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Introducción

El libro que tienes en tus manos nace del esfuerzo por comprender a las 
personas que sobreviven de su trabajo con el desecho producido como 
consecuencia de actividades de extracción, producción, distribución o 
consumo en la ciudad de Quito. A estas personas se las llama localmente 
“minadoras”. La categoría minadora es nativa, es decir, no fue elaborada 
teóricamente por expertos, sino que proviene del habla común de la gen-
te de Quito y de la serranía ecuatoriana en general. En las instituciones 
deliberadamente se ha cambiado esta designación por las de recicladoras 
de base o gestoras ambientales de menor escala, nominaciones que inten-
tan señalar su función de cuidadoras del ambiente y agentes económicos 
en el círculo del reciclaje. A pesar de ello, la categoría “minadora” se 
mantendrá a lo largo de este libro, no por un afán naturalista de conser-
var la autenticidad de las representaciones de los sujetos (Hammersley y 
Atkinson 2007), sino porque dice mucho acerca del fenómeno del tra-
bajo que ellas realizan −la mayoría son mujeres−, igual que los mineros 
transforman el filón en oro, ellas convierten en materiales reciclables lo 
que para otras personas es basura.

De acuerdo con la Empresa Pública Metropolitana de Aseo de Quito 
(EMASEO EP), en el año 2016 la ciudad contaba con 2 597 989 habi-
tantes, quienes generaban 2208 toneladas de residuos sólidos al día, lo que 
significaba una producción de residuos por persona de 0,85 kg al día. De 
esos residuos, el 24 % eran considerados por EMASEO EP reciclables: car-
tón, papel, plástico, vidrio y metales. El 76 % (1678 toneladas al día) eran 



Introducción

2

desechos orgánicos considerados no reciclables; a pesar de que existe la 
posibilidad de reutilizar estos residuos, no se los contemplaba en la política 
pública de gestión de residuos sólidos. En cuanto al reciclaje de los residuos 
sólidos, según EMASEO EP (2017), el 10 % de los generados en Quito 
(mapa 0.1) entran en procesos de reciclaje. De esa cantidad, el 58 % es 
recuperado por minadoras y el restante 42 %, a través de sistemas formales.

Las minadoras buscan asiduamente materiales reciclables entre las fun-
das y contendores de basura ubicados en las calles y plazas de la ciudad, 
aunque también recogen objetos que para ellas tienen valor de uso para 
sobrevivir. Otras acuden a buscar los materiales en las estaciones de transfe-
rencia de basura o las escombreras ubicadas en distintas partes de la ciudad. 

Mapa 0.1. Mapa físico del Distrito Metropolitano de Quito

Elaborado con Google Maps.



Introducción

3

Para la mayoría, sus únicos instrumentos de trabajo son sus manos desnu-
das, con las que hurgan en la basura, y sus espaldas, en las que cargan los 
objetos que encuentran. En todo caso, las minadoras transforman lo que 
para otras personas es basura en objetos que aún conservan valor, sin tener 
que pagar por ellos. Allí radica su principal estrategia económica.

Las minadoras trabajan con el desecho, lo huelen, lo palpan, se conta-
minan con los líquidos producidos por su descomposición, con una ma-
terialidad que marca sus experiencias de vida. Su trabajo se produce en 
un contexto en el que las formas de acumulación del capitalismo global 
configuran entornos laborales de alta explotación y precariedad. Trabajan 
con objetos cuyo sentido se ha perdido y, por eso, han dejado de ser algo 
concreto y se han convertido en el genérico basura, que ofende y avergüen-
za el orden que damos a las cosas del mundo. En medio de esas estructuras 
materiales y simbólicas, las minadoras, como todas las personas, dan sen-
tido a sus vidas en un mundo en el cual el trabajo se ha convertido en uno 
de los ejes sobre los que se estructuran las subjetividades (Zangaro 2011). 

En este libro examino cómo las minadoras producen esos sentidos de 
vida. Para ello adopto la perspectiva existencial de Jackson (2005), con la 
cual se mira la producción de esos sentidos como una “lucha por el ser”. 
Esa lucha, sin embargo, no consiste simplemente en un esfuerzo de auto-
rrealización, sino que es el resultado de una relación dinámica entre las cir-
cunstancias sobre las que se tiene poco control y la capacidad de vivirlas de 
muchas formas (Jackson 2005). Examino, entonces, cómo se desenvuelve 
la voluntad de ser de las minadoras en medio de una estructura material y 
simbólica que las condiciona.

El argumento central es que, dentro de la férrea estructura que condi-
ciona el ser de las minadoras, ellas construyen sus subjetividades mediante 
las narraciones de sus experiencias de vida, fuertemente marcadas por su 
trabajo con el desecho. Se trata de una construcción del ser, marcada por 
aquello que “no es”, por aquello que ha perdido valor social y sentido 
(Kristeva 2006). Se trata, en parte, de una lucha por establecer una dife-
rencia entre “trabajar con el desecho” y “ser desecho”.

En gran parte de la literatura sobre el reciclaje y sus sujetos se resalta 
la importancia de los aspectos simbólicos que reestructuran la forma en 
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que las minadoras se asumen a sí mismas y a su trabajo. Pablo Schamber 
(2008), por ejemplo, aborda al reciclaje en cuanto fenómeno social que se 
intensifica debido a la crisis de la deuda argentina y las políticas de ajuste 
estructural en la década de los ochenta. Argumenta que las políticas eco-
nómicas neoliberales arrojan una cantidad considerable de trabajadores 
y trabajadoras formales a la desocupación, quienes, por necesidad, optan 
por el reciclaje como medio de subsistencia. Si bien el autor habla de 
las pésimas condiciones en las que trabajan quienes reciclan (riesgo de 
sufrir accidentes, insalubridad, etc.), rescata su capacidad de convertir 
la basura y el desempleo en mercancía y trabajo. La modernización de la 
recolección, según el autor, no debería agudizar la exclusión. Al contrario, 
argumenta que en tanto la tendencia global propicie el reciclaje, existe 
la oportunidad para acceder masivamente a empleos. Esta posición tiene, 
desde mi punto de vista, dos problemas. Por un lado, coloca en segundo 
plano la materialidad de trabajar entre la basura, es decir, borra el hecho de 
que quienes reciclan manipulan desechos, los huelen, los palpan y se mo-
jan con los lixiviados que despide la basura en descomposición. Este aspec-
to pierde importancia cuando se piensa en los sujetos: lo importante es que 
tengan trabajo sin considerar la manera precaria de participar en el mundo 
del trabajo en el capitalismo global. Por otro lado, se sobredimensiona el 
plano simbólico y se mira a los sujetos como seres capaces de reinventar su 
entorno entre la basura, con el fin de sobrevivir.

En la misma línea, Perelman (2011) se enfoca en estudiar las resigni-
ficaciones de las masculinidades de los sujetos en Argentina que trabajan 
en el reciclaje. Argumenta que el trabajo formal operaba como uno de los 
ejes de la identidad masculina de los sujetos en un contexto en el que se 
incentivaba un tipo de familia donde el proveedor era el hombre. Trabajar 
con la basura perturba las identidades de estos sujetos, quienes perciben 
con vergüenza el trabajo del reciclaje; sin embargo, “los nuevos cirujas van 
re-significando su presente y la vergüenza, el estigma, la humillación se 
entrelazan con la noción de dignidad al reconstruirse como sujetos útiles, 
al enmarcar la actividad dentro de la idea de ‘trabajo’” (Perelman 2011, 
236). Se destaca aquí que, en el plano simbólico, los sujetos son capaces de 
reconstruir su identidad al dignificar una actividad a la que llegan a asumir 
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como trabajo. Tampoco en este estudio se problematiza el hecho de que 
los sujetos laboran con desechos dentro de una estructura económica que 
los explota y precariza.

El estudio de Álvarez (2011) se acerca de manera crítica al proceso de 
recuperación de la basura desde la perspectiva de las relaciones sociales 
que implica. La basura son aquellos materiales que propietarios/as tiran 
cuando consideran que ya no tienen valor, pero desde la perspectiva de su 
posición social. Para sujetos ubicados en otra posición en la estructura so-
cial, los materiales pueden conservar valor, tanto de uso como de cambio. 
Así, la estimación de su valor no es unitaria, depende de la posición de los 
sujetos en la estructura de clases de la sociedad. 

Álvarez (2011) considera que el acto de recolectar materiales en la ba-
sura tirada por las otras clases sociales implica reproducir la diferencia de 
clases y la desigualdad social. Sin embargo, parece ser más importante para 
el autor resaltar el hecho de que sujetos excluidos puedan apropiarse de los 
objetos desechados por las otras clases sociales fuera de relaciones capita-
listas, llegando a hablar del “derecho a la recuperación de basura”. Por lo 
tanto, para Álvarez, la actividad del reciclaje es una forma de luchar contra 
la propiedad, es una forma de resistencia en la que las personas sacan valor 
de la nada para sobrevivir. Sin embargo, este autor, al igual que los prece-
dentes, sobredimensiona el plano simbólico y se queda en consideraciones 
acerca del valor social que se asigna a los objetos; ignora lo que supone 
trabajar con la materialidad de la basura dentro de los nuevos regímenes 
de acumulación del capitalismo global que implican explotación y preca-
rización laboral.

En la misma línea de Álvarez se sitúan otros autores que reflexionan sobre 
el trabajo de las minadoras desde otras latitudes del sur global, como Kalyan 
Shankar y Rohini Sahni (2018), quienes describe la desposesión de la que 
son objeto las minadoras cuando se privatiza la gestión de la basura en la ciu-
dad de Pimpri-Chinchwad, en India. Las autoras entienden esas privatiza-
ciones como una forma de acumulación primitiva en la cual los productores 
son separados de los medios de producción. Aplican esta idea al caso de las 
minadoras quienes son separadas del desecho. Aquí radica precisamente uno 
de los dilemas del reciclaje inclusivo, pues se da a entender que, del mismo 
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modo en que los productores tienen una relación intrínseca con los medios 
de producción, las minadoras tienen esa misma relación, pero con lo que las 
otras clases sociales desechan, con la basura. El problema es que esta pers-
pectiva en el fondo naturaliza las desigualdades sociales, pues plantea que 
las minadoras tienen una relación connatural con los desechos de los otros. 

Otros trabajos se enfocan en la organización como la forma en que 
quienes reciclan se empoderan, y ponen especial énfasis en la necesidad de 
empoderamiento de las mujeres. El argumento principal es que mediante 
la organización se desarrollan mecanismos de protección y mayor solida-
ridad, que permiten a quienes reciclan obtener mejores precios por los 
materiales recolectados; esto asegura mayores remuneraciones y aumenta 
la autonomía económica (Díaz y Fernández 2012). Sin embargo, en la 
misma línea de los estudios anteriores, no se reconoce que esa autonomía 
económica se logra sobre la base de un trabajo que implica palpar, oler, 
contaminarse con desechos, que se trata de una autonomía lograda a partir 
de una explotación que, además, aprovecha las desigualdades de género 
para lograr mayor rentabilidad.

 En otros análisis se argumenta que muchas mujeres, aun cuando con-
taran con otras alternativas laborales, al encargarse de personas dependien-
tes en sus familias, tienen poca posibilidad de cumplir los horarios rígidos 
de estos empleos formales. Trabajar como recicladoras les permite la flexi-
bilidad necesaria para atender a las dos esferas (Riofrío y Cabrera 2012). 
Además de que no observan la superexplotación del trabajo remunerado 
de las minadoras, en estos estudios se aplaude la posibilidad que el reciclaje 
ofrece a las mujeres para que cumplan con las labores no remuneradas de 
reproducción socialmente asignadas a su género.

En Ecuador son escasos los estudios sobre las minadoras. Se destaca 
el de María Fernanda Soliz (2013), “Procesos psicosociales en reciclado-
res(as) del basural a cielo abierto de Portoviejo”, en el que analiza cómo los 
contextos sociohistóricos que generan inequidad condicionan sus modos 
de vida y los arrojan a situaciones de enfermedad y violencia. Esta misma 
autora aborda, en su tesis doctoral, cómo el metabolismo social capitalista 
determina las condiciones de vida y salud de las comunidades afectadas 
por el sistema de disposición final de residuos. Soliz resalta la crisis de la 
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basura a nivel global que, en Ecuador, se expresa en el colapso del sistema 
de desechos el cual destruye la salud y la vida (Soliz 2014). En sus investi-
gaciones critica las estructuras económicas y políticas que generan las con-
diciones para que surjan las minadoras. Sin embargo, ante la inminencia 
de su presencia y su situación de precariedad, alienta el fortalecimiento de 
sus organizaciones e indica: “En concordancia con otros muchos estudios, 
enfatizamos en el fortalecimiento de las redes asociativas de recicladores, 
locales, nacionales y globales, como base fundamental para la reivindica-
ción de condiciones laborales dignas y derechos sociales, económicos y 
políticos” (Soliz 2014, 405). Presta atención a la materialidad del trabajo 
con los desechos, que influye en la salud y la vida de las minadoras. No 
obstante, ante las circunstancias, termina aceptando que se las incluya en 
un sistema que ignora las condiciones materiales precarias en las que labo-
ran, al colocar por delante el ejercicio de su derecho al trabajo. 

En los estudios que he analizado se promueve una línea de acción po-
lítica en torno al manejo de residuos sólidos, no solo a nivel regional sino 
mundial, denominada “reciclaje inclusivo”. Según esta línea, si no se au-
tomatiza el sistema de manejo de residuos sólidos en los países en vías de 
desarrollo, se permite que la población pobre de esos países obtenga fuen-
tes de ingresos para sobrevivir (Schamber y Suárez 2011). Para el reciclaje 
inclusivo, es primordial generar fuentes de sobrevivencia en un contexto en 
el cual el capitalismo global arroja a miles de personas al desempleo. Desde 
esta perspectiva, las minadoras son sujetos “sobrevividores” a quienes hay 
que apoyar para que puedan acceder a los materiales reciclables fuera de 
relaciones capitalistas. Se las impulsa a organizarse para apropiarse de los 
objetos como un acto de resistencia frente al sistema. Las minadoras son 
construidas como “otros” distintos a “uno”. Su ser se constituye en una 
sobrevivencia que debe solventarse a cualquier precio, incluso a costa de 
manipular y contaminarse con basura, y ser incluidas en un sistema econó-
mico en condiciones de explotación extrema y de precariedad.

En contraste con esa línea, Dimarco (2013) coloca la labor de las mi-
nadoras en cuanto expresión de los cambios laborales que dan valor al 
“trabajo a cualquier precio”. Resalta los procesos de desempoderamiento 
político y social con los que se han enfrentado trabajadores y trabajadoras 
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dentro del sistema capitalista en los últimos años: desde iniciativas indivi-
duales encaran un mercado laboral cada vez más precarizado. Siguiendo 
el argumento de Dimarco, considero que las políticas y las prácticas del 
reciclaje inclusivo toman en cuenta a las minadoras en perfecta armonía 
con las nuevas lógicas del capitalismo. Además, que ellas se apropien de 
los materiales reciclables constituye un buen ejemplo de las relaciones que 
promueve el capitalismo global: una precarización disfrazada de empren-
dimientos que reproducen las condiciones de la violencia estructural que 
las minadoras experimentan en su vida cotidiana. Los estudios sobre reci-
claje inclusivo se refieren a resignificaciones de la actividad del minado, de 
ajustes en las subjetividades de las minadoras para asumir su trabajo con 
dignidad, así como de empoderamiento y autonomía, sobre todo de las 
mujeres. Se apela a transformar el orden simbólico relacionado con la ba-
sura, pero estas visiones resultan acríticas frente a las estructuras materiales 
y a las relaciones que están detrás de ellas.

En esta obra examino las estructuras simbólicas y los materiales sobre 
las que se desarrolla la vida de las minadoras, para comprender los entornos 
en los que experimentan su ser. Mi estudio se alinea, en parte, con la postu-
ra de Douglas (1973, 14), que enfatiza el carácter simbólico de la suciedad 
asociada con el desecho.

La suciedad, tal como la conocemos, consiste esencialmente en desorden. 
No hay suciedad absoluta: existe solo en el ojo del espectador. Evitamos la 
suciedad, no por un temor pusilánime y menos aún por espanto o terror 
religioso. Tampoco nuestras ideas sobre la enfermedad dan cuenta del al-
cance de nuestro comportamiento al limpiar o evitar la suciedad. La sucie-
dad ofende el orden, su eliminación no es un movimiento negativo, sino 
un esfuerzo positivo por organizar el entorno.

Asumo la perspectiva de que existe un orden simbólico que asigna un lugar 
a los objetos del mundo y a las personas relacionadas con ellos. La basura 
o el desecho no forman parte de este, ya que existen determinados sujetos 
−que para el caso de Quito son mayoritariamente mujeres pobres− que han 
de lidiar con ese desorden. Sin embargo, el orden social relacionado con el 
desecho no es estático, cambia constantemente. Los objetos se organizan de 
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acuerdo con las categorías de valor a las que pertenecen. Según Thompson 
(2017), existen tres categorías: transitorio, en la que los objetos van per-
diendo valor con el tiempo hasta llegar a cero −por ejemplo, los objetos de 
consumo masivo que se convierten en basura−; durable, en la que los objetos 
tienen un valor permanente o incluso se incrementa con el tiempo, como las 
obras de arte; y el desecho o la basura. Este último corresponde al grado cero 
y es el límite invisible del valor social (Frow 2003). Lo relevante del reciclaje 
es que los objetos transitorios van perdiendo su valor hasta llegar a cero. En 
ese punto intervienen las minadoras, que vuelven a valorizarlos; de esta ma-
nera dibujan un círculo que hace que los objetos mantengan su característica 
de transitorios o que por lo menos alarguen su vida útil.

La teoría del valor de Thompson (2017) no se queda allí. Para este autor 
resulta obvio que la propiedad de los objetos durables está relacionada con el 
estatus social, mientras que la marginalidad lo está con la basura. La clase de 
cosas que poseo o que uso hablan de quién soy y de quién quiero que se crea 
que soy (Frow 2003, 25). Por lo tanto, esa reducción u ordenamiento de los 
objetos del mundo en categorías de valor no es imparcial, sino interesada, por 
lo que no se puede llegar a un acuerdo general de cómo efectuar esa reducción.

La asignación de las cosas a una u otra de esas categorías es una función 
del juego social con reglas fijas en la que aquellos con control de tiempo, 
espacio y conocimiento realizan la asignación y así: pueden asegurarse de 
que sus propios objetos son siempre durables y aquellos de los otros son 
siempre transitorios. La tercera y anómala categoría de cosas con un no 
intercambiable valor cero, la “basura”, sin embargo, no está sujeta a meca-
nismos de control y de esta manera, es capaz de conceder el camino para la 
aparentemente imposible transferencia de un objeto de lo transitorio a lo 
durable (Thompson 2017, 6). 

Asignar a los objetos del mundo una u otra categoría genera lo que Frow 
denomina regímenes de valor. Estos regulan y controlan los traspasos de 
valor de los objetos entre categorías, lo que ocasionaría cambios en el esta-
tus y otorgaría poder a aquellos que poseen y usan los objetos (Thompson 
2017, 7). En el caso del reciclaje, estos regímenes se regulan al recuperar 
el valor de ciertos objetos. Este esfuerzo provocaría que quienes usen y 
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posean objetos socialmente considerados materiales reciclables tengan un 
estatus social más alto que aquellos que usen y posean objetos con valor 
social cero. Entre quienes controlan el tiempo, el espacio y el conocimiento 
en el mundo del reciclaje y establecen las reglas de juego dentro del régi-
men de valor están los dueños y representantes de las empresas para cuyos 
intereses el reciclaje constituye un nicho económico. A través del mercado, 
imprimen el mayor impulso al régimen de valor del reciclaje cuando ponen 
un precio a los materiales reciclables, el principal incentivo para recuperar-
los y reutilizarlos.

En años recientes, nuevos poderosos actores estatales y no estatales in-
tervienen en el juego. Estos intentan hacer visible y valorar positivamente 
la recuperación de materiales reciclables de entre los desechos recolectados 
por las minadoras, para elevar el estatus social que las relacionaba con la 
basura. Entre las estrategias para consolidar el régimen de valor del recicla-
je están la capacitación y el empoderamiento de las minadoras, mediante 
los cuales se procura transformar su identidad, que continúa fuertemente 
ligada con la basura, es decir, con el no valor. Los actores institucionales 
buscan construirlas como agentes económicos y ambientales al denomi-
narlas recicladoras de base, y relacionarlas con los materiales reciclables, o 
gestores ambientales de menor escala, para enfatizar su rol en el cuidado 
del ambiente.

Coincido con Hughes et al. (2016) en este movimiento de valorización 
positiva de las minadoras, que se enmarca en las iniciativas del reciclaje 
inclusivo y enfatiza los aspectos no estigmatizados del trabajo de minado; y 
desconoce que la basura o el desecho no son simplemente una abstracción 
discursiva, sino que tienen una materialidad que marca los cuerpos físicos 
y da forma a las experiencias vividas por ellas. En este libro, por tanto, 
tomo en cuenta las estructuras simbólicas que ordenan el mundo en el que 
se desenvuelven las minadoras, pero también presto atención a las condi-
ciones materiales que dan forma a sus experiencias de vida.

Sostengo que detrás de esa estimación positiva de las minadoras por parte 
del régimen de valor del reciclaje se encuentra el impulso de la “racionalidad 
neoliberal” (Gago 2015). Mediante un discurso cimentado en las libertades, 
esta actúa sobre las subjetividades de las minadoras, a las que capacita para 
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mirarse a sí mismas como recicladoras de base o gestoras ambientales de me-
nor escala. El objetivo es crear las condiciones para convertirlas en microem-
presarias de los desechos de consumidores/as. Se da impulso, entonces, a una 
racionalidad que no se despliega solamente a nivel macropolítico, sino que 
pone en juego “las subjetividades y las tácticas de la vida cotidiana” (Gago 
2015, 22), y alinea las estrategias de sobrevivencia de las minadoras con el 
régimen de acumulación global del capitalismo.

Siguiendo a autores como Tsing (2009), sugiero que la inclusión de las 
minadoras, impulsada por el régimen del reciclaje, se enmarca en cómo 
el sistema capitalista contemporáneo usa las desigualdades. Es decir, en 
las formas en las que el sistema aprovecha los nichos económicos atrave-
sados por las vicisitudes de la raza, la clase y el género. Para garantizar los 
nuevos regímenes de rentabilidad global, el sistema capitalista adopta las 
cadenas de valor o de suministro (Tsing 2009; Pérez Orozco 2006; Vara 
2006), como las que gobiernan la actividad del reciclaje en el Ecuador. 
En estas, las minadoras entran en una dinámica en la que ser mujeres, 
pobres y dispuestas a meter sus manos en la basura las convierte, quizá, 
en el eslabón fundamental de la cadena. El objetivo principal de organizar 
el trabajo mediante cadenas de suministro en el capitalismo es disminuir 
al máximo los costos de producción, entre ellos los de reproducción de la 
fuerza de trabajo (Tsing 2009; Vara 2006). Para ello, las empresas acuden 
a dos estrategias: subcontratar el trabajo y promover culturas corporativas 
que lo resignifican. El análisis de las cadenas de suministro pone de relieve 
las relaciones que se establecen entre la economía y la cultura, pues los 
factores culturales las vuelven rentables. Las empresas acuden a la supe-
rexplotación, “una explotación que depende de factores no económicos 
como el género, la raza, la etnicidad, nacionalidad, religión, sexualidad, 
edad y estatus de ciudadanía. […] Es una explotación mayor de la que 
podría esperarse de los principios económicos generales” (Tsing 2009, 158 
[traducción propia]). 

La superexplotación se suma a la autoexplotación (Tsing 2009), en la 
que trabajadores y trabajadoras ponen por delante del trabajo su identi-
dad. Así, a la hora de negociar sus escasas remuneraciones, las minadoras 
anteponen su identidad de mujeres pobres dispuestas a meter la mano en 
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la basura. Así se configura lo que Gago (2015) llama “neoliberalismo desde 
abajo”, en el que las minadoras instrumentalizan la razón neoliberal sobre 
la base de la idea de ser inversoras de sí mismas. Utilizan sus identidades 
en términos de desigualdad como estrategia de sobrevivencia, lo que les 
permite mantenerse en la cadena del reciclaje. 

Las estructuras simbólicas, con las cuales se procura resignificar y dignifi-
car el trabajo de las minadoras por medio del reciclaje inclusivo, se armonizan 
con las nuevas modalidades de explotación en el capitalismo contemporáneo, 
que establecen sus entornos cotidianos. A pesar de estos abrumadores entor-
nos, las minadoras deben tratar de adaptarse de la mejor manera posible para 
poder sobrevivir. Mediante las narrativas de sus experiencias intentan dar un 
sentido a sus vidas más allá de las constricciones impuestas por el mundo en 
el que les ha tocado vivir (Scott 1992; Jackson 2005).

Existe un problema cuando se piensa que esas experiencias son vividas 
por individuos, por sujetos cognoscentes que en su vida cotidiana observan 
los eventos o que reaccionan ante influencias externas. En estas posiciones 
no se preguntan sobre cómo se producen las concepciones del yo de los 
sujetos y de sus identidades, sino que los individuos se convierten en el 
punto de partida del conocimiento. De esta manera, se naturalizan cate-
gorías como hombre, mujer, negro, blanco, heterosexual, etc., en las que 
no cabe preguntarse acerca de los procesos de constitución de los sujetos 
(Scott 1992).

La experiencia, para Scott, en cambio, es el proceso por el cual se 
construye la subjetividad de los seres sociales. Este proceso implica cómo 
se ubica el mismo individuo o cómo lo hacen otros dentro del espacio so-
cial. A partir de esa posición, el sujeto percibe y entiende como subjetivas 
las relaciones materiales, económicas o interpersonales que son sociales 
e históricas (Scott 1992). Analizar la experiencia, por lo tanto, implica 
enfocarse en los procesos de producción de la identidad y requiere reco-
nocer su carácter discursivo. La experiencia tiene, entonces, un carácter 
discursivo, con lo cual la narrativa adquiere un papel central: “La narra-
ción es un modo de acción intencional (praxis) que simultáneamente 
revela nuestra singularidad subjetiva y nuestra conexión intersubjetiva 
con los demás, así como las fuerzas ambientales a las que todos estamos 
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sujetos” (Jackson 2013, 13). La experiencia, entendida como las situacio-
nes que viven los individuos es descentrada del análisis, lo que importa 
son sus narraciones, aquello que se dice de las experiencias. Las narracio-
nes, según Jackson, son en cierto sentido no verdaderas, pues en ellas se 
arreglan y transforman nuestras experiencias. Estos arreglos sirven a di-
ferentes intereses y pueden “transformar nuestras experiencias, remover 
nuestras emociones y facilitar la acción sin la mediación del pensamiento 
conceptual y en oposición a las narrativas oficiales” (Jackson 2013, 14).

Jackson sitúa el poder creativo de las narraciones en el espacio de lo pú-
blico, donde las experiencias se objetivan y se hacen inteligibles. Mediante 
las narraciones no solo se da voz a lo que está en nuestra mente o a los 
propios intereses, sino que se objetiva la experiencia, se la hace observable, 
audible a los otros (Jackson 2013). De esta manera, se pone de manifiesto 
lo que tenemos en común con los demás: “No solo ‘quién’ pensamos que 
somos sino ‘qué’ circunstancias compartidas soportamos sobre nuestras vi-
das y nuestro destino” (Jackson 2013). Las narrativas sacadas al espacio 
público muestran la necesidad de extender en el espacio y en el tiempo 
nuestra humanidad individual. Existe, según Jackson, una necesidad poco 
reconocida de los seres humanos de enraizarse más allá de la propia indi-
vidualidad, de crear sentidos de pertenencia. Pertenecer es, por lo tanto, 
creer que el ser está integrado y forma parte de un campo más amplio, que 
la propia vida se funde con las de otros predecesores, sucesores, contem-
poráneos y consocios, así como los mundos superpuestos de la naturaleza, 
el cosmos y lo divino (Jackson 2013, 32). Las narraciones manifiestan esta 
necesidad de pertenecer a una comunidad, a un grupo social, a la sociedad 
en general. Por eso los relatos muestran las continuas producciones de las 
identidades. Las narraciones de las experiencias pueden ser vistas como 
agencia, como actos de lucha, pero de una lucha por el ser,

pues la misma existencia humana es una lucha entre fuerzas contendientes 
e imperativas. Esta necesidad del ser puede tomar la forma de una bús-
queda de uno mismo, en otras ocasiones puede consistir en trabajar para 
transformar el mundo en el que uno es arrojado, en un mundo en el que 
uno ha tomado parte en construirlo. A veces implica una lucha por vivir 
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dando la cara a la adversidad y la pérdida. A veces la lucha es contra la 
nada, para hacer que la vida valga la pena ser vivida en lugar de una vida 
sin esperanza, sin provecho, inútil (Jackson 2005, X).

 
En todo caso, para Jackson (2005, XI), la lucha por el ser no consiste en 
realizar nuestra voluntad de ser en un esfuerzo de autorrealización. Se trata 
del resultado de una relación dinámica entre las circunstancias sobre las 
que se tiene poco control y nuestra capacidad de vivir esas circunstancias 
en una variedad de formas. 

Jackson, sin embargo, reconoce el enorme peso de las circunstancias 
sobre los sujetos. A pesar de ser consciente de que la eternidad es infinita 
y la vida humana finita, que el cosmos es grande y el mundo humano 
pequeño, y que nada que alguien diga o haga puede inmunizarlo de las 
contingencias de la historia, la tiranía de las circunstancias, la finalidad de 
la muerte y los accidentes del destino, cada persona necesita un poco de 
elección, ansía cierto grado de comprensión, exige algo que decir y espera 
cierta sensación de control sobre el curso de su propia vida (Jackson 2013, 
34). Este autor deja de lado la cuestión de si realmente existe libertad de 
acción humana y se centra en “la necesidad humana de imaginar que la 
vida de uno pertenece a una matriz más grande que uno mismo y que, 
dentro de esa matriz, las propias acciones y palabras importan y hacen una 
diferencia”. Lo importante, para Jackson, no es la agencia en sí misma o la 
capacidad de actuar sobre el mundo, sino la necesidad existencial de crear 
un “sentido de agencia”.

Pretendo comprender, entonces, cómo se constituyen las subjetivi-
dades de las minadoras de Quito, en un contexto en el que el trabajo 
con el desecho afecta las experiencias de vida de estos sujetos. Me acer-
qué a ellas, a sus experiencias y a sus relatos para intentar captar cómo 
construyen su propia imagen, cómo la valoran, mientras su cotidianidad 
discurre en medio del desecho, la precariedad y la pobreza. Sin embargo, 
acepto que aquello que logro mirar y escuchar de las minadoras es tan 
solo lo que me lo permiten mi propia experiencia y los sentidos comunes 
culturalmente configurados que me condicionan. Adopto una posición 
reflexiva en la que, lejos de negar mi influencia en el contacto con las 
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minadoras, exploto esa participación y me convierto en la interlocutora 
de sus relatos, mediante los cuales ellas dan realidad a sus experiencias de 
vida y expresan su lucha por el ser. 

Los relatos de las minadoras que expongo en esta obra son narraciones 
de eventos importantes de sus vidas; entiendo por evento a “una ocasión, 
un acontecimiento en el que algo vital está en juego y en riesgo, cuando 
algo memorable o trascendental es experimentado y donde cuestionamien-
tos acerca de conductas correctas o incorrectas son sentidas como cuestio-
nes de vida o muerte” (Jackson 2005, XXX). Si bien no narro los eventos 
en un orden cronológico, las minadoras procuran dar coherencia a sus rela-
tos, pues las creencias o las ideas que se pueden observar en las narraciones 
son, con frecuencia, resultados de una actividad o un resumen retrospecti-
vo que ayuda a dar coherencia a lo que ha sucedido (Jackson 2013).

 Presento los relatos de las minadoras en dos capítulos. En uno de ellos 
están los relatos de una minadora y un minador que tienen en común ha-
ber vivido procesos largos de socialización con el desecho, pues sus madres 
fueron también minadoras, por lo que el trabajo con el desecho está natu-
ralizado, es parte de sus relatos desde temprana edad. En el otro capítulo, 
recojo las narraciones de dos minadoras que en un momento de su vida 
adulta deben aceptar el trabajo de minado; el desecho tuvo que ser resigni-
ficado para ellas. Además, estas minadoras están involucradas en organiza-
ciones promotoras del reciclaje inclusivo, que procura el empoderamiento 
simbólico del trabajo de minado e influye también en las experiencias de 
las minadoras.

Este libro se divide en seis capítulos. En el primero recorro los acon-
tecimientos que posibilitan que la precariedad y la violencia aparezcan 
en las sociedades capitalistas, y cómo estas configuran los contextos en 
los que se desarrolla la cotidianidad de las minadoras. En el segundo ca-
pítulo me sumerjo en el mundo de la basura y sus sujetos, para describir 
el espacio social en el que se gestionan los desechos materiales sólidos 
de Quito y para comprender el contexto en el que las minadoras experi-
mentan su existencia. En la descripción observo a las minadoras y a los 
otros sujetos que se relacionan con ellas, en medio de los conflictos y los 
dilemas que el mundo contemporáneo de la basura implica. En el tercer 
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capítulo analizo la cadena de suministro del reciclaje y observo cómo 
las minadoras entran a ser parte de ella, en una dinámica en la que ser 
mujeres, pobres y dispuestas a meter sus manos en la basura las convierte 
en el eslabón fundamental de una cadena que se inserta en los regímenes 
de acumulación del capitalismo contemporáneo. En los capítulos cuar-
to y quinto me enfoco en observar y examinar cómo se construyen las 
subjetividades de las minadoras y presto atención a las narraciones de las 
experiencias en las que se expresan su lucha por el ser. En el sexto capí-
tulo presento las conclusiones, en las cuales resumo los principales temas 
tratados y destaco los puntos que me permiten comprender el mundo del 
reciclaje en el Quito contemporáneo. 
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Capítulo 1
Entornos implacables: 
capitalismo global, precariedad 
y violencia

El diario vivir en el mundo de las cosas transcurre en medio de la continua 
lucha por hacer que valga la pena la existencia. La lucha por el ser de las 
minadoras, como de muchas trabajadoras alrededor del planeta, se desa-
rrolla en un entorno económico, social y cultural cada vez más inhóspito, 
en el que la moderna promesa de que el trabajo garantizaría una vida digna 
queda lejana, ajena a una cotidianidad marcada por la precariedad. En este 
capítulo describiré y analizaré las condiciones de la precariedad. Por eso, 
haré un sucinto recorrido por los acontecimientos que generan las condi-
ciones para que aparezcan la precariedad y la violencia en las sociedades 
capitalistas.

Con los nuevos modelos de acumulación del capital, mediante los cua-
les se ha apostado por sobrellevar las cíclicas crisis del sistema en un retor-
no a la explotación desregulada del trabajo como la fórmula para garantizar 
la renta, han recrudecido las desigualdades que afectan a los tradicionales 
sujetos del trabajo: las mujeres, las personas bárbaras y vagabundas. Las 
mujeres se encuentran atrapadas en una explotación desbordada y muchas 
veces invisibilizada en el ámbito productivo y reproductivo. Las personas 
bárbaras son esas otras racializadas que o bien están fuera o vienen de fue-
ra. Esas desiguales por naturaleza que habitan las periferias geográficas y 
simbólicas y que se constituyen en la mano de obra barata que necesita el 
capital. Muchas transformadas en migrantes, expulsadas por las guerras, 
refugiadas económicas o simplemente quienes salen de sus localidades en 
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busca de una vida diferente y, en los lugares de destino, se convierten en 
presa fácil de explotación de su trabajo. Las personas vagabundas habitan 
el mundo sin más posesión que sus brazos y sus mentes, las llamadas pro-
letarias que no tienen otra salida que venderse al mejor postor para conse-
guir los medios para sobrevivir. Así, el género, la raza y la clase son los ejes 
sobre los que se despliegan las formas contemporáneas de explotación, que 
generan los violentos entornos donde los sujetos del trabajo construyen y 
justifican su habitar en el mundo.

En las siguientes páginas abordaré las condiciones para que el fordis-
mo se iniciara y se desplegara. Luego lo contrastaré con el despliegue de 
los modelos de acumulación flexible y enfatizaré en la vulnerabilidad de 
trabajadores y trabajadoras frente a los cambios en los modelos de acumu-
lación que les llevan a experimentar entornos de precariedad, es decir del 
“conjunto de condiciones, materiales y simbólicas, que determinan una 
incertidumbre acerca del acceso sostenido a los recursos esenciales para el 
pleno desarrollo de la vida de un sujeto” (Precarias a la Deriva 2004, 28).

Emergencia del fordismo y el Estado de bienestar

A pesar del significativo aumento de la riqueza que generó la Revolución 
Industrial en la segunda mitad del siglo XVIII, el fenómeno del pauperis-
mo estaba generalizado para los trabajadores europeos de esa época. Des-
pojados de los medios de producción y del relativo poder que les otorgaba 
conocer cómo fabricar los productos, los trabajadores veían desvanecerse 
las promesas del liberalismo, entre cuyos principios estaba que la pobreza 
no sería la consecuencia de no tener propiedad, sino de no tener trabajo. 
Estos principios chocaban con una realidad contraria.

Dejando de lado las “exageraciones”, no hay duda de que cientos de hom-
bres, mujeres y niños, trabajaban hasta catorce o dieciséis horas por día, 
durante su corta vida, en las primeras concentraciones industriales, a cam-
bio de salarios de miseria, totalmente librados al arbitrio patronal, reduci-
dos a la condición de máquinas para producir ganancias y rechazados en 
cuanto dejaban de servir (Castel 2004, 226).
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Si bien para el capitalismo de esa etapa fue necesario el libre acceso al 
trabajo, no se hizo nada por promover la condición salarial; al contrario, la 
producción de plusvalía, objetivo central del orden económico, dependió, 
en gran parte, de la explotación del trabajo. Entonces, aunque el traba-
jo devino central para las sociedades, no pasó lo mismo con trabajadores 
y trabajadoras, cuyas condiciones de vida empeoraron sustancialmente y 
originaron el fenómeno del pauperismo. El drama del vagabundo en el 
contexto feudal europeo fue estar fuera del orden productivo, y sus lamen-
tables condiciones de vida lo llevaban a la indigencia. Con el pauperismo, 
producto de un proceso de industrialización librado a sí mismo, grandes 
masas de población se veían al borde de la desafiliación social, pero esta 
vez inscritas en el centro mismo del proceso de producción de la riqueza 
(Castel 2004, 230).

El taylorismo y el fordismo, desplegados en Norteamérica y posterior-
mente en Europa occidental a inicios del siglo XX, fueron procesos que 
permitieron que aumentara la productividad del trabajo, así como la ex-
plotación de trabajadores y trabajadoras. Sin embargo, el taylorismo se 
desarrolló debido a la recomposición de la clase obrera en Norteamérica 
que, a lo largo de un siglo (entre 1815 y 1915), recibió fuertes oleadas de 
inmigrantes europeos y, en menor medida, asiáticos. Estos consistían en 
escasos obreros de oficio y artesanos, y a una gran masa de “pobres diablos” 
sin especialización ni conocimiento del trabajo industrial. El taylorismo 
encontró la oportunidad de desarrollarse en la enorme reserva de trabaja-
dores que llegaron en esta etapa y en su dispar composición técnica, pues 
los sindicatos liderados por artesanos y obreros de oficio no podían dar 
cuenta de la enorme masa de trabajadores desposeídos que desembarcaron 
en Norteamérica. La hegemonía del taylorismo se produce por la capaci-
dad del time and motion study de incorporar a la producción obreros no 
especializados, 

descomponiendo el saber obrero, ‘desmenuzándolo’ en gestos elementales 
–por medio del time and motion study– haciéndose su dueño y poseedor, 
el capital efectúa una ‘transferencia de poder’ en todas las cuestiones con-
cernientes al desarrollo y la marcha de la fabricación. De esta forma Taylor 
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hace posible la entrada masiva de trabajadores no especializados en la pro-
ducción. Con ello el sindicalismo es derrotado en dos frentes. Pues quien 
progresivamente es expulsado de la fábrica no es solo el obrero de oficio, 
sino también el obrero sindicado y organizado (Coriat 1998, 31).

De esta manera, la producción industrial capitalista se nutrió de trabajadores 
desposeídos, migrantes, esas otras personas que vienen de fuera atadas a la 
necesidad y, por tanto, más baratas, sin ninguna organización y sin capaci-
dad de resistencia. Por otro lado, según Marx (2009), una de las paradojas 
del desarrollo de la gran industria es que la máquina, creada con el objetivo 
de eliminar trabajo y obreros, al mismo tiempo disminuye la importancia de 
la fuerza muscular de los obreros en el trabajo. Libera al proceso productivo 
de las limitaciones de la fuerza de trabajo e incorpora el trabajo de mujeres, 
niñas y niños en las fábricas. La máquina se convierte así en un medio para 
multiplicar el número de trabajadoras y trabajadores, y coloca a todos los 
miembros de la familia obrera bajo la dependencia inmediata del capital.

Junto con esa explotación se generalizó la mercantilización de los me-
dios de subsistencia de la familia obrera, lo cual llevó a la necesidad de 
generalizar la forma salarial. Sin embargo, esta tenía dos exigencias con-
tradictorias: por un lado, suplir con medios monetarios los bienes de 
subsistencia y los valores de uso que antes se solucionaban con medios 
domésticos, y, por otro, cuidar que esa sustitución no gravara demasiado 
la tasa salarial y, por tanto, la tasa de explotación del trabajo y el nivel 
de acumulación (Coriat 1998, 79). Esta exigencia doble se logra saldar al 
instaurar el salario indirecto, es decir, una serie de prácticas asistenciales 
selectivas dirigidas a la clase trabajadora y que consistía en protección en 
caso de paro y jubilación; todo esto mediante los aparatos parapúblicos 
de seguridad social que reemplazaron a los sistemas patronales de seguro. 
Para Coriat, estos sistemas estatales cumplen funciones de regulación y de 
control de la fuerza de trabajo.

La asistencia al estilo americano aparece claramente como un instrumento 
de regulación y control de las fuerzas de trabajo, donde unas instituciones 
parapúblicas reemplazan a los sistemas patronales de seguro para comple-
tar el dispositivo de reclutamiento que necesita el capital para asegurar su 
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expansión. Como señalan Piven y Cloward, el rasgo nuevo e importante es 
que, en adelante el sistema americano de ayuda pública se combina con el 
sistema de trabajo y lo refuerza (Coriat 1998, 81).

Hacia los años treinta del siglo XX se produjo una de las más citadas crisis 
del capitalismo, causada por la insuficiente capacidad de las sociedades para 
absorber la creciente producción en masa que generó el fordismo (Harvey 
2012). Las respuestas a esta crisis, propuestas por John Maynard Keynes, 
traen al centro de la escena al Estado, pero a un tipo de Estado nuevo, 
regulador, que se correspondería con las nuevas prácticas de producción 
en masa: “Tras la teoría y práctica de la producción en masa en el taller, la 
teoría y la práctica del tipo de Estado que le corresponden” (Coriat 1998, 
88). El Estado, entonces, empieza a regular la economía bajo el principio 
de que aumentar el consumo es la respuesta más idónea a la crisis. Las cor-
poraciones podrían salir adelante si se multiplicaban los consumidores. Por 
lo tanto, el Estado empieza a regular los salarios para asegurar la capacidad 
adquisitiva de la clase obrera, así como la seguridad social y el crédito.

Para estos países y regiones, nace así el capitalismo del bienestar y el 
Estado plan, cuyo resorte son la política del trabajo y el salario, que según 
Coriat (1998, 99), tiene tres objetivos. El primero es fijar reglas y normas 
sobre la relación de explotación, “duración del trabajo, horas extraordina-
rias, trabajo de los niños, salario… En el fondo se trata de poner al día y 
actualizar esta legislación de fábrica”. El segundo objetivo es instaurar el 
salario indirecto relacionado con los beneficios de la seguridad social, que 
aseguran sobre una base duradera la existencia de mano de obra barata para 
la industria. El tercer objetivo es promover la asistencia a las personas en 
paro y accidentadas, concebida como “un medio de incorporación y con-
trol de las fuerzas de trabajo coincidente en mantenerlas ‘en reserva’ para la 
producción capitalista y el salariado” (Coriat 1998, 99).

 El papel de las mujeres como amas de casa, naturalmente destinadas 
a reproducir y cuidar la fuerza de trabajo, se consolida en el capitalismo 
fordista y, como señala Federici (2010), el salario del esposo se convierte 
en el lazo que las ata al capitalismo mediante su trabajo no remunerado. La 
división sexual del trabajo constituye unidades domésticas semiproletarias, 
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en las que parte del coste de la reproducción de la vida se resuelve fuera del 
mercado, con lo cual se abaratan los costos de producción en beneficio del 
capital (Wallerstein 1988).

Desde la perspectiva de Coriat, todas las mutaciones que ocurren en el 
orden económico y social están en función del capital. El negocio es redon-
do. Por un lado, se intensifica el trabajo de la clase obrera a niveles nunca 
experimentados, lo cual aumenta la productividad de las corporaciones. 
Por el otro, y con la ayuda del Estado, se convierte a esos mismos obreros y 
a esas mismas obreras en asiduas consumidoras de los bienes que produce 
la industria, lo cual asegura una constante y lucrativa acumulación del ca-
pital. Esta versión instrumentalista del Estado sostiene que la clase capita-
lista, en tanto poseedora de los medios de producción, y debido a su poder 
económico, lo utiliza como instrumento de dominación (Míguez 2010, 
646). Desde la perspectiva de Castel, en cambio, la principal función del 
“Estado social” es la cohesión social, por lo que este

 
inició su carrera cuando los notables dejaron de dominar de modo abso-
luto y cuando el pueblo fracasó en resolver la cuestión social por propia 
cuenta. Se abrió un espacio nuevo de mediaciones que daba un sentido 
nuevo a ‘lo social’: no se trataba ya de disolver los conflictos de interés me-
diante el manejo moral, ni de subvertir la sociedad por obra de la violencia 
revolucionaria, sino de negociar un compromiso entre posiciones diferen-
tes, superar el moralismo de los filántropos y no caer en el socialismo de los 
partidarios de la comunidad de bienes (Castel 2004, 269).

Castel concede al Estado y a sus políticas una autonomía relativa sobre 
las clases sociales, pues, desde una postura más estructuralista, lo ve como 
la condensación material de una correspondencia de fuerzas entre clases y 
fracciones de clases, que se produce por la conexión del Estado con las re-
laciones de producción y la división social del trabajo (Míguez 2010, 649). 
El Estado social, para Castel, toma un rol mediador entre las clases; aunque 
no toca la propiedad privada, interviene para que la protección social no de-
penda de la propiedad, sino del trabajo; de esta manera, eleva a la calidad de 
“derecho” al trabajo, la salud, la educación y la seguridad social. El Estado, 
entonces, garantizaba los derechos sociales de trabajadores y trabajadoras 
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con la condición de que abandonaran sus aspiraciones de generar modos 
alternativos de asociación del trabajo y de propiedad.

Mientras en Europa occidental y Norteamérica la Revolución Indus-
trial, el taylorismo y el fordismo consolidaban el proceso de salarización, 
en América Latina persistían paralelamente formas de trabajo coaccionado. 
Los empleadores y el Estado debían lidiar con un problema crónico desde 
la Colonia: la escasez de mano de obra que, en lugar de actuar en favor de 
trabajadoras y trabajadores, se constituyó en un estímulo para imponer el 
trabajo. Si bien el esclavismo desaparecía poco a poco, era reemplazado 
por formas de contratación de trabajo coaccionado, como el peonaje por 
deudas (Rutledge 1977).

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, se notaba una tendencia hacia 
la salarización. Sin embargo, muchas veces, los salarios quedaban desvir-
tuados por la inexistencia de mercados de bienes de consumo, pues los 
empleadores no pagaban en dinero sino en especie, mediante fichas o vales 
que los empleados y empleadas intercambiaban por alimentos u otros in-
sumos en las tiendas, propiedad de los mismos empleadores, lo que deva-
luaba sus salarios (Pérez Sáinz 2014, 140).

Desde la perspectiva de Wallerstein (1988), si bien avanzaba la salariza-
ción1 en las regiones periféricas del mundo, lo hacía de manera incomple-
ta. Mientras algunos miembros de las unidades domésticas se salarizaban, 
otros, principalmente mujeres, jóvenes y ancianos, contribuían con la eco-
nomía familiar mediante actividades realizadas dentro de la unidad do-
méstica, destinadas al mercado o al consumo inmediato. De esta manera, 
se constituían en unidades domésticas semiproletarizadas que abarataban 
en gran medida los salarios, en beneficio del capital. Así, se consolidó uno 
de los signos del desarrollo del capitalismo en Latinoamérica: “la semipro-
letarización”.

Debido al aumento de la población, a causa del crecimiento de la tasa 
de natalidad y de la inmigración sobre todo europea y en menor medida 
asiática, el acceso a la tierra y a otros recursos para la sobrevivencia se hacía 
cada vez más problemático, lo que empujó a trabajadores/as a entrar en la 

1 Término específico de la ciencia económica que utilizaré en este libro. 
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salarización. Por otra parte, la demanda de la tierra para ser ocupada en la 
agroexportación acorralaba al campesinado y a quienes las arrendaban, lo 
que les presionaba para dejarla e incorporarse al salariado. Los terratenien-
tes, por su parte, vieron conveniente reemplazar los caros y odiosos meca-
nismos coercitivos por trabajadores “libres”, baratos y flexibles (McCreery 
2016).

El comercio internacional latinoamericano se hacía mediante un nú-
mero limitado de puertos. Generalmente estos atraían la inversión, tanto 
la gubernamental como la extranjera, allí se desarrollaron mercados más o 
menos extendidos que demandaban productos importados, pero también 
manufacturas domésticas. La caída de las exportaciones y de las impor-
taciones debido a la Primera Guerra Mundial provocó la expansión de la 
manufactura local. Estas empresas, sin embargo, adolecieron de muchas 
limitaciones, como escaso capital, altos intereses para acceder a crédito, 
mercados insuficientemente amplios para absorber los costos de amorti-
zación; estos problemas impedían adquirir tecnología o maquinaria para 
aumentar la productividad y mantener la competitividad. Las ganancias 
de estas manufacturas se lograban, en gran medida, a costa de los bajos 
salarios. Esto se constituyó en la característica de la producción industrial 
latinoamericana apoyada por los procesos de semiproletarización, median-
te el trabajo doméstico no remunerado y otras actividades realizadas en 
el espacio doméstico destinadas a producir bienes para el autoconsumo o 
para el mercado.

 La gran depresión de los años treinta en Europa y Norteamérica y la 
Segunda Guerra Mundial marcaron una época de urbanización e industriali-
zación en muchas áreas de América Latina; esto ocurrió incluso hasta finales 
del siglo XX. Un sector agroexportador capitalizado que requería cada vez 
menos mano de obra, sumado a la concentración de la propiedad de la tierra 
y a la transformación de las que habían sido áreas de producción campesina 
de alimentos en plantaciones para la exportación y ranchos ganaderos, esti-
muló la migración de trabajadores/as desde el campo a las ciudades, sumada 
a la atracción por el acceso a educación y salud y por las nuevas oportunida-
des económicas. Algunas personas encontraron empleo en las industrias que 
se expandían para proveer bienes baratos para el consumo local. 
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América Latina entra en la etapa de industrialización por sustitución de 
importaciones que no estuvo exenta de problemas. El más notorio era la 
escasa capacidad adquisitiva de la población latinoamericana, lo que evi-
taba que se expandieran los mercados, con lo cual aumentaban los costos 
de producción para las industrias nacionales. A esto se sumaba la depen-
dencia de la importación de bienes de capital, e incluso de materias primas 
y de energía. Estos problemas estructurales en la industrialización latinoa-
mericana impidieron que se expandiera y que absorbiera mano de obra. 
Quienes residían en las zonas urbanas, sobre todo mujeres que no encon-
traban empleo en las fábricas o en las tiendas, adoptaron como estrategia 
de sobrevivencia autogenerarse trabajo en el llamado “sector informal”, 
en actividades como pequeños comercios, elaboración de artesanías, etc. 
(McCreery 2016). Se echaron a andar pequeños emprendimientos que es-
conden nuevas formas de semiproletarización de las unidades domésticas. 
Así, fue posible que el salario mínimo aceptable para un trabajador o una 
trabajadora bajara considerablemente.

Lo que sucedía entonces en estas unidades domésticas semiproletarias era 
que quienes producían otros tipos de ingresos reales –es decir, básicamente 
la producción doméstica para el propio consumo o para la venta en el 
mercado local, o para ambas cosas a la vez–, ya fueran diversas personas 
de la unidad doméstica (de cualquier sexo o edad) o la misma persona en 
diversos momentos de su vida, creaban excedentes que hacían que bajara el 
umbral del salario mínimo aceptable. De esta forma, el trabajo no asalaria-
do permitía a algunos productores pagar un salario inferior a sus trabajado-
res, reduciendo así sus costes de producción e incrementando sus márgenes 
de ganancia. No es de extrañar, pues, que, por regla general, todos los que 
empleaban mano de obra asalariada prefirieran que sus asalariados vivieran 
en unidades domésticas semiproletarias en lugar de proletarias (Wallerstein 
1988, 17).

La etapa de sustitución de importaciones se caracterizó por el crecimiento 
del sector terciario, que evidenciaba la heterogeneidad interna de la estruc-
tura de producción capitalista en América Latina. Se encuentra, entonces, 
asalariados/as y no asalariados/as. Entre el primer grupo se erigía una barrera 
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que les dividía entre formales, es decir las personas cuyas condiciones de 
trabajo tenían un estatuto no mercantil que regulaba los salarios y la segu-
ridad social, y quienes no tenían ningún tipo de protección. A estas últimas 
se sumaban, en gran número, trabajadores/as informales no asalariados/as 
que se autogeneraban trabajo vinculado a las economías de subsistencia. De 
su lado, las ganancias de los grandes empresarios “combinaban la explota-
ción de su fuerza de trabajo, atemperada por la regulación de las relaciones 
laborales en el ámbito formal, y el acaparamiento de rentas oligopólicas en 
el mercado interno en detrimento del resto de los propietarios” (Pérez Sáinz 
2014, 173).

El papel del Estado latinoamericano en esta etapa tuvo efectos desigua-
les al proveer de derechos sociales a la clase trabajadora. Si bien en toda 
la región el Estado social aparece diferenciado del oligárquico de la etapa 
anterior –pues regula las relaciones entre la empresa y los trabajadores y 
provee garantías como educación, salud, vivienda y, en menor medida, 
seguridad social–, los nuevos roles del Estado tienen marcadas diferen-
cias entre los países que lograron mayores niveles de modernización e in-
dustrialización y aquellos atrapados en el modelo proveedor de materias 
primas para el mercado mundial. Se desarrollan, así, diferentes tipos de 
Estados proveedores de servicios sociales.

Se configuró, en primer lugar, un primer tipo (Argentina, Chile y Uruguay) 
con cobertura universal pero estratificada y donde se habrían alcanzado 
importantes niveles de desmercantilización tanto en la oferta de servicios 
como en transferencias monetarias para la población económicamente no 
activa; no obstante, el acceso fue estratificado y se beneficiaron los traba-
jadores informales de manera más tardía y limitada. El segundo (Brasil y 
México) tenía carácter dualista y acentuó la estratificación, incorporando 
dimensiones territoriales, sin alcanzar el universalismo del primer tipo. El 
tercero (Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y 
República Dominicana) habría tenido efectos excluyentes porque los be-
neficiados habrían sido muy pocos (empleados públicos y ciertos grupos 
ocupacionales) con la mayoría de la población excluida de todo tipo de 
beneficio (Pérez Sáinz 2014, 419).
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Con una trayectoria de salarización distinta de la europea y nortea-
mericana, América Latina se caracteriza por una amplia presencia de tra-
bajadores baratos, flexibles y desprotegidos, que pertenecen a unidades 
domésticas semiproletarias que les obligan a aceptar los bajos salarios que 
garantizan los beneficios del capital. La precariedad es uno de los signos 
de las trayectorias del trabajo en la región, de ahí que la conmoción cau-
sada en la sociedad salarial de los llamados países de capitalismo central, 
debido a las transformaciones en los modos de acumulación global con-
temporáneos (Castel 2004), se experimente de manera distinta en una 
Latinoamérica históricamente atravesada por profundas desigualdades 
sociales.

Postfordismo y acumulación flexible

La crisis del fordismo se puede explicar de manera superficial por su rigi-
dez. Debido a que se trataba de un modelo de acumulación basado en la 
producción y el consumo en masa, necesitaba constantemente expandir 
mercados de gran escala. La crisis empezó a presentarse a mediados de 
los años sesenta, cuando Europa y Japón estaban ya recuperados de los 
estragos de la guerra y con sus mercados internos saturados, empezaron a 
buscar otros; esta etapa también coincide con las políticas de sustitución de 
importaciones en regiones como América Latina. Además, el capital trans-
nacional empezó a buscar ambientes más amigables para la producción y 
trasladó sus industrias fabriles a otras regiones (Harvey 2012, 165). Las es-
trategias del capitalismo frente a la crisis estaban encaminadas a solucionar 
la rigidez del fordismo.

Apelan a la flexibilidad con relación a los procesos laborales, los mercados 
de mano de obra, los productos y las pautas de consumo. Se caracteriza 
por la emergencia de sectores totalmente nuevos de producción, nuevas 
formas de proporcionar servicios financieros, nuevos mercados y, sobre 
todo, niveles sumamente intensos de innovación comercial, tecnológica y 
organizativa (Harvey 2012, 165).
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Los procesos de automatización de la industria, que empezaron a 
desarrollarse desde los años cincuenta y que llevaron a la revolución 
científico-técnica de los años ochenta y noventa, sirven de base para 
una forma relativamente distinta de acumular capital, que da como re-
sultado una estructura de producción más flexible. Tal estructura utiliza 
nuevas técnicas de organización laboral que implican la participación hori-
zontal de trabajadoras y trabajadores. Este rasgo se diferencia del fordismo, 
en el que el trabajo se organizaba de manera vertical y jerárquica, aunque 
las condiciones preservan su carácter alienado. Las compañías requieren de 
un nuevo tipo de trabajador/a: versátil, multifuncional y calificado/a, así 
como una estructura organizacional más horizontal que pueda integrarse 
con otras firmas, inclusive con las subcontratadas, con el objetivo de redu-
cir el tiempo de trabajo necesario para la producción (Antunes 2013, 37).

Con las nuevas tecnologías, disminuye el trabajo directo, aquel que 
llevaban a cabo personas especializadas con poca calificación, enfocado en 
tareas de alimentación, vigilancia, diagnóstico y algunas reparaciones. En 
cambio, cobra importancia el trabajo indirecto, llevado a cabo por personas 
calificadas que se encargan de programar las máquinas, diagnóstico, ajuste 
o mantenimiento. El trabajo se vuelve cada vez más abstracto y depende 
de la capacidad de lectura, interpretación y decisión de quienes están más 
calificados/as; esto no necesariamente significa que fuera más complejo, 
pues podía asumir formas rutinarias (Míguez 2008, 5). Entonces, el capital 
necesita cada vez menos de personas especializadas no calificadas y de un 
grupo todavía menor de calificados/as, lo que repercute en el aumento sig-
nificativo del desempleo, que se convierte en una característica estructural 
del capitalismo en esta nueva etapa.

A diferencia del fordismo, en el nuevo modelo de acumulación se con-
sidera más exitosas a las empresas con altas tasas de productividad, pero 
con la menor cantidad de personas empleadas. Algunos autores argumen-
tan incluso que aplicar las tecnologías de la información y la comunica-
ción a la producción podría significar el reemplazo completo del trabajo 
humano vivo. Otros autores argumentan que no existe la posibilidad de 
reemplazar totalmente el trabajo vivo, pues este sigue siendo necesario para 
la valorización del capital. Sin embargo, afirman que sí se ha intensificado 
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la explotación del trabajo vivo, pues ya no se explotan solamente las capa-
cidades físicas, como en el fordismo, sino también las capacidades cogni-
tivas, afectivas y de participación (Hardt y Negri 2004; Virno 2003), y se 
hace uso productivo del “intelecto general”.

No habría excedente si la producción no estuviera animada por la inte-
ligencia social, por el intelecto general y al mismo tiempo por las expre-
siones afectivas que definen a las relaciones sociales y gobiernan sobre las 
articulaciones del ser social. El exceso de valor está hoy determinado en los 
afectos, en los cuerpos cruzados por el conocimiento, en la inteligencia de 
la mente y en el puro poder de actuar (Hardt y Negri 2004, 323).

Parecería, entonces, que presenciamos un proceso en el que la separación 
del trabajo de las otras actividades humanas, que según Durkheim carac-
terizaba a las sociedades modernas, se invierte, puesto que el trabajo y la 
producción está cada vez más “determinado en las profundidades de la 
víscera de la vida” (Hardt y Negri 2004), es decir, el límite entre el trabajo 
y la vida misma es cada vez más borroso.

En este contexto, ante el debilitamiento del pacto fordista entre el capi-
tal (formas organizadas de representación del trabajo y el Estado), empeza-
ron a proliferar diferentes modalidades de contratación laboral flexible que 
desplazaron al empleo regular hacia contratos o subcontratos de trabajo a 
medio tiempo o de trabajo temporario (Harvey 2012, 173). Como resul-
tado de este proceso, se restructuraron los mercados de trabajo. Las com-
pañías se constituyeron sobre la base de un núcleo de personas calificadas 
con todas las garantías: tiempo completo, permanencia, seguridad laboral, 
pensiones, seguros. Todas estas garantías se ofrecían a cambio de una fuer-
za de trabajo adaptable, flexible y, si es necesario, móvil geográficamente 
(Harvey 2012, 173). 

En la periferia se encuentran dos subgrupos. El primero conformado 
por empleados/as de tiempo completo pero con menores capacidades que 
trabajadores/as del núcleo, enfocados/as en labores de secretariado y tra-
bajos manuales de rutina; este subgrupo presenta una alta rotación, pues 
es fácil reemplazarlo. El segundo subgrupo, aún más prescindible y con 
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menos seguridad laboral, consiste en quienes se emplean a medio tiempo, 
temporalmente, bajo subcontratos, etc. (Harvey 2012, 174). Nos encon-
tramos, entonces, frente a un mercado de trabajo que tiende a reducir 
trabajadores/as del núcleo y que apela cada vez más a una fuerza de trabajo 
fácil de reclutar, así como de despedir.

Si bien es cierto que el nuevo modelo de acumulación afecta a los traba-
jadores clásicos que fueron los sujetos del sindicalismo fordista –los hom-
bres blancos–, esto no quiere decir que no se haya afectado a trabajadores/as 
excluidos/as, como mujeres, migrantes, negros/as o latinos/as. Sobre esto, 
Harvey (2012, 175) afirma que “mientras que algunas mujeres y minorías 
han logrado acceso a posiciones más privilegiadas, las nuevas condiciones 
del mercado laboral han vuelto en esencia a acentuar la vulnerabilidad de 
los grupos en desventaja”. En este mercado laboral segmentado y flexible, 
estos grupos llevan las peores condiciones. Además, se evidencia el creci-
miento de economías informales o clandestinas en el mundo capitalista 
avanzado, lo que, para Harvey (2012, 176), tiende a una convergencia con 
la estructura del trabajo en el llamado Tercer Mundo. En esta estructura, 
la estrategia de acumulación de capital que se adoptó en Latinoamérica 
fue la semiproletarización; es decir, no se les desposeyó totalmente de sus 
medios de producción, que obtienen de manera autónoma, generalmente 
mediante iniciativas de baja productividad. Así se logró mantener salarios 
bajos en contextos en los que el Estado promociona el ser emprendedor,2 
al tiempo que deja de garantizar incluso el salario indirecto pensado en su 
origen para garantizar la reproducción social de trabajadores y trabajadoras 
sin gravar las tasas de ganancia del capital.

La necesidad de flexibilizar el sistema desató un proceso de globaliza-
ción nunca experimentado, pues la compresión del espacio tiempo, ali-
mentada por las nuevas tecnologías de la comunicación y la información, 
volvía más accesible el mundo entero para el capital, con lo cual se acele-
raron los flujos y patrones transcontinentales de interacción social. En este 
sentido, Held y McGrew (2003, 13) afirman que “la globalización remite 
a un cambio o transformación en la escala de la organización humana que 

2 Término específico de la ciencia económica que utilizaré en este libro.
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enlaza comunidades distantes y expande el alcance de las relaciones de po-
der a través de regiones y continentes de todo el mundo”. La globalización 
ha permitido que emerjan nuevos circuitos translocales de movilidad del 
trabajo y del capital. Estos circuitos producen nuevas geografías que se 
pueden advertir a través de las cada vez más globalizadas operaciones de 
firmas y mercados; la multiplicación de firmas afiliadas y consorcios, me-
diante el trabajo migrante y redes de tráfico de personas, así como también 
a través de procesos no tan conocidos, como nuevas formas de movilidad 
a través de la digitalización y subcontratación virtual y, en el otro extremo, 
mediante la venta ambulante global (Sassen 2008, 458). Esta movilidad se 
produce en consonancia con el declive de la soberanía de los Estados na-
ción, que cada vez tienen menos poder de regular estos flujos y de imponer 
su autoridad en la economía.

En el nuevo contexto, va quedando atrás la sociedad en la que salarizar 
consistía en “comprometer la disponibilidad y pericias del trabajador a 
largo plazo” (Castel 2004, 406), sistema bastante extendido en las econo-
mías de capitalismo avanzado. El salario se constituye en la retribución a la 
necesidad de ajuste del trabajador moderno y la trabajadora moderna a su 
tarea, lo que se asemeja más a antiguas formas de contratación. Las certe-
zas de tener empleos estables y seguridades laborales se transforman en un 
cúmulo de incertidumbres que amenazan cotidianamente a trabajadoras y 
trabajadores. Como señala Castel, parecería que se ha regresado a la escena 
en que estaba en primer plano una obligación muy antigua impuesta a lo 
que hoy llamaríamos pueblo: “vivir al día” (Castel 2004, 415). Reaparece 
la figura de los “trabajadores sin trabajo” de los siglos XVII y XVIII, pero 
también la del pauperismo del XIX, es decir, de quienes, aun teniendo 
trabajo, están en peligro de desafiliación social. Desempleo y precarización 
del trabajo son manifestaciones de un déficit de posiciones de utilidad so-
cial y reconocimiento público, de lugares en la estructura social. 

Todo ocurre como si nuestro tipo de sociedad redescubriera con sorpresa 
la presencia en su seno de un perfil de poblaciones que se creían desapa-
recidas: los ‘inútiles para el mundo’ que viven en él pero no le pertenecen 
realmente. Ellos ocupan una posición de supernumerarios, flotan en una 
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especie de tierra de nadie social, no integrados, y sin duda, inintegrables, 
por lo menos en el sentido en el que Durkheim habla de la integración 
como pertenencia a una sociedad formada por un todo de elementos inter-
dependientes (Castel 2004, 416).

Otros autores utilizan el término masa marginal para referirse a esa po-
blación excedente, pues este término ilustra de mejor manera el proceso 
de rechazo del sistema económico a una población creada por el propio 
sistema, de ahí su carácter de marginal (Kilanski y Auyero 2015).

Cabe, en este punto, preguntarse nuevamente qué significó su paso 
por el capitalismo para las mujeres, el proletariado, esclavos y esclavas con-
vertidos/as luego en obreros/as. Con el paso del modelo de acumulación 
fordista al flexible se ha evidenciado de manera cruda la vulnerabilidad y 
la dependencia de la clase trabajadora. Los anhelos de la sociedad fordista 
de que el bienestar no dependa tanto de la propiedad sino del trabajo se 
vinieron abajo por las propias contradicciones del capitalismo.

Las expectativas modernas de progreso en América Latina fueron frus-
tradas una y otra vez desde su incorporación al capitalismo. A pesar de los 
esfuerzos por seguir los pasos de los países industrializados a los que las 
élites nacionales percibían como la meta o el modelo a seguir, el proceso 
de industrialización latinoamericano empezó a desmantelarse luego de tan 
solo medio siglo. La industrialización empezó a revertirse entre las décadas 
de los ochenta y los noventa. Bajo el peso de la deuda adquirida en los se-
tenta y los principios neoliberales, los gobiernos latinoamericanos quitaron 
los incentivos y las protecciones que habían promovido la sustitución de 
importaciones.

Una tras otra las empresas y tiendas cerraban sus puertas. Algunas em-
presas sobrevivieron en cooperación o con capitales de empresas extran-
jeras que capitalizaron los negocios con equipos más eficientes, pero que 
recortaron las nóminas de trabajadores/as. Un proceso muy parecido ocu-
rría en el campo, donde verdaderas factorías se levantaban ligadas a inver-
siones extranjeras que dominaban más y más la agricultura de exportación, 
aumentando la productividad y disminuyendo los empleos (McCreery 
2016). En otros casos, las empresas, sobre todo las medianas y pequeñas, 
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se reestructuraron externalizando lo más posible sus actividades mediante 
la subcontratación. Esto, sumado a la eliminación de puestos de trabajo 
en el sector público, hizo que las familias, cuyos ingresos disminuyeron, 
incrementaran su participación en el mercado laboral en condiciones de 
informalidad (Pérez Sáinz 2014), es decir, sin beneficios laborales. De esta 
manera, la barrera que separaba el trabajo formal del informal se difumina-
ba. Por otro lado, ante el aumento del desempleo muchas familias tuvieron 
que autogenerarse trabajo con iniciativas de baja productividad.

 Parecería ser, como propone McCreery, que la mano de obra barata, 
característica de la forma de explotación del trabajo en América Latina, ya 
no garantizaba la competitividad o la ganancia de productores y produc-
toras. Como señalan varios autores, la fuerza de trabajo se ha polarizado 
entre unas pocas personas con buenos salarios y protecciones sociales, y 
una población masiva de “supernumerarios” sin un lugar en la estructura 
social (Castel 2004; McCreery 2016; Pérez Sáinz 2014).

La salida para mucha población desplazada del trabajo fue la migra-
ción. A inicios de siglo XXI, el 4 % de la población total de la región era 
emigrante (Pérez Sáinz 2014), mucha compuesta por quienes se insertaron 
en los circuitos globales de circulación del trabajo. Es importante indicar 
que en esta etapa la migración tiende a feminizarse. Ante la crisis, las muje-
res se ven atraídas por los centros del capitalismo mundial, en los que se re-
quiere que laboren en el área de servicios de las compañías. También, muy 
frecuentemente, asumen tareas relacionadas con la reproducción social, es 
decir, el trabajo de cuidado del hogar y de hijas e hijos de trabajadores 
y trabajadoras altamente calificados/as de las compañías multinacionales 
(Dalla Costa 2006; Hochschild 2001; Sassen 2008).

El proceso de desindustrialización dejó a mucha gente latinoameri-
cana sin empleo y el nuevo modelo económico creó poquísimas nuevas 
oportunidades. Entre ellas aparecen las maquiladoras, sobre todo en Mé-
xico y América Central. Se trata de plantas de reensamblaje que utilizan 
mano de obra barata, especialmente de mujeres jóvenes, para procesar 
piezas semiterminadas enviadas desde los Estados Unidos, que luego se 
reexportan a través de la frontera pagando impuestos solo sobre el valor 
agregado (McCreery 2016). 
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Los mercados laborales que se han generado en América Latina no 
han sido homogéneos, pues con las categorías jerárquicas de clasificación 
social se ha diferenciado el acceso. El acceso a trabajos formales donde 
la salarización adquiere las mejores condiciones, por ejemplo, se ha limi-
tado para mujeres, indígenas, negros/as, entre otros. La informalidad y 
la precariedad se presentan como fenómenos notoriamente feminizados, 
pues las mujeres, sobre todo a partir de los años ochenta, se incorporaron 
masivamente al trabajo remunerado como trabajadoras por cuenta propia 
−como las minadoras−. Ellas han engrosado considerablemente las filas de 
la informalidad con iniciativas de baja productividad (Pérez Sáinz 2014), y 
han buscado alternativas de ingreso dentro de unidades domésticas semi-
proletarizadas (Wallerstein 1988). 

Muchas mujeres pasaron también a ser parte del trabajo asalariado, 
pero en contextos de desregulación de los mercados laborales y de su gene-
ralizada segregación a los niveles más bajos en la escala laboral, lo que re-
percutió en insuficientes remuneraciones (Pérez Sáinz 2014). La respuesta 
a las privaciones en los hogares más pobres ha sido incorporar al trabajo re-
munerado a prácticamente todos los miembros de la unidad doméstica. La 
incorporación de las mujeres se ha caracterizado por la inestabilidad en las 
entradas y salidas dependiendo del momento de su ciclo de vida (Barquet 
1994). Muchas, sin embargo, debieron optar por estrategias que les per-
mitieran combinar el trabajo remunerado con el trabajo reproductivo no 
remunerado. De esta manera, actividades de producción y reproducción 
se llevan a cabo en un mismo espacio-tiempo, lo que ha problematizado 
las categorías analíticas que tienden a separar las actividades en el ámbito 
público y en el privado (Benería 2006). La incorporación de las mujeres a 
los mercados de trabajo y a la informalidad repercutió en largas jornadas 
laborales, pues ellas han debido asumir mayores responsabilidades con el 
trabajo remunerado, al tiempo que han continuado a cargo del reproduc-
tivo y de mantenimiento de la fuerza de trabajo dentro de los hogares 
(Benería 2006).

Autogenerar iniciativas de baja productividad que les permitan apenas 
sobrevivir en condiciones precarias no es una situación nueva para las mi-
nadoras, pues la han experimentado a través de sus familias durante varias 



Entornos implacables: capitalismo global, precariedad y violencia

35

generaciones. Sí son nuevas las miradas positivas que sus medios de sobre-
vivencia reciben del resto de la sociedad, pues la informalidad en la que 
despliegan su trabajo, y que anteriormente no se ajustaba al ideal, ya no se 
sanciona en la medida en que crece, se generaliza y se tolera como traba-
jo desdibujando la línea que antes separaba el formal del informal (Pérez 
Sáinz 2014). El neoliberalismo es una manera de gobernar que despliega 
saberes, tecnologías y prácticas que dan origen a una racionalidad no solo 
presente en el aparato estatal, sino que se arraiga en las subjetividades.

Foucault ha dicho que la innovación radical del neoliberalismo es que se 
trata de una forma de gobernar por medio del impulso a las libertades. Lo 
que a primera vista parece una contradicción, se vuelve una forma sofisti-
cada, novedosa y compleja de enhebrar, de manera a la vez íntima e insti-
tucional, una serie de tecnologías, procedimientos y afectos que impulsan 
la iniciativa libre, la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la res-
ponsabilidad sobre sí. Se trata de una racionalidad, además, no puramente 
abstracta ni macropolítica, sino puesta en juego por las subjetividades y las 
tácticas de la vida cotidiana (Gago 2015, 24).

No solo se impone el neoliberalismo desde arriba, mediante políticas de 
privatización, reducción de protecciones sociales, desregulación financiera 
y flexibilización laboral (Gago 2015, 23). También se arraiga en los secto-
res populares informales mediante una subjetividad que asume el cálculo 
racional como motor de su economía (Gago 2015, 27).

Moulier-Boutang (2006) señala que una de las características de los 
trabajadores es la necesidad de huir de la dependencia del esclavo frente 
al amo, del sirviente frente al señor, del asalariado frente a su empleador. 
La racionalidad neoliberal desde abajo, que promueve la iniciativa libre, la 
autoempresarialidad y la autogestión, intenta resistir a la explotación, la 
desposesión y la dependencia, en un contexto institucional donde se pro-
mueve la semiproletarización. En el camino, sin embargo, muchas, como 
generalmente ocurre con las minadoras, no lo logran y terminan inmersas 
en contextos de auto y superexplotación.

No es con el neoliberalismo que la gente desposeída se enfrenta a la 
precariedad. En América Latina, particularmente, la precariedad y las 



Capítulo 1

36

desigualdades son rasgos persistentes del desarrollo social y económico. 
Lo que se presenta como un fenómeno nuevo es la extensión de la preca-
riedad a escala global. Esta afecta también a los países del centro, que ex-
perimentan como una “conmoción” (Castel 2004) el paulatino deterioro 
de la sociedad salarial. En América Latina se resiente el derrumbamiento 
del ideal del Estado planificador, proveedor de servicios y regulador que 
ponga en el centro de la escena social el empleo pleno. Esto no quiere 
decir que los cambios en la estructura del capitalismo y el retroceso del 
Estado regulador no hayan afectado de manera negativa las economías y 
la vida cotidiana de la población latinoamericana. Si bien la precariedad 
no es nueva, se extiende y profundiza mucho más en esta etapa, y se 
constituye en el telón de fondo de diversas formas de violencia.

Violencia 

En América Latina los procesos de industrialización, sobre todo en la etapa 
de sustitución de importaciones, aunque de manera desigual a lo largo del 
continente, produjeron un crecimiento de la riqueza cuyos beneficios se 
concentraron en las áreas urbanas. Sin embargo, este proceso estuvo acom-
pañado del aumento de la pobreza en las ciudades y de la generación de 
una masa marginal, es decir de una población que no fue absorbida por el 
deficiente capitalismo industrial (Kilanski y Auyero 2015). Las consecuen-
cias visibles para esa población fueron el desempleo masivo, bajos ingresos, 
deterioro de las condiciones laborales y precarización del empleo, a las que 
se suman, décadas después, diferentes formas de tercerización como con-
secuencia de las reestructuraciones postfordistas (Kilanski y Auyero 2015). 
Esas condiciones permiten comprender el constante crecimiento de la vio-
lencia en las ciudades latinoamericanas. Así, marginalidad y violencia se 
presentan como dos fenómenos interrelacionados.

Una plétora de factores económicos y políticos, desde insultantes niveles 
de desigualdad, hasta la informalización de las relaciones sociales y la con-
siguiente precariedad, hasta un estado punitivo y / o delincuente, producen 
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marginalidad urbana y fomentan la violencia que la invade. En otras pala-
bras, la violencia que desgarra el tejido de la vida de los hombres y mujeres 
que viven en los márgenes urbanos tiene su origen tanto en las estructuras 
económicas y políticas como en las acciones e inacciones de los Estados y 
los actores políticos establecidos (Kilanski y Auyero 2015, 3). 

Desde el inicio del siglo XXI la violencia se ha incrementado de manera 
notable en el continente, Por ejemplo, se puede notar cómo se ha incre-
mentado la violencia criminal y callejera en la vida cotidiana, con dis-
turbios, limpieza social, arbitrariedad policial, actividades paramilitares, 
guerrillas, entre otros. Han aumentado también otras formas de violencia, 
como la interpersonal, la relacionada con las drogas, la sexual y la domés-
tica. Según Kilanski y Auyero (2015, 6), estas formas “se han multiplicado 
hasta tal punto que la brutalidad en gran medida sin control parece estar 
derrotando a muchas de las democracias recién establecidas en la región”. 
Además, la violencia estructural, aquella causada por la pobreza, el hambre 
y la marginalidad, que usualmente es invisible, pues forma parte de las 
bases de la rutina, inevitablemente se traduce en violencia íntima y domés-
tica. Esta no solamente es cuestión de ataques físicos que infringen dolor, 
sino que se ataca a la personalidad, a la dignidad y al sentido de valor de la 
persona agredida (Scheper-Hughes y Bourgois 2004).

Sin embargo, lo que constituye o no violencia está mediatizado por la 
dicotomía entre lo legítimo y lo ilegítimo. Por eso, muchos actos violentos 
son socialmente permitidos, fomentados e incluso impuestos como un de-
recho moral o un deber (Scheper-Hughes y Bourgois 2004). La violencia 
legítima, entonces, se impone también como dominación simbólica. Un 
ejemplo es la violencia de género, tan profunda y extendida (aunque no 
exclusiva) en familias pobres como las de las minadoras.

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde 
de cualquier justificación: la visión androcéntrica se impone como neutra 
y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de legiti-
marla. El orden social funciona como una inmensa máquina simbólica que 
tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la división 
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sexual del trabajo, distribución muy estricta de las actividades asignadas a 
cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos 
(Bourdieu 2002, 22).

Segato (2003), desde una perspectiva estructuralista, interpreta el orden 
patriarcal como parte del eje vertical y jerárquico del sistema normativo de 
las sociedades modernas. Las relaciones, en estas sociedades, son de exac-
ción forzada o de entrega de tributo, mientras que en el eje horizontal, 
el eje del contrato entre iguales, se alternan relaciones de competición o 
alianza. Ambos ejes constituyen un solo sistema.

Estos dos regímenes o coordenadas normativas son, en realidad, dos eco-
nomías simbólicas articuladas en un único sistema y su interacción puede 
ser representada gráficamente como el cruce de ambos ejes. Esto es así por-
que la capacidad de exacción en una economía simbólica de estatus es jus-
tamente el requisito indispensable para formar parte del orden de pares. El 
tributo obtenido es la propia credencial que los miembros de este orden se 
exigen, unos a otros, para incluirse como semejantes (Segato 2003, 254).

Este sistema se caracteriza por su inestabilidad; las dos coordenadas se in-
fluyen mutuamente, pues “los términos de cada uno de los ejes son vul-
nerables a la presencia y a la seducción de la retórica del otro”. De esta 
manera, el estatus de relaciones desiguales y el contrato entre pares se con-
taminan mutuamente, y necesitan de un esfuerzo, de un input violento, de 
una inversión agresiva para mantener el orden interior (Segato 2003, 256). 

La violencia de género, como sucede también con otros tipos de violen-
cias que reequilibran relaciones jerárquicas, es legitimada y tolerada, solo 
se sancionan sus excesos. Emerge como un instrumento para garantizar la 
obediencia de los sujetos en el orden jerárquico.

En el ejercicio de la función patriarcal, los hombres tienen el poder de 
determinar la conducta de las categorías sociales nombradas, recibiendo 
autorización o, por lo menos, tolerancia de la sociedad para punir lo que 
se les presenta como desvío. Aunque no exista ningún intento, por parte 
de las víctimas potenciales, de trazar distintos caminos del prescrito por las 
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normas sociales, la ejecución del proyecto de dominación-explotación de 
la categoría social hombres exige que su capacidad de mando sea auxilia-
da por la violencia. En efecto, la ideología de género es insuficiente para 
garantizar la obediencia de las víctimas potenciales a los dictámenes del 
patriarca, teniendo este la necesidad de hacer uso de la violencia (Saffioti 
2018, 585).

Detrás de los actos particulares de violencia, se asientan de manera per-
sistente estructuras materiales y simbólicas que mantienen y reproducen 
las desigualdades en las que se basan las lacerantes condiciones de vida de 
miles de familias trabajadoras. Resulta lógico pensar que las inseguridades 
que experimentan los segmentos más desfavorecidos de la población se in-
tensifican si en el mismo individuo se entrecruzan identidades en términos 
de desigualdad de raza, clase o género. Las condiciones precarias para la re-
producción de la vida descritas en este capítulo se constituyen en parte del 
entorno en el que trabajadoras como las minadoras experimentan su ser, 
les dan significado a sus vidas y justifican su modo de estar en el mundo.
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Capítulo 2
La basura y sus sujetos

Con el propósito de comprender el espacio social en el que se gestionan los 
desechos materiales sólidos producidos en la ciudad de Quito, en este capí-
tulo me sumerjo en el mundo de la basura y de sus sujetos. Al adentrarme 
en ese mundo me encuentro de frente con un entramado de relaciones 
de poder en varios niveles, en las que se involucran sujetos diversos: mi-
nadoras, consumidores/as, negociantes, empresarios, industriales, actores 
estatales y no estatales; todos ellos, con algún tipo de interés, entran a jugar 
en el ordenamiento de este espacio social. Ante la abrumadora realidad que 
se despliega, enfocaré mi descripción en las minadoras, pues me interesa 
comprender el contexto en el que estos personajes de la ciudad experimen-
tan su existencia. 

En el mundo del minado, ellas dan valor a objetos que para quienes los 
consumen no lo tienen; es decir, transforman la basura de otros en objetos 
valiosos para ellas. En los últimos años este sector se ha visto atravesado 
por el desarrollo de la industria del reciclaje, que reutiliza materiales como 
papel, cartón, plásticos, metales, entre otros. El interés de la industria por 
los materiales reciclables ha impulsado la actividad del minado de ma-
nera significativa, lo que ha desencadenado relaciones entre las personas 
que realizan esta actividad con poderosos intereses económicos. En me-
dio de una actividad que implica palpar, oler, manipular, contaminarse 
con basura, se puede observar la efervescencia de una economía popular 
que, como señala Gago (2015, 25), asume al cálculo económico como su 
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motor y “mixtura de saberes comunitarios, autogestivos e intimidad con 
el saber-hacer en la crisis como tecnología de una auto-empresarialidad de 
masas”. Se evidencia cómo la razón neoliberal se arraiga en las iniciativas 
económicas populares que no cuentan con garantías en las condiciones de 
competencia en el mercado. De esta manera, puede emerger la violencia 
entre las personas vulnerables como mecanismo de unas para ejercer po-
der sobre otras y, así, obtener privilegios para acaparar la posibilidad de 
acumular materiales reciclables y comercializarlos. Mediante la violencia 
y el miedo, un grupo de personas que se dedica al minado silencia a otros 
y logra que estos reacomoden sus rutinas de trabajo ante el impacto de la 
brutalidad de sus métodos, instaurando un verdadero régimen de terror 
(Bourgois 2015), al que, sin embargo, algunos se resisten.

Además, las minadoras no solo están inmersas en las relaciones de do-
minación que emergen entre ellas cuando llevan a cabo sus actividades. El 
minado es muy importante para la industria del reciclaje pues, según varios 
actores institucionales como la Empresa Pública Metropolitana de Ges-
tión de Residuos (EMGIRS EP), este aporta aproximadamente el 50 % de 
la materia prima que utilizan las industrias relacionadas. Por esto, en los 
últimos años, actores económicos, estatales y no estatales, han puesto su 
mirada en las minadoras al tornarlas visibles en el espacio social, nombrán-
dolas y categorizándolas, que etimológicamente quiere decir “acusar públi-
camente” (Bourdieu 2014), es decir, las minadoras son visibilizadas como 
entidades diferenciadas en el mundo social. Esta categorización se produce 
cuando el reciclaje se convierte en una lucrativa actividad económica, lo 
que sugiere que hacerlo visible corresponde a la intención de controlar una 
fuerza de trabajo que deviene importante para un sector económico. Este 
sector presenta capacidades para absorber mano de obra de trabajadores y 
trabajadoras baratos/as, flexibles y dispuestos/as, que pululan en los márge-
nes de la sociedad en busca de oportunidades de sobrevivencia.

En un movimiento de legitimación de la actividad del minado y de quie-
nes la realizan, estos agentes cambian deliberadamente la denominación y 
las convocan no como minadoras que trabajan con basura, sino como reci-
cladoras de base que trabajan con materiales reciclables; de esta manera se las 
construye como agentes económicos. En otros espacios institucionales se las 
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denomina gestores ambientales de menor escala, para enfatizar su rol como 
cuidadoras del ambiente. En todo caso, se puede observar un esfuerzo por 
dignificar la actividad del minado y de sus sujetos para cambiar el estatus so-
cial de quienes, por trabajar con basura, es decir con objetos sin valor social, 
han sido miradas como personas sin valor social. 

Este movimiento podría considerarse como lo que Bourdieu (2014, 
12) denomina “acción de Estado”, es decir “acciones políticas con pre-
tensión de causar efecto en el mundo social”, un efecto de ordenamiento 
de ese mundo en el que las minadoras ocupan un lugar asignado. Así, sin 
importar si los sujetos representan a una ONG, una empresa, la banca o un 
ministerio de Estado, se los puede considerar agentes de Estado, en tanto 
su discurso habla de orden, de organización, de formalización, de dere-
chos, como el que pretende regular las actividades de las minadoras. Estos 
agentes constituyen el régimen de valor del reciclaje que persigue controlar 
hoy un espacio: el de la basura que pasaba inadvertido.

El régimen del reciclaje impulsa la racionalidad neoliberal de la que 
habla Gago. Esta, mediante un discurso cimentado en las libertades, actúa 
sobre las subjetividades de las minadoras, a las que capacita para mirarse a 
sí mismas como recicladores de base o gestores ambientales de menor esca-
la. El objetivo es crear las condiciones para convertirlas en microempresa-
rias de los desechos de la gente que los consume. Se da impulso, entonces, 
a una racionalidad no solo referente a la macropolítica, sino que pone en 
juego “las subjetividades y las tácticas de la vida cotidiana” (Gago 2015, 
22). Debido a esta racionalidad, las estrategias de sobrevivencia de las mi-
nadoras se alinean con el régimen de acumulación global del capitalismo, 
lo que debilita las estrategias que ellas desarrollan para la reproducción 
de su vida y la de sus familias, y da paso a una racionalidad productivista 
en la que el cálculo económico se transforma en el eje de su trabajo. El 
minado, que muchas minadoras asumen como una forma de resistencia a 
la explotación, la desposesión y la dominación patriarcal basada en el rol 
reproductivo asignado a las mujeres, se ve enfrentado, por las acciones de 
Estado, a la simple estrategia del cálculo productivista.

Se trata de un espacio social complejo, lleno de ambigüedades y dile-
mas, en el que los sujetos se disputan objetos reciclables que se encuentran 
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mezclados con basura. Las minadoras aportan gran parte de la valorización 
de esos objetos al separarlos de otros considerados desechos. Trabajar entre 
la basura, sin embargo, las coloca en una posición subordinada en el espa-
cio social en cuestión. En el régimen del reciclaje que pretende ordenar ese 
espacio se procura elevar el estatus social de las minadoras categorizándolas 
con denominaciones que cambian muy poco las condiciones laborales y 
el hecho de que trabajan con basura. Se intenta organizar, capacitar y for-
malizar a sujetos asumidos como parte del sistema de gestión de residuos 
sólidos de la ciudad por tratarse de personas vulnerables: mujeres pobres. 
Así, se reproduce un orden social que muy poco ha cambiado desde la 
etapa colonial y republicana temprana, en la que determinados sujetos se 
hacían cargo de las tareas sucias en las ciudades. 

El régimen del reciclaje, sin embargo, proyecta acciones políticas a fu-
turo que puedan consolidarlo en la sociedad y cuyas consecuencias sean 
que estos sujetos dejen de trabajar con basura. Se proyecta que quienes 
consumen separen de la basura los objetos reciclables y que las minado-
ras se conviertan en microempresarias de esos materiales ya separados. El 
dilema del reciclaje es que, por la lógica productivista microempresarial, 
probablemente muchas minadoras tengan que salir de la actividad, no solo 
porque esa lógica implica que la menor cantidad de gente posible acapare 
objetos reciclables, sino porque el reciclaje dejaría de ser una actividad en 
la que muchas puedan combinar el trabajo reproductivo con el productivo. 

Las quebradas de Quito

En lo alto de los Andes ecuatoriales, a 2850 metros sobre el nivel del mar, 
se enclava Quito, la capital de la República del Ecuador. Uno de los rasgos 
de esta ciudad es su conocido relieve irregular marcado por quebradas, 
hendiduras de lomas y montañas propias de su paisaje.

En la región de Quito, las quebradas son verdaderos barrancos con bordes 
agudos, que pueden alcanzar frecuentemente de 15 a 20 m de profundidad. 
Son arroyos de montaña de fuerte pendiente, con régimen intermitente, que 



Capítulo 2

44

corren solo algunos días al año en crecidas brutales y violentas durante las 
precipitaciones más intensas; solo los más importantes tienen un escurri-
miento permanente (Peltre 1989, 46).

Desde los inicios del Quito colonial, las quebradas han significado un pro-
blema y un reto para la ciudad (figura 2.1). Muchas de estas gargantas natu-
rales han sido rellenadas para permitir que la ciudad se expanda tanto hacia 
el norte como hacia el sur. Por ejemplo, Peltre (1989, 47) afirma que “desa-
parecen primero los cursos inferiores de las quebradas Manosalvas y La Ma-
rín. […] A partir de 1914, se cubre la quebrada Jerusalem (o De la Cantera) 
que pasa a ser la Av. 24 de Mayo”. Posteriormente, entre los años treinta y 
cincuenta, se impone la necesidad de rellenar quebradas que atraviesan los 
barrios nuevos que emergen en la ciudad: “La Mariscal Sucre al norte, La 
Magdalena y Chimbacalle al sur del Panecillo. Luego, a partir de los años 50 
se rellenarán progresivamente las grandes quebradas que bajan del Pichincha 
en los sectores de La Carolina y del aeropuerto al Norte” (Peltre 1989, 47).

Figura 2.1. Obras de canalización de la quebrada Ullaguangayacu, circa 1904

Obra anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0704.
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Quito y sus numerosas quebradas sin relleno han tenido, a lo largo del 
tiempo, una relación estrecha que no siempre ha sido amable a pesar de lo 
serviciales que estas han sido para la ciudad. 

En el imaginario de la gente, las quebradas son el lugar oscuro, de-
testable, sucio, abyecto, en el que se depositan las inmundicias no solo 
materiales, sino también del espíritu. Por ejemplo, así lo recoge una de las 
leyendas más populares de la ciudad colonial, “La Capilla del Robo”, en la 
que se cuenta que en 1649 unos ladrones robaron de la iglesia de las mon-
jas clarisas el tabernáculo y los vasos sagrados llenos de hostias. En realidad, 
los ladrones pensaron que la caja del Santísimo era de plata maciza y que 
contenía valiosas joyas, pero, al ver que solo contenía el tabernáculo y los 
vasos, arrojaron su sacrilegio a la quebrada de Jerusalén (hoy bulevar 24 de 
Mayo) y huyeron (Foros Ecuador.ec, s.f.). Las quebradas, en la fantasía de 
quienes viven en Quito y de quienes viven en las serranías en general, son, 
además, el hogar de espíritus, humores, vientos malignos, como indica An-
halzer (2009, 33): “De toda esa familia de vientos, el más soplador y, por 
lo tanto, el más conocido, es el mal viento o mal aire. Habita quebradas 
lúgubres y casas abandonadas, es un vaho, una fuerza mágica y maligna, 
capaz de enfermar a la gente con dolores de cabeza, cansancio y mareos.”

Estas y otras narrativas creadas alrededor de las quebradas no han he-
cho sino fijar en el lenguaje una idea negativa de un espacio separado de la 
ciudad destinado a albergar el desorden, la suciedad y la insalubridad. Con 
estos relatos se procuraba influenciar el comportamiento, en este caso, de 
la población de Quito, en su relación con la basura, pues, sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XIX, se la consideró una fuente de contaminación 
y de enfermedad. El propósito de los primeros higienistas de Quito era 
que la ciudadanía no botara los desechos en las calles, plazas y acequias que 
atravesaban la urbe, sino que lo hiciera en las quebradas que funcionaban 
como alcantarillas naturales (Luzuriaga Jaramillo 2015, 39). Por medio de 
estas, el agua de los abundantes aguaceros quiteños arrastró por mucho 
tiempo la basura y las inmundicias de sus habitantes. Las quebradas fueron 
un pilar fundamental en los sistemas de manejo de basura propuestos por 
los agentes municipales. Luzuriaga (2015, 39) cita una ordenanza munici-
pal de 1887 al respecto.
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Sobre los bordes de las calles que dan a las quebradas se levantarán muros 
con sus respectivos “aleros”, que “se dejará en dichos muros las aberturas 
necesarias a juicio del ingeniero, a fin de construir comunes públicos y 
buzones para arrojar las basuras”, que “el mayordomo de Aguas distribuirá 
estas convenientemente y cuidará que no falten en las quebradas” y que “en 
los puntos donde sea posible a juicio del ingeniero, se construirán orinales”.

Lo que está en juego con estas iniciativas es la instauración de una idea de 
orden, pues, como lo sugiere Mary Douglas (1973, 14),

 
la suciedad, tal como la conocemos, consiste esencialmente en desorden. 
No hay suciedad absoluta: existe sólo en el ojo del espectador. Evitamos la 
suciedad, no por un temor pusilánime y menos aún por espanto o terror 
religioso. Tampoco nuestras ideas sobre la enfermedad dan cuenta del al-
cance de nuestro comportamiento al limpiar o evitar la suciedad. La sucie-
dad ofende el orden, su eliminación no es un movimiento negativo, sino 
un esfuerzo positivo por organizar el entorno.

Sin embargo, el análisis de Douglas sobre la suciedad y la contaminación 
no se queda allí. Lo más interesante para esta autora es que las creencias 
sobre la contaminación pueden usarse como reivindicación de una catego-
ría social.

A medida que examinamos las creencias de contaminación descubrimos 
que la clase de contactos que se consideran peligrosos acarrean igualmente 
una carga simbólica. Este nivel es el más interesante; en él las ideas de 
contaminación se relacionan con la vida social. Creo que algunas contami-
naciones se emplean como analogías para expresar una visión general del 
orden social (Douglas 1973, 16).

Lo que está en juego con estas iniciativas es instaurar una idea de orden en 
la ciudad, que consistía, entre otros aspectos, en colocar la basura en su lugar 
para preservar el ornato de la ciudad. Este precepto estuvo presente a lo largo 
del siglo XIX; sin embargo, las ideas salubristas modernas que relacionan 
desechos con enfermedad aparecieron con los higienistas de finales de ese 
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siglo. Ellos se constituyeron en un pilar de la administración de la ciudad y 
desarrollaron un aparato burocrático dedicado a preservar el orden y la lim-
pieza (Kingman Garcés 2006; Luzuriaga Jaramillo 2015).

En Quito, desde la etapa colonial, hombres y mujeres indígenas fueron 
los sujetos asociados con los desechos y la obligación de limpiarlos, de po-
nerlos en el lugar que les correspondía.

Era el sentido común ciudadano lo que llevaba a utilizar, de modo natu-
ral, a los indígenas y no a los blancos en cualquier tarea relacionada con 
la limpieza de la ciudad o el traslado de los enfermos. Las oposiciones 
incorporadas al habitus entre puro-impuro, limpio-contaminado estaban 
estrechamente relacionadas con las clasificaciones raciales. Las activida-
des públicas de cuidado de la ciudad estaban reservadas a los indios. 
Las acciones de la Policía respondían a esta situación práctica (Kingman 
Garcés 2006, 279).

En este orden social racializado, la gente blanca se negaba a contaminarse, 
a efectuar tareas ajenas a su condición por derechos adquiridos. Los indí-
genas estaban obligados a realizar el “trabajo sucio”.

Los indígenas de los asentamientos cercanos a Quito y los traídos de las 
haciendas en calidad de huasicamas, no sólo se ocupaban de la limpieza de 
las calles y del cuidado de las acequias, sino del acarreo de agua desde las 
pilas ubicadas en las plazas hasta las casas, del manejo de los miasmas y el 
traslado de los muertos y de los enfermos durante las pestes. En esto últi-
mo, compartían tareas con los indigentes, los presidiarios y los llamados 
“vagos” (Kingman Garcés 2006, 282).

Incluso en el Quito republicano mujeres y hombres indígenas continua-
ron encargados de lidiar con lo impuro, contaminado y sucio, tanto en 
el ámbito privado como en el público: “Inclusive, después de haber sido 
eliminado el sistema de trabajo subsidiario, la división racial del trabajo 
continuó reproduciéndose en el seno del Municipio: los antiguos mita-
yos de la ciudad se convirtieron en los trabajadores municipales encarga-
dos de las ‘tareas bajas’” (Kingman Garcés 2006, 279). Indígenas de los 
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alrededores de Quito eran llamados a realizar esas tareas, especialmente 
quienes pertenecían a los pueblos de Zámbiza y Nayón, como lo mues-
tra una nota de la Dirección de Policía de 1876 citada por Kingman 
(2006, 282).

Cuando existía la Contribución de Indígenas, por estar exonerados de esta 
contribución los pueblos de Zámbiza y Nayón, eran estos los únicos lla-
mados al aseo público, ganando medio real por sus labores y que, una vez 
eliminada esta contribución, se distribuyó el trabajo del aseo a los pueblos 
de las cinco leguas, abonándoles el jornal que gana cualquier peón’. La 
nota aclaraba además, que los pobladores de esas parroquias no podían 
eximirse del trabajo cuando les tocaba su turno o ‘cuando había necesidad 
de atender con mayor número a las obras públicas’. A inicios del siglo XX, 
los indígenas de la parroquia de Zámbiza seguían comprometidos con este 
servicio.

Mapa 2.1. Quebradas abiertas en Quito, circa 1930

Fuente: De Noni et al. (1986) citado en Cuvi (2022, 179).
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Así, indígenas, desechos y quebradas se conformaron como una de las 
partes del ordenamiento tanto espacial como social de la ciudad de Quito 
que se inició en la etapa colonial y continuó durante el periodo republica-
no (mapa 2.1). El manejo de la basura en la ciudad estaba atravesado por 
categorías de raza, clase y género.

Con el crecimiento de las ciudades y los procesos de modernización que 
cobraron fuerza desde 1950, las parroquias que antes eran consideradas te-
rritorios rurales aledaños a Quito de donde provenían los capariches1o barre-
dores de las calles de la urbe, se fueron convirtiendo en territorios urbanos. 
La ciudad pasa a un tipo de urbanización de base regional: “la cual promue-
ve nuevas formas de centralidad urbana caracterizadas por la fragmentación 
y el policentrismo” (Ziccardi 2019, 14).

Este nuevo tipo de urbanización, sin embargo, reproduce la tenden-
cia a espacializar las desigualdades sociales que, en el caso de Quito, son 
muy claras cuando se observa dónde se asientan los centros en los cuales 
se gestiona la basura de la ciudad. En la parroquia de Zámbiza, lugar en 
el que se asentaba una de las quebradas de Quito, se creó la Estación de 
Transferencia Norte en donde se acopian los residuos sólidos del norte 
de la ciudad. La Estación de Transferencia Sur se asienta en la parroquia 
Quitumbe al sur de la ciudad en el barrio semirrural Tambo del Inca. 
Desde las dos estaciones la basura es recopilada y llevada al relleno sani-
tario ubicado en la parroquia de Pifo en el sector del Inga Bajo a 45 km 
del centro de la ciudad. Los pequeños depósitos de materiales reciclables 
rescatados de la basura se ubican, generalmente, en barrios populares de 
la ciudad. Lo que tienen en común todos estos lugares es estar ubicados 
en sectores segregados de la urbe, donde el suelo es barato y habitados 
por personas de bajos ingresos que viven en condiciones de pobreza, 
como las minadoras. Se puede ver claramente cómo las desigualdades 
sociales se materializan en el espacio urbano.

1 Del verbo kaparina que en quichua significa gritar. 



Capítulo 2

50

Las minadoras

Las personas que barren las calles o capariches, como se los conoce popu-
larmente, aún forman parte de la administración municipal en Quito. Son 
trabajadores formales, generalmente varones, de la Empresa Municipal de 
Aseo (EMASEO EP), encargados de recoger con escoba y pala la pequeña 
basura arrojada en las calles y plazas. Otros trabajadores de la empresa, 
también varones, se encargan de recoger en grandes camiones las fundas 
y otros contenedores de desechos producidos por los hogares, empresas e 
industrias. Se trata, en ambos casos, de sujetos que trabajan con desechos, 
pero que reciben un salario y realizan su actividad en condiciones formales. 
Ellos contrastan con las minadoras, cuya principal tarea es hurgar en bolsas 
y contenedores de basura desechados por la gente que vive en la urbe, para 
rescatar de allí algún objeto que tenga valor de uso o de cambio, en condi-
ciones de informalidad y precariedad laboral.

 Almeida Cadena (2013) indica que las primeras minadoras de la ciu-
dad aparecieron en los años cuarenta del siglo XX, cuando el Municipio 
empezó a rellenar las quebradas con basura. Sin embargo, me parece difícil 
asumir que la actividad del minado haya aparecido tan tarde en Quito, 
puesto que las quebradas fueron, desde los inicios mismos de la ciudad, 
el lugar de la basura por excelencia. Además, como señala Calafate Faría 
(2013), personajes que hurgan en la basura aparecen en muchas descrip-
ciones de las ciudades, no solo latinoamericanas sino europeas, incluso 
antes de que se conformara la ciudad moderna. Lo que sí se puede rastrear 
con más certeza es cuándo se incorporaron las minadoras en la industria 
del reciclaje, fenómeno que ocurre alrededor de los años setenta del siglo 
pasado. En ese tiempo, la fábrica de papel La Reforma, una empresa que 
producía cuadernos de papel, empezó a ampliar su oferta produciendo di-
ferentes tipos de papel e incorporando en su producción el primer molino 
de papel del país. En este se utilizaban materiales reciclados recuperados 
por las minadoras en los botaderos de Quito y otros lugares del país.

El primer botadero de la ciudad, según Almeida Cadena (2013), se 
rastrea en las quebradas próximas al río Machángara, a la altura del molino 
El Censo; luego de completado el relleno, el botadero se trasladó al sector 
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del Cumandá. Posteriormente, se convirtieron en botaderos las quebradas 
de la Villaflora, en el sur de la urbe; La Isla, en el barrio Las Casas, y las 
quebradas de Los Chochos y el Inca, en el norte de la ciudad. Al iniciar 
la década de los noventa del siglo pasado, la administración municipal 
dispuso el “cierre técnico” de todos los botaderos y escombreras de Quito 
y decidió iniciar el relleno de la quebrada de Porotohuaico, ubicada cerca 
de la parroquia de Zámbiza. Sobre el origen de los primeros botaderos de 
Quito, Mauricio, quien es propietario de una empresa intermediaria de 
materiales reciclables, mencionaba: 

Mauricio. De inicio, como la gente no conoce mucho de reciclaje, se em-
pieza el primer proceso en los botaderos (generalmente quebradas), en los 
botaderos empieza la gente a incorporarse. Como había también bastante 
desconocimiento, no había normas de salud y entran muchas familias a 
los botaderos del país a extraer materiales reciclables que los valorizaban. 
En ese instante eran muy precarias las condiciones de trabajo de todas esas 
personitas que estaban ahí, muchos de ellos vivían ahí, hacían su vida ahí. 2 

Al cerrarse los otros botaderos de Quito, muchas minadoras pasaron a 
realizar sus actividades en el único lugar permitido para el minado: el bo-
tadero de Zámbiza, como se lo conocía popularmente. Byron, un hombre 
de 37 años, recuerda vívidamente su paso por ese lugar. Cuando era niño, 
su madrastra era minadora allí, y él solía acompañarla durante los fines de 
semana, cuando no tenía que ir a la escuela. Posteriormente, convertido ya 
en adulto, Byron trabajó allí durante tres años, antes de que, en 2003, el 
botadero de Zámbiza se convirtiera en la actual Estación de Transferencia 
Norte. A este lugar llegan todos los desperdicios del norte de la ciudad para 
ser transportados luego al relleno sanitario de El Inga, ubicado en uno de 
los valles aledaños a la ciudad. Byron recuerda la quebrada de Zámbiza 
como un lugar enorme y peligroso, pues los deslizamientos de tierra y 
basura eran muy comunes. Rememora los relatos de su madrastra de cómo 

2 Entrevista a Mauricio, propietario de una empresa intermediaria de materiales reciclables, 
Quito, junio de 2017.
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la gente desaparecía entre los escombros, incluso una vez le contó que la 
garganta se tragó a un camión que solía comprar plásticos y se llevó la vida 
de cinco minadores.

Durante la etapa en la que Byron trabajó en Zámbiza, lo hizo en el ho-
rario nocturno, pues el horario matutino estaba acaparado por una familia 
que es una leyenda en la historia del reciclaje de Quito: los López. La madre 
de esta familia, la señora Carmen, ha sido tema de conversación en varias 
entrevistas. Todas las personas en el entorno del reciclaje la conocen o han 
oído hablar de ella. Esta mujer logró amasar una no despreciable cantidad 
de dinero gracias al negocio del reciclaje. La clave de su éxito fue que, como 
minadora −ella y toda su familia−, se convirtió en pequeña intermediaria 
entre las minadoras y las empresas intermediarias, o incluso las industrias. 

Para Byron, el éxito de Carmen consistió en comprar los materiales 
reciclables a las minadoras, pero también a los propios recolectores de la 
EMASEO EP, pues ellos, en aquella época, también podían comerciar con 
los materiales reciclables que se depositaban en el sistema público de reco-
lección de basura de la ciudad. Byron relata que Carmen compraba a estos 
recolectores incluso la carne caducada del Supermaxi, una de las cadenas 
de supermercados más grandes del país, para luego rematarla entre las mis-
mas minadoras y otros compradores. Carmen y su familia controlaban el 
botadero de Zámbiza. Sus métodos eran la violencia y el miedo. Muchas 
minadoras abandonaban el botadero por su causa, pues esa familia acce-
día a los mejores recolectores y no permitía que las demás minadoras se 
acercaran a los vehículos hasta cuando ya hubieran acaparado los mejores 
materiales. Él comenta:

Byron. Nosotros, como ya les conocíamos, nos poníamos a un ladito. 
Ellos, como era la preferencia, se ponían más cerca de donde estaban bo-
tando, siempre. ¿Qué pasa? Que aquí sabían estar ellos parados, entraban 
una camioneta, una volqueta un camión, ellos siempre cogían, sabían co-
ger, se subían en la camioneta y aquí abajo descargaban, es que ellos siem-
pre se cogían, siempre hasta ahora, se cogen siempre lo mejor...3 

3 Entrevista a Byron, minador en Zámbiza, Quito, julio de 2017.
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Los López defendían su manera de minar con insultos e incluso con ar-
mas blancas. Los incidentes entre esta familia y el resto de minadoras eran 
frecuentes. Byron recuerda como Los Flacos, otra familia de minadores, 
ejercieron violencia en contra de él y su grupo. 

Byron. Acá hay otro grupito que les dicen los Flacos, ellos son de San 
Roque. Entre ellos cuando había roces […] porque se murió el papá y el 
hijo, de los Flacos, los que eran más aguerreados. Ellos no les tenían miedo 
a estos de acá [los López], así sean veinte, no les tenían miedo […]. Antes 
de que se mueran ellos, eran las peleas entre ellos. ¿Qué pasa? Que a este 
muchacho, el que se ahorcó, le cogen uno de estos guambras4 de acá [de los 
López] y “pum” le rompen una botella aquí, y este pelado, este flaquito, él 
era de […] la mujer era de San Roque […] de La Colmena, algo así eran. 
No no, del Placer son [barrios populares de Quito]. ¿Qué pasa? Que este 
muchacho se da la vuelta, así lastimado y se va, y viene trayendo, en una 
temporada, dos camionetas de gente de allá. Estos señores [los López] no 
quedaron ni pa’l cuento, toditos se escondieron, se corrieron, les corre-
tearon con cuchillo, con machete, usted hubiera visto cómo era eso, que 
venían “trac” querían […] hasta a uno mismo vea, yo me quedé paradito. 
No, no, no dice, como él ya sabía con quién era la pelea, él estaba al frente 
y dice: “¿Estos manes te hicieron algo?”. No, no, no, con estos manes no 
pasa nada, con estos otros de acá, y con cuchillo y machete en mano, hasta 
a los más chiquitos. Guambritos,5 guambritos de ocho a diez años agarra-
dos tubos, piedras. Estos López no quedaron ni pa’l cuento, ahí ya no se 
hicieron los machos ya, trayendo ya la gente que trajo. 

Para evitar enfrentamientos con la familia López, Byron decidió acudir 
al botadero en el horario nocturno, pues, aunque era más duro trabajar en 
la oscuridad y con ese horario, también era más tranquilo. Entonces, los 
recolectores y demás vehículos botaban los desperdicios en dos turnos: de 
22:00 a 01:00 y de 02:00 a 04:00. Byron tomaba uno de esos dos turnos 

4 Guambra: muchacho, muchacha joven, en quichua.
5 Muchachos jóvenes.
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para trabajar, aunque a veces tomaba ambos. Además, durante el día, traba-
jaba con El Mole, un hombre que tenía un camión y compraba el material 
a los minadores para revenderlo a los depósitos.

Byron acompañaba a El Mole a comprar los materiales a las minado-
ras y cargaba los pesados bultos hasta el sitio donde aparcaba el camión. 
Cuenta como una hazaña que para él 80 kg es una carga liviana y que ha 
cargado bultos de más de 180 kg, aunque hoy su espalda no le permita tra-
bajar como antes, pues fuertes dolores se lo impiden. Cuando le pregunté 
a Byron a qué hora dormía, pues trabajaba en el día y en la noche, me ase-
guró que él nunca necesitaba demasiadas horas para dormir, con dos o tres 
horas le era suficiente; en Zámbiza descansaba cuando podía entre turno y 
turno o en ocasiones en la mañana.

Byron describe a Zámbiza como una profunda quebrada que se relle-
naba en capas. En el horario de la noche, por ejemplo, los vehículos depo-
sitaban la basura en la capa que se estaba trabajando y allí se amontonaba 
desde las 22:00 hasta las 04:00, ese era el tiempo que tenían las minadoras 
para realizar la primera recolección de materiales. Luego, alrededor de las 
06:00, venía una máquina niveladora que dispersaba uniformemente la 
basura, y las minadoras tenían una segunda oportunidad para recolectar 
materiales reciclables. Luego se cubría esa base con una capa de tierra. 
Cuando la capa alcanzaba aproximadamente los 100 metros de altura, se 
comenzaba una nueva capa de relleno más arriba de la quebrada. Se iba 
dibujando así una gradiente de basura y tierra de abajo hacia arriba.

En los alrededores de la parte superior de la quebrada se disponían 
“los puestos”, un espacio de aproximadamente 10 metros cuadrados que 
las minadoras separaban para sí, lo cercaban con tablas de madera y en el 
que almacenaban los materiales que acumulaban durante la semana para 
luego venderlos a los intermediarios una vez clasificados, generalmente los 
viernes. Las minadoras bajaban a la capa que estaba rellenándose en ese 
momento y subían para dejar el material recolectado en sus respectivos 
“puestos”. Byron dormía en el puesto, pues su trabajo en la noche no le 
permitía regresar a la casa en la que habitaba su familia, en el sur de la ciu-
dad. Él, así como otros compañeros de trabajo, hacían de su vida cotidiana 
en el botadero de Zámbiza una experiencia más llevadera. 
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Byron. Por ejemplo, aquí, este era el puesto y una cuarta parte era una 
choza, ahí teníamos camas, teníamos trastes para cocinar, no ve que ahí 
mismo cocinábamos […] es que nosotros teníamos, póngase6 verá, tenía-
mos colchones, cobija, uno mejor que otro tenía, o sea, bien acomodado 
y ahí mismo dormían. 

Quienes minaban en el horario de la noche, según Byron, amenizaban sus 
escasas horas de ocio con partidos de fútbol. Se las arreglaban para iluminar 
la improvisada cancha envuelta en tinieblas, con hogueras estratégicamente 
localizadas, hechas con pilas de llantas encendidas. Así, se hacían de un tiem-
po que les permitía compartir con los demás, generando un ambiente social 
más amable en comparación con el horario del día, en el que la gente tenía, 
además, que tratar con la temida familia López. El botadero, sin embargo, 
era un lugar inhóspito. Junto a quienes minaban, hurgaban en la basura 
perros, cerdos, vacas, pero lo que más había, relata Byron, eran ratas. En los 
días lluviosos el lodo mezclado con desechos les llegaba hasta las rodillas. “La 
vida era dura en el botadero”, asegura Byron, ya que vivían entre la basura. 

Byron. Por ejemplo, ahí nos encontrábamos un pollo y ahí mismo nos 
comíamos, en la noche más que todo, yo como era del turno de la noche, 
ahí mismo prendíamos candela y ahí mismo nos comíamos, nos comíamos 
pollos o salchichas de lo que venían en los recolectores, o si no, de lo que 
vendía la señora Carmen, nosotros comprábamos las salchichas, prendía-
mos candela, nos hacíamos arroz y come. Ahí sí comíamos abajo, porque 
cocinábamos. Es que la vida de abajo sí era dura, dura, dura. 

Uno de los recuerdos del botadero de Zámbiza más impactantes para 
Byron es el penetrante olor del lodo y basura con el que convivían. 

Byron. Tonces7 la gente nos veía y sabía decirnos: “Ya vienen los hedion-
dos”, porque verá, en una parte, tenían razón, porque la basura botaba un 

6 Póngase: suponga usted.
7 Tonces: entonces.
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un, ¿cómo le dicen?, un lixiviado, un agua y ese líquido, como no teníamos 
nada debajo, esa agua se concentraba ya y olía de más, de más, de más, de 
más olía. Entonces cuando nosotros salíamos, digamos el viernes, póngase 
de aquí, por no salir así recto por la calle, a veces se pisaba con las zapatillas 
el lodo y ese olor es tenaz. Una vez a mi compadre cuando estábamos to-
mando, se le había hecho el talón del pantalón, ni los taxis no nos querían 
llevar, es que, bueno, olía de más. Entonces nosotros qué hicimos, cogimos 
el pantalón, botamos y le compramos un calentador para poder andar con 
él, es que olía de más. 

La recompensa por el esforzado trabajo de Byron en el minado y car-
gando para intermediarios bultos de material era una remuneración sema-
nal que oscilaba entre los 270 y 300 dólares. Estos eran suficientes para 
mantener a su esposa y a sus cuatro hijos, para quienes había arrendado, 
por primera vez, un lugar separado de la familia ampliada. 

Byron. No teníamos nada y es en esta época. Por ejemplo, cuando yo me 
pasé a vivir en la casa que vivo ahorita, créame que teníamos una cama que 
me regaló mi mamá y un colchón, solo teníamos un cuarto lleno con mis 
cuatro hijos, los tres cuartos eran vacíos, la sala era vacía la cocina era vacía. 
Ahí me compré, me compré primero los muebles, me compré asimismo 
la cocina, me compré el refri, me compré tres televisiones, compré camas 
para mis hijos, colchones, en esta época. 

Le pregunté a Byron por el trabajo de las mujeres en el botadero y me 
comentó que este no difería mucho del suyo. Las mujeres, al igual que él, 
recolectaban materiales en los bultos y los cargaban hasta el puesto o paga-
ban un dólar para que un vehículo cargara el material. La diferencia más 
grande era que casi todas trabajaban en el día y la competencia era muy 
dura, además de tener que lidiar con los abusos de la familia López. Su ma-
drastra y su abuela, por ejemplo, podían obtener entre 50 y 120 dólares en 
la semana. Sin embargo, ellas, como muchas otras minadoras, desistieron 
de trabajar en el botadero y decidieron aventurarse en las calles de la ciudad 
hurgando en fundas y contenedores depositados en las aceras.
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La salida de las minadoras para trabajar en las calles se convirtió en un 
fenómeno que ocurrió marcadamente cuando el botadero se transformó 
en la Estación de Transferencia Norte. Allí, según Byron, fácilmente las 
minadoras podían entrar a formar parte de la asociación, que es el requisito 
básico actual para acceder a trabajar en la estación. Sin embargo, muchas 
decidieron no entrar en la asociación y minar en las calles. La principal 
razón, para Byron, es que la asociación controla la venta del material; es de-
cir, las minadoras no pueden vender el material a cualquier intermediario 
como antes, sino que la asociación se encarga de negociar. Ellas entregan 
a la asociación los materiales y reciben su remuneración de acuerdo con el 
peso alcanzado. Además, tampoco les es permitido sacar de la estación el 
“chiche” o material metálico, que antes podían vender afuera. 

Al parecer, lo que influyó en la salida de Zámbiza fue la desconfianza 
que generó la nueva organización del trabajo, que les quitaba autonomía 
para vender sus materiales, aunque seguramente tuvo mucho que ver que 
la directiva de la asociación con la que trabajaba la flamante Estación de 
Transferencia Norte estaba liderada por la familia López. Para el año 2017 
trabajaban en la estación aproximadamente 250 personas. Las estaciones 
de transferencia, que se crearon tras cerrar los botaderos a cielo abierto, son 
un intento de las administraciones municipales por modernizar el sistema 
de recolección y tratamiento de los residuos. Tal modernización se efectuó 
sobre la base de las mismas redes tradicionales familiares quienes minaban 
en los botaderos, y que resistieron con violencia los intentos de las admi-
nistraciones por desarticular estas redes, que incluyeron la incursión de 
la fuerza pública. Por eso, las administraciones tuvieron que adaptar sus 
iniciativas de modernización con las formas tradicionales de organización 
del minado.

 El que muchas minadoras de Zámbiza salieran para trabajar en las 
calles cuando la Estación de Transferencia Norte inició sus actividades 
a inicios de este siglo, no quiere decir que antes no hubieran existido 
minadoras que trabajaban “a pie de vereda”,8 pues muchas se iniciaron 
en las calles. Sin embargo, de acuerdo con los datos del último censo 

8 Quien trabaja hurgando en fundas y contenedores de basura depositados en las calles.
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(Fundación de Investigación, Capacitación y Desarrollo Integral Panel 
2014),9 se puede notar que en los últimos años se ha incorporado un 
importante número de población a la actividad del minado, sobre todo 
en las calles. En Quito existen 3472 personas dedicadas a la “recolección 
y reciclaje de residuos a menor escala”. El universo con el que se trabajó 
en el censo fue, sin embargo, de 2264 personas. La nomenclatura uti-
lizada por los autores del censo se refiere a personas que realizan varias 
actividades: recolección, transporte, recepción y almacenamiento de los 
materiales reciclables. Del universo trabajado, 2171 personas se dedican 
a la recolección, es decir, esta es la cantidad de minadoras que fueron 
registradas en la ciudad, en 2014. Sin embargo, muchas realizan activida-
des combinadas, por lo que extraen los materiales, pero pueden también 
transportarlos y almacenarlos. Aproximadamente el 45 % de esa pobla-
ción se había incorporado a esta actividad en apenas los últimos cinco 
años con respecto a 2014, mientras que cerca del 54 % habría tenido más 
de seis años en la gestión ambiental de menor escala, según la nomencla-
tura utilizada en el censo para nombrar a las minadoras.

Existen otros datos que pueden dar luces acerca de quiénes son las mi-
nadoras. Del universo trabajado, el 68,95 % de la población son mujeres. 
El 66,48 % está en un rango de edad de entre los 18 y los 55 años. Los 
datos acerca del nivel de educación indican que el 23,45 % no ha recibido 
ningún tipo de instrucción, mientras el 56,32 % tiene nivel de primaria 
y tan solo el 17, 76 % llega a tener educación secundaria. El trabajo del 
67,1 % de las minadoras involucra a otros familiares. Otro dato importan-
te es el nivel de ingresos. El censo registra que el 36, 27% de la población 
tiene un ingreso mensual menor a 100 dólares; el 26,94 %, entre 100 y 
199 dólares; el 21,59 %, entre 200 y 400 dólares, y el 10,25 %, entre 400 
y 1000 dólares (Fundación de Investigación, Capacitación y Desarrollo 
Integral Panel 2014). Entre las minadoras de mayores ingresos están quie-
nes trabajan en las estaciones de transferencia, que son, sin embargo, una 
minoría. A estos lugares llegan los desechos de la ciudad que transportan 

9 Censo realizado por la Fundación Panel para la Secretaría del Ambiente del Municipio del 
Distrito Metropolitano de Quito en 2014.
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los carros recolectores del Municipio, por lo que el volumen es mucho 
mayor que el de quienes trabajan “a pie de vereda” buscando materiales en 
las calles sacándolos de fundas, tachos y contenedores que encuentran en 
el camino.

Otro indicador de desigualdad es el género, pues el ingreso de los hom-
bres es el 69,20 % superior al promedio de las mujeres. Además, la or-
ganización a través de asociaciones también influye en los ingresos. Las 
personas que pertenecen a alguna asociación perciben un promedio men-
sual de 219 dólares, mientras que la mayoría de quienes no pertenecen a 
organizaciones no llegan a esa cifra. Los indicadores de asociatividad, sin 
embargo, son bajos; el 74,12 % de la población no pertenecen a una aso-
ciación. Según los datos censales, las minadoras consideran que el entorno 
y las condiciones materiales en las que laboran implican algún tipo de 
riesgo. La mayoría considera que el mayor riesgo al que se exponen son las 
enfermedades, los accidentes y la delincuencia (Fundación de Investiga-
ción, Capacitación y Desarrollo Integral Panel 2014).

Los datos del censo apuntan a que el minado en Quito es una actividad 
feminizada, que se corrobora con los datos etnográficos de este estudio. 
Así, por ejemplo, quien inicia con el negocio del minado y lo constituye 
como una mafia familiar en el botadero de Zámbiza es una mujer: Carmen. 
Asimismo, para Byron el minado se convierte en la principal actividad eco-
nómica por línea materna. Los personajes que más adelante aparecerán en 
este libro, todos sin excepción, entran en el mundo del minado de la mano 
de una mujer. Se puede notar la fuerte presencia femenina en el liderazgo 
de las escasas organizaciones y asociaciones de minadoras.

Examinar el trabajo del minado puede ayudar a comprender la ma-
yoritaria participación femenina en esta actividad. Se pude observar que 
para emprender en esta actividad las minadoras no necesitan de ningún 
capital semilla, pues los materiales están allí, en las calles, disponibles fue-
ra de relaciones capitalistas. Además, está la ventaja de poder venderlos 
de manera inmediata en cualquiera de los pequeños depósitos ubicados 
en muchos sitios de la ciudad o en las empresas intermediarias, siempre 
ávidas por captar los materiales; incluso algunas industrias compran sus 
materiales por pequeño que sea el volumen. Así, las minadoras pueden 
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acceder a dinero fresco todos los días. Para minar tampoco se requiere de 
materiales de trabajo complicados. Si bien un carrito o algún vehículo con 
ruedas puede ayudar, muchas de ellas tan solo necesitan de sus manos, sus 
espaldas y, si acaso, un saco o costal o simplemente un pedazo de tela para 
sujetar la carga.

 La actividad del minado contempla saberes que se aprenden en la prác-
tica. Diferenciar entre tipos de papel es importante: si se trata de papel 
blanco o mixto, el precio es distinto. Asimismo, si se trata de papel virgen 
o reciclado, pues no se vende el papel ya reciclado, al igual que el cartón. 
En algunos casos, es importante saber si el papel o el cartón encontrado 
están plastificados o simplemente encerados, pues en el primer caso el pre-
cio será demasiado bajo y lo más probable es que no valga la pena cargarlo. 
También conviene diferenciar el material de las botellas y otros plásticos, 
pues no es lo mismo cargar un costal de PET (polietileno teleftalato), un 
tipo de plástico que tiene un alto valor en el mercado, que otros tipos de 
plástico, cuyo precio es demasiado bajo. Los materiales metálicos tienen 
siempre buen precio; sin embargo, las minadoras muchas veces deben de-
jarlos debido al peso. Estos aspectos, entre otros, son importantes para 
hacer que el duro trabajo de carga tenga el mejor rendimiento posible. Este 
es un conocimiento que se adquiere con la práctica.

Una de las ventajas más atrayentes de la actividad es que las minadoras 
no tienen que responder a un horario fijo de trabajo. Pueden salir a minar 
con relativa autonomía de tiempo, prácticamente todos los días; tienen 
que observar, claro está, los horarios y los días en los que los hogares o los 
negocios sacan su basura a las calles. Asimismo, deben tomar en cuenta los 
días y horarios en que los depósitos y empresas pueden recibir los materia-
les, sobre todo si no cuentan con un lugar en sus hogares donde almace-
narlos. Sin embargo, ellas pueden decidir si un día salen o no a minar o en 
qué barrio de la ciudad pueden hacerlo tal o cual día. Para las mujeres esta 
es una ventaja muy importante, pues pueden combinar el trabajo remu-
nerado con el de cuidado familiar, en un entorno social y económico que 
no les permite dedicarse únicamente al trabajo no remunerado. Las mina-
doras son mujeres como Ana o Elvira, para quienes al principio el minado 
fue la oportunidad para obtener un ingreso que complementara el de sus 
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maridos, quienes tenían inestables trabajos en la construcción. El minado 
les permitía acceder a un ingreso y al mismo tiempo cuidar de sus hijos e 
hijas o, como en el caso de Blanca y más tarde también de Elvira y Ana, 
que les permitió asumir en su totalidad la responsabilidad de aprovisionar 
materialmente a sus descendientes, ante la falta de sus parejas, además de 
proveerlos de afecto y cuidados, aspectos indispensables para la reproduc-
ción de la vida (Benería, Berik y Floro 2016).

Así, el rostro de las minadoras de Quito se va dibujando: es un rostro 
femenino, de edad adulta, de bajos ingresos, con bajos niveles de educa-
ción formal, que involucra a familiares en la actividad, pero con muy poca 
capacidad de organización social. Son mujeres con la responsabilidad de 
aprovisionar material y afectivamente a sus familias. Están expuestas a di-
ferentes tipos de riesgo y de violencia, como muestran los datos censales y 
etnográficos.

Inicios y desarrollo de la industria del reciclaje en Quito

Mauricio ha estado ligado a la industria del reciclaje desde muy joven. 
Inició su contacto con el reciclaje hace 37 años, cuando comenzó a traba-
jar en la fábrica de papel La Reforma, pionera en esta industria. Mauricio 
es dueño de una de las empresas intermediarias de materiales reciclables 
más grandes de Quito, y tiene conocimiento de primera mano de las 
rápidas transformaciones de esta industria en el país, pues ha estado in-
volucrado en ella desde el principio. Relata que la industria del reciclaje, 
que se inició hace aproximadamente 45 años, utilizó los materiales recu-
perados por las minadoras. El material que se obtiene en los botaderos se 
caracterizaba por estar lleno de impurezas. La industria en ese momento 
no tenía otras alternativas, pues el comercio de materiales reciclados no 
se había globalizado aún. Con el tiempo, la situación cambió. Por ejem-
plo, la industria gráfica nacional se desarrolló y empezó a producir ma-
teriales residuales limpios que eran demandados por los productores de 
papel y, por otro lado, el mercado de estos materiales se fue globalizando. 
Según Mauricio, aproximadamente el 40 % de los materiales reciclables 
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provenían del trabajo de las minadoras, el restante 60 % se obtenía del 
reciclaje en fuente o de la compra de materiales reciclables en el mercado 
internacional.10 

La industria del reciclaje, según Mauricio, fue creciendo con el tiem-
po. En el caso del papel, por ejemplo, luego de que se instalara el primer 
molino en la fábrica de papel La Reforma, se fueron incorporando nue-
vas empresas con sus respectivos molinos para procesar papeles reciclados. 
Mauricio relata el proceso.

Mauricio. Luego se incorpora otro molino que es Papelera Nacional, 
que también hace cajas de cartón, también se incorpora luego Incasa, que 
también hace papel absorbente, cartulinas y algo de papeles kraft, y em-
pieza sus actividades, porque había un convenio de la Comunidad Andi-
na de Naciones, una cartonera que se llamaba Agamas Andina para hacer 
papeles especiales para el grupo Andina. Esa papelera quiebra y vende sus 
acciones a un grupo papelero que ya se había instalado hace unos treinta 
años que se llamaba Tecnopapel, y luego este, que hacía cartones espe-
ciales, se convierte en lo que ahora se llama Cartopel. Tecnopapel luego 
vende sus acciones, hace sus negociaciones y venden al grupo Familia. 
Este es un grupo internacional que hace papeles absorbentes, productos 
Familia, una empresa muy sólida y muy consolidada ya. […]. 

Hace unos 15, 17 años arranca un negocio ahí el grupo Juan Eljuri, 
porque ellos tienen muchos negocios, entonces querían hacer sus propias 
cajas de cartón y empieza Cartorama, que es una empresa de hacer cajas 
de cartón y también ponen un molino y, hace unos seis años aproximada-
mente, empiezan. Había una cartonera que se llamaba Procarsa que era del 
grupo Dole, que venden a otro grupo económico e instalan ellos un molino, 
posiblemente uno de los más grandes del país, eso se llama ahora Surpapel, 
que también hacen papel, papeles absorbentes. Incasa crea una empresa pe-
queña filial que se llama Intersa, que utiliza solamente papeles especiales 
y, allá igual como hace unos dieciocho años, empieza la producción una 

10 Entrevista a Mauricio, propietario de empresa intermediaria de materiales reciclables, 
Quito, 2017.
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empresa que se llama Favalle que, con la quiebra de los bancos, cerró. Esa 
empresa, luego de que cerró, fue adquirida por la AGD, por un grupo que 
es gran distribuidor de productos de consumo masivo, tonces pasan ellos a 
convertir y a hacer sus propios rollitos de papel higiénico. Hace tres años 
empieza la producción […].

Hay un ícono del reciclaje que empezó sus labores hace 45, 46 años, 
cuando recién arrancaba todo este proceso de reciclaje que ha ido evolu-
cionando e innovando en forma muy acelerada y es un referente en el reci-
claje en el país. Había hecho ya varios movimientos para industrializar sus 
materias primas recicladas y ese grupo de empresas cumple su sueño que 
es montar un molino de papel, o sea, incorporar en línea todo el proceso, 
desde el reciclaje hasta la producción de papel. Esta fábrica pasa a heredar, 
porque compró varios de los activos de lo que fue la pionera fábrica de pa-
pel La Reforma, que allá como en el año noventa y cinco quiebra y cierra 
todas sus operaciones y quedan abandonadas y luego todos esos activos 
pasan a la AGD. Luego este grupo económico de recicladores compra los 
activos ya obsoletos y todo y restaura, renueva y compra una nueva máqui-
na de papel y hace como unos tres años, monta un nuevo molino de papel 
absorbente, tonces es un negocio integrado, se llama Impaecsa, entonces 
ellos tienen desde la compra de la materia prima hasta la producción de 
rollitos de papel. 

La industria de producción de plásticos, especialmente PET, con el que 
se fabrican las botellas de agua y refrescos, también se ha desarrollado en 
los últimos años rápidamente. Grandes empresas, como Enkador e Inter-
cia, transforman el material reciclado en materias primas y productos ter-
minados. Asimismo, ya entrado este siglo, la industria del acero incorpora 
materiales reciclados a su producción mediante grandes empresas como 
Adelca o Novacero, que transforman la chatarra. El interés por los mate-
riales reciclables ha aumentado de manera vertiginosa debido al desarrollo 
de la industria. Gran parte de la materia prima que obtienen estas grandes 
empresas proviene del trabajo de las minadoras. Por eso, algunas indus-
trias han desarrollado estrategias comerciales para atraer la mayor cantidad 
posible de proveedores de materia prima, entre los que figuran minadoras 
individuales o asociaciones.
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A pesar del desarrollo de la industria del reciclaje, los consumidores 
consideran basura a esos materiales reutilizables, lo que indica que el va-
lor de los objetos “es un proceso, un movimiento, un ciclo, más que una 
cualidad de las cosas” (Frow 2003, 35, traducción propia). Este proceso, 
según Michael Thompson (2017), tiene que ver con la cualidad de los 
seres humanos de otorgar valor a las cosas del mundo, pues, en la misma 
línea de Mary Douglas (1973), el autor considera que “damos sentido a 
nuestro mundo reduciéndolo a proporciones manejables”, en otras pala-
bras, ordenándolo.

Los objetos se ordenan según las categorías de valor a las que pertene-
cen. Según Thompson (2017), existen tres categorías de valor: transitorio, 
en la que los objetos van perdiendo valor con el tiempo hasta llegar a cero, 
como los objetos de consumo masivo; durable, en la que los objetos tienen 
un valor permanente o incluso se incrementa con el tiempo, como las 
obras de arte, y el desecho o la basura,11 que corresponde al grado cero y, 
por tanto, es el límite invisible del valor social.

Lo relevante del reciclaje es que objetos de categoría transitoria no lle-
gan a tener valor cero, sino que van perdiendo valor hasta un punto en 
el que interviene la cadena del reciclaje, que vuelve a valorizarlos. Así, se 
dibuja un círculo (figura 2.2) que hace que los objetos mantengan su ca-
racterística de transitorios o, por lo menos, se alargue su vida útil.

11 El autor utiliza la palabra rubbish para designar a la categoría con valor cero.

Figura 2.2. El círculo del reciclaje
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Sin embargo, en Quito y en Ecuador en general, los objetos con los que 
trabajan las minadoras con potencial reciclable como papel, cartón, plásti-
co, metales, etc., sí pasan de la categoría de transitorio a basura. Esto ocu-
rre porque quienes los consumen los desechan como basura en el sistema 
público de recolección. Es decir, esos materiales sí llegan a tener valor cero, 
por lo que el círculo del reciclaje se rompe y quienes minan, al recuperar y 
separar los materiales reciclables de entre los desechos, los suturan y hacen 
posible que se los vuelva a utilizar.

El término minadora, para designar a las personas que hacen este traba-
jo, cobra sentido al sugerir un sujeto que, mediante su trabajo, transforma 
el no valor en valor. Al igual que con las minas, esos yacimientos minerales 
que no valen nada hasta que interviene el trabajo humano, los desechos 
sin valor que botan las personas que los consumen son los recursos con los 
que trabajan las minadoras. Es necesario señalar que ellas buscan entre la 
basura elementos con valor de cambio que pueden vender a la industria del 
reciclaje como materia prima, o puede tratarse también de objetos usados 
como ropa o zapatos, que tienen un mercado entre la población de más 
bajos recursos, pero, además, pueden buscar objetos que luego usan ellas 
o su familia.

De minadoras a recicladoras: estrategias de 
consolidación del régimen de valor del reciclaje

La teoría del valor de Thompson no se queda allí. Para este autor, resulta 
obvio que la propiedad de objetos de la categoría durable está relacionada 
con el estatus social, así como la marginalidad está en estrecha relación con 
la basura (Thompson 2017). Como menciona Frow (2003, 34, traducción 
propia):

La asignación de las cosas a una u otra de esas categorías es una función del 
juego social con reglas fijas en la que aquellos con control de tiempo, espacio y 
conocimiento realizan la asignación y así pueden asegurarse de que sus propios 
objetos son siempre durables y aquellos de los otros son siempre transitorios. 
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La tercera y anómala categoría de cosas con un no intercambiable valor cero, 
la “basura”, sin embargo, no está sujeta a mecanismos de control y, de esta ma-
nera, es capaz de conceder el camino para la aparentemente imposible transfe-
rencia de un objeto de lo transitorio a lo durable.

Asignar a los objetos del mundo una u otra categoría genera lo que Frow 
denomina “regímenes de valor”. Estos regulan y controlan los traspasos de 
valor de los objetos entre categorías, lo que generaría cambios en el estatus y 
el poder de aquellos que poseen y usan los objetos (Thompson 2017). En el 
caso del reciclaje, sin embargo, lo que regularía estos regímenes es que el va-
lor de ciertos objetos no caiga a cero, o sea a la categoría basura. Este esfuerzo 
provocaría que aquellos que usen y posean objetos socialmente considerados 
materiales reciclables tengan un estatus social más alto que aquellos que usen 
y posean objetos con valor social cero. Entre aquellos que controlan el tiem-
po, espacio y conocimiento en el mundo del reciclaje, y que por tanto tienen 
el poder de establecer las reglas de juego dentro del régimen de valor, están, 
en primer término, los dueños y representantes de las empresas, generalmen-
te varones, que vieron en el reciclaje un nicho económico para desarrollar 
sus intereses. A través del mercado, estos actores imprimen el mayor impulso 
al régimen de valor del reciclaje, cuando ponen un precio a los materiales 
reciclables, el principal incentivo para recuperarlos y reutilizarlos.

Sin embargo, en años recientes aparecen también otras poderosas fi-
guras que entran a intervenir en el juego, entre los que se cuentan actores 
no estatales y estatales. Estos intentan visibilizar y valorar positivamente 
el trabajo de las minadoras de recuperar materiales reciclables de entre la 
basura y elevan el estatus social que las relacionaba con esta. Entre sus es-
trategias está sustituir la categoría minador/a, utilizada popularmente, por 
la de reciclador/a de base para enfatizar su rol como agentes económicos, 
o gestor/a ambiental de menor escala, para enfatizar su rol como cuidado-
ras del ambiente. Así, la categoría minadora/a y sus tradicionales espacios 
de trabajo cambian sus sentidos, pues también se llena a las quebradas 
de nuevos significados. Estas se cierran para las minadoras y pasan de ser 
depósitos de basura a entidades que aportan beneficios ambientales a la 
comunidad, ya que, como se menciona,



La basura y sus sujetos

67

las quebradas ofrecen a los habitantes una serie de servicios ecosistémicos 
que aunque no sean calificados como tales, se los asume cuando se habla 
de: fauna y flora silvestres […], disminución del riesgo de deslizamientos 
o avenidas de lodo o agua, la opción de recreación a extracción de no ma-
derables, frutas o medicinas y esparcimiento, y la conservación de aspectos 
culturales (Novum 2014, 7).

Las minadoras y los actores no estatales

Entre los actores no estatales que inciden en el régimen de valor del recicla-
je, cobran protagonismo entidades agrupadas en la Iniciativa Regional para 
el Reciclaje Inclusivo (IRR). Esta fue creada en 2011 por el Fondo Mul-
tilateral de Inversiones, la División de Agua y Saneamiento del Banco In-
teramericano de Desarrollo, Coca-Cola Latinoamérica, PepsiCo Latinoa-
mérica, la Red Latinoamericana y del Caribe de Recicladores y Fundación 
Avina. La finalidad de esta iniciativa, según se publica en su página web, es

mejorar el acceso de los recicladores al mercado formal de reciclaje en 
América Latina y el Caribe diseñando e implementando actividades que 
permitan: mejorar la situación socio-económica de las y los recicladores 
de base; facilitar su acceso al mercado formal del reciclaje; fomentar el 
desarrollo de políticas públicas de gestión integral de residuos sólidos con 
inclusión de recicladores (Latitud R. 2024, párr. 4).

Se trata de visibilizar a recicladoras/es para mejorar sus condiciones socioe-
conómicas, pues como minadoras son invisibles para el régimen de valor, 
pues trabajan con objetos de valor cero, la basura. El objetivo es propiciar 
el paso de minador/a a reciclador/a, un cambio en el estatus social que se 
lograría al cambiar de categoría de valor de los objetos con los que trabajan 
de basura a objetos con valor transitorio.

Con el reciente aparecimiento de estos actores se empiezan a generar en 
Ecuador políticas públicas en torno al reciclaje, en los aspectos ambiental, 
social y económico. Por ejemplo, uno de los actores más relevantes en el 
juego, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), utiliza un argumento 
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marcadamente social. Esta entidad regional entrega préstamos a los gobier-
nos para inversiones, pero también ofrece cooperación técnica en torno a 
temas como el reciclaje. Uno de sus representantes aclara que el BID brin-
da sus servicios siempre que se cumpla con el requisito de que el reciclaje 
sea inclusivo, es decir socialmente responsable. Este requisito obedece a la 
“política de reasentamiento involuntario”.

Representante del BID. Cuando nosotros intervenimos en un lugar y 
tenemos que desplazar algunas personas o el Gobierno tiene que desplazar 
algunas personas para, por ejemplo, construir una planta de tratamiento o 
cerrar un botadero a cielo abierto, y hay personas que viven en estos lugares 
que se cierran o van a construir una obra, por política, el gobierno que recibe 
recursos del BID tiene que asegurarse que estas personas tengan una alterna-
tiva con un ingreso comparable a lo que tenían antes. Si nosotros cerramos 
un botadero y ahí viven recicladores de base que están recibiendo un ingreso 
por el trabajo que están haciendo, el Gobierno, con el apoyo del BID y para 
cumplir con las políticas de este, tiene que asegurarse de que estos reciclado-
res idealmente sean involucrados en el ciclo de gestión integral de residuos 
sólidos en el futuro, o que reciban una compensación o capacitación y la 
posibilidad de tener otros ingresos comparables a lo que tenían antes.12

Así pues, los gobiernos que estén interesados en acceder a créditos para 
proyectos que impliquen reciclaje deben observar el requisito del reciclaje in-
clusivo. En el BID se señalan también argumentos de carácter ambiental para 
intervenir en el reciclaje en general, al puntualizar la necesidad del cierre de 
botaderos a cielo abierto por las afectaciones al ambiente. Se señala, además, el 
papel de las recicladoras/es de base en el cuidado ambiental, pues, al recuperar 
los materiales reciclables, ahorran al ambiente y al Municipio el tiempo de 
vigencia de los rellenos sanitarios de las ciudades. Todo esto sin contar con el 
beneficio económico que quienes reciclan entregan a la industria del reciclaje, 
pues mediante un trabajo poco reconocido recuperan el 50 % de los materiales 
utilizados en la industria, según la representante del BID.

12 Entrevista a representante del BID, Quito, abril de 2018.
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Es interesante, sin embargo, observar el lugar que la representante del 
BID asigna a las recicladoras en la economía circular que implica el recicla-
je. En la cadena de gestión de residuos sólidos de América Latina, a dife-
rencia de otras regiones del mundo, el componente social es indispensable, 
según señala.

Representante del BID. En Europa, en Estados Unidos o en los países 
desarrollados este componente social no forma parte de la gestión de residuos 
sólidos y esa es la academia que llega a todas las áreas de estudio. Básicamente 
[se trata de] una gestión integral de residuos sólidos maquinizada, con plantas 
de separación, con contenedores, con camiones diferenciados, con plantas de 
reciclaje, con plantas de incineración; es decir, toda esta cadena que no es real 
para los países en vías de desarrollo, en donde tienes un componente social que 
no puedes obviar en la cadena de reciclaje, porque siempre va a haber, porque 
los niveles de pobreza son mayores en las ciudades y cuando no tienes una 
fuente de empleo constante vas a terminar recogiendo los residuos sólidos en 
la calle. Entonces, el componente social forma parte de la cadena de residuos 
sólidos de Latinoamérica y en este caso del Ecuador. 

En tanto exista pobreza, asegura, quienes reciclan son esenciales en 
la cadena.

Representante del BID. Dentro de la economía circular y el reciclaje 
como tal tiene que haber la cadena de logística inversa; es decir, al momen-
to en que tú dejas un producto en la percha y que ese producto deja de ser 
funcional y se convierte en residuo, tiene que haber esa logística inversa 
de recuperación para que llegue al reciclaje y en ese sentido, llámese reci-
cladores de base, recicladores, gestores, empresas de reciclaje etc., forman 
parte de una logística inversa. Yo creo que esa logística inversa tiene que 
formalizarse y tiene que existir para que exista el reciclaje, caso contrario, 
si no está formalizada la logística inversa de recolección de ese residuo re-
ciclable, no va a haber reciclaje. Entonces, los recicladores en el marco de 
una logística inversa y de una economía circular de donde está transitando 
o sea la idea de residuos sólidos tiene que existir, sin lugar a dudas, con una 
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profesionalización, por supuesto, con procesos estandarizados, formaliza-
dos, por supuesto, pero tiene que haber la logística inversa y en este caso 
en Latinoamérica son los recicladores de base que han venido haciendo la 
logística inversa durante décadas y aportando a la economía circular du-
rante décadas sin que sean reconocidos.

Según este testimonio, queda claro que los sujetos que realizan la logís-
tica inversa de recuperación de materiales reciclables en América Latina, 
y en Quito particularmente, es la gente pobre. Parecería que asignar otra 
categoría de valor a los objetos con los que trabajan recicladoras y reci-
cladores de objetos con valor cero (basura) a objetos con valor transitorio 
(materiales reciclables), no transformó demasiado su estatus social ni tam-
poco sus condiciones de vida y de trabajo. 

Ahora bien, en este punto se evidencia la paradoja del reciclaje en 
Ecuador y de la categoría reciclador/a. La logística inversa consiste en 
recuperar materiales reciclables. ¿De dónde se los recupera? En el caso 
de recicladoras y recicladores de base, la mayor parte de esos materiales 
son recuperados de entre la basura, de entre otros objetos que tienen 
valor cero. Por lo tanto, la economía circular se rompe, pues al ser arro-
jados como basura por consumidores y consumidoras, los objetos con 
potencial reciclable o sin él obtienen valor cero. Después de todo, en el 
discurso del BID parece que quienes reciclan no trabajan con residuos 
sino con desechos. 

Representante del BID. Digamos que el hipotético utópico es el tema 
famoso “zero waste”, que no haya residuos [rectifica] o sea que no haya 
desechos que todo sean residuos y que todo ingrese dentro del sector pro-
ductivo, ese es el hipotético utópico […], personalmente yo no creo que 
vayamos a llegar a eso.

La representante del BID no cree que se llegue a hacer realidad la pro-
puesta de cero basura, es decir, que las sociedades humanas no produzcan 
desechos sino solo residuos reutilizables. Esta utopía no realizable hace 
que, en América Latina, las recicladoras y recicladores de base sean indis-
pensables en el sistema de gestión de residuos sólidos.
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Entre los actores que conforman la IRR se encuentran dos de las más 
grandes empresas productoras de bebidas gaseosas del mundo: Coca-Cola 
Company y Pepsico. Según la representante de Fundación Coca-Cola, su 
presencia en la iniciativa responde al cumplimiento de las plataformas de 
sostenibilidad de la compañía, que determinan las políticas a través de las 
cuales se busca constituir a la empresa como un “ciudadano corporati-
vo responsable”. Estas plataformas contemplan tres ejes: conservación del 
agua, apoyo a las comunidades y reciclaje. Sin embargo, la representante 
reconoce que, entre las motivaciones de la compañía para trabajar con 
plataformas de sostenibilidad, están los índices de reputación corporativa y 
el reconocimiento de la marca. Coca-Cola ha trabajado en el tema del re-
ciclaje desde hace varios años y en 2011 se unió a la IRR. El discurso de la 
representante de Fundación Coca-Cola difiere en su argumentación acerca 
del papel de recicladoras y recicladores de base en el reciclaje.

Representante de la Fundación Coca-Cola. Hemos podido ense-
ñarles que en algún momento van a tener que dejar de ser recicladores, de-
cirles que está bien, eso es un trabajo y está bien, alguien lo va a tener que 
hacer, pero lo que debemos buscar es que la gente, el ciudadano común 
haga ya una separación de sus desechos en la fuente. Eso puede ser que 
de alguna manera, con el pasar de los años, el reciclador de base ya no sea 
necesario porque […] puede ser que la cultura mismo ya no demande que 
exista un reciclador de base, entonces que no nos veamos siempre como un 
reciclador de base, sino tal vez como un emprendedor un visionario de qué 
se puede hacer con ese tipo de material.13 

Recicladoras y recicladores de base, por ahora, tienen que separar los 
materiales reciclables de entre los desechos. Sin embargo, el argumento 
señala que, al consolidarse el régimen que ha asignado valor transitorio a 
ciertos objetos que quienes consumen botan como basura, recicladoras/es 
de base desaparecerían del sistema. Con ese cambio cultural y desde una 
perspectiva empresarial, la salida económica para recicladoras/es de base 

13 Entrevista a representante de la fundación Coca-Cola, Quito, mayo de 2018.
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sería empezar un emprendimiento. Para la representante, se trata de actores 
momentáneos en la escena del reciclaje. 

Fundación Avina es otro actor institucional que conforma la IRR. Se-
gún su representante, esta es una fundación internacional que trabaja en 
temas de desarrollo sostenible, con un buen recorrido en países de América 
Latina. La fundación para el año 2017 había trabajado en Ecuador aproxi-
madamente 12 años y desarrollaba cuatro programas: acceso a agua pota-
ble y saneamiento en zonas rurales; ciudades sostenibles; cambio climático, 
y reciclaje. En relación con el reciclaje, la fundación se involucró prácti-
camente desde que empezó sus actividades en el país. Ya tenía experiencia 
en el tema, pues había trabajado en otros países como Argentina, Chile 
o Brasil, entre otros. El papel de Avina, según el representante, es, sobre 
todo, de articulador entre los gobiernos, el sector privado, la ciudadanía y 
recicladoras/es de base. En alianza con los otros actores de la iniciativa, el 
trabajo se centra en que las colaboraciones funcionen. Indica que la finali-
dad de estos esfuerzos es la siguiente:

Representante de la Fundación Avina. Lograr que los recicladores 
de base, que son los que recuperan la mayor cantidad de residuos, se 
formalicen y se incluyan en la gestión integral de residuos sólidos que 
manejan los municipios. Entonces, tenemos un diálogo estrecho con los 
municipios para lograr que haya ese reconocimiento, esa visibilización, 
capacitación y les incluyan de manera formal en el sistema. Cuando digo 
de manera formal es que se lleguen a reconocer como prestadores del 
servicio, que el reciclador también sea reconocido como alguien que ayu-
da al municipio a que la ciudad esté limpia, a que se entierren menos 
toneladas de residuos en los rellenos sanitarios y que bajen los costos 
de operación, porque tonelada recuperada por los recicladores tonelada 
menos que maneja el municipio generando un beneficio económico. Es 
un trabajo de fortalecer a las asociaciones, de que trabajen con criterios 
asociativos, […] que conozcan cómo se trabaja de manera asociativa y 
que, fortalecidos, puedan participar en estos sistemas de gestión, tam-
bién estrechando vínculos con el sector privado. Porque el sector privado 
tiene una importante responsabilidad en la generación de los residuos, 
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sea ciudadanía o empresas, pero también hay un sector privado que es la 
industria del reciclaje que le interesa comprar el material para reintrodu-
cirlo al ciclo productivo.14 

Avina se enfoca en lograr que quienes reciclan se formalicen. Su preo-
cupación es que sean visibles para que formen parte del sistema de gestión 
de residuos sólidos junto con los municipios y las empresas privadas. Uno 
de los puntos centrales del discurso es la afirmación de que recicladoras y 
recicladores de base prestan un servicio a las ciudades al recuperar residuos 
que, en lugar de ir a parar en los rellenos sanitarios, se reúsan en las indus-
trias. Se intenta hacer visible el trabajo de los vulnerables que, además, en 
su mayoría son mujeres.

Representante de la Fundación Avina. Otro problema que se asocia 
a los recicladores de base es el género. La mayoría son mujeres de escasos 
recursos, mujeres jefas de hogar, mujeres que migran del campo a la ciudad 
y que se encuentran sin la posibilidad de un trabajo en la ciudad. Ellas se 
dedican a recoger los residuos y a subsistir con eso. Entonces, el recicla-
je en Ecuador tiene rostro femenino, rostro de mujeres marginales, por 
eso la apuesta es sacar adelante a este sector, porque estamos visibilizando 
y empoderando a mujeres que vienen de las situaciones más vulnerables 
posibles, discriminadas por ser mujeres, por ser pobres, por ser de origen 
campesino y muchas sin formación, a veces ni siquiera la escuela. La gran 
mayoría […] no sabe leer ni escribir, no tienen ningún tipo de apoyo so-
cial, es decir si tienen un accidente, tienen que ir a la red pública porque 
no tienen ningún tipo de seguridad social. 

Lograr el empoderamiento, la capacitación es todo un desafío por-
que tiene que partir recuperando al reciclador como ciudadano, prime-
ro como una persona trabajadora que es sujeto de derechos y que debe 
empoderarse. Ahí hay que hacer un trabajo de autoestima muy grande 
porque, como vienen asociados por parte de la sociedad civil o el gobierno 

14 Entrevista a representante de Avina, Quito, agosto de 2017.
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como personas indeseables porque trabajan en la basura, son vistos como 
basura, son vistos como cochinos, como dicen ellas: “Nos dicen cochinos, 
nos dicen sucios y no se dan cuenta de que nosotros más bien estamos 
limpiando la ciudad, limpiando el planeta, contribuyendo a que funcione 
mejor no”.

En este extracto, el funcionario enfatiza la diferencia entre trabajar con 
basura y ser basura. Es decir, no por trabajar con basura las personas son 
desechables. Sin embargo, naturaliza el hecho de que sean los vulnerables 
−por ser pobres y por ser mujeres− quienes puedan tomar la opción de 
trabajar con basura. Se trata de empoderarlos, visibilizando los beneficios 
que conlleva su actividad.

Como consecuencia de los esfuerzos que lleva a cabo, sobre todo, 
Avina, se fundó en 2008 la Red Nacional de Recicladores del Ecuador 
(Renarec). Esta organización agrupa, según su página web, a alrededor de 
50 asociaciones de recicladoras/es de base, en las que trabajan 1500 per-
sonas, de las cerca de 20 000 que, se estima, se dedican a esta actividad en 
Ecuador. Su objetivo es “promover los intereses de los recicladores de base 
del país”.15 Una de las más importantes actividades que impulsa Avina des-
de 2011, en cooperación con los otros actores de la IRR, ha sido desarrollar 
estrategias para promover la asociatividad de recicladoras y recicladores y 
capacitarlos. Esto ha implicado un esfuerzo por construir la identidad de 
estas personas y llenar de contenidos la categoría reciclador/a de base. Bajo 
la pestaña “Quiénes somos”, de la página web de la Renarec, se puede leer: 
“Somos el primer eslabón de la cadena de reciclaje y uno de los principales 
actores dentro del proceso de gestión de residuos sólidos en las ciudades. 
Nuestra labor es clasificar los residuos reciclables en calles, rellenos sanita-
rios, botaderos y escombreras”.16

Ha sido un reto construir esa identidad con elementos que afirmen la 
idea de que las actividades que efectúan son un trabajo digno y que son 
agentes económicos. Existe un esfuerzo deliberado por distanciar la cate-
goría reciclador/a de base de la de minador/a, pues esta última ha estado 

15 “Quiénes somos”, Renarec, https://renarec.com/
16 “Quiénes somos”, Renarec, https://renarec.com/
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cargada de nociones negativas, en las que se asocia esta actividad con 
suciedad y basura. El reciclador/a de base, como se puede leer en la cita 
anterior, es un clasificador de residuos reciclables. En ningún momento 
se habla de basura o de desecho, a pesar de que la actividad que llevan a 
cabo apenas ha cambiado a lo largo de los años, pues aún transforman 
basura en materiales reciclables.

Otro elemento que conforma la identidad de quienes reciclan es el am-
biental, que se convierte en el pilar para reconocerles como trabajadoras 
y trabajadores. En la misma página web se dice que recuperan miles de 
toneladas de residuos que se reinsertan en las cadenas productivas de las in-
dustrias y que no van a parar en los rellenos sanitarios; esto genera impor-
tantes beneficios económicos y ambientales. De esta manera se pueden leer 
y escuchar consignas como “limpiamos el rostro del mundo con nuestras 
manos”, “cambiamos el mundo”, “sanamos el mundo”, “somos doctores 
del ambiente”, “somos superhéroes”. 

Otro elemento fuertemente introducido en la identidad de las recicla-
doras es el valor de la asociatividad. En la siguiente narración, Elvira, una 
de las más antiguas integrantes y dirigentes de la Renarec, habla de lo que 
ha significado para ella pertenecer a esta organización. 

Elvira. Primero he entendido lo que he hecho en treinta años de reciclar. 
Entendí que eso es un trabajo, que yo he hecho un trabajo […]. Después 
entendí que con ese trabajo he sustentado a mi familia, he mejorado la 
calidad de [vida] de mis hijos […]. A más de eso entendí que formar orga-
nizaciones es salir de la pobreza, porque solo en esta sociedad no se pude 
luchar tanto, porque organizados se pude luchar y mejorar la calidad de 
vida de muchos recicladores, esto lo hago encantada. Soy recicladora, con 
mucho honor [su voz se quiebra], le digo que entendí, donde voy digo que 
soy recicladora, día a día salvamos al mundo, día a día salvamos los árboles, 
eso no entendíamos cuando nosotros no estábamos organizados, ahora lo 
entendemos.17 

17 Entrevista a Elvira, representante de la Renarec, Quito, abril de 2018.
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Sin embargo, la identidad así planteada parece no estar del todo asumi-
da por los mismos sujetos. En una ocasión fui invitada a participar en una 
de las reuniones de reglamentación del Código Orgánico del Ambiente del 
Ecuador, el cuerpo normativo más importante en términos ambientales 
del país. Entre los actores estatales se encontraban funcionarios del Minis-
terio del Ambiente, quienes lideraban la reunión, pero también represen-
tantes de la Asociación de Municipalidades del Ecuador. Adicionalmente 
participó Avina en representación de la IRR. Asistieron también miembros 
de Renarec, además de algunos expertos en el tema, “basurólogos” como 
los llaman en el medio. La reunión duró aproximadamente tres horas, al 
cabo de las cuales no se llegó a consensos en relación con el concepto de 
reciclaje inclusivo, ni en lo que se entiende por reciclador/a de base. Desde 
Avina, quienes más habían trabajado conceptualmente estos temas, se de-
jaba claro que se denominaba reciclador/a de base18 a aquellos individuos 
o colectivos que se encontraban en la base de la cadena de valor del reci-
claje. Sin embargo, Elvira, quien representaba a la Renarec, argumentó: 
“Metemos las manos en la basura, por eso somos recicladores de base”. La 
discusión evidenciaba que, en el fondo, y a pesar de las capacitaciones, no 
había consenso del significado de dicho término.

En otra ocasión presencié una reunión de negociación de los precios 
del papel y cartón entre representantes de la Renarec y de una empresa 
intermediaria, filial de una de las industrias cartoneras más grandes del país 
(Surpapel). Los argumentos del representante de la empresa para reducir 
los precios de compra de los materiales recolectados por las recicladoras 
eran muy variados, desde la baja en los precios del petróleo, hasta la posible 
erupción del volcán Cotopaxi. Las recicladoras, en cambio, con menos po-
der al momento de la negociación, construían su argumento sobre la base 
de su relación con el desecho.

Rosario. Nadie de ustedes, con todo respeto, va a salirse con un coche y 
abrir una funda [de basura] y salirse a pie de vereda a recoger lo que no-
sotros hacemos, no muchos están dispuestos a hacer eso y nosotros, como 

18 Entrevista a Elvira, representante de la Renarec, Quito, abril de 2018.
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recicladores y recicladoras, estamos dispuestos a eso. Esperemos llegar a un 
negociado y salgamos a la par todos porque en esto necesitamos salir todos 
adelante.19

Estas mujeres, capacitadas para mirarse a sí mismas como recicladoras 
de base, es decir como trabajadoras que laboran con residuos, no pueden 
dejar de enfatizar que su trabajo tiene que ver, sobre todo, con desechos, 
con basura, con el no valor social. Allí radica el valor de esos objetos para 
ellas: en que para los demás no son más que basura que ellas están dispues-
tas a convertir en materiales reciclables.

Minadoras y actores estatales

La gestión de los residuos sólidos es una competencia de los gobiernos 
autónomos descentralizados municipales; sin embargo, el Estado central, 
a través del Ministerio del Ambiente, empezó a intervenir en el tema de 
los residuos sólidos a partir de 2010, cuando se creó el Programa Nacional 
para la Gestión Integral de Desechos Sólidos (PNGIDS). Lo que motivó 
al Estado central para crear el programa fue que para 2010,

de un total de 221 municipios 160 disponían sus desechos en botaderos 
a cielo abierto, perjudicando y contaminando los recursos suelo, agua y 
aire con la consiguiente afectación a la salud de la población y en especial 
de los grupos de minadores que trabajaban en condiciones inadecuadas. 
Los restantes 61 municipios presentaban un manejo de sus desechos con 
insuficientes criterios técnicos, en sitios de disposición final parcialmente 
controlados.20 

Las preocupaciones del Ministerio se refieren a aspectos ambientales y de 
salud de la población en general. Apenas se menciona a las personas que 

19 Entrevista a Rosario, representante de la asociación de minadoras de Sangolquí, Quito, 
agosto 2016.
20 Ministerio del Ambiente, Agua y Transición Ecológica, “Programa PNGIDS Ecuador”, 
http://www.ambiente.gob.ec/programa-pngids-ecuador/ 
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trabajan con la basura en los botaderos, y las denomina minadores. El 
programa se enfocó en el cierre técnico de los botaderos de las ciudades y, 
según un representante del Ministerio, recién en 2014 se vio la necesidad 
de incorporar al programa el tema de los minadores, pues se consideraba 
que se convertían en un obstáculo para cumplir con las políticas de cierre. 
El Estado empezó, entonces, a asumir el tema del reciclaje y de las re-
cicladoras. En ese año se firmó un convenio interinstitucional entre los 
ministerios del Ambiente y de Inclusión Económica y Social, y el Ins-
tituto Ecuatoriano de Economía Popular y Solidaria con la Renarec. El 
objetivo fue “mejorar las condiciones socioeconómicas de los recicladores 
y sus familias”.21

El Estado ofreció otorgarles créditos e incorporarles en sus programas 
de inclusión social, y entró como un actor clave dentro del juego del reci-
claje. Así, pasó a ser parte de los agentes que regulan el régimen de valor 
asociado a esta actividad, al reconocer y valorar el trabajo de quienes reci-
clan en el país. Esto se evidencia en el mensaje del presidente de la Repú-
blica Lenín Moreno, en diciembre de 2018, por los 10 años de fundación 
de la Renarec.

Sabemos que su trabajo es tan importante como riesgoso, el país les agra-
dece, el gobierno les agradece por su sacrificada labor, porque nos ayuda a 
todos a tener una mejor vida. Reciclar la basura es vital, ustedes recuperan 
más del cincuenta por ciento del material reciclable de nuestras ciuda-
des. […] La tendencia mundial es cuidar el ambiente, pero también lo es 
transformar la basura en ingresos. […] Ustedes tienen todo nuestro apoyo 
para que lo puedan hacer en condiciones dignas, con más garantías para 
su salud y más organización, que estén más organizados, los Ministerios 
de Ambiente y de Inclusión Social y el Instituto de Economía Popular y 
Solidaria están comprometidos plenamente con todos ustedes (Renarec 
2018, página de Facebook).

21 Ministerio de Inclusión Económica y Social del Ecuador, “Se firma nuevo convenio para 
impulsar proyectos inclusivos con Red Nacional de Recicladores del Ecuador”, 
https://bit.ly/3BccWfF
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En este extracto del discurso, el presidente califica de importante, ries-
gosa y sacrificada la labor de recicladoras y recicladores y les agradece por-
que mejoran la vida de las personas en el país. Además, habla directamente 
de basura y no de residuos; por lo tanto, el discurso presidencial se dirige 
a unos sujetos que realizan el necesario trabajo de transformar la basura 
en materiales reciclables en condiciones no deseables. Por otro lado, el 
mensaje presidencial tiende a consolidar el régimen de valor del reciclaje, 
al tiempo que augura, pero también ofrece, transformar al reciclaje en un 
buen negocio.

Debemos tomar conciencia de la necesidad de clasificar la basura en cada 
hogar, en cada oficina, en cada escuela, en cada barrio, esa es la enseñanza 
que debemos dar a la ciudadanía, sobre todo a los más pequeños, porque 
el reciclaje evitará que el planeta se llene de basura y nos obligará a los 
Estados a generar mejores políticas ambientales pero además les permitirá 
a ustedes tener más ingresos para sus familias, trabajaremos juntos para 
hacer del reciclaje un buen negocio como es en muchos países (Renarec 
2018, página de Facebook).

El mensaje se enmarca en el discurso construido por los demás agentes que 
influyen en el régimen de valor del reciclaje. Se dirige a unos sujetos espe-
cíficos dedicados a reciclar basura. Es la gente pobre, a la que se auspicia 
para que se conviertan en emprendedores de un reciclaje que entraña el 
desecho. Manuel, un funcionario del Ministerio del Ambiente que trabajó 
para el Municipio de Quito con el tema del reciclaje y que se dedica al 
tema de cierre de botaderos de basura con los municipios del país, se refiere 
de esta manera a la labor.

Manuel. Para mí el papel [de las recicladoras/es] importantísimo, ellos son 
netamente la mano de obra, los dedos de esta operación, porque ellos son 
los que recuperan. Entonces todo el mundo te puede decir: “No, yo también 
reciclo”. Yo, siempre que hago las capacitaciones, les pongo el ejemplo de 
que esas personas, la mayoría por necesidad hacen un esfuerzo grandísimo. 
Por ejemplo, yo me voy al banco, me dan el papelito del banco, llego a mi 
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casa, puse en la basura y me acuerdo después de unas tres o cuatro horas del 
papel, cómo busco, yo que generé ese papel, chuta un poco más y me pongo 
guantes y ojalá que esté encimita por ahí, porque buscar basura, buscar resi-
duos de otras personas, entonces realmente es de ponerse […]. Yo les admiro 
totalmente porque yo si no lo haría. […] Pero después ya vienes, analizas y 
dices, oye no estoy haciendo mal, no estoy robando, para que digas oye, es 
algo malo, ¿no? Y sí pienso que entra un 90 % de necesidad, la responsa-
bilidad de un ser humano de llevar un pan a la casa de tus hijos, entonces 
cualquier cosa, ahí preferiblemente voy a la basura que, como te digo, algo 
que realmente se ve mal, a más de robar, entonces ellos van a algo honesto, 
entonces es de sacarse el sombrero […], eso hay que resaltar.22 

El relato enfatiza en la necesidad económica como el elemento que 
anima a los sujetos a meter las manos en la basura. Manuel confiesa que 
no haría ese trabajo, a menos que tuviera esa necesidad, y resalta como 
admirable el hecho de que prefieran hacerlo antes que robar. En la pobreza 
está el motor del reciclaje, así como allí está la delgada línea que separa el 
trabajo del reciclaje del robo. Para Manuel, recicladoras y recicladores son 
indispensables para gestionar desechos.

Manuel. Es que yo técnicamente te digo que sí [son indispensables] aquí y 
en toda Latinoamérica, todo el mundo puede decir que no, que no sé qué, 
yo no quiero recicladores. Te voy a poner un ejemplo del caso hipotético 
de Otavalo. Llegó el señor y dijo no, la administración es mía. Contrató 
una empresa, la empresa puso en el mercado: “Se necesita bachilleres de 18 
años para separación”, vamos a hacer una clasificación linda, hermosa todo 
lo que tú quieras. Llegó el momento de la verdad, el primer camión para 
la separación no había ni una botella, ni una botella. Las habían agarrado 
los recicladores de base. Para mí, según nuestra idiosincrasia, nuestra rea-
lidad como Latinoamérica, entonces son indispensables en Latinoamérica, 
¿por qué?, porque hay el caso que te digo. Se te abren dos brechas o tres: 
una apoyar a los recicladores para obtener los beneficios que yo quiero, 

22 Entrevista a Manuel, funcionario del Ministerio del Ambiente, Quito, abril de 2018.
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netamente; dos, pago a un policía para controlar en cada cuadra que los 
recicladores no opinen, y la tercera no hacer nada como la que cogió […]. 
Entonces por nuestras necesidades, por nuestra estupidez como generado-
res, sí son indispensables en Latinoamérica.

A partir de su experiencia, él señala que recicladoras y recicladores son 
indispensables para el reciclaje. Sin embargo, su argumento es bastante 
confuso, pues apunta a que la necesidad de su trabajo dentro del sistema de 
gestión se debe a su presencia en la escena como personas listas para separar 
y apropiarse de los materiales reciclables. Son necesarias porque, se quiera 
o no, se planifique o no, están allí, son parte del fenómeno social y eco-
nómico del reciclaje. El hecho de que existan personas con apuros econó-
micos, pobres, al acecho de materiales reciclables podría considerarse una 
condición para que sean parte del reciclaje, pues su pobreza es suficiente 
para intentar incluirlas en los sistemas de recuperación de desechos. No 
obstante, no se trata de una condición necesaria, es decir no tienen que ser 
parte del sistema, sobre todo si se piensa en la posibilidad de que se genera-
lice que quienes consumen separen los residuos de los desechos, de manera 
que no se boten los materiales reciclables como basura, sino se los entregue 
al sistema de gestión. Por lo tanto, el sistema necesita a recicladoras/es de 
base, siempre y cuando separen materiales de entre la basura. Esta paradoja 
se repite en los discursos de otros actores, quienes, como en el caso de la 
representante del BID, intentan formalizar teóricamente este fenómeno.

Los gobiernos autónomos descentralizados municipales son los organis-
mos del Estado responsables de gestionar los desechos sólidos producidos 
por los ciudadanos. Según un representante de la Secretaría del Ambiente 
del Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, el reciclaje comienza a 
consolidarse como un tema que debe ser tratado en la entidad a partir de la 
publicación de la Ordenanza Municipal 332, Ordenanza Metropolitana de 
Gestión Integral de Residuos Sólidos del Distrito Metropolitano de Quito, 
emitida en noviembre de 2010. Mediante este instrumento, el Municipio 
establece las normas para manejar los residuos sólidos en la ciudad. Aquí se 
disponen los derechos, las obligaciones y las responsabilidades de la ciuda-
danía, las empresas, organizaciones, personas jurídicas públicas, privadas y 



Capítulo 2

82

comunitarias que habitan, usan o transitan en el territorio (Concejo Me-
tropolitano de Quito 2011).

Dentro de la ordenanza se establecen responsabilidades ciudadanas en 
relación con el manejo de los residuos sólidos, entre las que se prevé el 
reciclaje, es decir, colocar en el ciclo económico y productivo materiales 
que pueden ser reutilizados. En el artículo 2, literal e, se estipula: “Fomen-
tar la organización social, consciente de su responsabilidad en el ciclo de 
residuos sólidos, mediante el aprovechamiento de los mismos, su reutiliza-
ción y reciclaje, generando economía de escala” (Concejo Metropolitano 
de Quito 2011).

Según la ordenanza, las entidades estatales no son las únicas que de-
ben manejar los residuos sólidos, sino que se conmina a los distintos 
sectores de la sociedad para que lo hagan. El artículo 2, literal m, estable-
ce como uno de los objetivos de la ordenanza: “Garantizar mecanismos 
y modalidades con sustento técnico y financiero para la participación 
articulada y responsable de los sectores público, privado y comunitario 
en las diferentes fases del sistema y en la operación del mismo”. Además, 
expresa la intención de establecer alianzas con otros actores para gestio-
nar los residuos: “El Municipio promoverá alianzas con grupos comu-
nitarios, empresas, organismos no gubernamentales y otros vinculados 
a la gestión de los residuos sólidos de tal manera de integrar las iniciati-
vas particulares en un plan global del Distrito Metropolitano de Quito” 
(Concejo Metropolitano de Quito 2011). Entre esos otros actores, prevé 
la participación de las minadoras. Si bien no se las nombra directamente, 
el artículo 5, numeral 8, estipula:

Inclusión Social y Equidad.- El Municipio promoverá medidas a favor de 
grupos discriminados o marginados y adelantará acciones afirmativas que 
apoyen la vinculación laboral y asociativa de ciudadanos y organizaciones 
sociales a los procesos propios de la gestión integral de residuos sólidos, que 
permitan atender a los trabajadores vinculados a los procesos de reciclaje, 
en función del nivel de pobreza y grado de vulnerabilidad, articulándolos 
equitativamente en las distintas etapas de la cadena de valor, en el marco de 
la legislación nacional y distrital (Concejo Metropolitano de Quito 2011).
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Se establece, entonces, incluir a unos actores que, por estar de facto vin-
culados con el reciclaje en calles y botaderos, y por ser pobres, vulnerables, 
discriminados y marginados, deben articularse a la cadena de valor. En la 
práctica, esto ha implicado situarlos en la base de esta cadena; en el caso de 
Quito, en la fase de recuperación y separación de materiales de entre la basura.

En la ordenanza municipal, siguiendo el mismo movimiento de los 
demás actores que intervienen en el régimen de valor, se habla también de 
reconocer el trabajo de las minadoras. Como parte de ese reconocimiento 
se cambia también la categoría con la que se las nombra y se las designa 
como “gestores ambientales de menor escala”. La ordenanza procura que 
esta población participe en el sistema para manejar los residuos sólidos en 
la ciudad. Justifica esa participación mediante el artículo 89, que se titula 
Reconocimiento, y en el que se indica:

El Municipio del distrito Metropolitano de Quito reconoce la actividad de 
los recicladores que realizan labores históricas de: recolección selectiva, se-
gregación, reciclaje y comercialización de materiales recuperados tanto de 
las aceras del Distrito como de las estaciones de transferencia de propiedad 
municipal, como una actividad fundamental y de gran relevancia dentro 
del sistema de gestión integral de residuos sólidos. La Municipalidad del 
Distrito Metropolitano de Quito deberá emprender programas y proyectos 
que propendan la inclusión económica y social de los recicladores fomen-
tando su asociación e integración, reconociendo su labor como fuente de 
trabajo y sustento económico (Concejo Metropolitano de Quito 2011).

El discurso considera un trabajo fundamental para el sistema de gestión 
de desechos las actividades que llevan a cabo las gestoras/es ambientales de 
menor escala, y reconoce estas actividades como fuente de trabajo y sus-
tento económico. Esto lleva a pensar que antes de la ordenanza que norma 
la cotidianeidad de la gestión de los residuos sólidos la Municipalidad no 
consideraba trabajo a estas actividades. Al otorgarles el estatus de trabajo, 
se les confiere dignidad, aunque la labor en sí misma no haya variado, pues 
estas gestoras ambientales continúan transformando objetos de valor cero 
en objetos con valor transitorio, es decir, continúan realizando la labor 
histórica de transformar la basura.



Capítulo 2

84

En el artículo también se menciona: “Los recicladores deberán den-
tro del proceso de regularización que la Municipalidad realice, calificarse 
como gestores ambientales de menor escala en la Secretaría del Ambiente”. 
Por lo que, por un lado, se reconoce el trabajo de gestoras y gestores am-
bientales y, por el otro, se las norma, al obligarlas a calificarse. Se puede 
notar cómo se intenta consolidar un régimen de valor que empieza a con-
trolar un espacio, antes inadvertido, en el que se entremezclan objetos de 
valor transitorio con objetos de valor cero. Se trata de un espacio ambiguo 
−basura mezclada con materiales reciclables−, al igual que los mecanismos 
de control, pues si bien se obliga a calificar a quienes trabajan en ese espa-
cio, no se establecen ni plazos ni mecanismos para hacerlo. Lo único que 
contempla la normativa es priorizar a quienes estén calificados y además 
pertenezcan a asociaciones reconocidas por el Estado, para incluirlos en las 
iniciativas, programas y proyectos del Municipio en torno al reciclaje. De 
esta manera, la gran mayoría de las minadoras de Quito (74,12 %) que no 
están asociadas quedarían excluidas de los beneficios de las políticas, pero 
también fuera del control de las entidades estatales.

Esta ordenanza constituye el marco normativo de las políticas de ges-
tión de los residuos sólidos del Municipio. Así, el Plan Maestro de Gestión 
Integral de Residuos Sólidos 2016-2025 del Municipio de Quito se alinea 
con los principios de inclusión de las minadoras en la gestión. Sin embar-
go, es interesante notar cómo en este documento se expresan tensiones en-
tre el desarrollo de tecnologías para gestionar residuos y la inclusión social 
como principio del sistema. Las minadoras son vistas como un problema 
con el que tienen obligadamente que lidiar las iniciativas de gestión de re-
siduos, que intentan modernizarse. Así, se dice que la recolección informal 
de residuos genera

una alteración en los servicios de recolección y un aumento de los vertidos 
en los viales y calles con las subsiguientes consecuencias sobre la higiene 
pública. La imposibilidad de obtener información fiable sobre las cantida-
des recolectadas de esta forma. La imposibilidad de realizar una adecuada 
trazabilidad de su gestión y aumentando la probabilidad de contaminación 
de suelo, agua y atmósfera (Consorcio Ineco y Tragsatec 2016, 8).
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De esta manera, se relativiza el discurso de reconocimiento de la labor 
histórica de las minadoras que ha generado grandes beneficios a la ciudad y 
al ambiente. Se destaca la inconveniencia de su generalizada informalidad 
para modernizar el sistema.

La incorporación de los gestores de menor escala (minadores), que actúan 
de manera informal, en un sistema formal es compleja. Esta incorporación, 
dependiendo del proceso utilizado y de las responsabilidades adquiridas, 
puede poner en riesgo el proceso de modernización del sistema de gestión 
y las potenciales mejoras ambientales, así como un adecuado control de 
dicha gestión, que permita conocer su evolución y tomar las decisiones 
adecuadas (Consorcio Ineco y Tragsatec 2016, 81).

Klauss, un funcionario de la Secretaría del Ambiente del Municipio de 
Quito, enfatiza también la informalidad de las minadoras como uno de los 
problemas centrales para mejorar la gestión de los residuos en la ciudad. 
Además, la ve como una de las causas para que las minadoras trabajen recu-
perando los materiales de entre la basura en condiciones perjudiciales. Al 
preguntarle su opinión acerca del trabajo de las minadoras señala:

Klauss. Es fuertísimo en el final, porque tú abres una funda y no sabes 
qué está adentro, nosotros desechamos lo que no queremos y otros abren 
porque quieren y obviamente allá hay cosas. A mí me parece peligroso 
porque la informalidad deja trabajar niños adentro de eso, que es lo peor 
que puede pasar, hasta que los recicladores nos dijeron que el Municipio 
está promoviendo el trabajo infantil, porque no pueden entrar ellos en el 
contenedor y ponen sus guaguas.23 Obviamente es como temas supercrí-
ticos y superfuertes, por eso a mí me duele mucho de ver que hay niños 
verdaderamente, ellos aprovechan sus niños en ese sentido. A mí me parece 
un trabajo durísimo, por eso la idea nuestra es desarrollar un incentivo que 
es: saca tu funda de reciclaje y reconoce tu reciclador de tu barrio, porque 
todos los barrios tienen su reciclador, ese es más nuestro mensaje.24 
23 Guagua: niña, niño, en quichua.
24 Entrevista a Klauss, funcionario de la Secretaría del Ambiente del Municipio de Quito, 
Quito, julio de 2017.
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El funcionario percibe como peligroso, duro y penoso el trabajo de los 
gestores ambientales de menor escala. Según afirma, el propósito del Mu-
nicipio es incentivar la separación en la fuente, es decir, que la ciudadanía 
separe desde los hogares los materiales reciclables. Además, se propone for-
malizar estos gestores ambientales a quienes deben entregar los materiales. 
La idea sería que los gestores reciban materiales reciclables en lugar de 
hurgar en fundas y contenedores de basura.

 
Klauss. El plan dice que deberíamos irnos a la separación en la fuente, a 
un sistema económicamente autosustentable. Sí, yo veo que la informali-
dad de los sectores de recicladores de base debería desaparecer y deberían 
ser formalizados a través de microempresarios hasta llegar a un step más 
adelante, un paso más allá que no [esté] solo organizado, asociado, sino ca-
pacitado, adentro del programa Quito a Reciclar y tal vez llegar a que ellos 
son un aporte al Estado, pagan los impuestos porque venden un producto 
que está entregado gratuitamente, pero ellos hacen la recolección. 

Al preguntarle al funcionario si formalizar los gestores ambientales de 
menor escala podría excluir a muchas personas dedicadas a este trabajo, 
respondió:

Klauss. Sí, pero también mucha gente no se dedica 100 % solo al sector 
del reciclaje, la mayoría de ellos se dedican unos dos días a reciclar, el res-
to están haciendo un muro, cortando el césped, o lo que sea; o sea, ellos 
tienen otras actividades más fuertes que el reciclaje […], se meten porque 
dicen: “Hoy no sé qué hacer, entonces me meto”. Obviamente para ellos 
tenemos otras instituciones como Conquito, que también dan capacitacio-
nes para el desarrollo de otras actividades como carpintería, como artesa-
nía, donde las personas pueden buscarse algún otro ingreso.

Desde la perspectiva del funcionario, las recicladoras de base informales 
deberían desaparecer del sistema de gestión de residuos, pues deben orga-
nizarse y convertirse en microempresarias. Esto se daría en un contexto en 
donde el régimen de valor del reciclaje, que implica separar en la fuente, 
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esté consolidado, y en el que solamente aquellas recicladoras de base con 
dedicación exclusiva a la actividad del reciclaje permanecerían dentro del 
sistema. Según se plantea en otra parte de la entrevista, esto serviría para 
procurar una remuneración adecuada. Así, la gran mayoría de las reci-
cladoras, o mejor dicho de las minadoras, que actualmente trabajan en 
calles, escombreras y estaciones, quedarían fuera. Al ser mujeres que deben 
afrontar las responsabilidades de aprovisionamiento de sus familias, no po-
drían ajustarse a estas características básicas que, según el funcionario, son 
necesarias para modernizar la gestión de residuos. Ellas deben combinar 
actividades productivas con las reproductivas, de modo que dedicarse de 
manera exclusiva a las actividades de reciclaje resulta poco atractivo en ese 
espacio en el que, hasta ahora, han encontrado una alternativa para sobre-
vivir. Es un discurso que, como se puede entrever, se encamina a controlar 
el ambiguo espacio que está entre la basura y los materiales reciclables.

Quienes trabajan en otras unidades administrativas del Municipio de 
Quito no comparten del todo la perspectiva del Plan Maestro y del discur-
so del funcionario de la Secretaría del Ambiente. Ese es el caso de Carla, 
quien ha estado ligada desde diversas instancias al tema del reciclaje. Ella 
trabaja en la EMASEO EP en el proyecto “Quito a Reciclar”, que pro-
mueve el reciclaje en la ciudad. Según la funcionaria, el Plan Maestro de 
Gestión de Residuos Sólidos no contemplaba en un inicio incluir a las re-
cicladoras/es de base; el documento tuvo que transformarse por la presión 
de la Renarec para que se les tomara en cuenta. Según Carla, el trabajo de 
las recicladoras de base es muy importante, pues proveen el 50 % de los 
materiales que se reciclan.

Carla. Para mí son indispensables, no son personas que puedan salir fuera 
de la jugada. Si le vemos desde un punto de vista muy blanco y negro y 
muy técnico, sin el reciclador no existiría el reciclaje en Quito. O sea, sin 
el reciclador en las calles, recuperando, lamentablemente como lo recu-
pera, el reciclaje en Quito fuera menor al 50 % y entonces para mí sí son 
indispensables, nuestros indicadores tan altos de reciclaje se deben a ellos.25 

25 Entrevista a Carla, funcionaria de EMASEO EP, Quito, agosto de 2017.
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La funcionaria tiene una visión del papel de las recicladoras en el siste-
ma mucho más positiva que el funcionario de la Secretaría del Ambiente, 
para quien estas personas pueden ser un obstáculo para modernizar la ges-
tión. El argumento central de su discurso es que quienes reciclan prestan 
un servicio de recolección a la ciudad y ahí radica la dignidad de su trabajo, 
y por eso es indispensable incluirlas en el sistema. Esto se debe a que di-
fícilmente el Municipio podría contratar 3000 personas distribuidas por 
toda la ciudad para recolectar los materiales reciclables. Ni el Plan Maestro 
ni el funcionario de la Secretaría del Ambiente están de acuerdo con este 
argumento, pues la actividad de las recicladoras también deja inconvenien-
tes a la gestión, como se señaló en párrafos anteriores. Respecto al trabajo 
realizado por recicladoras y recicladores Carla señala:

Carla. Yo les valoro muchísimo, por eso mismo trabajo en este tema, les 
valoro muchísimo y creo que son actores clave en la gestión de residuos en 
el país y en la ciudad. Aparte de eso los recicladores son emprendedores. 
Es sorprendente cómo personas con una situación de vida tan complica-
da nos enseñan a ser emprendedores, como de la nada logran tener un 
trabajo, tener un sustento, en condiciones tan difíciles, entonces para mí 
es un tema de valorizarles muchísimo como personas. De lo que conoz-
co a los recicladores en todo este tiempo que he trabajado son personas 
muy honestas, la mayoría son mujeres en Quito, el 73 % de recicladoras 
son mujeres, entonces tienen una sensibilidad aparte, diferente a la de los 
hombres, ellas trabajando en esta actividad han educado a sus hijos, con 
algo tan duro. Son personas bien honestas, bien sensibles, bien humildes, 
yo he aprendido muchísimo de los recicladores […] no es justo que como 
sociedad sigamos invisibilizando a personas tan valiosas. 

Carla resalta como una virtud de las recicladoras su capacidad para 
hacer de la nada un medio de vida, lo que las convierte en emprendedoras. 
Su virtud está en trabajar con objetos que no valen nada y convertirlos en 
mercancías. Adicionalmente, la funcionaria valora que la mayoría son mu-
jeres, quienes, por serlo, tienen determinadas características y mediante esa 
actividad se responsabilizan por sus hijas/os. La funcionaria señala que no 
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es justo que estas personas realicen su trabajo en condiciones desfavorables. 
Por eso, el proyecto de EMASEO EP promueve la separación en la fuente, 
para que reciban los materiales en condiciones más seguras, bajo la premisa 
del cuidado ambiental y de la solidaridad. Es decir, quienes consumen en-
tregarían los materiales tomando en consideración la situación de pobreza 
de las recicladoras.

Carla. Enganchamos mucho el tema de capacitación de la gente con el 
tema ambiental: “Señora va a tener usted un nuevo servicio, mire está ayu-
dando al ambiente. Le presento, la señora María ella tiene un uniforme y 
un carnet que le reconoce como la recicladora autorizada de su zona, ella 
está en tal y tal sector, va a venir a tal hora para que por favor le entregue 
a ella el material, no lo va a comprar, el material es de la señora, usted 
está haciendo un beneficio para el ambiente y para la señora, ella vive con 
ochenta dólares en el mes”.

Nuevamente aparece la idea de las recicladoras de base como pobres, 
pero que se dedicarían esta vez a recolectar materiales desechados por quie-
nes los consumen, separados por estos, de otros objetos no reciclables. En 
la propuesta de la funcionaria que representa la del proyecto, el dilema del 
reciclaje se mantiene, pues si bien quienes consumen no botan los materia-
les directamente a la basura mezclados con objetos no reciclables, tienen la 
posibilidad de desechar esos materiales y entregárselos a otros, para quienes, 
por su condición social, sí son valiosos. Se reproducen así las diferencias de 
clase que ligan la pobreza con el no valor. En todo caso, la categoría mi-
nadora, en un escenario en el que se separe en la fuente, perdería su valor 
descriptivo, pues estas personas ya no se enfrentarían con un montón de 
basura, los recursos de los que extraen objetos a los que valorizan, sino a 
clientes, quienes les entregarían materiales reciclables. Se convertirían en 
algo así como empresarias de objetos desechados por otras personas.

El emergente régimen de valor del reciclaje regula que no caiga el va-
lor de materiales a los que el mercado brinda la posibilidad de volverlos 
a usar como materia prima. Este régimen, sin embargo, no está conso-
lidado ni en el país ni en Quito, pues consumidoras y consumidores 
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continúan deshaciéndose de ellos a través de los sistemas públicos de 
recolección de basura. La actividad del reciclaje se desarrolla, en buena 
medida, dentro de un espacio en el que basura y materiales reciclables se 
mezclan. Es, entonces, un espacio ambiguo en el que se juntan objetos 
con distintas categorías de valor.

Entre las estrategias para consolidar el régimen de valor del reciclaje, 
desplegadas por actores no estatales y estatales, está transformar el estatus 
social ligado a las personas que recuperan los materiales reciclables. Así, 
mediante la capacitación y empoderamiento, se procura transformar la 
identidad de las minadoras, que continúa fuertemente ligada con la basu-
ra, es decir, con el no valor. Los actores institucionales buscan construirlas 
como agentes económicos y ambientales al denominarlas recicladoras/es 
de base, para relacionarlas con materiales reciclables, o gestoras/es ambien-
tales de menor escala, para enfatizar su rol en el cuidado del ambiente.

 Sin embargo, el dilema del reciclaje en Quito es que los objetos con 
potencial reciclable continúan cayendo en la categoría de valor cero; es 
decir, se convierten en basura y las minadoras continúan transformándolos 
nuevamente en objetos de valor transitorio. Una buena parte de su trabajo 
consiste en esa transformación del valor, por lo que, en la práctica, están 
ligadas a la categoría de valor cero de los objetos. En los discursos de los ac-
tores institucionales se reconoce este dilema, pero se aboga por un reciclaje 
que incluya a las minadoras en el sistema de gestión, aduciendo su vulnera-
bilidad económica y de género. Se tiende a reproducir un orden social que 
liga a determinadas personas −mujeres y pobres− con objetos de valor cero.

 Las entrevistas a funcionarios y funcionarias de las instituciones en-
marcadas en la iniciativa del reciclaje inclusivo evidencian la inestabilidad 
de los discursos y una deficiente internalización de los valores enunciados 
por el régimen del reciclaje en los propios actores llamados a legitimarlo. 
Se evidencia un discurso racional modernizador que aboga por incluir a las 
minadoras en el sistema de gestión de desechos aprovechando las oportu-
nidades que este sector económico brinda para que sujetos con desventajas 
de clase y género puedan generar recursos de sobrevivencia, al tiempo que 
generan beneficios ambientales. Son discursos que procuran controlar a 
sujetos construidos como actores económicos y ambientales. Al politizar 
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las organizaciones de minadoras, se promueven iniciativas de autogene-
ración de trabajo, pero en escenarios de alta precariedad, pues se impulsa 
el trabajo de mujeres pobres en medio de desechos, lo que acentúa sus 
condiciones de inserción desigual en el sistema económico. La máxima 
provocada por el capitalismo global, trabajo a cualquier precio, queda así 
legitimada. Los discursos institucionales, sin embargo, son mediatizados 
por funcionarios/as que se manejan en el terreno de lo moral al expresar 
los propios conflictos que se desencadenan cuando hablan de personas que 
han de trabajar en medio de desechos.
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Capítulo 3
Desigualdades de clase y género 
en la cadena de suministro 
del reciclaje 

En este capítulo sugiero que la inclusión en el sistema de gestión de resi-
duos sólidos a sujetos vulnerables se enmarca en cómo el sistema capitalista 
contemporáneo usa las desigualdades, es decir, se aprovechan nichos eco-
nómicos atravesados por las vicisitudes de la raza, la clase y el género (Tsing 
2009). Las cadenas de valor o de suministro, que en la actualidad se han 
convertido en una alternativa clave para garantizar los nuevos regímenes de 
rentabilidad a nivel global, son ejemplos paradigmáticos de la manera en 
que el sistema usa las desigualdades (Tsing 2009; Pérez Orozco 2006; Vara 
2006). Por ello, en este capítulo me adentro en la cadena de suministro del 
reciclaje y observo de qué forma las minadoras entran a ser parte de ella, 
en una dinámica en la que ser mujeres, pobres y dispuestas a meter sus 
manos en la basura las convierte, quizá, en el eslabón fundamental. En este 
capítulo examinaré y describiré cómo operan las diferentes dimensiones 
de desigualdad apoyadas en la diversidad en cada eslabón de la cadena de 
reciclaje, y cómo estas se entretejen con factores económicos para generar 
las ganancias requeridas para la existencia del reciclaje.

Tsing (2009) reclama a los autores de las grandes teorías acerca del ca-
pitalismo contemporáneo su tendencia a considerar irrelevante la diversi-
dad, generadora de desigualdades a la hora de representarlo. Afirma que 
estas teorías ignoran el género, la raza, el estatus nacional y otras formas 
de diversidad, por considerarlas particularistas. También hay quienes han 
reclamado que la desigualdad es parte constitutiva del capitalismo no 
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solamente contemporáneo. Aníbal Quijano (2014), por ejemplo, sugiere 
que la incorporación de América al capitalismo mundial supuso inventar 
la raza como un dispositivo de control y explotación del trabajo; por lo 
tanto, según este autor, con América nace la división internacional del 
trabajo con base en la raza. El capitalismo, en general, al usar también 
la división sexual del trabajo convierte al género en otra categoría para 
diferenciar a quienes trabajan. La presencia de varias formas de explota-
ción del trabajo en el capitalismo implica que a nivel global coexista una 
multiplicidad de trabajadores y trabajadoras, que se incorporan de mane-
ra diferenciada y desigual en función de su raza, clase y género (Federici 
2010; Dalla Costa 2006).

Tsing (2009) reflexiona acerca del uso de la diversidad dentro del capi-
talismo contemporáneo. Sugiere que este crea las condiciones para la in-
corporación desigual de personas trabajadoras culturalmente diversas. De 
esta manera, diversidad y desigualdad se corresponden. Analiza las cadenas 
de suministro (supply chain) como un ejemplo paradigmático del uso con-
temporáneo de la diversidad en el sistema. Son 

cadenas de mercancías basadas en la subcontratación, la externalización 
y arreglos aliados en los cuales la autonomía de las empresas componen-
tes está legalmente establecida, aun cuando las empresas son disciplinadas 
dentro de la cadena como un todo. Tales cadenas ligan a emprendedores 
independientes haciendo posible que los procesos de las mercancías abar-
quen el globo (Tsing 2009, 148).

Pienso que la cadena de suministro del reciclaje en Ecuador está ligada a 
la producción de mercancías para el mercado nacional, relacionadas con 
productos hechos de materiales reciclables como papel, cartón, botellas 
de plástico, varios tipos de objetos metálicos, entre otros. Se trata de di-
versas empresas a las que provee la misma cadena de suministro, en la 
que se involucran, en la parte más alta de la cadena, de manera compleja, 
medianas empresas legalmente constituidas; estas reciben provisiones, en 
gran parte, de pequeños depósitos que obtienen los materiales reciclables 
de las minadoras, quienes, de manera individual, familiar o asociativa, los 
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recuperan del sistema de recolección de residuos sólidos de la ciudad. Con-
forme la cadena va descendiendo, se puede observar que la informalidad y 
la precarización del trabajo son rasgos característicos. Así, según el Servi-
cio de Rentas Internas, en 2016 apenas 356 personas naturales y jurídicas 
realizaban actividades relacionadas con el reciclaje en Quito. De estas, 38 
personas serían recicladoras de base. Estos datos no se corresponden con 
los analizados en el capítulo anterior tomados del censo de 2014, en el que 
se estima que al menos 2264 personas trabajan solo en el reciclaje a menor 
escala. La informalidad, por lo tanto, es generalizada en la actividad del re-
ciclaje a menor escala. Lo interesante es que las empresas que se encuentran 
en la cúspide de la cadena disciplinan a sus proveedores para garantizar 
la calidad y los volúmenes de producción que finalmente influirán en los 
precios de los productos, pero no les interesa controlar otros factores de la 
producción, como el trabajo de emprendedores individuales o asociados 
en condiciones de informalidad o precariedad. 

Si bien la cadena del reciclaje se concentra sobre todo en el mercado na-
cional, esto no quiere decir que se encuentre desconectada de los mercados 
globales, pues allí se deciden, en última instancia, los precios de compra 
de los materiales reciclables que dependen de la oferta y demanda global, 
y que inciden directamente en los ingresos de las minadoras. Esos ingresos 
dependen también de los acuerdos logrados por las grandes empresas que 
transforman los materiales reciclables, que mediante prácticas oligopólicas 
pueden intervenir en los precios de compra. Por ejemplo, el plástico PET, 
un material bien cotizado para reutilizarse, es exportado, en parte, a otros 
países como Chile o Argentina;1 de esa manera, el trabajo precarizado que 
las minadoras realizan en los barrios de Quito puede consumirse en otras 
localidades de la región. El objetivo fundamental de organizar el trabajo a 
través de cadenas de suministro es disminuir al máximo, los costos de pro-
ducción, entre ellos los de la reproducción de la fuerza de trabajo (Tsing 
2009; Vara 2006). Para ello, las empresas acuden a dos estrategias: sub-
contratan el trabajo y promueven culturas corporativas que lo resignifican.

1 Entrevista a Eduardo, gerente de producción de empresa procesadora de material PET, 
Quito, septiembre de 2017.
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La figura del trabajo, comprendido como el sacrificio de tiempo y es-
fuerzo a cambio de un salario, queda en segundo plano, y ganarse la vida 
en el capitalismo contemporáneo pasa a comprenderse como una cuestión 
de buena administración o manejo de la economía, consumo y empren-
dimiento (Tsing 2006; Gago 2015). Por otro lado, también se transformó 
el ideal del empleo formal, que, aunque en América Latina y en Ecuador 
nunca llegó a generalizarse, en los discursos hegemónicos modernizantes se 
constituyó en la utopía de quienes trabajan.

Se pasó del empleo formal, sinónimo de modernidad laboral en las déca-
das precedentes, al trabajo informal que, a través del término “microem-
presa”, se vio glorificado como uno de los elementos claves para superar 
la crisis. Esta transformación era congruente con el sentido común que 
comenzaba a imponerse donde individuo y mercado iban a desplazar 
al antiguo discurso donde clases sociales y Estado eran centrales (Pérez 
Sáinz 2014, 657).

En este contexto, la eficiencia de las minadoras para insertarse dentro de 
la cadena de reciclaje se basa en la figura de mujeres pobres pero aguerri-
das emprendedoras, que están dispuestas a meter la mano en la basura de 
otras personas para sacar adelante a sus familias. Si en esta figura el trabajo 
es secundario, también lo es su remuneración (Tsing 2009), que, para la 
mayoría, no llega al salario mínimo vital. Las empresas explotan el nicho 
económico del reciclaje no solo mediante estrategias económicas, sino que 
apelan a identidades culturales que entrelazan el género y la clase. De esta 
manera, al analizar las cadenas de suministro se ponen de relieve las rela-
ciones entre la economía y la cultura, pues los factores culturales las hacen 
rentables. Las empresas acuden a la superexplotación,

una explotación que depende de factores no económicos como el género, 
la raza, la etnicidad, nacionalidad, religión, sexualidad, edad y estatus de 
ciudadanía. La superexplotación es una explotación mayor de la que po-
dría esperarse de los principios económicos generales (Tsing 2009, 158 
[traducción propia]). 
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La superexplotación se suma a la autoexplotación (Tsing 2009), en la 
que las mismas minadoras ponen por delante del trabajo su identidad de 
mujeres, madres, pobres y dispuestas a meter la mano en la basura, a la 
hora de negociar sus pingües remuneraciones y como estrategia de sobre-
vivencia. De esta manera configuran un neoliberalismo desde abajo (Gago 
2015), en el que las minadoras internalizan la razón neoliberal basándose 
en la idea de ser inversoras de sí mismas.

Adicionalmente, la forma de usar las diferencias de clase y género que 
se utilizan en términos de desigualdad en la cadena del reciclaje puede 
notarse en la excepcionalidad de este tipo de cadena, al mirarla bajo la 
lupa de las tipologías elaboradas por Gereffi y Korzeniewicz (1994). Estos 
autores proponen una tipología de cadenas de valor de acuerdo con el tipo 
de gobernanza que implican; muestran que existen actores clave dentro 
de la cadena, responsables de dividir el trabajo entre los eslabones y las 
capacidades de determinados participantes para mejorar sus actividades. 
Se distinguen dos tipos principales de cadenas: aquellas impulsadas por 
quien compra (buyer-driven chain) y las impulsadas por quien produce 
(producer-driven chain). Las cadenas regidas por quien compra son carac-
terísticas de aquellas industrias intensivas en mano de obra, y en las que los 
productos y los procesos son estandarizados. Por eso, coordinar las tran-
sacciones dentro de la cadena es menos complejo que en la impulsada 
por quienes producen, pues las especificaciones técnicas de los produc-
tos proveídos son de fácil codificación (Gereffi y Korzeniewicz 1994; 
Kaplisnky 2004). Así, las relaciones de quienes compran y quienes pro-
veen se establecen fácilmente en el mercado. En una cadena de valor 
con estas características, las capacidades de los proveedores de base de-
ben ser altas, es decir deben contar con conocimientos e infraestructura 
para realizar su trabajo; lo contrario implicaría que se les excluya de la 
cadena de valor, pues su trabajo sería fácilmente reemplazable (Gereffi, 
Humphrey y Sturgeon 2005). 

Al observar la cadena de valor del reciclaje en Ecuador, particularmente 
en Quito, podría decir que es un tipo de cadena regida por quienes compran, 
pues los productos, es decir los materiales reciclables, son estandarizados y, 
por lo tanto, fácilmente codificables, lo que permite realizar transacciones 



Desigualdades de clase y género en la cadena de suministro del reciclaje

97

simples en el mercado. En esta cadena existen dos eslabones fundamentales: 
el compuesto por minadoras y recicladores en la fuente, que obtienen la ma-
teria prima, y el que corresponde a las industrias que transforman esa materia 
prima en productos para consumir. Entre estos dos eslabones se intercalan 
otros cuya función es recolectar y acopiar los materiales reciclables, hasta ob-
tener volúmenes de materia prima atractivos para las industrias, pero que es-
casamente le imprimen un valor agregado, es decir, apenas los transforman; 
su importancia está en ofrecer el servicio de acopio necesario para sostener 
la producción (Kaplisnky 2004). En la cadena del reciclaje, las capacidades 
de los proveedores de base, específicamente de las minadoras, son muy bajas. 
Esto, a decir de Gereffi, Humphrey y Sturgeon (2005), las excluiría de este 
tipo de cadena, sin embargo, las minadoras se mantienen en ella, aunque 
en condiciones de intercambio muy desfavorables. Para comprender este fe-
nómeno es necesario ir más allá de los factores económicos. Una entrada 
plausible es analizar la diversidad como constitutiva de la cadena del reciclaje 
en términos de desigualdad. 

Etnografía de la cadena de reciclaje en la ciudad de Quito

Los materiales reciclables se valorizan paulatinamente a través de una cadena 
(figura 3.1) en la que se van transformando de materias primas en produc-
tos terminados listos para consumir. Cada eslabón lo conforman agentes con 
características propias y un papel específico en el proceso. En el primer nivel 

Minadoras y 
recicladoras en 
fuente

Depósito

Empresas
intermediarias

Industrias

Figura 3.1. La cadena del reciclaje
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de la cadena están las minadoras y recicladores en fuente; el nivel siguiente 
está conformado por los pequeños depósitos; el tercer nivel por las empresas 
intermediarias mayoristas, y en el nivel más alto se ubican las industrias. La 
cadena, sin embargo, puede alargarse de varias maneras. Por ejemplo, desde 
los intereses de la industria, se puede crear un nuevo eslabón para garantizar 
el aprovisionamiento del material a nivel nacional. La cadena puede también 
acortarse de varias maneras, por ejemplo, cuando las minadoras venden di-
rectamente a las empresas intermediarias mayoristas, o cuando se asocian y 
venden a las industrias. También los pequeños depósitos pueden adquirir ma-
quinaria básica y vender a las industrias, sin pasar por las empresas mayoristas. 
Con el objetivo de entender cómo funciona la cadena de reciclaje y las 
relaciones sociales que esta implica, decidí seguir a los objetos y a los suje-
tos relacionados con estos materiales reciclables en su recorrido por cada 
eslabón de la cadena. Me enfoqué en tres objetos, los más comunes en los 
hogares ecuatorianos y con los que trabajan fundamentalmente las mina-
doras: el papel, el cartón y las botellas de plástico PET (polietileno terefta-
lato), como se conoce a este material derivado del petróleo. 

Es importante distinguir entre dos actores que se encuentran en la base 
de la cadena del reciclaje. Los recicladores en fuente se ubican nuevamente 
en el ciclo económico de los materiales residuales producidos por sus pro-
pias actividades económicas, por ejemplo, el papel residual de la industria 
gráfica. Otro ejemplo son los materiales residuales de las actividades en los 
centros comerciales como botellas, cajas y otros recipientes. La caracterís-
tica de quienes reciclan en fuente es que ponen nuevamente en circulación 
materiales con un valor previo. Por otro lado, su actividad principal no es 
el reciclaje, por lo que no dependen económicamente de este, aunque, en 
general, tienen la capacidad de producir grandes volúmenes de material, 
por lo que son muy apreciados dentro de la cadena de reciclaje. En otra 
condición están las minadoras, que trabajan con objetos que recuperan 
de entre los desechos depositados en calles, escombreras y la Estación de 
Transferencia Norte. A diferencia de los recicladores en fuente, ellas con-
vierten la basura en materiales con valor para el reciclaje. 
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Primer eslabón: las minadoras

Inicié el trabajo etnográfico en abril de 2016, en la esquina de mi hogar, 
donde, usualmente, deposito las fundas de basura que genera la familia. 
Allí conocí a Andrea, una mujer que mina en esa zona. Mi interés por las 
minadoras me llevó a proponerle que todos los miércoles la esperaría con 
los materiales generados en mi hogar, limpios y separados. Le pregunté si 
era conveniente para ella que le separara cajas de leche, papeles, cartones, 
botellas y otros recipientes plásticos. Me contestó que sí, que todo servía 
para reciclar. Desde entonces, lavé y guardé esos materiales para entregár-
selos cada miércoles. En una ocasión Andrea me dijo que también recibía 
ropa usada, para ella y sus hijos, así que también le separé ropa que mi fa-
milia ya no utilizaba. La actividad de Andrea entonces valoriza los objetos 
desechados sobre la base de dos sentidos económicos: el valor de cambio 
de los objetos que puede luego vender como materiales reciclables en el 
mercado y el valor de uso que puede dar a artículos como ropa o zapatos.

Las cajas, botellas y papeles rebosaban en mi pequeña cocina, esperan-
do que cada miércoles viniera Andrea a llevárselos. Uno de esos miércoles 
le pedí que me dejara acompañarla en lo que le quedaba de recorrido por el 
barrio América. Este barrio, que sirve de enlace entre el Centro Histórico 
de la ciudad y el moderno norte, es también conocido como el barrio de 
las imprentas, pues aloja a cerca de 700 locales dedicados a la industria 
gráfica. Hace más de 40 años se instaló la primera imprenta, y a partir 
de entonces la actividad se apoderó del barrio y lo convirtió en un sitio 
de intenso movimiento económico (Rosero 2014). Para las minadoras es 
especialmente atractivo, pues, durante los días y horarios de recolección 
de basura dispuesto por el sistema de gestión de residuos sólidos de la 
ciudad, este barrio puede convertirse en una auténtica mina en las que las 
imprentas desechan los residuos de papel y cartón, pero también debido a 
los desechos de hogares y otros negocios asentados allí.

Entregué a Andrea los materiales que había guardado y en la esquina nos 
reunimos con su madre. Su nombre es Ana, una mujer de aproximadamente 
54 años que aceptó de buena gana que las acompañara. Las dos mujeres eran 
muy hábiles revisando las fundas de basura: apenas las palpaban por fuera 
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ya sabían si valía o no la pena abrirlas. La pequeña hija de Andrea, que nos 
acompañaba en el recorrido, abría con sus manitas las fundas y a veces en-
contraba pequeños tesoros: “¡Una cartuchera!, ¡está sanita!”, dijo. Encontró 
también un envase de algún dulce con forma de oso y también se lo quedó. 
La niña se estaba convirtiendo en una experta, “esta funda no la abro porque 
está babosa”, dijo. Por la forma en la que trabajaban Ana y Andrea se podía 
notar que tenían mucha experiencia. Ana ha minado por más de 40 años. Se 
inició en esta actividad desde muy joven al lado de su madre, quien también 
minaba. Ana, sus hijas, hijos, nietas y nietos se han socializado y continúan 
socializándose en esta actividad, por lo que naturalizan una determinada 
forma de relación con los desechos que les permite continuar dentro de la 
actividad del minado y, por lo tanto, dentro de la cadena del reciclaje.

El recorrido desde mi casa fue corto. Caminamos buscando materiales 
por la calle Estados Unidos, subimos por La Habana y llegamos a la Canadá, 
bajamos luego por la Río de Janeiro hasta el cruce con la Uruguay (mapa 
3.1). En la esquina nos esperaba el hijo de Ana, Andy, que estaba “cuidando el 
puesto”. El puesto es el lugar escogido por Ana como punto de acopio. Desde 
allí, Andrea y Ana recorren las calles recogiendo los materiales. Cuando las 
cargas están ya demasiado pesadas, vuelven al puesto y descargan; ninguna 
de las dos mujeres trabaja con carrito o carretillas como otras minadoras que 
recorren el barrio, ellas cargan todo en sus espaldas. En el puesto se disponían 
ordenadamente cuatro bultos con los cartones, las botellas y los papeles que 
habían recolectado desde las cinco de la tarde, cuando empezaba el recorrido.

Unos minutos después llegó al lugar un pequeño camión. Conocí, en-
tonces, a Roberto, la persona que compra el material que Ana recoge. Él 
y otro hombre pesaron los bultos y los arrojaron al camión. Al final de la 
jornada Ana y Andrea recibieron seis dólares por su trabajo.2 La remunera-
ción que recibieron fue muy baja, considerando que, en ese día, trabajaron 
ella, su hijo Andy, su hija Andrea y hasta su pequeña nieta. La cadena se 
beneficia del trabajo mal remunerado de una familia que se ha socializado 
en la actividad del minado.

2 En 2016, año de la recolección de datos, se estableció que el salario básico unificado en 
Ecuador sería de 366 dólares mensuales. Véase https://bit.ly/3QapfxE
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Las condiciones en las que trabajan son muy precarias, pues no cuentan 
con un espacio físico en el que puedan almacenar los materiales extraí-
dos. Esto hace que se vean obligadas a vender los materiales el mismo día 
que los recolectan y, por lo tanto, no pueden acumular volúmenes que 
les permitan mejorar el precio de sus materiales. Tampoco tienen muchas 
posibilidades de escoger quién les compra, pues al no tener un vehículo 
dependen de que se recojan los materiales en el sitio en donde los acopian 
momentáneamente.

Mapa 3.1. Barrio América: el recorrido con Ana

Elaborado con Open Street Maps.
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La desigualdad se expresa aquí en términos de género y de clase, pero 
también en otros factores culturales que podrían formularse como una di-
ferencia entre quienes botan desechos y quienes viven de ellos. Esta diversi-
dad empieza a configurarse como una facilitadora para incorporar trabaja-
doras mal remuneradas en la cadena del reciclaje. Alguna vez le pregunté a 
Ana si no dudaba del precio que Roberto le ofrecía por los materiales y del 
peso que le mostraba la balanza que él traía, a lo que me contestó que, por 
supuesto que dudaba, pero que trabajaba con él porque era el único que le 
compraba el material a esa hora de la noche; casi todos los otros minadores 
tienen transporte, pero ella se veía obligada a trabajar con Roberto. Ana 
está consciente de que los compradores pueden alterar las balanzas con las 
que pesan el material, incluso conoce las técnicas que utilizan para hacerlo, 
por ello casi siempre regatea para obtener un mejor precio. “Todos roban”, 
me asegura Ana, refiriéndose a los dueños de los depósitos.

Ana cuenta que antes entregaba sus materiales en una bodega en el 
barrio de San Juan, pero que raras veces recibía por ellos cinco dólares; con 
Roberto, en cambio, en un buen día puede recibir entre 10 y 15 dólares. 
Ana no relaciona un determinado peso del material con el dinero que re-
cibe. La palabra con la que describe las transacciones es el verbo dar. Dice 
“en este depósito me daban” o “Roberto me da”, como si se tratara de 
dádivas que dependen de la buena voluntad de quien compra. Le sugiero a 
Ana que se consiga una balanza y que pese en ella los materiales que entre-
ga, pero me señala que no es posible, que los compradores “se enojan”. Le 
pregunto por qué se deja robar y me contesta que de algún modo tienen 
los compradores que asegurarse sus ganancias. Como se puede notar en las 
transacciones entre las minadoras y los dueños de depósitos, no existen so-
lamente relaciones de mercado, sino que recaen en lo que E. P. Thompson 
(1995) llamaría economía moral. En esta, las nociones de justo o injusto 
en las transacciones dependen de relaciones desiguales de poder entre quie-
nes compran y las minadoras; en esas relaciones la diversidad que deviene 
en desigualdad se torna fundamental. Ana se conforma con lo que Roberto 
“le da” y este aprovecha la situación de ella: no tiene demasiadas alterna-
tivas para buscar otro comprador, a lo que se añade su situación de mujer 
pobre al frente de la responsabilidad de una familia necesitada de ingresos.
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 Ana se ha mantenido minando por tanto tiempo porque ha sido una 
actividad, según sus propias palabras, “rentable”. Me contaba que con lo 
que ella ha ganado minando ha mantenido y educado a sus ocho hijos e 
hijas. Noté que sentía cierta satisfacción al contármelo. Ella se había se-
parado de su pareja cuando el menor de sus hijos tenía tan solo tres años. 
“Con mi trabajo en el reciclaje los eduqué”, me dijo. Además, había dos o 
tres señoras que le entregaban ropa usada y con ella los había vestido. Cla-
ramente se observa que las lógicas económicas de Ana no son puramente 
mercantiles, se puede decir que recaen más bien en lógicas económicas de 
aprovisionamiento (Benería, Berik y Floro 2016; Pérez Orozco 2006): ella 
permanece en la actividad del minado para obtener un ingreso monetario, 
pero también para proveer a su familia de otros bienes con valor de uso 
como la vestimenta.

Mientras recorríamos las calles, Ana me enseñaba sobre los materiales, 
los que servían y los que no. Entonces pude darme cuenta de que muchos 
materiales que yo reservaba para Ana y Andrea no le servían. Las cajas de 
leche y los envases plásticos ni siquiera fueron entregados a Roberto. Según 
me explicaba Ana, solo recogen ese tipo de envases plastificados cuando 
pueden acceder a ellos en cantidades grandes, pues los precios son demasia-
do bajos. Las cajas de leche son de cartón “dúplex”, que tampoco se vende 
bien, pues al ser plastificados no son de mucho interés en la industria. En 
todo caso comprendí que hacen el recorrido buscando, sobre todo, botellas 
de agua o refrescos, papel y cartón.

Me pregunté, entonces, por qué Ana y Andrea me recibían las cajas de 
leche, las botellas de yogur y otros materiales que con tanto afán lavé por 
meses creyendo que servirían para enganchar a las minadoras en una rela-
ción amistosa que me permitiera llevar adelante mi trabajo de investigación. 
Detrás de ese don había un interés específico de mi parte. Me di cuenta de 
que su intención al recibir amablemente esos materiales inservibles era en-
gancharme a mí en una relación amistosa que les permitiera acceder a otros 
materiales valiosos para ellas como ropa y otros objetos que yo podía propor-
cionarles. Las relaciones que las minadoras buscan dentro de la actividad del 
minado tampoco son puramente mercantiles como lo muestra la anécdota. 
Conviene entablar también vínculos sociales de alguna estabilidad con las 
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señoras que les entreguen objetos con valor de uso para aprovisionar a sus 
familias. Sin embargo, estas relaciones se entablan en condiciones de des-
igualdad, pues el intercambio implica dar, recibir y devolver (Mauss 1971). 
Así, la dignidad del don consiste en que al recibir algo se tiene la obligación 
de devolver con dones iguales o superiores a los recibidos. En el caso de las 
minadoras, ellas reciben de las señoras objetos, pero en una situación que no 
les permite devolver lo dado. Lo que ellas reciben las sumerge en relaciones 
de poder desiguales en las que sacrifican su dignidad por objetos necesarios 
para sobrevivir.

Para Ana los ingresos obtenidos de su actividad de minadora han sido 
suficientes para solventar las necesidades de alimentación y educación de 
sus numerosos hijos e hijas. Con esta actividad también ha entablado re-
laciones con personas que le han proveído de vestido para su familia. Se 
trata de desplegar estrategias de sobrevivencia que le permitan acceder a un 
umbral material mínimo indispensable para mantener su existencia tanto 
en lo individual como en lo familiar y social. Solo así se pueden compren-
der los elementos que hacen que incluso hoy Ana se mantenga dentro de la 
cadena del reciclaje. La cadena, por otro lado, se beneficia de la necesidad 
de esta mujer de proveer a su familia, mediante mano de obra barata y 
dispuesta.

Le pregunté a Ana por qué no se consiguió un trabajo más estable 
que el de minadora y me comentó que porque su esposo no la apoyaba, 
y con el reciclaje tenía para el diario. Le dije que en un trabajo estable 
podría recibir una remuneración mensual que podría gastar poco a poco, 
pero insistía en que no había tenido ningún apoyo. Le pregunté a qué se 
refería y me decía que ella sola había tenido que hacer todo, atender a su 
familia, estar pendiente de la escuela, etc., y un trabajo con horario no se 
lo permitía. Me contaba que ella siempre estuvo cerca de sus hijos/as en 
el trabajo, que en ese tiempo no había guarderías en donde dejarles. Ana 
asume su trabajo de minado de manera muy positiva, pues le ha permi-
tido poner por delante del trabajo remunerado las responsabilidades de 
aprovisionamiento de su familia.

Esta narración muestra la disyuntiva en la que se encuentran muchas 
mujeres que deben combinar el trabajo de cuidado con uno remunerado, 
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en la que las responsabilidades de aprovisionamiento las obligan a confor-
marse con trabajos mal remunerados. A esto se adiciona el no poder tra-
bajar las horas suficientes para lograr mejores ingresos (Dalla Costa 2006; 
Legarreta 2006).

La actividad del minado adquiere un marcado carácter femenino; sin 
embargo, aunque los hijos varones adultos ya no ayuden a Ana a traba-
jar en el minado, esta actividad funciona para ellos como una especie de 
salvavidas. El hijo mayor, que es albañil, se quedó sin trabajo, por lo que 
durante estos meses ha tenido que dedicarse a minar junto con su esposa. 
Ana permite que compartan el mismo territorio y les ayuda enseñándoles 
sobre los distintos tipos de materiales y los que vale la pena recolectar, 
además contacta a Roberto para que les compre el material. Al principio 
la nuera de Ana se mostraba insegura y no se sentía cómoda recogiendo 
el material. Le dijo a Ana que tenía miedo de que “le hablaran” las otras 
minadoras, a lo que ella le respondió que no se preocupara, que nadie tenía 
por qué hablarle, que la calle es de todas. Me quedó claro, entonces, que 
en la familia de Ana el minado era una cuestión de mujeres. Su madre le 
enseñó el oficio del reciclaje. Ana vive del reciclaje, y sus hijas y hermanas 
lo hacen eventualmente. Los hijos varones solo le ayudaban mientras esta-
ban pequeños. Ahora mismo Ana tenía problemas para que su hijo menor 
la acompañara. Pude darme cuenta en la mirada, la sonrisa y la actitud del 
hijo mayor de Ana que la actividad de su madre no era algo serio para él, 
no era “un trabajo de verdad”, al que, sin embargo, tenía que acudir por 
necesidad.

Mediante esta narración se puede comprender que otro de los elemen-
tos que mantiene a las minadoras en la actividad es la necesidad de ingresos. 
A través del minado se obtienen ingresos muy bajos aunque relativamente 
seguros y rápidos, mediante los cuales se pueden afrontar las vicisitudes de 
la vida diaria en una clara dinámica de sobrevivencia. Se toma lo que hay 
y lo que se puede para, en condiciones de precariedad laboral, afrontar la 
incertidumbre acerca del acceso a los recursos que posibiliten reproducir 
la vida (Precarias a la Deriva 2004). Se puede observar, además, cómo se 
reproduce generacionalmente la desigualdad, pues esta actividad precari-
zada es heredada, sobre todo por las hijas de Ana, aunque eventualmente 
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también por los hijos. Por otro lado, para la cadena de suministro, el mi-
nado aparece como una actividad familiar que, sin embargo, esconde las 
particulares relaciones desiguales de género. Los hijos la asumen como una 
actividad accesoria, irrelevante, buena solo en situación de emergencia, 
como una actividad de mujeres, aunque con el minado ellos mismos hayan 
logrado sobrevivir.

Ana, como muchas minadoras, despliega la actividad del reciclaje sobre 
la base de un trabajo familiar, constituido típicamente como una estrategia 
de sobrevivencia de las poblaciones empobrecidas en América Latina. Se 
acude al trabajo familiar para completar los ingresos necesarios para la re-
producción social (Pérez Sáinz 2014). Cuando Ana está sola no sale a reci-
clar, pues se necesita más de una persona para recorrer las calles recogiendo 
y cargando los materiales, y al menos otra persona para cuidar el puesto en 
el que depositan las cargas. En varias ocasiones le ha pasado que, estando 
sola, acopia materiales en algún punto y cuando regresa alguien más se los 
ha llevado. Por lo general Andy, su hijo adolescente, cuida el puesto y va a 
la única imprenta que guarda material para Ana y se lo entrega de manera 
gratuita. Ana cuenta que antes las imprentas regalaban los residuos de pa-
pel y cartón generados por su actividad, pero ahora venden sus residuos a 
pequeños negocios de acopio como el de Roberto, o a medianas empresas 
que buscan el material. Este desplazamiento de las minadoras del acceso 
a los materiales residuales de las imprentas ha sido la consecuencia de un 
proceso continuado de modernización de la industria del reciclaje. Esta 
empezó alrededor de los años setenta del siglo pasado y, poco a poco, ha 
incluido más empresas que entran a producir objetos generados con mate-
riales reciclados, lo cual dinamiza la actividad y atrae a nuevos actores que 
configuran los eslabones intermedios de la cadena y disputan el material 
para venderlo a las industrias.

Ana se queda en el puesto unos minutos mientras Andy entra en la 
imprenta cercana para separar y recoger el papel que ha de llevarse, y dejar 
limpio y ordenado el local. El muchacho sale con un bulto que apenas pue-
de cargar y lo deja en el puesto, luego empieza con el trabajo de separación 
del material. Separa el papel blanco del papel con tinta y del químico; estos 
tipos de papel tienen diferentes precios y Roberto les paga mejor si se lo 
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entregan separado. Mientras Andy separa el papel, Ana recorre el barrio. 
La falta de apoyo al realizar las actividades de minado puede dificultar el 
trabajo e incidir en los ingresos del día. Además, un trabajo adicional al 
de minado como la separación del material aumenta sus posibilidades de 
ingreso y para ello también se requiere de cooperación.

En la actividad del minado en el sector del barrio América no es sufi-
ciente para extraer los materiales que una minadora haya recorrido un área 
determinada, pues la basura de las viviendas y los negocios se deja en las ve-
redas desde las cinco de la tarde y permanece allí hasta las diez de la noche, 
cuando los camiones municipales empiezan a recolectarla. En ese lapso 
la gente puede sacar la basura en distintos momentos. Ana trabaja usual-
mente desde las seis hasta las nueve de la noche. A veces, mientras sube y 
baja varias veces por las mismas calles, se puede encontrar nuevas bolsas; 
algunas pueden ser verdaderas minas, como la que encontramos subiendo 
por segunda vez por la calle Río de Janeiro, a una cuadra del puesto, llena 
de botellas PET. Para Ana es cuestión de suerte tener un buen día o un mal 
día recogiendo el material. Cuando no tiene suerte, se conforma con las 
pingües remuneraciones que consigue. Ella asume el riesgo de la actividad 
y sumisamente acepta las condiciones de su trabajo precario, con altos 
niveles de autoexplotación, muy convenientes para los otros eslabones de 
la cadena de suministro.

Ana también relaciona el descenso de volumen de material extraído 
con el aumento del número de minadores/as que trabajan en el barrio. Ella 
tiene definido el territorio en el que lleva a cabo su actividad: se mueve 
entre la calle Nueva York y la avenida América de este a oeste, y las calles 
La Habana y Asunción, de norte a sur. Disputa con otras minadoras este 
territorio. Ana conoce a quienes considera legítimas en este territorio y los 
diferencia de quienes no lo son. En algunas narraciones cuenta que la de-
fensa de ese territorio puede llegar a ser violenta. En ocasiones ha llegado a 
disputar el territorio a golpes con otras minadoras y ha tenido que mediar 
la policía. La mayoría de las veces, sin embargo, son reprimendas e insultos 
los instrumentos para marcar el territorio del reciclaje en el barrio. Con las 
minadoras legítimas, en cambio, pude observar relaciones de cordialidad e 
incluso de solidaridad, por ejemplo, cuando se ayudan a cargar los pesados 
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bultos en las espaldas. En una ocasión, cuando subíamos por la calle La 
Habana, vimos a lo lejos a una minadora con una gran carga en la espalda. 
“Ya se han bajado”, exclamó Daniel, un nieto de Ana, refiriéndose a una 
mujer que estaba minando en un territorio que no era el suyo, pues era mi-
nadora del barrio San Juan. Ana comentó que, en contraste con esa mujer 
y a pesar de que en San Juan había bastante cartón, por no pelear no lo ha-
bía recogido cuando bajaba desde su casa de camino al barrio América. De-
jamos atrás a la invasora y seguimos nuestro camino. Defender su territorio 
es una de las estrategias de Ana para gestionar la competencia con otros 
emprendedores que como ella constituyen el eslabón base de la cadena del 
reciclaje. También aquí se observa cómo Ana asume de manera individual 
y familiar el riesgo que representa la competencia con otras minadoras. 
Es interesante observar cómo se construyen códigos de comportamiento 
frente a otras minadoras, lo que permite una organización tácita de trabajo 
que asegura una rentabilidad mínima de la actividad; por otro lado, cier-
tos repertorios de violencia permiten a las minadoras controlar de alguna 
manera los territorios en los que desarrollan su trabajo (Bourgois 2015).

 El territorio en el que Ana trabaja es definido no solamente por las 
ganancias que genera la actividad, sino también por la seguridad. Ana no 
recorre por calles a las que considera inseguras. Lo hace únicamente hasta 
la calle Uruguay. Menciona que desde la avenida América hasta El Ejido 
deambulan muchos indigentes que, según su percepción, vuelven a la zona 
peligrosa. Sin embargo, me asegura que nunca ha experimentado sucesos 
delincuenciales lamentables mientras ha estado trabajando. También ob-
servé cómo asume el riesgo de su actividad minando en las calles de Quito.

Por las bajas remuneraciones que obtiene en el minado, Ana se ve 
obligada a buscar otras alternativas. No basa sus estrategias de sobre-
vivencia únicamente en el minado en el barrio América, donde trabaja 
los lunes, miércoles y eventualmente los viernes. Acude también a un 
depósito de materiales reciclables en Chillogallo, en el sur de la ciudad, a 
donde la dueña la llama a trabajar informalmente y solo en caso de nece-
sitarla. Por la mañana, las dos mujeres recorren las imprentas en busca de 
papel. Ana carga los bultos y los arroja al camión; por la tarde, clasifica 
el papel recolectado. Por ese día de trabajo recibe 10 dólares. Ana, por 
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tanto, se involucra en la cadena de reciclaje como emprendedora en el 
primer eslabón, recolectando de entre la basura los materiales reciclables 
y luego vendiéndolos a un depósito, y también como mano de obra in-
formal en el segundo eslabón, al cargar y separar material en un depósito.

Si la mujer del depósito no la llama a trabajar, Ana busca otros barrios 
para minar, y generalmente acude al barrio La Vicentina los martes. Los 
meses durante los que la seguí en su trabajo fueron casi todos fríos y llu-
viosos, lo que dificultaba el trabajo del reciclaje porque los compradores 
no aceptaban material mojado. Le pregunté a Ana cómo se las arreglaba 
para ganar el dinero que necesita para vivir cuando en épocas como esta, 
de tanta lluvia, no podía salir a reciclar y tampoco la llamaba la señora del 
depósito. Me contestó que se llevaba a casa la chatarra que recogía en la 
calle, como latas de cerveza u otros objetos metálicos para acumularlos. En 
caso de no tener trabajo vende poco a poco ese material. “Es como unos 
ahorros que yo tengo”, me asegura. Cada vez que sale a vender la chatarra 
obtiene más o menos 5 dólares. Luego me aclara que el padre de Andy le 
pasa una cierta cantidad de dinero mensual que ocupa en comprar lo más 
esencial para la alimentación, como arroz o papas. Con lo que obtiene del 
reciclaje solo compra los acompañados como carne o pollo, y le sirve para 
otras necesidades de ella y de su hijo. Además, los sábados y domingos 
vende papel higiénico en la entrada de los baños del cementerio de San 
Diego, donde trabaja el padre de su último hijo. En el cementerio existen 
ocho baños, el administrador le dio a Ana y a su hijo un puesto en uno de 
los baños y a su hija Andrea otro. La familia cuida los puestos celosamente, 
pues en un día de vender papel higiénico pueden obtener 10 dólares o más. 
También utiliza los envases de las botellas PET de un litro, los corta y los 
vende como floreros para colocar las ofrendas a los difuntos, a 25 centavos 
cada uno, con lo que tiene una entrada extra.

Como se puede notar, los ingresos de Ana pueden variar mucho de mes 
a mes, pues dependen de varios factores: el clima, la necesidad de trabajo 
en el depósito, la suerte para encontrar materiales en los recorridos por los 
barrios, en los que pululan otras minadoras y hasta la época del año, pues 
existen temporadas muy marcadas en las que se consumen y desechan más 
materiales reciclables, como Navidad, año nuevo, días del Padre y de la 
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Madre, etc. Sin embargo, la característica de las estrategias de sobreviven-
cia de Ana es la diversificación, pues si no recibe ingresos desde una de las 
fuentes, lo hace mediante otras.

Le pregunté cuántos años ha trabajado en el minado. Me pidió que 
calculara, pues su primer hijo ya tiene 35 años. Calculé entre 40 y 45 
años, pensando en las anteriores narraciones de sus inicios en el trabajo 
del minado. “Sí ha de ser”, me contestó. “Si yo salía con mi mamá desde 
que era guambra”, me comentó. Le pregunté si no le habría gustado tener 
otro trabajo, uno con más garantías sociales. Después de pensarlo un poco, 
me dijo que sí habría sido bueno porque ella ahora ve cómo otros tienen 
seguro social y seguro médico, en cambio ella no tiene nada. “Cuando sea 
mayor me tocará vivir arrimada de mis hijos”, me dijo. Ahora que han 
pasado los años para Ana, se da cuenta de la vulnerabilidad que representa 
no tener un seguro de pensiones que le permita afrontar sus años de vejez 
en los que sus facultades para trabajar disminuirán. 

Tantos años de trabajar en el minado han afectado la salud de Ana. Lo 
que más le molesta son las rodillas. Al ir al centro de salud la doctora le 
inyectó Neurobión. La medicina le había hecho muy bien, pero para me-
jorarse completamente la doctora le recomendó que no caminara mucho, 
que no subiera gradas, que no alzara cosas pesadas, etc., etc., lo que para 
Ana es imposible, pues ese es su trabajo: caminar y cargar. La doctora del 
centro de salud de Toctiuco atiende a Ana desde hace varios años, controla 
su salud y está pendiente de las vacunas que debe recibir por el riesgo que 
conlleva su trabajo. Cuando le pregunté si alguna vez se había cortado 
revisando las fundas de basura, me contestó que sí, pero que estaba vacu-
nada de todo, que su doctora estaba pendiente. Además, en muy pocas 
ocasiones compra la medicina para ella o para su hijo, pues se la propor-
cionan en el centro de salud. Sin embargo, al parecer, por sus narraciones, 
estas prolijas atenciones en el centro de salud del barrio no corresponden 
a una política de Estado en relación con las minadoras, sino a una cordial 
relación personal de años con la doctora que allí trabaja. En todo caso, las 
políticas de Estado de salud universal han significado para Ana un cierto 
grado de seguridad para afrontar las posibles afectaciones en su salud y la 
de su familia que, de otra manera, no podrían ser sorteadas debido a los 
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bajos ingresos que sus estrategias de sobrevivencia le proveen. Sin embargo, 
esta relativa seguridad no puede evitar para Ana una vejez en enfermedad, 
pues no puede dejar un trabajo que es el causante del paulatino y progresi-
vo deterioro de su salud, así como tampoco puede evitar la desprotección 
social ante la ausencia de una pensión que le permita sortear con dignidad 
sus años de vejez.

 Este recorrido etnográfico me permite adentrarme en las formas que 
toma la actividad del minado en el primer eslabón de la cadena del reciclaje. 
Se trata del trabajo de una mujer empobrecida en gran parte por el funcio-
namiento de una cadena de suministro que obtiene sus ganancias del trabajo 
precarizado. Para facilitar la incorporación de trabajadoras en esas condicio-
nes, la diversidad que se torna en desigualdad es central, pues su identidad 
de mujer pobre, al frente de la responsabilidad de aprovisionamiento de su 
familia, establece la conformidad con la que asume las bajas remuneraciones 
obtenidas por su trabajo y todos los riesgos económicos y sociales que la acti-
vidad implica. Se dibuja así un escenario de superexplotación (Tsing 2009), 
en el que la rentabilidad de la cadena depende, en gran parte, de aspectos 
culturales, entre los que se cuentan, además de aquellos referidos al género, 
otros que tienen que ver con la socialización de una mujer y su familia con 
una forma de relacionarse con el desecho. En el caso de Ana, el minado es 
casi una tradición en su familia; su madre reciclaba, también lo hacen sus 
hijos y nietos; esta socialización permite naturalizar una relación particular 
con el desecho. Son personas que pueden abrir fundas de desperdicios de 
otros con sus manos desnudas para extraer de ellos aquello que consideran 
valioso de alguna manera, ya sea por su valor de uso o su valor de cambio. No 
todas las personas estarían dispuestas a realizar un trabajo de esa naturaleza. 
Ser mujer, pobre y dispuesta a trabajar entre la basura son elementos no eco-
nómicos de los que depende la cadena de suministro del reciclaje en Quito.

Segundo eslabón: los depósitos 

En el siguiente nivel de la cadena están los depósitos. Estos son peque-
ños negocios que fundamentalmente reciben y almacenan los materiales 
hasta obtener volúmenes atractivos para comercializarlos. Las minadoras 
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pueden tener pequeños depósitos, pero generalmente quienes los tienen 
son comerciantes que compran a las minadoras, aunque sus materiales 
pueden provenir también de otras fuentes. Estos son, en general, nego-
cios informales, cuyo rol es concentrar el material en un espacio. Existen, 
sin embargo, depósitos en los que se realiza un trabajo de separación de 
los materiales; en el caso del papel, por ejemplo, se lo separa por tipos, 
que tienen diferentes precios en el mercado. El trabajo de clasificación 
incide en el precio al que será vendido el material al siguiente eslabón de 
la cadena. Estos negocios se caracterizan por contar ya con algún medio 
de transporte que les permite acarrear materiales a grandes distancias y 
llegar hasta las medianas empresas intermediarias o incluso a las indus-
trias. Las ganancias de estos negocios, en general, son bastante altas y 
dependen de los volúmenes alcanzados, que repercuten en el diferencial 
entre el precio de compra y venta del material.

 Desde que supe que a Ana le servía solo el papel, el cartón y las botellas 
PET que yo podía reunir para ella, solo guardo ese material, que luego 
se lo entrega a Roberto. Una de esas noches en que acompañé a Ana en 
su trabajo, me contacté con Roberto, con el propósito de pedirle que me 
permitiera observar el trabajo que se realiza en el depósito; acordamos día 
y hora. Me dirigí al depósito y allí conocí a Luisa, la esposa de Roberto, 
quien me recibió amablemente y me permitió entrar al local. El lugar no 
era muy grande, pero estaba lleno de enormes bultos de papel. Según me 
explicaba Luisa, en su depósito se trabaja con diferentes tipos de papel 
y cada uno tiene diferente precio, de acuerdo con el costo que implique 
reutilizarlo en la industria. También reciben en el depósito plástico duro, 
plástico suave, chatarra, cobre y bronce.

 En el depósito estaban Luisa, su hijo –un pequeño de tres años– y una 
mujer que en ese momento se encontraba separando los tipos de papel. 
En este negocio familiar, Roberto se encarga de recolectar en su camión el 
material rescatado de la basura por las minadoras, mientras Luisa atiende 
el establecimiento al que las minadoras y otros agentes van a vender ma-
teriales reciclables y también separa el material. Para ello la familia emplea 
a otra mujer, quien también separa el material además de cargar y apilar 
los pesados bultos para aprovechar el escaso espacio disponible en el local.
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Según me cuenta Luisa, ella no maneja las finanzas del negocio; Ro-
berto lo hace y ella solo recibe como remuneración el dinero que obtiene 
por la venta de las cajas de cartón, que tienen buena demanda en el sector. 
Roberto, entonces, maneja los ingresos del negocio y la economía familiar. 
Ellos son una joven pareja de aproximadamente 30 años que tienen tres 
hijos, el menor de ellos acompaña a Luisa en el local, los dos primeros van 
a la escuela para luego reunirse en el depósito con su madre. Para Luisa el 
trabajo en el depósito es visto como una forma de colaborar con la econo-
mía familiar administrada por Roberto, por lo que se conforma con una 
pequeña remuneración. Según me relata, prefiere trabajar allí porque así 
tiene tiempo de cuidar a sus tres hijos. Indica, orgullosa, que ella misma 
cuida de sus hijos, mientras la hermana de Roberto, una exitosa comer-
ciante del reciclaje tiene a sus hijos “botados”. Luisa pone su identidad de 
madre por delante de la de trabajadora; la escasa remuneración que recibe 
es para ella secundaria, pues primero se encuentra el bienestar de su fami-
lia. Se puede notar aquí una ética de la maternidad (Sau 1991) en la que 
Luisa busca ser reconocida fundamentalmente por su condición de buena 
madre, que resulta conveniente tanto para Roberto como administrador 
de la economía familiar y propietario del negocio, como para la misma 
cadena de reciclaje, que reduce los costos de producción de los materiales 
reciclables.

Además, está el trabajo de la empleada contratada bajo palabra para 
separar el material. Se trata de la contratación informal de una trabajadora 
precarizada sin ningún tipo de beneficio laboral. Esta situación también es 
muy conveniente para la ganancia de la cadena. En este eslabón se eviden-
cia cómo la cadena del reciclaje, a través de un emprendimiento familiar, 
usa las diferencias de género y clase, Los datos etnográficos que luego pre-
sento muestran cómo logran obtener altas tasas de ganancia, pues conocer 
con exactitud las ganancias de estos negocios es difícil, debido a que, como 
en el de Roberto y su familia, muchos son informales.

 Luisa me decía que su trabajo en el depósito consiste en separar el 
papel para luego entregarlo a las empresas intermediarias. El trabajo de 
separación tiene un costo, que es el que mueve su negocio, pues lo que 
más se comercializa es el papel mixto que se produce como residuo en las 
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imprentas y que requiere de un arduo trabajo de clasificación, se separan 
papeles de diferentes texturas: los gruesos y blancos tipo bond, de los pa-
peles copia más delgados. Al entregarlo a las empresas intermediarias sin 
separar, no se obtiene la suficiente ganancia. Las minadoras pueden o no 
entregar el papel separado; si lo hacen, como en el caso de Ana, reciben un 
mejor precio; en caso contrario, el depósito recibe el papel y el trabajo allí 
consiste fundamentalmente en separarlo.

En otra ocasión en la que fui al depósito con el propósito de observar 
el trabajo que allí se hacía, pude ver que, en la calle, frente al local, estaba 
estacionado un camión. Unos seis o siete hombres conversaban animada-
mente en la parte de atrás del vehículo. Eran trabajadores de la empresa 
intermediaria que compraba el papel que Roberto y su familia acumulaban 
durante la semana. Al verme Roberto me saludó y me explicó que la em-
presa intermediaria envía un camión para recoger el material acumulado. 
Allá el papel iba a ser pesado para luego compactarlo y enviarlo a la indus-
tria procesadora, que lo convertiría en nuevos productos. En la empresa 
intermediaria también se realiza la separación, me explicaba Roberto, por-
que otros proveedores entregan el papel sin separar, pero no en su caso, 
pues él aumentaba las ganancias de su negocio con el trabajo de separación 
realizado por su esposa y la trabajadora. Por otro lado, la ganancia del ne-
gocio consistía en la posibilidad de almacenar el material suficiente. Así, 
la empresa intermediaria tenía el incentivo de enviar su propio vehículo a 
retirarlo.

Mi curiosidad por entender el trabajo en el depósito me llevó a pedirles 
a Roberto y a su esposa una entrevista para conocer con mayor profundi-
dad su trabajo. Finalmente, después de mucha insistencia, logré concretar 
una reunión con Luisa. Su relato fue muy vívido y me proporcionó infor-
mación importante sobre el funcionamiento de su negocio. Le pedí que 
me contara sobre los inicios de sus actividades en el reciclaje. Me contó que 
Roberto y sus hermanas y hermanos migraron desde Latacunga a Quito, 
todos a temprana edad. La primera en migrar fue la hermana mayor, quien 
se puso un negocio de venta de granos. Luego migró el hermano mayor, 
quien por un tiempo trabajó con la hermana en su negocio y luego se 
dedicó al reciclaje, en el que se involucró gracias a la familia de su esposa. 
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En realidad, al principio, la actividad de los pequeños depósitos consis-
tía en limpiar los locales donde funcionaban las imprentas, por ello quie-
nes lo hacían recibían una botella de gaseosa y adquirían el material de 
manera gratuita. Con el pasar de los años y con el desarrollo de la industria 
del reciclaje, las imprentas empezaron a vender el material. En esa época 
empezó a trabajar el hermano de Roberto, quien se montó un negocio de 
compra y venta de material reciclable. Uno a uno los hermanos de Roberto 
migraron a Quito y todos trabajaron en algún momento con el hermano 
mayor en el reciclaje ayudando a limpiar los locales y cargando el material. 
Por ello recibían pingües remuneraciones que, sumadas al alojamiento en 
casa del hermano, hacían posible vivir en la capital. La actividad del reci-
claje significó para la familia de Roberto la posibilidad de abrirse camino y 
de encontrar oportunidades fuera de su ciudad natal.

Cuando Roberto se casó, aproximadamente hace 13 años, aún vivía en 
casa de su hermano y continuaba trabajando para él. Las necesidades de la 
naciente familia hicieron que él y Luisa buscaran otras alternativas, pues 
la remuneración que recibían por trabajar en el depósito del hermano de 
Roberto no era suficiente. Él consiguió un empleo en el que le ofrecían una 
remuneración de 200 dólares mensuales que estaba dispuesto a aceptar. 
Luisa sugirió a su esposo aprovechar que él conocía a la gente de las im-
prentas e intentar por un día trabajar en el reciclaje. Así lo hicieron, aquel 
día visitaron las imprentas y obtuvieron el papel a crédito. Colocaron los 
bultos de papel en los exteriores de los locales hasta conseguir un transpor-
te que trasladara el material a la empresa intermediaria. Algunos de los bul-
tos fueron sustraídos, pero los que alcanzaron a reunir fueron suficientes 
para llevarlos a la empresa. El dueño permitió que separaran el papel en sus 
instalaciones. Al final recibieron por el trabajo de un solo día 200 dólares. 
Para Luisa y Roberto no cabía duda de que la mejor decisión era dedicarse 
al reciclaje a pesar de no tener los recursos necesarios para comenzar. 

El relato de Luisa muestra la historia de sujetos migrantes que vienen 
a la capital en busca de oportunidades; las encuentran en el reciclaje, un 
sector que ofrece favorables tasas de ganancia. Al cabo de más o menos 
cinco meses de haber iniciado, el negocio había adquirido más clientes, por 
lo que la pareja pudo arrendar un pequeño local en el mismo sector de las 
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imprentas. El negocio mejoraba día a día y los volúmenes acumulados les 
permitían obtener mayores ganancias.

Una de las hermanas de Roberto le pidió trabajar en su depósito, pues 
ella, al igual que Roberto, luego de salir del negocio del hermano mayor, 
quien la explotaba, había iniciado con un pequeño negocio de reciclaje. 
Roberto tenía acceso a un local y ella, en cambio, había adquirido una 
camioneta. Al final esta asociación no duró mucho, la hermana continuó 
con el negocio de manera independiente. Hoy ella tiene dos locales, una 
máquina embaladora, un montacargas, maneja volúmenes de material más 
grandes y logra entregar el material directamente a las industrias, por lo 
que tiene mayores márgenes de ganancia. Además, en estos 12 años apro-
ximadamente, ha logrado acumular un patrimonio. Al preguntarle a Luisa 
por qué la hermana ha acumulado más que ellos, contesta:

Luisa. Porque para qué, le voy a ser sincera, el dinero no lo manejo yo, 
maneja mi esposo, ¿qué le puedo decir?, es responsable de todo, pero […] 
no tiene un buen manejo del dinero. Por ejemplo, mi cuñada ya tiene casa 
de tres cuatro pisos con el negocio, yo en cambio no tengo casa, lo que mi 
esposo se ha propuesto es comprar carros.3 

Al cabo de seis meses de haber conseguido el local compraron a crédito 
una camioneta, con la cual el negocio prosperó y consiguieron incorporar 
a un trabajador. Al poco tiempo compraron un auto, que, según Luisa, les 
resultó defectuoso. Vendieron el auto y dieron la entrada para comprar una 
casa, pero hicieron el negocio con una constructora fraudulenta y perdieron 
no solo la entrada, sino las cuotas que habían pagado en su totalidad. Hace 
aproximadamente tres años compraron a crédito un camión que, por soli-
daridad familiar, entregaron a otro hermano de Roberto y que fue robado. 

Luisa. Es que mi esposo es bueno, él tiene un hermano que vivía en Cuen-
ca, entonces veía que él pasaba mal allá, le ofrece y le dice ven a trabajar acá 
yo te ayudo, dice, […] ven acá trabaja, métete en el negocio, el negocio es 

3 Entrevista a Luisa, propietaria de un depósito de materiales reciclables, Quito, julio de 2017.
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bueno y le presta el camión a él para que trabaje y él se metió a trabajar con 
un chico, un negrito, tonces trabajaban trabajaban y un día llegan a con-
versar de negocios, sería las nueve de la noche y se pusieron a conversar en 
la sala de los negocios. Ahí es lo que nos roban el camión, dejan afuera par-
queado, después vuelta que ya se iban a la casa, salen y el camión no había. 

Al cabo de un tiempo, y a pesar de la oposición de Luisa, Roberto 
adquirió nuevamente a crédito otro camión para su hermano con el ar-
gumento de que lo necesitaba para trabajar. El crédito está a punto de ser 
cancelado en su totalidad. Es importante notar cómo la ganancia del nego-
cio del reciclaje, basado en el trabajo precario de Luisa y otra trabajadora, 
permite comportamientos de solidaridad enfocados hacia la familia, pero 
también permite a los negocios crecer y acumular en corto tiempo, un 
patrimonio o, como en el caso de Roberto, sortear las vicisitudes de la vida 
cotidiana y las malas decisiones.

Como mencioné, uno de los rasgos más sobresalientes de los pequeños 
depósitos es la informalidad con la que se los lleva adelante. La hermana 
de Roberto optó por formalizarse y tiene un pequeño local de acopio en 
el barrio América. Esta mujer vende directamente el papel reciclable a la 
empresa Familia, una transnacional que lo utiliza como materia prima de 
sus procesos industriales. Luisa comenta que ella y Roberto quisieron hacer 
lo mismo, pero se presentaban dificultades en relación con la formalización 
del negocio.

Luisa. Eso una, otra toca facturar todo lo que se manda, todo, todo, todo, 
tiene que facturar, no puede quedar nada. Nosotros vendiendo directo 
[a las industrias] tendríamos más precio, tonces nosotros podríamos por 
ejemplo como mi cuñada hace, ella le compra a mi cuñado, compra a otras 
personas así como nosotros que compramos, les compra porque tiene más 
precio, tonces ya es más cantidad de material que ella tiene, tonces los 
embarques, ella tiene que pagar la plataforma del embarque ir allá, hace 
cuentas, toca esperar creo que ocho días o quince días para los pagos, ton-
ces hay que tener dinero también para invertir y […] como que nos ani-
mamos. Hay que formalizarse y usted sabe con eso del SRI no hay como 
descuidarse nada, facturar mucho igual no hay cómo, ya es más riesgoso. 
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Por eso más le corrió mi esposo, porque hay que facturar y eso del SRI que 
es medio raro, hay que saber bien eso de las facturas y todo eso. Tocaría 
pagar contadora, pero igual a veces fallan.

Para Luisa la formalización de su negocio significa una dificultad y un 
riesgo que eventualmente ella y su esposo estarían dispuestos a correr, pues 
vender de manera directa a la industria implica mayores márgenes de ga-
nancia. Sin embargo, les detiene el desconocimiento de los procesos del 
Servicio de Rentas Internas (SRI). Además, temen entrar en una nueva for-
ma de negocio que implica otras maneras de organizar el trabajo, adquirir 
maquinaria, conseguir y manejar mayores volúmenes de material. Tal vez 
son estas las razones de la baja formalización de este tipo de negocios, pues 
en 2016 el SRI apenas registraba 297 personas naturales y jurídicas dedica-
das a esta actividad en Quito (Zabala 2018).4 La informalidad del negocio 
de Luisa y Roberto no solo se refleja en su resistencia a la facturación, sino 
en cómo se incorporan a su negocio trabajadores y trabajadoras.

Luisa. Para cargar bueno cargan, pero para clasificar así conmigo, no rinde 
la gente, ya aprenden a clasificar así todo, pero, por ejemplo, ahí en esas 
tulas que está ahí, yo por lo bajo me hago una tula5 diaria, cuando el mate-
rial está un poco más bueno se hace dos diarias y cuando vienen a trabajar 
le juro que no llegan ni a media tula […]. Yo sí ya decidí no coger a nadie. 
[…] [La señora que trabajaba antes] en la semana me sacaba dos coches 
[tulas] y créame con el peso de 250, 200 kilos a la semana. A la semana hay 
que sacar el viaje prácticamente, por lo bajo ella tenía que sacar cinco coches 
[…]. Le teníamos porque a veces me ayudaba a alzar todo eso […]. Hasta 
que un día antes de que empiecen a trabajar se les dice que el negocio no 

4 La actividad de los depósitos se describe formalmente en el Servicio de Rentas Internas 
de la siguiente manera: “G466930, venta al por mayor de desperdicios y desechos, chatarra 
metálica y de materiales para el reciclado, incluido la recolección, clasificación, separación 
y el desguace de productos usados, como: automóviles, ordenadores, aparatos de televisión 
y otros tipos” (Zabala 2018, 37). 
5 Tula o coche son las palabras con las que se designa a los bultos en los que se introduce el 
papel clasificado. 
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está legal, no aseguramos, no tenemos nada de esto. Sí les ofrecemos pagar 
el sueldo básico lo que es de la ley y el almuerzo, pero asimismo siempre y 
cuando vengan trabajen como es y me ayudan porque de aquí mismo sale 
para pagarles, les decimos. Pero la señora no trabajaba ya […], si es que ella 
quería trabajaba y no había cómo decirle nada, ya no sacaba ni medio co-
che, no barría. Mi esposo decía ya no es ayuda, a veces ni para el almuerzo 
saca. […] Mi esposo le había dicho si quiere seguir trabajando que trabaje, 
pero según lo que ella haga y hay que ver al peso para poderle pagar porque 
sueldo no puedo pagarle y en eso se molestó la señora, que tienen que pa-
garle el sueldo que ella viene todos los días […] normalmente venía de las 
ocho hasta la cinco de la tarde, horario completo. La señora se molestó dijo 
que no […]. Fue grabando aquí, había estado grabando lo que yo estoy 
trabajando. Dice no, don Roberto, yo no trabajo más aquí, ya no trabajo 
y sabe qué, me voy. El Roberto le dice bueno yo no le puedo obligar a que 
se quede a trabajar. […] Venga tal día yo le cancelo porque ahorita igual 
no tengo, tengo que sacar material, vendo el material y le cancelo. Dice la 
señora, yo me voy a ir al Ministerio, cuando le llamen allá, va allá y ahí me 
paga o sea que nos iba a denunciar.

El relato de Luisa muestra la naturalización del trabajo informal. En 
este caso, se trata de una mujer que acepta condiciones de precariedad e 
informalidad, pues al final de todo ella decidió no demandarlos. A pesar de 
que Luisa está consciente de la ilegalidad, lo justifica debido a la supuesta 
baja productividad de la trabajadora. La sinceridad al confesar, antes de 
contratar, que su negocio no es legal y que no ofrecen prestaciones sociales, 
sumada al ofrecimiento de un salario mínimo que es percibido casi como 
un privilegio, es suficiente para exigir una determinada productividad. El 
riesgo de sanciones por parte de las autoridades involucradas en controlar 
que se cumplan los derechos laborales es visto como gajes del oficio, aun-
que Luisa prefiere no correr ese riesgo y trabajar sola por más esforzado 
que sea, antes que contratar a una persona ofreciéndole los beneficios de 
ley. Se puede intuir, sin embargo, que esta forma de asumir el trabajo en 
el depósito dificulta mucho el despliegue del negocio, pues gran parte de 
su ganancia depende del volumen de material adquirido, que requiere de 
mayor cantidad de mano de obra.
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Existen dos formas de generar ganancia en los centros de acopio. La 
primera de manera informal, sin pagar impuestos y precarizando a quie-
nes trabajan; se recibe el material mediante transacciones, en parte, no 
mercantiles, pero con bajos volúmenes que se venden a los intermediarios 
más grandes. La otra manera de generar ganancia es manejando grandes 
volúmenes para entregarlos directamente a las empresas industrializadoras 
que ofrecen mayores márgenes de ganancia. Para esto es necesario forma-
lizar los negocios, lo cual no implica que se formalice a trabajadores y 
trabajadoras ni se adquiera la materia prima solo mediante transacciones 
mercantiles. Elegir una u otra lógica de negocio determina el eslabón en 
el que cada uno se posiciona dentro de la cadena del reciclaje. La segunda 
manera de generar ganancia permite el upgrading dentro de la cadena, es 
decir, abre posibilidades de ascenso o desplazamiento hacia actividades de 
valor superior (Supervielle y Rojido 2009). 

Escalar el eslabón parece muy conveniente, pues se genera mayor ga-
nancia sin necesidad de formalizar a quienes trabajan dentro de los propios 
negocios. El eslabón ascendido compra el material a otros negocios que, a 
su vez, como en el caso de Roberto, precarizan el trabajo familiar y de otras 
personas. Además, permite continuar adquiriendo el material de trabaja-
doras que laboran en condiciones de informalidad y precariedad. Mientras 
más se escala en el eslabón, más posibilidades de explotar las diferencias, es 
decir, la condición de mujeres pobres y dispuestas a un trabajo mal remu-
nerado y sin garantías sociales.

El negocio en el depósito de Roberto se nutre del material reciclable que 
consigue acopiar. Es decir, la viabilidad del negocio y su ganancia depen-
den de adquirir un volumen mínimo atractivo para las medianas empresas 
intermediarias, de manera que estas envíen sus propios vehículos a retirar-
lo. El depósito se provee de material mediante dos fuentes principales. La 
primera son los recicladores en fuente, en este caso las imprentas ubicadas, 
casi todas, en el barrio América; la otra son las minadoras, aunque también 
Roberto ha conseguido como clientes a personas que residen en el barrio y 
acumulan material en sus hogares.

Al preguntarle a Luisa sobre los mecanismos que utilizan para reclutar 
clientes, su primera respuesta estuvo referida a los negocios de las imprentas.
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Luisa. De lo que me conversa mi esposo, él se gana los clientes por la ra-
pidez de la empacada, por ejemplo en las imprentas dice que hay señores 
que tienen mejor precio que nosotros, pero […] por ejemplo mi esposo 
ayer se fue a una imprenta, una nueva que consiguió, el señor dice que ha 
tenido tres, cuatro personas que estaban en opción para darles a ellos y una 
amiguita de nosotros nos avisó ayer […] y se fue, dice que le conversa el 
dueño que los precios que ellos le han dejado son mucho más altos que los 
que le está dando. Mi esposo le ha dicho vea, yo le soy sincero, yo le doy 
precios para poder trabajar, para poder venir a sacar el material siempre, 
porque si yo le alzo los precios a los precios que ellos le han dejado, yo le 
vengo a sacar una o dos veces y de ahí ya no vendré a sacarle. Él le ha dicho 
que con una persona que iba a las ocho de la mañana y dice que ha sabido 
salir a las cuatro de la tarde, empacando y creo que clasificando, han sabido 
demorarse todo el día utilizando el local y, claro, les estorba que trabajen 
ahí. Mi esposo ha ido ayer, ha llegado allá a las doce y ha salido de ahí a las 
dos de la tarde. El señor le ha dicho vea, a mí no me importan los precios, 
lo que me importa y lo que me gusta es su rapidez. Lo que sí, Roberto hace 
en costales grandes, él mete en costales grandes y a veces los de las impren-
tas tienen pesas. El señor ha tenido una pesa de plato, una pequeña, y le ha 
dicho, pesemos aquí. Mi esposo le ha dicho esa pesa es para unos sesenta 
kilos. Esos costales pesan más de sesenta kilos, si usted quiere le peso ahí, 
pero su balanza se le va a dañar. Por qué hace tan pesados, le ha pregun-
tado. Esa es mi forma de trabajar le ha dicho o sea mi rapidez de trabajar 
porque si yo cojo costales pequeños a estar empacando, me voy a demorar 
más, mi rapidez es coger el costal grande y meter lo que más avanzo, esa 
es mi forma de hacerle lo más rápido que yo pueda, mi balanza igual es 
trabajada para que avance el peso que yo trabajo, esa es mi manera de yo 
ayudarle, de trabajarle rápido y dejarle el espacio limpio para que usted 
pueda seguir trabajando.

En este extracto del relato se puede notar cómo Roberto organiza su 
trabajo y utiliza estrategias para obtener clientes que le garanticen el apro-
visionamiento de material, así como para maximizar sus márgenes de ga-
nancia. Por un lado, él aprovecha el hecho de tener un local para clasificar 
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el material y de esa manera no utiliza los locales de las imprentas, como, 
al parecer, hace la competencia. Esto constituye una ventaja a la hora de 
negociar los precios de los materiales, pues ofrece rapidez en el desalojo 
del material de los locales a cambio de un mejor precio. Por otro lado, 
Roberto hace lo posible por utilizar sus propias balanzas, pues es conocida 
la desconfianza en todo el sector del reciclaje, ya que se pueden alterar las 
balanzas mediante múltiples mecanismos. De esta manera asegura un peso 
conveniente para él y maximiza sus ganancias.

La competencia con otros agentes que realizan el mismo trabajo que 
Roberto es ardua. Lo interesante de esa competencia en este sector de la 
ciudad es que esta se produce entre familia, pues, según me cuenta Luisa, 
casi todos son parientes. En varias ocasiones entre hermanos se han cru-
zado los clientes, lo que ha ocasionado fricciones familiares que con el 
tiempo han aprendido a manejar.

Luisa. Al principio sí, para qué le voy a decir. Al principio sí se peleaban, 
se enojaban, unas veces el uno se ponía a sacar papel y el otro se ponía a 
pelear, pero después ya creo que han ido poco a poco comprendiendo que 
hay espacio para todos, hay imprentas, por ejemplo, que sacan al que llega 
más primero, el que ya no ganó, ya le ganó el otro, pero ya no pelean, ya 
no discuten. […] Aquí es familia casi la mayoría que vienen a sacar. Con la 
familia de la esposa de mi cuñado tuvieron problemas al principio, una vez 
con mi cuñada se pegaron por el papel mismo, porque ella estaba sacando 
papel y llega la otra señora y le armó un relajo, pero demasiado y ahí se 
pegaron.

De la narración se puede intuir que entrar en el negocio estando afuera 
de las redes familiares no debe ser nada fácil, pues el sector está práctica-
mente tomado por la familia de Roberto. Esta es una manera de establecer 
barreras de entrada a este eslabón de la cadena, impidiendo el ya mencio-
nado upgrading, especialmente para quienes están más cerca de ella como 
las minadoras. Así disminuye la competencia con otros agentes del merca-
do y aumentan las posibilidades de manejar, favorablemente, las transac-
ciones con proveedores y con las empresas que compran el material. Poseer 
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capital social (Portes y Vickstrom 2012), es decir, pertenecer a una red de 
relaciones familiares que garanticen acceder a este eslabón es un elemento 
fundamental en la organización de la cadena del reciclaje. Capital social y 
acaparamiento de oportunidades se tornan en formas mediante las cuales 
se reproducen las desigualdades.

Otra de las fuentes de aprovisionamiento de material en el depósito son 
las minadoras. Al preguntarle a Luisa cómo consiguen que ellas les entre-
guen el material contesta:

Luisa. Yo creo que el trato y lo que se les paga ahí la plata, el peso también 
ven y también el lugar. Por ejemplo, la mayorcita que vino por el parque 
América, no sé si ha visto usted, hay como dos o tres mayorcitos que re-
ciclan igual, ellos reciclan de noche y en cambio de día le venden a mi 
cuñada, por ejemplo, la señora vendía arriba, pero empezó a venir acá, no 
tanto por el precio, sino por el trato. Viene, me pesa y me da mi costalito, 
no tengo problema con usted, en cambio allá tenía que esperar hasta que 
venga la señora, hasta que pese a los demás, a veces el tiempo, a veces no 
me pagaba. A veces decía “más luego le doy”, y vea que la señora baja desde 
allá, viene cargado el costal.

Según Luisa, el trato mantiene satisfechos a sus pequeños proveedores. 
Es interesante notar cómo se refiere a un buen trato como estrategia de 
atracción, lo que sugiere que es normal maltratar a las minadoras en los 
depósitos. Luisa no mencionó los precios como uno de los factores de 
satisfacción, pero sí la inmediatez en el pago y el peso, lo que supondría 
que el peso que les muestran a quienes reciclan es más justo. Sin embargo, 
ese mismo día, cuando esperaba en la puerta del depósito la llegada de mi 
entrevistada, pude ver cómo una señora muy entrada en años llegó con un 
costal en sus espaldas y una funda en las manos. El costal, desproporciona-
damente grande para su baja estatura, estaba repleto de botellas de refresco 
y la funda llena de papeles de cuaderno. Se disponía a vender lo recogido 
en el depósito. Cuando llegaron sus dueños la mujer se los ofreció, Luisa 
metió los materiales y Roberto sacó de su monedero tres escasos dólares, 
la mujer protestó airadamente y consiguió cincuenta centavos más. Nadie 
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pesó el material, la remuneración se hizo al ojo, por lo que me quedó claro 
que, en este caso, ni precio ni peso fueron tomados en cuenta para realizar 
la transacción. La mujer se retiró del lugar no muy satisfecha. 

De acuerdo con Luisa, es necesario tener mucha paciencia para trabajar 
con las minadoras, pues usualmente ellas no están satisfechas con el peso 
que muestra la balanza del depósito. Por otro lado, suelen mezclar el mate-
rial que entregan, lo que dificulta calcular la remuneración. La observación 
ratifica lo expuesto por Ana: en las transacciones poco tienen que ver los 
precios o el peso justo, pero sí el trato. Pagaron a la mujer inmediatamente, 
fueron amables y la atendieron apenas entró en el depósito. La mujer, sin 
embargo, no se fue del todo contenta con la remuneración obtenida, pues 
no pudo constatar si la transacción fue o no justa; apenas protestó por lo 
poco que recibió y creo que lo hizo más por costumbre que por la injusti-
cia en la transacción. La escena no permite saber si la mujer, en realidad, 
vende en el depósito por el buen trato recibido, como dice Luisa. Lo que 
puedo decir es que el buen trato es una estrategia del negocio, basada en 
principios tácitos de una economía moral en la que es costumbre para 
las minadoras aceptar, dentro de relaciones de poder desiguales, lo que el 
comprador les “dé” por sus mercancías. El hecho de que, en este caso, las 
mercancías hayan sido obtenidas por una anciana y pobre mujer, sin posi-
bilidades de exigir el mentado precio y peso justos, fue determinante a la 
hora de decidir el valor pagado. Se puede observar también aquí cómo la 
desigualdad opera como un factor de generación de ganancia para la cade-
na, pues a la superexplotación en función de género y clase −y en este caso 
también la edad− se suma la autoexplotación de la minadora, quien acepta 
la remuneración probablemente en función de las mismas diferencias de 
género, clase y edad. 

Al otro lado del negocio están las empresas a las que Roberto vende 
el material. Encontrar compradores para sus cargas no es difícil, pues las 
medianas empresas intermediarias entre el depósito y las industrializadoras 
están ávidas por conseguir proveedores. Roberto entrega el material a dos 
de esas empresas, la una ubicada en el norte de la ciudad y la otra en el sur. 
Poco a poco el despacho del material se está concentrando en la segunda 
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empresa. Al preguntarle por qué ya no le venden a la empresa ubicada en 
el norte de la ciudad, Luisa dice que la razón es el trato a quienes traba-
jan ahí. Cada semana el depósito despacha material hacia estas empresas, 
que envían sus vehículos a retirarlo; ambas ofrecen el mismo servicio, la 
diferencia está en la percepción que Luisa y Roberto tienen del trato por 
parte de los trabajadores de las empresas. Los de la empresa del norte no 
quieren cargar los bultos y se molestan porque aducen que en el depósito 
los hacen muy pesados, mientras que de la otra cargan sin quejarse. No 
existe diferencia en el precio ofrecido, por lo que la pareja ha optado por 
venderle a la empresa del sur. Las transacciones, en estos casos, se realizan 
bajo relaciones de mercado más claras.

Peso y precio determinan las remuneraciones, así como la oferta y de-
manda. La escasez de los materiales hace que estos tengan alta demanda y 
quienes los compran compite para adquirirlos. Como se nota en el relato, 
pesan también otro tipo de relaciones como el trato, con respecto a las 
empresas que retiran el material. Para Luisa, reusarse a cargar los bultos que 
su depósito produce sin importar el peso que tengan que levantar quienes 
lo hacen es maltrato, lo que muestra el poder adquirido por estos negocios 
frente a sus compradores.

 Con relación a los precios de los materiales, Luisa relata que, especial-
mente los del papel, no varían mucho, pues las empresas industrializadoras 
no los bajan, a excepción de una ocasión en la que importaron papel reci-
clable del Perú; en esa etapa sí bajaron los precios y el fenómeno se sintió 
en todos los eslabones de la cadena. En esta parte del relato se evidencia el 
poder de las industrias para controlar los precios y asegurar los volúmenes 
de sus materias primas a nivel nacional, lo que cuenta como un elemento 
para controlar los costos de la mano de obra que recupera el material de la 
basura, es decir, de las minadoras y de los negocios intermedios. 

Con el trabajo etnográfico de este eslabón de la cadena intento mostrar 
los altos niveles de ganancia que genera sobre la base de relaciones que 
recaen en el ámbito económico, pero imbricadas en relaciones no econó-
micas atravesadas por desigualdades, sobre todo de género y de clase. Así, 
la informalidad y la precarización del trabajo de las mujeres maternizadas, 
pobres, se desdibujan en relaciones familiares y en transacciones afianzadas 
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en una economía moral (Thompson 1995; Scott 1985) que, a fuerza de 
costumbre, generan niveles de conformidad ante la superexplotación de su 
trabajo.

Tercer eslabón: los intermediarios mayoristas

En el siguiente nivel se encuentran las empresas intermediarias. Se trata 
de negocios medianos con capacidad para almacenar grandes volúmenes 
de material. Aquí el trabajo de clasificación y de separación del material se 
vuelve más riguroso. La característica de estos negocios es que cuentan con 
la maquinaria necesaria para compactar y embalar el material, y dejarlo 
listo para que las industrias lo utilicen como materia prima. Estos negocios 
poseen flotas de vehículos tanto para transportar desde los depósitos y otras 
fuentes el material que adquieren como para colocarlo en las instalaciones 
de las industrias. La ganancia de estos negocios depende, sobre todo, de 
los volúmenes que son capaces de alcanzar, aunque también el trabajo de 
compactación y embalado incide en sus precios de venta.

El papel, el cartón y las botellas PET que reúno para Ana todas las sema-
nas siguen su camino por la cadena del reciclaje. Del depósito de Roberto 
pasan a dos empresas intermediarias, una en el norte y otra en el sur de la 
ciudad. Estas se encargan de recibir tanto el material separado como sin se-
parar, que tiene diferente precio de acuerdo con el caso. Mauricio, el dueño 
de la empresa del norte, me aclara muy enfáticamente que a empresas como 
la suya no se las puede llamar intermediarias, puesto que allí se agrega va-
lor al material: clasificación, eliminación de contaminantes y compactación. 
Solo después de ese proceso las industrias reciben el material. Sin embargo, 
vi procesos de separación y eliminación de impurezas tanto en la actividad 
realizada por Ana, como en el depósito de Roberto, por lo que es de suponer 
que, al menos en parte, el material que llega a la recicladora de Mauricio 
está ya limpio y listo para ser compactado y embalado. La función de estas 
empresas, más que agregar valor al material, es el servicio de recepción y 
acumulación para garantizar el volumen que necesitan las industrias para 
transformar la materia prima en productos terminados. Así, en este eslabón 
se invisibiliza el trabajo realizado en los eslabones inferiores.
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El lugar donde funciona la empresa de Mauricio es bastante grande, en él 
trabajan 60 personas entre personal administrativo, obreros/as y choferes. Es 
una empresa formal que contrata a sus trabajadores con beneficios laborales. 
La mayoría de los empleados están en el área operativa y la mayor parte de 
ellos son hombres. Esto sugiere que mientras más se formaliza la actividad, 
esta se masculiniza y genera una división sexual del trabajo más clara. Parte 
del personal operativo conduce la flota de camiones que se encarga del aco-
pio; otra parte se encarga de recibir y pesar el material, así como de operar 
las máquinas compactadoras. Sin embargo, el trabajo de separación y clasifi-
cación del papel es reservado para las mujeres, probablemente con la idea de 
que tienen alguna habilidad específica (O Martínez 2007). 

Las trabajadoras se disponen a uno y otro lado de una corta banda 
que transporta el material mezclado, para luego de separarlo, disponerlo 
en unos enormes contenedores en los que se transportará el material 
hasta la máquina compactadora operada por otros obreros. De todos 
los materiales, el que más trabajo requiere es el papel. El cartón viene 
también con impurezas, pero no se lo separa por tipos; en el caso de las 
botellas PET, el trabajo consiste en compactar. Llegan otros materiales 
como plásticos de distintos tipos y chatarra. La empresa funciona en dos 
plantas ubicadas a una cuadra de distancia una de la otra. Cuenta con 
una flota de camiones, varias balanzas, una de ellas especial para camio-
nes, varios vehículos montacargas, una cinta transportadora y algunas 
compactadoras. Se nota que los procesos están separados unos de otros y 
el trabajo organizado. 

La empresa ubicada al sur de la ciudad es propiedad de Vinicio. Los 
procesos no se diferencian mucho de los realizados en la del norte, aunque 
su negocio es bastante más pequeño y está menos mecanizado. Los mate-
riales que allí se procesan son los mismos. Como se puede notar, en estas 
empresas existe una inversión en bienes de capital y en trabajo, que les per-
mite brindar un servicio adecuado a las industrias, lo que a su vez les ayuda 
a afianzarse como un eslabón necesario dentro de la cadena.

De este eslabón surgen negocios bastante lucrativos que experimentan 
un rápido crecimiento, así lo evidencia el relato de Mauricio. Hace 37 
años, cuando era un joven ingeniero industrial, se incorporó a industrias 
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La Reforma, una empresa pionera en el sector del reciclaje del Ecuador que 
inició sus actividades hace 45 años. Luego de haber trabajado por algunos 
años ahí, Mauricio fue incorporado al proceso de recolección de materias 
primas en la Sierra centro del país. Alrededor de 1995 La Reforma quebró, 
cerró sus operaciones y Mauricio decidió montar su propia empresa de 
acopio de material para proveer a las industrias. Así relata los inicios y el 
desarrollo de su negocio:

Mauricio. Inmediatamente [después de la quiebra de La Reforma], ya 
teniendo conocimiento del mercado hace 21, 22 años, esta persona [se 
refiere a sí mismo] empieza en el negocio del reciclaje, en una bodega de 
200… 180 metros cuadrados, una bodeguita pequeña, la alquila y em-
pieza ahí sus labores. A los seis, ocho meses ya alquila una bodega de 500 
metros cuadrados, en esa bodega permanece, ahí en… prácticamente por 
unos 10 años diría yo, pero mientras tanto ya va desarrollando otro tipo 
de negocios. Entonces desarrolla otra empresa que se dedica al reciclaje de 
metales y también desarrolla y emprende con otros socios una empresa que 
hace manejo de residuos peligrosos y especiales. Pasan aproximadamente 
unos ocho años y compra su terreno y construye su primera planta in-
dustrial, la primera planta de reciclaje que es esta y posteriormente, pasan 
como unos seis años y compran la segunda planta de 3000 metros que 
es la que está por aquí cerca. Posteriormente, visualizando el negocio del 
reciclaje que iba a desarrollarse en forma agresiva, compran un terreno, 
ya pensando en incorporar todas las actividades tanto de reciclaje cuanto 
de producción, por el sector de San Antonio, donde serían incorporadas 
todas las actividades desde la recepción, clasificación hasta la producción 
de bienes a partir de materiales reciclables, pero hay una intervención de 
parte del Municipio y no le permite construir en ese terreno, entonces su 
proyecto queda terminado. Entonces sus esfuerzos quedan canalizados 
hacia potenciar la empresa que maneja los residuos peligrosos, empieza 
a potenciarle y compra unos terrenos, se instalan las plantas, una planta 
en el Oriente, otra planta en Santa Elena, la planta principal en Pifo, 
pero esta empresa también se vuelve bastante compleja por las carac-
terísticas y por la competitividad del medio. Van pasando los tiempos, 
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van pasando los años y lo que intenta es consolidarse esta empresa en 
cuanto a reciclaje.6 

El relato dibuja al reciclaje como una actividad bastante rentable que 
permite emprender varias iniciativas alrededor del sector que pueden ir 
creciendo poco a poco. Esta actividad incluso hace posible sortear con éxi-
to los riesgos. La historia de la planta de Vinicio, un ingeniero comercial, 
no es muy diferente. Luego de graduarse de la universidad con una tesis 
sobre reciclaje, decidió emprender hace 20 años, con una planta, siguiendo 
los pasos de su tío. Él, según cuenta, fue un humilde reciclador de la calle 
y ahora lidera una empresa industrializadora de papel absorbente, lo que 
para Vinicio es la prueba de las potencialidades que tiene el sector. Vinicio 
entró al negocio conociendo del tema, pues trabajó por un tiempo en la 
planta recicladora de su tío. Su negocio ha ido creciendo y estabilizándose 
con el tiempo gracias a la ganancia de la actividad del reciclaje. En ambos 
casos se trata de jóvenes profesionales que descubren en el sector del re-
ciclaje un espacio para sacar adelante sus propias iniciativas comerciales.

La ganancia de las plantas de reciclaje se basa, en parte, en el diferen-
cial entre el valor de la compra y venta de los materiales, pero, sobre todo, 
se fundamenta en los volúmenes. Por ello, gran parte de los esfuerzos de 
estas empresas se centran en concentrar la mayor cantidad de proveedores 
de materiales reciclables. Según Mauricio, el 60 % de los materiales que se 
adquieren en su empresa provienen de recolección en la fuente, es decir, de 
los agentes que los generan, como pequeños y medianos negocios, empresas, 
condominios, centros comerciales, entre otros. Obtienen el restante 40 % de 
las minadoras, asociaciones de minadoras y pequeños depósitos. Al pregun-
tarle a Mauricio sobre sus estrategias para conseguir y mantener a sus provee-
dores, contesta que se basan en precio y peso justo. Nuevamente aparece en 
este eslabón esta especie de eslogan de la cadena de proveedores del reciclaje, 
cuyo significado real, más allá de la propaganda del establecimiento, es am-
biguo. Otra ventaja que ofrece Mauricio es que cuando se trata de depósitos, 
como el de Roberto, la empresa envía sus propios vehículos a retirar el mate-
rial, porque estos alcanzan volúmenes mínimos que justifican el transporte. 

6 Entrevista a Mauricio, propietario de la empresa intermediaria, Quito, junio de 2017.
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Mauricio. Nuestra estrategia es que les compramos todo [todo tipo de 
material] y los 365 días del año, tenemos horarios flexibles y tenemos can-
tidades flexibles, acá no hay cantidades flexibles [en las industrias], acá 
solo al por mayor. Acá tenemos desde una camioneta hasta un camionsote. 
Nosotros le hacemos un pronto pago, le pagamos lo justo y le pagamos a 
tiempo. ¿Cuándo es a tiempo? De inmediato.

El relato de Mauricio muestra que su empresa debe competir por atraer 
proveedores incluso con las industrias que utilizan materiales reciclables 
como materia prima, que últimamente están desarrollando estrategias que 
intentan romper el eslabón constituido por empresas como la suya. En 
relación con el cartón, relata:

Mauricio. Hay unas estrategias que dicen yo voy a romper todo este 
sistema. Hay una empresa que dice mi estrategia es que estos [los depó-
sitos] me vendan a mí. Yo les doy un valor diferenciado, que estos [las 
medianas empresas como la de Mauricio] no les pueden pagar defini-
tivamente estos no podemos pagar. Yo les quiero aquí a todos, yo les 
quiero aquí a toditos estos, porque necesito cartón, esto es Surpapel. 
Entonces instala en las principales ciudades del país un sistema en el 
que dice usted entrégueme [incluso material sin compactar], yo me en-
cargo del resto, porque ellos tienen una megacompactadora, dice, pero 
entrégueme solo un producto que se llama cartón, el resto mire usted 
qué hacer.

Las estrategias de Vinicio para atraer proveedores no son muy diferen-
tes. También él intenta ofrecer mejores servicios mandando a los depósitos 
sus propios vehículos. Ofrece precio y peso justo, y pago inmediato, de 
esta manera intenta generar ambientes de confianza. En algunos casos ha 
ayudado a sus proveedores a financiar sus propios vehículos. A pesar de 
ello, Vinicio afirma que sus proveedores mantienen un constante chantaje, 
pues aducen que otras empresas les ofrecen mejores precios. Le pregunté si 
ha logrado establecer relaciones más estables con sus proveedores más allá 
del negocio, relaciones de amistad o de lealtad. Me dijo que antes era más 
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fácil, pero desde que llegó Correa,7 les ha dividido mucho; con esta idea 
del pelucón, ha creado resentimientos. Vinicio argumenta que todos creen 
que los dueños de las empresas como la suya son explotadores y cuando 
intentan ponerse una recicladora, se dan cuenta de que el negocio no es 
fácil. Según su opinión, los verdaderos explotadores son los intermediarios 
dueños de los depósitos, que explotan a las minadoras. Para Vinicio, que 
estos exploten a las minadoras no tiene nada que ver con su negocio; cómo 
esos negocios obtengan ganancia no es preocupación suya. Lo que no se 
observa en su relato es que el trabajo precarizado de la minadoras que 
venden los materiales a los depósitos a los que él compra posibilita que 
esos mismos materiales obtengan precios convenientemente bajos para su 
empresa. Aquí se muestran las lógicas que ha adoptado el capitalismo de 
cadenas de suministro (Tsing 2009). Las grandes empresas formales, al 
subcontratar actividades que anteriormente entraban dentro de un proceso 
de producción centralizado, se desentienden de las formas precarias que 
ha adoptado el trabajo –en este caso de mujeres pobres– en los negocios 
tercerizados, aumentando así su ganancia, sin pesar alguno.

Cuando se trata de minadoras que no alcanzan los volúmenes necesa-
rios, ellas mismas deben encargarse de entregar el material a las empresas. 
Sin embargo, su problema es el transporte, por lo que generalmente, como 
en el caso de Ana, entregan el material a los pequeños depósitos. Vinicio 
recuerda que al principio él iba a buscar a las minadoras en las calles. Les 
dejaba una tarjeta para que lo llamaran y él mismo iba a buscar los materia-
les. Poco a poco las minadoras le han ido conociendo, pues, según cuenta, 
muchas de ellas han crecido con él. 

Mauricio registra en su base de datos aproximadamente un total de 500 
minadoras que le entregan el material directamente, según él porque llegar 
a la planta implica para ellas varias ventajas.

Mauricio. ¿Cuál es la ventaja de ellos [quienes minan] en llegar acá [a 
la planta]? Tener peso justo, precio justo, dignificar su trabajo. No es lo 
mismo ser atendido en una carretilla, en un lugar de mala muerte que ser 

7 Presidente del Ecuador entre 2007 y 2017.
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atendido por una señorita en forma cordial, cortés y respetuosa, sí, y pa-
garle el peso justo y el precio justo. Dice, pero págame más. Señor, le estoy 
diciendo que tengo costos, pero también costos y gastos. Dice y a mí en 
qué me beneficia que usted pague más luz que el que está recibiendo en un 
curucho8 ahí. Es que nosotros no le estamos pagando, porque nosotros, por 
economía de escala, estamos pagando lo mismo que el señor [del depósito] 
le paga, pero en otras condiciones. Entonces traiga esta camioneta, aquí 
le pesa cien kilos [en los depósitos], acá le pesa… aaah no, ha sido ciento 
siete, porque son balanzas certificadas. 

Como se aprecia en el relato, a empresas como las de Mauricio y Vini-
cio no les interesa considerar el trabajo precarizado que realizan las mina-
doras, y les compran el material al menor precio posible. A pesar de que las 
minadoras transportan el material hasta la empresa de Mauricio, reciben la 
misma remuneración que si lo entregaran en un depósito. La supuesta ven-
taja para las minadoras es nuevamente el mismo ofrecimiento de Roberto: 
buen trato y peso y precio justo. Justicia y buen trato aparecen nuevamente 
como factores no económicos fundamentales en las transacciones con las 
minadoras. Este discurso evidencia cómo el maltrato es la forma de relacio-
namiento normalizada con mujeres pobres.

Empresas como las de Mauricio disputan arduamente en el mercado a 
los proveedores de material. La relación con el eslabón de la cadena que 
está más abajo, es decir con los depósitos, se muestra conflictiva. Por mo-
mentos, los depósitos se constituyen para los intermediarios mayoristas 
en competidores, pues atraen a las minadoras y buscan proveedores en 
pequeños y medianos negocios como las imprentas. En otros momentos, 
en cambio, se percibe a los depósitos como un eslabón importante, pues 
garantizan adquirir materiales reciclables al efectuar un trabajo que para las 
empresas no es rentable, como salir en las noches a recorrer las calles para 
recoger pequeños volúmenes que juntan las minadoras o, peor aún, salir a 
minar, como sí lo hace Roberto. La relación con las industrias es también 
ambivalente. Generalmente estas son exclusivamente clientes a los que les 
venden el material, pero en algunos casos se convierten en competidoras 

8 Expresión utilizada por el entrevistado para referirse a un lugar pequeño e inadecuado.
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directas en la captación de proveedores. Las empresas como la de Mauricio 
y Vinicio no tienen inconvenientes para colocar el material reciclable, pues 
uno de los retos de las industrias es adquirir materias primas al menor 
precio. Estas materias primas están en el mercado nacional y son siempre 
insuficientes y, por lo tanto, de gran demanda. 

Las empresas intermediarias mayoristas despliegan sus actividades en 
condiciones de formalidad. El sueño de los dueños de los depósitos y de las 
asociaciones de minadores, según Vinicio, es “dar el salto” para convertirse 
en dueños de empresas como la de él, pero al intentarlo se encuentran con 
varios problemas. Montar un negocio como el suyo requiere una cierta 
inversión en máquinas transportadoras, balanza electrónica, empacadoras, 
camiones para el transporte. Cuando los dueños de los depósitos ya hacen 
esas inversiones se dan cuenta de que no alcanzan los volúmenes necesarios 
para mantener el negocio. Además, la recicladora de Vinicio es formal, 
por lo tanto, sus trabajadores/as deben tener prestaciones laborales y debe 
pagar impuestos, lo que encarece la actividad y no es tan rentable como los 
dueños de los depósitos suelen creer. Mauricio tiene la misma percepción: 
la formalidad de su negocio hace que este se encuentre en desventaja, sobre 
todo frente a los depósitos. Para Mauricio, la intensa competencia con el 
sector informal y la carga que la formalidad implica se perciben como las 
causas de la disminución de los márgenes de ganancia de su negocio.

Mauricio. Pero vienen en la última década una serie de situaciones que 
van en desmedro de la actividad como tal, porque hay fuertes controles, 
fuerte participación de parte del Estado, los costos laborales se incremen-
tan sustancialmente y además hay una normativa ambiental bien fuerte de 
sostener, pero bien fuerte. Entonces hay licencias, hay patentes, hay per-
misos, hay seguridad, hay salud ocupacional, hay Ministerio de Relaciones 
[laborales], entonces hay muchos entes que empiezan a la parte formal a 
tener excesivos controles. Empiezan a proliferar los pequeños micronego-
cios que no tienen control de estas grandes actividades de estas plantas de 
reciclaje, lo cual de alguna forma va debilitando la operación porque estos 
pequeños emprendimientos, precarizando el trabajo, no cumpliendo nin-
guna norma, o sea viviendo como hace 15 o 20 años, pues lo logran hacer 
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evadiendo los impuestos, no justificando los ingresos, los egresos, o sea, sin 
un mayor componente que se llame aporte al desarrollo social, al desarrollo 
del país y pasa a competir directamente porque las empresas consumidoras 
de las materias primas pasan a tener no mucho interés en estas plantas for-
malmente establecidas con costos muy fuertes, con volúmenes interesan-
tes, pero pasan prácticamente a ponerles un nivel de competencia con los 
informales de las pequeñas cantidades, en donde, como ya está globalizada 
la información, pasan a acceder a pequeñas máquinas compactadoras, pa-
san a hacer, pero todo de una manera que […] no existe ningún grado de 
formalidad. Entonces pasa a competir lo formal con lo informal.

Para los depósitos y asociaciones de minadoras aún resulta atractiva la 
idea de vender sus materiales directamente a las industrias, dar el salto y 
convertirse en una empresa. Tanto Vinicio como Mauricio creen que el 
principal impedimento para lograrlo no es ni siquiera la inversión que 
se requiere, sino la educación, que es la principal causa de que la mayo-
ría fracase en el intento. De la misma manera, para las minadoras, según 
Mauricio, el progreso económico está fuertemente limitado por la falta de 
educación.

Mauricio. Ahí hay falta de preparación, falta de visión, falta de todo, 
entonces él [quien mina] vive el día. Alcanza a ver hasta el bolsillo. Enton-
ces no hago ningún esfuerzo, lo que sé es trabajar, pero no tengo ningún 
otro complemento más que saber trabajar. Claro, son todos estos unos 
panoramas. Dice y este por qué no surgió, cuánto ganó. Porque a este [al 
minador] lo que le interesaba son solo los dólares. Nunca hubo más allá 
de la preparación básica elemental ahí. […] Hay el caso patético de una 
señora que posiblemente sea una de las primeras personas que empezó en 
los botaderos de Quito, unos que estuvieron por Chiriyacu, otros por San 
Bartolo. […] Esta señora tuvo hijos y ganaba tanto dinero que no sabía qué 
hacer. […] Tenía tanto dinero porque tenía a sus hijos trabajando, tenía el 
dinero debajo del colchón. Alguien le aconsejó y le dijo mira reúne todo 
ese dinero y cómprate una casita por San Bartolo por ahí, en Chillogallo, 
Chimbacalle y compró la mujercita una casita. Esa señora se llama Carmen 
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[López] y trabaja todavía en el botadero de aquí de Zámbiza y todavía sigue 
recogiendo las botellas y sigue comiendo de ahí y los hijos son ahora los 
caporales de ahí, que nunca […] obviamente todos ellos supieron lo que 
es la fuerza nada más […]. La señora tiene su casita la que se pudo comprar 
en ese instante, no tiene un real ahorrado, ellos estaban sacándose con PET y 
todo, novecientos, mil dólares al mes, que es un buen ingreso, pero al no te-
ner preparación no tuvieron absolutamente nada. Entonces estos individuos 
el rato que empiezan a manejar recursos que no eran de ellos, así como los 
recursos de la empresa no son de uno, la utilidad puede ser de uno o el sueldo 
puede ser de uno, pero no los recursos de la empresa. Entonces ellos lo pri-
mero que hacen es decir este whisky, este otro whisky, este otro whisky, como 
que se les iba a acabar el mundo. Antes tomaban trago o tampico qué sé yo, 
ahora son whiskys y whiskys y whiskys. Ahora, no está mal que alguien se 
tome un whisky, siempre y cuando sea con su esfuerzo, con sus recursos. Les 
pasó su cuarto de hora, pasaron tres, cuatro años manejándose de esa forma 
con recursos ajenos, dejaron endeudado […] y ahora siguen escarbando en la 
basura para sacar algo para el sustento. Entonces es cuestión de preparación, 
de educación, la gente tiene que educarse.

Para Mauricio, la historia de fracaso económico de Carmen y sus hijos 
tiene que ver con educación. Según el relato, esta familia carece del capi-
tal cultural (Bourdieu 2000) necesario para comprender el mundo que le 
rodea. El mundo del reciclaje le dio a la familia la posibilidad de jugar a 
la ruleta y ganar, pero eso no fue suficiente para mantener su capital eco-
nómico, pues carecen de educación y por ello al final perdieron. Mauricio 
coloca a Carmen y a su familia en una posición de casi animalidad dentro 
de la estructura social, pues “solo saben trabajar”, “conocen la fuerza y nada 
más”; en esas condiciones se atrevieron a comportarse como si tuvieran una 
posición en la estructura social que no les corresponde, toman whisky en 
lugar de trago. El capital cultural de esta minadora y su familia no le alcan-
za para ascender en el eslabón de la cadena. En realidad, Mauricio, al ha-
blar de Carmen, habla sobre sí mismo, pues él sí está en condiciones de ser 
un empresario exitoso en la intermediación de materiales reciclables al ser 
un ingeniero industrial, educado y preparado para administrar su negocio.
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Mauricio y Vinicio establecen una distancia entre la actividad que ellos 
desarrollan y la de los participantes en los eslabones inferiores de la cadena: 
minadoras y dueños de depósitos. Esta diferencia en la posición dentro de 
la estructura social la establecen en términos de la posesión de un capi-
tal cultural que los distingue de los miembros de los eslabones inferiores. 
Cuando Vinicio se refiere a Carmen y a su familia −a la que también se 
refiere Mauricio, y que es una leyenda en el mundo de reciclaje en Quito–, 
lo hace en términos de una otredad absoluta. “Ellos son gente salvaje”, 
me repetía Vinicio durante una visita; asegura que es gente difícil de tra-
tar porque viven en un “submundo”. “No quieren salir de ahí, quieren 
que nosotros nos adaptemos a ellos”, relata. Según Vinicio, esta familia 
vive metida en el mundo de las drogas. Asegura que antes era entendible 
porque tenían que trabajar cuando Zámbiza era un botadero, entonces se 
drogaban con cemento de contacto para poder resistir el trabajo y el olor 
pestilente que emanaban los botaderos. Pero cuando empezaron ya a ganar 
dinero la madre no se ocupó de educarlos y siguieron en el vicio, solo que 
cambiaron la calidad de la droga, ya no usaban cemento, sino drogas más 
caras. Además, los hijos se acostumbraron a ganar dinero muy temprano 
y en su razonamiento no valía la pena estudiar si podían acceder al con-
sumo mediante el reciclaje. Para Vinicio, el pecado de esta familia es no 
haber seguido el camino civilizatorio trazado por la sociedad y la cultura 
para ellos. Lo natural habría sido que la madre procurara la educación de 
sus hijos e hijas y más cuando el reciclaje le daba una oportunidad para 
hacerlo. El relato dibuja una madre culpable de unos hijos perdidos en el 
mundo de la droga.

Mediante el relato de Mauricio y Vinicio, es posible dilucidar la percep-
ción que estos actores tienen de las minadoras y que justifican su posición 
en la cadena del reciclaje. Mauricio intenta subrayar que el sector del re-
ciclaje ha dado oportunidades para todos, incluidas las minadoras, y saber 
aprovecharlas ha sido cuestión de educación y de visión, responsabilidad 
que recae en las minadoras. En estas nociones se reclama a las minadoras el 
no haber desarrollado las prácticas y saberes necesarios para autogestionar 
su sobrevivencia. Se les reclama su falta de cálculo para convertir el recicla-
je en un modo de vida digno; en fin, se les reclama no haber asumido la 
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razón neoliberal (Gago 2015), una lógica empresarial para aprovechar las 
oportunidades. Las condiciones materiales en las que viven las minadoras 
son responsabilidad propia, de las que ellos, Mauricio y Vinicio, son obser-
vadores pasivos, compasivos, indignados, pero resignados.

Lo que muestra la etnografía de este tercer eslabón es la emergencia 
de negocios lucrativos que se levantan, en parte, sobre la base del trabajo 
precario de las minadoras. Vinicio y Mauricio señalan que si el reciclaje 
existe es porque hay pobreza. A pesar de reconocerlo y a pesar de que parte 
de la ganancia de sus empresas se basa en el trabajo precario de las minado-
ras, naturalizan la vulnerabilidad en la que estas trabajan, con argumentos 
que recaen en el ámbito de la cultura. Es una ganancia obtenida no solo 
en el mercado, sino sobre la base de relaciones sociales que explotan las 
desigualdades de los sujetos involucrados, pues estos no son solo sujetos 
económicos, sino, sobre todo, mujeres sin educación, lo que caracteriza 
la sobreexplotación en la que se encuentran las minadoras de Quito en la 
cadena del reciclaje.

Cuarto eslabón: las industrias

Como se ha visto, una buena parte del trabajo de las minadoras alimenta 
uno de los sectores de la economía del país más dinámicos: la industria 
del reciclaje. Sobre la base del reciclaje se montan complejos industriales y 
comerciales altamente competitivos. Muchos productos de consumo coti-
diano se producen con materias primas recicladas y dinamizan varias de las 
más grandes industrias del país. Las industrias de los papeles absorbentes, 
por ejemplo, se sitúan entre las más grandes por sus ingresos. Así, los in-
dicadores financieros de 2015 del grupo Familia Sancela reportan ingresos 
por 169,22 millones de dólares, utilidades por 26,59 millones e impuestos 
por 8,11 millones, y se ubica por sus ingresos en el puesto 84 entre las 
empresas del país (Ekos 2016, 102, 106, 108). Las industrias cartoneras 
se encuentran también entre las empresas líderes del país. Cartopel, una 
de las más grandes, reportó para 2015 ingresos por 143,69 millones de 
dólares, utilidades por 7,52 millones e impuestos por 1,6 millones, y se 
ubicó por sus ingresos en el puesto 106. Acerías del Ecuador (Adelca), que 
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procesa chatarra, reportó en el mismo año ingresos por 301,54 millones 
de dólares, utilidades por 24,29 millones e impuestos por 5,74 millones; 
se encuentra en el puesto 34. Estos son algunos ejemplos de empresas que 
utilizan materias primas recicladas en el Ecuador.

 El último eslabón está constituido por estas industrias. Aquí los mate-
riales reciclables se transforman de materia prima en productos terminados 
para el consumo. Se trata de industrias bastante lucrativas, en parte porque 
trabajan con materiales reciclables, pues incorporar materia prima virgen 
encarece sustancialmente la producción. La materia prima puede provenir 
tanto del mercado nacional como del internacional. En este eslabón de la 
cadena los materiales son físicamente transformados a partir de complicados 
procesos que los vuelven útiles. Existe gran diversidad de productos en el 
mercado que provienen de esta transformación: papeles absorbentes, cajas, 
cartulinas, una gran variedad de empaques, productos de hierro, acero y alu-
minio, productos plásticos, etc. Las industrias, en general, están interesadas 
en adquirir únicamente lo que consideran materia prima, es decir, materiales 
limpios, clasificados y embalados que igualan las características y la calidad 
de los obtenidos en el mercado internacional y que puedan utilizar en sus 
procesos industriales. Por ello sus proveedores suelen ser empresas interme-
diarias mayoristas capaces de entregar el material en esas condiciones.

Los materiales entregados por Ana llegan al cuarto eslabón: las indus-
trias encargadas de transformarlos en productos que entrarán en el ámbito 
del consumo. De esta manera se completa el ciclo del reciclaje: basura-ma-
terias primas-productos elaborados. Hasta el anterior eslabón, el papel, el 
cartón y las botellas PET habían recorrido juntos la cadena del reciclaje; 
en el cuarto eslabón, cada uno toma caminos diferentes. Así las papeleras, 
sobre todo las que producen papel absorbente, lo reciben para producir 
papel higiénico, servilletas, toallas, etc. De la misma forma las industrias 
transforman el cartón en cajas, cartulinas, láminas, etc. Las botellas PET 
pasan a las industrias que reutilizan el material para producir artículos que 
luego se transforman en fibras sintéticas para diversos usos.

Las empresas de Mauricio y Vinicio venden el papel reciclado sobre 
todo a las industrias de papel absorbente. Decidí seguir el material por 
una de ellas, una de las más grandes del país, que trabaja con capitales 
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transnacionales y que tiene presencia en varios países de América del 
Sur y del Caribe. Según los indicadores financieros de 2015 (Ekos 2016, 
106), este grupo económico logró en Ecuador ingresos por 169,22 millo-
nes de dólares, generó utilidades de 26,59 millones e impuestos por 8,11 
millones. Este movimiento se basa en dos actividades: la producción y 
la comercialización de productos de aseo. Del lado de la producción, 
en Ecuador se elaboran dos líneas: papeles absorbentes y productos de 
cuidado femenino. La primera línea se elabora en su totalidad con papel 
reciclado, la segunda utiliza fibras vírgenes; sin embargo, según Veróni-
ca,9 la trabajadora encargada de adquirir materias primas en la empresa, 
el 98 % de la materia prima es papel reciclado.

El papel reciclado necesario para la producción en esta empresa pro-
viene de dos fuentes: la importación y la compra en el mercado nacional. 
Según Verónica, solo se importa si es necesario, lo que quiere decir que 
la mayor fuente de materia prima es el mercado nacional. El mecanismo 
para comprar materias primas recicladas en esta industria es calificar a los 
proveedores, quienes buscan a la empresa para conseguir los mejores pre-
cios. Los proveedores pueden ser personas o empresas que cumplan con 
requisitos legales y de calidad. Entre los requisitos legales se encuentran 
estar calificados como gestores ambientales por el Ministerio del Ambiente 
y tener la capacidad de emitir facturas, es decir, un cierto nivel de formali-
zación. En cuanto a la calidad, se exige que el material llegue a la empresa 
embalado, sin impurezas y con un mínimo de humedad. El control de 
calidad es riguroso. Se tolera un material con 1 % de impurezas; si rebasa 
ese porcentaje, el material es devuelto. En el caso de la humedad se tolera 
hasta el 10 %, si se excede, se descuenta del valor del material. Ante la 
imposibilidad de chequear todo el material que llega, la empresa maneja 
procesos de trazabilidad; es decir, si la materia prima entregada es de baja 
calidad, se puede rastrear al proveedor en cualquier momento del proceso 
industrial. Esto puede implicar que se descalifique al proveedor, lo que, 
según Verónica, ha ocurrido en muy raras ocasiones, pues los proveedores 
se cuidan de entregar el material en buenas condiciones. 

9 Entrevista a Verónica, empleada de fábrica productora de papel, Quito, junio de 2017.
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Como se puede notar, las especificaciones técnicas del material que uti-
liza la industria son de fácil codificación, pues se lo acepta con bajos conte-
nidos de humedad y sin impurezas, a lo que hay que añadir que debe llegar 
correctamente embalado. A pesar de que las condiciones son relativamente 
fáciles de solventar, la mayoría de las minadoras no puede alcanzar estos 
requerimientos, pues, al carecer de un espacio físico para almacenar los 
materiales de forma adecuada, no es posible protegerlos de la humedad. 
Ana relata incluso que en días lluviosos ni siquiera puede salir a minar, 
pues ni los depósitos ni las industrias reciben los materiales mojados. La 
carencia de espacio físico tampoco permite separar el material ni eliminar 
las impurezas de una manera eficaz. Estas dificultades impiden que las 
minadoras entreguen sus materiales directamente a las empresas de papel 
absorbente y así mejoren los precios de venta.

Se puede observar la disposición jerárquica de la cadena del reciclaje, 
en la que el eslabón más poderoso tiene la posibilidad de imponer sus 
condiciones a los eslabones más bajos. A la empresa no le interesa si los 
materiales se obtienen por el trabajo precarizado de las minadoras, ni 
si los negocios de los otros eslabones vulneran o no derechos laborales; 
solo le interesa controlar la calidad de la materia prima y cumplir con 
las normativas del Estado para el funcionamiento del negocio. La em-
presa, según los datos de su informe de sostenibilidad de 2017, cuenta 
en Ecuador con una planta de aproximadamente 1000 trabajadores/as. 
De los datos del grupo en la región, la mayoría labora en el área de 
producción y apenas el 14 % son mujeres. Estos datos coinciden con 
mis observaciones etnográficas y corroboran la tendencia a formalizar y 
masculinizar la cadena conforme esta asciende. Las nuevas formas que 
adopta el capitalismo de cadenas de suministro permiten que el capital 
excluya el control, pero, sobre todo, las responsabilidades con gran par-
te de trabajadores y trabajadoras que hacen posible la acumulación. De 
esta manera se establece una organización del trabajo en cuyo núcleo se 
encuentra la empresa principal, con trabajadores/as contratados/as bajo 
normativas estatales, y en la periferia se ubican los negocios que proveen 
las materias primas y que toleran altos niveles de informalidad y precari-
zación del trabajo.
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Los volúmenes entregados no son importantes para la empresa, pues no 
afectan al precio que pagan por el material. Recibe las cantidades que los 
proveedores sean capaces de entregar siempre que cumplan con los están-
dares de calidad. Esto sucede porque no busca a los proveedores, sino que 
estos buscan trabajar con la empresa y asumen los costos del transporte, 
sea de grandes o pequeñas cantidades. Es de suponer que lo que atrae a 
los proveedores son los precios. Aquí se ve que carecer de vehículos para 
transportar el material hacia las industrias impide a las minadoras obtener 
mejores ingresos. Al preguntarle a Verónica sobre cómo se definen los pre-
cios de los materiales reciclables en la empresa aclara:

Verónica. De manera general se definen de acuerdo con los precios inter-
nacionales. En lo que es el reciclaje se publican los precios internacionales 
mes a mes, eso puede encontrar en la página de RISI, ahí salen los precios 
internacionales […] es una asociación de toda la industria papelera del 
mundo. De manera mensual se publican los precios, puede ser que de un 
mes a otro no cambie […]. Generalmente los precios son los que se aplican 
[…] a nivel mundial, ellos suelen separar entre Norteamérica, Sudamérica, 
Europa, China, entonces en base a esos se fijan los precios. Generalmente 
los precios que se pagan acá en el país son más altos de los oficiales. ¿Por 
qué se paga un poco más? Porque hay una escasez en Sudamérica, entonces 
si el precio baja mucho acá, es probable que el papel salga del país a Co-
lombia o a Perú, entonces nosotros procuramos tener precios un poco más 
altos para que eso no motive la exportación; si el precio dice cien, nosotros 
tenemos que pagar un poco más porque el papel en este momento es un 
material escaso. Entonces usted no le puede pagar un precio bajo a algo 
que puede perder y dejar de comprar. A nosotros lo que más nos interesa es 
comprar lo que más se pueda de papel reciclado. Por eso le digo que en la 
actualidad incluso se importa porque lo que hay no es suficiente, entonces, 
mal se haría en tener un precio bajo nacionalmente.

Los precios que reciben los proveedores por el material y que afectan a 
toda la cadena se definen en los mercados internacionales, lo que muestra 
cuán globalizada se encuentra la actividad del reciclaje y que una parte de 
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la remuneración de las minadoras se define en estos. Las tasas de ganancia 
de cada eslabón de la cadena dependen, en gran parte, del comportamiento 
del mercado internacional, aunque una parte de tal ganancia tiene que ver 
también con la capacidad de almacenamiento, transporte, algunos equipos 
y trabajo de clasificación, que correspondería al valor agregado al material 
reciclado. La empresa entabla relaciones con proveedores capaces de ubicar 
el material en sus instalaciones en determinadas condiciones. Trata con de-
pósitos pequeños o grandes y con empresas intermediarias mayoristas. Las 
minadoras, que generalmente no califican como proveedoras, no tienen 
relación alguna con la empresa.

 El cartón sale de las empresas embaladoras y sigue su camino hacia las 
cartoneras. Decidí seguir al cartón a través de una de las empresas carto-
neras más antiguas del país a la que proveía Mauricio. Al llegar allí, Jorge, 
el jefe de Producción, me explicó que hace apenas unos meses uno de los 
grupos papelero-cartoneros más grandes del país adquirió la mayoría de las 
acciones de esta empresa, por lo que ya no tienen autonomía para obtener 
el material reciclado, sino que lo reciben a través de una empresa filial de 
este grupo. El cartón llega a la empresa sin que esta tenga contacto alguno 
con quienes proveen los materiales reciclables. La actividad de la empresa 
se centra en transformar el material.

El grupo papelero-cartonero que adquirió las acciones de la cartonera ha 
tenido, durante los últimos años, un proceso de crecimiento que lo ha con-
vertido en uno de los agentes económicos más grandes del sector. Está cons-
tituido por varias empresas filiales que producen papeles livianos y cartón, 
pero que, al mismo tiempo, integran en su actividad servicios de reciclaje e 
incluso recolectan materiales reciclables, es decir se intenta integrar dentro 
del mismo grupo toda la cadena de valor de reciclaje para lograr eficiencia 
sistémica (Kaplinsky 2004, 14). En un reporte, el grupo tuvo ingresos por 
52,03 millones de dólares; utilidades por 2,91 millones e impuestos por 0,53 
millones (Ekos 2016, 120). En 2016, solamente una de sus filiales produc-
toras de cartón reportó ingresos por 144 268 752 dólares, generó utilidades 
por 410 284 y declaró impuestos por 724 818 (Ekos 2016). 

Entre las empresas filiales, una se dedica a garantizar la provisión de 
materias primas para las actividades del grupo y de proveedores para la 
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industria del cartón, entre los que se encuentran Mauricio y Vinicio. Con 
el afán de seguir al cartón por la cadena del reciclaje llegué hasta esta em-
presa. Allí me atendió Cristóbal, un joven profesional jefe administrativo 
de la sucursal en Quito. Esta empresa tiene sucursales en algunas ciudades 
del país: Guayaquil, Quito, Manta, Santo Domingo y Machala. Según 
Cristóbal, la materia prima que se recicla en el país no es suficiente para 
abastecer a la industria cartonera nacional, por lo que una parte del mate-
rial reciclado proviene de la importación.

Cristóbal. Más o menos aquí a nivel nacional se consumen alrededor 
de unas 20 000 toneladas al mes y tenemos en el mercado nacional unas 
10 000, el resto toca comprar a todos. Nosotros compramos 70 % local y 
el 30 % importamos, los otros hacen al revés, compran local el 30 % y el 
70 % importan.10

Para cumplir con la meta de aumentar el consumo nacional de ma-
terias primas, los ejecutivos de la empresa han adoptado estrategias para 
diversificar las fuentes con las que se accede a estas. Así, se compra material 
reciclado tanto a empresas intermediarias mayoristas y depósitos como a 
minadoras, pero únicamente el material que se requiere: cartón. Para la 
empresa es importante conseguir la mayor cantidad posible de proveedo-
res. La estrategia, según Cristóbal, se centra en buenos precios y pesos 
justos; además de comprar el material a todo tipo de minadoras y en todas 
las condiciones en las que puedan entregar el material. Por otro lado, la 
empresa tiene un sistema casi diario de seguimiento de sus proveedores, 
de manera que pueden saber a tiempo si el material se desvía hacia otras 
empresas o depósitos y realizar visitas para conocer los motivos del desvío.

Como se puede observar, en esta empresa, a través de una filial, se de-
sarrollan estrategias para atraer la mayor cantidad de proveedores; así se 
acorta, si es necesario, la cadena de reciclaje al comprar a las minadoras. Se 
trata de estrategias para abaratar costos y acaparar lo más posible la compra 

10 Entrevista a Cristóbal, empleado de fábrica productora de cartón, Quito, septiembre de 
2017.
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de material de cartón reciclable a nivel nacional, pues su precio siempre es 
más bajo. Inmersa en una competencia intensa con otras empresas dedica-
das al mismo negocio, esta aprovecha las altas tasas de ganancia que pue-
den generar los eslabones inferiores en beneficio de la empresa central, es 
decir, la industrializadora. Aquí podemos observar que a la empresa central 
le interesa controlar el suministro de material para la producción, pero no 
las formas que toma el trabajo en ese proceso. Diversos factores influyen 
en el valor al que la empresa compra el material a sus proveedores, y los 
precios en el mercado internacional son la principal referencia.

Cristóbal. Por ejemplo, en este momento está el mercado de cartón alto, 
para tener una idea, hace un año comprábamos el cartón a 10 centavos 
el kilo, ahora ya estamos comprando en 15 centavos, ha subido el 50 %. 
¿Por qué? Primero está en base todo del precio del cartón en el exterior. Por 
ejemplo, todas las plantas como son Surpapel, Cartopel, Papelera Nacio-
nal, todos los que hacen papel importan, aparte de lo que compran aquí 
también importan papel reciclado, cartón reciclado, por decirle un ejem-
plo. Actualmente compran el papel reciclado ya puesto en puerto en 300 
dólares la tonelada, aquí estamos comprando más o menos en 200 en 180, 
todavía no estamos parejos, pero aquí es mejor todavía. Si es que por A o 
B en el mercado internacional se dispara el precio para arriba sube a 400, 
aquí también va a subir al interno, ¿no es cierto? […] Los precios del mer-
cado están en el internet, están en muchas revistas, así se determina cuándo 
sube, cuándo baja, cuándo está escaso. En época de escasez internacional 
todo el mundo se dedica al mercado local y suben precios. Una temporada 
casi estuvo el precio internacional con el local. […] Internacionalmente se 
compra en la costa este de Estados Unidos, se compra en Centroamérica, 
se compra en Chile, compramos en Colombia. […] Hubo también un 
tiempo que se compraba en Rusia. 

En la narración se puede observar lo globalizado que se encuentra el 
mercado del papel reciclado. Los precios de los materiales reciclables a ni-
vel interno se mantienen siempre más bajos que en el mercado internacio-
nal por lo que, según relata Cristóbal, para determinarlos, además de las 
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referencias internacionales, intervienen factores como la oferta y demanda 
interna. Sin embargo, cuando el precio del cartón sube demasiado y se 
vuelve inconveniente para la industria, intervienen en el mercado los gru-
pos económicos involucrados.

Cristóbal. Hubo un tiempo también que se elevó demasiado el precio 
del cartón nacional, entonces hubo una reunión entre todos los cartone-
ros y definieron pagar un determinado precio, por ejemplo, en el cartón 
pagar máximo a todos, bajar 20 dólares la tonelada, si antes vendían a 180 
la tonelada, ahora van a vender a 160 todos y así se fue regulando. […] 
Luego como le decía cuando trajeron de Rusia […] trajo Cartopel que 
trajo 2000 toneladas, tuvo que alquilar dos bodegas para almacenar todo 
el material, pero estaba tranquilo como cuatro meses, entonces el mercado 
estuvo tranquilo. 

La narración muestra que, aparte de la oferta y demanda en el mercado 
interno de materiales reciclables, juegan un papel importante las prácticas 
oligopólicas de los grupos económicos al momento de determinar los pre-
cios del material. Existen otros factores que inciden en el precio al que la 
empresa en la que trabaja Cristóbal compra los materiales a nivel nacional.

Cristóbal. Como le digo, las variables son diferentes, compramos car-
tón suelto y compactado, nosotros vamos a retirar y también compramos 
cuando nos vienen a entregar acá, todo eso es precio. Es más, para el precio 
se fija, como le digo, volumen, si es suelto o compactado, dos, si es puesto 
en planta o es retirado de su bodega es otro precio.

Cuando Cristóbal habla de material compactado, se refiere al material 
reciclable que ha pasado por un proceso de eliminación de impurezas y 
de embalaje, este es un factor importante para determinar el precio. La 
empresa, sin embargo, recibe también material suelto de menor valor, que 
es entregado por las minadoras y por los depósitos pequeños que carecen 
de maquinaria básica. Otro factor es el lugar de la entrega: si se lo lleva a 
la bodega de la empresa, el material tiene mayor valor. Asimismo, el costo 
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mejora otro tanto si se entrega el material en la planta industrial ubicada 
en la provincia del Guayas. A esos valores solo tienen acceso aquellos agen-
tes que cuentan con algún tipo de vehículo para transportar el material. Por 
último, también interviene en el precio el volumen: a mayores volúmenes 
mejores precios. Las minadoras como Ana estarían muy lejos de beneficiarse 
de mejores tasas de ganancia que el sector ofrece al carecer de las condicio-
nes para vender sus materiales a mejores precios. Al preguntarle a Cristóbal 
acerca de su opinión sobre el trabajo realizado por las minadoras, contesta:

Cristóbal. Los recicladores de base son el papel fundamental dentro del 
reciclaje, o sea ellos son la primera piedra, la primera parte de la cadena del 
reciclado ¿Por qué? Sin ellos, sin los recicladores de base, no existirían ni 
los depósitos, ni los intermediarios, ni los medianos, porque todos trabajan 
en base a ellos, ellos son los que se pasan caminando, días, noches, ellos 
van por las tiendas, por los centros comerciales, por los almacenes sacando 
todo el cartón. Usted ha visto que en el centro van subiendo con sus carre-
tillas sacando todo el cartón. Entonces ellos, para mí, personalmente, son 
la principal parte de toda la cadena del reciclaje.

Cristóbal percibe que, a pesar de que los recicladores son el principal 
eslabón en la cadena del reciclaje, reciben las menores remuneraciones por 
su trabajo. Por ello la empresa intenta ayudarlos recibiendo su material a 
precios reales, a pesar de que ello implica mayores esfuerzos para la em-
presa, pues recibe material sin clasificar, con impurezas, bajos volúmenes, 
sin compactar y ofrece su flota de transporte para retirar el material; todos 
estos factores, sin embargo, disminuyen el precio a los que reciben el mate-
rial de las minadoras. Otra forma de apoyo por parte de la empresa es pro-
curar que se formen y se formalicen. Cristóbal lo ilustra con un ejemplo.

Cristóbal. Conocí a una persona, una señora que recogía, cobraba sus 100 
dólares el viernes, porque se pagaba los viernes y usted le veía la siguiente 
semana hasta el miércoles deambulando por ahí mismo tomando. Entonces 
ahí sí personalmente hablamos con la familia, con los hijos, que le ayuden 
a la señora porque la señora trabaja y trabaja bien […] lo poquito que ella 
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sacaba se dedicaba a tomar. Conversamos con la hija […] a la señora ya no 
le pagábamos los viernes, le pagábamos los lunes cuando venía con la hija. 
Cuando venía sola […] sabe que no, no tengo cheques, no tengo efectivo, 
no me dieron plata en el banco o lo que sea. Cuando venía con la hija, tenga. 
La señora poco a poco fue saliendo, ya guardaba un poquito de capital, ya 
no se gastaba en eso. Los hijos, por ejemplo, ya sabían que la mamá cobraba 
y ya sabían en qué gastaba, no se gastaba en lo que se gastaba antes. […] 
La señora fue saliendo, saliendo, saliendo y ahorita ya está trabajando muy 
bien. […] Ha mejorado su volumen, antes entregaba de 100 en 100, ahora 
ya entrega 200 [dólares]. Ahora ya factura. La mayoría hemos tratado de que 
se legalicen, de que tengan RUC,11 que sepan lo que gastan.

Una de las formas de apoyar a los recicladores de base, según Cristóbal, 
es formar a las personas para que sepan gastar su dinero. Saber gastar, según 
el relato, es guardar capital y mejorar sus condiciones de trabajo, lo que 
tiene como consecuencia aumentar volúmenes y, por lo tanto, ingresos. 
Cristóbal considera que las minadoras no saben gastar su dinero y, por lo 
tanto, la manera de ayudarlas es enseñarles a hacerlo. Por otro lado, tienen 
costumbres inadecuadas como beber alcohol. La percepción que legitima 
la superexplotación de las minadoras es que el trabajo de minado puede ser 
rentable si se lo sabe manejar de manera adecuada, pero que las minadoras 
no lo aprovechan. Nuevamente aparece la razón neoliberal en el núcleo 
de la legitimidad del capitalismo de las cadenas de suministro, sumada a 
razones civilizatorias que lo apuntalan. Para Cristóbal, la falta de cálculo o 
visión empresarial no permite a las minadoras aprovechar las oportunida-
des que ofrece la cadena del reciclaje, a lo que se suman costumbres poco 
favorables como el consumo de alcohol. Para apoyar a las minadoras, se 
procura formalizarlas; sin embargo, muchas se resisten. 

Cristóbal. Si usted está acostumbrada a entregar una cantidad de ma-
terial y le pago 100 dólares, el rato que se formalizan, primero si es que 
tiene solamente liquidación de compra que nosotros hacemos, con la 

11 Registro Único de Contribuyentes.
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liquidación de compra le retenemos el 1 %, ya no va a recibir sus 100 
dólares, va a recibir 99 […] ya es molestia. Si les decimos que facture, 
obviamente ha habido gente que se ha comido el IVA, porque nosotros 
les pagamos más IVA, pero el IVA es para que se declare. En la factura le 
pago el IVA y le descuento el 30 % y ellos el 70 % pensaron que era de 
ellos y eso tenían que declarar. Tonces empezaron a facturar, a facturar 
y a facturar y tuvieron problemas con el SRI.12 Nuestros valores son pe-
queños, los valores de papel, de botella son mucho más altos y el rato que 
tuvieron que declarar al SRI, ya intentar pagar obviamente 4000 dólares 
no podían. Entonces mucha gente tiene problemas con el SRI por eso. 

De acuerdo con Cristóbal, la resistencia a formalizarse se origina en no te-
ner la capacidad para relacionarse con la institucionalidad tributaria del país. 
Sin embargo, opina que formalizarse presenta beneficios para los recicladores 
como el acceso al sistema crediticio. Eso les permitiría mejorar sus condicio-
nes de trabajo, de ahí que por un tiempo limitado la empresa estableció como 
política comprar únicamente a los recicladores que emitieran facturas. Otra 
forma de promover la formalización es pagar las remuneraciones mediante 
cuentas bancarias, por lo que los proveedores deben contar con una. Con es-
tas iniciativas existe la clara intención de llevar a los recicladores hacia lógicas 
de trabajo y de acumulación compatibles con las perspectivas empresariales 
que procuran integrar todos los eslabones del reciclaje dentro del mismo sis-
tema. Se puede observar que el grupo económico al que pertenece la empresa 
procura generar lo que Gereffi, Humphrey y Sturgeon (2005) denominan 
gobernanza, es decir, intenta modificar los comportamientos del eslabón de 
la cadena constituido por las minadoras mediante relaciones de autoridad y 
de poder. La gobernanza procura que las minadoras adopten el cálculo eco-
nómico como principal estrategia de supervivencia, y dejen en el lado oscuro, 
aunque sin negarlo, la especificidad de su actividad como trabajadoras del 
desecho, ser pobres y mujeres, aspectos que legitiman su superexplotación.

Siguiendo a las botellas PET que Ana extrae de los desechos, llegué 
hasta una de las industrias que transforman el material en chips de resina, 

12 Servicio de Rentas Internas.
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materia prima para fabricar botellas y fibras sintéticas. El producto final 
de esta empresa se exporta a Chile y Argentina. Esto constituye una dife-
rencia importante con las otras empresas visitadas, que producen artículos 
terminados para consumir sobre todo en el país y la región. Esta industria, 
en cambio, se constituye en un eslabón más de una cadena que produce 
artículos terminados en el exterior y, consecuentemente, los eslabones del 
reciclaje nacionales se convierten en parte de la cadena internacional. La 
industria también fabrica productos de fibras sintéticas, pero la materia 
prima es importada desde Asia. El material PET reciclado en el país no se 
transforma en las fibras sintéticas necesarias para producir artículos termi-
nados debido al precio. 

Transformar el material reciclado en fibras sintéticas en el país tiene 
costos muy altos, por lo que es más rentable importarlo. La división de la 
fábrica que produce chips de resina utiliza como materia prima botellas de 
material PET reciclado en el país. Sin embargo, la planta tiene capacidades 
de producción mucho mayores que la materia prima que puede conseguir 
en el mercado nacional, por lo que debe lidiar con una aguda escasez de 
insumos. La competencia para conseguir el material es muy ardua, pues, 
según Eduardo,13 el gerente de Producción, existen otras industrias a nivel 
nacional que utilizan este material.

La escasez del material lleva a esta industria a tener políticas bastante 
blandas con sus proveedores. Reciben materiales de minoristas, personas 
que llegan a la empresa a vender desde un kilo hasta 800, y mayoristas que 
llevan desde 800 kilos en adelante. Acopian el material suelto, es decir sin 
compactar, y también en pacas; limpio y también sucio. Cada forma de 
recibir el material afecta a los costos. Los que mejores precios perciben son 
los mayoristas que entregan los materiales en las condiciones necesarias 
para entrar directamente en producción. Entre los proveedores minoristas 
se encuentran amas de casa del sector, escuelas y barrios organizados. Cu-
riosamente la empresa no trata con minadoras, no porque ello responda 
a una política de la empresa, sino, según Eduardo, porque las minadoras 
desconocen las ventajas de entregar sus materiales a la empresa. 

13 Entrevista a Eduardo, gerente de Producción, Quito, septiembre de 2017.
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El reciclaje de las botellas PET tiene una particularidad. El Estado paga 
alrededor de 2 centavos de dólar por botella reciclada, con el fin de mitigar 
los daños ambientales que ocasiona el consumo sobre todo de bebidas en 
este tipo de recipientes. Se le conoce con el nombre de impuesto redimible, 
que ha causado que el reciclaje de este tipo de material sea muy apetecido y 
popular no solo entre las minadoras. El problema, según Eduardo, es que 
los negocios intermediarios no dejan que el material llegue desde las mi-
nadoras hasta las industrias. “Los intermediarios no les dejan desarrollarse 
[a las minadoras], ni siquiera les pagan el precio oficial”, asegura. Para las 
minadoras resultaría bastante beneficioso entregar el material a la indus-
tria, pues esta, como mínimo, les ofrece 23 centavos adicionales al valor del 
impuesto redimible, es decir 69 centavos por kilo. A los elementos ya men-
cionados que inciden en la exclusión de las minadoras de los beneficios hay 
que añadir el desconocimiento y la falta de transparencia en la información 
sobre los precios al realizar las transacciones.

Le pregunté a Eduardo si la empresa ha diseñado políticas para in-
corporar como proveedoras a las minadoras. Me contestó que hace algún 
tiempo entraron en contacto con asociaciones de minadoras, pero que los 
resultados no fueron los esperados, pues las personas que lideraban las aso-
ciaciones no les pagaban a sus asociados los precios a los que la empresa 
recibía el material, lo que generó dificultades de coordinación. Por otro 
lado, asegura que trabajar con la informalidad, entendida como falta de 
compromiso para cumplir con acuerdos, es muy complicado, pues no per-
mite proyectar la producción de la industria, por lo que la empresa ha op-
tado por echarse para atrás con estas iniciativas. Se ha tratado de iniciativas 
que buscan incorporar minadoras pero asociadas, que eventualmente les 
permitiera obtener volúmenes atractivos. La falta de asociatividad puede 
ser vista como una dificultad al negociar transacciones favorables para las 
minadoras, pues la mayoría de ellas no están asociadas. Al mismo tiempo, 
la organización de esa misma asociatividad, según el relato, impide que las 
minadoras reciban remuneraciones más justas.

En las nociones de Eduardo acerca de las minadoras aparece nueva-
mente esa falta de cálculo empresarial que les es inherente y que requie-
re además de formas serias de relacionarse con los otros eslabones, que 
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permitan a estos planificar su producción, facultad de la que carecen las 
minadoras. Por otro lado, Eduardo detecta la incapacidad de las minadoras 
para organizarse, por lo que los líderes de las asociaciones terminaban be-
neficiándose de entregar los materiales asociativamente. La estrategia de la 
empresa ha sido abstenerse de buscar a minadoras o asociaciones y obtener 
los materiales de otras fuentes. Esta estrategia, al parecer, no es efectiva 
para la empresa, pues no utiliza toda su capacidad instalada. 

Falta de capacidades, comportamientos no confiables, corrupción de 
sus organizaciones son defectos de las minadoras con los que la empresa no 
está dispuesta a lidiar. A la empresa le interesa controlar la producción y 
también el suministro de sus materias primas, pero no las formas que toma 
el trabajo en los otros eslabones de la cadena, aunque la empresa a la que 
él representa se beneficie indirectamente de él. Para Eduardo, la entidad 
llamada a preocuparse por el trabajo de las minadoras es el Estado. Su 
percepción es la de un trabajo muy duro y no reconocido. Al preguntarle a 
qué se refiere con no reconocido, argumentó que es poco considerado por 
el Estado y otras instituciones, lo que se evidencia en que no se les brinda la 
información que necesitan para realizar sus transacciones. Para él, lo duro 
del trabajo de las minadoras podría ser solventado mediante el apoyo de 
la institucionalidad estatal para mejorar las condiciones en las que realizan 
sus transacciones. En el relato de Eduardo se traslada la responsabilidad 
por el trabajo necesario para la producción desde la empresa al Estado.

La etnografía de este eslabón muestra las formas que toma allí la su-
perexplotación de las minadoras, que implica generar ganancia sobre la 
base de la diversidad del trabajo en los eslabones de base; es decir, se apro-
vecha el trabajo de mujeres pobres, dispuestas a minar en la basura. Los 
representantes de las industrias entrevistados justifican de varias maneras la 
posición subordinada de las minadoras en la jerárquica cadena del reciclaje 
en la que las industrias constituyen la cúspide. Estas justificaciones van 
desde su falta de educación, de cultura −en el sentido de costumbres no 
adecuadas− y de visión, entendida como carencia de cálculo empresarial 
para manejar su supervivencia. Una mezcla de razón neoliberal con no-
ciones civilizatorias conforma los discursos de actores representantes de las 
industrias que reciben los beneficios del trabajo precarizado.
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Capítulo 4
Herederas del desecho

Mujeres y pobres son algunas de las cualidades sobre las que se funda la 
permanencia de las minadoras en la cadena del reciclaje en la ciudad de 
Quito. Falta, sin embargo, una cualidad, quizá la más necesaria: estar dis-
puestas a trabajar con desechos. Como dice la presidenta de la asociación 
de minadoras de Sangolquí: “No todos están dispuestos a hacer lo que 
nosotros hacemos”, y es cierto. Es que trabajar con desechos, palparlos, 
manosearlos, aun para extraer de ellos objetos reutilizables, tiene una di-
mensión material que impacta nuestra experiencia con ellos. Además, en 
el plano de lo simbólico, es trabajar en los límites de la propia cultura, 
es arriesgarse a ser parte de lo abyecto, de aquello que no es, de aquello 
negado, no reconocido, que carece de sentido. El desecho “perturba una 
identidad, un sistema, un orden, es aquello que no respeta los límites, los 
lugares, las reglas” (Kristeva 2006, 4). El desecho, por lo tanto, está al otro 
lado del límite, allá donde el ser no es posible, allá donde los objetos han 
caído, han perdido su sentido.

El cadáver (cadere, caer), aquello que irremediablemente ha caído, cloaca 
y muerte, trastorna más violentamente aun la identidad de aquel que se le 
confronta como un azar frágil y engañoso. Una herida de sangre y pus, o el 
olor dulzón y acre de un sudor, de una putrefacción, no significan la muerte. 
Ante la muere significada –por ejemplo, un encefalograma plano– yo podría 
comprender, reaccionar o aceptar. No así como un verdadero teatro, sin di-
simulo ni máscara, tanto el desecho como el cadáver me indican aquello que 
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yo descarto permanentemente para vivir. Esos humores, esta impureza, esta 
mierda. Son aquello que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuen-
tro en los límites de mi condición de viviente. De esos límites se desprende 
mi cuerpo como viviente. Esos desechos caen para que yo viva, hasta que, de 
pérdida en pérdida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero más allá del 
límite, cadere-cadáver (Kristeva 2006, 3).

Trabajar con desechos es un juego peligroso que no todas las personas 
estamos dispuestas a jugar, pues hay el riesgo de ser aniquiladas junto con 
el desecho al otro lado del límite de la cultura, del orden en el que el ser 
existe. Se corre el riesgo de ser contaminado por lo abyecto, por ese cúmulo 
de objetos caídos, excluidos de la cultura que habitan allí donde el sentido 
se desploma (Kristeva 2006). 

Para Millar (2018, 7), utilizar metáforas relativas al desecho para des-
cribir los cambios contemporáneos en el mundo del trabajo que relacionan 
desempleo, marginalidad, exclusión, informalidad con vidas descartables 
podría terminar en imaginar que realmente existe gente descartable, no 
solo ante los ojos del mercado o del Estado, más aún si esa gente se invo-
lucra y trabaja con desechos. Sin embargo, en el caso específico de las mi-
nadoras, si bien trabajar con desechos, con objetos que amenazan el orden, 
las reglas, los valores, en las condiciones laborales que lo hacen, no significa 
que sus vidas sean descartables, inquieta conocer cómo construyen su ser 
estos sujetos. 

El ser se constituye en la experiencia de los sujetos (Scott 1992; Jac-
kson 2005). Existe un problema cuando se piensa que esas experiencias 
son vividas por individuos dados, por sujetos cognoscentes que en su vida 
cotidiana observan los eventos o que reaccionan ante influencias externas. 
Estas posiciones no se preguntan sobre cómo se producen las concepciones 
del yo de los sujetos y de sus identidades, sino que hacen de los individuos 
el punto de partida del conocimiento, y naturalizan categorías como hom-
bre, mujer, negro, blanco, heterosexual, etc., en suma, no se preguntan 
acerca de los procesos de constitución de los sujetos (Scott 1992). La expe-
riencia, para Scott, es el proceso por el que se construye la subjetividad de 
los seres sociales. Este proceso implica la posición que la misma persona se 
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asigne o que otras le asignen dentro del espacio social. A partir de esa posi-
ción, el sujeto percibe y entiende como subjetivas las relaciones materiales, 
económicas o interpersonales que son sociales e históricas. Analizar la ex-
periencia, por lo tanto, implica enfocarse en los procesos de producción de 
la identidad y requiere reconocer su carácter discursivo.

La experiencia tiene un carácter discursivo, por lo que la narrativa 
adquiere un papel central: “La narración es un modo de acción 
intencional (praxis) que simultáneamente revela nuestra singularidad 
subjetiva y nuestra conexión intersubjetiva con los demás, así como 
las fuerzas ambientales a las que todos estamos sujetos” (Jackson 2013, 
13). La experiencia, entendida como situaciones vividas por individuos 
dados, es descentrada del análisis, lo que importa son sus narraciones, 
aquello que se dice de las experiencias. Las narraciones, dice Jackson, 
en cierto sentido no son verdaderas, pues ellas arreglan y transforman 
nuestras experiencias. Estos arreglos sirven a diferentes intereses y pueden 
“transformar nuestras experiencias, remover nuestras emociones y facilitar 
la acción sin la mediación del pensamiento conceptual y en oposición a 
las narrativas oficiales” (Jackson 2013, 14).

Jackson sitúa el poder creativo de las narraciones en el espacio de lo 
público, donde las experiencias se objetivan y se hacen inteligibles a los 
demás. Mediante las narraciones no solo se está dando voz a lo que está 
en nuestra mente o a los propios intereses, sino que se está objetivando la 
experiencia. Se la hace observable, audible a los otros, y de esta manera se 
pone de manifiesto lo que tenemos en común con los demás: “No solo 
‘quién’ pensamos que somos sino ‘qué’ circunstancias compartidas sopor-
tamos sobre nuestras vidas y nuestro destino” (Jackson 2013, 16).

 Las narrativas sacadas al espacio público muestran la necesidad de 
nuestra humanidad individual de extenderse en el espacio y en el tiempo. 
Existe, según Jackson, una necesidad poco reconocida de los seres huma-
nos de enraizarse más allá de la propia individualidad. Los seres humanos 
necesitamos crear sentidos de pertenencia.

Pertenecer es, por lo tanto, creer que el ser está integrado y es parte inte-
grante de un campo más amplio del ser, que la propia vida se funde con 
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las vidas de otros-predecesores, sucesores, contemporáneos y consocios, así 
como los mundos superpuestos de la naturaleza, el cosmos y lo divino 
(Jackson 2013, 32).

Las narraciones ponen de manifiesto esta necesidad de pertenecer a una 
comunidad, a un grupo social, a la sociedad en general, por eso los re-
latos muestran las continuas producciones de las identidades. Narrar las 
experiencias puede ser visto como agencia, como actos de lucha, pero de 
una “lucha por el ser” (Jackson 2005), pues la misma existencia humana 
es una lucha entre fuerzas contendientes e imperativas. Esta necesidad del 
ser puede tomar la forma de una búsqueda personal, en otras ocasiones 
puede consistir en trabajar para transformar el mundo en el que nos han 
arrojado en un mundo en cuya construcción hemos participado. A veces 
implica una lucha por vivir dando la cara a la adversidad y a la pérdida. En 
ocasiones la lucha es contra la nada, para hacer que la vida valga la pena 
ser vivida en lugar de una vida sin esperanza, sin provecho, inútil (Jackson 
2005, X). En todo caso, para Jackson, la lucha por el ser no consiste en la 
realización de nuestra voluntad de ser, en un esfuerzo de autorrealización, 
sino que es el resultado de una relación dinámica entre las circunstancias 
sobre las que se tiene poco control y nuestra capacidad de vivirlas en una 
variedad de formas (Jackson 2005, XI). Sin embargo, Jackson (2013, 34) 
reconoce el enorme peso de las circunstancias sobre los sujetos.

A pesar de ser consciente de que la eternidad es infinita y la vida humana 
finita, que el cosmos es grande y el mundo humano pequeño, y que nada 
que alguien diga o haga puede inmunizarlo de las contingencias de la his-
toria, la tiranía de las circunstancias, la finalidad de la muerte, y los acci-
dentes del destino, cada ser humano necesita un poco de elección, ansía 
cierto grado de comprensión, exige algo que decir y espera cierta sensación 
de control sobre el curso de su propia vida. 

Jackson (2013, 34) deja de lado la cuestión de si realmente existe libertad 
de acción humana, y se centra en “la necesidad humana de imaginar que 
la vida de uno pertenece a una matriz más grande que uno mismo, y que 
dentro de esa matriz, las propias acciones y palabras importan y hacen una 
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diferencia”. Lo importante, para este autor, no es la agencia en sí misma 
o la capacidad de actuar sobre el mundo, sino la necesidad existencial de 
crear un sentido de agencia.

Para las minadoras, ese sentido de agencia debe construirse en un 
contexto social y cultural de múltiples violencias que implican exacción, 
entrega, tributo para reproducir órdenes de estatus de clase y de género 
(Segato 2003). En medio de una violencia económica que explota su 
trabajo aprovechándose para ello también del orden de género, como se 
observó en capítulos anteriores, y de una generalizada violencia familiar 
que reproduce el orden patriarcal. 

En este capítulo y en el siguiente analizaré las narraciones de las ex-
periencias de las minadoras en las que se expresa la lucha por el ser. No 
obstante, el objetivo así expuesto es demasiado amplio dada la vastedad 
de variables que tendrían que tomarse en cuenta para lograr tal propósito. 
Es necesario focalizar el análisis. Para Jackson (2005, XXV), “se pueden 
producir descripciones edificantes de ‘momentos del ser’ que nos pueden 
permitir vislumbrar lo que está en juego para los actores y cómo estos expe-
rimentan el campo social en el que se encuentran”. Se observarán eventos 
de las vidas de las minadoras, entendiéndose por evento “una ocasión, un 
acontecimiento en el que algo vital está en juego y en riesgo, cuando algo 
memorable o trascendental es experimentado y donde cuestionamientos 
acerca de conductas correctas o incorrectas son sentidas como cuestiones 
de vida o muerte” (Jackson 2005, XXX). 

Además, me centraré en las narraciones de eventos trascendentales, esas 
historias que son “recomposiciones selectivas, imaginativas, post-festum 
de la realidad que hace que esta aparezca menos contingente y a nosotros 
menos insignificante” (Jackson 2005, XV). Las creencias o las ideas que se 
pueden encontrar en las narraciones son con frecuencia resultados de una 
actividad o un resumen retrospectivo que ayuda a dar coherencia a lo que 
ha sucedido. Para Jackson, las acciones humanas, la mayoría de las veces, 
no son el producto de una deliberación intelectual o de una elección cons-
ciente, pues la conceptualización, la reflexión y la representación tienden a 
seguir a nuestras acciones, es decir, vienen luego.
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Momentos del ser

En este capítulo se observan las narraciones de sujetos para quienes la basu-
ra ha sido parte de sus experiencias de vida desde la niñez, es decir, se han 
socializado tempranamente con la actividad del minado, en contraste con 
las narraciones del capítulo 5, producidas por minadoras que se han visto 
enfrentadas a trabajar con desechos ya en su vida adulta. Esta distinción 
supone que una socialización temprana con el desecho naturaliza la rela-
ción de los sujetos con este, mientras que una socialización tardía necesita-
ría de un trabajo de aceptación y resignificación del desecho.

Ana 

Ana no es un personaje desconocido en este libro. A través de su trabajo 
describo en el capítulo 3 el primer eslabón de la cadena del reciclaje. Vale 
la pena, sin embargo, recordar algunos de sus rasgos. Es una mujer de apro-
ximadamente 54 años, de complexión gruesa, bajita, de tez morena; tiene 
ocho hijos, a los que, según me dice, ha cuidado y alimentado sola, en gran 
parte gracias al trabajo de minado. La conocí en las afueras de mi hogar, 
cuando hacía mis primeros intentos por entrar en el mundo del minado. 
A partir de ese momento, la acompañé en sus recorridos por las calles del 
barrio durante varios meses. La actividad del minado es central para ase-
gurar la sobrevivencia de Ana y su último hijo, Andy. Su trabajo consiste 
en recorrer las calles hurgando en fundas y contendores de desechos para 
rescatar de ellos materiales reciclables. 

Conseguir su confianza para recolectar sus narrativas no fue tarea fácil. 
Debido a la desconfianza hacia las otras personas, generada por su trabajo 
en calle, sumada a mi propio recelo por crear ambientes hostiles que impo-
sibiliten narraciones fluidas y cómodas, opté por acercarme paulatinamente 
a través de su trabajo. Así, la acompañé en sus recorridos por las calles. Entre 
subidas y bajadas, mientras ella hurgaba en las fundas y recogía materiales 
tirados en las aceras, le lanzaba preguntas y repreguntas que motivaban sus 
vívidas narraciones. Durante nuestras salidas no utilicé ningún artefacto para 
registrar sus relatos, pues, además de resultar incómodo para nuestra reciente 
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relación, habría sido ineficiente, pues las narraciones se producían mientras 
Ana realizaba su trabajo y la mayor parte del tiempo no se iba en las narra-
ciones, sino en aspectos ligados al trabajo que realizaba en el momento. La 
técnica que utilicé es la observación. Para ello, inmediatamente después de 
nuestros encuentros registré las narraciones en el diario de campo. Por ello, 
estos registros, contienen muy pocas textualidades, solamente las que mi me-
moria pudo retener.1

De esas narraciones pude conocer que el minado forma parte de la vida 
de Ana desde muy niña. Entre sus recuerdos más lejanos está el salir a reco-
rrer las calles de Quito acompañando a su madre, quien criaba cerdos, para 
alimentarlos, la madre solicitaba a quienes habitaban en los barrios que le 
entregaran el “agua sucia”, como se llamaba a los desperdicios orgánicos 
de la cocina que las familias podían reunir para colaborarle a la mujer con 
la crianza de los animales. También hija y madre hurgaban en los tachos 
de basura de las casas para sacar de ahí residuos orgánicos y materiales 
como papel, cartón y botellas que la madre vendía a un intermediario en 
el centro de la ciudad. Así, para Ana, manipular el desecho ha sido una 
actividad cotidiana y naturalizada desde que tiene uso de razón, y que, por 
sus narraciones, parecería no producirle ningún conflicto.

El desecho, así como la violencia familiar, aparecen con frecuencia en 
sus narraciones como elementos cotidianos a los que tuvo que habituarse 
desde muy pequeña. Una violencia que, independientemente de quienes 
la lleven a cabo, expresa la necesidad de reproducir el orden de género. 
En este contexto opresivo, Ana percibe el trabajo del minado como un 
elemento de emancipación y empoderamiento (Deere y León 2000) frente 
a la subordinación de género, aunque a través de él se realice la superex-
plotación en beneficio de los eslabones superiores de la cadena de reciclaje, 
que asegura, por otro lado, la reproducción del orden de clase. Las salidas 
realizadas con ella han sido muy ricas en vívidas narraciones sobre su vida 
en las que identifica dos momentos del ser a partir de los cuales recompone 
su vida, y tienen relación con sus parejas.

1 Las anotaciones del diario de campo se registran en este libro en cursivas.



Herederas del desecho

159

El primer matrimonio

Le pedí que recordara una escena, un evento, el más lejano atrás en el 
tiempo, que ella considere importante en la historia de su vida. Su res-
puesta casi inmediata fue su primer embarazo. La siguiente observación 
corresponde a la narración de esa interpelación, que escribí en mi diario 
de campo.

Habiendo roto un poco el hielo, le pregunté sobre cómo fue quedarse emba-
razada tan joven, a los quince años. Entonces Ana comenzó su narración. 
Me contó que el carácter de su madre era muy difícil, “si solo de acordarme 
todo lo que me hizo mi mamá me dan ganas de sentarme a llorar”, me dijo. 
Me contó que la vida en la casa de sus padres era insoportable para ella 
debido al comportamiento de su madre, sobre todo con los hijos mayores a 
los que maltrataba continuamente. “Nosotros le teníamos mucho miedo”, 
pues si los niños no tenían arreglada la casa y hecha la comida, recibían 
severos castigos. Con Ana su madre era especialmente cruel, la maltrataba 
mucho, “nos pegaba y nos pisaba hasta la cabeza”. Por esta razón no quería 
estar en la casa, cuando podía se iba al cementerio de San Diego, donde 
trabajaba su padre, para regresar con él a casa y evitar los castigos de su 
madre. Entonces conoció al padre de su hijo mayor y se embarazó. Fue un 
momento muy difícil. No les avisó a sus padres hasta casi el momento en 
que su hijo nacería. La reacción de su padre fue muy impactante para Ana, 
pues la expulsó de la casa. Afortunadamente su tía vivía cerca y se refugió 
con ella, la tía le consoló diciéndole “ya les ha de pasar”. El padre culpaba a 
la madre de Ana diciendo que ella tenía la culpa por la forma en que mal-
trataba a sus hijas. Pasó un tiempo y el padre recibió nuevamente a Ana, 
pero no quería saber del padre del niño. “Te ha de pegar, te ha de maltratar, 
ni yo que soy tu papá no te pego, para que venga otro a pegarte”. Ana tuvo 
su hijo en casa de sus padres, pero luego su papá accedió a que se casara con 
el padre del niño, José Antonio. 

Ana es la segunda hija y primera mujer de una familia de ocho her-
manas y hermanos. El padre, un albañil que consiguió un trabajo estable 
y formal en el área de mantenimiento del cementerio de San Diego, pudo 
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ofrecer relativa estabilidad económica a la familia; la madre también apor-
taba mediante su trabajo de minadora y criadora de cerdos. A pesar de que 
al parecer la familia gozaba de estabilidad económica, la violencia era 
perpetrada por la madre, quien maltrataba cruelmente a sus hijas e hijos. 
En esta parte del relato está claro que el embarazo y primer matrimonio de 
Ana fueron consecuencia directa de la violencia intrafamiliar. El ser de Ana 
se construye en torno a la figura de una persona violentada dentro de las 
relaciones familiares. Alrededor de la violencia se forma una imagen de su 
padre y de su madre. El padre tiene un papel redentor, mientras su madre 
se presenta como su victimaria.

La narración continúa con el momento en que Ana sale de la casa de sus 
padres para ir a vivir con el padre de su hijo, con quien contrajo matrimonio.

Ana y su esposo se fueron a vivir separados de los padres. Me contó que su 
primer esposo era cariñoso y muy responsable, que les daba todo a ella y a su 
hijo. “Él era bueno y yo creí que todos eran así”. El esposo de Ana quería ser 
policía y se estaba preparando para ello. En un futuro tendría que separarse 
de Ana y del niño para entrar en la escuela de policía, por lo que había 
pagado el arriendo del lugar donde vivían por adelantado. Todos los sueños 
de los jóvenes se vinieron abajo cuando José Antonio, su esposo, murió de-
jándola sola con su pequeño hijo. Ana regresó casi de inmediato a casa de 
sus padres. El suceso fue una verdadera tragedia para ella, “hasta mi papá 
lloraba”, me contaba Ana, pues le había tomado cariño.

La violencia estructura también esta parte del relato. Ana construye la ima-
gen de su primer esposo mediante el buen trato, en oposición a lo vivido 
en casa de sus padres. Él trabajaba como guardia de seguridad en una em-
presa, por lo que tenía la posibilidad de ofrecerle un hogar fuera de la casa 
de sus padres en donde ella pudiera ocuparse de cuidar a su pequeño hijo. 
En este momento de su vida Ana no era una víctima violentada, sino una 
persona amada. Su primer hijo fue quien le dio la llave para entrar en esta 
corta pero deseada etapa de su vida. Sin embargo, la tragedia y la pérdida 
envuelven pronto este momento de su ser.
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El esposo, que era tres o cuatro años mayor que ella, recibió un disparo 
mortal durante un asalto. Los administradores de la empresa lo llevaron 
directamente a la morgue. Ana dice que los que le recibieron en la morgue 
dijeron que si lo hubieran llevado a un hospital para atenderlo de manera 
adecuada probablemente no habría muerto. Ana estaba muy conmovida al 
recordarlo. La conmoción por la noticia fue tal que no se dio cuenta de qué 
pasó con su hijo, quien afortunadamente fue atendido por una vecina del 
lugar en donde vivían ella y su esposo. Ana permaneció toda esa noche en la 
morgue, esperando que los padres de José Antonio llegaran desde Latacunga, 
de donde eran oriundos. 

En esta parte de la narración, Ana se construye como golpeada por las cir-
cunstancias, en este caso la muerte de su esposo. Es interesante notar cómo 
señala que los empleadores de su esposo, por una razón no mencionada, 
no tuvieron consideración con él pues lo llevaron a la morgue en lugar de 
al hospital; así deja la duda de que, si hubiera sido otra persona de mayor 
valor para ellos, le hubieran llevado al hospital y probablemente se habría 
salvado. Esto indica que, para Ana, su esposo pertenecía a aquellos que no 
valen demasiado en la sociedad.

Una de las cosas que más le dolía era tener que regresar a casa de sus 
padres después de este evento trágico, pues allí le esperaba una vida de 
maltratos al lado de su madre. Tuvo la posibilidad de quedarse, al menos 
por un tiempo, en el lugar donde había vivido con su esposo, pero había 
entrado en una profunda depresión. Los dueños de la casa le recomen-
daban que regresara con sus padres y le habían dicho que le regresaban 
el dinero adelantado, pero que no querían verle sufrir de esa manera. 
También su padre le pedía que regresara a casa. La madre, en cambio, 
nunca se lo insinuó. Cuenta que, efectivamente, pasado algún tiempo de 
la pérdida de su esposo, ya en la casa de sus padres, los maltratos de su 
madre comenzaron nuevamente. En alguna ocasión, Ana había pasado 
toda la mañana buscando trabajo, regresó cerca del mediodía y empezó 
a cocinar en la cocina de leña. Al rato llegó su madre, mientras estaba 
sentada con su hijo en brazos. La madre, encolerizada por no encontrar 
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la comida lista, le pegó a Ana con un objeto contundente en la cabeza y le 
abrió una herida. Recuerda claramente cómo la sangre le corría desde su 
cabeza para mancharlo todo, incluso a su pequeño hijo. 

En la narración Ana se piensa a sí misma como vulnerable, como incapaz 
de lidiar con la pérdida. En estas circunstancias otras personas se com-
padecieron de ella, los dueños de la casa y también su padre. La madre, 
sin embargo, aparece nuevamente como la implacable victimaria. Ana es 
jaloneada por las circunstancias, pues aunque no quiere regresar a casa de 
sus padres se ve obligada a hacerlo. Su situación psicológica no le permitía 
encontrar una salida; sumado a esto estaba su condición de mujer, joven 
y viuda que la volvía aún más vulnerable ante la violencia perpetrada por 
la madre.

La narración de Ana en este primer momento muestra cómo se ve a sí 
misma en retrospectiva: una persona joven, madre, víctima de una larga 
historia de violencia familiar, vulnerable ante las circunstancias y pertene-
ciente a un grupo social subordinado. A partir de este posicionamiento, 
ella construye su experiencia en esta primera etapa de su vida. 

El segundo matrimonio

Para cuando su hijo tenía entre cinco y seis años, Ana conoció al que sería su 
segundo esposo, era un albañil que estaba haciendo trabajos eventuales en el 
cementerio donde trabajaba su padre. Ana comenzó una relación que dura-
ría 18 años. Esos 18 años de violencia y de maltrato marcaron su vida. El 
hombre era borracho y la golpeaba constantemente. Fruto del matrimonio 
nacieron seis hijos; al hombre, sin embargo, no le importaba que estuvieran 
allí cuando golpeaba a su madre. Ellos, según Ana, miraban las escenas de 
violencia entre llantos y gritos. El padre de Ana le decía que se separara que 
ni siquiera él le había pegado, por qué tenía que permitir que este hombre 
la maltratara. Su madre, en cambio, le decía que sería una vergüenza que 
se divorciara que tenía que aguantarse a su lado. El segundo esposo de Ana 
no se ocupaba de sus hijos. Ana tuvo que minar. La violencia materna fue, 
según Ana, una de las razones para que se casara con su segundo esposo, 
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en una segunda fuga. “No tenía ni un mes de conocerle cuando me casé”, 
recuerda. A pesar de no conocerlo Ana se embarcó en una segunda relación 
en la que vivó mucha violencia. Ahora era el esposo quien la maltrataba.

En la narración se observa cómo la violencia estructura nuevamente el 
relato. La violencia perpetrada por la madre la lleva a buscar una salida 
mediante el matrimonio con un hombre al que prácticamente desconocía. 
Asimismo, Ana construye la imagen de su segundo esposo alrededor de 
la idea de crueldad, del vicio y de la irresponsabilidad. En este momento, 
es una persona aguantadora y resignada a que la violencia forme parte de 
su vida. En esta parte del relato, empieza a aparecer el trabajo del minado 
como una salida también resignada ante la irresponsabilidad del esposo 
frente a las necesidades de crianza de los hijos.

El padre de Ana había comprado un terreno en Toctiuco que lo dividió 
para entregar un pequeño lote a cada uno de sus ocho hijos e hijas, quienes 
podrían construir allí, si querían, sus casas. “Eso fue en lo único que me 
ayudó mi marido”, recalca Ana, pues con él construyeron un cuarto, un 
baño y una cocina. Allí crio Ana a sus ocho hijos. “Recién ahora es que estoy 
arreglando”, me comenta, refiriéndose a que está ampliando poco a poco 
la construcción. El marido de Ana la conoció como una mujer económi-
camente independiente, según Ana, por esa razón él abusaba y no contri-
buía en nada para mantener a sus hijos. Ana con su trabajo de empleada 
doméstica y luego dedicada de lleno al minado se encargaba de todas las 
necesidades de la familia.

En esta parte de la observación, se mira como una esposa fuerte y traba-
jadora a pesar de su marido, pues ella se encarga totalmente de la familia. 
Le ofrece techo gracias a una herencia de su padre y se ocupa de todas sus 
necesidades materiales y de cuidado. El marido aparece como una persona 
que se aprovecha de las virtudes de su esposa. Se puede ver claramente 
cómo propiedad y trabajo son elementos que le proporcionan cierto poder 
a Ana en su relación marital, pues, aunque él no aporte con la familia, ella 
es capaz de atender sola las necesidades de su familia. Se puede notar el 
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papel que tienen la propiedad y el trabajo remunerado para generarle una 
cierta sensación de autonomía y empoderamiento (Deere y León 2000). 
Sin embargo, esas mismas seguridades que le dan los activos, cuestionan 
el orden patriarcal que llevan al marido a violentarla reequilibrando así las 
relaciones jerárquicas de género.

Mientras el padre de Ana le insistía en que se separara, pues el hombre solo 
la maltrataba y no colaboraba con la familia, su madre le decía que no 
debía separarse, que nadie le mandó a casarse y que tenía que aguantarse. 
Ana me contaba que su madre quería a su marido porque él solía llevarle 
regalos. La madre le decía que ella quería separarse seguramente porque 
tenía “mozos”, “no se imagina, señorita, cómo me insultaba mi mamá 
cuando yo le decía que me quería separar”. La madre y una hermana se 
encargaban de disuadirle para que no se separara. La hermana era menor; 
“ella es blanca como mi papá”, me indicaba Ana. “Por eso ella creía que era 
mejor que yo”. “Vos eres negra”, solía decirle la hermana con el objetivo de 
ofenderla. La hermana le recalcaba que debía tener “mozos” para querer 
separarse. “Elé, más lo que me insultó cuando me separé y resulta que la 
que ha tenido mozo ha sido ella misma”, decía Ana. Me contaba que hace 
algún tiempo había habido un escándalo en el barrio porque las cuñadas 
de la hermana de Ana habían ido a pegarle por haberle encontrado con su 
amante. “A mi hermana le tajaron la cara”, me contaba. “Yo no me metí 
en la pelea”. Ahora Ana y su hermana se llevan bien gracias a su padre, 
quien antes de morir reunió a todos sus hijos y les pidió que se llevaran bien. 
El padre argumentó que no importaba si un hijo o hija es más o menos 
“blanquito” que el otro, que todos eran iguales para él y que quería que 
tras su muerte se llevaran mejor. Para Ana la petición de su padre fue muy 
importante y, a pesar de todas las ofensas recibidas de su hermana, las había 
perdonado e intentaba llevarse bien.

En esta interesante parte del relato, aparece subjetivado un profundo racis-
mo a partir del cual se expresan los conflictos familiares. A través de la idea 
de raza se articula este discurso. Para Ana, la blancura del padre aparece 
como una especie de suerte, de valor, que, sin embargo, él no utiliza en su 
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provecho. La hermana, en cambio, sí lo hace y la utiliza como instrumento 
para perpetrar y encubrir sus reprochables actos. Se puede notar cómo el 
racismo, en general difícil de captar en las narraciones, en realidad atraviesa 
profundamente las subjetividades y se ubica en el campo social y familiar. 
Ana compensa su falta de blancura con virtudes morales: fidelidad, perdón 
y amor filial.

Habíamos llegado a la última parte de nuestro recorrido, así que me animé 
y le pregunté ¿cómo fue la primera vez que su marido le alzó la mano? 
Entonces empezó su relato. Habría pasado más o menos un año y medio 
desde que se habían casado. La primera hija del matrimonio era aún muy 
pequeña. En esa época había un mercado en la plaza San Francisco, así 
que la pareja fue a hacer compras. Estaban regresando a casa cuando Ana 
se acordó de que le faltaba comprar algo, entonces su esposo y la niña se 
quedaron a esperarla en una esquina. Cuando Ana regresó a esa esquina 
de la plaza no los encontró. Decidió regresar a casa, pero nadie los había 
visto. Ana estaba desesperada sin saber de su hija y su esposo. Finalmente, 
Ana decidió ir a casa del padre de su marido, que vivía en La Argelia, un 
barrio al sur de la ciudad. Cuando llegó a la casa encontró a su esposo y a 
su suegro completamente borrachos y dormidos en una cama. Ana tomó a 
la niña y regresó a casa. Al día siguiente llegó el esposo borracho reclamando 
a Ana el no haberse quedado en la casa de su padre. “¿Qué?, ¿mi familia 
no vale…?”, le increpaba a Ana, fue entonces cuando el hombre la agredió 
físicamente por primera vez. De allí en adelante, la violencia y el licor 
empezaron a formar parte de la cotidianidad. Hasta ese momento, ella 
había considerado que el matrimonio era una buena estrategia de fuga de 
la violencia a la que le tenía sometida su madre. Después de todo su padre 
era un buen esposo, Ana nunca vio que él maltratara a su madre. Su primer 
esposo había sido también considerado con ella, “por eso yo pensaba que to-
dos [los hombres] eran así”, decía. Su esquema de pensamiento, su habitus, 
fue quebrantado por su segundo esposo. Le pregunté si se acordaba cómo 
se sentía y me dijo que ella solo se pasaba llorando, que le tenía mucho 
miedo a su esposo y que recibía pasivamente los golpes. Los episodios de 
violencia se daban siempre cuando el hombre estaba borracho, al otro día 



Capítulo 4

166

él argumentaba que no se acordaba de nada. “Mentira, ni muy borracho 
no sabía estar”, me decía Ana. Siempre le pedía perdón y le decía que 
cambiaría, pero nunca sucedió. En una ocasión, su cuñada, la hermana 
de su esposo, se quedó a dormir en su casa. Entrada la noche, sin saber que 
su hermana estaba allí, llegó el hombre borracho y le estampó un golpe en 
la cara a Ana. Su hermana lo regañó: “¿Qué le pasa, por qué le pega si 
no está haciendo nada?”. Entonces su cuñada le dijo a Ana que ella solo 
esperaba que su hermano cambiara porque él era igual que su padre, que 
siempre agredió a su madre hasta que ella murió. 

Para el esposo fue una ofensa que Ana no se quedara con él en casa de su 
padre, un acto de insubordinación de género que él no iba a tolerar, pues 
amenazaba el orden patriarcal. La violencia se transforma, como sugiere 
Segato (2003), en el mecanismo para demostrar la dominación de género. 
A partir de este momento, la violencia se transformó en la credencial que 
demostraba que él dominaba su relación matrimonial ante sus pares, entre 
ellos, su propio padre. En esta parte de la observación Ana se presenta a sí 
misma como una persona traicionada en su confianza, pues la experiencia 
de su padre y de su primer esposo le habían enseñado que los esposos eran 
“buenos” y casarse era una estrategia viable de fuga de la violencia familiar, 
pero su segundo esposo había roto esta convicción. El esposo de Ana era 
aquí construido como una persona sin voluntad que había heredado el 
comportamiento de su padre, un hombre cruel en extremo. Lo narrado 
por la cuñada le alertaba de lo que podría suceder con ella. Ana se piensa 
indefensa, en peligro y sin posibilidad de actuar ante la adversidad. 

Le pregunté por qué no se separaba, por qué estuvo tanto tiempo con él. Me 
contestó que su padre le decía que se separara, que ella de todas maneras es-
taba criando sola a sus hijos, pues su esposo no se preocupaba por ellos, pero 
que su madre le decía que no debía separase, que nadie le había mandado 
a casarse, que tenía que aguantarle porque era su marido, aunque le pega-
ra. “Yo sabía ir a buscarle a él”, me contaba. El hombre solía irse semanas 
enteras a la casa de su padre y Ana por recomendación de su madre iba a 
buscarle para que regrese a casa. “Es TU marido, tienes que ir a traerle”, le 
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decía su madre. La historia se repitió por muchos años más y con ella vinie-
ron seis hijos e hijas. ¿Cuándo decidió separarse?, le pregunté. Me contó que 
empezó a trabajar como lavandera y a veces también cocinando para una 
señora que trabajaba en el Mercado Mayorista. En una ocasión, esta mujer 
encontró a Ana llorando y con la cara hinchada por los golpes. Al saber que 
el marido de Ana le había golpeado nuevamente, la mujer le dijo que se 
consiguiera algo con qué pegarle de regreso. “Eres una maricona”, le decía 
la mujer, “no le tengas miedo. Vos solo le debes respeto a tus padres, pero él 
es solo tu marido”; “no te dejes pegar”. Ana repetía que la mujer le decía: 
“Es solo tu marido”, al contrario de su madre, que le recalcaba que era su 
marido a pesar de todo. La siguiente ocasión que el hombre llegó borracho 
a agredirla Ana le golpeó con un palo y le lastimó la rodilla. Las agresiones 
cesaron y Ana se animó a separarse. Las agresiones tuvieron consecuencias fí-
sicas en Ana, pues sus lagrimales quedaron dañados por los golpes recibidos en 
la cara, sus ojos siempre están húmedos y, según dice, no se puede hacer nada, 
pues se puede operar, pero probablemente la operación afecte su capacidad 
visual, por lo que los doctores no lo recomiendan. La violencia dejó también 
consecuencias psicológicas Ana tiene mucho miedo de compartir la cotidia-
nidad con un hombre. “Pienso que todos son iguales”, dice, refiriéndose a su 
anterior esposo. Ana perdió la capacidad de establecer relaciones de pareja, el 
miedo no le permitió mantener una relación estable con el padre de su último 
hijo Andy, quien le propuso que vivieran juntos, pero Ana se negó. 

Se puede subrayar en esta parte de la observación el papel que tiene el tra-
bajo en la construcción de la subjetividad de Ana: es fundamental en su de-
cisión de separarse del marido. El padre, quien encarna el amor, la bondad 
y la racionalidad, le recalca que no necesita a su esposo económicamente, 
que ella podía afrontar esa responsabilidad sola, por lo que no tenía que 
soportarlo. El trabajo y la propiedad se transforman, como lo sostienen 
Deere y León (2000), en elementos de empoderamiento que cuestionan 
las relaciones familiares patriarcales, a pesar del fuerte enraizamiento que 
estas presentan en una tradición, celosamente defendida por la madre de 
Ana. La violencia, símbolo de dominación del marido, fue contestada con 
violencia, con ese solo acto simbólico la desafortunada relación terminó. 
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En estas reconstrucciones selectivas de los eventos que Ana considera 
importantes en su vida puede notarse cómo en cada narración se expresa su 
incansable lucha por darle un sentido a sus experiencias de vida. La violen-
cia es parte constitutiva del mundo al que Ana es arrojada; sin embargo, a 
pesar de que en ocasiones parece que esta vence su voluntad, ella lucha, no 
la acepta, huye, busca formas de salir. Sus matrimonios son intentos falli-
dos por lograrlo, pero al final encuentra en el trabajo su liberación. Trabaja 
y lo hace, en gran parte, mediante el minado, aunque se ocupa en otras 
actividades que aparecen y desaparecen a lo largo de su vida. Sin embargo, 
el minado es una constante que hasta hoy le ha dado la posibilidad de so-
brevivir y aprovisionar a sus hijos con bienes materiales y cuidados. A pesar 
de que el desecho es rechazado, aborrecido por los otros, a ella parecería no 
importarle. Se siente orgullosa de haber enfrentado sola las vicisitudes de 
su vida mediante su trabajo en el minado.

Byron

Mi primer contacto con Byron fue durante una visita que, como parte de 
mi trabajo de campo, realicé a la Estación de Transferencia Norte, en don-
de él trabajaba como presidente de la Asociación Nuevo Amanecer. Esta 
asociación de minadores tiene un convenio con el Municipio del Distrito 
Metropolitano de Quito para permitir que los miembros minen en esta 
estación a donde van a parar todos los residuos sólidos del norte de la ciu-
dad, para luego ser trasladados al relleno sanitario de El Inga, ubicado en 
uno de los valles aledaños. 

Apenas llegué a la estación donde trabajaba Byron empecé a sentir un 
olor penetrante a basura en descomposición que perturbaba mi olfato. Un 
grupo de hombres nos esperaban a mí y a Vinicio, el dueño de una de las 
empresas intermediarias con las que estaba haciendo mi trabajo de campo. 
Vinicio me presentó. Ellos eran administradores de la asociación. Vinicio 
les explicó: “Le traje porque quiere conocer la estación. Ella no cree que 
todavía hay recicladores aquí”. Mientras tanto, Byron le explicaba a “el in-
geniero”, un funcionario de la Empresa Municipal de Gestión de Residuos 
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Sólidos (EMGIRS EP), que veníamos de visita para ver cómo funciona la 
planta. El ingeniero accedió y, junto con Byron y otro hombre, empeza-
mos nuestro recorrido. Caminamos por una vereda que nos conduciría a 
un gran galpón. El olor ahora era mucho más intenso. Allí trabajaban cerca 
de cien minadoras del turno de la mañana. 

Se podían observar cuatro actividades en el galpón. La primera cuando 
los camiones de basura descargaban. Existen tres tipos de camiones: los de 
carga frontal, los más demandados por las minadoras, pues traían la basura 
de centros comerciales, negocios e industrias; los de carga lateral, adapta-
dos para vaciar la basura de los contenedores; y los de carga manual, que se 
llenan gracias al trabajo de empleados municipales encargados de colocar 
en los camiones las fundas de basura depositadas en las veredas Al descar-
gar un camión las minadoras están listas para atrapar las fundas de basura 
que caen en una lluvia de desperdicios y recoger los materiales reutilizables. 
La escena me impresionó mucho. Al descargar los camiones aproximada-
mente cien personas se abalanzan sobre las fundas de basura. Las minado-
ras no tienen casco y la gran mayoría no utiliza guantes ni ningún otro tipo 
de implemento de seguridad. Byron, quien estaba haciendo el papel de 
guía en el recorrido, me indicó que las relaciones entre las minadoras son 
bastante conflictivas, pues algunas traen sus disputas personales al galpón 
y frecuentemente hay peleas. Me narró nuevamente el caso de la familia 
López, conformada por 40 personas que son particularmente agresivas. Me 
sugirieron que mirara un camión que acababa de llegar. Unas minadoras 
se subieron a descargarlo manualmente. “Esos son los López”, me dijeron. 
Según me contaron, en ese camión no se subía nadie más que ellos porque 
los demás les tenían miedo. 

La segunda actividad que se podía observar en el galpón es el apila-
miento de la basura. Una vez realizado el primer minado en las fundas de 
basura, para lo cual las minadoras tienen, aproximadamente, un tiempo 
de 10 minutos, una máquina se encarga de amontonar la basura confor-
mando una enorme montaña de desperdicios. Las minadoras tratan de 
aprovechar hasta la última posibilidad de sacar algo de material entre la 
basura. Vi a una mujer subida en lo alto de la montaña de basura minando. 
“Eso parece peligroso”, exclamé. Vinicio dijo que la máquina que apilaba 
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la basura ya había matado a varias personas. Byron lo confirmó, pero dijo 
que el chofer que ahora se encargaba del trabajo era más cuidadoso.

La tercera actividad es cargar esa basura en los enormes camiones de 
transferencia que la llevan a su destino final: el relleno sanitario. “Sí ve”, 
me dijo Vinicio, señalando que las minadoras podían caer fácilmente al 
camión de transferencia y morir cuando intentaban minar en la monta-
ña de basura. Hasta esta parte del recorrido no me fue permitido tomar 
fotografías, pues a algunos minadores no les gusta, según me indicaron 
mis guías. 

La cuarta actividad, que se realiza en el galpón es separar y pesar los 
materiales minados. Byron me indicó que únicamente las minadoras que 
pertenecen a la asociación pueden trabajar allí. Lo pueden hacer de manera 
individual, pero suelen trabajar en parejas de marido y mujer, y otros se 
organizan en grupos, por ejemplo, de 10 personas. La remuneración por el 
trabajo depende del material que recoge cada persona o grupo.

Aproximadamente cada persona puede ganar unos 300 dólares men-
suales. Según Byron, se trata de personas muy difíciles de organizar, por 
lo que la asociación se encarga de remunerarlas según el peso de ma-
terial que puedan recoger. Les pregunté si no habían contemplado la 
posibilidad de pagarles un sueldo, pero me dijo que no todas las per-
sonas trabajaban con igual intensidad y entonces venían las peleas y los 
problemas; en cambio, al peso, obtenían la remuneración por lo que 
trabajaban. Frente al galpón está una especie de gran corredor, donde las 
minadoras colocan enormes bultos que van llenando de material en el 
transcurso del día. Empiezan a las 07:00, y alrededor de las 15:00, luego 
de haber llenado los bultos, los pesan. A un lado del galpón se disponen 
varios espacios para amontonar los distintos tipos de materiales: botellas, 
plásticos, papeles, cartones. Luego de que las minadoras los entregan, se 
los pesa y se disponen para dárselos a las empresas intermediarias de la 
industria como la de Vinicio, quien compra botellas PET. En la estación 
se cuenta también con un turno nocturno que efectúa el mismo trabajo 
de la mañana. Este empieza a las 19:00 y termina a las 07:00. Es decir, la 
estación está en actividad durante 24 horas. En esta parte del recorrido 
se me permitió tomar fotografías.
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Un tiempo después de esta visita, decidí contactarme con Byron para 
proponerle hacer algunas entrevistas sobre su vida. Sus narraciones son 
las únicas que dan voz a las experiencias de un hombre. Decidí incluir sus 
relatos, en parte, porque en el minado trabajan aproximadamente una 
tercera parte de hombres, pero la principal razón es reunir una heteroge-
neidad de experiencias en las que se construye el ser de quienes minan. 
En ese momento, Byron había dejado la presidencia de la asociación y 
había retomado sus actividades como minador de la estación en el turno 
de la noche. Cuando le pregunté por qué no trabajaba en el día, me dijo 
que había escogido el turno de la noche por no tener más problemas 
con los López, aunque también mencionó que en la noche trabajaban 
sus amigos: “El Rambo”, “El Chamo” y otros trece, todos ellos con sus 
apodos. El de Byron es “El Trole”, por ser alto. Accedió a contarme sobre 
su vida. Me pidió que nuestros encuentros se realizaran fuera de la Esta-
ción de Transferencia, pues allí no había un lugar adecuado. Acordamos 
encontrarnos cada semana en la cafetería de la FLACSO. 

Por la manera en la que nos conocimos y el entorno de nuestros en-
cuentros, fue más fácil introducir en nuestra conversación una grabadora 
de voz con la que pude registrar textualmente sus narraciones. A través 
de sus relatos conocí que el minado, al igual que para Ana, había sido 
parte de su experiencia de vida desde niño, cuando acompañaba a su 
madrastra, quien era minadora. Su historia de vida está también signada 
por la violencia familiar que afectó sus decisiones de vida. En sus narra-
ciones, también las privaciones materiales y afectivas cobran un papel 
protagónico. Este hombre de 37 años tiene una pareja y cinco hijos. Es 
muy amable y con excelente disposición para conversar. Cuando recuer-
da su vida pasada, sus narraciones están plenas de vívidos relatos llenos 
de eventos, de momentos del ser en los que recompone constantemente 
sus identidades. 

El abandono

Relata una infancia llena de privaciones tanto materiales como afectivas 
que marcan la forma en la que concibe su yo. Uno de los momentos 
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cruciales es el lejano recuerdo de un Byron de apenas cinco años que se 
reencuentra con su madre. 2

Byron. Yo me fui a unas fiestas, creo que tenía cinco años o seis, cuando 
mis tíos me presentaron a mi mamá, me dijeron: “Ella es tu mamá, abrá-
zale”, y yo hasta la edad que ahorita tengo no tengo ni una imagen, solo 
de una señora… no me abrazó, o sea yo no le abracé, yo no, ella solo me 
esperaba, me hacía así… pero yo no me acercaba, me escondía detrás de 
mi tío. Por eso será que es como un resentimiento que tengo, igual creo 
que vive todavía por allá por donde mis tíos, pero o sea… créame que no 
he tenido la idea de irle a visitar. 

Para él este evento es decisivo cuando reconstruye su vida. Quiere resal-
tar ante mí, desde el primer momento, que fue un niño abandonado. En la 
narración no cuenta por qué su madre lo abandonó, solo muestra un niño 
muy pequeño que conoce a una mujer extraña a la que le presentan como 
su madre. En su recuerdo no quiere abrazarla e interpreta este acto como 
fruto de un resentimiento por el abandono, que aún perdura y que, al pa-
recer, origina el gran sentimiento de carencia afectiva que rodea su niñez.

Entrar como ladrón

Su padre volvió a unirse con una mujer a la que él llama mamá, aunque 
tiene bien claro que no lo es. Junto a ellos y a la hija de la mujer, a quien 
llama hermana, transcurre su infancia entre golpes, alcohol y trabajo duro.

Byron. Eso le digo, vea, creo que uno ha pasado de lo peor. O sea, por 
ejemplo, mi papá era alcohólico. Bueno hubiera sido que sea un alcohólico 
tranquilo, o sea porque igual yo tan tomo, pero yo no busco relajo a nadie, 
ni me peleo con mi esposa, ni nada ya, no me gusta ni meterme con mis 
amigos, nada, yo hasta ahora no tengo discutido con ningún amigo, pero 

2 Entrevista a Byron, minador de la Estación de Transferencia Norte, Quito, junio de 2017.
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en cambio mi papá llegaba chumado así. A mi mamá, a mi hermana, con la 
que nos criamos, nos correteaba, nos pegaba, nos correteaba con cuchillo, 
verá. Nos correteaba con cuchillo […]. Cuando llegaba chumado nosotros 
sabíamos esperarle, ya sabíamos, cuando no llegaba temprano era porque 
ya llegaba chumado, o sea y nosotros el temor, póngase mi mamá decía 
ya ha de venir borracho […] Tonces él llegaba y nos correteaba. Verá que 
en ese tiempo era […] al frente de donde vivíamos había unos matorrales 
grandotes, las chilcas que decimos nosotros, y ahí nos amanecíamos hasta 
que el señor se duerma, le pase. Los vecinos ya le conocían, ya no se metían 
porque era bien agresivo mi papá. Tuvimos un… yo más que todo, yo me 
acuerdo de todo, me hacía más que todo a mí más. Por ejemplo, a mí me 
pateaba, se subía encima, a mí me pisaba… Por eso le digo mi mamá, o sea 
mi madrastra, nos cogía de la mano nos sacaba corriendo y amanecíamos 
donde los vecinos, o amanecíamos en esas chilcas y nos sabía decir, a mí me 
decía, como yo era el mayor, póngase me decía, anda a verle a ver si ya se 
ha dormido tu papá para poder entrar. Y tocaba entrar como ladrón, como 
ladrón en casa ajena, tocaba entrar calladito y verle si ya está dormido o si 
sigue tomando o haciendo relajo.

La violencia intrafamiliar aparece con fuerza en este relato. El padre la 
usa para demostrar su dominio en el hogar. También cobra relevancia el 
alcoholismo, que transforma al padre en un hombre muy cruel. El relato 
muestra un evento que, enredado en recuerdos lejanos, se repite muchas 
veces. La madrastra, la hermana y Byron se presentan como personas vul-
nerables ante la agresividad del padre. En el evento él se muestra como la 
principal víctima. También es él quien hace frente a la situación, pues al ser 
el mayor, debe arriesgarse para constatar que el padre no pudiera hacerles 
daño a él, a su madrastra y a su hermana. Él se ve como responsable de su 
integridad y construye así una masculinidad acorde con lo que las demás 
personas esperan de él: ser un hombre protector, fuerte, que enfrenta sus 
miedos (Hardy y Jiménez 2001).

Byron dejó la casa paterna a los 12 años. Cuando reflexiona acerca de 
las causas de su salida se refiere al cambio de su madrastra cuando se quedó 
embarazada. A partir de allí la madrastra mostraba más afecto por sus hijas 
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de sangre que por Byron, y se lo demostraba de varias maneras. El vacío 
que dejó el abandono de su madre cobra aquí protagonismo. 

El pozo de agua

Otra de las causas a las que se refiere para salir de su casa es la carga de 
trabajo doméstico que tenía que soportar.

Byron. Yo como me crie… desde los seis años que yo me acuerdo mi 
mamá me enseñó a cocinar, me enseñó a lavar, imagínese que si yo no la-
vaba venía mi papá y me pegaba. Me enseñó mi mamá a cocinar y a lavar. 
Póngase desde los seis años le digo, más o menos hasta los ocho años, yo 
ya sabía cocinar, arreglar. Póngase y de aquí nos tocaba como a unas cinco 
cuadras digamos ir a lavar la ropa. Tonces el que acarreaba era yo, ahí en 
la Ciudadela Hospitalaria lavábamos. Para no ir a lavar, nosotros teníamos 
un pozo séptico. Mi mamá me decía, si me llenas este tanque con agua del 
pozo, lavo aquí o si no te pasas acarreando todo el día. En ese tiempo el 
pozo séptico que teníamos sí ha de haber sido de ocho, nueve, diez metros 
tenía y estar todo, medio día tal vez, estar dale, llena […] y usted sabe que 
las lavanderías de antes eran tremendos tanques. A veces prefería acarrear 
la ropa que estar ahí dale.

Una de las maneras de expresar la falta de afecto de la madrastra hacia 
Byron es esta alusión al trabajo doméstico que él, un niño aún pequeño, 
era obligado a realizar. El trabajo doméstico se le presenta como un con-
junto de actividades duras que afronta a temprana edad. El niño se siente 
una víctima del trabajo doméstico, que lo vive como una demostración 
del desafecto de su madrastra, quien era la llamada a hacerlo. Se configura 
así una noción del trabajo atravesada por el género en la que el trabajo 
doméstico aparece como castigo pues, por el orden de género, este no le 
corresponde, así como tampoco le corresponde debido a su corta edad. 
Esto muestra que el trabajo doméstico mantiene una división sexual que se 
sostiene en el trabajo de las mujeres y que, por extensión, alcanza también 
a niñas, niños y adolescentes.
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Cuando habla de su niñez recalca constantemente que no tiene recuer-
dos agradables. Cuando menciona a su padre siempre lo hace negativa-
mente. Si bien en su relato hay pocas alusiones a su madrastra, su imagen 
es algo más positiva que la de su padre, pero tampoco se refiere a ella con 
afecto. 

La abuela

Existe, sin embargo, un personaje presente en sus recuerdos más lejanos: la 
abuela, madre de su madrastra, que aparece con una imagen muy positiva 
y en quien Byron vuelca su afecto. Desde muy pequeño esta mujer lo tra-
taba con cariño, hablaba con él y le daba consejos e intervenía cuando su 
padre le golpeaba. En la siguiente narración relata un evento fijado en su 
memoria, en el que su abuela y sus tíos (todos por parte de su madrastra) 
intentan protegerlo de la agresividad de su padre.

Byron. Yo era pequeñito, tal vez unos seis años o menos también, le ha-
bían estado cogiendo entre mis tíos [al padre], o sea los hermanos de mi 
madrastra, cogiéndole para que se calme, ¿no le digo que era loco? […] Mis 
dos tíos le cogieron y le tenían, yo pensando que están pegándole, yo en mi 
desesperación, cogí un banco, un banco pequeñito cogí y le amenacé, o sea 
a ellos, le dije suelten, no le peguen. […] Cuando me acuerdo de mi tío, 
que ya es fallecido, el que le tenía a mi papá, me acuerdo de esa imagen de 
que yo cogí el banco y les amenacé que le suelten porque si no les voy a dar. 
De ahí me dice mi abuelita, no Byron, no le estamos pegando, le estamos 
teniendo para que no te pegue a vos ni a tu mamá.

Byron recuerda así un episodio más de violencia familiar, en el que inter-
vienen también su abuela y sus tíos. Es interesante observar cómo defiende 
a su agresor, lo que hace intuir que en una situación de violencia repetida 
muchas veces esta se naturaliza, y Byron reacciona frente a los que intentan 
detenerla. Cuando le señalé con admiración que él fue capaz de defender 
al padre agresor, él exclamó: “¿Pero que más se puede hacer?”, es decir, aún 
hoy, él mira con resignación el trato que recibió de su padre cuando niño. 
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En todo caso el personaje de la abuela hace que se mire a sí mismo como 
un niño merecedor de amor y protección.

 Byron fue a la escuela hasta que terminó la primaria. Lo hizo en varios 
establecimientos educativos, dependiendo de los lugares a donde se muda-
ba la familia. Los recuerdos ligados a la escuela hacen referencia a carencias 
materiales. Si bien salía a la escuela por las mañanas tomando como de-
sayuno la comida que él mismo había preparado el día anterior para toda 
la familia, señala que no recibía suficiente dinero para un refrigerio en la 
escuela. Además, cuando se refiere a su última escuela, recuerda las grandes 
distancias que debía recorrer para llegar. En general, sus relatos sobre la 
escuela son escasos y señala no tener buenos recuerdos. 

La expulsión

Quiso seguir estudiando la secundaria, pero su padre no lo apoyó. A pesar 
de ello, entró a estudiar en la sección nocturna. Al cabo de unos meses fue 
expulsado y así quedó truncada su educación

Byron. Un compañero mío que les pegaba a todos se metió con él [con su 
amigo], era más grande que mí incluso, era grandote, pero él era, ¿cómo 
le digo?, medio tranquilo. Tonces se mete con él, como era mi amigo, no 
me gustó, yo le dije te vas a meter con él preferible métete conmigo, de 
ahí empezó pues toda la pelea porque quería, como decíamos nosotros, 
quería verle las güevas a mi amigo. Yo en eso me meto en la pelea y salgo 
expulsado yo y el otro compañero [el agresor]. Verá, en el colegio, en la 
nocturna, se encuentra amigos tranquilos, amigos aniñados, amigos vagos, 
mal hablados, así entonces él trataba a la gente como él quería y a mí nunca 
me ha gustado tratarles así y él le trató mal a mi amigo por eso es lo que 
yo, viendo eso, porque él no puede. Él [el amigo] era alto verá, él tenía 
otra mentalidad, tenía una mentalidad más inocente ya, o sea por ejemplo, 
¿sí ha visto que hay gente tranquilita?, él ve algo medio raro y se espanta 
nomás, así era él. Entonces mejor en vez de reclamarle o algo, él se callaba 
y se agachaba. Yo no pues, por eso le digo si te vas a meter con él métete 
conmigo y entonces nos dimos golpes en el curso.
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En la narración se evidencia uno de los valores recurrentes en los relatos 
de Byron: la amistad. Para él, los amigos son muy importantes y alrededor 
de ellos se construyen muchos eventos, al contrario de Ana, quien nunca 
nombra a una amiga. Este rasgo pude interpretarse como la necesidad de 
los varones de una aprobación homosocial: “Nos probamos, ejecutamos 
actos heroicos, tomamos riesgos enormes, todo porque queremos que otros 
hombres admitan nuestra virilidad” (Kimmel 1997). Byron, en este relato, 
se presenta como un muchacho que no permite que agredan a un amigo. 
A pesar de que la agresión no era en contra suya, y de que su amigo es in-
cluso físicamente más fuerte, él interviene. Se presenta como un muchacho 
fuerte, solidario y valiente, capaz de arriesgar su propia integridad por de-
fender a quien, además de ser su amigo, es débil, inocente y sumiso. En el 
relato se pueden observar las construcciones de la identidad de Byron, que 
se corresponden con nociones de cualidades propias de la masculinidad.

Los relatos de la etapa en la que dejó la casa paterna son difusos e im-
precisos. Señala que a partir de los 12 años vivió con amigos, con primos 
en distintos lugares de la ciudad. Se quedaba con cada uno por temporadas 
de seis meses y luego buscaba otro lugar para vivir. No habla de haber vi-
vido precisamente en la calle, pero se puede intuir una vida de adolescente 
entre drogas, alcohol y violencia. 

El baile y la bala

Algunos amigos de la adolescencia de Byron habían muerto ya, otros se ha-
bían convertido en delincuentes. A pesar de ello recuerda esa etapa con cierto 
cariño. En su caso, la homosocialidad es capaz de reemplazar a la familia.

Byron. Verá, a mí me gustaba la aventura, me gusta la aventura. Yo tenía 
16 años, yo les digo a mis amigos: vamos a bailar, éramos una bandita de 
15 a 20, estábamos bailando así a lo bien. De los 15 creo que quedamos 
seis, y ya vieron que nos quedamos seis y vino una banda más grande. 
Nosotros estábamos así con nuestros panas,3 yo me quedé así. Como antes 

3 Panas: amigos.
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bailábamos hacíamos una bomba, salía una música y entraban unos, salían 
y entraban otros. […] En eso que estábamos bailando nos cae una banda 
[…] no me acuerdo cómo se llamaban, éramos como pandillas, pero hay 
unas bandas que ya son de delincuentes que roban, en cambio nosotros 
no, claro que teníamos nuestra banda, con nombre y todo, nosotros nos 
llamábamos Reyes, pero no hacíamos daño a nadie, solo nos íbamos a bai-
lar, solo para divertirnos. Entonces nosotros nos quedamos entre los seis, 
porque los otros tenían baile en otro lado, ahí llegó el otro grupo y como 
que nos quisieron encerrar. Entonces nosotros para no dejarnos encerrar 
mejor nos salimos y en eso que nos salimos nos corretean. Eso es porque 
cuando usted está en un baile la gente se pica y si ven que les gana a bailar, 
ellos se pican y nos corretearon. Entonces nosotros para poder salvarnos 
la vida nos botamos a una quebrada, pero ya era de noche como a la una, 
dos de la mañana y empezamos a oír los balazos, ya oímos los balazos. […] 
Nosotros cuando peleábamos era así a palo, no cuchillos ni nada, nunca 
teníamos armas. Por ejemplo, si nosotros teníamos que darle garrote a al-
guien, le dábamos, sin cuchillos ni nada.

Byron va creciendo. En la narración se muestra a un adolescente libre, 
alegre y con ganas de vivir, pero inofensivo, incapaz de hacerle daño serio 
a otra persona. También aparece la necesidad de un Byron que ha dejado a 
la familia de pertenecer a una estructura de relaciones. Él, junto con otros 
adolescentes, forman un grupo, una especie de pandilla no agresiva que se 
aventura en un entorno agresivo y peligroso. 

La paliza

Aproximadamente a los 16 años Byron se unió a su pareja de 14, “La Pila”, 
con quien convivía. Las narraciones muestran que para Byron termina su 
etapa de niño de la calle y empieza otra: la de familia.

Byron. Verá, nosotros ya empezamos como le digo como amigos empe-
zamos a caminar como enamorados, póngase. […] Como los guambras 
también, usted sabe que en un grupo los guambras acolitan […], que sí, 
que el Trole y la Pila, que el Trole y la Pila. A mí, como me gustaba irme a 
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bailar, yo le llevaba a bailar […] ya nos fuimos relacionando con mi espo-
sa, andamos siquiera como un año de enamorados antes de meternos ya y 
después ya. […] Mi suegra ya sabía que andaba conmigo, porque ella tiene 
dos hermanos menores y tiene la hermana menor que se llama Mercedes, 
esa guagüita era bien chismosa iban donde la mamá: “Que el Trole es con 
la Pila, que el Trole con la Pila”. De ahí, asimismo le había dicho que si vas 
a hacer tu vida traerasle a tu mozo para que nos presentes. Ahí había dicho 
mi suegra que baje a hablar con ella, pero después que ya le habían dado 
unas pisas [palizas], no ve que le pegaban mucho, ella sí sufría también 
bastante con mi suegra. Una vez nos encontraron, habían estado buscán-
dole el hermano y el papá, le habían estado buscando como a las 12, 11 
de la noche y no asomaba, estaba conmigo, pero nosotros andábamos con 
la otra hermana, con la prima nos fuimos a bailar, nosotros justo ahí nos 
encuentran. Solo le cogieron y le fueron llevando, de ahí me conversó […], 
la prima que entre los tres le habían dado palo: el padrastro, la mamá y el 
hermano, le habían dado palo, le habían pateado. Por eso yo así conversé 
con ella, le dije: “Si es que tú quieres yo me puedo hacer cargo, o sea po-
demos hacer vida los dos, si es que tú quieres”. Ella dijo no, no. Será que 
como unos 15 días que dijo no. Los papás le habían dicho que sí, que, si 
no va a estar bien que se largue, entonces ella decidió y dijo “quiero que 
hagamos vida”. Entonces hasta el último día que ella me dijo yo no quiero 
casarme, pero es como que dijo “mis papás me obligan”, entonces ella dijo 
“ya estoy cansada de todo eso”. De ahí nos hicimos los dos pareja.

La narración muestra a “La Pila” como una niña víctima de la violen-
cia de género que reproduce las jerarquías del orden patriarcal. La madre, 
el padre, los hermanos la agreden físicamente, en este caso, por empezar 
a desarrollar su sexualidad. La unión con Byron es una forma fuga de la 
violencia más que una expresión de afecto. En el relato él asume su posi-
ción de varón y muestra su voluntad de proteger a la chica y decide tomar 
responsabilidad de ella. 

Al inicio de su relación, Byron y Pilar vivieron en la casa de los padres 
de ella y luego en la casa de los padres de Byron. Según relata, la pareja 
no tenía recursos materiales para empezar su vida de manera autónoma. 
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Al cabo de un año de unidos, la pareja esperaba su primer hijo. Al parecer 
la flamante familia reproducía la violencia de género experimentada en su 
niñez, pues, si bien Byron no pone en primer plano episodios de violencia, 
esta se introduce por las rendijas de sus narraciones. Luego de un episo-
dio en el que golpeó a Pilar y el hermano de ella le propinó una golpiza a 
Byron, la pareja se separó y ella regresó a vivir con sus padres. 

La policía

Byron se resistía a volver a estar junto a su pareja a pesar de que el niño 
nació y la familia de ella le insistía en que vaya a ver a su hijo y a Pilar.

Byron. Yo andaba como joven, como soltero de arriba para abajo, hasta 
que estaba en los cosmos4 y me cogieron los guardias, me coge la poli-
cía: “ven para acá”. Yo digo “qué pasa si no he hecho nada”. “No, que 
tienes aquí que arreglar un problema, vamos”. ¡Pum! Me metieron en 
un patrullero y me llevaron a un retén por San Carlos y me encerraron. 
“¡Y ahora por qué me llevan si yo no he hecho nada” y pum!, entran mi 
suegro, mi suegra y mi cuñada. En el retén me tenían, en uno como 
calabozo me tenían sentado ahí. Les digo “por qué me traen si yo no 
he hecho nada”, ¡cuando pac! van entrando y me ven, yo los veo a ellos 
digo: “chuta ya sé por dónde viene la cosa”. “Sí, que queremos que vaya 
a verle al guagua, que [Pilar] ya dio a luz, usted como no quiere verle al 
guagua”. Le dije, “vea señora yo no tengo tiempo”, yo así le dije, yo hasta 
ahora me acuerdo, le dije, “yo no me voy a ir”. Una mujer policía me 
dice, “ven acá guambrito, aquí no te vamos a tener encerrado, no tienes 
cargos, no tienes nada”. Ellos habían pagado a los policías, mis suegros. 
Esa mujer policía me dice, “ve, quiero que te vayas de aquí, anda a verle 
a tu hijito, abrázale, cógele y después ves”, me dice, “a ver qué pasa”. 
Bueno entonces digo, “si me van a encerrar, yo sí dije, enciérrenme”, 
tonces me soltaron.

4 Cosmos: lugar donde se acude para jugar juegos de video.
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En la narración Byron se presenta como un muchacho que no estaba 
dispuesto a perdonar fácilmente el agravio recibido por parte del hermano de 
Pilar; estaba decidido a separarse definitivamente de ella a pesar de la llegada 
de su hijo. Narra un resentimiento muy grande hacia la familia de su pareja, 
al punto de preferir el encierro a acceder a sus peticiones. Él sentía que lo 
trataban como a un jovencito y no como a un hombre, con autonomía para 
llevar adelante su vida en pareja, aunque esta incluyera golpes. Algo muy im-
portante para Byron estaba en juego: su masculinidad, es decir, la posibilidad 
de tener y ejercer poder sobre su mujer (Hardy y Jiménez 2001).

Si los padres de Pilar no lo hubieran buscado, probablemente el niño 
se hubiera criado sin un padre y la responsabilidad hubiera quedado en las 
espaldas de ella, tal vez con la ayuda de su familia; de esa manera se hubiera 
repetido la historia de abandono. Solo la palabra suave y maternal de la 
mujer policía pudo disuadirlo de visitar a Pilar y al niño.

Nos vamos

Lo que llevó a Byron a unirse nuevamente con Pilar fue la noticia de los 
maltratos que ella recibía por parte, sobre todo, de su madre.

Byron. O sea, a mí no me gusta que le marginen a ella, o sea yo con 
ella tenemos una vida más o menos parecida ya, golpes, todo eso. No me 
gustó que le marginen a ella y a mi hijo, porque mi suegra, o sea, a mí 
me conversaba la prima de ella, que mi suegra: “que esto, que tienes ya 
que levantarte, guambra vaga, a ocho días o 15 días de que ella dio a luz, 
tienes que largarte a trabajar, acaso que te vamos a dar de comer gratis 
todo eso […]” a la propia hija, vea. Yo todo eso me enteraba a través de 
mi prima, ella me conversaba que ella le conversaba llorando todo lo que 
la mamá le decía, yo sí le decía que si ella quiere ahorita nos vamos, yo 
voy, le cojo a ella, le cojo a mijo y nos vamos, ella me dijo “bueno”. Yo 
cogí hablé con mis suegros: “Saben que yo con la Pilar hemos tomado 
una decisión, nos vamos de aquí”, “¿a dónde se van a ir?”, “no sé, pero 
nosotros nos vamos”.

Si algo tienen en común Byron y Pilar es una vida imbuida en la vio-
lencia intrafamiliar. En la narración él expresa tener una especie de soli-
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daridad con Pilar ante los maltratados recibidos. Nuevamente recalca sus 
cualidades masculinas de protección ante la vulnerabilidad de su esposa 
en casa de sus padres, aunque paradójicamente él mismo perpetraba la 
violencia de género en su relación con Pilar. Una incomprendida violencia 
se introducía en el nuevo hogar y, aunque Byron hable muy poco de ella 
ante mí, se intuye que es constitutiva de la estructura familiar. Ellos han 
permanecido como pareja por cerca de 20 años, tienen cinco hijos que, 
en las narraciones, ocupan un lugar muy importante en la vida de Byron. 
En varias ocasiones él pensó en separarse y empezar nuevas relaciones con 
otras mujeres que aparecieron en su vida. Sin embargo, en sus narraciones 
presenta al amor por sus hijos principalmente, aunque también le da valor 
a la historia vivida con Pilar, como los elementos que le han hecho echar 
marcha atrás a sus planes de aventurarse con nuevas parejas.

En las narraciones se evidencia también que el trabajo construye sus 
subjetividades desde muy niño. Los recuerdos más lejanos, esos momentos 
del ser, están ya atravesados por estas experiencias. En sus momentos de 
infancia el trabajo doméstico, percibido como fuera de lugar, que no tiene 
que ver con su ser, estructura las narraciones de sus experiencias, debido a 
que él se ve muy niño para afrontar las duras actividades del hogar. 

El trabajo marcó además el destino de la vida de Byron. Este fue una de 
las razones por las que ya no continuó con sus estudios secundarios. Preci-
samente en el momento de decidir si seguir o no con los estudios, empezó 
a trabajar como ayudante en “la obra”, en el sector de la construcción, 
aproximadamente a los 13 años. No lo menciona, pero es probable que el 
padre no lo haya apoyado con los estudios porque a esa edad los mucha-
chos empezaban a formarse como trabajadores para aportar económica-
mente a la familia, en un entorno socioeconómico en el que casi la mitad 
de la población ecuatoriana vivía en condiciones de pobreza (ODNA, Plan 
Internacional, Save the Children y Unicef 2012). Su padre era albañil y tal 
vez esperaba que él siguiera sus pasos.

 A través del trabajo conoció a Pilar. Por un corto tiempo después de 
salir de la casa del padre, él vivió con su tía, hermana del padre, quien hacía 
ladrillos. La ayudaba con el trabajo y allí conoció a Pilar, quien también 
hacía ladrillos. Byron, quien ya había iniciado su propia familia, que iba 
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creciendo, trabajó por algunos años de albañil, pero, por la inestabilidad 
para encontrar un puesto de trabajo, en determinado momento decidió tra-
bajar en el botadero de basura como lo habían hecho siempre su madrastra 
y su abuela. Allí había trabajo para él. Recuerda sus inicios en el botadero de 
Zámbiza como una etapa muy intensa. Por la noche minaba y en el día car-
gaba pesados bultos, lonas de hasta 180 kg de materiales reciclables hasta los 
camiones de un intermediario, “El Mole”. Este hombre, según relata, le ini-
ció en el mundo de las drogas para poder aguantar las extenuantes jornadas.

Byron. “Ayúdame a cargar” [me pidió]. Yo le dije: “No, ñaño5, consígase 
nomás otro”. “Acolítame”. “No, hoy día sí, no Marcelo” […] Ese día, del 
cansancio, me dice: “Pégate eso y verás que vas a trabajar mejor”, o sea yo 
sí sabía, ni para decir que no, yo sí sabía.

Las drogas, en la experiencia de Byron, aparecen ligadas al duro trabajo 
con la basura. Cuando le pregunto sobre el trabajo de Pilar, me comenta 
que ella no trabaja, que se queda en casa cuidando de los hijos, mientras 
él acude a la estación de transferencia. Sin embargo, comentó que antes de 
decidirse a laborar en el botadero de Zámbiza estuvo por un tiempo sin 
trabajo, pues no encontraba un puesto en las obras de construcción. En-
tonces ayudaba a su mujer a lavar ropa ajena, lo cual era el único ingreso de 
la familia. Lavar ropa es una actividad femenina que él realizaba solo por-
que no encontraba un puesto de albañil. Incluso el minado tiene para él un 
fuerte significado femenino, ya que en su familia lo realizaban las mujeres. 
Él entró a trabajar en el minado por no tener otra alternativa. Sin embargo, 
gracias a esta actividad accedió a un trabajo remunerado para mantener a 
su familia, la función socialmente atribuida a los varones. 

Byron sabe que, para mí, así como para la mayoría de la gente, el trabajo 
con basura es particular. Sin embargo, en sus narraciones esa particularidad 
desaparece casi completamente. En ocasiones intuyo su intención de causar 
impresión con narraciones de escenas muy fuertes relacionadas con el en-
torno de la basura, como aquellas en las que las minadoras se alimentan de 
desechos o conviven con ratas, o aquellas de consumo de drogas. Sin embar-

5 Ñaño, ñaña: hermano, hermana, en quichua.
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go, la mayoría del tiempo se olvida de las impresiones que pueden causar en 
mí sus narraciones y prosigue sus historias con naturalidad, pues para él el 
trabajo con basura ha sido parte de sus experiencias de vida desde muy niño. 
Sin embargo, no quiere que sus hijos trabajen en el minado. Me comenta 
que su aspiración es que estudien para que no tengan que realizar el duro tra-
bajo que él hace. En alguna ocasión en que uno de sus hijos mayores le dijo 
que no quería continuar sus estudios secundarios, Byron intentó disuadirlo 
llevándolo a la estación un sábado para que mirara como trabajaba su padre.

 
Byron. “Este es mi trabajo, esto es lo que yo no quiero para ustedes”. Él 
me vía mojado, todito así, todito, porque en la noche se moja así todito, 
hasta aquí a veces se moja, porque la basura viene mojada […]. En la noche 
no se seca la ropa tiene que aguantarse, imagínese. Tonces yo les digo “este 
es mi trabajo”. Les digo, “este coche sí ha de pesar unos 80 kilos, 80 kilos 
es liviano” […] imagínese que un día me cargué 186 kilos.

Percibe a la educación formal como una estrategia para que sus hijos 
no trabajen como él en el minado. Si bien le ha permitido cumplir su rol 
como “el hombre de la casa”, y satisfacer lo que la sociedad, la familia y él 
mismo esperan, lo asume como un trabajo obligado que no quiere para su 
descendencia. El minado, lejos de ser un trabajo liberador o empoderador, 
es percibido casi como castigo.6 Este castigo tiene que ver también con el 
hecho de tener que trabajar con basura: la narración pone en primer plano 
el estar mojado con los líquidos que esta expele y tener que aguantarse, 
soportar contaminarse de lo abyecto. 

En sus experiencias se observa esa relación entre las circunstancias que le 
toca vivir: la violencia familiar y social, las carencias materiales y afectivas, el 
trabajo y su necesidad de vivir esa vida de una manera que valga la pena con-
virtiéndose en cada una de ellas en una especie de héroe de sus narraciones.

6 Cobra sentido el significado etimológico de la palabra trabajo, que deriva de tripalium, 
una herramienta utilizada antiguamente para herrar a los caballos o triturar los granos. 
Además, tripalium era un instrumento de tortura utilizado sobre los esclavos, de ahí que las 
palabras trabajo y tortura tengan un mismo origen y el trabajo haya estado ligado a nocio-
nes de mortificación y sufrimiento (Rieznik 2001). 
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Capítulo 5
Minadoras: vidas significativas 
en medio de desechos

La lucha por el ser de las minadoras, ese esfuerzo realizado en cada narra-
ción por dar significado a sus acciones y a sus palabras para que su paso por 
este mundo tenga algún sentido, ocurre también entre las minadoras que, 
en algún momento de su vida, ya en su etapa adulta, aceptaron tener que 
trabajar entre la basura, en medio de una actividad que supone manipular, 
imbuirse, trabajar con aquello que ha perdido sentido y se ha transformado 
en desecho. En este capítulo presento las narraciones de dos minadoras, 
Blanca y Elvira, quienes en distintas circunstancias se vieron avocadas a 
trabajar con el desecho. Ellas luchan por dar sentido a sus vidas bajo rígidas 
estructuras que condicionan su existencia que, al igual que en los casos del 
capítulo anterior, requieren de explotación y violencia para reproducirse. 
Para ellas, sin embargo, trabajar con el desecho es un reto adicional, pues 
deben aceptarlo, darle algún significado para evitar que este contamine los 
sentidos de su propio yo, pues sus vidas no son desecho, al contrario, son 
un cúmulo de experiencias de seres que luchan por vivirla de la mejor ma-
nera. Estas mujeres no trabajan individualmente como en los casos ante-
riores, sino que pertenecen a asociaciones de recicladores, lo que les brinda 
un soporte adicional a la hora de resignificar el desecho.
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Blanca

Conocí a Blanca durante la visita al Centro de Educación y Gestión Am-
biental (Cegam) Manuela Sáenz, ubicado en el Centro Histórico de Quito. 
Los Cegam son parte de uno de los proyectos de Municipio de Quito 
cuyo objetivo es implementar el reciclaje inclusivo, es decir, da soporte a 
determinadas asociaciones de recicladores para que realicen su trabajo en 
condiciones que les aseguren remuneraciones mínimas y protección social. 
El Municipio le proporciona a la asociación un espacio físico para alma-
cenar los materiales; maquinaria para compactar y empacar; y transporte 
para trasladar los materiales de los puntos de la ciudad donde los separan 
y acumulan hasta el lugar establecido para su separación final, limpieza y 
acopio. Además, les proporciona un administrador que dé soporte en la 
organización del trabajo y la administración general de la asociación, como 
pago de remuneraciones, cancelación de los aportes a la seguridad social, 
impuestos, entre otros asuntos formales.

El Cegam Manuela Sáenz proporciona soporte a la Asociación Buena 
Esperanza, que tiene 19 miembros. Blanca es una de ellas. Fui al Cegam 
con el objetivo preciso de buscar una informante que cumpliera con el per-
fil que necesitaba para enriquecer mi investigación: trabajar asociativamen-
te, no ser una líder y tener socialización tardía con la actividad del minado. 
Con esa idea me acerqué a la asociación y me contacté con el presidente. 
Él, sin embargo, me contactó con la funcionaria del Municipio, quien 
tendría la última palabra ante mi solicitud de entrevistar a un miembro 
de la asociación. Ella aceptó de buen grado la propuesta, pero me pidió 
oficializar la solicitud; luego de hacerlo me presentó a Blanca. 

Cuando le propuse a Blanca entrevistarla acerca de su vida, aceptó con 
mucho recelo. Acordamos que, al siguiente día, empezaríamos con nues-
tros encuentros en las oficinas del Cegam. Ella propuso el lugar, pues había 
un espacio más o menos adecuado para hacerlo y no tendría que salir de su 
lugar de trabajo. A mí me pareció bien, pues podríamos aprovechar mejor 
el tiempo. Al principio estaba un poco nerviosa, me preguntó cómo iba a 
ser la entrevista. Le conté sobre mi trabajo, le informé que ya había hecho 
otras entrevistas a minadoras y que estas consistían, sobre todo, en recordar 
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momentos de su vida, aunque también hablaríamos de su trabajo actual 
en la asociación. Empezamos por el trabajo y me contó en qué consistía. 
Luego pasamos a los recuerdos de su niñez. De cuando en cuando, entraba 
a la oficina una u otra minadora que interfería el fluir de los relatos. Luego 
entró la administradora de la asociación, una funcionaria del Municipio 
de Quito, quien tenía su escritorio muy cerca de donde conversábamos. Se 
sintió también la interferencia al principio, pero olvidamos su presencia, 
la funcionaria siguió con su trabajo y nosotras con la entrevista. Mientras 
narraba, de vez en cuando las lágrimas humedecían sus ojos al recordar su 
vida pasada. Cuando acabamos este primer acercamiento, estaba mucho 
más cómoda, incluso me dijo que había sido muy bueno hablar.

Blanca es la sexta hija de una familia de ocho hermanos, seis varones, 
ella y su hermana mayor. Cuando le pedí que recordara su vida pasada, me 
dijo, con gesto abrumado, que tenía muchas cosas que contarme. “Empe-
cemos por su recuerdo más lejano”, le propuse; entonces sí tuvo que hacer 
un esfuerzo. Me dijo que no recordaba mucho. Al intentarlo, sus relatos 
resultaron inconexos y desordenados en el tiempo, pero Blanca sonreía al 
hacerlo. Los recuerdos de su niñez eran casi todos agradables. Recordó con 
claridad los juegos junto a sus hermanos mayores, pero también la casa 
ubicada en Saquisilí, en la provincia de Cotopaxi. Si bien su casa estaba 
muy cerca del pueblo, tenían espacio para criar animales como cerdos, 
conejos, cuyes y pollos. Su vida de niña transcurrió entre juegos y su tem-
prana obligación con el trabajo doméstico, que consistía, sobre todo, en 
dar de comer a los animales y cuidar a sus hermanos menores. Su madre 
trabajaba todo el día en la agricultura y la crianza de ganado en la pro-
piedad que arrendaban sus padres. Para ella, el trabajo doméstico en la 
infancia estaba naturalizado. 

El carbón encendido

Las extensas jornadas de trabajo de la madre de Blanca, quien salía de casa 
en la madrugada y regresaba entrada la tarde, hicieron que los niños tuvie-
ran que atenderse los unos a los otros. A pesar de la ausencia de su madre, 
Blanca sentía su protección y cuidado.
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Blanca. De mi mami me acuerdo que yo no sabía prender fósforos, o sea 
yo hasta grande no pude prender fósforos, tenía miedo y mi mami dejaba 
cocinando, dejaba ahí en el carbón para que nosotros comamos, y noso-
tros al almuerzo sabía estar calientita la comida, o sea se preocupaba más 
de nosotros, dejaba cocinando así bastante, eso me acuerdo de mi mami, 
se preocupaba así de nosotros, cuando me fui haciendo más grande igual 
asimismo cuando no hacíamos las cosas, igual nos castigaba.1

En el relato pone en primer plano la ausencia materna. A pesar de ello, 
construye una imagen positiva de su madre: no estaba, pero cuidaba de 
ella y de sus hermanos, pues buscaba la forma de dejarles comida caliente. 
Blanca se mira muy pequeña aún y sin las capacidades para afrontar el cui-
dado de sus hermanos, tenía miedo de prender fuego a pesar de que en casa 
crecían también dos hermanos mayores que ella. La madre lo comprende y 
lo soluciona. Blanca naturaliza la relación entre su condición de mujer y la 
responsabilidad de proveer de comida caliente, a pesar de ser una niña aún, 
y construye su rol de género dentro de la familia. En el relato habla de una 
experiencia que, de manera informada, reconstruye la primera escena de 
la que nos habla Segato (2003, 57), esa escena primigenia en la que todos 
participamos y en la que subyace una estructura que “se reviste de género, 
emerge en caracterizaciones secundarias con los rasgos del hombre y la 
mujer o con los gestos de la masculinidad y la femineidad en personajes 
dramáticos que representan sus papeles característicos”. A partir de esa es-
tructura se organizan las relaciones de la escena que se repite una y otra vez 
en diferentes momentos de la vida de Blanca. Sus primeros hermanos no 
vivían en casa; cuando ella tuvo ya uso de razón habían migrado a Quito 
y a Quevedo. 

Zafando las manitos

Blanca con tan solo seis años atendía a sus dos hermanos menores, niños 
muy pequeños a los que debía cuidar.

1 Entrevista a Blanca, minadora del Cegam Manuela Sáenz, Quito, mayo de 2018.
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Blanca. Mi mami se levantaba de mañanita dejaba cocinando para el al-
muerzo y se iba a trabajar. En la tarde venía y cuando ya me quedaba sola, 
yo era la mamá de mis dos hermanos, de mi un hermano porque después 
ya llegó mi otro hermanito. Me hice cargo de mi hermanito, yo le hice 
crecer a mi hermanito, el más menor. Mi mamá le dejaba así amarradito 
las manos, le dejaba en la hamaca y yo tenía que calentar así, le daba de 
comer. A la tarde a veces le zafaba la mano, mi mami me decía: “¿Para qué 
le zafaste?”. Yo le decía “para cambiarle el pañal”, así inocentemente, igual 
yo no tenía creo ni sentido completo.

En el relato Blanca se ve asumiendo el rol de madre de sus hermanos 
menores a pesar de ser una niña pequeña. Siente la responsabilidad de 
la crianza de sus hermanos, entregada por su madre, pues ella tenía que 
cuidarlos. El relato muestra una niña que cuidaba instintivamente a su 
hermano menor, pues ella no tenía casi uso de razón; sin embargo, hacía 
lo que creía mejor: zafarle las manitos y cambiarle de pañal. Es así como 
Blanca construye su identidad de mujer relacionada fuertemente con la 
maternidad; naturaliza su posición dentro de la familia y la sociedad, y rea-
firma las relaciones que organizarán otros momentos de su vida. Relata este 
episodio llena de ternura, es un recuerdo especial para ella que da cuenta de 
las configuraciones que tomarán sus afectos.

El cariño no correspondido

La madre de Blanca crio a sus hijos prácticamente sola. El padre, un hom-
bre oriundo del mismo lugar que ella, la había dejado desde hace mucho 
tiempo y había migrado a Quevedo, una ciudad en la provincia costera de 
Los Ríos. Los recuerdos que Blanca tiene de su padre corresponden a las 
visitas esporádicas que hacía a la casa. Cuando empezaba a faltar dinero o 
recursos, la madre le pedía que le escribiera cartas a su papá para que fuera 
a casa. Blanca tenía cierto poder sobre su padre, pues la madre recurría a 
ella para solicitar al hombre los recursos que necesitaba para criar a sus 
hijos. Conseguía que su padre fuera a la casa, y, cuando lo hacía, ella era el 
centro de su atención.
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Blanca. Mi papá, yo que me acuerde, sí me sabía traer para la comida, 
o sea, sabía traer golosinas de allá de Quevedo, sabía traer caramelos, ga-
lletas. Decía: “Esto es para mi mujer, ella es mi mujercita”. Y a veces había 
asimismo alguna fiesta y me iba llevando a mí, eso me acuerdo, me llevaba 
a mí en algunas fiestas y decía: “Haz vestir a mi mujer para irme llevando 
yo me voy con ella”. No iba llevando a mi mamá me iba llevando a mí, 
cuando estaba ahí. De ahí, para el estudio igual mandaba dinero, mandaba 
cuadernos de allá, así me acuerdo, hasta que ya tuve uso de razón. O sea, 
cuando ya tenía uso de razón que yo veía que tenía, asimismo había fiestas 
y se iba a emborrachar, le pegaba a mi mamá y nos mandaba sacando, nos 
íbamos a dormir lejos, quizá donde otros vecinos y así. Tantas cosas que 
pasaron, de todo eso yo casi no me hacía a él, aunque mi papá sí me quería, 
pero yo me alejaba porque yo veía eso, que él le trataba mal a mi mamá.

En este relato Blanca construye la imagen de su padre como un hombre 
lejano y violento, a pesar de que cuando venía a casa la llenaba de halagos y 
regalos. Ella aparece como la razón del padre para ir a casa. Tenía el amor de 
su padre por encima de su madre y sus hermanos, ella era su mujer en aquella 
casa. Disfrutaba de los mimos hasta que empezó a tener uso de razón. La razón 
le decía que su padre era un hombre violento y lleno de defectos, que afecta-
ba negativamente la vida familiar y que maltrataba a su madre, una imagen 
amada y admirada. Entonces reaccionó al comportamiento del padre y no 
correspondió a su cariño. Se ve a sí misma como una niña amada y mimada, 
pero que a pesar de los halagos sabe castigar al padre maltratador alejándose de 
su cariño. Ella no creció junto a su padre, sin embargo, sus esporádicas visitas 
bastaron para que pudiera vivenciar la violencia atávica con la que él agredía a 
su madre cada vez que iba a casa; una violencia que, cuando y dondequiera que 
se dé, ratifica la necesidad de estabilizar un sistema de relaciones de poder en el 
que el hombre, el padre, debe tener el control (Segato 2003). 

Trabajar para comer

Luego de terminar la escuela, su madre la envió a trabajar de empleada 
doméstica en la casa de la hija de unos vecinos de su abuelo, oriundos 
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de Saquisilí. Esa mujer vivía en Balzar, provincia del Guayas. Blanca no 
quería ir, no quería alejarse de su casa y de su familia. Pensó incluso en 
escaparse, pero el miedo a la reacción de su madre no se lo permitió. 
Ella trabajaba cocinando y arreglando la casa y también atendiendo un 
almacén que la familia tenía en esa ciudad. Durante un año, no volvió 
a ver a su madre ni a sus hermanos. Los recuerdos de ese tiempo son de 
trabajo, encierro y soledad. No recibía el dinero de su trabajo: la mujer 
y la madre negociaban directamente la compraventa de este. Al cabo de 
un año y medio Blanca regresó a su casa y se negó a volver a Balzar. La 
mujer fue a buscarla a su casa.

Blanca. Vino a ver la señora otra vez, ya cuando vine de allá con pretexto 
de ver a mi madre que estaba enferma, me vine de allá. Yo vine, igual la se-
ñora me vino a ver otra vez. Me dijo: “Vamos a trabajar que te esteses ahí”, 
o sea, yo ya no cocinaba solamente veía la tienda y ayudaba a cerrar, y así 
pasaba yo, pero después ya no me enseñé, ya no me acostumbré, porque yo 
ya vine a estar con mi mami, con mis hermanos y allá en cambio yo pasaba 
sola, tenían empleados, pero ya más grandes que yo. Ya desde esa fecha ya 
no fui ya, todavía no tenía ni 15 años creo. Mi mamá se enojó, dijo: “Vos 
verás cómo comes aquí”, dijo, “aquí lo que se tiene que hacer es trabajar”.

En la narración se muestra una Blanca aún muy joven, pero que em-
pezó a sentir la responsabilidad de su propia sobrevivencia. La niña debía 
trabajar para tener el derecho de vivir en la casa de su madre. La madre 
no la aceptaba si no trabajaba, aunque ella aún se veía demasiado joven 
para encarar el trabajo remunerado, sobre todo si debía hacerlo lejos de 
su familia, en un medio extraño que implicaba tiempos de soledad y 
añoranza. Así termina la niñez y empieza otra etapa, en la que el trabajo 
remunerado empieza a ser gravitante en su vida. En el relato, ella se ve 
obligada al trabajo dentro de un conjunto de relaciones que, debido a su 
condición de mujer –aunque también está presente el elemento etario–, 
devienen en la exacción por parte de la familia de la remuneración de su 
trabajo. Así comienza a articularse su condición de clase y de género que 
naturaliza esas relaciones.
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Al cabo de un tiempo su hermana la llevó a Quito y le consiguió un 
trabajo como empleada doméstica en una casa al norte de la ciudad. Allí 
trabajó solo unos meses. No se acostumbró, según me cuenta, porque re-
cibió maltratos de las hijas de la familia. Regresó nuevamente a Saquisilí y 
hasta allá llegó su tía, la hermana de su madre, para proponerle que traba-
jara con ella de empleada doméstica en Quito. En realidad, las narraciones 
no dejan en claro qué tipo de relación la llevó a casa de su tía, ella habló de 
trabajo, pero no aclaró en qué condiciones, solo al final se comprende que 
se trataba de relaciones no capitalistas, enmarcadas en lo que Thompson 
llamaría economía moral, es decir relaciones marcadas por la tradición, en 
este caso por la familia. 

De regreso en la capital, trabajó cocinando y arreglando la casa de la 
familia de su tía, nada nuevo para la joven, pero lo que sí le entusiasmaba 
era el negocio que esta mujer tenía: la confección de maletas. La tía le pro-
puso a Blanca enseñarle a coser si ella se apuraba atendiendo la casa. Así lo 
hizo, ocupó todo su tiempo libre aprendiendo a coser maletas, hasta que al 
fin consiguió armarlas ella sola. Aquí aparecen relaciones de dominación 
basadas en el parentesco, pues se explota el trabajo de Blanca y se justifica 
la relación de subordinación hacia su tía, quien tiene cierto poder sobre ella 
debido a su estatus generacional. Sin embargo, con seguridad tiene que ver 
el hecho de que Blanca tiene que solicitar apoyo en la casa de la tía, para 
sobrevivir en la ciudad. 

La discoteca

El tiempo pasaba y Blanca permanecía encerrada en casa de su tía, incluso 
cuando la familia salía de paseo a algún lugar. Pasados unos meses, la tía 
le propuso que estudiara para que tuviera un oficio. La matriculó en una 
academia de belleza. Blanca dedicó con entusiasmo su tiempo a aprender 
el oficio de arreglar el cabello, uñas, etc. Con la academia vinieron las 
amigas que le invitaban a distraerse de la vida que llevaba entre la casa de 
su tía y el aprendizaje del oficio. La joven empezó a salir con sus amigas los 
viernes, temprano en la mañana, cuando se fugaban de la academia y se 
iban en busca de diversión.
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Blanca. O sea, yo igual ingenua, decían vamos a bailar, o sea yo no sabía 
qué era… “Hoy día vamos a salir, pero venimos tempranito como que 
venimos a estudiar y vamos”, y me llevaron asimismo a bailar a una dis-
coteca, yo no sabía y ahí había sido duro. Y, ahora, ¿yo qué hago aquí?, 
ahí había espejos, y como ellas ya sabían, o sea eran más grandes que yo, 
ahí ellas se pusieron a tomar y yo nunca… Yo así en las fiestas, así con mi 
mami, pero o sea yo para tomar no y esa vez me quedé sorprendida yo y les 
decía “ya vamos”. O sea, sentía al mismo tiempo miedo, o sea tanta gente 
ahí tomando, yo estaba asustada. Ya pasó eso y yo decía: “Y, ahora mi tía, 
¿cuándo se entera, cuándo se entera?”, como nunca había salido.

El relato muestra una Blanca joven que se aventura a vivir experiencias 
más allá de las que hasta entonces habían previsto para ella su madre y 
ahora su tía. Ellas habían ejercido control sobre su vida y su trabajo. Blanca 
le robaba un poco de tiempo a la academia para probar nuevas vivencias. 
En el relato se sentía insegura, carente del conocimiento de sus amigas más 
grandes y tenía miedo, mucho miedo de que su tía se enterara de que se 
atrevió a vivir por su cuenta. Así Blanca empezó a vivir su vida probando 
autonomía, atreviéndose a ser ella misma, a pesar del miedo de que pudiera 
juzgarla quien en ese momento ejercía poder y autoridad sobre ella.

Blanca, a diferencia de sus amigas, no tenía un enamorado. Todas, ex-
cepto ella, salían con algún muchacho. En una ocasión Blanca salió con las 
amigas de la academia al parque de diversiones. Allí, una de ellas, María, 
le presentó a un joven, para que también ella tuviera compañía con quien 
disfrutar de las salidas y evitar así situaciones incómodas. El muchacho 
le pareció respetuoso y delicado, todo habría quedado allí si no hubiera 
sido por dos acontecimientos. El primero, cuando la tía empezó a darse 
cuenta de que la muchacha salía con sus amigas. Empezaron los reproches 
y regaños que llevaban al límite la paciencia de la muchacha. El otro acon-
tecimiento ocurrió cuando María, la amiga de Blanca, huyó de la casa de 
su marido con su pequeño hijo y convenció a Blanca de que dejara la casa 
de su tía y se fuera con ella. Las dos amigas fueron a parar en casa del joven 
pretendiente de Blanca. María, luego de una tremenda golpiza que le pro-
pinó el marido, regresó a su lado, dejando a Blanca metida en tremendo 
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lío, en la casa de su pretendiente. El muchacho le propuso a Blanca que 
vivieran juntos, pero ella no estaba convencida.

 
Ya has de estar embarazada

Blanca estaba indecisa, no quería precipitarse y entrar en una relación 
con alguien a quien apenas conocía, por lo que intentó regresar a casa 
de su tía.

Blanca. A los ocho días regreso otra vez donde mi tía, y mi tía me dijo que 
no. O sea ellos me dijeron: “¿Con quién estás?”… “Con una amiga”, o sea, 
yo les decía: “Con una amiga”, y ellos igual dicen que me andaban buscan-
do con policías. De ahí yo llegué acá donde mi tía, yo quería regresar, de 
ahí mi tía me dijo: “No, tú ya has de estar embarazada, coge el camino por 
donde te fuiste y por allá mismo te has de ir”. De ahí le dije que me dejara 
llevar la ropa, le dije yo también, como ya me hablaron otra vez. “Ya has 
de estar embarazada”, me dijo, “mira cómo vienes flaca” y así un montón 
de cosas. De ahí le dije: “Déjeme llevar mi ropa”. “Ahí está”, dice, “lleva 
nomás es tu ropa”. Tonces ya, me fui llevando mi ropa. Yo lloraba y a lo 
que lloraba y regresaba allá donde el que es ahora el papá de mis hijas, yo 
no sabía dónde me estaba yendo, yo cogí un carro me fui bien largo, bien 
al sur creo que me había ido, lo que estaba ahí yendo así. Ese bus ya llegó a 
la parada, yo decía dónde estoy, yo no sabía ni bien dónde era.

En la narración de este evento se muestra a Blanca en una encrucijada. 
Por un lado, la joven quería regresar a casa de su tía, pero al mismo tiempo 
luchaba por su autonomía, no quería más regaños ni intromisiones. Ella 
pudo elegir, tal vez pedir perdón por no seguir las reglas impuestas, pero 
antes de hacerlo prefirió simplemente tomar su ropa e intentar arreglárse-
las por sí misma. Se muestra perturbada por un evento que sabía afectaría 
decididamente su vida. En el relato se rebela contra una estructura de re-
laciones en la que se entretejen varios elementos. Está presente una estruc-
tura familiar que pesa sobre la individualidad de Blanca, en que el género 
determina para ella una posición de subordinación. Por otro lado, para su 



Minadoras: vidas significativas en medio de desechos

195

tía, ella es la hija de la hermana campesina y pobre que debe buscarse la 
vida en Quito. Ser mujer y la pariente pobre de la familia la deja en una 
condición de sometimiento que no está dispuesta a acatar. 

Blanca me asegura luego que la principal razón por la que quería re-
gresar a casa de su tía era la culminación de sus estudios en la academia. 
Blanca le decía a su pretendiente: “Después que yo me gradúe, después 
cualquier cosa, primero yo quiero graduarme”. Para ella era importante 
recuperar de casa de su tía los materiales que había adquirido durante su 
paso por la academia, indispensables para rendir los últimos exámenes para 
obtener su título de Maestra de Belleza. Ante los acontecimientos el mu-
chacho le ofreció a Blanca ayudarle a culminar sus estudios y así lo hizo. 
Blanca se graduó, pero nunca ejerció su oficio.

La estancia en casa de su pretendiente le trajo un embarazo compli-
cado, lleno de desavenencias con su pareja. La principal preocupación de 
ellos era procurar el sustento de la flamante familia. El muchacho era alba-
ñil y trabajaba de manera inestable en su oficio. Él consiguió un pequeño 
puesto en la calle al sur de la ciudad, en donde la pareja armó un kiosco 
de venta de discos compactos de música. Su pequeño negocio les dejaba 
escasas ganancias que a duras penas les permitían mantenerse. 

Migración

El embarazo de Blanca siguió su curso, la hija nació y con ella una nueva 
etapa de su vida.

Blanca. Ya cuando nació mi hija, mi primera hija, hubo una oportuni-
dad. Ya nació, ocho días de nacida, él se fue a los Estados Unidos, me dejó 
con mija2 recién nacida y ahí sí… Yo ya salí de la maternidad, me dijeron: 
“Tienes que salir, hoy sales”. Él se fue de ilegal, yo ahí me quedé, mija re-
cién nacidita y yo sin nada. Vivíamos en ese cuartito que le digo… Yo me 
cuidé hasta que pude comunicarme con mi madre, con mi mamá. A mí sí 
me hacía duro que él me deje sola, no tener a quien decir “sabes que me 

2 Mija: mi hija.
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duele esto, sabes que, ayúdame”… No me dejó nada, teníamos solamente 
de lo que vendíamos los cidís3, él se fue con todo, seguramente, después de 
que me dejó en la maternidad creo. A lo que ya salgo de la maternidad mis 
hermanos me vinieron trayendo compras, ropita para mi bebé, tenía eso. 
De ahí me levanté, me tocó levantar a mí, compramos pañales de tela, me 
tocó levantar a mí, me levanté. O sea, como ese rato ya no me dolía, cogí, 
me levanté y me fui yo a lavar, sin guantes sin nada, yo como no sabía nada 
de eso yo. Ya pasó eso, después yo no sabía cómo comunicarme con mi 
mami… Avanzo a comunicarme con mi mami, le digo: “Mami, ya nació”. 
“¿De cuándo”, dijo. “Ya va a ser ocho días, estoy sola”. De ahí mi mami 
vino, en la tarde vino, me trajo ropa, me trajo qué comer.

En este relato Blanca muestra un momento de gran impacto para su 
vida. De pronto, ella se vio sola, enfrentando una enorme responsabili-
dad: la vida de su hija recién nacida y la de su propia sobrevivencia. El 
sentimiento de Blanca era de desamparo. Acudió a su madre para afrontar, 
aunque fuera momentáneamente, la situación y el sentimiento de incerti-
dumbre y abandono.

 La relación entre Blanca y su primera pareja no duró mucho tiempo, 
pues él decidió aprovechar la oportunidad de migrar hacia los Estados Uni-
dos. Sin embargo, se creó entre ellos un vínculo de diferentes intensidades 
a través del tiempo, que perdura hasta hoy. Al cabo de algunos meses, él 
empezó a mandarle dinero para sostener a la pequeña y, a partir de allí, se 
volvió una rutina comunicarse telefónicamente cada semana. Se podría 
decir, entonces, que se gestó una familia transnacional. El padre inten-
tó repartir los roles de género tradicionales: él, aunque lejos, realizaba el 
trabajo productivo y enviaba el dinero, y ella el reproductivo, en casa al 
cuidado de la niña. Blanca sostiene que él no quería que ella trabajara, sin 
embargo, ocultándoselo, regresó nuevamente a casa de su tía para trabajar 
como empleada doméstica. Cuando le pregunto a Blanca por qué quería 
trabajar su respuesta es de carácter económico, me dice que las remesas no 
eran estables, pues él trabajaba en la construcción.

3 CD: discos compactos.
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De camino a Estados Unidos

Cuando la hija de Blanca tenía tres años, el padre de la niña empezó a orga-
nizarles varios intentos para migrar a los Estados Unidos. Blanca recuerda 
con claridad el primer intento.

Blanca. De aquí cogimos el carro a Esmeraldas, se me hace que fue la 
primera vez, y cuando llegamos a Esmeraldas cogimos otro carro para irnos 
al hotel donde que íbamos a hospedar, pero ya era en la playa, yo tampoco 
nunca conocía, nos fuimos asimismo a la playa y ahí es así desolado, de ahí 
estuvimos unos dos días pasamos ahí y de ahí a la media noche nos lleva-
ron… Estuve yendo con una prima del papá de mija, las dos, de ahí a la 
medianoche nos sacaron asimismo de ahí del hotel, no sé por dónde, pero 
había arena, nos llevaron al mar, ahí nos teníamos que subir a la lancha, de 
ahí, estuvimos en la lancha, nos llevaron bien largo. Ya iban desaparecien-
do los focos y después, cuando ya no se veía nada, estaba un barco ahí, de 
la lancha nos subieron al barco, en el barco ya amaneció y así ya viajé como 
unos tres días, ya decían que falta poquito para llegar a tierra y nos coge el 
guardacostas de Costa Rica, de ahí otra vez regresé.

Cuando Blanca relata este momento lo hace mostrando su capacidad 
para la aventura. En la narración hay mucha curiosidad y hasta entusiasmo 
por vivir el proceso que implica llegar a los Estados Unidos. Probablemen-
te lo hace movida por ese trabajo de “imaginación” del que habla Arjun 
Appadurai (2001, 9): “Cada vez parece que más gente imagina la posibili-
dad de que, en un futuro, ellos o sus hijos vayan a vivir o a trabajar a otros 
lugares, lejos de donde nacieron”. Esta se encuentra ligada a una vida en 
sus lugares de origen que no les permite mejorar sus condiciones materia-
les, por lo que imaginan la posibilidad de mudarse en busca de trabajo, 
riqueza y oportunidades. 

Al preguntarle a Blanca por qué quería irse, me dio distintas respuestas. 
Me dijo que para comprarse una casita porque el padre de su hija le decía 
que allá había oportunidades de trabajo para las mujeres, sobre todo si 
sabían de belleza. Afirmó que en Ecuador por más que trabajara mucho 
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jamás iba a conseguir el dinero para comprar una casa para sus hijas. En 
algún momento, sin embargo, Blanca dijo que en realidad ella no quería 
irse y si lo intentaba era para que su pareja no creyera que ella no quería 
ir junto a él. También estaba la presión de su madre y de hermanos, que 
la incitaban para que se fuera junto a su marido. “Es tu marido, ándate 
nomás”, le decían. Entre la obligación impuesta por el marido y su propia 
familia y la imaginación de un lugar mejor, Blanca hizo varios intentos por 
irse, entre cuatro o cinco; a pesar de ello, nunca lo logró.

Dejarse llevar

En uno de los intentos por llegar a los Estados Unidos, Blanca conoció a 
un hombre y, como ella dice, “se dejó llevar”.

Blanca. La primera vez que viajé, salí conociendo a una persona y, no sé, 
yo me dejé llevar igual. Él estaba yendo también y de ahí le conocí a él, en-
tonces seguíamos yendo y seguíamos conociendo, y el papá de mija decía 
que por qué no quiero ir, que por qué no voy y era bien exigente y tantas 
cosas, que ya me maleó a mí él. Me dijo de todo, o sea que por estar, no 
sé con quién, no quieres pasar. Ya me enojé y me dijo que ya no me iba a 
dar nada y que se olvide de él. Por última vez que yo regresé de Guayaquil, 
no sé de dónde regresé y me dijo que no quería saber nada porque yo no 
pongo de mi parte para poder llegar, o sea no era eso y todo eso que él me 
insulta por el teléfono, me salgo haciendo de compromiso con él.

Blanca, en realidad, no sabe exactamente en cuál de sus intentos por 
llegar a los Estados Unidos conoció a ese hombre que no era su marido. 
En esta narración y en las entrevistas en general, casi no se habla de este 
hombre. En el relato el interés de Blanca es dejar en claro las razones por 
las que “se dejó llevar”, como ella llama a relacionarse sexualmente con una 
nueva persona. Blanca quiere mostrar que, en el fondo, quien le llevó a 
conocer a este nuevo hombre fue su misma pareja, ese marido lejano que la 
ofendió. Tal vez, todo habría quedado así: su ira saciada por las relaciones 
con un hombre que no era el marido agresor, de no ser porque ese hombre, 
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de quien prácticamente no volvió a saber nada, se convirtió en el padre de 
su segunda hija.

Blanca no sabía cómo decirle a su marido que estaba embarazada por 
segunda vez, pues estaba en juego la ambigua relación con quien ella y su 
familia llamaban su marido. El fin de esa relación podía significar también 
perder el dinero que él enviaba para la crianza de su hija, lo cual hacía den-
tro de un acuerdo tácito, pues no habría manera de obligarlo a hacerlo. Al 
conocer la noticia, sorpresivamente el hombre la aceptó y se echó la culpa de 
lo sucedido. En lugar de cortar los envíos asumió la responsabilidad también 
de la segunda hija de Blanca. La condición de esos envíos, sin embargo, era 
que Blanca no trabajara, que se quedara en casa cuidando de las niñas. Ella 
no aceptó ese acuerdo, pues sentía que trabajar era su derecho. Esto trajo 
desavenencias con el hombre y Blanca decidió seguir con su vida. El dinero 
que él enviaba no era suficiente para que ella aceptara el rol de cuidadora que 
le quería imponer. Blanca se rebeló ante tal condicionamiento y veía en el 
trabajo la posibilidad de ser más que una madre, que una cuidadora. 

Empezó para Blanca otra etapa de su vida. En las fiestas del barrio de 
la casa de su madre, en Saquisilí, ella conoció a otra persona. Este nuevo 
hombre le ofreció una vida con él y ella se embarcó en una nueva relación. 
Asegura que esta vez estaba dispuesta a cuidarse para no quedar embara-
zada, pero él le mintió diciéndole que no podía tener hijos y se embarazó 
por tercera ocasión. A pesar de ello, esta vez parecía que las cosas iban a ser 
diferentes, pues este hombre se mostraba cariñoso, responsable y dispuesto 
a hacer una familia, hasta que nació la pequeña. Él trabajaba en Archidona, 
una pequeña localidad en la provincia del Napo. 

Nunca me has de ver amarcado

Al haberse cumplido un mes del nacimiento de la hija, la nueva pareja de 
Blanca le pidió que fuera con la pequeña junto a él. Así lo hizo, y dejó a sus 
otras hijas al cuidado de su madre.

Blanca. Me llamó, me dijo: “Quiero que vengas porque yo no puedo ir, 
por el trabajo yo no puedo salir”. Me fui, yo me fui, yo no conocía nada. 
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Yo, como no conocía, me he pasado directo al Tena, igual me llamaba, me 
decía: “¿En dónde estás? “Cerca del terminal de Tena”, le digo. “Chuta, ya 
te has pasado”, me dijo, “ya bájate y espera nomás ahí que ya te vamos a ir 
a ver”, estaba con la hermana. A lo que ya llegan allá, yo estaba amarcada4 
mi bebé. Saludamos y todo y le digo: “Tome”, o sea que le amarque a la 
nena. Dijo: “¿Yo amarcarle?, yo no”, dice, “nunca me has de ver amarcado”. 
Bajarme la sangre hasta la punta de los pies… Dije chuta, le digo: “Es su 
hija, ¿por qué no le va a amarcar?”.

Blanca se emocionó mucho reconstruyendo esta experiencia, no se es-
peraba la reacción de indiferencia del hombre ante su bebé. Se mostró des-
concertada, no lograba comprenderlo. Este decepcionante evento provocó 
su desconfianza en la capacidad de él para formar la familia que ella creyó 
que le había ofrecido. La noción de las formas de los afectos no coincidía. 
Para Blanca el padre de su hija debió emocionarse ante la criatura, pero 
eso no sucedió. Volvió a Quito con su hija y al cabo de un mes regresó a 
Archidona junto al hombre. En esta ocasión, ella narra cómo la niña llo-
raba intensamente y él ni siquiera se acercaba o preguntaba qué le sucedía. 
Sin embargo, para entonces, el hombre le había montado a Blanca un 
almacén de variedades en esa ciudad. Blanca relata la emoción que sentía 
al atenderlo.

Una nueva decepción

Blanca llegó a Archidona desde Quito un viernes, solo atendió su almacén 
el sábado, y el domingo estaba ya camino de regreso a Quito.

Blanca. El viernes en la noche dijo: “Cocina, yo me voy a bañar”. Yo 
emocionada estaba, dije ya mañana salgo voy a ir a vender [en su almacén]. 
Merendó y ahí en la mesa me dice: “¿Sabes qué? No voy a estar mañana 
aquí. Es que me voy a Santo Domingo”. Le digo: “Pero si usted se va a ir a 
Santo Domingo, ¿para qué me llama?, ¿para qué dice que venga?”. “No”, 

4 Amarcar: cargar.
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dice, “me voy a Santo Domingo voy a verle a mi hija”. Se fue y ahí si dije, 
todavía más que yo no conozco bien, yo pensaba tener el apoyo de él tam-
bién, o sea que me apoye.

La narración muestra una vez más la decepción de Blanca. Si bien para 
ella el almacén que él le ofrecía para que trabajara era motivo de gran sa-
tisfacción, no era suficiente para construir una relación de pareja, le hacía 
falta su presencia, su apoyo y también su compromiso para afrontar la 
crianza de la niña. Este cúmulo de decepciones hizo que Blanca se regresara 
a Quito y no volviera más a Archidona. El hombre acordó pasarle a Blanca 
una pequeña pensión por la niña y ella corrió nuevamente por su propia 
cuenta con tres hijas pequeñas a cuestas.

Blanca se involucró en el trabajo remunerado desde que era una adoles-
cente. Sus primeras experiencias con el trabajo, sin embargo, se construyen 
enmarcadas en relaciones que tienen que ver más con lo que Thompson 
denomina economía moral que con relaciones modernas de trabajo. An-
tes de cumplir 15 años, salió a trabajar fuera de casa, pero nunca recibió 
una remuneración por ello, pues se trató de un arreglo entre su madre y 
la mujer para quien trabajaba. Posteriormente, las relaciones de trabajo 
que tuvo fueron con su tía, para quien trabajó durante casi 10 años, en 
distintas labores: como empleada doméstica, cosiendo y armando maletas, 
y atendiendo locales comerciales de la tía. Durante este tiempo, sus remu-
neraciones no eran fijas y no eran en dinero, pues la tía le daba a Blanca 
cosas: ollas, comida, entre otros objetos, en ocasiones podía recibir dinero, 
pero exclusivamente si lo solicitaba. Desde hace cinco años Blanca trabaja 
en el Cegam y solo desde entonces conoce lo que significa recibir una re-
muneración estable y mensual.

 Si bien en un inicio la madre de Blanca la introdujo en el trabajo de 
manera obligada, en muchas ocasiones ella ha tenido que reclamarlo como 
un derecho, aunque ese derecho no tenga nada que ver con una remune-
ración en dinero ni con prestaciones sociales. Ella ve el trabajo como un 
derecho. Se trata del derecho a su autonomía, a ser una mujer íntegra e 
independiente, en pocas palabras, es uno de los puntales de la lucha por 
el ser. La hermana mayor de Blanca, quien migró muy joven a Quito, 
encontró en el minado la alternativa para sustentarse ella y sustentar a su 
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familia. Mientras Blanca vivía y trabajaba con su tía, su hermana ya tra-
bajaba con el minado. No fue sino tiempo después, ante la necesidad de 
obtener recursos económicos para afrontar las responsabilidades con sus 
hijas, que llegó a contemplar la posibilidad de involucrarse de lleno con 
esta actividad.

El minado ha significado para Blanca la posibilidad de acceder a su 
derecho al trabajo, entendiéndose derecho en ambos sentidos: como el de-
recho a realizar una actividad remunerada fuera del ámbito de lo privado, 
y como derecho a un trabajo con prestaciones sociales y remuneraciones 
estipuladas dentro de los marcos normativos vigentes. A pesar de ello, re-
clamar al minado como un trabajo digno no ha sido fácil. 

Amenaza

En una ocasión Blanca fue convocada para hablar con la psicóloga del 
colegio en el que estudia su hija mayor.

Blanca. “¿A qué trabaja?”, me pregunta, de ahí le cuento pues lo que tra-
bajo, le digo de tantas horas a tantas horas yo trabajo allá. “Y los viernes, ¿a 
dónde se va?”, me dice así, los viernes le digo como es una organización los 
días viernes yo, yo, le digo, yo escogía, o sea como aquí se duerme, todos 
los días se duerme aquí, tonces yo escogí los días viernes para quedarme a 
dormir… De ahí me dijo: “¿El día viernes a dónde se va? ¿Está segura que 
usted se queda a dormir allá en su trabajo?”. Le digo: “Sí, estoy segura”. 
“Yo necesito un certificado que diga que usted se queda a dormir ahí”, me 
dijo así. De ahí le digo: “Bueno, yo he de traer”. De ahí me dice: “¿Usted 
cuántos maridos tiene hasta ahora?”, me dijo así… Le digo: “Yo no tengo o 
sea desde que me separé del papá de mija, yo vivo así como le digo con mis 
nenas”. Me dice: “No, dígame ahorita, ¿con quién vive usted, con quién 
está usted, cómo se llama esa persona?”, me dice… “Usted los días viernes 
se va a estar bailando, a estar no sé qué cosas más”, me dijo así, “porque 
usted no trabaja hasta tan de noche, usted ha sabido trabajar hasta más 
de noche para pagar a hombres para que estesen con usted”. Yo ahí me 
quedo así, me dice: “Usted delante de sus hijas ha sabido estar haciendo el 
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amor”, dice así. “¿Usted por qué no puede conseguir un trabajo digno? En 
este momento sale usted, se va donde su tía porque usted sabe trabajar, ha 
sabido coser y ahorita se va donde su tía. Si usted no va a trabajar donde su 
tía, a sus otras hijas le vamos a quitar, va a quitar el Andinapen,5 ahorita le 
van a hacer el seguimiento y le va a quitar si no sale de ese trabajo le va a 
quitar a sus otras guaguas el Andinapen y ahí para que se quede usted sola 
o se va a ir detenida no sé cuánto tiempo, si usted sabe cuántos años es que 
se quede presa por tener a las guaguas botadas”… Ese rato dije no tengo 
que llorar y no lloré ahí.

En esta narración muestra su indignación por el trato recibido por la 
psicóloga del colegio. Palabra tras palabra, ella quiere evidenciar la falta 
de respeto hacia su vida privada, su dignidad como mujer y su decisión 
de trabajar en lo que considera un trabajo digno. Se le hace inaudito te-
ner que justificar su trabajo y su vida ante esta persona. A pesar de ello, 
la respuesta de Blanca fue el silencio y mostró una aparente sumisión, el 
arma de los débiles, como diría James Scott (1985), ante el ejercicio de 
poder que la psicóloga ejercía sobre ella. Su rebeldía, en cambio, fue no 
llorar.

Blanca, en sus narraciones, se construye a sí misma como una mujer 
trabajadora. A través del trabajo pudo liberarse de la necesidad de con-
tinuar viviendo junto a su madre en Saquisilí. Asimismo, se liberó de las 
ambiguas relaciones con su tía, un personaje que ha pretendido manejar 
su vida. También mediante el trabajo se liberó de las ataduras que su pri-
mera pareja pretendía imponerle mediante el envío de dinero. Asimismo, 
confiando en su capacidad para el trabajo, rechazó una relación no deseada 
con el padre de su última hija, a pesar de la seguridad económica que él 
le ofrecía. Para ella ha sido el arma con la que ha podido disputar ante su 
entorno familiar y social la autonomía de su propio ser, aunque para los 
demás su trabajo con el desecho no sea digno. 

5 Se refiere a la Dirección Nacional de Policía Especializada para Niñas, Niños y Adolescentes 
(Dinapen). 



Capítulo 5

204

Elvira

La primera vez que tuve contacto con Elvira fue por vía telefónica, en 
mi primer intento por acceder al mundo de las organizaciones en torno 
al reciclaje. Ella es una de las líderes de la Renarec y en 2017 ocupa-
ba el cargo de tesorera. Además, en ese mismo año fue presidenta de 
una asociación de recicladoras que opera en Quitumbe, en el sur de 
la ciudad. A partir de esa ocasión, me encontré con Elvira en distintas 
oportunidades: en una reunión de negociación de precios de materiales 
entre miembros de la Renarec y una empresa cartonera, en una reunión 
oficial entre autoridades del Ministerio del Ambiente y las líderes de la 
Renarec, en una reunión de discusión acerca del reciclaje como parte del 
Código Orgánico del Ambiente del Ecuador, todos estos momentos de 
carácter formal. Mi curiosidad por el perfil de Elvira, una lideresa de las 
organizaciones de recicladores, me llevó a proponerle hacer entrevistas 
acerca de su vida. Se mostró siempre como una mujer muy ocupada y 
con el tiempo limitado; sin embargo, accedió a mi petición y tuvimos 
dos escasos, pero muy interesantes, encuentros informales en los que 
intentó reconstruir su vida.

El gran árbol

Elvira es la cuarta de una familia de siete hermanos. Cuando era niña la 
familia vivía en la hacienda La Balbina, en lo que hoy es el sector de Qui-
tumbe, donde trabajaban su padre y su madre como obreros. Los recuer-
dos que ella destaca de esta etapa de su vida son muy agradables, hasta la 
muerte de su padre. 

Elvira. En esa fecha, me acuerdo que era diecinueve de junio, mi papá 
falleció, pero era tan una sorpresa que mi papá se perdió, no se asomó, el 
viernes. El sábado cayó un árbol inmenso, inmensote, era supergrandisísi-
mo ese árbol, era anchísimo ese árbol y se cayó con todo raíces a las seis de 
la mañana en la hacienda. Entonces todo el mundo sorprendido porque 
era un árbol inmenso de anchura, era un árbol anchísimo cosa que era 
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de preocuparse diciendo que algo pasa y nosotros antes de que se caiga 
ese árbol fuimos a buscarle a mi papá toda la noche, hasta medianoche, y 
yo tengo una cosa ahí, que yo justo miré a una casa y diciendo ahí ha de 
estar mi papá, pero yo no le dije a mi mamá eso, entonces al otro día que 
mi mami sale y ya se cae ese árbol, mi mami sale en busca a las siete de la 
mañana después del ordeño, mi mamá se encuentra con la sorpresa de que 
mi papá ha fallecido.

En la narración Elvira hace una analogía entre su padre y la figura de 
un gran árbol. Su padre es en la percepción de ella grande y ancho, una 
figura que evoca estabilidad y fuerza, pero que sin embargo cae. Su padre 
murió cuando Elvira tenía tan solo 11 años. Para ella, la muerte del padre 
marca un antes y un después en la historia de su vida, pues a partir de ese 
evento las narraciones hablan de una vida llena de sufrimiento, violencia y 
pobreza, pero también de valentía, de superación y de amor.

 Elvira dibuja la figura de su padre como la de un hombre trabajador 
y bueno, preocupado por su familia. Él tiene además un papel protector; 
por ello, en la percepción de Elvira, su muerte significó para toda la fami-
lia, incluso para la madre, desamparo y vulnerabilidad ante el resto de las 
personas que conformaban en ese momento su entorno social dentro de 
la hacienda. 

La viuda

Tras la muerte del padre, según la percepción de Elvira, su madre empieza 
a sufrir acoso.

Elvira. Le cuento que desde que hubo ese trabajo del machista todo el 
mundo era machista y en la hacienda, en el momento que mi mamá que-
dó, mi mamá quedó de 30 años de viuda, entonces de mi mamá todo el 
mundo se burlaba, le faltaban al respeto. Entonces sufrimos bastante en 
esa hacienda igual, que todo mundo quería que mi mamá esté con uno y 
con otro, entonces por eso es que era muy complicado por eso es que una 
señora con unos hijitos así es muy vulnerable, muy vulnerable, porque 
toda gente se aprovecha de estas cosas.
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En la narración Elvira se mira a sí misma y a su familia en condición 
de vulnerabilidad debido a la muerte de su padre. Construye además una 
visión de género en la que la mujer es vulnerable ante la ausencia del ma-
rido. La mujer debe tener un respaldo, de otra manera queda desprotegida 
ante la burla y la falta de respeto del resto de personas. Los demás, fuera de 
la familia, aparecen como seres asechadores, dispuestos a victimizar a los 
vulnerables y desamparados que no tienen quién vele por ellos.

Al cumplirse mes y medio de la muerte del padre de Elvira, se solicitó 
a la familia que abandonara la casa en la que habían crecido pues, a pe-
sar de que la madre de Elvira estaba dispuesta a seguir trabajando en la 
hacienda, el dueño requería hombres que pudieran asumir las tareas del 
padre fallecido. La familia salió de la casa en La Balbina para ir a vivir en 
el barrio de Santa Rita, en el sur de la ciudad de Quito. Los hermanos de 
Elvira conocían el oficio de la mecánica automotriz, por lo que trabaja-
ban, pero no aportaban a la familia, pues habían dejado ya el hogar. La 
responsabilidad de afrontar económicamente la situación recayó sobre 
las mujeres mayores. 

Empleada doméstica

La madre, la hermana mayor y Elvira empezaron a trabajar de empleadas 
domésticas. Su hermana, algo mayor que ella, dejó pronto el trabajo y se 
fue de la casa por lo que solamente Elvira y su madre sostenían el hogar.

Elvira. La que aguantó soy yo, aguanté casi dos años, primero un año en 
una casa me tocó a mí, me tocó con una profesora, me acuerdo que era 
profesora… Yo nunca he salido, yo no tenía idea dónde estaba yo porque 
tenía 11 añitos, no tenía idea ni cómo coger carro, ni cómo irme donde mi 
mami, no conocía nada. Mi mamá me fue, buscó una agencia de viajes, me 
fue y me instaló ahí y mi mami venía cada mes a cobrar, pero por eso odio, 
odio, pero odio trabajar de empleada doméstica, odio, porque fui pegada, 
no me daba de comer, me tenía hasta las 12 de la noche, me trataba como 
si fuera una alumna más de ella. Tonce pasé supermal y a mi mamá no le 
pagó como tres meses y al cuarto mes que fue mi mamá a verme dijo que 



Minadoras: vidas significativas en medio de desechos

207

yo me he robado los platos, que me he robado las joyas, que me robado 
todo y nunca, nunca, dios es testigo que nunca topé nada.

En la narración Elvira se ve como una niña obligada por las circuns-
tancias a trabajar. Se mira vulnerable y a merced de las decisiones de las 
personas adultas que manejaban su vida. Se mira también vulnerable y 
sin posibilidad de respuesta ante la violencia y el abuso de su empleadora, 
quien además le acusa de ladrona. Siente la necesidad de asegurarme, bajo 
la mirada de su dios, que nunca tomó nada de aquella casa. Elvira huyó 
de la casa de la profesora. A pesar de no conocer el camino, se arriesgó a 
intentar regresar a casa de su madre. Pasado un tiempo, su madre volvió a 
colocarla de empleada doméstica en otra casa. Las experiencias que cons-
truye como empleada doméstica son muy negativas, al punto que asegura 
que prefiere cualquier otro trabajo

Sopa de cebollas

Al salir de la segunda casa, conoció a un hombre que cambió el rumbo de 
su vida.

Elvira. A los 14 años salí de esa casa y tenía una visión o sea tenía una 
visión que casarse uno, el marido le mantiene, tenía esa visión, esa idea. 
Tonces decía que el rato que me case tiene que mantenerme mi marido, 
yo me quedo en la casa cuidando los guaguas todo eso, esa era mi visión. 
Tonces llegué a mi casa por las vacaciones, me acuerdo que mi hermano ha 
estado tomando ahí en la casa y veo a un señor ahí sentado, y me sonríe, yo 
solo le miro y me voy al cuarto de mi mami, y mi hermano se pone a tomar 
dos días con ese señor y comienza a molestarme: y que sí, que ni sé cuánto, 
que ni sé cómo. Yo digo: “Bueno, si es que me voy a regresar a esa casa me-
jor me caso”, esa era mi idea, la estupidez de toda la vida que yo hasta hoy 
lamento mucho. Bueno, yo no medí consecuencias. Pasé como ocho días en 
mi casa, el señor me visitaba, era superbueno, mayor que mí, tenía 28 años, 
yo tenía 14 años. Tonces yo pasé ocho días lavando ropa ajena de mi mamá 
y la mamá de él también ha sabido lavar ropa ajena y nos encontrábamos 
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ahí en la lavandería, todo eso y conversamos. Hasta que un día me dizque 
dice: “Yo te quiero, yo voy a cuidar de ti, hemos de estar juntos”. Nunca, 
nunca me he de olvidar que me dijo: “Aunque comiendo cebollas, la sopa 
de cebollas, pero hemos de estar juntos”, imagínese, entonces yo estúpida, 
estúpida me voy con él.

En el relato Elvira muestra a una niña ingenua que pone en juego su 
idea de que casarse sería para ella una liberación de las responsabilidades 
que tan tempranamente le había impuesto la vida. El hombre que llevó 
su hermano a casa fue visto por ella como su tabla de salvación. Él dijo lo 
que quería oír: “Yo voy a cuidar de ti”. Hoy se juzga a sí misma, se tilda 
de estúpida por haber llevado adelante sus ingenuas preconcepciones de la 
vida que dan cuenta de los imaginarios que reproducen el orden patriarcal. 
Se fue con el hombre durante ocho días a un hotel, tiempo suficiente para 
darse cuenta de que él no era la persona que ella creía. Al regresar a casa, la 
familia la obligó a casarse. Ella asegura que su vida empeoró con el matri-
monio, incluso más que cuando trabajaba de empleada doméstica. Fue a 
vivir con el marido en casa de sus suegros. 

Violencia

La violencia del marido contra ella pronto se apareció mostrando también 
en este caso cómo esta estabiliza y reproduce el orden de género.

Elvira. Mi suegra era hijitis, amaba a su hijo. Tonce me acuerdo que cuan-
do me pegó y vino mi suegra: “Dejá, Silvio; dejá, Silvio”, así, pero en 
delante de ella me masacró, me bañó en sangre, yo solo lo que hacía es ta-
parme y me dejaba golpear, me dejaba golpear y me dejaba golpear, como 
cinco años pasó así. Yo no le topaba, tenía miedo, temblaba como gelatina. 
Si no tomaba lunes, tomaba martes, si no tomaba martes tomaba miérco-
les, si no tomaba miércoles tomaba jueves, pero una vez a la semana estaba 
bien chumado, una o dos veces a la semana. De sobrio me insultaba, él 
sabía que yo no tenía quien me salve, todo eso, mi mamá estaba sola, tonce 
no tenía quien me defienda. Mi hermano no me defendía, me decía: “Yo 
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sí te dije, no te cases”. Ya estaba como un año viviendo con él y no me em-
barazaba, me pegaba porque no me embarazaba porque decía que yo, yo 
con él dormía y me cuajaba, me ponía el guagua y el otro me descuajaba, el 
mozo me descuajaba, me pegaba, “yo duermo con un hombre”, me decía.

Cuando Elvira relata estos episodios se emociona, su voz se quiebra 
al construir la experiencia de esa etapa de su vida. Ella se ve joven y muy 
vulnerable, necesitada de alguien para que la defienda de las agresiones del 
marido, un alguien con quien no contaba. Construye al marido como un 
hombre injusto, desdeñoso y extremadamente violento, capaz de acusarla 
y violentarla a ella por no quedar embarazada. Narra este momento con 
indignación y con mucha lástima de sí misma. 

En ese momento en el horizonte de Elvira no estaba la posibilidad de 
separarse del marido agresor. “Yo me crié en un ambiente con reputación”, 
asegura, y separarse era como manchar el honor de su familia. Por el con-
trario, buscó la fórmula para quedarse embarazada y así “salvar su matri-
monio”. Finalmente se embarazó y tuvo a su primera hija, pero, según 
me asegura, no pudo disfrutar de la crianza de la niña porque tenía que 
trabajar. Ella y su suegro trabajaban reciclando en el botadero del Quito 
Sur para mantener a la familia, mientras la suegra se hacía cargo de la niña; 
el marido no trabajaba.

Los maltratos continuaron durante cinco años, hasta que Elvira contestó 
la violencia del marido y le regresó los golpes. Finalmente, el marido consi-
guió un trabajo en Bahía de Caráquez, provincia de Manabí, y la dejó em-
barazada de su segundo hijo. Ella decidió, entonces, abandonar la casa de su 
suegra e instalarse en un lugar cercano a donde vivían dos de sus hermanos. 

En la calle

El nacimiento de su segundo hijo se constituyó en un evento particular en 
la vida de Elvira.

Elvira. Tonce me acuerdo que salimos de donde mi cuñada a las 11 de 
la noche, llegamos a la casa y yo le digo a mi hermana: “Calienta agua, 
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bañémonos”, le digo así. Me baño yo, se baña mi hermana y mi hermana 
le baña a mija y nos acostamos. Yo que me despierto a las dos de la mañana 
he estado con unos dolores, del dolor me despierto y le digo a mi hermana: 
“Vuélate a avisarle al ñaño”. Llega mi hermano primerito, primerito llega 
el enfermito, yo camino una cuadra con dolores para poder salir para irme 
al hospital del sur me acuerdo, llega mi hermano dice “ñaña ven te cargo”, 
me coge con la mano me pone así prag y me baja el parto, el momento 
que me aplasta, caminamos una cuadra yo ya no resistía. “Ñaño, voy a dar 
a luz”. Estaba con una cobija, boto la cobija en el piso, me acuesto y prag 
salí dando a luz y di a luz en la calle… Mi hermano fue mi partero, después 
de eso abren la puerta, había una oficinita donde decía vender parquet en 
una esquina y abren la ventana y dicen: “¿Que pasó?”. Dice: “Señito, mi 
hermana acaba de dar a luz”. Entonces salió la señora con un ponchito, 
dice: “Miren qué hermoso el niño”. Mi hermano se pone a llorar viéndome 
en el piso y temblaba.

En la narración Elvira muestra su parto en la calle y percibe que ese 
hecho es una especie de confirmación de que ella puede sola con su vida, 
pues, si bien siente la ayuda de su hermano, de la mujer que la acoge, de su 
familia, ella, de manera autónoma, solventó los gastos de su accidentado 
parto. Asegura: “Yo siempre he trabajado, siempre he estado con plata en 
mano para mis partos”. 

La huida

Los maltratos y la violencia del marido continuaron y se incrementaron 
con el nacimiento de su segundo hijo.

Elvira. Lo que pasa que tuve a mi segundo hijo, igual él no estuvo ahí, 
aguanté todo yo, vino a los 15 días y mi bebé era blanquito, él era more-
nito mulatito y mijo era blanquito. “Ese hijo no es mío”, decía, “hija de 
tal, ¿con quién estás?”, y comenzó a golpearme. Entonces yo vivía en Santa 
Rita y mi mamá vivía aquí en Guamaní. Yo le ayudé a mi hermana a ente-
rrar a su hijo, ya regresando del entierro, llegando del entierro mi marido 



Minadoras: vidas significativas en medio de desechos

211

dice: “Si qué piensas que no fui tonto que fui estúpido que tu familia viene 
a aprovecharse de mí, que no sé cómo que ni sé cuánto. Que piensas que 
no sé qué vos estabas mostrando los dientes con fulano, con sultano”, y me 
dio una pisa. En eso logro salirme de ahí y con una chalinita me cobijé así, 
cogimos un carro a Machachi y nos dejó en Guamaní. 

Elvira se muestra como una mujer fuerte que aguantó sola el nacimien-
to de su segundo hijo, en cambio el marido, quien no estuvo con ella, solo 
regresó para agredirla. Ella siente orgullo cuando me dice que su hijo era 
blanquito, pero también enfatiza que allí estaba su desgracia, pues por esa 
razón su marido la golpeaba. El marido moreno, mulato, no podía creer 
que Elvira podía concebir con él un hijo blanquito, y por eso desconfiaba 
de ella y la golpeaba. A pesar de que la blancura de su hijo se convirtió en 
una desgracia, quiere mostrar que ella podía tener un hijo con la piel blan-
ca, incluso siendo el padre moreno, lo que señala que para ella el ser blanco 
es un privilegio que venía de parte de ella; se posiciona en la estructura de 
dominación atravesada por la raza, en un mejor lugar que el de su marido.

Elvira continuó su vida junto a su marido, quien no duró mucho en el 
trabajo que el hermano de ella le consiguió en Bahía de Caráquez. Al cabo 
de algunos meses, el marido regresó a Quito y volvieron a vivir juntos. Pa-
saron algunos años y se quedó embarazada. El marido sospechaba también 
de este niño. Los episodios de violencia continuaron, hasta que ella decidió 
separarse. El marido le pidió que no se separara, pero Elvira, con el consejo 
de su familia, no cedió esta vez. 

La búsqueda

El marido de Elvira la amenazó y terminó llevándose a los niños de su lado.

Elvira. En eso llega mi suegra como a los tres meses y me dice que me 
iba a ayudar a ver a los niños, a cuidar a los niños y yo creí en la buena 
voluntad, le conocía cómo era, pero, sin embargo. A los cuatro días se fue 
llevando a mis hijos, se desapareció con mis hijos. No sabía dónde vivían, 
ocho días busqué a mis hijos como no se imagina, perder a un hijo es muy 
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difícil, sufrí mucho, lloré mucho, me sentí la mujer más decepcionada, 
hasta que me escapé a matar verá. A los ocho días logré localizarles donde 
la señora que ha sabido vivir arrendando con él.

Elvira ve en este evento las consecuencias de haberse separado del ma-
rido. Intenta mostrarme los extremos a los que llegó la crueldad de aquel 
hombre y de su suegra. Se construye como una madre preocupada por 
lo más importante para ella: sus hijos. Tan importantes eran que incluso 
pensó en quitarse la vida debido al sufrimiento que le causaba perderlos. 
Cuando fue en busca de sus hijos, solo pudo recuperar a uno de ellos, al 
más pequeño que tenía tan solo un año. Los otros dos, de cuatro y siete 
años, se quedaron con el padre hasta que fueron mayores.

Elvira recalca durante toda la entrevista que su marido no trabajaba, 
que ella asumía la responsabilidad económica de la familia; sin embargo, 
asegura haber sufrido mucho con la separación porque se quedó sin apoyo. 
Cuando le pregunto a qué apoyo se refería, responde que era él quien se 
encargaba del cuidado de los niños, lo que para ella no era considerado 
como un trabajo. Mientras estuvo separada, los niños sufrieron mucho, 
según Elvira, pues se sentían solos. El padre se llevó a dos de los niños y ella 
se quedó con el más pequeño. En sus relatos recalca el sufrimiento del niño 
por estar solo, sin el apoyo de la madre, quien trabajaba en el botadero de 
Zámbiza. 

El día de la familia

Elvira decidió cambiar de trabajo y se empleó de lavaplatos para el servicio 
de comidas del personal de Petroecuador (empresa estatal petrolera). Allí 
trabajó por varios años, pues le permitían llevar al niño. Elvira continúa su 
relato con un evento.

Elvira. Verá, estaba en el jardín [el hijo que ya tenía cuatro años] y me 
pidió plata para manualidades, me acuerdo de que era el día de la familia. 
Pasó el día de la madre, el día del padre, pero era el día de la familia en 
la escuela. Todo mundo estaba con el papá y la mamá, todo mundo, vino 
y me dio el regalo a mí, era para el papá. “Mami yo no tengo papá, ¿no 
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mami?”, era fatal, era fatal, hay cosas que nunca me voy a olvidar porque 
era muy fuerte, me abrazó la piernita y se puso a llorar. En ese entonces 
el que es ahora mi marido me molestaba, pero yo no quería, ya sufrí, para 
qué me voy a volver a unir, pero ahí me hizo recapacitar y yo ahí es cuando 
tomo la decisión de que él llegue a la vida de nosotros.

Para Elvira la figura del padre, del gran árbol, es gravitante en su cons-
trucción del ser. En el relato se mira a sí misma incompleta para su hijo, 
necesita la figura de un padre para ofrecerle. El niño se lo reclama, quería 
un padre y Elvira se lo consiguió. 

Como la cometa

Elvira se unió con su segunda pareja, quien se constituyó en el apoyo que 
siempre buscó para su vida: “Era tan bueno, tan bueno que ya teníamos 
una persona que nos respalde”, asegura. Ahora Elvira estaba completa.

Elvira. Él me enseñó lo que yo soy, a ser independiente, a tomar mis 
decisiones, él me dijo: “Tú eres libre, mujer”. Yo era una persona tímida, 
no me gustaba que me cojan, ni siquiera en la escuela me gustaba que me 
cojan de vocal, peor de directiva, yo me escondía detrás de las puertas o 
no me iba yo cuando elegían la directiva, no me gustaba que me tomen en 
cuenta, o sea sentía recelo, yo sentía que no servía, sentía que no soy capaz 
de nada de eso. Él me decía: “La forma de uno es cambiar la actitud y tú sí 
puedes, vamos”. Él dejaba que yo empiece a vivir mi propia vida, él peleaba 
hasta con mi mamá, porque decía [la mamá]: “¿Y la Elvira?”. [El marido] 
“Es que ella no está aquí se fue a tal parte”. “¿Y por qué? Usted tiene que 
cogerle, darle una patada y hacerle sentar aquí en la casa”. “No, señora, ella 
tiene que aprender a vivir su propia vida”. Tonces él me fue soltando así 
como la cometa.

En el relato Elvira le da a su pareja todo el crédito de lo que ella es aho-
ra: una mujer independiente, que vive su propia vida, que es capaz de mu-
chas cosas, que sirve. Él es su mentor, el respaldo que la defiende incluso 
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de la violencia que propone su propia madre. Según Elvira, el impulso de 
su actual pareja le permitió deshacerse de su extrema timidez y desarrollar 
sus cualidades de lideresa dentro de las organizaciones de recicladores y 
recicladoras del país, mediante una carrera que empezó en 2009 dentro de 
la Renarec. Allí ha cumplido varias funciones. Recientemente fue tesorera 
de la Red, pero se podría decir que es una de las líderes históricas de esta 
organización que aglutina a varias organizaciones a nivel nacional. 

Cuando Elvira habla de su primer esposo, quiere hacer notar que al 
contrario de lo sucedido con ella, él y la mujer que hoy le acompaña no 
tienen una vida deseable; es como si quisiera decir que la vida de su esposo 
es el merecido epílogo del trato que este hombre le dio. 

 
La prostituta

Elvira relata el episodio de cuando fue a casa de su anterior pareja en busca 
de sus hijos convertidos ya en jóvenes y conoció a la mujer que vive con él.

Elvira. Cuando yo salí después que mija me gritó, salió otra señora, otra 
señora y me dice: “Señora, ¿usted es la mujer del Silvio?, si usted quiere 
regresar con él yo me hago a un lado”. Pero él me decía que soy una tal 
que soy una cual, y se consiguió una persona que trabajaba en La Ronda 
de prostituta. Él convivía con una persona así, convivía muchos años, pero 
esa señora conversó una pendejada de cosas de él, y me dijo: “Señora, si 
usted quiere yo me voy lejos, si usted quiere estar con sus hijos yo me voy 
encantada porque ustedes son casados”. Tonces dije: “Yo no, yo no pienso 
regresar, ya tengo mi marido”. “Ah, entonces me voy a avisarle a su marido 
que está viniendo a verle a mi marido”. Pero le hice entender a la señora 
que no quería nada de nada con él, o sea. Y se puso a llorar la señora, se 
saca y dice: “Mire cómo estoy, mire cómo estoy”, alza la falda, “mire cómo 
estoy”. Era todo el cuerpo verde, solo de mirar retrocedí como cinco seis 
años atrás y me acordaba de todo lo que me hacía, imagínese.

En el relato Elvira destaca la diferencia entre ella y la actual pareja 
de su primer marido. Asegura que es una prostituta. De esta forma, se 
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construye a sí misma como una mujer digna, pero que no fue reconocida 
como tal por su pareja. Él vive con una persona “así”, dice, dejando en-
tender que, al ser prostituta, es una persona de menor valor que ella. A 
pesar de eso, siente lástima, pues ahora es ella quien recibe las golpizas. 
Elvira, sin embargo, se refiere a la mujer como “la señora”, lo cual evi-
dencia cierto respeto. 

Los hijos mayores de Elvira crecieron junto a su padre. Volvió a ver 
a su hijo por iniciativa de él, quien a los 15 años la buscó. Ella intentó 
recuperar a los muchachos pero, según cuenta, eso no fue posible. Sin 
embargo, ha estado pendiente de ellos en todo lo que ha podido. El 
hijo se involucró con el narcotráfico y cayó preso. Ella se hizo cargo del 
problema y asumió las consecuencias económicas. El hijo salió ya de la 
cárcel y, según relata Elvira, mantiene una relación cordial y estable con 
él y con su hermana mayor, pero destaca la diferencia de valores con los 
que crecieron los hijos que se mantuvieron a su lado y los que vivieron 
junto a su primera pareja.

El trabajo ha estado presente en la vida de Elvira desde que era muy 
pequeña, cuando ayudaba a su madre con las tareas de la hacienda. Para 
ella, el trabajo fue siempre una carga que empezó a sentir en su adoles-
cencia. Tan pesada era su carga, que buscó el matrimonio cuando era casi 
una niña, pensando que así podría liberarse de trabajar. “Por vagancia yo 
me casé”, asegura Elvira. Una de las primeras y más grandes decepciones 
de su vida fue constatar que el matrimonio solo haría su carga aún más 
grande. 

El signo con el que Elvira empieza su trabajo como minadora es el de 
la decepción y la obligación del trabajo. Asegura que su relación con los 
desechos fue lejana dentro de su entorno familiar, pues la basura que se 
producía en casa de sus padres era enterrada o quemada, ya que era eso: de-
secho. Empezó a mirar a los desechos de una manera distinta cuando una 
vecina del barrio a donde fueron a vivir luego de la muerte de su padre, al 
ver la penosa situación de la familia, le aconsejó a su madre que recolectara 
materiales de entre los desechos. Elvira asegura que el trabajo de su madre 
no era el de minadora, que era lavandera, pero que, en ocasiones, cuando 
no tenían ropa para lavar, acudían al botadero a recoger materiales. 
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Vergüenza 

Para Elvira es muy importante evidenciar que su madre no era minadora, 
que ella proviene de una familia que no trabajó en la basura, así como es 
importante recalcar que tuvo que empezar a trabajar en el botadero cuando 
se casó y tuvo que adaptarse a la familia del esposo, que trabajaba con basura.

Elvira. Tonce me dediqué a trabajar y ahí empecé a trabajar en el bo-
tadero ya, porque la familia de él y él también han sabido trabajar en el 
botadero, tonce ahí él me llevó a trabajar ahí, ahí comencé a trabajar, tengo 
treinta años de trayectoria de trabajo. Al comienzo sabiéndole o sea sentía 
vergüenza, sentía recelo, no quería comentar dónde yo trabajaba, porque la 
gente, o sea la gente antes de conocer critica, o sea humilla. Yo no comen-
taba mucho de mi trabajo, o sea mi hermano también, o sea mi hermano 
me hablaba porque mi hermano ya comenzó a trabajar en el Cuerpo de 
Ingenieros del Ejército; mi otro hermano también, mi hermano me criti-
caba diciendo que yo estoy en la basura, que cómo voy a hacer ese trabajo. 
Le hablaban a mi esposo diciendo que cómo me tenía ahí.

En la narración Elvira pone de relieve que sus hermanos trabajaban en 
instituciones importantes y por ello criticaban a su hermana, que trabajaba 
en un botadero de basura. Mientras ellos tenían trabajos dignos, ella se in-
volucraba con el desecho. Esto le llenaba a Elvira de vergüenza, pues, para 
su familia, trabajar con desecho era inapropiado. El trabajo en el botadero 
no era fuente de satisfacción. Elvira menciona a lo largo de las entrevistas 
que era ella quien tenía que trabajar, pues, para colmo, el marido además 
de “tenerla ahí” trabajando en el botadero, era un vago. “No trabajaba, se 
pasaba solo durmiendo”, me asegura. Elvira se ve obligada a trabajar. El 
marido, sin embargo, al parecer, se encargaba del cuidado de los niños. 

Solos

Es evidente que Elvira no considera el cuidado como un trabajo, pero al 
separarse del marido toma conciencia de su importancia 
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Elvira. Le digo que cuando yo me separé sufrí mucho porque él se fue y me 
dejó los tres niños sin apoyarme. Él se quedaba con los niños y yo trabajaba. 
Vuelta se fue y era difícil, porque los niños se sentían solos, sufrí bastante. Se 
fue, me dejó, me quedé en esa casa, arrendaba, pagaba el arriendo y no había 
quién vea a mis niños porque mi mamá tampoco no tenía tiempo, como era 
mi padrastro nomás no se le podía pedir. Trabajaba y estaba al pendiente de 
mis hijos, trabajar en el botadero que con la mente en mis hijos me escapaba 
a morir allá en el botadero, porque ya estaba en el botadero de Zámbiza.

La separación fue para Elvira motivo de sufrimiento, no por alejarse de 
su marido, sino por tener que afrontar sola el trabajo productivo y repro-
ductivo. Ella tiene bien definido el espacio para su trabajo reproductivo: 
la casa, el ámbito privado, y también el espacio del trabajo productivo, el 
botadero. No lleva a sus hijos, prefiere dejarlos solos en casa. Este momen-
to de su vida es muy complicado, pues siente que no tiene a quién acudir, 
en quién apoyarse para afrontar el cuidado de sus hijos.

En un momento de su vida, Elvira cambia de trabajo. Se emplea como 
lavaplatos en el servicio de comida de una empresa pública. Lo hace, según 
me cuenta, porque no tenía cómo cuidar a su pequeño hijo. Es interesante 
notar que el motivo para cambiar de actividad no es dejar de trabajar con 
el desecho, sino la imposibilidad de cuidar al niño. Lleva al niño a su tra-
bajo, pero expresa su disgusto por el maltrato que se le dan a ella y al niño. 
Al hablar del trabajo en dependencia, a lo largo de las entrevistas, siempre 
menciona el maltrato del jefe o el empleador. El trabajo en el botadero 
prescinde de esa relación de dependencia, siempre conflictiva para Elvira.

Al encontrarse con su segunda pareja, Elvira, por decisión de él, sale del 
trabajo en la empresa pública, a pesar de haber escalado en funciones, pues 
se había convertido en la cocinera, según relata. El trabajo implicaba viajes, 
y eso no le gustaba a su pareja. 

Qué lindo cartón

Al sentirse respaldada económicamente por el hombre, dejó el trabajo y, en 
sus tiempos libres, se dedicó a ayudar a su madre.
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Elvira. Lo que pasa es que mi mamá como cogía comida de puerco en 
los conjuntos, mi cuñado dice: “Qué lindo cartón. Qué lindo papel que 
botan. De gana se está desperdiciando si en Zámbiza cogían, ¿por qué 
ustedes ahora no cogen y buscamos a alguien que quiera comprar?”. Y 
comenzamos en la carretilla a llevar el material, comenzamos a recolectar, 
recolectar y pusimos encima en la terraza entre las dositas, mi mamá y 
yo. Después ya se fue incluyendo mi hermana, después mi otra hermana, 
después mi sobrina.

Así Elvira empieza otra etapa como minadora, esta vez, a pie de vereda. 
El trabajo, según relata, cambia completamente de condiciones. Ya no es 
un trabajo peligroso como ella considera al del botadero, pues allí se tiene 
que entrar en contacto con materiales sucios y contaminados. En las vere-
das, en cambio, los materiales están más limpios. Por otro lado, el trabajo 
se convirtió en un emprendimiento familiar, que más tarde dio lugar a la 
creación de la asociación que ahora ella preside.

Elvira, con el apoyo de su pareja, quien tenía experiencia como dirigen-
te sindical, empezó a desarrollar su trayectoria como líder de las asociacio-
nes de recicladores. Ante la presión del Gobierno central y municipal para 
que los minadores se organizaran, ella asumió el papel de afrontar el reto 
de organizar a la gente del sur de la ciudad en asociaciones, y así empezó 
su relación con la Renarec.

Entendí…

La trayectoria de Elvira como dirigenta la ha llevado a relacionarse con 
instituciones estatales y no estatales, que han ejercido una influencia fun-
damental que ha cambiado su percepción sobre el trabajo del reciclaje y 
sobre sí misma.

Elvira. Entendí lo que he hecho durante 30 años de reciclar, entendí que 
eso es un trabajo, que yo he hecho un trabajo, eso entendí primero, y des-
pués entendí que con ese trabajo, he sustentado a mi familia, he mejorado la 
calidad [de vida] de mis hijos… [Pregunto si sus hijos están en el reciclaje]. 
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No ninguno, mi esposo y yo nomás estamos y a más de eso entendí que for-
mar organizaciones es salir de la pobreza, porque solo en esta sociedad no se 
puede luchar tanto, lo que organizados se puede luchar porque abre puertas 
y mejora la calidad de vida de muchos recicladores, esto lo hago encantada, 
soy recicladora [la voz de Elvira se quiebra], con mucho orgullo, le digo que 
entendí y a donde voy yo digo que soy recicladora. Día a día salvamos al 
mundo, día a día salvamos los árboles.

El trabajo del minado, para Elvira, es bueno ya no solamente porque 
la libera de la relación de dependencia, sino porque descubre que es un 
trabajo que le da dignidad en tanto le permite sustentar a su familia, 
mientras cuida del ambiente. Para Elvira, el reciclaje y sus actividades 
de lideresa quedan ensambladas, pues el reciclaje le permite ser lideresa, 
orientar a los demás. Todo esto le llena de orgullo. Sin embargo, en la 
narración, aparta a sus hijos del minado, ninguno comparte con ella 
su trabajo: “He mejorado la calidad [de vida] de mis hijos”, dice. Esto 
evidencia la persistencia de una subyacente negación de la dignidad del 
trabajo de minado.

En este capítulo Blanca y Elvira, dos minadoras de ingreso tardío en 
el mundo del minado, narran sus experiencias de vida. A través de ellas se 
observa cómo construyen sus subjetividades. Los relatos revelan la cons-
trucción de sus identidades de clase, de género y eventualmente de raza, 
dentro de un entorno social con rígidas estructuras de dominación. A 
diferencia de los casos que presenté en el capítulo cuatro, para estas mi-
nadoras trabajar con el desecho ha conllevado procesos de aceptación y 
lucha por dar un significado al desecho, para construir su actividad como 
un trabajo digno. Ha sido un proceso doloroso en el que la intervención 
de la institucionalidad, que procura constituir el régimen de valor del 
reciclaje, ha sido un soporte fundamental. En todo caso, para ambas, el 
trabajo del minado ha sido gravitante para asegurar su sobrevivencia y, 
en algún momento de sus vidas, para lograr autonomía y empoderarlas 
frente a las diferentes circunstancias a las que les arroja la vida, aunque 
ese régimen que las sustenta reproduzca y robustezca una persistente des-
igualdad de clase y género.
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Conclusiones 

Todas las personas necesitamos dar sentido a nuestras vidas, un sentido que 
se construye en el relato de nuestras experiencias. En el relato nos construi-
mos ante los demás y ante nosotras mismas, lo hacemos como si quisiéra-
mos convencernos de que la vida que llevamos vale la pena ser vivida. Es 
como si cada relato fuera un intento por justificar nuestro ser en el mundo. 
Con estas ideas en mente me pregunté: ¿de qué manera personas como las 
minadoras de Quito construyen sus relatos?, ¿cómo quienes trabajan con 
el desecho de los otros, que sobreviven de objetos sin sentido social les dan 
un sentido a sus vidas?

Los entornos sociales y económicos en los que las minadoras experi-
mentan su vida cotidiana están ligados a la historia de los trabajadores lati-
noamericanos signada por la colonialidad y la precariedad que amenazan la 
misma reproducción de la vida. Si bien como afirma Pérez Orozco (2010), 
la precariedad es, en realidad, una condición ontológica del ser humano, 
pues la vida humana es frágil y debe cuidarse para que sea viable, la ausen-
cia de estructuras sociales que protejan a trabajadoras y trabajadores del 
mercado agrava esa condición, llevando a personas como las minadoras a 
los límites de la sobrevivencia en entornos plenos de violencias.

El capitalismo industrial en la región nunca logró absorber comple-
tamente la mano de obra disponible. Las ganancias se lograban, en gran 
medida, a costa de los bajos salarios de los trabajadores. Esto se constituyó 
en la característica de la producción industrial latinoamericana, apoyada 
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por los procesos de semiproletarización, mediante el trabajo doméstico no 
remunerado y otras actividades realizadas en el espacio doméstico destina-
das a producir bienes y servicios para el autoconsumo o para el mercado.

Las nuevas formas de organización del trabajo del capitalismo globa-
lizado tienden a utilizar cada vez menos mano de obra. Así se deja a tra-
bajadores y trabajadoras sin trabajo y se generaliza el desempleo de las 
personas; muchas de estas personas se autogeneran trabajo con iniciativas 
de baja productividad, mientras otras buscan relaciones de dependencia, 
aunque sea en condiciones precarias. La precariedad de las condiciones 
en las que los latinoamericanos deben sostener sus vidas es la base de la 
violencia que aflora de diferentes maneras. Precariedad y violencia son los 
entornos en los que las minadoras construyen sus experiencias y dan sen-
tido a sus vidas.

Las minadoras de Quito son parte de una masa marginal producto del 
capitalismo global que debe autogenerarse trabajo. La alternativa que han 
encontrado estas mujeres es trabajar entre los desechos que se producen en 
la ciudad recuperando materiales reciclables; así pueden mantener a sus fa-
milias, al tiempo que esta actividad les permite también proveerlas de afec-
to y cuidados. En el minado se entremezclan desechos con materiales reci-
clables, trabajo no remunerado y trabajo remunerado y un espacio/tiempo 
que posibilita producción y reproducción en condiciones complejas.

Ante la creciente importancia del sector del reciclaje, actores institucio-
nales, estatales y no estatales intentan regular el trabajo de las minadoras 
incluyéndolas en la iniciativa del reciclaje inclusivo. Mediante estrategias 
discursivas, las construyen como actores económicos y ambientales, y pro-
curan integrarlas en el sistema en función de su género y clase. Aducen 
que, ante la realidad de la pobreza de estas mujeres, el minado es una opor-
tunidad de sobrevivencia para ellas: de la necesidad se hace virtud. Incluir 
a las minadoras en el reciclaje en determinadas condiciones es una misión 
para estos actores, pues les brinda la posibilidad de que mujeres pobres, 
pertenecientes a la masa marginal, obtengan un trabajo, lo que activa el 
principio del trabajo a cualquier precio. 

El recorrido etnográfico que realicé a través de la cadena del reciclaje 
revela cómo las desigualdades de clase y género son fundamentales para 



Conclusiones

222

producir la ganancia de los eslabones superiores. Los discursos de los ac-
tores involucrados muestran cómo se apela a nociones civilizatorias y a 
posiciones de género y clase para justificar la subordinación de las mina-
doras en la cadena, que se manifiestan en precariedad y superexplotación. 
Entre los argumentos expuestos en los eslabones superiores se destaca la 
incapacidad de las minadoras para asumir el cálculo empresarial como es-
trategia de sobrevivencia. Se aduce que las oportunidades para ellas están 
a su alcance y que sus limitaciones educativas o de condición sociocultural 
no les permiten aprovecharlas.

En los discursos se repiten las nociones institucionales sobre la posibili-
dad de que las minadoras transformen la basura en medios de producción, 
y se reproducen las renovadas estrategias de semiproletarización de la po-
blación para que las familias generen ingresos sobre la base de actividades 
de baja productividad, pero que no garantizan su reproducción social. De 
esta manera, ser mujeres, empobrecidas y dispuestas a trabajar con basura 
se constituye en el conjunto de atributos necesarios para que las minadoras 
se mantengan como un eslabón fundamental dentro de la cadena del reci-
claje. Allí radica su eficiencia dentro de esta cadena, también allí radica el 
motor de su superexplotación.

Esos entornos de marginalidad, explotación y desechos son el telón de 
fondo de las narrativas de las minadoras sobre sus experiencias de vida. 
Estas narraciones están repletas de escenas de violencia, carencias materia-
les y afectivas, que son el resultado de las férreas estructuras de domina-
ción, materiales y simbólicas, en las que están inmersas. En esas historias se 
puede observar cómo naturalizan valores y comportamientos socialmente 
construidos que refuerzan la dominación, mediante el entrelazamiento de 
identidades de clase, género y raza. Sin embargo, esos valores y comporta-
mientos no encajan de manera exacta en sus vidas, que se presentan llenas 
de contradicciones y ambigüedades. Así, se puede presenciar actores que 
se rebelan de distintas formas ante el maltrato, el abuso o la violencia, 
dándole un sentido a sus vidas en el que protagonizan los eventos narrados. 

En las narraciones se observa cómo las minadoras construyen positi-
vamente su relación con el desecho en un intento por dignificar una ac-
tividad que ha sido gravitante para asegurar su sobrevivencia y la de sus 
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familias y, en algún momento de sus vidas, para lograr autonomía y em-
poderarlas frente a las diferentes circunstancias que les ha tocado vivir. Sin 
embargo, son evidentes sus relaciones ambivalentes ante el desecho, pues 
expresan también el deseo de que sus hijas e hijos no tengan que trabajar 
como ellas: en la basura.

Quedan abiertas muchas interrogantes. Entre ellas, dentro del análisis 
de la cadena del reciclaje dejé de lado un eslabón importante para com-
prender el entorno socioeconómico de las minadoras: quienes consumen. 
¿Qué piensan de los desechos y de las minadoras? 

Queda abierta otra interrogante: ¿cuál es el futuro del reciclaje en Quito? 
Los agentes que regulan el régimen de valor del reciclaje proyectan la con-
solidación de ese régimen, cuando consumidores/as entreguen a las recicla-
doras de base (minadoras) los materiales ya separados, así el dilema social de 
determinadas personas (mujeres, pobres) que trabajan con basura parecería 
resuelto, pues ellas trabajarían con materiales reciclables. Pero desde mi pers-
pectiva, en su lugar aparecen dos nuevos fantasmas que tienen que ver con 
la inclusión de las minadoras en el sistema de gestión de residuos. A pesar 
de que se habla de un reciclaje inclusivo, es decir, de que las minadoras no 
sean apartadas de la actividad del reciclaje, se establece como condición que 
se formalicen, es decir, deben organizarse para ser parte del sistema. Esto 
implica que se controle el espacio y el tiempo de su trabajo, que alteraría las 
condiciones en las que producción y reproducción son posibles en el mismo 
espacio/tiempo, con los probables obstáculos que esto significaría, especial-
mente para la permanencia de las mujeres en esta actividad.

El otro fantasma tiene que ver con la gratuidad de los materiales con 
los que trabajan las minadoras. Separar en la fuente, en los hogares, nego-
cios, empresas, entre otros, implicaría que los objetos conserven su valor, 
por lo que probablemente las minadoras no los puedan adquirir fuera de 
relaciones capitalistas. Es decir, tendrían que pagar por ellos, lo cual dismi-
nuiría la ganancia de la actividad y las posibilidades de inclusión, a menos 
que, como lo proponen actores institucionales, se apele a la solidaridad de 
quienes consumen para que se entreguen gratuitamente a las minadoras 
considerando su condición de pobreza, y se establezca así una relación que 
reproduce las desigualdades de clase y género.
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El análisis de la vida cotidiana de las minadoras observando las cons-
trucciones del ser abrió perspectivas de síntesis en las que no pude dejar de 
lado los entornos estructurales en los que se desenvuelven. Así, subjetivi-
dades y estructuras dan cuenta de las realidades en las que viven las mina-
doras de Quito, realidades envueltas en contradicciones y dilemas, algunos 
de ellos, desde mi punto de vista, insalvables, por ejemplo, la valoración 
simbólica positiva de una actividad cuya materialidad implica al desecho.

 Analizar las subjetividades desde la perspectiva del ser revela las for-
mas en las que las estructuras de dominación son asumidas por quienes 
se encuentran en los estratos más bajos de la estructura social. Parte de la 
condición humana es siempre intentar, a golpe de cada relato que hacemos 
sobre la realidad, dar un sentido a nuestra existencia, un sentido que en 
ocasiones encarna esas estructuras de dominación y en otras se rebela ante 
ellas. Mediante los relatos en los que se construye el ser se puede com-
prender cómo los actores justifican su condición o se rebelan ante la mar-
ginalidad y la precariedad en la que viven, lo que podría arrojar luces para 
entender cómo se reproducen y hasta dónde pueden llegar las estructuras 
de dominación.
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