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Capitulo 3

Produccién filmica y etnografia:
infraestructura, performatividad
y composicién etnogrifica en el
documental latinoamericano

Alonso Quinteros, Alex Vailati y Gabriela Zamorano

En la introduccién a una recopilacién sobre antropologia visual desde La-
tinoamérica, Carlos Flores y Angela Torresan (2018) identifican dos 4reas
que estdn cobrando importancia en las pricticas de la antropologfa visual
y especificamente del documental etnografico en la regién. Por un lado,
estdn las producciones que surgen de programas e iniciativas académicas de
la antropologia visual, que van ganando mayor presencia y circulacién en
festivales y otros espacios de exhibicién. Por otro lado, se han diversificado
los intereses en la investigacion que incluyen, pero no se limitan, a abor-
dajes clésicos a temdticas indigenas, por ejemplo, mediante los estudios
urbanos y el andlisis de clases medias y altas. Los tratamientos narrativos
de las producciones también enfatizan crecientemente la experimentacién
con aspectos como la corporalidad, lo sensorial —con énfasis en lo sonoro
y la intimidad—, entre muchos otros. A estas perspectivas podemos anadir
las preocupaciones sobre el Antropoceno, las estéticas hibridas y las aproxi-
maciones a la relevancia de lo no humano y la materialidad que también se
plantean en diferentes rubros de la antropologia contempordnea.

Tanto la mayor presencia de producciones e iniciativas académicas en
dmbitos publicos como la diversificacion en los intereses de investigacién
y del documental etnogrifico en didlogo con el arte y otros campos nos
acercan a algunas de las preguntas que nos planteamos en este ensayo en
torno a los cruces y a las tensiones entre la etnografia y las practicas con-
tempordneas del cine documental. Para abordar estas preguntas, partimos
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de tres conceptos tedricos: performatividad, composicion etnogréfica e in-
fraestructuras. Desde estos, reflexionamos sobre problemas de identidad y
representacion; perspectivas autobiograficas, activistas y de compromiso
social en relacién con metodologias colaborativas y experimentales; los
cruces entre el arte, la estética y la antropologfa visual; el potencial de
trabajar con archivos; y las “economias visuales” de estas practicas que in-
cluyen sus formas de circulacién e interpelacién a publicos distintos.

A partir de estos diferentes 4mbitos, nos aproximamos a tres escenas na-
cionales de produccién documental: Perd, Bolivia y Brasil. Dentro de estas
tres vertientes, situamos ejemplos de précticas y esferas de la produccién
documental en los contextos nacionales mencionados, incluyendo algunas
reconocidas y otras poco consideradas en recuentos que mapean las rela-
ciones entre antropologia y documental en Latinoamérica.

Para ello, apuntamos brevemente a un debate que no podemos ampliar
ahora, pero que sirve para ilustrar las cuestiones anteriores. Aunque no es la
intencién de este ensayo entrar en los complejos detalles de la historia del
cine etnografico y documental latinoamericano, vale preguntarse: ;c6mo,
desde qué perspectiva y a partir de cudndo podria escribirse una historia
del cine etnografico y documental latinoamericano?, ;cudles serfan las dife-
rencias entre estas dos categorias? Las principales referencias de la historia
del cine etnografico mundial se centran en documentar procesos que se
han desarrollado en Europa, Estados Unidos y la Unién Soviética desde fi-
nales del siglo XIX. Es notable que en estas grandes narrativas queden fue-
ra las regiones que han sido los principales sitios de estudio antropolégico,
como si estas dreas fueran tinicamente escenarios del cine etnografico y no
los lugares que lo hacen posible y que, de muchas maneras, lo reformulan.
Llama la atencidn, por ejemplo, que las bisquedas que se hicieron desde la
década de los sesenta —con corrientes como el cine militante, revoluciona-
rio, cinema novo o iniciativas como la del trabajo del grupo de Cali— no se
consideren relevantes en la historia del cine etnografico mundial. ;Cudles
son las razones para que estas diferentes propuestas cinematogréficas, a
pesar de haber experimentado ampliamente con el género documental, no
sean consideradas propiamente etnogrificas? ;Su posicionamiento politi-
co?, ssus busquedas estéticas o formales?, ;el hecho de que la mayoria de los
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realizadores de estas corrientes no contaran con una formacién académica
como antropdlogos? En este caso, ;qué es lo etnogrifico de estos tipos
de cine? 0 jcdmo pueden aportar otros dmbitos del cine no formalmente
reconocidos como etnograficos para repensar la etnografia, su escritura y
sus métodos? Especialmente a partir de la década de 1980, tanto el cine
documental como la antropologia han desarrollado criticas sustanciales a
los usos de la imagen como fuente de objetividad y veracidad. Al compartir
una preocupacién y un compromiso comun por entender, representar o
transmitir experiencias de lo real, el cine y la antropologia enfrentan el de-
safio de escapar a las trampas miméticas y realistas que ain predominan en
el andlisis social, principalmente a partir de tecnologias audiovisuales, pero
también en la descripcidén escrita. Ante este desafio, desde diferentes fren-
tes y perspectivas se ha enfatizado la necesidad de hacer explicito el posi-
cionamiento politico y subjetivo de autores y realizadores, la relevancia de
la experimentacién estética, la desestabilizacién de la autoridad y autoria
individual mediante procesos de creacién colaborativos, participativos y de
“transferencia de medios”, y la importancia de generar y expandir publicos
mediante estrategias diversificadas de circulacién que en gran medida se
benefician del acceso y abaratamiento de las tecnologias en los dltimos
afos, incluyendo las crecientes posibilidades de las tecnologfas digitales.
Un primer concepto que permite ir mds alld de un enfoque representa-
cional para analizar las prcticas cinematograficas, y que a su vez permite
un abordaje etnogréfico, es el de performatividad. Al plantear la idea de una
performatividad del documental, retomamos la lectura de Austin (1965)
que propone McKenzie (2001) sobre los performativos, aquellos enuncia-
dos que no se limitan a describir un hecho, sino que, al ser expresados, lo
realizan. McKenzie (2001) explica que el mismo Austin argumentaba que
los performativos no se restringen exclusivamente al habla, sino que cual-
quier manera de marcar una diferencia puede ser performativa. El aspecto
performativo de los actos del habla no solo se sitiia en el lenguaje, también
puede abarcar otras instancias expresivas como las imdgenes audiovisuales.
Dentro de esta perspectiva, nos referimos a distintas performatividades, a un
tejido de fuerzas ilocutivas (la intencién del hablante, lo que quiere lograr) y
petlocutivas (los efectos o consecuencias que producen los actos ilocutivos).
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Tomando en cuenta estas dos performatividades, podriamos considerar a los
diversos documentales a partir de dos aspectos: (1) cudl es su intencién, lo que
hacen, lo que quieren lograr, y (2) lo que generan como efectos o conductas
en las audiencias. Esta es una perspectiva que consideraria las pricticas docu-
mentales y sus productos en torno a lo que planteaba Renov (1993) sobre las
funciones en el documental dentro de una nocién de poesis como active doing,
un hacer activo. Los filmes no solo representan, también pueden constituirse
como actos que movilizan intenciones, afectos y efectos en varios niveles de
audiencias y dmbitos de circulacién.

Otros debates que permiten extender el andlisis mds alld de lo represen-
tacional son los que indagan el potencial de la cualidad artificial de las tec-
nologias audiovisuales, es decir, los artificios que son intrinsecos a estas, por
ejemplo, sus posibilidades de montaje, puesta en escena, ficcionalizacién y
exceso. Mientras que para muchos antrop6logos y cineastas estas cualidades
han sido evitadas en aras de un registro objetivo o real, para muchos otros
estos artificios amplian la posibilidad de asumir un posicionamiento parcial
frente a la realidad, y constituyen recursos para intervenir o comentar sobre
las realidades registradas, tal como nos lo muestran las obras de los cineastas
Trinh T. Minh-ha (1991) y Harun Farocki (2013), entre muchos otros, o
incluso para parodiarlas o falsearlas (Juhasz y Lerner 2006).

Por su parte, en estudios antropoldgicos, filoséficos y culturales se ha
enfatizado la riqueza analitica de la ambigiiedad de la imagen fotogrifica y
audiovisual, es decir, de su cualidad al mismo tiempo mimética y artificial.
Mientras que Benjamin (1989) reflexioné sobre el potencial tecnolégico y
politico de la reproductibilidad de estas tecnologias, Barthes examiné qué
hay mds alld de los sentidos descriptivos de la imagen (denotativo y con-
notativo) mediante conceptos como el “tercer sentido” o “sentido obtuso”
(Barthes 1995) y “punctum” (Barthes 1989), los cuales se refieren a lecturas
que no necesariamente estdn determinadas por la informacién contenida o
por el contexto cultural, sino que remiten a experiencias sensoriales o afec-
tivas que no involucran un significado cerrado. Més recientemente, desde
la antropologia se ha remarcado el potencial de lo que rebasa o excede a la
evidencia ofrecida por la imagen fotografica o cinematogrifica, por ejemplo,
la informacién que proporcionan los elementos que aparecen en la imagen
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pero que no se pretendia registrar y que varios autores explican como “exce-
so” o “ruido visual” (Edwards 1994; Poole 2005); y la sospecha o suspicacia
que han generado, muchas veces, las imdgenes presentadas como evidencia
en dmbitos antropoldgico-raciales (Poole 2005) o juridicos. El potencial del
artificio también se explora de formas muy novedosas en los debates relati-
vamente recientes sobre inteligencias artificiales.! Otras aproximaciones se
centran en c6mo las cualidades materiales y superficiales de la imagen se
abren a lecturas sensoriales o viscerales (Buck-Morss 1992; Pinney 20006;
Marks 2000; Taussig 1993) que sobrepasan una funcién de representacion
realista para “refractar” (Strassler 2010) o aludir a subjetividades colectivas
que se vinculan con experiencias afectivas, sensoriales y estéticas comunes.

Desde estos ultimos enfoques, varios autores reelaboran lo que Raymond
Williams (1983) explicé como “estructuras de sentimiento” o “hdbitos de
pensamiento y concepciones de vida”, que él asociaba con relaciones de po-
der y con condiciones materiales y sociales especificas. Recientemente, deba-
tes antropoldgicos sobre infraestructuras parecen dialogar con el concepto
de Williams para aproximarse etnogrificamente a la “politica sensorial”
(Fennell 2011), a “infraestructuras que lanzan diferentes significados y que
estructuran la politica [...] a través de lo estético y lo sensorial, del deseo y
la promesa”, tales como las medidticas y digitales (Larkin 2013, 327).% Al
respecto, Larkin sugiere que la

estética politica se refiere tanto a estas cualidades representacionales como
a las experienciales. En lugar de generar una separacién entre lo material
y lo discursivo, o lo no-humano y lo humano, la estética politica sutura lo
material y lo figural, mostrando que ambos campos estdn imbricados en
un intercambio reciproco constante (Larkin 2018, 177).

Por su parte, Kathleen Stewart aporta a esta reflexién desde su propuesta
de experimentar con la escritura o, mds precisamente, con la composi-
cién etnografica, como una via para el andlisis etnogréfico de situaciones o

! Véase, por ejemplo, el trabajo artistico de Kate Crawford y Trevor Paglen en la exposicion
“Training humans” (http://www.fondazioneprada.org/project/training-humans/?lang=en)
y el dossier Robors étrangement humains, editado por Vidal Denis (2012).

2 Esta y todas las traducciones del inglés son de los autores y la autora.
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“afectos ordinarios” y de las infraestructuras de afecto y atmdsfera vincu-
ladas a estos. Al respecto, sugiere que “lo social y lo material no son meros
hechos reales, sino infraestructuras de afecto, potencialidad, energética,
afinacion, orientacién y atmésfera” (Stewart 2013, pdrr. 3).

El énfasis de Stewart en la composicién escrita como una aproxi-
macién analitica a los aspectos sociales y materiales de la realidad tiene
fuertes resonancias con las posibilidades metodoldgicas, estéticas y sen-
soriales del cine (Pink 2009; Marks 2000; MacDougall 2006). Como en
la etnografia, el cine documental es un dmbito de encuentro marcado
por la incertidumbre (Murray 2018). Ambas précticas involucran la ob-
servacién, acompafiamiento y registro —a menudo visual y sonoro— de
realidades concretas (eventos, personas, objetos, espacios, voces, testimo-
nios, musica y sonidos-ambientes). Al mismo tiempo, el cine involucra
aproximaciones sensoriales a subjetividades, narrativas, imaginarios, at-
mosferas, materialidades y temporalidades, aspectos que constituyen la
materia prima o el material empirico de la investigacién y composicién
etnogréfica.

Partiendo de algunas caracterizaciones que Flores y Torresan hacen
del cine etnogréfico latinoamericano, y de los aportes de los conceptos de
performatividad, infraestructura y composicién etnografica para pensar
en las posibilidades del cine y de la etnografia mds alld de sus funciones
representacionales y descriptivas, presentamos a continuacién ejemplos
de tres caminos nacionales de cine documental contempordneo. Cada
uno de estos tres casos nos permite indagar mds a fondo los conceptos re-
feridos en relacién con preocupaciones compartidas entre el documental
y el cine. En primer lugar, ofrecemos un trabajo comparativo que mapea
la produccién documental peruana reciente desde la perspectiva de la
performatividad. En la segunda seccidn, desarrollamos una aproxima-
cién intimista a las dimensiones autobiograficas, de archivo, atmdsfera y
montaje, para identificar los aportes de algunas tendencias del documen-
tal boliviano reciente a la nocién de composicién etnogrifica. Finalmen-
te, en la tercera seccién revisamos el panorama del documental brasileno
actual para enfocarnos después en ejemplos cinematograficos vinculados
a la infraestructura.
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Exploraciones en la esfera peruana documental:
desde iniciativas colaborativas hasta producciones
documentales etnogrificas de la academia

A partir de lo sugerido por Flores y Torresan (2018) en torno a tenden-
cias recientes en las practicas de la antropologia visual y el documental
etnogréfico, va surgiendo una mayor presencia de producciones e inicia-
tivas académicas y una diversificacién en los intereses de investigacién
y del documental etnogrifico que comtinmente se ha emparentado con
aproximaciones a temdticas y problemdticas indigenas. Si bien estas ten-
dencias proponen nuevas avenidas de exploracién documental, coexisten
con una diversidad de iniciativas participativas, comunitarias y activistas
audiovisuales en diferentes contextos latinoamericanos. En la produccién
documental peruana, se pueden identificar dos dmbitos que retinen estas
tendencias que hemos especificado: 1) iniciativas de proyectos de video
participativo, video comunitario y videoactivismo, que albergarfan vasos
comunicantes con previas aproximaciones de lo que se conocfa como
video popular desde los ochenta y noventa, asi como pricticas de cine
comunitario y activismo audiovisual; y 2) producciones esporddicas que
surgen desde la academia para explorar distintas temdticas y experimen-
tar con otras formas estéticas y modalidades documentales contempori-
neas. Aunque este segundo rubro no conforma una extensa produccion,
se va consolidando poco a poco como un corpus importante para explorar
las posibilidades de difusién de la investigacién en antropologia visual
en el contexto peruano. Aun falta mucho por explorar en estos campos,
pero queremos dar cuenta de estos dos dmbitos mds recientes que nos
permiten poner en didlogo algunas tendencias en el contexto peruano
con las formas de produccién y circulacién del documental etnogrifico,
sus relaciones con el trabajo etnogrifico y con el documental contem-
pordneo, y con lo que denominamos la performatividad del documental
en la esfera medidtica peruana. Como planteamos en la introduccidn,
nos referimos con este concepto de performatividad documental a los
aspectos de intencionalidad, lo que hacen y quieren lograr los filmes,
pero también a lo que buscan generar como efectos o conductas en las
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audiencias. Dentro de esta mirada, no solo consideramos los filmes en
sus aspectos representacionales, sino también cémo se constituyen en
cuanto actos audiovisuales, como los performativos planteados por Austin
(1965), los cuales reflejan intenciones, buscan movilizar afectos y pro-
mover efectos en los espectadores.

Pricticas de video participativo y comunitario

En el primer ambito que exploramos, se encuentra una gama de ini-
ciativas de video participativo que han surgido en distintos momentos,
pero actualmente habria que mencionar a DOCUPERU vy a la Escue-
la de Cine Amazdnico. Ambos son casos emblemdticos de proyectos
participativos documentales llevados a cabo en Perti. El primero es un
proyecto que ha tenido una larga trayectoria, y la segunda es una inicia-
tiva pionera en el 4mbito amazdnico. Identificamos en estas iniciativas
participativas una serie de acciones que han incentivado la promocién
de la prictica documental en un publico mds amplio, proponen ave-
nidas de procesos colaborativos de produccién documental, asi como
la visualizacién de historias y experiencias no mostradas en la esfera
medidtica peruana.

DOCUPERU es una asociacion que ha llevado a cabo, por més de diez
afos, una serie de propuestas de talleres participativos en produccién do-
cumental en diversas regiones de Perti a través de lo que denominan “Cara-
vanas documentales”, pero también han forjado otras lineas de produccién
desde pricticas mds activistas en torno a problemdticas socioambientales
(“Medios que Conmueven”) y han ofrecido talleres cortos de produccién
documental alternativa (“El Otro Documental”). Dentro de esta altima
iniciativa, se sitGa un corto documental, LimaShipibo (2013, fig. 3.1), de
Ronald Sudrez, comunicador y documentalista shipibo que ha realizado
otros dos documentales posteriores, Canadn: la tierra prometida (2013) y
Mashd, mds alld de la cumbia (2015). En 2016, Sudrez dejé de producir
al tomar un rol de liderazgo: asumié la presidencia del Consejo Shipi-
bo-Konibo-Xetebo (Coshikox), una organizacién indigena que retne a
144 comunidades shipibas en el Pert.
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Figura 3.1. Ronald Sudrez: Limashipibo, 2013.

El documental LimaShipibo presenta a la poblacién indigena shipibo-conibo
que habita en la zona de Cantagallo, localizada en el centro de Lima. El filme
comienza con el canto de una mujer en shipibo mientras aparecen imdgenes
de la confeccién de unos brazaletes con pequenas mostacillas, formando lo
que se conoce como un disefio kene, que es una forma artistica y ritual dis-
tintiva del pueblo shipibo-conibo. El propio realizador, en una narracién en
lengua shipibo, cuestiona por qué varios miembros de la comunidad shipiba
han venido a Lima. Si bien esta migracién a Lima abre nuevas posibilida-
des, se da en condiciones adversas que se muestran durante el filme en las
tomas a las viviendas precarias pero coloridas que conforman este espacio
urbano marginal. Sin embargo, el filme se concentra en reconocer el dere-
cho de los shipibos a vivir y trabajar en la ciudad de Lima, y recoge varios
testimonios de habitantes de Cantagallo. En todas estas intervenciones hay
una intencién por revelar la presencia y las contribuciones de la poblacién
shipibo en Lima, asi como por demandar ser considerados ciudadanos y
ciudadanas con los mismos derechos y oportunidades: desde un lider de
la comunidad que expresa cémo contribuyen al pais, hasta un chef que
elabora su comida y remarca las oportunidades para vivir mejor, una con-
feccionista remitiéndose a su deseo de armar su propia marca de ropa y dar
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trabajo a sus paisanos, y un joven artista que a través de sus pinturas quiere
mostrar a la gente de Lima que Pert es un pais multicultural, multilingtie
y que la Amazonia deje de ser invisibilizada.

Al final del corto, se presenta un mosaico de pantallas donde apare-
cen algunos de estos personajes junto a varios otros habitantes shipibos
que van sefialando su profesion o trabajo: “Yo soy chef'y soy shipibo. Soy
profesora de inicial y soy shipiba. Vigilante y soy shipibo...”. Si bien se
ha sefialado que las producciones de video indigena se distinguen porque
irfan dirigidas principalmente hacia una audiencia indigena enfatizando
la autorrepresentacién de los valores, las cosmovisiones y los relatos pro-
pios (Ledn 2016), este corto documental va dirigido también a un publico
mds amplio y tiene una caracteristica promocional que se expresa en dos
sentidos. El corto apela a la distincién cultural de los shipibos en Lima,
con sus pricticas culturales, su comida, su arte y su idioma, pero a la vez
muestra c6mo se constituyen, mediante sus diversos oficios, en peruanos
que estarian contribuyendo al pais. Estos dmbitos se sintetizan al final del
filme cuando el realizador Ronald Sudrez hace la demanda para que a sus
hermanos se les dé “una verdadera integracién que no afecte sus formas de
vida porque han encontrado un nuevo hdbitat para vivir bien”.

Este corto fue realizado en un taller participativo junto con otros inte-
grantes y colaboradores que no pertenecian a comunidades indigenas; el
objetivo del realizador ha sido no solo dirigirse a su comunidad como una
reivindicacién de sus propios derechos y la importancia de dar la voz en su
idioma shipibo, sino también apelar por un cambio en la mirada limefa
a través de cémo esta poblacién se inserta en la fuerza productiva, genera
iniciativas emprendedoras y forma parte de la vida social en la capital. El
filme moviliza los afectos identitarios de ser shipibo en la urbe y busca,
quizds mds adn, un efecto en las audiencias limenas urbanas al invocar el
espiritu emprendedor del migrante que busca sus propios medios, se auto-
gestiona, trabaja arduo y es agente productivo. Todas estas caracteristicas
nos remiten a un ethos neoliberal que ha sido promovido y celebrado desde
varias campanas publicitarias, entidades estatales e iniciativas culturales en
Perti (Cdnepa 2014). Estas campanas se convierten en infraestructuras que
afirman nuevas formas de imagen, aspectos que exploramos en varios de
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los documentales que analizamos. No obstante, esta lucha por reconocer
sus derechos a vivir como indigenas en la ciudad (Espinosa 2019) y tener
una igualdad de oportunidades para participar en la vida social peruana
sigue siendo un arduo proceso de negociaciones constantes con entidades
municipales y ministerios del Estado peruano que no reconocen la figura
de comunidades indigenas urbanas y que postergan la atencién de necesi-
dades de vivienda, propiedad comunal y acceso a los servicios bdsicos.

Desde mediados de los afios noventa se han llevado a cabo en Perti va-
rios encuentros de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comuni-
cacién de los Pueblos Indigenas (CLACPI), a través de la organizacién de
los festivales de cine indigena, y mds recientemente los premios Anaconda,
que van circulando en diferentes paises de Latinoamérica. En 2013, se
realizé una colaboracién del equipo de Wapikoni —un grupo canadiense
involucrado en la produccién de videos participativos en comunidades in-
digenas en Quebec— y la organizacién no gubernamental (ONG) peruana
Chirapaq, que es la fizison de la organizacién CLACPI en Pert. Poste-
riormente, han surgido varios eventos que retinen a cineastas indigenas
de diversas comunidades originarias de Latinoamérica y Norteamérica, asi
como ciclos de producciones indigenas. La conformacién de un cine o
video indigena en el caso peruano es en si una discusién compleja de la
que no podemos dar cuenta en esta breve exploracién. A partir de la pan-
demia, han surgido algunas iniciativas de produccién en la Amazonia, asi
como también de exhibicién y circulacion en festivales nacionales e inter-
nacionales. Ademds, se estdan consolidando vinculos entre comunicadores
indigenas y se van forjando asociaciones.

Dentro de estas iniciativas por acercarse a una mayor participacién y
produccién audiovisual desde y para los pueblos originarios, se podria con-
siderar a la Escuela de Cine Amazénico entre las propuestas mds importan-
tes y recientes de video participativo o, como se autodenominan, de cine
vivencial. Este proyecto surge como una propuesta cultural en la ciudad de
Pucallpa por TeleAndes Producciones (Fernando Valdivia), Cayumba Cine
(Carlos Marin) y Joprodeh (Katy Quio), que ya venian colaborando en
una previa actividad de un cineforo sobre cine amazénico. A partir de esta
experiencia, fueron detectando la necesidad de un espacio de formacién
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audiovisual que los llevé a desarrollar una serie de talleres colaborativos de
produccién para democratizar el audiovisual y fomentar un cine amazéni-
co hecho por gente amazénica (Valdivia, 2016). Si bien los fondos gana-
dos por los premios de gestién cultural fomentados por el Ministerio de
Cultura les permitieron expandir los participantes y lograr la formacién de
jovenes realizadores audiovisuales, se enfrentaron con la dificultad de solo
poder incluir a pocos indigenas en las capacitaciones, debido a la precarie-
dad econdémica y los obstdculos para mantenerse en los talleres. Reciente-
mente han ganado un nuevo premio que les ha permitido llevar a cabo su
apuesta por talleres dentro de comunidades indigenas. Las producciones
estdn actualmente circulando en varias presentaciones online y también
en programas de canales de television locales en Pucallpa e Iquitos. Estas
instancias generan una mayor visibilidad. Habrd que esperar los alcances
de esta propuesta y ver si podrd fomentar una produccién endégena dentro
de las mismas comunidades indigenas amazénicas de Pera.

En cuanto a estas iniciativas participativas en Perd, no se ha plantea-
do una exploracién que problematice las pricticas participativas: ;A qué
denominamos documental participativo o colaborativo? ;Cudles son sus
précticas? ;Cémo se relacionan con otras iniciativas y actores desde las
tendencias de activismo audiovisual o documentales de urgencia? ;Qué rol
tienen los participantes de dichas tendencias? ;Cudles son los afectos que
promueven estos proyectos participativos y, al mismo tiempo, los efectos
que buscan generar tanto para las comunidades o grupos con quienes cola-
boran como para las posibles audiencias de estos filmes? Nos hacemos es-
tas preguntas porque tienen asidero en una perspectiva de la antropologia
visual que deberia problematizar estas relaciones y fomentar las reflexiones
sobre ellas. Muchas veces estas reflexiones no son consideradas por los pro-
pios gestores de las iniciativas que tienden a priorizar el hacer y no llegan a
sistematizar sus propias experiencias por escrito. No obstante, esto parece
que estd cambiando a partir de los proyectos e iniciativas de investiga-
cidén-accién llevadas a cabo por el colectivo audiovisual Maizal, a partir de
la elaboracién de una serie de publicaciones y encuentros en torno a las
experiencias de video comunitario elaboradas por los mismos actores de
estas practicas. El caso del colectivo Maizal es un reciente referente sobre
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iniciativas de video comunitario y activista alrededor de problemidticas de
conflictos socioambientales, que no solo ha combinado su trabajo audiovi-
sual con experiencias de video comunitario y colaborativo, sino que tam-
bién promueve un trabajo de recopilacién y sistematizacién de iniciativas
de cine comunitario y activista en la revista La otra cosecha, y la difusién
de producciones de video comunitario en la plataforma web Bombozila.
En estos aspectos, se aproximan a lo propuesto por Zirién (2015, 2018)
sobre la importancia de un cine que viabiliza el activismo planteado sobre
la colaboracién como una caracteristica del trabajo del antropélogo visual
en Latinoamérica. Subrayamos en esta iniciativa su interés por proponer
la reflexién de los propios proyectos comunitarios y activistas de distinta
indole en cuanto forma de mapear y constituir un campo de investiga-
cién-accién en las pricticas mediales en Latinoamérica. Este aspecto nos
lleva a los posibles vinculos entre la academia y las pricticas activistas, pero
también a preguntarnos cémo surgen propuestas de investigacion en otras
instancias fuera de la academia, en relacién o tensién con esta.

Iniciativas desde la academia

En relacién con la segunda tendencia que estamos explorando, se pue-
de identificar, dentro de la Maestria en Antropologia Visual de la PUCP
(MAV), una diversidad de temdticas y formas de produccién documental
que se han llevado a cabo en el transcurso del programa. A primera vista no
pareceria haber una clara linea principal que privilegie las producciones ba-
sadas en trabajos de campo en varios espacios y contextos sociales. Si bien
toda investigacién antropolégica surge a partir de motivaciones persona-
les, ya sean afines a intereses o actividades en que se han visto envueltos
investigadores e investigadoras, en el caso de la MAV estos intereses se han
nutrido de las perspectivas antropoldgicas para plantearse estudios que se
llevan a cabo a través de la produccién de un documental etnogréfico. Esto
seguirfa lo que Ardevol (1998) ha denominado esmografias filmicas para
diferenciar el uso del audiovisual como mero registro para la investigacién
o como documental etnogréfico basado en una investigacién previa. Un
logro de esta linea de investigacién en la maestria ha sido que se aceptara,
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por parte de la Escuela de Posgrado, que el ingrediente principal para la te-
sis sea el producto documental, acompanado también por un texto escrito.
La relacion entre producto audiovisual y texto escrito estd ain en constante
tensién y discusién en el desarrollo de las tesis documentales, pero abre
un campo para repensar —en el entorno actual entrelazado por emergentes
formas multimediales, sensoriales y transmediales— como situar la produc-
cién, la presentacién y la difusién del conocimiento antropoldgico més alld
del texto escrito (Cox, Irving y Wright 2016).

Recientemente han surgido algunas formas innovadoras de investigacién
que tienen eco en nuevas avenidas y debates dentro de la antropologia con-
tempordnea, y que se trasladan a los dmbitos latinoamericanos. Sin embargo,
no necesariamente han repercutido en discusiones que implican las précticas
del documental etnografico, atin muy asociado a précticas colaborativas y
al trabajo etnogrifico con comunidades indigenas. En el caso de la MAV,
algunas producciones estén intentando otros acercamientos documentales,
tomando referentes en lo sensorial y el rol corporal, como en Volveré a bailar
por 1i (2015) o Caminando Pampachullo (2018), aproximaciones que se nu-
tren de estéticas cinematogréficas afines a formas contemplativas, como los
filmes Rutinas (2017, fig. 3.2) y Persona perpetua (2019), o que han incluido

Figura 3.2. Paola Vela: Rutinas, 2017.
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intentos parciales de incorporar miradas autobiogrificas que resuenan con
practicas del giro subjetivo o autobiografico en el documental contempori-
neo, como No. ;S#? ;Ya no! (2017), Juguetes y artilugios (2015), Alld donde he
vivido (2013) y Liminal (2016). Este es un campo adn incipiente y presenta
varios cuestionamientos para la ensefianza de la produccién documental en
un programa de antropologfa visual en el que se pregunta c6mo se considera
“lo antropoldgico” en propuestas documentales que toman préstamos y pers-
pectivas de vertientes de practicas del documental contempordneo.

Tanto en el filme Rutinas como en Persona perpetua, Vela y Bellido
Valdivia trabajan estéticas que toman formas contemplativas del docu-
mental contempordneo: el encuadre abierto y estdtico, la temporalidad
pausada en los planos, el uso del blanco y negro, las estructuras a manera
de segmentos independientes que rompen con el clésico desarrollo na-
rrativo de accién dramdtica. Rutinas se entabla como una exploracién al
espacio de la ensenanza del arte en la misma universidad a través de la
observacién del proceso de una serie de clases que van a la par de textos
en la pantalla que remiten a los comentarios e impresiones de los docen-
tes sobre sus propias practicas. Mientras que en el caso de Persona per-
petua se muestra una aproximacién también contemplativa, pero de un
entorno intimo y cercano hacia un familiar con Alzheimer, adentrdndose
en la experiencia subjetiva de la condicién y dando cuenta de memorias
afectivas que sobrepasan las caracterizaciones de esta enfermedad desde
la biomedicina hegeménica. Estas producciones nos remiten a referentes e
influencias que los propios realizadores han albergado como artistas, y que
se han aproximado a la antropologia visual para enriquecer y entablar un
didlogo entre sus propias practicas, las miradas artisticas y la investigacién
etnogréfica. En estas instancias, la propuesta de MacDougall (2006), de
nuevos principios para la antropologfa visual, sugiere la imbricacién de
las précticas existentes del documental como formas que ya han trabajado
dmbitos estudiados también por la antropologia y que pueden ser suscepti-
bles o inclusive mejor explorados por aproximaciones documentales. Esta
perspectiva plantea la mutua influencia y los entrelazados de pricticas
documentales y artisticas contempordneas con pricticas etnogrificas
actuales, asi como la expansién del campo del documental etnografico
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hacia lo personal, lo corporal, lo temporal, lo espacial y las maltiples
capas afectivas de las experiencias sociales. Esto también implicaria
volver la mirada al propio rol del cineasta/investigador en el campo,
acercar la corporalidad y las afectividades implicadas en el encuentro
etnografico, valorar la escucha, lo afectivo y las porosidades en la cons-
truccién del sujeto.

El cine como d4mbito de composicién etnogrifica.
Exploraciones desde el documental boliviano

Como apuntamos en la seccidn anterior, la expansién del documental con-
tempordneo hacia lo personal, lo corporal y lo afectivo implica un posicio-
namiento mds explicito del cineasta o investigador y de las subjetividades
involucradas en los encuentros que se generan a partir de su trabajo. Sobre
la base de algunos documentales contempordneos de Bolivia, en esta sec-
cién identificamos recursos cinematogréficos que pueden dialogar con la
préctica antropoldgica y, sobre todo, con tendencias recientes de compo-
sicién o escritura etnografica. Estos recursos incluyen la narrativa autobio-
gréfica, la compilacién de archivos y los ensambles atmosféricos del relato.

El cine boliviano, tanto de ficcién como documental, ha desarrollado
una fascinante historia con importantes aportes a nivel latinoamericano.
Las principales referencias se remontan a la obra de cineastas como Jorge
Ruiz, Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau entre las décadas de 1950 y 1970,
cuyos trabajos se centran en temdticas indigenas y revolucionarias. El de-
sarrollo del cine indigena, principalmente a través del Plan Nacional Indi-
gena Originario de Comunicacién Audiovisual desde finales de la década
de 1990, ha constituido también una referencia a nivel latinoamericano
tanto por sus temdticas como por sus complejas y sostenidas metodolo-
gias colaborativas y de trabajo politico con poblaciones y organizaciones
indigenas. Muchas otras experiencias de cine colaborativo y politico de
largo aliento, tales como las impulsadas por cineastas y organizaciones del
Movimiento de Nuevo Cine Boliviano —incluyendo el destacado trabajo
de la productora Nicobis, conformada por Alfredo Ovando y Liliana de
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la Quintana, y el de cineastas como Eduardo Lépez, Raquel Romero y
Francisco Cajias— constituyen precedentes claves para la historia del cine
documental en este pais.

En términos de produccién documental mds diversa y reciente, los ana-
listas de cine Santiago Espinoza y Andrés Laguna sugieren que este género
tuvo un resurgimiento en 2007, quizd favorecido por el desarrollo y accesibi-
lidad de tecnologias digitales (Espinoza y Laguna 2009). El cine documental
boliviano se ha visto beneficiado por crecientes, aunque atin insuficientes,
iniciativas de financiamiento a nivel nacional y regional, por el fortalecimien-
to de espacios de capacitacién y por el impulso de importantes espacios de
distribucién, incluyendo festivales nacionales y regionales. Al mismo tiempo,
aunque contindian una preocupacién y un compromiso con las realidades in-
digenas del pais, las temdticas, los tratamientos y las bisquedas estéticas se han
diversificado notablemente durante la tltima década mediante abordajes a
problemdticas urbanas, a intentos por aproximarse de otras maneras a la estra-
tificacién social, pero también por indagar dmbitos mds intimos y singulares.

En esta seccién referimos tres documentales producidos en la tltima
década por cineastas jovenes, los cuales comparten busquedas autobio-
graficas o personales dentro de procesos nacionales mds amplios. Las tres
obras fueron estrenadas en el Festival de Cine Radical, uno de los espacios
de distribucién y reflexion de cine mds innovadores y activos en Bolivia
y Latinoamérica. Si bien ninguno de los realizadores tiene formacién an-
tropoldgica ni identifican su obra como etnogréfica, sugerimos que sus
exploraciones narrativas y estéticas dialogan y aportan a ciertas bisquedas
recientes que encajan en el concepto de composicién etnogréfica que he-
mos mencionado en la introduccién.

Visceralidad y abismos

Una toma cerrada de unos dedos morenos, mojados y resbaladizos, que hé-
bilmente destripan ispis o pescados diminutos provenientes del lago Titicaca
(fig. 3.3), se extiende durante los primeros seis minutos de Nana (2016). En
este documental, la realizadora boliviana Luciana Decker registra, con una
mirada cdndida e intima, momentos cotidianos y domésticos de interaccién
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con su nana Hilaria, la mujer aymara que ha trabajado con su familia durante
40 afnos. Mientras miramos la accién repetitiva que extirpa con naturalidad
las visceras de cada pescado, escuchamos la conversacion un tanto dispersa
de Hilaria y Luciana, que en los tltimos minutos de la toma se concentra
en un “olor a caca” que Luciana detecta y del cual busca su origen. Luego de
descubrir, siempre a través de la conversacién, que el olor proviene de una
mantequilla que su abuela guardaba en el refrigerador, el didlogo se concen-
tra en el aspecto de los pescados inertes, amontonados sobre una fuente.

—;Eso vamos a comer manana? Creo que ya no voy a poder comer,
nana —dice Luciana.

—;Por qué? —dice Hilaria.

—Porque me ha dado asco.

—Ah, no comas, Luciana.

—No, mentira, voy a comet, pero... guoak. .. Ohh, sus ojos, mira, ;qué serd?

—Pero si has comido, pues, ese dia, Luciana.

=51, pero...

—Pero esto vamos a comer, pues, ahora sus ojitos, todo... se va a freir...
ja, ja, ahi estds viendo. ;Para qué estds viendo, entonces? ;Para qué filmas,
entonces, ps? ;Para que te dé asco?

Figura 3.3. Luciana Decker: Nana, 2016.
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La pelicula parece estar dividida en dos partes. En la primera, todo
sucede dentro de la casa de Luciana, con cortes a situaciones similares a
la descrita anteriormente, en muchas de las cuales se observa, en cuadro
cerrado, la destreza de Hilaria lavando ropa o hilando lana mientras desa-
rrollan conversaciones, a veces casuales y a veces bastante complejas sobre
conflictos familiares, sobre consejos de Hilaria a Luciana acerca de la im-
portancia de aprender a lavar sus calzones o sobre las maneras en que Hi-
laria se percibe a si misma. Los planos casi siempre cerrados y el desarrollo
de las conversaciones enfatizan la intimidad de una relacién cuasi familiar,
que al mismo tiempo naturaliza complejas relaciones laborales marcadas
por abismos raciales y econémicos.

La visceralidad de la escena inicial —una curiosidad por acercar la cima-
ra al detalle de los pececillos y sus visceras, que al mismo tiempo repele y
atrae a la cineasta, y que para Hilaria implica un gesto familiar y ordinario—
es una metdfora que introduce una historia definida por la combinacién
de curiosidad y extrafeza, de afectos extremadamente intimos, de muchas
formas maternales, tenidos a la vez de distancias que remiten a la profun-
didad de las historias nacionales. La segunda parte se ubica a partir del
momento en que Hilaria se muda de la casa de Luciana para trasladarse a
vivir con su hija en una casa en la ciudad de El Alto. Segtin cuenta Luciana,
mientras que los registros de la primera parte los hizo de manera intuitiva,
sin pretender hacer una pelicula, las filmaciones de la segunda parte, a par-
tir de que Hilaria se muda, las hizo ya pensando en la pelicula.

Cuando Luciana nos presenté su pelicula en un curso de antropologia
en La Paz, conversamos sobre si podria o no considerarse como cine etno-
gréfico o qué era lo etnogrifico de su filme. Nos parecié que la segunda
parte parecia mds “etnogrifica’ en el sentido convencional del término,
es decir, mds basada en el registro algo distante de un otro. En esta parte,
Luciana visita a Hilaria en su propia casa y eso marca un posicionamiento
menos cercano de la cdmara. De alguna manera, el registro mds cauteloso
y distante revela que la cineasta ya no estd en su propio espacio, sino en
el de Hilaria; asi, el registro incluye mds tomas abiertas de su nueva casa,
con su hija, o caminando en el campo cercano. En este espacio, cuando
la cdmara registra las actividades de Hilaria, como la cosecha de oca, la
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conversacion se concentra en el procedimiento de la siembra, y ya no en la
relacién cotidiana de ellas.

En cambio, la primera parte de la pelicula, que transcurre en casa de
Luciana y en la que vive y trabaja Hilaria, no se centra en Hilaria como
personaje, sino en la relacién de ella con Luciana. Se trata de un registro
fresco que se desprende de momentos cotidianos en los que, sin embargo,
aparece una reflexividad mutua en relacién con la cimara cuando Hilaria
le pregunta a Luciana si estd filmando, cuando la regana al preguntarle
para qué filma los Zspis si le dan asco o en otros momentos en que Hilaria
intenta ocultar su rostro de la cdmara.

Este registro inicial, intimo y cerrado, y el montaje que logra articular
estos diferentes momentos de interaccién son ejemplos de lo que, sugeri-
mos, puede ayudarnos a ampliar el sentido de la préctica y la composicién
etnografica al centrarse en documentar una relacién en la que la autora
participa de manera afectiva y reflexiva, y al registrar materialidades y at-
mosferas que le permiten al espectador involucrarse sensorialmente, a veces
de manera incémoda, en interacciones quea nivel micro e intimo refractan
el complejo trasfondo de inequidad y racializacién en Bolivia. Al presen-
tar su pelicula, Luciana expresé su incomodidad al comenzar a editar las
tomas que realizé en su casa. Comentd que le daba vergiienza escucharse
a si misma, y al inicio no sabia si estaba haciendo una pelicula sobre ella
o sobre Hilaria. Junto con sus compaferos editores, identificé el valor de
documentar la relacion, lo cual implicé reconocer y exponer las contradic-
ciones que involuntariamente registr6. En este sentido, la pelicula también
retrata un encuentro y se nutre de la incertidumbre que emerge de este,
el cual se puede pensar como una caracteristica comtn de todo abordaje
etnogréfico.

Archivo y exceso
Una serie de tomas a color con una textura de material filmico casero, qui-
z4 en formato Super-8, muestran a un nifio de unos cinco afios caminando

junto a su padre y una mujer con vestimenta indigena (pollera) en la calle
de algtn barrio de clase media alta de la ciudad de La Paz. Por la manera
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en que esta mujer los acompana, un poco detrés de ellos, y por el encuadre
de la cdmara que en un inicio la deja fuera de cuadro y luego la incluye, se
puede inferir que quizd sea la empleada doméstica que trabaja con la fa-
milia. El nifo lleva puesta una gorra oficial que le queda grande, decorada
con el escudo de armas de Bolivia; su mano derecha empufa una pequefia
espada, mientras la izquierda carga al hombro un pequefio rifle. De stibito,
una voz femenina proveniente de detrds de la cdmara, quizd de su abuela,
lo interpela enternecida: “Ay, ;quién es ese soldado, ese general...?”, le dice
mientras el nifo observa a cdmara ajustdndose la gorra para poder mirar.
“/Tan hermoso! Vaya a su casa, general. Muy bien... un, dos, tres, un, dos,
tres, Mauri”, continda la voz mientras el nifio da la espalda a la cdmara y
sigue su camino.

Un corte lleva a una toma en el interior de un jardin con el mismo nifio
en el centro, quien mira a cdmara con la gorra ladeada y haciendo la mimi-
ca de manejar con destreza la espada. La voz femenina continta:

—A ver, ;dénde estd tu escopeta? Un tiro, lance... jAaapunten, diiispa-
ren, fueeego!

El nifio manipula el rifle siguiendo las indicaciones. Una tltima toma
de esta secuencia muestra al nifo mds de cerca, siempre siguiendo las in-
dicaciones de la mujer:

—iDiiisparen, fuegoo! —el nifio dispara con esfuerzo.

La mujer exclama:

—Ay, ay, ay, Dios mio, ;y de quién es esa gorra, Mauri?

—De mi —responde el nino.

—:De ti? ;Y antes de quién era?

—De mi papi —dice, mientras la cdmara contintia acercindose a su
cara timida.

—Y antes?

—Ahora es de mi.

—Ahora es tuyo, ;pero mds antes de quién era? Del abu...

—Mi abuelo.

—;De qué abuelo? —insiste la mujer—. Del abuelo Al...

—...fredo —responde finalmente el nifio.

—iDel abuelo Alfredo! {Muy bien, mi amor! —se congratula la mujer.
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La conversacién, un tanto forzada, continia brevemente para cortar
después a una publicidad televisiva en blanco y negro que intenta retratar
el aspecto doméstico y familiar de un controversial hombre publico, el
general Alfredo Ovando Candia.

La secuencia del nino con la gorra de general, la espada y el rifle es una
de las numerosas secuencias de archivo familiar que componen la pelicu-
la Algo quema (2018), de Mauricio Ovando, las cuales se entretejen con
metraje televisivo y cinematografico. El archivo casero muestra fragmentos
cotidianos de una familia de clase alta de La Paz, conviviendo en casas con
piscina, viajes en avioneta, playas, paseos en yate e interiores de residencias
amplias. Por otra parte, los materiales televisivos promocionales muestran
tomas mds estables de los afios sesenta que intercalan escenas familiares
seleccionadas del jefe de familia sonriente, carinoso y espontdneo, con el
mismo hombre atendiendo asuntos de gobierno. Estos tltimos materiales
organizan asi una narrativa que alaba la capacidad de este hombre para
atender equilibradamente su rol de patriarca y de presidente. Por su lado,
gran parte del metraje filmico muestra el registro de actos oficiales en los
que el expresidente Alfredo Ovando Candia se reine con mandos milita-
res, visita comunidades rurales y desempena las diferentes labores de un
jefe de Estado.

Asi como en Nana, aunque con un tratamiento e historia totalmen-
te distintos, este documental parte de un dmbito autobiografico e intimo
para desarrollar el retrato de una relacién controvertida entre el realizador
—el nifo que aparece en las escenas descritas—y su abuelo, el dictador Alfre-
do Ovando Candia, conocido entre otras cosas por haber sido responsable
de la captura y asesinato de Ernesto Che Guevara. La pelicula intercala
fragmentos de archivo con narraciones del realizador y de sus familiares,
las cuales contrastan al controversial hombre politico con los afectos, las
historias y las anécdotas de quien los familiares describen como un padre
de familia y esposo ejemplar. Entre estos dos dmbitos, el realizador remarca
su propia perplejidad al reconocer, desde su propio afecto, la manera en
que la figura de su abuelo marcé su propia vida y la de su familia, a la vez
que un complejo momento histérico de su pais. En este caso, nos intere-
sa enfatizar el potencial del uso de archivos visuales para entretejerlos o
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montarlos desde los afectos personales y las historias nacionales. Tal como
se muestra en la secuencia del nifo con el gorro militar, descrita arriba, el
potente material de archivo establece continuidades, herencias y afectos
innegables que, mediante la estrategia de montaje, desdibujan las certezas e
interrogan la historia familiar y nacional aprendida desde todos esos gestos,
a veces forzados, que el archivo revela.

Esta practica cinematogrifica de montaje del archivo familiar y oficial
ofrece un potente recurso para el trabajo con archivos visuales desde la
etnografia que, de muchas maneras, se estd realizando [véase, por ejemplo,
Strassler (2010)], pero que puede aportar mucho mds a las metodologfas y
a la composicién en este campo en términos analiticos, politicos, poéticos
y estéticos.

Asi, Algo quema trabaja sobre lo que Edwards (1994), Poole (2005) y
otros autores han explicado como el exceso del archivo visual, con el fin
de crear nuevos acercamientos a historias nacionales oficiales, desde po-
sicionamientos y miradas explicitamente personales y afectivas. Este tipo
de experimentacién con el archivo a través del montaje le ofrece otras po-
sibilidades al trabajo etnogréfico con archivos y a la interpelacién critica
hacia estos. El montaje, nuevamente, dialoga con la composicién como un
espacio de aproximacién subjetiva, poética -y, a la vez, con fuerte potencial
analitico— a historias y realidades concretas. Por otra parte, tanto la obra de
Decker como la de Ovando son ejemplos interesantes para pensar, desde
la narrativa personal y un tanto autobiografica, en el estudio etnografico
“hacia arriba” (studying up) o de clases medias y élites que se profundiza en
la seccién sobre documental brasileno.

Atmésferas

Muchas de las secuencias del documental Compania, de Miguel Hilari
(2018), inician al alba. Este momento incierto entre el dia y la noche es
quizd un recurso narrativo para enfatizar la relevancia de los umbrales y del
transito entre ellos en esta obra. Pausadamente, Compania (fig. 3.4) explo-
ra transitos reales e imaginarios entre varios espacios y tiempos que se viven
en la comunidad aymara cuyo nombre es el titulo de la pelicula. Se trata de
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umbrales que se cruzan de manera cotidiana entre el pueblo y la ciudad, la
identidad étnica y la ciudadania nacional, el sueno y la vigilia, la vida y la
muerte, asi como entre espacios rituales indigenas-catdlicos y evangélicos.

En el capitulo titulado “Mi padre”, una de las primeras secuencias inicia
con un registro —que por la oscuridad se percibe casi a tientas— de un co-
rral de ovejas en el que crias recién nacidas se esfuerzan por ponerse en pie.
El balar entrecortado del rebano asemeja inquietantes quejidos humanos.
A medida que la tenue luz del dia comienza a iluminar el espacio, aparecen
en cdmara dos mujeres alimentando a los animales. De repente, una de las
mujeres comenta sorprendida y resignada al notar a un par de ovejas mori-
bundas y muertas: “Oh, se ha muerto... se ha muerto, mira... veneno habfa
comido...”.

La secuencia corta a otra escena en penumbra, quizd anocheciendo,
en la que la cdmara recorre lentamente espacios domésticos desde un
patio, enfocdndose en una puerta entreabierta con luz en el interior, con
la silueta de algiin nino, de alguna otra persona. Sobre estas imdgenes,
se escucha la voz de un hombre narrando su recuerdo de infancia sobre
la muerte de su padre, en especial sobre el momento en que mird, desde
la puerta, cémo lavaban su cuerpo. Recuerda que sali6 llorando y que

Figura 3.4. Miguel Hilari: Compariia, 2018.
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sus familiares intentaban calmarlo. Aunque las imdgenes quizd no ten-
gan mucho que ver con la historia, el montaje las presenta asociadas o
coherentes con la narracién de la voz, como anclando el recuerdo en ese
espacio especifico.

El recurso de yuxtaponer narraciones en off de recuerdos o suenos con
la observacién pausada de momentos cotidianos en este y otros momentos
de la pelicula, junto con un seguimiento atento a momentos del dia, con-
diciones de luz y climdticas —como lluvia y neblina— logran crear atmésfe-
ras que desbordan la descripcién para nutrir de manera sensorial y afectiva
los diferentes transitos que se retratan en esta obra.

Aqui, nuevamente, la construccién cinematogréfica de espacios y am-
bientes constituye posibilidades para pensar otras formas de composicién
etnogréfica, visual o escrita, que permitan abordar realidades especificas
que vayan mds alld de la descripcion a fin de comunicar atmdésferas senso-
riales y formas subjetivas mediante las cuales las personas se relacionan con
el espacio, sus objetos y sus memorias.

La légica del afecto en la produccién
documental brasilefia

Al igual que los casos analizados anteriormente, la produccién brasilena es
un campo extremadamente complejo y entrelazado con multiples campos
—académico, politico, epistemolégico, por nombrar algunos—. Destacare-
mos aqui, en primer lugar, el panorama de la produccién documentalista
que establece vinculos directos con el campo de la antropologia visual.
Otros trabajos han mostrado c6mo, a partir de la década de 1990, fue rele-
vante el crecimiento del campo de la antropologia visual en Brasil (Peixoto
2019). Por su parte, la investigacién cartogréfica, realizada en 2018 por el
Comité de Antropologia Visual de la Asociacién Brasilefia de Antropologia
(ABA), muestra cémo su presencia en la academia ha sido fundamental,
con 28 centros de investigacién de antropologia visual distribuidos por
diversas facultades (Associagio Brasileira de Antropologia 2019; Comi-
té Antropologia Visual ABA 2019). Las actividades de estos centros son
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heterogéneas: investigacién y produccién de colecciones de imdgenes, y
realizacién audiovisual. De manera transversal, nos encontramos con un
denso debate que nos lleva a problematizar esa “historia paralela” (Pinney
20006) de las ciencias sociales con el complejo sociotécnico representado
primeramente por la cdmara fotografica y cinematografica.

Estas agendas estdn ligadas a una intensa circulacién de imdgenes. Di-
versas muestras de cine etnografico se realizan en practicamente todos los
congresos de mediana y gran escala. En 2018, se llevé a cabo la decimose-
gunda edicion del Prémio Pierre Verger, una exhibicién competitiva de pe-
liculas y ensayos fotograficos que generalmente se realiza simultdineamente
con el congreso bianual de la ABA. También destacamos la presencia de
dos festivales: el Festival Internacional do Filme Etnogrifico do Recife, que
este ano tuvo su octava edicién, y del recién fundado Festival Internacional
do Filme Etnogréfico do Pard, que se encuentra en su segunda edicién. Es-
tos eventos estdn asociados a una intensa actividad de sesiones de proyec-
cién de peliculas dentro y fuera del 4mbito académico. Este panorama nos
sitiia en el presente campo, al tiempo que nos permite proponer algunas de
sus composiciones etnogréficas (Stewart 2013). El primer entrecruzamien-
to con el campo de la antropologia es el de dos peliculas producidas respec-
tivamente en 2019 y 2007, recorte temporal que nos permitird puntualizar
algunas consideraciones sobre la antropologia visual brasilena.

Reiteraciones

La pelicula Blogqueio (2018) —filmada en mayo de 2018, cuando ocurri6
una extensa huelga de camioneros en Brasil- puede ser un punto de par-
tida. Con el colapso de la infraestructura de distribucidn, las principales
ciudades carecieron de abasto por casi diez dias. Principalmente, faltaba
gasolina en la mayoria de los centros urbanos, lo que bloqueé la vida coti-
diana y cre6 una temporalidad afectada. Esta pelicula, dirigida por Victéria
Alvares y Quentin Delaroche, lleva al espectador a un campamento de
huelguistas en el estado de Rio de Janeiro.

En la narrativa visual de la pelicula, un elemento central es un helic6p-
tero. Es el sujeto que representa al Estado en un sentido amplio. Aclamado
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como aliado al comienzo de la pelicula, acaba por convertirse en el enemigo
de los huelguistas. En particular, se destaca un plano donde un huelguista
enojado arroja una botella hacia el helicéptero. En una primera impre-
sidn, este plano nos hizo pensar que se trataba de una alusién a la secuencia
icénica de un cldsico en la antropologia visual brasilena: la pelicula Pirinop.
Meu primeiro contato, dirigido por Mari Corréa y Kumaré lkpeng (2007,
fig. 3.5). En esta pelicula, los indios xingu disparan flechas a un avién que
sobrevolé la aldea indigena en los afios sesenta, haciendo asi el “primer
contacto con los blancos”. Si este acto declara hostilidad hacia tal invasor,
también muestra la impotencia de la gente xingu ante este gran “pdjaro”,
que atn no conocen. La misma ambivalencia se muestra en la pelicula
Blogueio. Sin embargo, hablando con sus directores, se hizo evidente que
desconocian la pelicula mencionada.

Esta recurrencia se considera aqui como un punto de partida para el
andlisis que proponemos. La comparacién entre estas dos tltimas peliculas
sugiere varias reflexiones. En primer lugar, la continuidad entre las im4-
genes producidas; la produccién de ambas peliculas se contextualiza fuera
del 4mbito académico, no obstante, los realizadores involucrados llevan el
trabajo audiovisual hacia una densa reflexién socioantropolégica que se

It's coming !

Figura 3.5. Mari Corréa y Kumaré Ikpeng: Pirinop. Meu primeiro contato, 2007.
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deriva de sus antecedentes académicos. Ademds, ambas peliculas expresan
una postura de compromiso ético por parte de los realizadores, que invo-
lucra una relacién empdtica con los sujetos en una estructura de coyuntura
que los opone a entidades explotadoras.

A pesar de esta convergencia, el montaje y el repertorio imagético que
componen la estructura de las dos peliculas es muy diferente. Las imd-
genes de Bloqueio son captadas por una cdmara participante, que media
continuamente las tensiones entre director y sujetos representados, con
un lenguaje y una estrategia de producciéon que remite al cine directo. En
Pz"rz'nop, en cambio, encontramos una construccién que involucra mayo-
ritariamente a los sujetos representados en la realizacién de las imdgenes,
haciendo de la pelicula una renegociacién del pasado entre el director y
los indigenas. Finalmente, cabe destacar una tltima diferencia radical. Si
Pirinop interacta con grupos histéricamente relacionados con el campo
de la antropologfa, como los pueblos indigenas, Blogueio dialoga con nue-
vas subjetividades que han comenzado a ser el blanco de la investigacion
antropoldgica contempordnea.

Activismo académico

Un dato que cabe destacar aqui, al igual que en los otros contextos anali-
zados, es la dimensién activista al respecto de la produccién audiovisual en
el campo de la antropologia visual brasilefa. Paralelamente, podemos des-
tacar también cédmo la antropologia contempordnea en Brasil se ha vuelto
blanco de un evidente ataque politico, fundamentado en la figuracién de
que, al ser una disciplina comprometida, deja de ser objetiva o cientifica.
Este punto es particularmente problemdtico para la antropologia visual,
que histéricamente fue pionera en el desarrollo de una agenda de activis-
mo académico y que, al mismo tiempo, problematizé el realismo de las
producciones académicas.

En los dltimos afios, esta agenda se vuelve visible con el surgimiento de
diversos festivales que dialogan con la academia, aunque vinculados a catego-
rias identitarias (género, raza y etnia). Como en el caso peruano, hallamos en
estas experiencias la tensién entre una demarcacion identitaria y la relevancia
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social explicita hacia los grupos involucrados y para la sociedad en general.
En estos medios encontramos la presencia de innumerables peliculas que
adoptan un lenguaje evidentemente etnogréfico, y que contaron con una cir-
culacién sumamente amplia, nacional e internacional. Quizds las peliculas
mds representativas y premiadas de los ultimos afios se hayan realizado
con pueblos indigenas. Podemos citar aqui, a modo de ejemplo, As Hiper
Mulperes (2011), dirigida por Takuma Kuikuro, Leonardo Sette y Carlos
Fausto, y la mds reciente Martirio (2016), dirigida por Vincent Carelli,
Ernesto de Carvalho y Tatiana Almeida.

De manera particular, la segunda puede considerarse una pelicula fuer-
temente comprometida con el dmbito politico, y que utiliza un amplio
repertorio de imdgenes de acervo, grabacién de sesiones de la Cdmara de
Diputados y expediciones de campo. No obstante, la pelicula se basa en la
recuperacién de antiguos registros audiovisuales de Vincent Carelli, reali-
zados con indios guarani-kaiowd a finales de los ochenta (y guardados has-
ta hoy), de forma similar a un diario de campo. La pelicula, basada en una
investigacién del pasado para comprender los movimientos indigenas con-
tempordneos de reapropiacién de tierras ancestrales, puede ser considerada
uno de los documentales mds fuertes y llamativos sobre las practicas geno-
cidas que forman parte de la actuacién del Estado. Martirio se convierte,
entonces, en una realizacién icénica en el campo del documental brasileno
contempordneo, que encarna ademds una reflexién socioantropoldgica.

Respecto a la dimensién comprometida, destacada antes, podemos
mencionar nuevamente la centralidad de los registros etnogréficos visuales,
es decir, grabaciones realizadas sin la idea previa de guion cinematogriéfico,
pero que se vuelven fundamentales para futuras producciones de imdgenes.
Estos registros no tienen funcién ilustrativa, sino que constituyen la misma
experiencia de investigacién —como sucedi6 con el diario etnogréfico més
famoso de la historia, el de Bronistaw Malinowski— y se convierten en
hibridos con agencia propia, lo que genera consecuencias en el contexto
social donde fueron grabados, en la subjetividad del autor y en la de los
espectadores. Los registros visuales son una mirada de diferente naturaleza,
que nace de una interaccién o mediacién entre sujetos y tecnologia, y que
produce consecuencias en el mundo. Al intentar delimitar el campo del
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documental etnogréfico, es necesario hacer una reconsideracién sobre la
relevancia del registro en las pricticas productivas del dmbito audiovisual.
No podemos olvidar que, si bien este tipo de imdgenes normalmente se
producen para transgredir los cdnones mds afirmados del cine documen-
tal, tienen una fuerza performativa a partir de la cual es posible establecer
normas (McKenzie 2001) que definen formalmente la composicién aqui
propuesta.

Mira arriba

Si el principal campo de influencia del documental comprometido con
lo politico y con la reflexién antropolédgica es generalmente el de los gru-
pos subordinados, podemos destacar como contraparte la presencia de una
produccién creciente que intenta “mirar hacia arriba” (Nader 1972), uti-
lizando la cdmara para senalar a las élites. El debate antropoldgico sobre
esta categoria es bastante complejo; tinicamente con fines de delimitacién
entendemos aqui a las élites como grupos caracterizados por un desnivel de
poder, econédmico, ideoldgico y subjetivo del cineasta / etndgrafo.

La pelicula Um lugar ao sol, estrenada en 2011 por el cineasta de Recife
Gabriel Mascaro, es un ejemplo de la incomodidad que genera este tipo
de etnografia. El realizador se presenta como un reconocido director de
publicidad para grabar y entrevistar a propietarios de penthouses en las ciu-
dades de Recife, Rio de Janeiro y Sao Paulo (fig. 3.6). Sin embargo, en el
montaje de la pelicula se deconstruye el discurso de los protagonistas, quie-
nes justifican su propio “estatus social” a través de diversas retéricas, todo
ello utilizando una metodologia de apropiacién de la imagen del Otro,
que normalmente utilizan los “poderosos”. Es ficil pensar en este tipo de
préctica analizando las multiples historias coloniales, donde la imagen del
“salvaje” fue descontextualizada y resignificada por el colonizador.

Estas pricticas de realizacién se denominan —en el campo de los es-
tudios cinematograficos— dispositivos, porque “activan” infraestructu-
ras especificas para que los sujetos implicados puedan relacionarse con
ellas. La idea de un dispositivo cinematogrifico tiene sus raices en una
categoria de suma relevancia para la antropologia visual. La etnoficcién
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| think,[Ma gg%ti t
predisposition to leaders

Figura 3.6. Gabriel Mascaro: Um lugar ao sol, 2011.

—vivida en peliculas cldsicas como Come Back, Africa (1959), de Lionel
Rogosin, y sucesivamente en Chronique d’un été (1961), de Jean Rouch
y Edgar Morin— pretende crear infraestructuras especificas que afecten
a los sujetos en cuestién. En estas obras, los realizadores movilizan otras
formas de sociabilidad establecidas mediante el uso de ciertas formas
lingiifsticas, con una actitud que encarna un posicionamiento y un
compromiso politico particularmente expresivo. Usando las palabras de
Larkin (2015), “sin embargo, la forma no expresa simplemente la trans-
formacién histérica, sino que actda sobre las personas para producir
nuevas experiencias del mundo”.

Si consideramos a la antropologia visual a través de la historia como un
campo de experimentacién pionero de las “formas”, podemos considerar
también esta categoria en relacién con las infraestructuras especificas que
permiten la circulacién de imdgenes, y con esto identificar asimismo las
tensiones que tales conjuntos de relaciones proporcionan. Un ejemplo es
Democracia em vertigem (2019), dirigida por Petra Costa, que puede con-
siderarse el documental brasilefio que mds ha circulado a nivel nacional e
internacional en los tltimos afos. Se trata de una pelicula basada en una
narrativa autobiogrifica, un tipo de narrativa que, como hemos visto, se
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ha afirmado de manera acentuada en la produccién documental. En la
pelicula se reflexiona sobre las élites intelectuales brasilenas de izquierda
durante las dltimas tres décadas. Nos resulta emblemdtica la manera en
que una produccién encarna el activismo politico, en un sentido intimo
y autobiogrifico, al mismo tiempo que, al ser difundida por un sujeto
como Netflix, puede ser considerada, en palabras de Ferguson (1994), cla-
ramente despolitizante, porque se transmite a través de una infraestructura
orientada al lucro econémico.

Peliculas sociales

La hipercirculacién y el disfrute individual hacen parte de una légica fun-
damental del video contemporineo, como lo demuestra el reciente interés
en las “peliculas por encargo” (Vailati y Zamorano 2021) que exploran
la produccién de audiovisuales realizados explicitamente para sujetos o
grupos a cambio de una contraprestacién. El éxito de muchas de estas
producciones contempordneas reside en que son cortometrajes que duran
pocos minutos y que adoptan formas lingiiisticas que les permiten circular
en espacios virtuales. Desde un punto de vista émico, y reflejando una
tendencia global en la realizacién audiovisual, este tipo de producciones
se denomina video social, donde lo “social” se refiere a la adaptacién del
lenguaje tipico de los videos que circulan ampliamente por redes sociales.
Este modelo de “sociabilidad” en las peliculas parece ser rechazado a me-
nudo en el campo de la etnografia visual. Vuelve a ser emblemadtico el caso de
Martirio, que fue una pelicula que no circulé a través de redes sociales. Segtin
los directores, la estructura de la pelicula y su duracién son incompatibles con
este tipo de circulacién. Partiendo de esta premisa, se optd por la circulaciéon
en festivales y proyecciones colectivas. Esta comparacion pretende subrayar
coémo las formas son necesariamente producidas por la infraestructura, la cual
debe ser analizada “no por su funcién técnica, sino como un vehiculo semié-
tico y estético concreto, orientado a sus destinatarios” (Larkin 2013, 329).
El recorrido aqui propuesto es un intento de mapear el complejo cam-
po del cine documental y su relacién con la prictica etnografica. En un
contexto académico, el imperativo de la cuantificacién se vuelve para
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muchos colegas una jaula colectiva. Mds demandante adn es la necesidad
de reflexionar sobre este campo a partir del contacto con lo sensible, por
ejemplo, a partir de algunos de los fotogramas de las peliculas aqui ana-
lizadas. Una investigacién que pretende reflexionar sobre la “produccién
documental” necesariamente tiene que analizar las redes de afectos o las
infraestructuras de afectos que construyen nuestras subjetividades. Estas
subjetividades, en cuanto antropélogos y antropélogas, se basan en el con-
tacto con lo visible, entendido aqui en su dimensién sensorial y abductiva
(Gell 1998). Citando nuevamente a Kathleen Stewart, subrayamos c6mo
el contacto con las imdgenes es una forma de establecer “sentimientos pad-
blicos que comienzan y terminan en una amplia circulacién, pero que son
también las cosas de las que estdn hechas las vidas aparentemente intimas”
(Stewart 2007, 2).

Conclusiones

¢Cudles son los efectos y afectos que podrian generar las pricticas de
produccién documental que se relacionan con el campo de la etnogra-
fia visual? Tomando en cuenta que las producciones documentales et-
nograficas comtinmente se han dirigido a un publico primordialmente
académico como formas de hacer conocer otras experiencias culturales
y modos de vida, las caracteristicas particulares de la produccién docu-
mental nos plantean acercamientos que estarian implicados en cono-
cer a través de los sentidos, lo que vemos y escuchamos, pero también
mediante la presencia de cuerpos en movimiento, de cdmaras que se
sumergen en la experiencia de diversos mundos. En otras palabras, la
produccién documental nos presenta las posibilidades de encontrar en
la experiencia filmica no solo una mera reproduccién y representacién
de la realidad, sino también la generacién de afectos y efectos a través
de formas particulares de conocer. Expandir el didlogo entre la etnogra-
fia y las practicas contempordneas del cine documental latinoamericano
implica, en un primer lugar, posicionarnos criticamente frente a nocio-
nes ain compartidas de que el cine etnografico es principalmente sobre
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pueblos indigenas o sobre otras formas de producir alteridad. También
cuestionamos que el cine etnogrifico sea el que se hace exclusivamente
desde la disciplina antropoldgica.

En estos términos, hemos explorado un rango de producciones do-
cumentales contempordneas que no siempre surgen de dmbitos acadé-
micos, pero que consideramos que muestran reflexiones antropoldgicas
densas, al mismo tiempo que sugieren formas innovadoras de composi-
cién etnogréfica influidas por el documental contempordneo en su trata-
miento reflexivo de archivos y en la creacién de atmésferas que permiten
a las audiencias conectarse sensorialmente. El universo de produccién
documental en los contextos que hemos presentado se va abriendo a nue-
vos enfoques y a otras temdticas: nuevas subjetividades y aproximaciones
desde miradas autobiogréficas y contemplativas, miradas sensibles y re-
flexivas ante la interaccién entre realizadores y sus colaboradores, el uso
del archivo como interpelacién critica a las narrativas histéricas naciona-
les y el interés por indagar nuevos dmbitos que no son tan explorados por
la investigacién etnogrfica. Muchos de los directores aqui analizados
incorporan su propia subjetividad en las peliculas como un medio para
mirar criticamente su posicién y la sociedad a la cual pertenecen. Eso no
deslegitima la relevancia del andlisis social que proponen las peliculas,
sino que permite problematizar epistemolégicamente, mediante material
sensible, el papel del sujeto investigador, autor o realizador en su propio
contexto social y en relacién con la produccién de conocimiento.

Simultdneamente, el posicionamiento comprometido de varias produc-
ciones documentales —que provienen del didlogo con la antropologia desde
entornos activistas y talleres colaborativos/ participativos— sigue abriéndose
campo a través de estrategias de circulacién alternativas y festivales inde-
pendientes. Por un lado, se han diversificado los circuitos de distribuciéon
en forma de festivales que enfatizan temdticas identitarias y politicas, por
ejemplo, el cine indigena y comunitario, temdticas ambientalistas, de di-
versidad sexual y de género, o bien abordajes estéticos y experimentales
especificos. En paralelo, encontramos nuevas estrategias de circulacién que
también agudizan la tensién entre el activismo y el acceso a nuevos circuitos
de trdnsito mds vinculados al campo de los emprendimientos neoliberales,
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incluyendo aquellos enfocados en la mercantilizacién de lo étnico o de otras
identidades. Las propias formas documentales ejercen agencias, promueven
intereses, movilizan politicas y continuamente reconfiguran a las propias
audiencias y sus subjetividades.

Las redes de afecto que se producen y sus contextos de circulacién pa-
san a formar parte de la infraestructura de produccién cinematografica.
Las peliculas analizadas muestran mdltiples preocupaciones. Unas se ba-
san en la dimensién lingiiistica, algunas se enfocan en resaltar las subje-
tividades involucradas, y otras mds aluden a la circulacién de imdgenes
centrandose en la hipercirculacién y la viralizacién. La misma nocién de
colaboracién aqui se reconfigura continuamente e involucra a menudo las
subjetividades de los y las cineastas, etndgrafas y colaboradoras de las pro-
ducciones. Por tanto, es importante considerar estas peliculas como parte
de una infraestructura de afecto que se modifica continuamente. La ruta
de imdgenes que hemos presentado se convierte en un intento de mirar el
cine documental latinoamericano, mds alld de los aspectos representacio-
nales, como un campo lleno de reiteraciones en términos de la dimensién
formal y poética de las imdgenes.

En este sentido, deseamos concluir con una cita de uno de los textos cla-
sicos de la antropologia brasilefia, que se encuentra a menudo en las prime-
ras clases de las disciplinas que ensefiamos en la facultad. El autor, Etienne
Samain, uno de los propulsores de la propagacién de la antropologia visual
como campo auténomo, realizé una investigacion, publicada en 1995, sobre
la narrativa del imaginario que se incluye en las primeras ediciones del li-
bro Los argonautas del Pacifico Occidental, de Bronistaw Malinowski. Samain
destaca el papel afectivo de las imdgenes que Malinowski utiliza de forma
masiva:

no son meros soportes, ‘excrecencias’ del texto que escribe. Tampoco son
las ‘coartadas’ forjadas en vista del texto que pretende escribir. En las obras
de Malinowski, las fotografias, por el contrario, funcionan como si fueran
‘puntos de partida’, ‘detonantes’, ‘resortes inspiradores’ del texto que, con
ellos, se busca elaborar (Samain 1995, 43).
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El mapa de imdgenes presentado aqui, en lugar de “definir” la produc-
cién de documentales, tiene como objetivo resaltar su dimensién desen-
cadenante.
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