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Capítulo 2
Materialidades y memorias en disputa: 
prácticas de archivo y museos 
en Latinoamérica 

Gisela Cánepa, Pamela Cevallos y Sandra Rozental

En décadas recientes, varias disciplinas han experimentado un nuevo giro 
hacia la cultura material y las materialidades.1 En los estudios culturales, 
la historia y la antropología, la mirada se ha vertido hacia cómo el ámbito 
material genera, transforma y media las relaciones sociales. Así, siguiendo 
“la vida social de las cosas” (Appadurai 1986), se han indagado los distin-
tos regímenes por los que transitan los objetos mientras se constituyen los 
valores que los configuran.2 Además, se ha problematizado la distinción 
entre sujetos y objetos: se ha reconocido la agencia que estos ejercen como 
artefactos tecnológicos, simbólicos, estéticos y sensoriales en el interior de 
tramas sociales (Latour 1993-1994; Gell 1998), se ha comprendido a am-
bos en sus diseminaciones materiales y corpóreas (Miller 2005), o se ha 
enfatizado en que la relación entre sujetos y su entorno material responde 
a ontologías que demarcan distintos mundos posibles (Cadena y Blaser 
2018). En esa línea, se han trazado importantes rutas de investigación que 
han contribuido a debates antropológicos más amplios que se ocupan de 

1 Distinguimos entre cultura material y materialidades como dos perspectivas complemen-
tarias. Por un lado, el campo de estudios interdisciplinar que aborda la relación entre las 
personas y las cosas y, por otro, las cualidades materiales de los objetos.
2 En la publicación La vida social de las cosas, editada por Arjun Appadurai (1986), se plantean 
algunos conceptos que son relevantes para ampliar la dualidad entre “mercado” y “recipro-
cidad” y complejizar la relación entre valores cuantitativos y cualitativos en las economías 
capitalistas. La noción de “regímenes de valor” propone indagar las trayectorias de los objetos 
mientras transitan el espacio y el tiempo, desde su producción, circulación y consumo.
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la producción y distribución del valor, la configuración de estilos de vida y 
subjetividades a través del consumo, así como de formas de revitalización 
cultural y luchas políticas en la sociedad contemporánea sujeta a cambios 
tecnológicos, a la migración y a la expansión de regímenes neoliberales. 

Los estudios antropológicos sobre cultura material y materialidades 
constituyen un campo amplio. Incluso en el ámbito de la antropología 
visual, pueden comprender un universo extenso y diverso de objetos (obras 
de arte, artesanías, trajes, adornos, dispositivos tecnológicos, infraestructu-
ras, etc.), es decir, todos aquellos soportes materiales que sirven a la repre-
sentación, expresión, producción y mediación visual. En tal sentido, y para 
los fines de nuestra contribución al presente volumen, planteamos como 
criterio de delimitación una discusión sobre los museos y los archivos, sin 
que esto signifique una simplificación de los temas posibles por ser abor-
dados. Esta delimitación exige de nuestra parte explicitar de qué manera 
comprendemos la especificidad de pensar los objetos y las materialidades 
desde los museos y los archivos a partir de sus múltiples prácticas, y qué 
diálogos se establecen con los temas y agendas de la antropología visual.

Partimos del entendimiento del archivo y del museo como institucio-
nes y prácticas interrelacionadas en la medida en que el primero encuentra 
en el museo la posibilidad de cumplir con el mandato de poner sus mate-
riales a disposición del público, mientras que el segundo requiere de fon-
dos y de la investigación de estos para realizar su tarea expositiva. El afán de 
documentación etnográfica produjo colecciones de artefactos, de registros 
fotográficos, documentos impresos y notas de campo que han estado en el 
corazón de la creación de los museos históricos, etnográficos y de arte. Es-
tos, a su vez, se erigieron como baluartes de la vida cultural y de los estilos 
de vida y las subjetividades cosmopolitas de los centros urbanos modernos. 

El archivo y el museo son instituciones gubernamentales y de produc-
ción de conocimiento que han jugado un papel crítico en la conformación 
de las comunidades y los Estados nacionales, tanto en la definición de 
la “otredad”, desde la perspectiva de los Estados imperiales en relación 
con sus colonias, como de la de los Estados nacionales con relación a sus 
comunidades periféricas. El rol que la materialidad juega en ambas insti-
tuciones en lo que respecta a la construcción de representaciones, miradas 
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y experiencias visuales y sensoriales como instancias de ejercicio de poder, 
de producción de subjetividades y de negociaciones de identidad es lo que 
nos indica la pertinencia que tiene, para la antropología visual, pensar la 
cultura material y las materialidades desde el archivo y el museo. 

Si bien el archivo y el museo funcionan como contenedores del mundo 
material en la medida en que reúnen y muestran fragmentos de este, no se 
limitan a su condición de edificio o infraestructura. A través de sus prácti-
cas de colección, organización, preservación y exhibición, entendemos que 
en ambos se lleva a cabo una transformación de sus objetos a través de la 
cual se nombra, incluye y excluye dando forma, discursiva y performativa-
mente, a una idea del mundo como totalidad. Ambos configuran el campo 
donde se establecen y disputan mundos probables, y donde se aspira a 
mundos posibles y diversos. En tal sentido, se ha discutido, por ejemplo, 
el impacto que los procesos sociales y las transformaciones tecnológicas 
tienen en las prácticas de archivamiento y exhibición y, por ende, en la 
delimitación entre lo que el archivo y el museo contienen y lo que excluyen 
(Göbel y Chicote 2017; Cánepa y Kummels 2020a; Cánepa y Kummels 
2020b).

En esta discusión, nos ocuparemos de una diversidad de actores, prác-
ticas y regímenes que nos ubican en ámbitos tan diversos como el de lo 
público y lo privado, el institucional y el cotidiano, el de los expertos y 
los legos, el del Estado, el mercado, la cultura, la ciencia, la tecnología, los 
movimientos sociales y la lucha política. Este universo empírico, así como 
el corpus bibliográfico que nutre nuestro análisis, se encuentra restringido 
por la propia temática expuesta, pero también por los horizontes de ex-
periencia y experticia que nuestras trayectorias personales y profesionales 
delinean, es decir, por nuestros propios archivos. Al respecto queremos 
señalar que hemos identificado puntos ciegos con relación a nuestro cono-
cimiento de la temática que nos ocupa.3 Si bien hay una serie de conceptos 
y debates compartidos –que provienen en su mayoría de la producción 
académica anglosajona y europea–, hemos determinado, más bien, que 

3 Particularmente, hemos encontrado limitaciones en nuestros conocimientos sobre casos e 
investigaciones en Brasil y los países centroamericanos.
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prevalece un desconocimiento con algunas excepciones de estudios de caso 
fuera de nuestras propias fronteras nacionales. 

En calidad de académicas latinoamericanas, conocemos sobre nuestros 
propios países y la tradición académica comprometida con las socieda-
des estudiadas, pero comprendemos de manera desigual y fragmentaria las 
realidades nacionales de los países vecinos o de la región. ¿Cómo evaluar 
esta suerte de “localismo” nacionalista respecto a nuestro lugar periférico 
en la academia internacional y respecto a la complejidad con la que po-
demos comprender los fenómenos de nuestros propios países? ¿Qué es lo 
que este “localismo” nos dice acerca de la construcción de Latinoamérica 
como lugar de estudio? Si bien el continente ha generado –desde su propia 
diversidad histórica y en diálogo con corrientes internacionales– múltiples 
formas de acercarse a la cultura material y a su estudio situado y específico, 
¿es pertinente entonces asignarle a este campo de estudio el adjetivo de 
“latinoamericano”? 

Latinoamérica como región ha sido narrada por otros y por nosotros 
mismos a partir del despojo, de la desposesión y de la desaparición de sa-
beres y repertorios culturales, de formas de vida y de organización social, 
pero también de territorios, objetos y cuerpos. Desde la Colonia hasta la 
época neoliberal actual, la región ha estado sujeta a momentos de crisis 
sociales y económicas, de violencia y de destrucción que han ido de la 
mano con procesos políticos marcados por regímenes autoritarios y dicta-
toriales, la militarización de los Estados y la criminalización de la protesta. 
En la región se ha visto la transformación de paisajes y lugares ricos en 
recursos naturales y en mercancías a través de la extracción de materiales y 
los desplazamientos de personas. Hoy en día, la minería –que fue el motor 
del régimen colonial– cobra de nuevo un lugar central en la región y ge-
nera nuevas comunidades, movimientos sociales y también subjetividades, 
formas de agencia y personalidad de sujetos no humanos conformados 
por elementos materiales, por ejemplo, entes geológicos y cuerpos de agua 
(Cadena 2010; Blackmore y Gómez 2020).

A la par, Latinoamérica ha sido objeto de la curiosidad coleccionista de 
viajeros, anticuarios, curadores de museos y galeristas que han saqueado 
archivos, sitios ancestrales, y que han convertido las reliquias y los objetos 
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sagrados de los pueblos indígenas primero en ruinas de pasados románticos 
y especímenes científicos y, más tarde, en bienes intercambiables dentro de 
diversos circuitos regidos por el mercado. Por eso, tal vez, los archivos en 
particular se han vuelto sitios de disputa dado que, desde la Colonia, los 
documentos escritos –en especial los títulos primordiales– figuran de ma-
nera tan importante en procesos de desposesión y también de legitimación 
de propiedad y pertenencia. En momentos de crisis y de insurrección, los 
documentos escritos son los sitios donde colectividades y actores sociales 
diversos acuden para reconstruir historias perdidas en la estela de procesos 
de destrucción cultural.4

De manera más reciente, la región ha sufrido una nueva ola de violen-
cia, esta vez provocada por sus propios Estados, que hicieron de la desapa-
rición forzada una tecnología de poder y de colonización interna. Así, no 
solo los objetos –las cosas– y los documentos, sino también la materia hu-
mana –los cuerpos, los huesos, y más recientemente el ADN– cobran una 
relevancia particular y se vuelven sujetos de valor, de disputa y de búsqueda 
por parte de diversos actores sociales en el marco de demandas de justicia 
social e inclusión (León 2015; García-Deister y López-Beltrán 2015). Tras 
la caída de las dictaduras o ante la incapacidad de localizar los cuerpos de 
los desaparecidos, la ausencia misma ha sido suplantada por museos de la 
memoria, memoriales o parques que se convierten en espacios de recuerdo 
y de duelo. 

Al mismo tiempo, los procesos de neoliberalización del campo de la cul-
tura tienen un efecto en lo que respecta a la apreciación económica, social 
y política de la diversidad cultural y de sus repertorios. Estos han pasado 
de ser caracterizados como trabas para la viabilidad de los proyectos nacio-
nales y de modernización a ser considerados oportunidades de desarrollo. 
La gestión de esta diversidad a través de procedimientos de inventariado y 
de patrimonialización de las manifestaciones culturales se ha erigido como 
el instrumento gubernamental a través del cual esta diversidad se regula y 
es puesta en valor en términos de las demandas de un mercado turístico y 

4 Existe una bibliografía sobre el uso de documentos de archivo por comunidades específi-
cas para temas de tierras. Por ejemplo, para casos mexicanos, véanse Ruiz Medrano (2011) 
y Kummels (2017), y para casos en el Perú, véase Cadena (2015).
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de las industrias del entretenimiento. Si bien esto implica procesos de nor-
malización y de apropiación cultural, también ha significado una serie de 
reacomodos que han favorecido la movilidad social, al mismo tiempo que 
la reproducción de formas de jerarquización y exclusión social (Coombe 
2013; Lleras 2011; León 2009). 

Los procesos de revitalización cultural que se desprenden de estas di-
námicas también han renovado la relación entre los archivos, los museos y 
los grupos sociales particulares que encuentran en ellos la fuente y el lugar 
para reclamar derechos patrimoniales, llevar a cabo políticas de identidad o 
desarrollar emprendimientos económicos (Belaunde 2012). Este contexto 
demanda, además, el cuestionamiento y la democratización del archivo y 
del museo a través de la implementación de formas de trabajo colaborativo 
y la flexibilización de las fronteras entre las instituciones y las comunidades 
de donde provienen sus acervos. Si bien las tecnologías digitales y las redes 
sociales –junto con sus promesas de participación plena– han jugado un 
papel dinamizador, han generado al mismo tiempo nuevas brechas, inser-
tando a distintos grupos de forma desigual en estructuras que organizan la 
división social del trabajo relativo a la producción de conocimiento y a las 
formas de representación cultural (Vessuri 2017).

Consideramos que otro elemento catalizador de las prácticas archivís-
ticas y de musealización de esta década reside en el hecho que los países 
de Latinoamérica se encuentran en un “momento conmemorativo”. Por 
un lado, conmemoramos los 200 años de independencia, y por el otro, 
se están revisitando acontecimientos y procesos políticos y sociales que, 
aproximándonos a la tercera década del siglo XXI, han cumplido o están 
a puertas de cumplir 50 años, como la Revolución cubana (65 años) y las 
dictaduras militares del Cono Sur.5 El giro hacia las materialidades nos 
encuentra, pues, en este momento de conmemoraciones y de prácticas 
de retrospección respecto a nuestras historias nacionales y proyectos de 
nación, que siguen siendo el eje a través del cual nos pensamos como 
países y como región. Pero tampoco hay que desestimar el hecho de que 

5 Son de interés las producciones documentales basadas en el uso de material de archivo 
de carácter tanto público como doméstico, por ejemplo: Algo quema (2018), de Mauricio 
Obando, y La revolución y la tierra (2019), de Gonzalo Benavente. 
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este “momento conmemorativo” está en sintonía con tendencias “retro” 
que encuentran gusto y valor en la adquisición o experimentación con 
objetos y formas expresivas que restauran o incorporan en sus diseños 
materiales históricos. Estas tendencias de consumo han revitalizado las 
prácticas y el mercado del coleccionismo, así como el uso creativo y el 
consumo de materiales de archivo, junto con el fomento a proyectos de 
restauración y digitalización de material fotográfico y audiovisual.6

La herencia colonial, las tensiones de un proyecto de nación que aún 
no resuelve el problema de la inclusión y del reconocimiento de ciudadanía 
plena de las poblaciones indígenas y las minorías, los retos de la diversidad 
cultural y geográfica, la violencia, la desigualdad y la explotación irrestrictas 
de personas y recursos naturales –pero también las formas de reciprocidad 
y comunalidad, de apego a la naturaleza, de tenacidad y celebración– son 
asuntos que se encuentran fuertemente arraigados en nuestra experien-
cia cotidiana. Al mismo tiempo, estos temas han informado y orientado 
nuestras reflexiones, metodologías y modos de representar la región, no 
pocas veces han dado lugar a una noción esencializada de Latinoamérica. 
Al respecto pensamos que desde el compromiso etnográfico y los cuestiona-
mientos sobre la representación antropológica (Andrade y Zamorano 2012) 
debemos preguntar por aquellos sujetos, grupos e instancias de práctica que 
ponen en entredicho la gran narrativa sobre la región, y que revelan tramas 
novedosas que definen al territorio desde formas alternativas de relacionarse 
con el mundo. 

Es en el contexto social descrito y en el marco de la reflexión crítica sobre 
nuestra propia definición regional como comunidad política, cultural y aca-
démica, que buscamos marcar y analizar los modos en que diversos académi-
cos de la región, pero también sus comunidades y creadores, han intervenido 
el campo de la producción de sus materialidades a través de las prácticas de 
musealización y archivo. En particular, apuntamos a identificar lo que los 

6 Un caso en cuestión son los proyectos ganadores del fondo del Concurso Nacional de 
Proyectos de Preservación Audiovisual 2018, promovidos por la Dirección del Audiovisual, 
la Fonografía y los Nuevos Medios (DAFO) del Ministerio de Cultura del Perú. Al respecto 
se puede ver también el documental La situación del documental en el Perú del Grupo de 
Investigación en Antropología Visual (2020).
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estudios sobre cultura material, museos y archivos nos pueden decir acer-
ca de dos ámbitos interrelacionados que hemos denominado: “Museos y 
la museificación de la historia, la memoria y el patrimonio” y “Archivos y 
contrarchivos, conocimiento, memoria y aspiraciones”. 

Se aborda cada una de estas líneas de indagación, además, considerando 
las siguientes preguntas: ¿cómo operan los museos y los archivos en calidad 
de instrumentos de formación de nación y tecnologías de Estado?, ¿qué pasa 
cuando los lugares asociados a formas de violencia se transforman en monu-
mentos, museos o archivos de la memoria?, ¿cuál es el lugar de la imagen en 
la construcción de la memoria? y ¿cómo los museos y los archivos pueden 
volverse lenguajes para visibilizar memorias colectivas, forjar colectividades 
emergentes y defender subjetividades, identidades y territorios?

Museos y la museificación de la historia, la memoria 
y el patrimonio 

A mediados de la década de 1980, muchos latinoamericanistas celebra-
ron que la región se colocara al centro de discusiones teóricas e historio-
gráficas en la academia anglosajona, donde casi siempre había figurado 
como una periferia sujeta a los ires y venires, deseos, proyectos y procesos 
provenientes de otras latitudes. En efecto, el libro del politólogo e histo-
riador Benedict Anderson conmocionó a diferentes disciplinas al propo-
ner que el Estado nación y el nacionalismo eran en realidad engendros 
de la modernidad latinoamericana y que de allí habían cruzado el océano 
para instalarse en las metrópolis europeas. En el estudio de Anderson, los 
museos americanos, además, formaban parte de las instituciones claves 
que, junto con las escuelas y los archivos, contribuyeron a la gestación, 
consolidación y difusión de la nación moderna. Tras la publicación de 
Comunidades imaginadas (Anderson 1993), historiadores de varios países 
latinoamericanos se dieron a la tarea de analizar, de manera minuciosa, 
el lugar que ocuparon los museos y las exposiciones en la formulación de 
la nación (Morales Moreno 1994; Tenorio-Trillo 1996; Podgorny 1999; 
López Hernández 2018). 
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Efectivamente, casi todas las jóvenes naciones de la región crearon mu-
seos nacionales con colecciones de historia natural, de antigüedades pre-
colombinas y de artefactos ligados a momentos históricos definitorios –en 
muchos casos, de las mismas las guerras de independencia– para sustentar 
su emancipación de los imperios europeos.7 Además, esta creación de los 
museos nacionales no solo ha estado signada por su rol simbólico y escénico 
como acto fundacional, sino también como parte de las agendas de activi-
dades conmemorativas del centenario y bicentenario de la independencia.8

Sin embargo, historiadores de la ciencia han cuestionado las inten-
ciones meramente nacionalistas de los inicios del coleccionismo y de 
los museos nacionales, al evidenciar sus orígenes más bien dentro de 
intercambios científicos transoceánicos en los que curadores e investi-
gadores locales fungieron como eslabones fundamentales en discusiones 
que buscaban definir características universales de la humanidad y de su 
entorno (Gänger 2014; Achim 2017; Bedoya 2018; Cánepa 2018; Reyes 
2020; Seeger 2020). Mucho del énfasis de estos estudios está en ubicar 
a la región, y en especial a sus museos, en el centro de la producción del 
conocimiento científico, y no solo como un lugar de recopilación de da-
tos, especímenes y evidencias. A la vez, existe una interesante bibliografía 
sobre los silencios del pasado y las ausencias que se generaron en los museos 
de historia nacional o regional en torno a la existencia de pueblos originarios, 
actores de la historia que fueron borrados de manera violenta de las narra-
tivas oficiales (Crespo y Tozzini 2014; Serna 2020). Otros estudios hacen 
hincapié en los condicionamientos institucionales –las políticas y los proce-
dimientos de adquisición–, y en el trabajo de documentación y selección de 
la archivalia que dieron forma y contenido a las colecciones etnográficas y ar-
queológicas de los museos (Kraus 2014, 2015; Cevallos 2020; Reyes 2020).

7 La desaparición del Museo Nacional de Brasil en Río de Janeiro tras un terrible incendio 
en 2018 da cuenta de la importancia histórica de estos acervos en la constitución de la na-
ción a partir de los objetos, pero también de su función como depósitos de conocimiento 
acumulado desde diversas disciplinas durante varios siglos.
8 Ejemplos en cuestión son el Museo Arqueológico Nacional Brüning, fundado en 1921, 
y el próximo traslado de la colección arqueológica del Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú al nuevo Museo Nacional de Arqueología (MUNA).
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México quizás se destaca en la región por el lugar que ocupa su mu-
seo nacional, hasta el día de hoy, como una tecnología de Estado para la 
producción, difusión y reproducción de la identidad nacional. Mientras 
muchos de los museos nacionales de la región vivieron su auge en el siglo 
XIX o principios del XX, el Museo Nacional de Antropología en México 
sigue siendo una de las instituciones culturales más importantes y visita-
das del país. Su historia resalta no tanto por sus orígenes decimonónicos 
que se parecen a los de otros museos nacionales del continente, sino por 
su centralidad en la consolidación del México posrevolucionario a me-
diados del siglo XX. Este museo ha sido clave en la producción de una 
identidad nacional homogénea, fundamentada en un pasado y un patri-
monio común, signado desde lo prehispánico e indígena, y representado 
a través de una colección de objetos arqueológicos y etnográficos, un 
diseño museográfico y una arquitectura a la vez autóctona y modernista 
(Jácome 2014; Navarrete 2010; Achim, Deans-Smith y Rozental 2021). 

El cuestionamiento a la neutralidad del concepto de patrimonio y su 
instrumentalización ha puesto la mirada en las comunidades de las que 
provienen los objetos que se encuentran en los museos nacionales (Gar-
cía Canclini 1989). Así, el reciente interés por las prácticas de excavación 
al margen de la arqueología institucionalizada, llamada huaquería en los 
Andes, interpela el origen de las colecciones nacionales y permite un acer-
camiento a las economías de objetos arqueológicos y a las narrativas loca-
les de pertenencia y de apropiación (Rozental 2014; Acosta 2018; Rivera 
2012; Smith 2016; Asensio 2018; Cevallos 2018; Cevallos 2020). A la par, 
se ha cuestionado el modo en el que los mismos museos han apelado a di-
versos sistemas de clasificación y han reificado ciertas categorías para exhi-
bir objetos en ámbitos separados: la división de colecciones arqueológicas 
y etnográficas (Achim, Deans-Smith y Rozental 2021), de obras de arte y 
de artesanías clasificadas como “arte popular” (Borea Labarthe 2006, 2017; 
Pérez-Ruiz 1998) que niegan continuidades entre el pasado prehispánico y 
las culturas indígenas contemporáneas, y nos recuerdan discusiones centrales 
para los estudios poscoloniales y sus críticas a los museos y las “políticas y 
poéticas” de la representación (Karp y Lavine 1991; Kirshenblatt-Gimblett 
1998; Price 2001; Errington 1998).
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El museo vuelve a surgir como un instrumento político en un contex-
to de reconciliación nacional tras décadas de dictaduras y guerras civiles 
que dejaron atrás miles de personas muertas y desaparecidas. Utilizando 
el modelo de los museos de la memoria que surgieron para conmemorar 
el Holocausto en la estela de la Segunda Guerra Mundial en Europa y en 
Estados Unidos, el regreso a la democracia en muchos países latinoame-
ricanos implicó procesos de museificación de la memoria tras la violencia 
perpetrada por el Estado. Este es el caso de Argentina, Chile y Perú, donde 
se realizaron procesos complejos de memorialización que, eventualmente, 
implicaron la transformación de espacios ligados a la violencia de Estado 
en sitios de conmemoración y de exposición abiertos al público. Quizás 
el caso más paradigmático es la transformación de la Escuela Superior de 
Mecánica de la Armada (ESMA) de Argentina –centro clandestino de de-
tención, tortura y exterminio durante la dictadura– en un museo de sitio 
inaugurado en 2004 como Espacio Memoria y Derechos Humanos ESMA 
(Persino 2008; Hernández 2013). En este figuran testimonios de víctimas, 
fotografías y documentos de archivos que evidencian los crímenes de lesa 
humanidad cometidos por los regímenes del pasado. 

En décadas más recientes, en países del Cono Sur y de Centroamérica, 
los nuevos gobiernos democráticos se consolidaron a través de la cons-
trucción de edificios diseñados, ex profeso, para fomentar la memoria, la 
tolerancia y la reconciliación. Este es el caso del Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos en Chile (Lunn 2013; Jara 2018) o el Lugar de la 
Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social y otros memoriales a las per-
sonas desaparecidas en el Perú9 (González 2013; Milton 2018). En estos 
espacios, el aspecto visual –desde el diseño de los complejos arquitectóni-
cos con materiales que aluden a la transparencia del presente en contraste 
con la oscuridad y opacidad del pasado, hasta el uso de la fotografía y de 
registros audiovisuales– ha sido de particular importancia (Borea Labarthe 

9 Un ejemplo importante de otras formas de memoriales en Perú es el Museo Itinerante 
Arte por la Memoria (MIAxM) que surge en 2009 como una iniciativa ciudadana e inter-
disciplinaria. En él se exhiben obras de arte que abordan el período de violencia política 
entre 1980 y 2000. El proyecto promueve diálogos en el espacio público desde la memoria 
y la reflexión sobre los derechos humanos.
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2004; Poole y Rojas-Pérez 2010; Silva Catela 2012; Saona 2014). En efec-
to, son proyectos que buscan volver visibles y presentes cuerpos, rostros y 
grupos que fueron sujetos de operaciones secretas y de técnicas de desapa-
rición forzada definidas por la ausencia y el borramiento.

En casos como el mexicano, en el cual la guerra sucia no ha sido del 
todo aceptada como un momento de violencia de Estado, los museos de 
la memoria han surgido no desde el Estado, sino desde la sociedad civil, 
notablemente desde las mismas organizaciones que trabajan para recuperar 
la historia y los cuerpos de las víctimas. Un ejemplo es el Museo de la Me-
moria Indómita, un espacio de exhibición que utiliza fotografía y técnicas 
de performance y de exhibición multisensoriales para sensibilizar al público 
en la lucha, de varias décadas, emprendida por el Comité ¡Eureka!, una 
organización formada por familiares de personas que desaparecieron du-
rante los años setenta y hasta la fecha (Diéguez Caballero 2016). A la par, 
el memorial a la matanza estudiantil de 1968 en Tlatelolco fue realizado, y 
recientemente renovado, por la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. En este, el lugar de la imagen en los procesos de memoria es central, en 
especial a través del uso del cine y de materiales audiovisuales en su primera 
versión, y del arte contemporáneo en su formato más reciente. Tal como 
muestran experiencias similares en el Perú de la posguerra, la musealiza-
ción de la memoria de la violencia y sus otras formas de exhibición desde 
la sociedad civil constituyen una forma de “activismo de la memoria” del 
cual emergen contranarrativas (Dietich y Ulfe 2019).

Cabe señalar que el campo de análisis de los museos, las colecciones 
y las exposiciones vinculados a la nación o a la identidad de pueblos y 
aquel que estudia los museos y monumentos dedicados a la memoria de 
la violencia o guerras civiles han estado bastante desvinculados. En efecto, 
parecería haber una ruptura o al menos un desencuentro entre quienes 
estudian la reivindicación de la memoria en coyunturas de violencia y la 
elección del museo como tecnología de la memoria, y quienes han traba-
jado el museo como clave de la formación de identidad y nación. Esto ha 
hecho que muchas de las discusiones en torno al museo como tecnología 
de poder vinculada a dinámicas coloniales y a la política no permeen el ám-
bito de los museos y sitios de la memoria en Latinoamérica (Rufer 2010).
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Quizás la excepción es el Museo Nacional de Colombia que se reinstaló 
en el viejo edificio del panóptico de Bogotá hace solo unos años. En este mu-
seo, las colecciones nacionales están atravesadas por propuestas desde el arte 
contemporáneo que, de alguna manera, cuestionan procesos de violencia, de 
racismo, de extracción y de explotación de personas, pero también de la natu-
raleza en la historia nacional (Lleras 2011; López Rosas 2013; Guglielmucci 
2015). A la vez, la sala principal del museo ha sido dedicada a la memoria de 
la guerra y a los procesos de paz. Esto ha sido muy criticado, dado que la “paz” 
en Colombia es un hecho jurídico, pero no corresponde a la realidad de mu-
chas comunidades y regiones que viven secuelas de violencia que no se aco-
modan fácilmente al cierre que implica la museificación desde la “posguerra.”

De manera paralela, en Latinoamérica los museos se han convertido 
en instituciones claves de las críticas poscoloniales que, a su vez, activaron 
reclamos de restitución y repatriación de objetos transformados en artefac-
tos y especímenes integrados a las colecciones de los museos del mundo. 
En efecto, en la estela de despojos que tuvieron lugar desde la Colonia y 
hasta mediados del siglo XX, varios Estados han buscado la repatriación 
de objetos considerados patrimonio nacional. Los casos más famosos qui-
zás han sido de cultura material prehispánica, notablemente los murales 
teotihuacanos devueltos al gobierno mexicano en los años ochenta por el 
Museo De Young en San Francisco, y el caso del Códice Tonalámatl de 
Aubin que fue sustraído de la Biblioteca Nacional de París y regresado a 
México tras una complicada negociación diplomática. En Perú, se desta-
can los procesos legales emprendidos por su gobierno para repatriar una 
extensa colección de objetos arqueológicos provenientes de Machu Picchu, 
resguardados por la Universidad de Yale (Aguilar Díaz 2011).

Para el caso mexicano ha sido menos habitual que comunidades espe-
cíficas logren recuperar objetos de colecciones de museos dada la rigidez 
de las leyes de patrimonio nacional que en muchos países de la región no 
reconocen otra soberanía más que la del Estado nación (Rozental 2017).10 

10 En la película La piedra ausente (2013), Sandra Rozental y Jesse Lerner documentan los 
efectos generativos y multiplicadores que emergen en la estela del despojo de un monoli-
to prehispánico –valorado como “patrimonio nacional” de la comunidad de San Miguel 
Coatlinchán– al Museo Nacional de Antropología en 1964.
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Existen, sin embargo, excepciones que han sido importantes para abrir 
caminos hacia el regreso de objetos sagrados y restos humanos saqueados 
por museos etnográficos a sus comunidades de origen. Los textiles o q’epis 
de la comunidad de Coroma en Bolivia fueron de los primeros objetos 
que resultaron en casos legales y resoluciones jurídicas que garantizaban la 
propiedad colectiva y el regreso de objetos sagrados a una comunidad en 
la región (Bubba Zamora 1996). De forma más reciente, el cineasta argen-
tino Alejandro Fernández Moujan documentó el caso de la restitución de 
los restos de una niña aché, capturada en el Paraguay Oriental en 1896 y 
cuyos huesos y cráneo fueron trasladados como especímenes científicos al 
Museo de La Plata y al Hospital Universitario Charité de Berlín. Tras una 
larga lucha, fueron devueltos a su pueblo 120 años después, entre 2010 
y 2012 (Ametrano 2010; Margulies y Name 2019). Carolina Crespo ha 
mostrado cómo la restitución de “restos humanos”, vistos por el Estado 
como “objetos patrimoniales” inertes, los ha transformado en “memorias 
dolorosas y del dolor”, vitales para comunidades mapuche de la Patagonia 
argentina que buscan repensar experiencias e historias indígenas, a partir 
de los vínculos y la construcción de lo “común” (Crespo 2018).

Finalmente, es necesario destacar el aporte de Latinoamérica al pen-
samiento museológico a partir de la Mesa de Santiago de Chile de 1972, 
convocada por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y por el Consejo Internacional de 
Museos (ICOM), que marcó un hito en el surgimiento de la museología 
crítica y la transformación del museo como práctica social y lenguaje de 
acción política.11 Este fue el primero de varios eventos que desencadenaron 
reflexiones sobre los museos como agentes de cambio social desde la diver-
sidad, incorporando conceptos como el de museo integral y museo activo 
(Espinoza 2019). Además de ensayar versiones del modelo de ecomuseo 

11 En julio de 2019, durante la 139 sesión del ICOM, se socializó una nueva definición 
de museo que buscaba actualizar sustancialmente el concepto vigente que no había sido 
revisado a profundidad desde hace medio siglo. La propuesta no logró el consenso y la deci-
sión fue aplazada. La redefinición concibe a los museos como “espacios democratizadores, 
inclusivos y polifónicos para el diálogo crítico sobre los pasados y los futuros”. Aunque la 
propuesta enfatiza en la participación de diversas comunidades, no queda explícito su papel 
con relación a la educación.
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europeo que buscaba fortalecer las identidades locales en contextos de de-
presión económica,12 los museos comunitarios en Latinoamérica se han 
desarrollado como armas políticas de defensa del territorio y de la lucha 
por el reconocimiento tanto por parte del Estado como por parte de orga-
nismos internacionales. Varias experiencias en el continente muestran usos 
estratégicos del museo para fines comunitarios. Por citar unos ejemplos, 
el Museo da Maré en Río de Janeiro opera como una herramienta de co-
municación para reinterpretar los prejuicios sobre la violencia y ejercer el 
derecho a la memoria y la dignidad social (Chagas y Abreu 2008); el Mu-
seo Viviente Otavalango en Otavalo, Ecuador, inscribe cuestionamientos 
sobre la explotación laboral en una antigua fábrica textil adquirida por la 
comunidad y el Museo Afroperuano de Zaña en Lambayeque, Perú, fue 
creado con el objetivo de servir a la memoria de la esclavitud y al recono-
cimiento de los aportes de la población afroperuana a la cultura nacional 
(Rocca, Arteaga y Figueroa 2012).

En el caso mexicano, Mario Rufer ha trabajado sobre los modos en 
que la repetición de las narrativas y los modelos de museificación de la 
historia nacional en contextos locales –muchas veces en los márgenes y 
las periferias remotas del territorio nacional– fungen como poderosas he-
rramientas de participación ciudadana y de reconocimiento, en los cuales 
los museos y el patrimonio operan en la dimensión de la afectividad y 
generan los vínculos y los enunciados que justamente producen y repro-
ducen comunidad (Rufer 2017). Casos parecidos han sido estudiados en 
regiones indígenas de diferentes países donde se han creado museos co-
munitarios para sustentar y reproducir la historia, la memoria y las formas 
de organización social de colectividades silenciadas en narrativas oficiales 
(Crespo y Tozzini 2011; Gamboggi y Melville 2007; Weissert 2015). 

Según muestran estudios relativos a los museos de sitio en la cos-
ta norte peruana, tales procesos se tornan más complejos y conflictivos 
cuando se suman a las tensiones entre las comunidades locales y quienes 
investigan los sitios arqueológicos, el personal del museo, las agendas de 
identidad, control político e intereses económicos de las élites regionales, 

12 Un caso en cuestión es el Museo de Sitio Túcume (Narváez Vargas 2019).
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las autoridades municipales y la empresa privada (Asensio y Arista 2011). 
Los museos y el patrimonio local revelan así su inminente carácter po-
lítico, habiéndose constituido en los últimos casi 20 años en una arena 
de debate público de la cual emergen nuevos lenguajes para hablar de 
colectividad y se renuevan procesos de inclusión y desarrollo económi-
co (Maradiegue 2020). Abonan a esta situación proyectos de desarrollo 
territorial que encuentran en el turismo una salida a la pobreza. De este 
modo, se han generado expectativas en las poblaciones locales que han 
dado lugar a la creación de una economía vinculada al patrimonio que 
promueve emprendimientos vinculados principalmente a la producción 
artesanal y gastronómica con identidad (Bassilio 2020). Tales iniciativas 
han significado modos de empoderamiento, por ejemplo, de asociacio-
nes de mujeres artesanas, pero también una serie de nuevas formas de 
diferenciación social y precarización económica en el interior de las co-
munidades locales (Zorn 2004; Lacarrieu 2008).

En esta línea, se ha abierto camino para proyectos de museologías alter-
nativas que entrecruzan arte popular y arte contemporáneo en la resignifi-
cación y apropiación del museo. Carla Pinochet Cobos (2016) propone la 
noción de “museos performativos” para referirse a los casos del Museo del 
Barro en Asunción y el Micromuseo en Lima como instituciones flexibles, 
cambiantes y en construcción que plantean trayectorias críticas frente a 
la modernidad y la musealidad metropolitana. Entre los ejemplos de los 
museos ideados por artistas, se puede citar el proyecto Museo Travesti del 
Perú, de Giuseppe Campuzano, que, desde el performance y la recolección 
de archivos, funciona a modo de dispositivo ambulante sobre la disidencia 
sexual (López 2015). En México, el artista Vicente Razo operó durante 
muchos años el Museo Salinas desde su casa, donde exhibía una colección 
de parafernalia referente al expresidente mexicano que ponía en jaque a la 
cultura política local (Razo 2002). También se puede destacar el desarrollo 
de iniciativas colaborativas por parte de artistas e investigadores con las po-
blaciones locales, basadas en el diseño de estrategias curatoriales y exposi-
tivas en calidad de herramientas metodológicas y de intervención que pro-
mueven la reflexión conjunta respecto del museo y el patrimonio, así como 
la incorporación de las prácticas de colección, clasificación y exhibición 
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al quehacer local y en línea con agendas propias (Cevallos 2020).13 Estos 
proyectos desplazan la idea de museo en cuanto infraestructura hacia las 
prácticas de coleccionismo, clasificación y exhibición que lo constituyen y, 
por ende, pueden ser desmontadas, performadas y recontextualizadas.

Archivos y contrarchivos, conocimiento, 
memoria y aspiraciones

En Latinoamérica las discusiones sobre los archivos se han vuelto centrales 
para abordar la memoria y la violencia que atraviesa el colonialismo, las 
dictaduras y los conflictos armados que han marcado la historia reciente de 
la región. El “giro archivístico” en las humanidades, las ciencias sociales y 
las artes promovió una nueva perspectiva sobre los archivos no solamente 
en calidad de fuentes, sino también como objetos de investigación y ma-
terialidad, inmersos en contextos de producción, circulación y consumo 
de representaciones, identidades y conocimientos (Cánepa y Kummels 
2020a, 2020b). La definición de archivo conjuga tres aspectos: un acervo, 
un espacio (físico o virtual), y unos agentes que disputan y dirimen sobre 
lo que debe guardarse y transmitirse, y de qué manera debe interpretarse 
(Silva Catela 2002). De este modo, los archivos –en cuanto instituciones 
y colecciones de documentos– han sido objeto de la mirada de investiga-
dores, artistas y activistas por su función a modo de dispositivo de poder 
(Foucault [1969] 2002), así como por su potencial crítico para abrir diver-
sas lecturas sobre el pasado que interpelan el presente tensionando proble-
máticas de etnicidad, clase, género y poder (Appadurai 2003).

Desde sus orígenes en el siglo XIX, la fotografía se empleó como una 
tecnología para el control social, y el archivo fotográfico se convirtió en 
el lugar de control de cuerpos y administración de poblaciones. En la 
antropología occidental fueron empleados para identificar tipos crimi-
nales y exóticos. Así, los archivos fotográficos han sido una tecnología 
13 En 2018, Pamela Cevallos trabajó en la creación de un museo de réplicas de arqueología 
y memorias de la comunidad de La Pila (Manabí), donde se concentran prácticas de hua-
quería, coleccionismo y artesanía con base en el pasado prehispánico.
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fundamental para construir y representar al “otro” (Naranjo 2006). Las 
fotografías antropométricas son una expresión de una comprensión racial 
de la antropología que generó representaciones de pueblos indígenas por 
parte de investigadores y viajeros europeos y de élites locales (Poole 1997). 
De esta manera, desde su condición legitimadora, el archivo se establece 
en cuanto dispositivo de inclusión/exclusión (Edwards 2001). Según ha 
sido discutido para el caso de la Amazonía peruana, los archivos fotográfi-
cos también tuvieron un rol central en la construcción de la imaginación 
visual del territorio que se desarrolló a la par de los proyectos de expansión 
capitalista de los Estados nacionales dentro de sus propias fronteras (Biffi 
2011; Flores 2011; Serna y Chaumeil 2016).

Los álbumes fotográficos de las nuevas ciudades latinoamericanas bus-
caban retratar la urbe civilizada de las élites. Por ejemplo, los archivos del 
fotógrafo José Domingo Laso, en Quito, muestran la “mirada higienis-
ta” y las huellas del borramiento de los pueblos indígenas en un gesto de 
negación de las diferencias (Laso 2016).14 Asimismo, los álbumes etno-
gráficos han permitido reflexionar críticamente sobre las teorías raciales y 
los contextos coercitivos en los que fueron realizadas las fotografías, por 
ejemplo, de los pueblos indígenas mexicanos en el siglo XIX por parte del 
antropólogo norteamericano Frederick Starr (Poole y Zamorano 2012), y 
de poblaciones amazónicas por parte del antropólogo francés Paul Rivet 
(Troya 2011),15 entre otros casos.

Al mismo tiempo, se han discutido el registro fotográfico, el registro 
sonoro y la adquisición de objetos que pasaron a conformar las coleccio-
nes de los museos etnográficos de las metrópolis, una zona compleja de 
intercambios y negociaciones constitutivas de relaciones de poder entre 
coleccionistas, investigadores y nativos, así como en el interior de las co-
munidades locales (Kraus 2014). Las ambivalencias propias de imágenes 

14 Para el caso boliviano, ver también el documental Archivo Cordero, de Gabriela Zamorano 
Villarreal (2020).
15 La exposición De frente y de perfil: retratos antropológicos en México y Ecuador (2011), 
curada por María Fernanda Troya y realizada en Arte Actual FLACSO, permitió un inter-
cambio entre experiencias de investigación sobre el retrato antropométrico y las respuestas 
desde el arte contemporáneo.
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en calidad de “evidencia” y lenguaje estético han permitido acercamientos 
contemporáneos a estas, con el fin de deconstruir la mirada colonial pres-
tando atención a su circulación. Desde la perspectiva de las economías 
visuales (Poole 1997), varias propuestas de investigación buscan develar 
los distintos valores de las imágenes según sus condiciones de producción 
y circulación.

A través de estudios que han rastreado las trayectorias de objetos, fo-
tografías y registros sonoros desde su producción y adquisición hasta su 
incorporación, clasificación, exhibición y accesibilidad en los archivos ar-
queológicos y etnográficos, se ha podido dar cuenta de los procedimientos 
utilizados y de las agendas científicas, económicas y personales que han 
moldeado sus contenidos en un sentido epistemológico, ideológico y polí-
tico (Göbel y Valdovinos 2015; Cánepa 2017; Kummels 2016; Morgado 
Dias Lopes 2020). Además, se han discutido las “lógicas del olvido” (Reyes 
2020) que organizan los archivos, que dan formas a las memorias posibles 
y que articulan diferencias sociales basadas en las dicotomías urbano/rural, 
letrado/lego, blanco/indígena que se construyen en el proceso (Cevallos 
2020). Este esfuerzo de reconstrucción histórica se inscribe dentro de los 
denominados estudios de proveniencia16 que, desde una perspectiva antro-
pológica y crítica, han dado pie a la problematización del archivo como un 
dispositivo de poder que opera en la constitución del “otro” y la perpetua-
ción de un orden colonial que se proyecta en la conformación de nuestros 
Estados nacionales. El seguimiento de los intercambios –entre América y 
Europa– de personas, objetos e ideas implicados en la conformación de 
archivos revelan además la creación de un relato eurocéntrico acerca de la 
historia de la ciencia antropológica (Reyes 2020). 

Así pues, el archivo opera como una tecnología del Estado moderno que 
ejerce control sobre ciudadanos y ciudadanas. Es un lugar de autoridad, 
orden, custodia y gobierno, que expresa la racionalidad del Estado nación. 

16 En el centro de los estudios de proveniencia se encuentra el asunto de la acreditación de 
la originalidad de las piezas de colección, así como la legitimidad de su posesión por parte 
de archivos y museos. A partir del consenso de Washington en 1998, estos temas adquieren 
una relevancia mayor y plantean la necesidad de la restitución y protección de derechos 
patrimoniales sobre bienes de arte, cultura y restos humanos.
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Sus paralelismos con el panóptico foucaultiano radican en que el archivo y 
la cárcel son parte del continuum disciplinario de las sociedades modernas 
(Salvatore y Aguirre 2017). Sin embargo, experimenta una paradoja pues 
no hay Estado sin archivos, aunque la existencia del archivo constituye una 
amenaza constante para él (Mbembe 2002). En este sentido, los archivos 
penitenciarios y los de centros clandestinos de detención son ejemplos pa-
radigmáticos de la imposibilidad de ocultar los castigos sobre el cuerpo y la 
administración de conciencias, así como del develamiento de los fracasos y 
corrupciones del Estado (Silva Catela 2012).17

Los archivos estatales se manejan entre la transparencia y la opacidad de 
la información. Un mayor acceso a la información gubernamental implica 
que las relaciones entre el Estado y la sociedad sean más democráticas, 
mientras que la opacidad es una forma de violencia simbólica que natura-
liza este tipo de gestión hegemónica. En esta línea, la desclasificación de 
documentos oficiales donde hubo terrorismo de Estado, particularmente 
en las dictaduras del Cono Sur, ha sido clave para los procesos de las co-
misiones de la verdad, pues se ha transformado el acto documental en 
una tecnología para la resistencia (Bernasconi 2018), o en contra-archivos 
(Véliz 2017). No obstante, esta relación entre transparencia y democracia 
no se limita exclusivamente a la información, sino a los usos estratégicos de 
la materialidad misma del archivo en negociaciones con el propio Estado.18

Uno de los mayores aportes a la reflexión sobre los archivos es la ex-
periencia de Latinoamérica en los trabajos de la memoria. Este campo de 
estudio surgió a partir de las dictaduras y el terrorismo de Estado que se 

17 Sobre el uso de archivos producidos en estos contextos de violencia de Estado, y en 
especial sobre los archivos de la Policía Secreta en Guatemala, véase Weld (2014). Sobre 
archivos y centros penitenciarios son importantes los documentales Tierra sola, de Tizia-
na Panizza (2017), que trabajó con archivos de la Isla de Pascua entre 1933 y 1970, y el 
documental Panóptico ciego, de Mateo Herrera (2015), sobre el expenal García Moreno en 
Quito. Varios documentalistas han recurrido a archivos de fotografías y cartas familiares 
para narrar la historia de la región y franquear los silencios impuestos por las dictaduras. Por 
ejemplo, sobre Argentina, véanse Papá Iván (2004), de María Inés Roqué, y Ficción privada 
(2019), de Andrés di Tella. 
18 Tales usos del archivo se traducen en formas de memorialización y activismo político, me-
diadas por la creación de nuevos archivos y por la circulación de sus materiales en distintas 
plataformas digitales (Figueroa 2018; Ybazeta 2021). 
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instauró en la década de 1970, y produjo un giro hacia los derechos huma-
nos en las luchas por la búsqueda de verdad y justicia frente a la violencia 
sistemática. El debate sobre la memoria fue liderado primero por los orga-
nismos de derechos humanos y los actores sociales, para luego ser adoptado 
por la academia y las políticas públicas (Jelin 2003). Para Ludmila Da Silva 
Catela (2002), los archivos de represión son paradigmáticos porque sir-
ven en el presente para una actividad diametralmente opuesta a su origen, 
aportan pruebas para procesos judiciales, son fuentes para la investigación 
histórica, y generan acciones pedagógicas sobre la intolerancia, la tortura y 
el totalitarismo político.19

Los archivos han desempeñado un papel fundamental en la búsque-
da de verdad y justicia frente al terrorismo de Estado en las dictaduras 
militares del Cono Sur en Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990), 
Uruguay (1973-1985) y Brasil (1964-1985). Su uso está relacionado con 
el trabajo de las comisiones de la verdad, así como con investigaciones y 
prácticas de memoria. La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el 
Perú no solo compiló cerca de 20 000 testimonios como parte del pro-
ceso de investigación de casos en búsqueda de justicia, sino que además 
reunió material fotográfico que posteriormente fue curado para la exhi-
bición Yuyanapaq.20 En la década del 2000 surgieron iniciativas ciudada-
nas para producir testimonios que conformen archivos audiovisuales que 
contribuyan a la construcción de una memoria colectiva de un pasado en 
disputa (Chamorro y Donoso 2012). Son ejemplares los casos del Archivo 
Oral de Memoria Abierta (Argentina, creado en 2003) y el Archivo Oral de 
Villa Grimaldi (Chile, creado en 2005), que generan, organizan y difunden 

19 Al respecto se pueden ver los cortometrajes de la cineasta paraguaya Paz Encina, Familiar 
(2014) y Arribo (2014) a partir del material del terror de la dictadura de Alfredo Stroessner. 
Para el contexto chileno, es importante destacar la producción del cineasta Patricio Guz-
mán con la trilogía de La batalla de Chile (1975, 1976, 1979) y varios documentales más 
recientes. 
20 La exposición Yuyanapaq: Para Recordar. Relato visual del conflicto armado interno que se 
desarrolló entre 1980 y 2000 reunió un total de 200 fotografías que conforman un relato 
visual de hechos y casos de violencia ocurridos entre 1980-2000 durante el conflicto arma-
do interno en Perú. La exposición fue inaugurada en 2003 a la par de la presentación del 
Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. 
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los testimonios de las víctimas y sus familias. Antropólogos están también 
minando los archivos y colecciones particulares de artistas y de fotógrafos 
para dar cuenta de estos momentos históricos.21 Un archivo emblemático 
para leer el período del conflicto armado interno en Perú (1980-2000) 
es el archivo del Taller de Fotografía Social (TAFOS) que funcionó desde 
1986 a 1998 (Colunge y Zevallos 2020).22 En investigaciones recientes, la 
construcción de archivos audiovisuales locales ha desempeñado un papel 
clave en ejercicios de memoria, lo que ha permitido visibilizar a víctimas 
de la violencia de poblaciones rurales quechuahablantes marcadas por la 
exclusión y la pobreza (Ulfe y Málaga 2018).

En Colombia, el campo archivístico sobre el conflicto interno es débil y 
se encuentra articulado en instituciones estatales como el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, creado en 2011, que, como ya mencionamos, no 
logra reflejar la magnitud y complejidad del conflicto que persiste en ese 
país desde mediados del siglo XX. Existe un vacío de memoria documen-
tal desde la perspectiva de la población civil, el Estado, las guerrillas y los 
grupos paramilitares. Está pendiente la recuperación de archivos históricos 
del conflicto, archivos de artistas e intelectuales exiliados y de archivos 
particulares de victimarios, paramilitares y narcotraficantes, que podrán 
alimentar una mirada multidimensional de esta problemática (Badawi 
2018). Unas fuentes importantes para avanzar en esta dirección son, por 
ejemplo, los archivos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), que surgen de la creación y difusión de videos que circulan en las 
redes sociales como YouTube y Facebook con fines de activismo cultural 
y político. Estos archivos han sido usados por los integrantes de las FARC 
para tener presencia en la esfera pública colombiana y difundir un rostro 
humano (Malagón 2020).

21 Véase, por ejemplo, el número de la revista Antípoda dedicado a “Políticas de la evidencia: 
entre posverdad, objetividad y etnografía” (Weinberg, González Gálvez y Bonelli 2020) y, 
en especial, la contribución de Cristóbal Bonelli y Luis Poirot sobre los archivos de este 
último (2020).
22 TAFOS fue fundado en 1986 por Thomas y Helga Müller como un proyecto de foto-
documentalismo social que impartía talleres de fotografía a organizaciones sociales campe-
sinas e indígenas de comunidades del centro y sur de Perú. Su acervo alcanza los 150 000 
negativos y slides.

https://revistas.uniandes.edu.co/doi/full/10.7440/antipoda41.2020.01
https://revistas.uniandes.edu.co/doi/full/10.7440/antipoda41.2020.01
https://revistas.uniandes.edu.co/author/Weinberg%2C+Marina
https://revistas.uniandes.edu.co/author/Bonelli%2C+Crist%C3%B3bal


Gisela Cánepa, Pamela Cevallos y Sandra Rozental

96

En México existe una reflexión sobre el movimiento estudiantil 
de 1968 que ha evidenciado los tejidos de la violencia gubernamental 
(Aguayo Quezada 1998). Por otra parte, el proyecto Archivos de la Repre-
sión es una iniciativa de la sociedad civil que busca contribuir al derecho 
a la verdad y la memoria del período de represión y violencia sistemática 
por parte del Estado entre 1950 y 1980, mediante la preservación y di-
vulgación de archivos oficiales para promover contranarrativas. Frente a 
la historia reciente, el proyecto Plataforma Ayotzinapa presenta una cartografía 
interactiva para reconstruir el caso de los 43 estudiantes desaparecidos en 2014 
y proveer de una herramienta forense para seguir investigándolo. Mediante el 
uso de la tecnología se han transformado miles de documentos en registros de 
bases de datos para revelar una cartografía de violencia y confrontar al sistema 
de justicia mexicano que hasta hoy no ha esclarecido los hechos sucedidos.

El legado de este debate sobre la memoria a partir de la resignificación de 
la violencia en términos de los derechos humanos contribuyó a extender el 
paradigma a otras formas más estructurales de discriminación y violencia: los 
derechos y la situación de las mujeres y las diversidades sexuales (Jelin 2003). 
Cabe destacar la importancia de las mujeres en el caso argentino que permi-
tió consolidar el Archivo Histórico de las Madres de Plaza de Mayo por parte 
de esa Asociación.23 También ha sido importante la generación de archivos 
por parte de grupos feministas y comunidades LGBTIQ+ –como el Archivo 
de la Memoria Trans fundado en 2012 y desarrollado por miembros de la 
comunidad trans de Argentina, que contiene documentos desde 1940 hasta 
principios de 2000– para visibilizar las problemáticas de género, la lucha por 
una sociedad igualitaria y la inclusión laboral. En Ecuador, el archivo de la 
Asociación Coccinelle, colectivo activista que consiguió la despenalización 
de la homosexualidad en 1997, conserva las memorias sobre la violencia y la 
discriminación y ha permitido apuntalar denuncias recientes contra el Esta-
do por delitos de lesa humanidad y persecución a la comunidad trans entre 
las décadas de 1980 y 1990. 

23 De esta potencialidad crítica de la memoria han surgido proyectos archivísticos de las 
generaciones que nacieron en los años ochenta, como el Archivo de las culturas subterráneas, 
que investiga las producciones culturales independientes de carácter alternativo, elaboradas 
desde el retorno de la democracia en Argentina hasta el presente. 
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Desde el arte contemporáneo latinoamericano existe una importante 
discusión sobre las políticas y prácticas de archivo. Por una parte, se cues-
tiona cómo el neoliberalismo ha logrado capturar los intentos por inven-
tariar la memoria de la represión del pensamiento crítico de las décadas 
de 1960 y 1970 en Latinoamérica. Así, el “furor del archivo” neoliberal 
(Rolnik 2008) evidencia cómo el conocimiento y la creación se convierten 
en objetos de instrumentalización del capitalismo cultural. Por otra par-
te, se plantea la importancia de democratizar la información, desde una 
perspectiva crítica, y alerta sobre las limitaciones de las políticas de descla-
sificación de archivos y su potencial fetichización en prácticas curatoriales 
(Giunta 2010). En este sentido, el trabajo de la Red Conceptualismos del 
Sur ha sido fundamental en el rescate y la valoración de archivos de prác-
ticas artísticas críticas latinoamericanas; los ejemplos son el grupo chileno 
CADA (Colectivo de Acciones de Arte) y el Archivo Visual de la Resisten-
cia 1973-1989. Esta red ha realizado varios proyectos en conjunto con el 
Museo Reina Sofía en Madrid, y ha contribuido con nuevas lecturas sobre 
el aporte latinoamericano al campo artístico en sus nexos con las escenas 
internacionales. El potencial de los proyectos artísticos es su capacidad de 
funcionar como contra-archivos para subvertir la autoridad del documen-
to. En este sentido, una línea de exploración muy importante es la relacio-
nada con las políticas del cuerpo en tensión con las políticas del archivo. 
De esto surgen proyectos como el Anarchivo sida (Colectivo Equipo Re 
2016), que explora la producción cultural en torno a la crisis del sida en 
el sur de Europa y Latinoamérica.24 El proyecto Archivos de los otros cuerpos 
(Marín Lara 2017) busca crear una plataforma para indagar los imaginarios 
históricos sobre la “discapacidad” en la región andina como una construc-
ción social capaz de cuestionar la “normalidad”. En esa línea operan las prác-
ticas de documentación, colección y exhibición de material fotográfico en 
plataformas digitales como Facebook, YouTube, Instagram y Twitter, a través 
de las cuales jóvenes trans de Chile documentan y exhiben sus procesos de 

24 En México, el Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC) hospeda el proyecto 
Arkheia que ha coleccionado archivos sobre la práctica artística en el país y en la región, y 
también ha hecho exposiciones físicas y virtuales en torno a movimientos sociales y prácti-
cas de la memoria. Véase https://muac.unam.mx/coleccion-documental.

https://muac.unam.mx/coleccion-documental
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transformación sexual. Los “archivos del yo” (Campell 2020) que emergie-
ron de este proceso permitieron reconstruir la propia biografía y narrar el 
cambio de sexo en el marco de la lucha por la Ley de Identidad de Género, 
aprobada en septiembre de 2018 en Chile. La constatación de que lo que se 
registra con un teléfono celular constituye en simultáneo un documento de 
archivo y un objeto de exhibición, al tiempo que las propias acciones offline 
se diseñan para ser documentadas y exhibidas online, ha abierto nuevas líneas 
de exploración para pensar las prácticas archivísticas y aproximarse a los cam-
bios profundos que las nuevas tecnologías están generando en la concepción 
misma del archivo (Cánepa y Kummels 2020b).

La digitalización ha hecho posible una participación social más amplia y 
el surgimiento de nuevos usos que desafían las fronteras espaciales, institu-
cionales y disciplinares, poniendo las prácticas archivísticas al servicio de la 
autorrepresentación, el reconocimiento e inclusión, así como de la reflexión 
y el autoconocimiento necesarios para aspirar a un futuro posible (Appadurai 
2003). Al mismo tiempo, tal democratización encuentra sus límites en la per-
manencia o la generación de nuevas asimetrías y desigualdades estructurales, 
por ejemplo, relativas al acceso al conocimiento (Göbel y Chicote 2017).

Desde la perspectiva de los archivos y museos, las tecnologías digitales 
presentan desafíos y oportunidades en relación con la adquisición, preser-
vación y accesibilidad de sus materiales. La digitalización de los materiales 
de archivos institucionales de distinto tipo –públicos y privados, de museos 
y universidades, de agencias periodísticas o de empresas– no se reduce a un 
mero cambio de soporte. Más bien, implica una serie de retos vinculados 
a la transformación de la gestión de las propias colecciones analógicas, a la 
incorporación de expertos en nuevos campos del saber y al hecho de que 
los materiales digitalizados adquieren un valor propio en la medida en que 
no solo se tiene acceso a ellos, sino que se abre la posibilidad de participar 
en su difusión e interpretación. En ese sentido, el usuario del archivo se 
constituye en un sujeto activo que amplía el valor o significado de los nue-
vos objetos digitales a “un espacio público y un mercado digitales” (Cánepa 
y Kummels 2020c).

Esta posibilidad anima proyectos de digitalización cuyo objetivo es res-
tituir la relación de los materiales a las comunidades originarias de donde 
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estos provinieron. Al respecto se pueden mencionar iniciativas como la di-
gitalización de la colección sonora del ingeniero alemán Manfred Rauscher 
de los pueblos wayana y apalai en Guayana Francesa, del período 1958-
1978, y que actualmente se encuentra alojada en la plataforma digital Sa-
voirs Autochtones des Wayana et Apalaï (SAWA, con base en el Centre 
National de la Recherche Scientifique [CNRS] de París) (Morgado Dias 
Lopes 2020). Otro ejemplo son los esfuerzos por crear un archivo digital 
universitario de las artes orales en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), cuyo objetivo es promover procesos colaborativos con 
las comunidades cora en México, de donde provienen las grabaciones de 
cantos ceremoniales registradas a inicios del siglo XX por el investigador 
alemán Konrad Theodor Preuss, y cuyos originales se encuentran en el 
Archivo Fonográfico de Berlín (Valdovinos 2020). 

Trabajar como antropólogos desde el archivo implica asumir el rol de 
intermediarios que facilitan la incorporación de las comunidades locales en 
calidad de colaboradores en el ejercicio interpretativo de los materiales. Al 
regresar los archivos a los lugares de donde salieron, se inicia un proceso de 
interpretación y resignificación de contenidos con fines políticos y cultura-
les alineados a agendas locales (Kummels 2016; León y Troya 2018; Cáne-
pa 2018). Desde una perspectiva metodológica y política, estas propuestas 
de trabajo colaborativo buscan ir más allá de la mera restitución y plantean 
la producción de conocimiento como un ejercicio más inclusivo al abrirse 
a las epistemologías y ontologías, así como a los usos y agendas sociales de 
las comunidades en cuestión. Al mismo tiempo, es necesario prestar aten-
ción al hecho de que estos proyectos inician un ciclo de intercambios entre 
Latinoamérica y Europa, que se inscribe en una nueva era –que Couldry y 
Mejias (2019) denominan “colonialismo de los datos”– y que requiere ser 
considerada críticamente en el diseño de estos. En la actualidad se vive en 
un orden en el que, a mayor participación en la creación de contenidos, 
mayor producción de valor. Esto nos lleva a pensar que han surgido nuevos 
ámbitos de extracción de valor.

Las tecnologías digitales y las redes sociales permiten la documenta-
ción en tiempo real, y sus distintas plataformas funcionan como dispo-
sitivos de almacenamiento y exhibición. Configuran así un campo de 
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acción y negociación en lo que respecta a las prácticas archivísticas y 
museísticas que desbordan la capacidad de los archivos y museos oficia-
les en sus intentos por abrirse al exterior e implementar las tecnologías 
digitales con ese fin. Las fronteras entre el interior y el exterior de ambas 
instituciones se traspasan, mientras que el vínculo de sus materiales con 
el pasado es reemplazado por sus usos con una clara proyección hacia el 
futuro. Las prácticas de archivo y exhibición se rediseñan como formas 
de activismo, que pueden incluir desde el ejercicio de vigilancia hasta las 
luchas sociales, la revitalización cultural o el desempeño personal. 

Un ámbito de investigación que invita a discutir estos asuntos es el 
seguimiento de las prácticas archivísticas de gestores culturales locales, que 
han encontrado en estas un mecanismo para revitalizar manifestaciones de 
cultura expresiva como parte de una política de identidad enmarcada en 
narrativas nacionales que celebran la diversidad cultural, un eje importante 
para el reconocimiento ciudadano y el desarrollo local de las regiones y de 
la nación a través de la gestión del patrimonio cultural y la promoción del 
turismo. Los usos de material de archivos históricos y de nuevos registros 
sirven para argumentar en torno a la autenticidad, legitimarse en la con-
dición de custodio de repertorios de cultura expresiva particulares y para 
generar contenidos culturales que se ofrecen a través de servicios pedagó-
gicos o de consumo turístico (Cánepa y Mejía 2019). Así, las prácticas de 
archivo se entretejen de forma compleja con la vida social y configuran, de 
forma negociada, relaciones sociales y producción de valor. En el marco de 
lo que venimos discutiendo líneas arriba, toda producción de contenidos 
asociada a la memoria y a las identidades culturales por parte de actores y 
comunidades locales es susceptible de ser transformada y consumida como 
mercancía. La problemática de tal proceso reside menos en las dinámicas 
fluidas entre sus usos políticos y comerciales que en la pregunta por las 
condiciones desiguales en las cuales actores locales, instancias guberna-
mentales y empresas negocian y se apropian de estos contenidos. 

Este panorama vislumbra a un sujeto coleccionista y curador, produc-
tor y consumidor a la vez, mientras que las prácticas archivísticas y mu-
seísticas operan como procedimientos extendidos que abarcan la cotidia-
neidad, la migración, el activismo y la violencia, entre otros ámbitos. Los 
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usuarios de redes sociales producen y diseñan páginas de Facebook, canales 
de YouTube y plataformas web que nos ofrecen indicios de una configura-
ción de las nociones de ciudadanía y de la participación en la esfera pública, 
lo que Zamorano llama (2020) “efectos de ciudadanía”. Las redes sociales 
evidencian modos alternativos de construcción colaborativa de la informa-
ción en la era de la posverdad. En este contexto, el valor evidencial se relati-
viza y nos plantea la necesidad de indagar cómo se construye la autoridad de 
las imágenes y cómo su circulación se reconfigura a través de la interactividad 
en línea. Sin embargo, las posibilidades democratizadoras entran en tensión 
con la construcción de clandestinidades y espacios de informalidad que estas 
“prácticas de visibilización” paradójicamente también producen cuando son 
apropiadas por grupos armados vinculados al narcotráfico o que ostentan 
ciudadanías precarias (Zamorano 2020; Malagón 2020).

Finalmente, hay que aludir a la migración hacia países vecinos de la 
región o hacia países del Norte global, una característica de Latinoamérica. 
Su influencia en las prácticas archivísticas y curatoriales emergentes que se 
viene discutiendo con relación al rol que cumplen en la configuración de 
comunidades transnacionales al contribuir a la consolidación de vínculos 
y afectos a la distancia, a través de la acumulación y el flujo de registros 
digitales (Kummels 2020).

Se trata, pues, de una transformación cualitativa de las prácticas de do-
cumentación y exhibición. Desde una aproximación metodológica, una 
etnografía con archivos supone el reto de desplazarse más allá de los docu-
mentos para tejer conexiones entre las personas que construyen y se disputan 
información. En el trabajo de campo, los archivos aportan de una manera 
sustancial para registrar el carácter complejo y contradictorio del Estado o lo 
oficial y las respuestas de los sectores subalternos (Crespo y Tozzini 2011). 
Así, permiten trabajar sobre lo visible y lo invisibilizado desde una perspec-
tiva histórica, con lo que se cuestiona una relación positivista con los docu-
mentos y se enfatiza en las relaciones sociales que los componen. Los usos 
e interpretaciones que se hacen de los archivos en el presente nos convocan 
también a una reflexión sobre el conocimiento, la ética y el poder, y su acceso 
se constituye en un derecho de las personas con quienes trabajamos y que 
nos interpela para cooperar en sus búsquedas sociopolíticas. 
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Los museos y los archivos como prácticas 
políticas en Latinoamérica

A partir del estado de la cuestión, aunque no exhaustivo, presentado en las 
dos secciones anteriores, podemos sacar algunas conclusiones acerca del 
papel de los museos y los archivos como infraestructuras, instituciones y 
prácticas sociales, y sobre el vínculo que la antropología y la antropología 
visual en particular ha mantenido con ambos. Vistos así, además, hacen 
parte de una política cultural y del conocimiento, lo cual compromete 
asuntos como la identidad, la memoria y el patrimonio, que dan lugar a la 
discusión sobre las promesas y aspiraciones de emancipación, de inclusión 
y ejercicio pleno de la ciudadanía y de la diversidad cultural.

Partiendo de la idea de que el archivo y el museo son instituciones del 
conocimiento, con las cuales la historia de la antropología y la antropolo-
gía visual se encuentran imbricadas, una parte del debate se ha ocupado 
de discutir críticamente tal relación llamando la atención sobre el rol de 
nuestra disciplina en la reproducción de un régimen colonial. De otro lado, 
la historia del coleccionismo y las epistemologías que han definido los cri-
terios de selección, catalogación y exhibición dan cuenta de la objetivación 
de Latinoamérica como fuente de datos. Esto refiere a una geopolítica del 
conocimiento eurocentrista, que emana de las propias prácticas del museo y 
del archivo, y que a la vez se reproduce en el interior de las mismas naciones 
latinoamericanas, creando invisibilizaciones y jerarquías entre las capitales 
y las regiones de los países (Gorbach y Rufer 2016). Como ejemplo está lo 
relativo a los asuntos de derechos de propiedad intelectual o usos de objetos 
e imágenes, pero también la reflexión sobre la democratización del conoci-
miento y la creación de nuevos públicos –mandatos que pesan sobre las ins-
tituciones del conocimiento–, lo cual entra en tensión con procesos paralelos 
de deshistorización, espectacularización y mercantilización del saber. 

Otra parte de los estudios sobre archivos y museos ha indagado las 
prácticas de coleccionismo y documentación, la organización de los ma-
teriales, la accesibilidad y la exhibición de estos como mecanismos cul-
turales que comprometen la conformación de identidades y sus políticas. 
Así también se han identificado el archivo y el museo como dispositivos 
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gubernamentales en la conformación de fronteras nacionales, en el mo-
delado de sentidos de pertenencia y en la creación de diferencias y exclu-
siones en el interior de las naciones. Esta línea de indagación nos revela 
una serie de tensiones y contradicciones, por ejemplo, entre la glorifica-
ción y la estetización de los pasados prehispánicos, y la invisibilización 
o la exposición estereotipada de las poblaciones indígenas contemporá-
neas, de las mujeres y de otros grupos sociales. Al mismo tiempo, se han 
promovido procesos de homogeneización de la diversidad cultural, en 
línea con políticas culturales que han tenido el mestizaje como criterio de 
unidad y consenso. En ambos casos, el archivo y el museo han contribui-
do notoriamente a la formación de diferencias y jerarquías, legitimando 
la desigualdad social y reproduciendo la subordinación y exclusión de 
estos grupos. 

En otras vertientes de investigación se ha destacado el uso de los archi-
vos y museos de la memoria para responder a contextos de violencia de 
Estado o conflictos armados internos. En ocasiones, estos son promovidos 
desde el Estado y, en otras, por la acción organizada de distintas agrupa-
ciones de base, ya sea en respuesta a la inacción del Estado o para disputar 
las versiones oficiales de las memorias de violencia. Los estudios relativos 
al tema visibilizan la aparición de nuevos sujetos, en especial de mujeres, 
grupos indígenas o minorías. Cabe anotar que no se trata únicamente de 
un esfuerzo de estos grupos por ser incluidos en las historias nacionales, 
sino que estos adquieren protagonismo como actores que se entrenan y 
ganan experticia en prácticas archivísticas y curatoriales. Desde esta consi-
deración, el archivo y el museo devienen instancias de lo que se ha llamado 
“batallas por la memoria” (Vallier 2010).

Por último, otra arena en la cual los archivos y los museos constituyen 
importantes espacios de disputa es la de los derechos culturales, y las políticas 
que propician la diversidad cultural y que requieren de la puesta en valor de 
los repertorios culturales para conformar las “diversidades culturales” de las 
naciones. En tal sentido, se han venido estudiando las formas en que distin-
tos actores se apropian y reinterpretan los inventarios culturales emergentes, 
a la vez que hacen suyas las prácticas de archivamiento y curaduría en el 
marco de agendas de autorrepresentación o emprendimientos económicos. 
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Considerando la diversidad cultural un recurso político y económico –que 
se erige como característico e inherente a la realidad de la región latinoame-
ricana–, los estudios sobre las prácticas archivísticas y curatoriales, sean estas 
institucionales o emergentes, constituyen una oportunidad para discutir las 
condiciones y los términos en que esta diversidad se define. 

Oportunidades y desafíos para la antropología visual

El estudio de los archivos y museos permite reconstruir los orígenes y las 
trayectorias de las antropologías latinoamericanas, así como los complejos 
intercambios e interrelaciones entre estas y las antropologías europeas y 
anglosajonas. En tal sentido, ofrece la oportunidad de historizar la propia 
disciplina y su particularidad regional a través de la discusión crítica de sus 
prácticas disciplinarias, en particular sus prácticas de archivo y de museo. 
Al ser estas centrales a las políticas de identidad, de diversidad cultural y 
de memoria de la violencia que dan lugar al surgimiento de las comunida-
des nacionales, y de las complejas relaciones entre ciudadanía y Estado, la 
reflexión sobre la propia disciplina no solo adquiere importancia teórica, 
sino también política. El reto que se nos plantea, entonces, es repensar y 
rediseñar la propia práctica etnográfica. En esa línea de reflexión, la ex-
ploración de los efectos de las transformaciones de tecnología digital y los 
medios sociales en la gestión de los archivos y museos, en el surgimiento 
de formas nuevas y cotidianas de hacer archivos, de curar y exhibir, se con-
vierten en una invitación a la experimentación etnográfica.

Las tecnologías digitales vienen transformando la gestión de los archi-
vos y los museos. Estos cambios traen la promesa de una mayor accesibi-
lidad a las fuentes, pero también de una mayor interactividad que da pie 
al ensayo de prácticas colaborativas y participativas entre archivos, museos 
y públicos. Los estudios que se ocupan de seguir estos cambios exploran 
al menos dos líneas de indagación. Por un lado, se preguntan cómo estas 
transformaciones afectan el lugar que archivos y museos específicos pasan 
a ocupar en el marco de una geopolítica del conocimiento a escala global. 
Por otro lado, discuten el acceso y la apropiación del archivo y el museo 
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a favor de una mayor democratización de los recursos y el contenido para 
hacer memoria, autorrepresentarse y hacer suyo el patrimonio cultural. En 
términos metodológicos, esto supone concebir el archivo y el museo como 
un lugar de intervención, y al etnógrafo como coleccionista y curador, lo 
cual origina la experimentación metodológica ya sea construyendo archi-
vos de forma colaborativa y participativa o creando espacios expositivos 
que inviten a la reflexión compartida.25 Se trata de una apuesta por trabajar 
desde y con el archivo y el museo, a fin de establecer nuevas conexiones 
entre objetos y poblaciones, así como nuevas interpretaciones de estos en 
el marco de los desafíos sociales, políticos y científicos del mundo de hoy. 

Las plataformas digitales y las redes sociales, donde se realizan prácticas 
de archivo y de museo de forma cotidiana, inmediata, en simultáneo y de 
manera descentralizada, es otro ámbito que se presenta interesante. Ellas 
ofrecen la oportunidad de observar y discutir prácticas colaborativas, par-
ticipativas y reflexivas para hacer memoria o producir conocimiento, que 
ponen en entredicho la autoridad de los archivos y museos analógicos, así 
como sus voces expertas y autorizadas. Seguir y conocer tales repertorios 
ofrece, además, oportunidades para experimentar formas colaborativas al 
aproximarse a las prácticas de archivo. Sin embargo, los respectivos diseños 
metodológicos deben atender al menos dos asuntos. Por una parte, se trata 
de conocer lo que la gente hace y cómo lo hace con el fin de adaptarlo e 
incorporarlo en el propio diseño metodológico. Por la otra, está la tarea de 
identificar las carencias y brechas respecto a los recursos tecnológicos y la 
literacidad digital requerida para hacer archivo, curar y exhibir, de forma 
que la propuesta colaborativa incluya también la posibilidad de superar 
algunas barreras. Lo que está en juego, entonces, es descentralizar el trabajo 
de documentación y producción de contenidos de la institucionalidad del 
archivo, del museo y de sus expertos, con miras a democratizar la produc-
ción de conocimiento y de contenidos culturales.

Esta apuesta, no obstante, requiere prestar atención a una serie de brechas 
(tecnológicas, sociales, económicas) estructurales que, si no son atendidas 

25 Véase, por ejemplo, el proyecto de archivos visuales de Richard Kernaghan a partir de su tra-
bajo de campo en el Alto Huallaga en el Perú (https://anthro.ufl.edu/2013/09/29/rkernaghan/).

https://www.revistavirtualis.mx/index.php/virtualis/article/view/219
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en el diseño metodológico, pueden más bien servir a la reproducción de 
desigualdades. Otro desafío son la sostenibilidad y la legalidad de las prác-
ticas archivísticas y museísticas emergentes en medios digitales, lo cual nos 
recuerda que la tarea de descentralizar el hacer archivos, curar y exhibir no 
debe ser confundida con una suerte de desregulación del archivo y del museo 
como instituciones. El potencial que se les puede reconocer a las tecnologías 
digitales y a los medios sociales, como herramientas metodológicas, no debe 
ir en detrimento de la consideración de otras maneras de hacer memoria y 
producir conocimiento que, por ejemplo, comprometan la oralidad y la cor-
poralidad. En esta línea se hace necesario más bien preguntarse cómo estas 
otras formas pueden ser potenciadas en vez de ser reemplazadas por recursos 
digitales. 

El renovado interés de la antropología por los archivos y los museos 
en cuanto objetos de estudio, espacios de exploración y reflexión de la 
propia disciplina, y como laboratorios de experimentación etnográfica y 
curatorial, ha dado lugar a interesantes diálogos interdisciplinarios y a una 
renovación de los temas, enfoques y prácticas de la antropología visual 
y la antropología en general. En términos generales, la antropología de 
los archivos y museos contribuye de manera significativa a la reflexión y 
práctica etnográfica de la última década como campo de investigación y de 
experimentación para pensar y analizar un presente y un futuro inciertos. 

* * *

Desde mediados de 2019, cuando empezamos a trabajar en este texto, 
pudimos rastrear los modos en que el ámbito visual estaba siendo activa-
do por diversos movimientos sociales que protestaban contra medidas de 
austeridad de corte neoliberal, políticas represoras y contra la violencia 
del Estado y la violación de derechos humanos en varios países: des-
de las feministas que grafitearon y cubrieron de glitter los monumentos 
más emblemáticos de la historia oficial mexicana para recalcar la falta de 
atención a la violencia de género y a la creciente ola de feminicidios que 
acechan al país, hasta los activistas chilenos y bolivianos que recurrieron 
al performance y a la gráfica para exigir una transformación social y po-
lítica radical. También vimos que, desde el ámbito del poder, el blanco 
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predilecto de las balas (aunque hayan sido de goma) fueron justo los ojos, 
las lentes y las cámaras que buscaban ver, registrar y difundir lo que estaba 
ocurriendo en las calles.26 

Estas reflexiones nos sorprendieron con el brote de una pandemia a 
escala global y la implementación de medidas de seguridad sanitaria que 
implicaban el aislamiento social, el confinamiento en nuestras casas y, en 
muchos casos, toques de queda en países donde estos se asociaron con 
momentos de la represión estatal de otros tiempos. Esta situación coloca 
el ejercicio del gobierno en el plano de lo doméstico y en el cuidado de 
sí mismo, que apunta a crear un entorno aséptico para generar un cuerpo 
inmune. Se trata pues de lo que Rose (2010) ha llamado “el gobierno de 
la vida misma”. La gravedad de la pandemia en los distintos países latinoa-
mericanos se expresó en las altas tasas de contagio y de mortalidad globales, 
producto de la precariedad institucional, los altos niveles de pobreza y la 
prevalencia de formas de discriminación que se mantuvieron ocultos tras 
cifras que mostraban un crecimiento a nivel macroeconómico, pero que 
hacen aún más evidente la desigualdad, la vulnerabilidad y la precariedad 
de la región. En el siglo XIX la documentación fotográfica de los tipos 
raciales significó la creación de un importante archivo al servicio de la 
ciencia y del consumo cultural de ese momento. En la actualidad se avizora 
la conformación de un nuevo archivo, que tendrá esta vez a los cuerpos 

26 Sobre las protestas se organizaron exposiciones fotográficas y recolección de archivos 
en varios países latinoamericanos, desde colectivos sociales y espacios académicos. Entre 
los proyectos que surgieron de antropólogos están Crónicas alienígenas de Carla Pinochet 
Cobos y Ricardo Greene, como una plataforma que compila relatos etnográficos en torno 
a las jornadas de movilización social en Chile. Más tarde, en noviembre de 2020, en me-
dio del confinamiento por las medidas de seguridad sanitaria, la crisis política y las protestas 
callejeras en Perú, estas quedaron registradas creando archivos digitales en tiempo real y otros 
que se construyeron posteriormente a través de convocatorias por las redes sociales. Protestan-
tes, activistas, colectivos y archivos institucionales han dado distintos usos a estos contenidos 
como documentación, evidencias para denunciar asesinatos y desapariciones durante los días 
de violencia, o para la memorialización a través de la circulación mediática de imágenes, su 
publicación o exhibición impresa. Algunas iniciativas al respecto son la revista de estudiantes 
Anthropía, el Grupo de Investigación Sonora del Perú (GRISPerú), la Editorial KWY, y la ma-
dre de Inti Sotelo, uno de los jóvenes asesinados durante las protestas https://www.facebook.
com/groups/646615346005803/permalink/653043945362943/?sfnsn=wa

https://www.facebook.com/groups/646615346005803/permalink/653043945362943/?sfnsn=wa
https://www.facebook.com/groups/646615346005803/permalink/653043945362943/?sfnsn=wa
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mismos –seguramente los de las personas más vulnerables– como locus de 
experimentación y documentación. 

Al mismo tiempo, y facilitado por las tecnologías digitales, se observa, 
como nunca, la proliferación de microarchivos personales que documen-
tan la vida doméstica y la hacen pública en redes y plataformas como Ins-
tagram. Es posible, entonces, preguntarse sobre la condición de estos como 
contra-archivos (Véliz 2017) en la medida en que registran una situación 
excepcional, mientras que sus imágenes y testimonios circulan a modo de 
dones que se comparten e intercambian dando lugar a usos e interpreta-
ciones diversos que escapan a la esfera de los poderes oficiales y son puestos 
al servicio de la tarea de hacer, pero sobre todo a la de “anticipar memoria” 
(Appadurai 2003).27 En este contexto, los archivos y los museos han sido 
instituciones claves que han buscado –desde sus propias trincheras y a tra-
vés de sus públicos en redes sociales y plataformas digitales– documentar y 
afectar los modos en que este contexto tan difícil y, en especial, la pande-
mia han afectado el tejido social, las relaciones entre diversas comunidades 
y sus entornos y los modos de habitar y hacer política.28 La convocatoria a 
concursos de fotografía para retratar la vida desde las ventanas, balcones y 
azoteas, archivos de ciencia ciudadana de flora y fauna efervescente a pesar 
de todo, de registros de ámbitos urbanos e industriales alterados por la 
suspensión de una serie de actividades, hasta archivos de sueños, miedos y 
angustias en un momento histórico sin precedente, serán seguramente los 
objetos de estudio y campos de experimentación etnográfica que ocuparán 
nuestra atención en un futuro próximo.

27 Por ejemplo, la cineasta Daniela Alatorre y la académica y escritora Alexandra Délano te-
jieron imágenes de sus experiencias como madres en el encierro en tiempos de la pandemia, 
en México y en Nueva York, en el corto documental Fragmentos (2020). En Perú, a través de 
una cuenta en la red social Instagram, las antropólogas Andrea Mejía y Paula Tafur lanzaron 
la invitación a compartir historias personales. Retratos de cuarentena (@retratosdecuarentena) 
es un archivo construido colaborativamente sobre las diferentes maneras de experimentar de 
forma subjetiva el aislamiento social en el contexto de la pandemia de covid-19. 
28 Véase, por ejemplo, ¡Here! COVID-19 Project, una colaboración entre artistas indígenas y 
antropólogos para visibilizar en tiempo real los efectos de la pandemia en la región amazónica 
del Perú. Una exposición basada en este proyecto y cocurada por Rember Yahuarcani (artista, 
escritor, pensador uitoto) y la antropóloga Giuliana Borea Labarthe, llamada ¡Ite! / ¡Neno! / 
¡Aquí!: Respuestas al covid-19, se inauguró en la Galería Crisis en Lima, en noviembre de 2020.
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