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Capítulo 5 
América, las Indias y el Pacífico 
en el siglo XVI

Ricardo Padrón

La carte est tout le contraire d’une illustration, elle 
est structure fondatrice d’un savoir, elle dessine 

les compartiments d’une taxonomie.
—Frank Lestringant

En la Biblioteca Lily de la Universidad de Indiana, en Estados Unidos, 
se encuentra un códice ilustrado que reúne diversos materiales sobre los 
países y pueblos del este y el sureste asiático, compilados por un editor 
desconocido que trabajó en Manila durante la última década del siglo 
XVI, probablemente a instancia del gobernador de esa colonia española. 
Conocido como el Códice Boxer, por Charles Boxer, el historiador de 
cuya colección forma parte, este libro consta de 306 folios en formato 
de cuartillas y 164 ilustraciones en color.1 Incluye material sobre la his-
toria y la geografía, tanto física como cultural, de lo que ahora conoce-
mos como las Islas Marianas, Filipinas, Borneo, las Molucas, Sumatra, 
Siam, Nueva Guinea, Vietnam y Japón. A lo largo de los años ha servido 
como una fuente valiosa para la historia de estos países durante el perío-
do del primer encuentro con los imperios marítimos europeos, pero úl-
timamente ha empezado a atraer la atención como un texto y un objeto 
material en sí, como un punto de contacto entre las culturas científicas 
de Europa y China, y como una contribución al discurso etnográfico 

1 El Códice Boxer se encuentra en línea, en https://bit.ly/3vU92lB

Índice
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de la modernidad temprana (Rubiés y Ollé 2016, 259-309; Souza y 
Scott 2016). Cuando se lo estudia dentro de este último marco, se hace 
inevitable la comparación entre el Códice Boxer y las llamadas enciclo-
pedias culturales producidas en el ámbito del colonialismo europeo en 
América, entre ellas los códices mesoamericanos.2 Lejos de representar 
un objeto único, relevante solamente para el estudio del este y sudeste 
asiático, el Códice Boxer llega a formar parte de un corpus más amplio, 
cuyo campo de representación no son los países y pueblos del Mar del 
Sur de China, sino los de América.

A primera vista, parecería que se compara una pera con manzanas. 
¿Qué tiene que ver un libro sobre culturas asiáticas con un corpus de 
textos sobre las culturas indígenas de América? El propósito de este en-
sayo es responder a esta pregunta, no por medio de una comparación de 
los códices mismos, sino mediante una revisión de los supuestos geográ-
ficos e ideológicos que condicionan la interrogante. La pregunta supone 
un mapa, el tipo de mapa al cual alude Frank Lestringant en el epígrafe 
de este ensayo, que sirve como punto de partida para el pensamiento 
y no como una mera ilustración. Me refiero a las distinciones que ha-
cemos habitualmente y casi sin reflexión, entre América y Asia, entre 
americanos y asiáticos, distinciones que se han institucionalizado de un 
sinnúmero de maneras, una de ellas la referente a los estudios latinoa-
mericanos y los asiáticos. Esta distinción no existía dentro del horizonte 
de expectativas en el cual se produjo el Códice Boxer o, mejor dicho, no 
ejercía la misma función. Cuando se escribió el Códice Boxer, la idea 
de que América representaba un continente separado y la americana, 
una rama de la familia humana diferente de la asiática, era todavía muy 
nueva. Además, esta idea competía con una tendencia –una añoranza, 
quizás– a mantener unidas o, al menos conectadas, a las dos partes del 
mundo, América y Asia, a entenderlas como dos partes de una entidad 
elástica y abarcadora llamada “las Indias”. Este ensayo traza la historia 
de esta tendencia, y de esa manera intenta dibujar un mapa del mundo 
dentro del cual tiene perfecto sentido considerar al Códice Boxer como 
parte del corpus de códices etnográficos americanos. 

2 Así se lo ha planteado Joan-Pau Rubiés en el congreso “Cultural Encyclopaedias: Defining a 
Genre and its Agency from a Transcultural Perspective”, organizado por el Centre for the Study of 
Manuscript Cultures de la Universidad de Hamburgo en octubre de 2018.
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Sabemos que Cristóbal Colón quedó convencido de que en sus cuatro 
viajes transatlánticos había llegado a las Indias descritas por Marco Polo, 
a pesar de que nunca logró encontrar ni siquiera indicios de las grandes 
ciudades del imperio del Gran Khan. Sabemos también que, desde muy 
pronto, otros dudaron de que las tierras descubiertas por el Almirante 
formaran parte de Asia o de las Indias polianas, y que se empezó a con-
cebirlas primero como un “Nuevo Mundo” y luego como “América”, 
la cuarta parte del mundo, al par con las tres partes tradicionales de 
Europa, Asia y África (mapa 5.1).3 

Sin embargo, se suele olvidar que, poco después de “inventar” a Amé-
rica, el cosmógrafo Martin Waldseemüller cambió de opinión. En 1516 
sacó su Carta marina, en la cual la tierra que nosotros llamamos la Florida 
figura como “Terra de Cuba, Asie partis”, es decir que hizo de América 
del Norte una parte de Asia (figura 5.2). De esta manera, abandonó la 
innovación precoz de su mapa anterior por una teoría más conservadora, 
que preservaba la unidad geográfica del mundo. Ambas teorías, la de la in-
sularidad americana y la de la continuidad amerasiática, para así llamarlas, 
encontraron adherentes entre los cosmógrafos de la época, pero a partir 

3 Para la “invención” de América, véase Edmundo O’Gorman (1986) y Zerubavel (1992).

Figura 5.1. El mapa que “inventa” América. Martin Waldseemüller, Universalis cosmographia secundum 
Ptholomaei traditionem et Americi Vespucii alioru[m]que lustrationes (Estrasburgo, 1507). Biblioteca del 
Congreso, Washington D.C.



127

de la década de 1520 fue la teoría de la continuidad amerasiática la que 
empezó a ganar terreno entre los cosmógrafos europeos. Según el historia-
dor de cartografía Edward Stevenson, esta fue la hipótesis que figuró en la 
mayoría de los mapas y globos terráqueos producidos en Italia, Alemania 
y otros centros de producción cartográfica durante el segundo cuarto del 
siglo XVI (Stevenson 1921, 106-107).

La popularidad de la teoría de la continuidad amerasiática se puede 
entender como resultado de la primera circunnavegación del mundo y la 
conquista de México o, más bien, del impacto que tuvieron las noticias de 
estos dos eventos casi simultáneos sobre la imaginación europea. Se ha ha-
blado también del “descubrimiento del Pacífico” por el portugués Fernan-
do de Magallanes. Según Bourne, Morales Padrón, Morison, Parry, Spate 
y muchos otros historiadores de la exploración, el viaje de Magallanes 
comprobó que la distancia entre el Nuevo Mundo y las Islas Molucas era 
mucho mayor de lo que se había imaginado anteriormente, que entre los 
dos lugares se abría un océano tan enorme y vacío que hacía imposible se-
guir pensando que el Nuevo Mundo era parte de Asia (Bourne 1904, 132; 
Morales Padrón 1963, 168; Morison 1971, 2466; Parry 1974, 258; Spate 

Figura 5.2. Detalle de la Carta marina navigatoria Portvgallen navigationes, de Waldseemüller (Estrasburgo, 
1516). Biblioteca del Congreso, Washington D.C.
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1979, 35). Aún más, si algún descubrimiento tuvo alguna vez un impac-
to incierto –para pedir prestada la frase de J. H. Elliott– fue el supuesto 
descubrimiento del Pacífico por Magallanes. Los mapas españoles que 
supuestamente lo registran estaban diseñados para minimizar la distancia 
transpacífica, a fin de que las codiciadas Islas de la Especería no pasaran al 
otro lado de la línea de demarcación entre lo que se consideraba territorio 
castellano y territorio portugués, según el Tratado de Tordesillas (figura 
5.3).4  La historiadora Joyce Chaplin no vacila en llamarlos fraudulentos 
(Chaplin 2012, 40). 

Aquellos mapas, además, eran cartas manuscritas que habían sido 
preparadas para servir como armas en una ofensiva diplomática caste-
llana en la controversia sobre las Islas Molucas, y no se conocían fuera 
de los círculos de élite para los cuales estaban destinados. La mayoría 
de quienes estaban  interesados en los descubrimientos hechos por 
Magallanes y sus naves se enteraron de ellos a través de la escritura, y 
los textos que tenían a su disposición correspondían al intento delibe-
rado, por parte de la Corona española, de suprimir la realidad sobre 
la primera travesía del Océano Pacífico por embarcaciones europeas, 
para de esa manera controlar la impresión que se iba formando sobre 

4 Se trata de los planisferios reproducidos por Luisa Martín-Merás (1992, 69-120) y estudiados por 
Antonio Sánchez (2013, 69-120).

Figura 5.3. En este planisferio de la Casa de la Contratación en Sevilla se abre un espacio amplio entre el Nuevo 
Mundo y las Molucas. Copia de Diogo Ribiero, Carta Universal en que se contiene todo lo que del mundo se ha 
descubierto fasta agora (Sevilla, 1529). Biblioteca del Congreso, Washington D.C. El original se encuentra en la 
Biblioteca del Vaticano.
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las dimensiones de aquel mar (Padrón 2020).5 Cuando el cosmógra-
fo francés Oroncio Finé usó datos extraídos del relato de Antonio 
Pigafetta, para construir su mapa cordiforme del mundo, llegó a la 
conclusión de que el océano entre Sudamérica y Asia era relativamente 
estrecho, y que Norteamérica era parte de Asia (figura 5.4).6

Es posible que, al adoptar esta decisión, Finé también tomara en cuen-
ta las noticias que habían llegado de México, al mismo tiempo que los 
primeros relatos de la circunnavegación de la Tierra por la nave Victoria 

5 En este texto me refiero a los relatos de la expedición de Magallanes por Maximilianus Transyl-
vanus, Pedro Mártir y Gonzalo Fernández de Oviedo; Pigafetta representa un caso aparte.
6 Pigafetta relata con franqueza brutal los sufrimientos de la expedición de Magallanes en su travesía 
oceánica, pero su texto se conocía solamente por la edición defectuosa de París (1525), que asig-
naba a ciertas longitudes valores que favorecían el caso español en la contienda sobre las Molucas 
(Pigafetta [1525] 1969).

Figura 5.4. El Nuevo Mundo y Asia aparecen como un solo continente continuo en Oronce Finé, Recens et integra 
orbis descriptio (París, 1534-1536). Biblioteca Nacional de Francia.
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se abrían camino en Europa. Las descripciones orientalizantes del mundo 
mexica que figuran en las cartas de Hernán Cortés, junto con el testimo-
nio de veteranos de la conquista de México, convencieron a muchos cos-
mógrafos de que México se encontraba en los confines de Catayo y Man-
gi (China). A esta conclusión llegó, por ejemplo, el cosmógrafo alemán 
Caspar Vopel, cuyo mapamundi, de 1546, tuvo repercusiones profundas 
en la manera en que se concebía la geografía global en Europa, a media-
dos del siglo XVI. En su mapa, que ahora conocemos solamente a través 
de varias copias posteriores, América del Norte aparece como extensión 
del continente asiático, el Océano Pacífico se confunde con el Índico, el 
Golfo de México se conoce como el Golfo de Catayo, y así el mundo de 
Marco Polo queda casi al alcance de la mano de los españoles en Nueva 
España, como se observa en figura 5.5. (Stevenson 1921, 109-110); (Shir-
ley 2001, 117). Ni en el mapa de Finé ni en el de Vopel encontramos un 
Océano Pacífico que separe al Nuevo Mundo, de Asia, y lo defina como 

Figura 5.5. Detalle del mapamundi de Caspar Vopel, copiado por Alessandro Vavassore. Caspar Vopel, Nova et 
integra universalisque orbis totius... descriptio (Venecia, 1559). Harvard University Library.
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un continente aparte. Al contrario, encontramos un Mar del Sur relativa-
mente pequeño y totalmente acorralado por las costas de la Terra australis 
incognita en el sur, África en el oeste y Amerasia en el norte y este. 

Esta tendencia de identificar a América del Norte como parte de Asia, 
y a México como un país fronterizo con Catayo, se manifiesta no sola-
mente en mapas, sino también en la cultura material de la época. Según 
Elizabeth Horodowich y Alexander Nagel, los coleccionistas europeos de 
los siglos XVI y XVII no solían distinguir entre objetos americanos y asiá-
ticos al catalogar sus colecciones, y no por una mera confusión o falta 
de conocimiento, tampoco porque trabajaran con base en un exotismo 
desinteresado en la verdadera procedencia de los objetos coleccionados, 
sino porque entendían el mundo a través de un mapa en el cual la idea de 
América todavía no había cuajado del todo. Entre los ejemplos que citan 
los dos estudiosos se encuentra el Códice Cospi, ahora en Boloña, que tiene 
fama por ser uno de los pocos libros americanos prehispánicos que ha lle-
gado a nosotros. Hasta el año 1665, este códice de origen mixteca llevaba 
como título Libro della China (Horodowich y Nagel 2019, 287-291).  
Nos damos cuenta, entonces, de que la cuestión de la continuidad amera-
siática no se limitaba al ámbito de la geografía física, como se indicó, sino 
que se extendía también a la geografía cultural. Si el Nuevo Mundo for-
maba parte de Asia, entonces sus habitantes eran asiáticos. No existía una 
rama americana de la familia humana, y no se reconocía que las culturas 
amerindias fueran algo realmente nuevo para el conocimiento europeo. 

No se trataba de una fantasía de intelectuales europeos divorciados 
de las realidades geográficas que cada día se hacían más evidentes para 
muchos de sus contemporáneos, en particular aquellos que participaban 
de manera activa en la empresa colonial española. La evidencia cartográ-
fica da lugar a creer esto, puesto que ninguno de los mapas del mundo 
o de América del siglo XVI y de conocido origen español que ha llegado 
a nosotros representa al Nuevo Mundo de la manera interesada que 
acabamos de ver; tampoco se encuentra a Amerasia en la cartografía 
italiana de probable derivación española.7 Hay que anotar, sin embargo, 

7 Me refiero en el primer caso a la producción cartográfica de la Casa de la Contratación, que incluye 
el mapa de América por Diego Gutiérrez impreso en Flandes por Hieronymous Cocke en 1562. 
En el segundo caso me refiero sobre todo a la producción cartográfica de Giambattista Ramusio y 
Battista Agnese.
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que tampoco suelen representar al Nuevo Mundo como un continente 
definitivamente separado de Asia. O truncan la geografía americana de 
tal manera que se evita del todo la cuestión de su relación geográfica con 
Asia, o dejan la zona que nos interesa en blanco, pero de ambas maneras 
se declaran agnósticos al respecto (figuras 5.3 y 5.6). En los mapas que 
dejan el espacio en blanco, el Mar del Sur queda menos definido que en 
los mapas de Finé, Vopel y sus semejantes, pero no por eso se debe creer 
que está empezando a aparecer el Océano Pacífico. Se trata del espacio 

Figura 5.6. Se trunca la geografía americana en el mapa de Diego Gutiérrez, Americae sive qvartae orbis partis nova 
et exactissima descriptio (Amberes, 1562). Biblioteca del Congreso, Washington D.C.
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de lo desconocido, no del espacio oceánico, ni siquiera en potencia.8 La 
cosmografía de la época insistía en que la superficie de la Tierra tenía 
que constar de más tierra que agua –por razones demasiado técnicas 
para resumir en este lugar– y, por lo tanto, lo más probable es que el eu-
ropeo del siglo XVI habría imaginado tierra en aquellos espacios donde 
sabemos que hay mar (Randles 2000).

La historia de la exploración española durante las décadas posterio-
res a la conquista de México (Tenochtitlán) sugiere, además, que en el 
mundo hispánico se solía imaginar la geografía de los nuevos descubri-
mientos, de la misma manera que en Francia y Alemania. En la Nueva 
España, por ejemplo, se imaginaba que Anahuac era la primera de va-
rias sociedades avanzadas que estaban por descubrir y conquistar en lo 
que llamamos Norteamérica, y que podía existir una especie de cadena 
de países, por lo menos tan avanzados como México, que sería posible 
seguir hasta llegar al mundo de Marco Polo. Estas posibilidades estimu-
laron las actividades de Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Marcos de 
Niza, Francisco de Coronado, Juan Rodríguez de Cabrillo, Antonio de 
Mendoza y otros, que salieron en pos de ciudades fantásticas en lo que 
es ahora el sudoeste estadounidense, o que trataron de seguir la costa de 
México y California hasta la misma China (Kelsey 1998; León-Porti-
lla 2005; Flint 2013). Las quimeras que se perseguían –como la de las 
Siete Ciudades de Cíbola– se han identificado como versiones del mito 
netamente americano de El Dorado, pero la documentación muchas 
veces sugiere lo contrario.9 El principal cronista de la expedición de Co-
ronado, por ejemplo, se refiere a Norteamérica como “la India Mayor”, 
y compara a los habitantes nativos con turcos y árabes.10 Cíbola, por lo 
tanto, no era un mito americano, sino un sitio más bien oriental, un 
eslabón entre las culturas igualmente asiáticas de China y México.11 A 

8 Steinberg (2001, 99-105) sostiene que el espacio en blanco no representa el océano en los mapas 
de la época. Carla Lois (2018, 37-108) estudia la representación cartográfica de lo desconocido en 
la época.
9 Jorge Magasich-Airola y Jean-Marc de Beer (2007, 69-70) abordaron la identificación de Cíbola 
con El Dorado.
10 Esta referencia se encuentra en “La relación de la jornada de Cíbola” narrada por Pedro de 
Castañeda de Nájera, elaborada en 1560 ([1596] 2005, 278-493). Fue editada por Richard Flint 
y Shirley Cushing Flint.
11 Así lo caracterizan Hartmann y Flint (2003, 22).
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pesar, entonces, de lo que se ha dicho del descubrimiento del Pacífico 
por Magallanes, y de las consecuencias de aquel descubrimiento para 
la imagen que se tenía de la geografía global, parece que en el mundo 
hispánico de las dos décadas posteriores al retorno de la nave Victoria, 
particularmente en la Nueva España, todavía no existía un Océano Pa-
cífico. Existía más bien el Mar del Sur, una cuenca marítima de dimen-
siones más manejables, que no servía para dividir a América de Asia de 
manera física, ni para marcar una diferencia ontológica entre los dos.

Al mirar un poco más de cerca la representación cartográfica del 
Mar del Sur, sin embargo, se nos complica bastante el cuadro. Hasta el 
momento, se ha dado por sentado que para concebir al Nuevo Mundo 
como pars Asiae era necesario creer que formaba parte del continente 
asiático. Tan pronto se planteaba la posibilidad de que el Nuevo Mun-
do fuese una isla separada de Asia por el Mar del Sur, se le otorgaba 
también el estatus de cuarta parte del mundo, y se implicaba que sus 

Figura 5.7. El Nuevo Mundo de Sebastian Münster, originalmente publicado en 1538. Esta copia ha sido 
sacada de Claudius Ptolemy, Geographia uniuersalis, uetus et noua (Basil, 1545). Renaissance Exploration Map 
Collection, Stanford University.
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habitantes constituían una rama aparte de la familia humana, diferente 
de la europea, la africana y la asiática.12 Resulta que las cosas eran un 
poco más complicadas.

Se destaca, por ejemplo, el caso de Sebastián Münster, un cosmó-
grafo suizo de relevancia continental por la enorme popularidad de su 
Cosmografía de 1544. Münster fue responsable de un mapa impreso del 
Nuevo Mundo que, según J. Brian Harley, consolidó el proceso de la 
invención de América iniciado por Waldseemüller treinta años antes. 
Harley lo llama “one of the most widely read maps of America of its age”, 
mientras el historiador Oskar Spate afirma que en el mapa de Münster 
“the Americas are firmly seen for what they are, a ‘Novus Orbis’ between the 
two oceans” (Harley 1990, 93; Spate 1979, 55). No queda claro, sin em-
bargo, que Münster haya concebido el Nuevo Mundo de esta manera. 
Según la historiadora Surekha Davies (2011, 351-373), la Cosmografía 
divide el mundo en tres partes, no en cuatro, e incluye el material sobre 
el Nuevo Mundo y sus habitantes en la sección sobre las Indias asiáticas. 
Para Münster, la grandeza del Nuevo Mundo y su clara separación del 
continente asiático no servían para concederle estatus continental. Con-
taba como una isla más entre las muchísimas islas que se encontraban en 
el Mar Océano entre la costa de Asia y las Canarias. Sus habitantes no 
eran nada más que indios, o sea, habitantes de una parte nuevamente 
descubierta de las mismas Indias descritas por los grandes geógrafos gre-
colatinos y los viajeros de la Edad Media. Cuando empatamos la Nova 
insulae nova tabula con otro mapa elaborado por el mismo cosmógrafo, 
como sugiere Tomás Suárez (2004, 49) que deberíamos hacer, se hace 
fácil visualizar este sentido de continuidad asiática en la ausencia de la 
continuidad continental (figura 5.8).

Dentro del mundo hispánico, el ejemplo más claro de esta manera 
de concebir la geografía indiana se encuentra en la Apologética historia 
sumaria de Bartolomé de las Casas, escrita a mediados del siglo XVI, 
pero inédita en su época, aunque ampliamente copiada por Fray Je-
rónimo Ramón y Zamora en su historia monumental Repúblicas del 
Mundo, de 1575. Al final de la primera de las tres secciones en que Las 
Casas ([circa 1566] 1967, 1109) divide su texto, afirma que las Indias 

12 Este es el argumento de O’Gorman (1967, lxxvii).
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de la Corona española son “parte y la postrera de las verdaderas Indias 
de cuya felicidad tantas maravillas escribieron los historiadores antiguos, 
la India digo ultra o extra-Gangem”. Según el único editor moderno de 
la Apologética historia sumaria, Edmundo O’Gorman, esta afirmación 
representa un retroceso en el pensamiento geográfico del fraile domi-
nicano. Después de haber aceptado la tesis de la insularidad americana 
en su juventud, Las Casas ([circa 1566] 1967, 1163-1166) parece dar 
marcha atrás, en su vejez, al aceptar en su lugar la tesis de la continuidad 
amerasiática. Lo que ocurre es que O’Gorman no da suficiente peso al 
tremendo silencio que marca el argumento de Las Casas. El fraile insiste 
en que las Indias de la experiencia moderna son parte de las Indias de la 
tradición geográfica antigua, con base en ciertas semejanzas que se pue-
den observar entre las dos regiones, una de ellas la presencia de árboles 
enormes y de una multitud de naciones que hablan diferentes idiomas, 
que recuerdan las Indias de Plinio, Estrabón y Pomponio Mela. Jamás 
dice nada, sin embargo, sobre la cuestión que para O’Gorman repre-
senta la clave de todo el asunto: la relación geográfica entre las tierras 
nuevamente descubiertas y el continente asiático. Este silencio deja lu-
gar para una serie de posibilidades geográficas, incluyendo la posibilidad 

Figura 5.8. El Pacífico de Münster se hace visible cuando empatamos su mapa del Nuevo Mundo con este detalle 
de su mapa de Asia. Ambos mapas están sacados de Claudius Ptolemy, Geographia uniuersalis, uetus et noua (Basil, 
1545). Renaissance Exploration Map Collection, Stanford University.
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avanzada por Münster, cuya obra Las Casas conocía, en la cual el Nuevo 
Mundo se entiende como una isla separada de Asia, pero una isla a pesar 
de todo indiana. 

El concepto de “las Indias”, entonces, se encuentra en el meollo de 
las preocupaciones de este artículo. Es bien sabido que en el ámbito 
hispánico se solía preferir este término a las posibles alternativas para 
hacer referencia a las tierras nuevamente descubiertas en el Mar Océa-
no, como “el Nuevo Mundo” o “América”. La filología histórica nos 
da alguna idea de qué tan marcada era esta preferencia. En el Corpus 
del Nuevo Diccionario Histórico del Español –una base de datos armada 
por la Academia Española de la Lengua para servir a los propósitos de 
la lexicografía histórica– encontramos más de 6000 apariciones del tér-
mino “las Indias” en textos de lengua española producidos entre 1500 
y 1600 (aunque confieso que no me he tomado el trabajo de distinguir 
entre referencias a las Indias orientales y a las occidentales).13 Las alter-
nativas, en cambio, ocurren con muchísima menos frecuencia. “Nuevo 
Mundo” aparece solamente 287 veces en el Corpus y “América” unas 55 
veces solamente. Las ocurrencias del nombre “América” son, además de 
infrecuentes, iluminadoras. Las primeras aparecen de un pasaje de la 
Historia de las Indias en el que Las Casas explica cómo el nombre refleja 
la creencia, errónea según él, de que se debe atribuir el descubrimiento 
del Nuevo Mundo a Amerigo Vespucio y no a Cristóbal Colón, y que 
su uso es típico de mapas producidos en el extranjero. Las siguientes 
menciones son todas de una traducción española de la Cosmografía del 
humanista alemán Pedro Apiano, publicada por primera vez en Lands-
hut, en 1524, luego editada y traducida múltiples veces. No es sino 
hasta 1572 que tenemos un ejemplo de un texto español que usa “Amé-
rica” para referirse a lo que otros llaman Tierra Firme de las Indias: es 
la Historia de los Incas de Pedro Sarmiento de Gamboa. ¿Cuál es la con-
clusión que sugiere esta pesquisa? Ya habíamos visto que América es un 
concepto que se acuñó fuera del mundo hispánico. Ahora empezamos 
a darnos cuenta de cuánto tiempo demoró el concepto en penetrar la 
imaginación geográfica hispana.  

13 El Corpus se encuentra en línea, en http://web.frl.es/CNDHE/.

http://web.frl.es/CNDHE/
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De hecho, el concepto se arraigó antes que el topónimo. En el 
mundo hispánico era perfectamente posible concebir las tierras nue-
vamente descubiertas en el Mar Océano, como un continente inde-
pendiente y, por lo tanto, el hogar de una rama particular de la fa-
milia humana sin llamarlas “América”. Esto es precisamente lo que 
encontramos en la Historia general de las Indias de Francisco López de 
Gómara, publicada en 1552, justo cuando Las Casas estaba empezan-
do a escribir la Apologética historia sumaria. Siguiendo, seguramente, 
el ejemplo de cosmógrafos europeos que nunca abandonaron la idea 
de América –como Pedro Apiano y Gerhard Mercator– Gómara ex-
plica que la tierra está dividida en tres islas grandes, el Viejo Mundo, 
el Nuevo Mundo y la Tierra Australis Incognita (López de Gómara 
[1552] 1979, 21).  Además de quedar claramente separado de Asia, 
el Nuevo Mundo es para Gómara un lugar radicalmente diferente del 
viejo. El historiador insiste sobre esta diferencia en su prólogo al em-
perador Carlos V:

Se puede llamar nuevo por ser todas sus cosas diferentísimas de las del 
nuestro. Los animales en general, aunque son pocos en especie, son de 
otra manera; los peces del agua, las aves del aire, los árboles, frutas, hier-
bas y grano de la tierra, que no es pequeña consideración del Criador, 
siendo los elementos una misma cosa allá y acá. Empero los hombres 
son como nosotros, fuera del color, que de otra manera bestias y mons-
truos serían y no vendrían, como vienen, de Adán. Mas no tienen letras, 
ni moneda, ni bestias de carga; cosas principalísimas para la policía y 
vivienda del hombre; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta 
de lana y lino, no es novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y 
Señor, están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de hombres 
vivos, comida de carne humana, habla con el diablo, sodomía, muche-
dumbre de mujeres y otros así (López de Gómara [1552] 1979, 7).

El Nuevo Mundo en Gómara es América, en todos los aspectos que más 
importan con la excepción del nombre. Como sus compatriotas, Gó-
mara se refiere a las tierras nuevamente descubiertas como “las Indias” 
no como “América”, pero acaba convirtiendo aquel topónimo heredado 
de la antigüedad y la Edad Media en un sinónimo del otro acuñado por 
Waldseemüller y Ringmann en 1507. 
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No podemos hacer de Gómara, sin embargo, un representante de 
las actitudes prevalecientes en la España de mediados del siglo XVI. 
Aquella frase tan famosa con que empieza su prólogo, “La mayor cosa 
después de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte 
del que lo crio, es el descubrimiento de Indias”, se cita constantemente 
como un ejemplo de la fascinación que ejercía el Nuevo Mundo sobre 
la imaginación española y europea. Creo que mejor se entiende como 
un grito agudo dirigido a un monarca que a duras penas atendía a sus 
nuevas posesiones en el Mar Océano, y quizás a una cultura más dis-
puesta a concebir a las Indias como una parte nuevamente descubierta 
del mismo mundo de siempre, o sea, una cultura que las concebía al es-
tilo de Münster o Las Casas, como una extensión de las Indias asiáticas. 
No es que las Indias carecieran de interés. Al contrario, las conquistas de 
Cortés y Pizarro las habían convertido en un verdadero imán para todo 
tipo de gente que buscaba oportunidad, riqueza y avance social. Es que 
aún no se había generalizado la idea de concebir a esta zona aparente-
mente tan rica, tan disponible para los proyectos coloniales europeos, 
como América, y a sus habitantes como americanos. López de Gómara 
tenía que insistir en que las Indias eran un continente insular, un Nuevo 
Mundo, porque para muchos de sus lectores, todavía no lo era.

¿Qué significaba, entonces, “las Indias” para los españoles de la 
época?  El historiador intelectual Nicolás Wey Gómez (2008) nos da 
una pista fundamental en su obra sobre el concepto de la zona tórrida en 
el pensamiento geográfico de Cristóbal Colón y en la tradición medieval 
de la cual se nutrió. La geografía medieval, nos recuerda Wey Gómez, 
no concebía el mundo exclusivamente en términos de lo que Martin 
Lewis y Karen Wigen (1997) han llamado “la arquitectura de los con-
tinentes”, sino también en términos de la teoría climática heredada de 
los griegos. Según esta teoría –que se encuentra ilustrada en la tradición 
cartográfica de los llamados mapas macrobianos–, el globo se dividía en 
cinco zonas, dos frígidas, dos templadas y una tórrida (mapa 5.9). Los 
griegos insistían en que solamente las zonas templadas eran habitables. 
Las frígidas y la tórrida, por contraste, no lo eran, a causa de su frío o 
su calor excesivo. Durante la Edad Media, argumenta Wey Gómez, la 
manera de entender la zona tórrida empezó a cambiar, gracias a ciertos 
desarrollos teóricos que encontraron respaldo en la experiencia de los 



140

portugueses en sus viajes a lo largo de la costa africana. En la parte del 
mundo donde se esperaba encontrar lugares peligrosamente calientes, 
insufriblemente áridos, pobres en recursos naturales, y totalmente des-
habitados, los portugueses hallaron lugares cálidos pero húmedos, ricos 
en oro y especies, y habitados por un sinnúmero de gente. De esta ma-
nera, la zona tórrida de los antiguos empezaba a metamorfosearse en la 
zona tropical de la modernidad.

Los habitantes inesperados de la zona tórrida se catalogaron según 
los estereotipos que se solían aplicar a personas sureñas. La misma teoría 

Figura 5.9. Mapa del mundo de estilo macrobiano. Ambrosius Aurelius Theodosius Macrobius et al., Macrobii 
Interpretatio In Somnium Scipionis a Cicerone Confictum… editado por Niccolò Angeli (Venecia, 1521). Tracy W. 
McGregor Library of American History, University of Virginia.
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climática que dividía el globo en zonas habitables e inhabitables tam-
bién postulaba que los rayos del sol y los otros astros combinaban con 
condiciones climáticas locales para ejercer una fuerte impronta sobre 
la naturaleza de los lugares. Dado que la fuerza del sol variaba según la 
latitud, la naturaleza de un lugar dependía, en gran parte, de su distan-
cia de la línea equinoccial. Los lugares fríos del septentrión producían 
personas con piel blanca, valientes, pero brutos, mientras los lugares ca-
lientes del sur producían personas con piel oscura, listas, pero pusiláni-
mes. Solo los habitantes de zonas templadas combinaban la valentía y la 
inteligencia en la medida necesaria para el verdadero autodominio. Solo 
ellos eran capaces de gobernarse a sí mismos, mientras los demás estaban 
destinados a ser gobernados. Entre ellos se encontraban los habitantes 
de la zona tórrida, la cual se había convertido en un espacio idóneo para 
el colonialismo europeo. 

“Las Indias” de la tradición medieval, por lo tanto, no correspondían 
al continente asiático y no eran “orientales”. Se trataba más bien de 
aquellas partes de Asia, y a veces también de África, que quedaban hacia 
el este y el sur del Mediterráneo, entre los trópicos de Cáncer y Capri-
cornio, incluyendo las islas y las partes relevantes de las masas continen-
tales. Se asociaban con aquellas riquezas que se encontraban solamente 
donde el sol brillaba de verdad, como son el oro, las piedras preciosas 
y las especies, y también con comunidades humanas más primitivas, 
menos capaces de gobernarse a sí mismas, que las que solían hallarse 
en zonas más templadas. Se desconocían sus últimos límites. Aunque 
Marco Polo no sabía de ninguna isla más hacia el este que Zipangu, no 
quedaba excluida la posibilidad de que existieran otras tierras más allá 
del horizonte. 

Es dentro de este marco que se tiene que entender el debate sobre la 
naturaleza de las tierras descubiertas en el Mar Océano a partir de 1492. 
Según ha demostrado Wey Gómez, cuando un escritor hispánico del 
siglo XVI, como Gonzalo Fernández de Oviedo, distingue entre “estas 
Indias” y “aquellas Indias”, o entre las Indias Occidentales y las Indias 
Orientales, está insistiendo en que las tierras nuevamente descubiertas 
no son idénticas a las descritas por la geografía grecolatina o por Marco 
Polo y otros viajeros medievales; pero no por eso deja de distinguir entre 
ambas Indias, por una parte, y las regiones de la zona templada, por 
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otra. Es decir que no por ser las Indias más de una deja ninguna de las 
dos de ser Indias. No dejan de ser tropicales (Wey Gómez 2013, 609-
632). Es por esta razón, sugiero yo, que Juan López de Palacios Rubios 
podía argüir, en el año 1514, que las islas del Mar Océano descubiertas 
por Colón y por otros no eran parte de las Indias polianas, pero todavía 
podía insistir en la naturaleza de sus habitantes como esclavos naturales, 
o sea como habitantes del trópico por excelencia (López de Palacios 
Rubios [circa 1514]1954).  

Este es el concepto de las Indias que llega a su culminación en 
Münster y Las Casas, y contra el cual despotrica Gómara en su Histo-
ria general, el avatar más claro de la tesis de la insularidad americana 
que había aparecido hasta entonces en la historiografía indiana espa-
ñola. Es un momento crucial, ya que Gómara no solamente aboga por 
una manera diferente de entender la geografía y la naturaleza de las In-
dias, sino también por un cambio más profundo de la manera en que 
se concebía la geografía global, tanto la física como la antropológica. 
De Wey Gómez aprendemos que entre los dos sistemas metageográfi-
cos que la imaginación medieval tenía a su disposición para mapear el 
mundo –la división del orbis terrarum en tres partes y la división del 
globo en cinco zonas climáticas–, el sistema zonal era el dominante. 
Este, al fin de cuentas, era el único de los dos que se extendía desde el 
principio al globo entero y el que podía dar cuenta de las diferencias 
observables entre diferentes grupos humanos. En un capítulo poco 
comentado llamado “Del color de los Indios”, Gómara ([1552] 1979, 
309) pone la teoría climática en tela de juicio, observando lo siguiente:

Es también de considerar que [los seres humanos] son blancos en Sevi-
lla, negros en el cabo de Buena Esperanza y castaños en el río de la Plata, 
estando en iguales grados de la Equinoccial; y que los hombres de África 
y de Asia que viven bajo la tórrida zona sean negros, y no lo sean los 
que viven debajo la misma zona en México, Yucatán, Cuauhtemallán, 
Nicaragua, Panamá, Santo Domingo, Paria, cabo de San Agustín, Lima, 
Quito y otras tierras del Perú que tocan en la misma Equinoccial.

Llega a la conclusión de que no se sabe por qué existen estas diferencias, 
o cómo llegaron a existir, y que todo es seña de la sabiduría y omni-
potencia de Dios. Su piedad religiosa enmascara una verdadera crisis 
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intelectual, una crisis sobre el principal sistema explicativo de la varie-
dad humana al nivel global. En su lugar, Gómara propone un sistema 
puramente descriptivo, la arquitectura de los continentes. “Del color 
de los Indios” sigue a otro capítulo poco comentado, “Del pan de los 
Indios”, en el cual el cronista observa que los europeos hacen su pan 
con trigo, los indios con maíz, los asiáticos con arroz y los africanos con 
arroz y cebada. De esta manera, Gómara anticipa la reorganización de 
la metageografía europea que se llevaría a cabo en la obra de Mercator 
y Ortelio, donde la arquitectura de los continentes, y no la teoría de las 
zonas climáticas, llega a dominar la imaginación geográfica.

Figura 5.10. Las partes del mundo como figuras alegóricas femeninas en la portada de 
Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum (Amberes, 1570). Biblioteca del Congreso, 
Washington D.C.
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Este no es el lugar para tratar en detalle esta reorganización de la 
metageografía europea. Basta con observar que tenía algo que ver con 
la exploración española en Norteamérica y el Mar del Sur, aunque tam-
bién se debía, probablemente, a ciertos problemas inherentes a la teo-
ría climática. Por una parte, tenemos el fracaso de todos los esfuerzos 
españoles, organizados durante la década de 1530 y el principio de la 
siguiente, para descubrir civilizaciones avanzadas en América del Norte 
(Coronado), seguir la costa mexicana hasta China (Cortés, Cabrillo), y 
establecer una colonia en las islas del sudeste asiático (Villalobos). Según 
varios historiadores, fue gracias a esta serie de fracasos que la cultura 
europea por fin se dio cuenta de que América no era parte de Asia, sino 
un lugar completamente distinto, separado del continente asiático por 
la enormidad del Océano Pacífico. Lo que no había ocurrido cuando re-
gresó la nave Victoria con noticias de la primera travesía del Pacífico por 
una flota europea, por fin ocurrió cuando Coronado retornó con noti-
cias de los indios pueblo en lugar de Cíbola, y de manadas de bisontes 
en lugar de Quivira; cuando la flota de Cabrillo regresó con noticias de 
que la costa de California no giraba hacia el oeste, y cuando la colonia 
de Villalobos, en Filipinas, se desintegró bajo la influencia del clima 
tropical y la oposición de los portugueses (León-Portilla 2005, 193-194; 
Flint 2013, 154-155). De hecho, fue a partir de estas revelaciones que 
la cartografía europea empezó a abandonar la teoría de la continuidad 
continental entre el Nuevo Mundo y Asia, y a favorecer la tesis de la 
insularidad americana. 

Sin embargo, hay ciertos límites a este nuevo “descubrimiento del 
Pacífico”. Primero, la teoría de la continuidad amerasiática no fue aban-
donada del todo. Seguía disfrutando de adherentes, particularmente en-
tre eclesiásticos como Benito Arias Montano y José de Acosta, quienes 
veían en la continuidad física entre los continentes un componente in-
dispensable de sus indagaciones sobre los posibles orígenes del amerindio 
(Arias Montano 1572; Acosta [1608] 2006). Segundo, algunos de los 
que aceptaban la idea de que el Nuevo Mundo era una isla separada de 
Asia por el Mar del Sur seguían creyendo que la distancia entre la tierra 
firme de Indias y el continente asiático no era tan grande como lo es en 
la realidad. Esta fue la opinión de Münster, quien parece haber escrito su 
Cosmografía y dibujado sus mapas en plena conciencia de la expedición de 
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Magallanes, aunque ignoraba los descubrimientos de Coronado, Cabrillo 
y Villalobos. En sus mapas vemos cómo la nave Victoria navega las aguas 
del “mar pacífico”, usando el nombre acuñado por Magallanes, pero la 
distancia entre el Nuevo Mundo y Asia sigue siendo breve, y el mar entre 
las dos masas terrestres queda atravesado por un archipiélago poliano ca-
paz de incorporar al Nuevo Mundo entre sus islas (figura 5.8). Ese mapa 
de Münster demuestra que, así como el supuesto “descubrimiento del 
Pacífico” por Magallanes no se registró entre la mayoría de los cosmógra-
fos –quienes se apegaban a la teoría de la continuidad amerasiática– tam-
poco se registró entre la minoría que mantenía la teoría de la insularidad 
americana, postulada originalmente por Waldseemüller. Lo interesante 
es que tampoco figuró el nuevo “descubrimiento del Pacífico” de los años 
1540 en el pensamiento de los adherentes a la tradición de Waldseemü-
ller, o no en todos. Este es el caso de Gómara, quien escribe su Historia 
general en plena conciencia de los resultados desalentadores de las expe-
diciones de los años 1540 y concibe las Indias como una cuarta parte del 
mundo insular, pero insiste en que el Mar del Sur es tan estrecho que 
las islas Molucas quedarían bien adentro del hemisferio castellano, aun 
si las líneas de demarcación se trasladaran hacia el este de sus posiciones 
actuales (López de Gómara [1552] 1979, 154). Esto quiere decir que 
entre la concepción que tenía Münster de la geografía indiana, en 1538, 
y la que tenía Gómara catorce años más tarde, no había ninguna diferen-
cia significativa en cuanto a la geografía física, aunque sí respecto de la 
conceptualización metageográfica. Donde Münster veía una isla indiana, 
Gómara veía la cuarta parte del mundo, aunque ninguno de los dos se 
imaginaba un Océano Pacífico ancho y vacío entre las dos. El caso de 
Gómara demuestra, entonces, que no era necesario creer que el Pacífico 
representaba un océano ancho y casi infranqueable para participar en la 
invención de América como tal.

Hay que admitir que en Gómara tenemos un historiador sumamen-
te patriótico, que no quería abandonar la esperanza de que España algún 
día gozara de las riquezas del comercio de la especería, pero también hay 
que reconocer que su visión del Mar del Sur, como una cuenca marítima 
relativamente estrecha y perfectamente navegable, respondía en cierta 
medida a la evidencia empírica. Es que la expedición de Villalobos no 
había mostrado que las islas del sudeste asiático quedaran más lejos de 
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lo que se había esperado, como sugieren varios historiadores, sino lo 
contrario (Kelsey 1998, 103-104; León-Portilla 2005, 193-194; Flint 
2013, 154-155). La flota de Villalobos salió preparada para una tra-
vesía de varios meses, por lo cual no sufrió del hambre feroz que había 
afectado a Magallanes y sus hombres; tampoco sufrió las tormentas que 
azotaron a Loaysa en 1525 y a Saavedra en 1527. Aunque la colonia en 
Filipinas fracasó, la travesía del Mar del Sur había sido un éxito. Por lo 
tanto, uno de sus principales pilotos, Juan Pablo de Carrión, regresó 
convencido de aquel mar estrecho que otros decían, de que las islas que-
daban dentro de la demarcación castellana y de que en la travesía de Vi-
llalobos se había descubierto una “navegación sabida, vista y tratada” ha-
cia ellas (Carrión 1564, 130). Logró convencer a Felipe II de su opinión 
y consiguió un puesto como piloto en la expedición de Miguel López de 
Legazpi (1565-1566), que por fin estableció una colonia, precaria pero 
permanente, en las Filipinas. La poca cartografía española posterior a 
Legazpi que ha llegado a nosotros refleja las ideas generales de Carrión, 
y achica las dimensiones del Mar del Sur. De los 130° de longitud que 
Diogo Ribeiro pone entre Sudamérica e Indonesia, en 1529, bajamos 
a 110° de longitud en el mapa oficial de la demarcación española que 
acompaña a la historia oficial de las Indias por Antonio de Herrera que 
data de 1601 (Padrón 2008, 16) (figura 5.10).

Regresaremos a este mapa más adelante, pero por el momento cabe 
observar que la conceptualización de la tierra firme de Indias como la 
cuarta parte del mundo, como América, tenía muy poco que ver con 
la comprensión de las verdaderas dimensiones del Océano Pacífico. Es 
posible, además, que aquella invención respondiera, más a un proble-
ma de índole ideológica, que a cualquier descubrimiento empírico en 
concreto. ¿Por qué fue, al fin de cuentas, que un historiador tan eviden-
temente imperialista como Gómara encontró necesario abandonar la 
teoría de los climas a favor de la arquitectura de los continentes, como el 
mejor sistema para cartografiar la diferencia humana a escala global? No 
era solamente porque reconocía que la evidencia empírica discrepaba 
con la teoría de los climas, digo yo, sino también porque aquella teoría 
presentaba un grave inconveniente para el discurso imperialista. Según 
ella, los descendientes de los españoles que se arraigaban en las Indias 
llegarían, con el paso del tiempo, a sentir la influencia de sus estrellas, y 
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se irían asemejando a los habitantes nativos, perdiendo así las ventajas 
que les hacían capaces de gobernar. Veinticuatro años más tarde, cuando 
Juan López de Velasco trató de avanzar este argumento en la Geografía 
y descripción de las Indias que había elaborado para el Consejo de In-
dias, encontró el pasaje tachado por un censor oficial (López de Velasco 
[1574] 1894, 37-38). Durante el siglo siguiente, según Jorge Cañizares, 
la cultura criolla hispanoamericana respondió a la amenaza representada 
por la teoría de los climas a su estatus como clase gobernante, con una 
versión temprana de a racialized modern view of the body, de un cuerpo 
inmune a las influencias del clima, que heredaba sus características más 
importantes de sus padres (Cañizares Esguerra 1999, 33).14 El concepto 
de América, que traía consigo el concepto del indio americano como ser 
humano particularmente salvaje, pero desconectaba su salvajismo de la 
influencia climática, se puede entender como un ensayo temprano de 
aquel pensamiento racial.
14 María Elena Martínez (2008) elaboró un estudio más reciente sobre el desarrollo del racismo 
moderno en el contexto colonial hispánico.

Figura 5.11. El mapa oficial de las Indias españolas de Antonio de Herrera y Tordesillas, Descripcion de las Yndias 
Ocidentales (Madrid, 1601). Biblioteca John Carter Brown.



148

Como producto de la necesidad ideológica, en vez de ser una simple 
respuesta a la evidencia de la experiencia, América no tenía que quedar 
lejos de Asia para ser reconocida como un lugar fundamentalmente di-
ferente de ella. No había que imaginar al Mar del Sur como una barrera 
infranqueable, por su anchura, a la navegación europea para que aquella 
cuenca marítima funcionara como una frontera ontológica entre estas 
dos partes del mundo. Por lo tanto, tampoco era necesario, en el mo-
mento de reconocer la diferencia americana, abandonar el viejo sueño 
de extender el dominio español a las orillas opuestas del Mar del Sur. 
Este sueño de un imperio transpacífico, que había nutrido los esfuerzos 
de Magallanes, Loaysa, Cortés, Saavedra, Villalobos y tantos otros, se 
empezó a realizar cuando Legazpi estableció su colonia en Filipinas, y 
su compañero Andrés de Urdaneta descubrió la ruta de retorno a Nue-
va España, que era tan necesaria para asegurar el futuro de la colonia. 
Este éxito animó nuevos planes de conquista, incluyendo una serie de 
esquemas –planteados a lo largo de más que veinte años– que proponían 
convertir a China en una enorme colonia española mediante la acción 
militar (Ollé 2002). De nuevo se pensaba en términos de continuidad 
entre el Nuevo Mundo y Asia, pero ya no se trataba de subsumir las cul-
turas americanas bajo las asiáticas, sino lo contrario. El Reino del Medio 
se convertía en una versión de Anahuac o Tawantinsuyo, en espera de 
su propio Cortés o Pizarro. Todos estos planes ubicaban a China en el 
occidente castellano, al otro lado de un Mar del Sur que había sido efec-
tivamente conquistado por la navegación española, y que lejos de servir 
como una barrera a la proyección del poder imperial, servía como un 
medio para transportar hombres y material bélico a Manila, el presidio 
de un imperio transpacífico en construcción.

A pesar de que la Corona nunca tomó en serio a ninguna de estas 
propuestas militares, su cartografía oficial llegó a reflejar este concepto 
del imperio español como una entidad transpacífica. Lo encontramos 
plasmado en el mapa que apareció por primera vez en forma impresa en 
las Décadas de Herrera, al que ya se ha aludido (figura 5.11.). El mapa 
representa “las Indias Occidentales”, o sea las Indias españolas, como 
todo aquello que cae entre las líneas de demarcación establecidas por el 
Tratado de Tordesillas, pero la unidad territorial que forja no depende 
solamente de la coherencia externa impuesta por las líneas y los tratados 
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que las definen. El mapa imbuye al territorio imperial de coherencia in-
terna también, y lo hace de por lo menos dos modos. Uno de ellos tiene 
que ver con una nueva manera de concebir la continuidad amerasiática. 

En efecto, el Nuevo Mundo se representa como una isla de contorno 
incompletamente trazado a la cual el texto de Herrera se refiere como la 
“cuarta parte del mundo”, aunque rechaza el nombre “América” porque 
da crédito inmerecido por su descubrimiento a Amérigo Vespucci (He-
rrera y Tordesillas [1601] 1991, 1132-1333). Sin embargo, aunque tan-
to el mapa como el texto participan de la invención de América como 
tal, no la separan de Asia completamente, sino que sustituyen la vieja 
continuidad continental por una nueva continuidad marítima o, mejor 
dicho, una nueva versión de la continuidad transoceánica que vimos 
en Münster. El mapa de Herrera (figura 5.11.) pone solamente 110° 
de longitud entre Sudamérica y las Islas de la Especería, el texto insiste, 
repetidas veces, en que el Mar del Sur es perfectamente franqueable por 
la navegación española. Los relatos de las expediciones de Magallanes, 
Loaysa, Saavedra y Villalobos minimizan el significado de los percances 
sufridos; en una breve descripción de la ruta seguida por los galeones de 
Manila en su viaje desde Acapulco a Filipinas se insiste en que el mar, a 
pesar de su tamaño, no presenta obstáculo alguno.

Allí entre los Trópicos corre perpetuamente un [viento de] Levante tan 
firme y estable que por muchos días no tienen para qué los marineros 
tocar al timón ni a las velas, porque navegan por medio de aquel gran-
dísimo piélago como si fuesen por una canal o por un apacible río, y por 
esto le llamó Hernando Magallanes Mar Pacífico (Herrera y Tordesillas 
[1601] 1991, 1585).

En el mapa de Herrera, se destacan los trópicos, junto con la línea equi-
noccial y guían el ojo del lector desde un lado hasta el otro del dominio 
transpacífico del imperio español. A la luz de la imaginación imperial, 
el Nuevo Mundo se convierte en lo que Herrera llama “las Indias del 
Mediodía” (Sudamérica) y “las Indias del Septentrión” (Norteamérica). 
El este y sudeste asiático, mientras tanto, se convierten en “las Indias de 
Poniente”, una extensión del imperio español en América al otro lado 
del Océano Pacífico (Herrera y Tordesillas [1601] 1991, 1133).
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Sería un error, no obstante, pensar que aquella era la única fun-
ción de los trópicos en esta nueva configuración geopolítica. El auge 
de los continentes como una metageografía global no dejó la teoría 
climática sin vigencia. No era capaz de hacerlo porque era puramente 
descriptivo, carecía de una lógica para explicar el cómo y el porqué de 
las muchas diferencias que se podían observar entre los grupos huma-
nos, y seguiría careciendo de ella hasta que se desarrollara el racismo 
moderno. Para un lector de la época, entonces, los trópicos de Cán-
cer y Capricornio no solamente marcaban el espacio marítimo por el 
cual los galeones viajaban con tanta facilidad, sino también la zona 
climática donde la fuerza del sol, el calor y la humedad se combinaban 
para producir riquezas naturales de todo tipo, junto con seres huma-
nos incapaces de gobernarse a sí mismos. Encontramos, así, la segunda 
forma de coherencia interna que el mapa de Herrera otorga a las Indias 
españolas, la existencia de las Indias como una región dentro de la zona 
tórrida. Aunque el mapa trata de continentes, participa en la invención 
de América y propone una analogía entre América y Asia como espa-
cios españoles, el uno actual y el otro en potencia; también arrastra el 
viejo concepto de las Indias como una región tropical, e identifica a las 
islas del sudeste asiático en particular como un lugar disponible para la 
conquista y la colonización. Se supone que todos los habitantes de las 
Indias del Poniente se considerarían “indios”, pero a los habitantes de 
Filipinas, las Islas de los Ladrones, Nueva Guinea, las Molucas, Borneo 
y las Islas de Salomón habría que considerarles doblemente tales. 

Estas son las personas que ocupan más o menos dos tercios de 
los pliegos del Códice Boxer. Son los indios de las Indias del Ponien-
te, concebidos simultáneamente y quizás contradictoriamente como 
los equivalentes asiáticos de los indios americanos, habitantes nativos 
de la zona tropical del globo. En Filipinas se les sometió a los mis-
mos abusos que caracterizaron a la institución de la encomienda en el 
Nuevo Mundo; disfrutaron también de su propio defensor dominico 
en la persona de Domingo de Salazar, obispo de Manila y exalumno 
de Francisco de Vitoria en la Universidad de Salamanca. En España, 
como ha demostrado Nancy van Deusen, eran tan indios como los 
indios del Nuevo Mundo. Su origen asiático o americano importaba 
más que nada porque indicaba si habían nacido bajo dominio español 
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o portugués y, por lo tanto, disfrutaban de diferentes derechos legales 
(Van Deusen 2015). Esta manera de pensar persistiría mucho más 
allá de la época que nos concierne en este ensayo. Aún durante el 
siglo XVIII, un misionero e historiador en Filipinas llamado Gaspar 
de San Agustín encontraría necesario explicar a un amigo español, 
por correspondencia, que los “indios asiáticos” diferían de los “indios 
americanos”.15 Lejos de presentar una serie de pueblos asiáticos clara-
mente distintos de los pueblos nativos del Nuevo Mundo, el Códice 
Boxer presenta a pueblos indios cuya diferencia de todo lo americano 
estaba recién empezándose a construir. 

¿Cuáles son las implicaciones de todo esto? He tratado acerca de 
la imaginación geográfica europea durante su primera modernidad, 
pero creo que se pueden sacar conclusiones para las metageografías de 
la actualidad y la institucionalización de aquellas metageografías en las 
prácticas de la investigación histórica. En las últimas décadas hemos 
llegado a entender conceptos como el Oriente, el Occidente, Latinoa-
mérica, Europa, África, etc., como construcciones ideológicas acuñadas 
para servir determinados fines, tanto intelectuales como políticos. Estos 
conceptos y otros parecidos, sin embargo, siguen ejerciendo su poder, 
sirviendo como la estructura básica del conocimiento humano –recor-
dando la cita de Lestringant–, más que nada, quizás, en las humanida-
des y las ciencias sociales. Lo que pasa es que muchos de los mapas que 
funcionan como cimientos de las disciplinas son no solamente parciales, 
sino también anacrónicos. Son productos, por ejemplo, de los nacio-
nalismos emergentes del siglo XIX, o de las obsesiones geopolíticas de 
la Guerra Fría. ¿Por qué es que las Filipinas no entran en el quehacer 
intelectual de los estudios latinoamericanos? Seguro que esta pregunta 
tiene muchas respuestas, pero una de ellas es que las islas Filipinas nun-
ca llegaron a ser un estado independiente hispanoparlante, que tuviera 
algún interés en convertir su legado colonial en su literatura nacional 
temprana para, de esa manera, institucionalizarla, preservarla, y entre-
garla a futuras generaciones como objeto de estudio, como ocurrió en 
los países americanos. La producción cultural filipina durante los siglos 

15 Gaspar de San Agustín OSA, “Carta que Fr. Gaspar de San Agustín, Religioso de la orden de 
Agustinos, escribió a un amigo suyo que desde España le preguntó el natural y genio de los Yndios 
naturales de Filipinas”, 8 de junio de 1720, Biblioteca Nacional de España, MSS/7861.
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de dominio español ha quedado huérfana, ignorada tanto en los estu-
dios asiáticos como en los latinoamericanos. ¿Qué pasaría si en vez de 
hablar de estudios coloniales latinoamericanos, habláramos de estudios 
coloniales indianos? ¿Qué oportunidades se presentarían para el análisis 
comparativo, no solamente con Filipinas, sino también con el colonia-
lismo en el contexto asiático portugués?

Es en este contexto amplio en que se escribió el Códice Boxer y den-
tro de él hay que entenderlo. El texto empieza con una descripción de 
las Islas de los Ladrones, la única escala en el viaje transpacífico desde 
Acapulco hasta Manila, y de esta manera confiesa sus orígenes en el 
proyecto colonial español que veía en Oriente su propio Occidente. 
El Códice Boxer recorre las islas Filipinas antes de pasar a Brunei, 
las Molucas, el Japón, Siam y la China participando, de esta mane-
ra, en la visión cartográfica tan ambiciosa de Velasco y Herrera, que 
entendían a todo el Oriente como territorio propiamente español. 
Se refiere a los habitantes nativos de las Filipinas como “indios” sin 
necesidad de explicar o justificar el uso del término y, así, da fe de la 
terca persistencia de la teoría climática en un momento histórico en 
que la arquitectura de los continentes todavía no ejercía una hegemo-
nía completa. ¿Es este un libro sobre pueblos asiáticos? Por supuesto 
que sí, pero también es un libro sobre pueblos que se entendían como 
“indios”, y que por lo tanto sintieron la impronta del colonialismo 
europeo. En suma, el Códice Boxer, así como otros textos producidos 
en el contexto del imperialismo transpacífico, se tiene que entender 
bajo la luz comparativa.
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