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Capitulo 5
América, las Indias y el Pacifico

en el siglo XVI

Ricardo Padrén

La carte est tout le contraire d’une illustration, elle
est structure fondatrice d’un savoir, elle dessine

les compartiments d’une taxonomie.

—Frank Lestringant

En la Biblioteca Lily de la Universidad de Indiana, en Estados Unidos,
se encuentra un cddice ilustrado que retine diversos materiales sobre los
paises y pueblos del este y el sureste asidtico, compilados por un editor
desconocido que trabajé en Manila durante la dltima década del siglo
XVI, probablemente a instancia del gobernador de esa colonia espafiola.
Conocido como el Cédice Boxer, por Charles Boxer, el historiador de
cuya coleccién forma parte, este libro consta de 306 folios en formato
de cuartillas y 164 ilustraciones en color.! Incluye material sobre la his-
toria y la geografia, tanto fisica como cultural, de lo que ahora conoce-
mos como las Islas Marianas, Filipinas, Borneo, las Molucas, Sumatra,
Siam, Nueva Guinea, Vietnam y Japdn. A lo largo de los afios ha servido
como una fuente valiosa para la historia de estos paises durante el perio-
do del primer encuentro con los imperios maritimos europeos, pero ul-
timamente ha empezado a atraer la atencién como un texto y un objeto
material en si, como un punto de contacto entre las culturas cientificas
de Europa y China, y como una contribucién al discurso etnogréfico

! El Cédice Boxer se encuentra en linea, en https://bit.ly/3vU92IB



de la modernidad temprana (Rubiés y Oll¢ 2016, 259-309; Souza y
Scott 2016). Cuando se lo estudia dentro de este tltimo marco, se hace
inevitable la comparacién entre el Cédice Boxer y las llamadas enciclo-
pedias culturales producidas en el 4mbito del colonialismo europeo en
América, entre ellas los cédices mesoamericanos.” Lejos de representar
un objeto tnico, relevante solamente para el estudio del este y sudeste
asidtico, el Cédice Boxer llega a formar parte de un corpus mds amplio,
cuyo campo de representacién no son los paises y pueblos del Mar del
Sur de China, sino los de América.

A primera vista, pareceria que se compara una pera con manzanas.
:Qué tiene que ver un libro sobre culturas asidticas con un corpus de
textos sobre las culturas indigenas de América? El propésito de este en-
sayo es responder a esta pregunta, no por medio de una comparacién de
los cddices mismos, sino mediante una revisién de los supuestos geogri-
ficos e ideoldgicos que condicionan la interrogante. La pregunta supone
un mapa, el tipo de mapa al cual alude Frank Lestringant en el epigrafe
de este ensayo, que sirve como punto de partida para el pensamiento
y no como una mera ilustracién. Me refiero a las distinciones que ha-
cemos habitualmente y casi sin reflexién, entre América y Asia, entre
americanos y asidticos, distinciones que se han institucionalizado de un
sinniimero de maneras, una de ellas la referente a los estudios latinoa-
mericanos y los asidticos. Esta distincién no existia dentro del horizonte
de expectativas en el cual se produjo el Cédice Boxer o, mejor dicho, no
ejercia la misma funcién. Cuando se escribié el Cédice Boxer, la idea
de que América representaba un continente separado y la americana,
una rama de la familia humana diferente de la asidtica, era todavia muy
nueva. Ademds, esta idea competia con una tendencia —una afioranza,
quizds— a mantener unidas o, al menos conectadas, a las dos partes del
mundo, América y Asia, a entenderlas como dos partes de una entidad
eldstica y abarcadora llamada “las Indias”. Este ensayo traza la historia
de esta tendencia, y de esa manera intenta dibujar un mapa del mundo
dentro del cual tiene perfecto sentido considerar al Cédice Boxer como
parte del corpus de cédices etnograficos americanos.

2 Asf se lo ha planteado Joan-Pau Rubiés en el congreso “Cultural Encyclopaedias: Defining a
Genre and its Agency from a Transcultural Perspective”, organizado por el Centre for the Study of
Manuscript Cultures de la Universidad de Hamburgo en octubre de 2018.



Figura 5.1. El mapa que “inventa” América. Martin Waldseemiiller, Universalis cosmographia secundum
Ptholomaci traditionem et Americi Vespucii alioru[m]que lustrationes (Estrasburgo, 1507). Biblioteca del
Congreso, Washington D.C.

Sabemos que Cristébal Colén quedé convencido de que en sus cuatro
viajes transatldnticos habia llegado a las Indias descritas por Marco Polo,
a pesar de que nunca logré encontrar ni siquiera indicios de las grandes
ciudades del imperio del Gran Khan. Sabemos también que, desde muy
pronto, otros dudaron de que las tierras descubiertas por el Almirante
formaran parte de Asia o de las Indias polianas, y que se empezd a con-
cebirlas primero como un “Nuevo Mundo” y luego como “América’,
la cuarta parte del mundo, al par con las tres partes tradicionales de
Europa, Asia y Africa (mapa 5.1).

Sin embargo, se suele olvidar que, poco después de “inventar” a Amé-
rica, el cosmégrafo Martin Waldseemiiller cambié de opinién. En 1516
sac6 su Carta marina, en la cual la tierra que nosotros llamamos la Florida
figura como “Terra de Cuba, Asie partis”, es decir que hizo de América
del Norte una parte de Asia (figura 5.2). De esta manera, abandoné la
innovacién precoz de su mapa anterior por una teoria mds conservadora,
que preservaba la unidad geografica del mundo. Ambas teorfas, la de la in-
sularidad americana y la de la continuidad amerasidtica, para asi llamarlas,
encontraron adherentes entre los cosmdgrafos de la época, pero a partir

3 Para la “invencién” de América, véase Edmundo O’Gorman (1986) y Zerubavel (1992).
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Figura 5.2. Detalle de la Carta marina 7 ia Portvgall igati de Waldseemiiller (Estrasburgo,
1516). Biblioteca del Congreso, Washington D.C.

de la década de 1520 fue la teoria de la continuidad amerasidtica la que
empezd a ganar terreno entre los cosmégrafos europeos. Segun el historia-
dor de cartografia Edward Stevenson, esta fue la hipdtesis que figurd en la
mayoria de los mapas y globos terrdqueos producidos en Italia, Alemania
y otros centros de produccién cartogréfica durante el segundo cuarto del
siglo XVI (Stevenson 1921, 106-107).

La popularidad de la teoria de la continuidad amerasidtica se puede
entender como resultado de la primera circunnavegacién del mundo y la
conquista de México o, més bien, del impacto que tuvieron las noticias de
estos dos eventos casi simultdneos sobre la imaginacién europea. Se ha ha-
blado también del “descubrimiento del Pacifico” por el portugués Fernan-
do de Magallanes. Segtin Bourne, Morales Padrén, Morison, Parry, Spate
y muchos otros historiadores de la exploracién, el viaje de Magallanes
comprobé que la distancia entre el Nuevo Mundo vy las Islas Molucas era
mucho mayor de lo que se habia imaginado anteriormente, que entre los
dos lugares se abria un océano tan enorme y vacio que hacia imposible se-
guir pensando que el Nuevo Mundo era parte de Asia (Bourne 1904, 132;
Morales Padrén 1963, 168; Morison 1971, 2466; Parry 1974, 258; Spate
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1979, 35). Atin mds, si algiin descubrimiento tuvo alguna vez un impac-
to incierto —para pedir prestada la frase de J. H. Elliott— fue el supuesto
descubrimiento del Pacifico por Magallanes. Los mapas espanoles que
supuestamente lo registran estaban disefiados para minimizar la distancia
transpacifica, a fin de que las codiciadas Islas de la Especeria no pasaran al
otro lado de la linea de demarcacién entre lo que se consideraba territorio
castellano y territorio portugués, segin el Tratado de Tordesillas (figura
5.3).* La historiadora Joyce Chaplin no vacila en llamarlos fraudulentos
(Chaplin 2012, 40).

Aquellos mapas, ademds, eran cartas manuscritas que habian sido
preparadas para servir como armas en una ofensiva diplomdtica caste-
llana en la controversia sobre las Islas Molucas, y no se conocian fuera
de los circulos de élite para los cuales estaban destinados. La mayoria
de quienes estaban interesados en los descubrimientos hechos por
Magallanes y sus naves se enteraron de ellos a través de la escritura, y
los textos que tenfan a su disposicidn correspondian al intento delibe-
rado, por parte de la Corona espaola, de suprimir la realidad sobre
la primera travesia del Océano Pacifico por embarcaciones europeas,
para de esa manera controlar la impresién que se iba formando sobre

Figura 5.3. En este planisferio de la Casa de la Contratacién en Sevilla se abre un espacio amplio entre el Nuevo
Mundo y las Molucas. Copia de Diogo Ribiero, Carta Universal en que se contiene todo lo que del mundo se ha
descubierto fasta agora (Sevilla, 1529). Biblioteca del Congreso, Washington D.C. El original se encuentra en la
Biblioteca del Vaticano.

4 Se trata de los planisferios reproducidos por Luisa Martin-Merds (1992, 69-120) y estudiados por
Antonio Sinchez (2013, 69-120).



las dimensiones de aquel mar (Padrén 2020).> Cuando el cosmégra-
fo francés Oroncio Finé usé datos extraidos del relato de Antonio
Pigafetta, para construir su mapa cordiforme del mundo, llegé a la
conclusion de que el océano entre Sudamérica y Asia era relativamente
estrecho, y que Norteamérica era parte de Asia (figura 5.4).°

Es posible que, al adoptar esta decision, Finé también tomara en cuen-
ta las noticias que habfan llegado de México, al mismo tiempo que los
primeros relatos de la circunnavegacién de la Tierra por la nave Vicroria

Figura 5.4. El Nuevo Mundo y Asia aparecen como un solo continente continuo en Oronce Finé, Recens et integra
orbis descriptio (Paris, 1534-1536). Biblioteca Nacional de Francia.

> En este texto me refiero a los relatos de la expedicién de Magallanes por Maximilianus Transyl-
vanus, Pedro Mértir y Gonzalo Ferndndez de Oviedo; Pigafetta representa un caso aparte.

¢ Pigafetta relata con franqueza brutal los sufrimientos de la expedicién de Magallanes en su travesia
ocednica, pero su texto se conocia solamente por la edicién defectuosa de Paris (1525), que asig-
naba a ciertas longitudes valores que favorecian el caso espafol en la contienda sobre las Molucas
(Pigafetta [1525] 1969).

129



se abrian camino en Europa. Las descripciones orientalizantes del mundo
mexica que figuran en las cartas de Herndn Cortés, junto con el testimo-
nio de veteranos de la conquista de México, convencieron a muchos cos-
mografos de que México se encontraba en los confines de Catayo y Man-
gi (China). A esta conclusion llegd, por ejemplo, el cosmégrafo alemédn
Caspar Vopel, cuyo mapamundi, de 1546, tuvo repercusiones profundas
en la manera en que se concebia la geografia global en Europa, a media-
dos del siglo XVI. En su mapa, que ahora conocemos solamente a través
de varias copias posteriores, América del Norte aparece como extension
del continente asidtico, el Océano Pacifico se confunde con el Indico, el
Golfo de México se conoce como el Golfo de Catayo, y asi el mundo de
Marco Polo queda casi al alcance de la mano de los espanoles en Nueva
Espafia, como se observa en figura 5.5. (Stevenson 1921, 109-110); (Shir-
ley 2001, 117). Ni en el mapa de Finé ni en el de Vopel encontramos un
Océano Pacifico que separe al Nuevo Mundo, de Asia, y lo defina como

Figura 5.5. Detalle del mapamundi de Caspar Vopel, copiado por Alessandro Vavassore. Caspar Vopel, Nova et
integra universalisque orbis totius... descriptio (Venecia, 1559). Harvard University Library.
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un continente aparte. Al contrario, encontramos un Mar del Sur relativa-
mente pequefo y totalmente acorralado por las costas de la Zerra australis
incognita en el sur, Africa en el oeste y Amerasia en el norte y este.

Esta tendencia de identificar a América del Norte como parte de Asia,
y a México como un pais fronterizo con Catayo, se manifiesta no sola-
mente en mapas, sino también en la cultura material de la época. Segtin
Elizabeth Horodowich y Alexander Nagel, los coleccionistas europeos de
los siglos XVI y XVII no solian distinguir entre objetos americanos y asii-
ticos al catalogar sus colecciones, y no por una mera confusién o falta
de conocimiento, tampoco porque trabajaran con base en un exotismo
desinteresado en la verdadera procedencia de los objetos coleccionados,
sino porque entendian el mundo a través de un mapa en el cual la idea de
América todavia no habia cuajado del todo. Entre los ejemplos que citan
los dos estudiosos se encuentra el Cddice Cospi, ahora en Bolofia, que tiene
fama por ser uno de los pocos libros americanos prehispanicos que ha lle-
gado a nosotros. Hasta el ano 1665, este cédice de origen mixteca llevaba
como titulo Libro della China (Horodowich y Nagel 2019, 287-291).
Nos damos cuenta, entonces, de que la cuestién de la continuidad amera-
sidtica no se limitaba al dmbito de la geografia fisica, como se indicé, sino
que se extendfa también a la geografia cultural. Si el Nuevo Mundo for-
maba parte de Asia, entonces sus habitantes eran asidticos. No existia una
rama americana de la familia humana, y no se reconocia que las culturas
amerindias fueran algo realmente nuevo para el conocimiento europeo.

No se trataba de una fantasia de intelectuales europeos divorciados
de las realidades geogréficas que cada dia se hacian mds evidentes para
muchos de sus contemporaneos, en particular aquellos que participaban
de manera activa en la empresa colonial espafola. La evidencia cartogri-
fica da lugar a creer esto, puesto que ninguno de los mapas del mundo
o de América del siglo XVI y de conocido origen espafol que ha llegado
a nosotros representa al Nuevo Mundo de la manera interesada que
acabamos de ver; tampoco se encuentra a Amerasia en la cartografia
italiana de probable derivacién espafiola.” Hay que anotar, sin embargo,

7 Me refiero en el primer caso a la produccién cartogrifica de la Casa de la Contratacién, que incluye
el mapa de América por Diego Gutiérrez impreso en Flandes por Hieronymous Cocke en 1562.
En el segundo caso me refiero sobre todo a la produccién cartogréfica de Giambattista Ramusio y
Battista Agnese.



que tampoco suelen representar al Nuevo Mundo como un continente
definitivamente separado de Asia. O truncan la geografia americana de
tal manera que se evita del todo la cuestion de su relacién geografica con
Asia, o dejan la zona que nos interesa en blanco, pero de ambas maneras
se declaran agndsticos al respecto (figuras 5.3 y 5.6). En los mapas que
dejan el espacio en blanco, el Mar del Sur queda menos definido que en
los mapas de Finé, Vopel y sus semejantes, pero no por eso se debe creer
que estd empezando a aparecer el Océano Pacifico. Se trata del espacio

Figura 5.6. Se trunca la geografia americana en el mapa de Diego Gutiérrez, Americae sive quartae orbis partis nova
et exactissima descriptio (Amberes, 1562). Biblioteca del Congreso, Washington D.C.
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de lo desconocido, no del espacio ocednico, ni siquiera en potencia.® La
cosmografia de la época insistia en que la superficie de la Tierra tenia
que constar de mds tierra que agua —por razones demasiado técnicas
para resumir en este lugar—y, por lo tanto, lo més probable es que el eu-
ropeo del siglo XVI habria imaginado tierra en aquellos espacios donde
sabemos que hay mar (Randles 2000).

La historia de la exploracién espafiola durante las décadas posterio-
res a la conquista de México (Tenochtitlin) sugiere, ademads, que en el
mundo hispénico se solia imaginar la geografia de los nuevos descubri-
mientos, de la misma manera que en Francia y Alemania. En la Nueva
Espana, por ejemplo, se imaginaba que Anahuac era la primera de va-
rias sociedades avanzadas que estaban por descubrir y conquistar en lo
que llamamos Norteamérica, y que podia existir una especie de cadena
de paises, por lo menos tan avanzados como México, que serfa posible
seguir hasta llegar al mundo de Marco Polo. Estas posibilidades estimu-
laron las actividades de Herndn Cortés, Pedro de Alvarado, Marcos de
Niza, Francisco de Coronado, Juan Rodriguez de Cabrillo, Antonio de
Mendoza y otros, que salieron en pos de ciudades fantésticas en lo que
es ahora el sudoeste estadounidense, o que trataron de seguir la costa de
México y California hasta la misma China (Kelsey 1998; Leén-Porti-
lla 2005; Flint 2013). Las quimeras que se perseguian —como la de las
Siete Ciudades de Cibola— se han identificado como versiones del mito
netamente americano de El Dorado, pero la documentacién muchas
veces sugiere lo contrario.” El principal cronista de la expedicién de Co-
ronado, por ejemplo, se refiere a Norteamérica como “la India Mayor”,
y compara a los habitantes nativos con turcos y drabes.'® Cibola, por lo
tanto, no era un mito americano, sino un sitio mas bien oriental, un
eslabon entre las culturas igualmente asidticas de China y México.'" A

# Steinberg (2001, 99-105) sostiene que el espacio en blanco no representa el océano en los mapas
de la época. Carla Lois (2018, 37-108) estudia la representacion cartogréfica de lo desconocido en
la época.

? Jorge Magasich-Airola y Jean-Marc de Beer (2007, 69-70) abordaron la identificacién de Cibola
con El Dorado.

10 Esta referencia se encuentra en “La relacién de la jornada de Cibola” narrada por Pedro de
Castafieda de Ndjera, elaborada en 1560 ([1596] 2005, 278-493). Fue editada por Richard Flint
y Shirley Cushing Flint.

1" Asf lo caracterizan Hartmann y Flint (2003, 22).



pesar, entonces, de lo que se ha dicho del descubrimiento del Pacifico
por Magallanes, y de las consecuencias de aquel descubrimiento para
la imagen que se tenia de la geografia global, parece que en el mundo
hispanico de las dos décadas posteriores al retorno de la nave Vicroria,
particularmente en la Nueva Espafa, todavia no existia un Océano Pa-
cifico. Existia mds bien el Mar del Sur, una cuenca maritima de dimen-
siones mds manejables, que no servia para dividir a América de Asia de
manera fisica, ni para marcar una diferencia ontolégica entre los dos.
Al mirar un poco mds de cerca la representacién cartografica del
Mar del Sur, sin embargo, se nos complica bastante el cuadro. Hasta el
momento, se ha dado por sentado que para concebir al Nuevo Mundo
como pars Asiae era necesario creer que formaba parte del continente
asidtico. Tan pronto se planteaba la posibilidad de que el Nuevo Mun-
do fuese una isla separada de Asia por el Mar del Sur, se le otorgaba
también el estatus de cuarta parte del mundo, y se implicaba que sus
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Figura 5.7. El Nuevo Mundo de Sebastian Miinster, originalmente publicado en 1538. Esta copia ha sido
sacada de Claudius Prolemy, Geographia uniuersalis, uetus et noua (Basil, 1545). Renaissance Exploration Map
Collection, Stanford University.
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habitantes constituian una rama aparte de la familia humana, diferente
de la europea, la africana y la asidtica.'” Resulta que las cosas eran un
poco més complicadas.

Se destaca, por ejemplo, el caso de Sebastidn Miinster, un cosmé-
grafo suizo de relevancia continental por la enorme popularidad de su
Cosmografia de 1544. Miinster fue responsable de un mapa impreso del
Nuevo Mundo que, segin J. Brian Harley, consolidé el proceso de la
invencién de América iniciado por Waldseemiiller treinta afnos antes.
Harley lo llama “one of the most widely read maps of America of its age”,
mientras el historiador Oskar Spate afirma que en el mapa de Miinster
“the Americas are firmly seen for what they are, a Novus Orbis between the
two oceans” (Harley 1990, 93; Spate 1979, 55). No queda claro, sin em-
bargo, que Miinster haya concebido el Nuevo Mundo de esta manera.
Segtn la historiadora Surekha Davies (2011, 351-373), la Cosmografia
divide el mundo en tres partes, no en cuatro, e incluye el material sobre
el Nuevo Mundo y sus habitantes en la seccién sobre las Indias asidticas.
Para Miinster, la grandeza del Nuevo Mundo y su clara separacién del
continente asidtico no servian para concederle estatus continental. Con-
taba como una isla mds entre las muchisimas islas que se encontraban en
el Mar Océano entre la costa de Asia y las Canarias. Sus habitantes no
eran nada mds que indios, o sea, habitantes de una parte nuevamente
descubierta de las mismas Indias descritas por los grandes gedgrafos gre-
colatinos y los viajeros de la Edad Media. Cuando empatamos la Nova
insulae nova tabula con otro mapa elaborado por el mismo cosmdégrafo,
como sugiere Tomds Sudrez (2004, 49) que deberifamos hacer, se hace
facil visualizar este sentido de continuidad asidtica en la ausencia de la
continuidad continental (figura 5.8).

Dentro del mundo hispdnico, el ejemplo mds claro de esta manera
de concebir la geografia indiana se encuentra en la Apologética historia
sumaria de Bartolomé de las Casas, escrita a mediados del siglo XVI,
pero inédita en su época, aunque ampliamente copiada por Fray Je-
rénimo Ramén y Zamora en su historia monumental Repiblicas del
Mundo, de 1575. Al final de la primera de las tres secciones en que Las
Casas ([circa 1566] 1967, 1109) divide su texto, afirma que las Indias

12 Este es el argumento de O’Gorman (1967, Lxxv1r).



INDIA fuperior

FRANCISCA

Figura 5.8. El Pacifico de Miinster se hace visible cuando empatamos su mapa del Nuevo Mundo con este detalle
de sumapa de Asia. Ambos mapas estdn sacados de Claudius Ptolemy, Geographia uniuersalis, uetus et noua (Basil,
1545). Renaissance Exploration Map Collection, Stanford University.

de la Corona espanola son “parte y la postrera de las verdaderas Indias
de cuya felicidad tantas maravillas escribieron los historiadores antiguos,
la India digo w/tra o extra-Gangem”. Segun el Gnico editor moderno de
la Apologética historia sumaria, Edmundo O’Gorman, esta afirmacion
representa un retroceso en el pensamiento geografico del fraile domi-
nicano. Después de haber aceptado la tesis de la insularidad americana
en su juventud, Las Casas ([circa 1566] 1967, 1163-1166) parece dar
marcha atrds, en su vejez, al aceptar en su lugar la tesis de la continuidad
amerasidtica. Lo que ocurre es que O’Gorman no da suficiente peso al
tremendo silencio que marca el argumento de Las Casas. El fraile insiste
en que las Indias de la experiencia moderna son parte de las Indias de la
tradicién geografica antigua, con base en ciertas semejanzas que se pue-
den observar entre las dos regiones, una de ellas la presencia de drboles
enormes y de una multitud de naciones que hablan diferentes idiomas,
que recuerdan las Indias de Plinio, Estrab6n y Pomponio Mela. Jamds
dice nada, sin embargo, sobre la cuestién que para O’Gorman repre-
senta la clave de todo el asunto: la relacién geogrifica entre las tierras
nuevamente descubiertas y el continente asidtico. Este silencio deja lu-
gar para una serie de posibilidades geograficas, incluyendo la posibilidad
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avanzada por Miinster, cuya obra Las Casas conocia, en la cual el Nuevo
Mundo se entiende como una isla separada de Asia, pero una isla a pesar
de todo indiana.

El concepto de “las Indias”, entonces, se encuentra en el meollo de
las preocupaciones de este articulo. Es bien sabido que en el dmbito
hispdnico se solia preferir este término a las posibles alternativas para
hacer referencia a las tierras nuevamente descubiertas en el Mar Océa-
no, como “el Nuevo Mundo” o “América”. La filologia histérica nos
da alguna idea de qué tan marcada era esta preferencia. En el Corpus
del Nuevo Diccionario Histdrico del Espasiol —una base de datos armada
por la Academia Espafola de la Lengua para servir a los propésitos de
la lexicografia histérica— encontramos mds de 6000 apariciones del tér-
mino “las Indias” en textos de lengua espafiola producidos entre 1500
y 1600 (aunque confieso que no me he tomado el trabajo de distinguir
entre referencias a las Indias orientales y a las occidentales).'? Las alter-
nativas, en cambio, ocurren con muchisima menos frecuencia. “Nuevo
Mundo” aparece solamente 287 veces en el Corpus y “América” unas 55
veces solamente. Las ocurrencias del nombre “América” son, ademads de
infrecuentes, iluminadoras. Las primeras aparecen de un pasaje de la
Historia de las Indias en el que Las Casas explica como el nombre refleja
la creencia, errénea segtin €, de que se debe atribuir el descubrimiento
del Nuevo Mundo a Amerigo Vespucio y no a Cristébal Colén, y que
su uso es tipico de mapas producidos en el extranjero. Las siguientes
menciones son todas de una traduccién espafola de la Cosmografia del
humanista alemdn Pedro Apiano, publicada por primera vez en Lands-
hut, en 1524, luego editada y traducida mdltiples veces. No es sino
hasta 1572 que tenemos un ejemplo de un texto espainol que usa “Amé-
rica” para referirse a lo que otros llaman Tierra Firme de las Indias: es
la Historia de los Incas de Pedro Sarmiento de Gamboa. ;Cudl es la con-
clusién que sugiere esta pesquisa? Ya habiamos visto que América es un
concepto que se acund fuera del mundo hispdnico. Ahora empezamos
a darnos cuenta de cudnto tiempo demoré el concepto en penetrar la
imaginacién geografica hispana.

13 El Corpus se encuentra en linea, en http://web.frl.essf CNDHE/.
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De hecho, el concepto se arraigé antes que el topénimo. En el
mundo hispdnico era perfectamente posible concebir las tierras nue-
vamente descubiertas en el Mar Océano, como un continente inde-
pendiente y, por lo tanto, el hogar de una rama particular de la fa-
milia humana sin llamarlas “América”. Esto es precisamente lo que
encontramos en la Historia general de las Indias de Francisco Lépez de
Goémara, publicada en 1552, justo cuando Las Casas estaba empezan-
do a escribir la Apologética historia sumaria. Siguiendo, seguramente,
el ejemplo de cosmdgrafos europeos que nunca abandonaron la idea
de América —como Pedro Apiano y Gerhard Mercator— Gémara ex-
plica que la tierra estd dividida en tres islas grandes, el Viejo Mundo,
el Nuevo Mundo y la Tierra Australis Incognita (Lépez de Gémara
[1552] 1979, 21). Ademds de quedar claramente separado de Asia,
el Nuevo Mundo es para Gémara un lugar radicalmente diferente del
viejo. El historiador insiste sobre esta diferencia en su prélogo al em-
perador Carlos V:

Se puede llamar nuevo por ser todas sus cosas diferentisimas de las del
nuestro. Los animales en general, aunque son pocos en especie, son de
otra manera; los peces del agua, las aves del aire, los drboles, frutas, hier-
bas y grano de la tierra, que no es pequefia consideracién del Criador,
siendo los elementos una misma cosa alld y acd. Empero los hombres
son como nosotros, fuera del color, que de otra manera bestias y mons-
truos serfan y no vendrian, como vienen, de Addn. Mas no tienen letras,
ni moneda, ni bestias de carga; cosas principalisimas para la policia y
vivienda del hombre; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta
de lana y lino, no es novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y
Sefor, estdn en grandisimos pecados de idolatria, sacrificios de hombres
vivos, comida de carne humana, habla con el diablo, sodomfa, muche-
dumbre de mujeres y otros asi (Lépez de Gémara [1552] 1979, 7).

El Nuevo Mundo en Gémara es América, en todos los aspectos que més
importan con la excepcién del nombre. Como sus compatriotas, G6-
mara se refiere a las tierras nuevamente descubiertas como “las Indias”
no como “América”, pero acaba convirtiendo aquel topénimo heredado
de la antigiiedad y la Edad Media en un sinénimo del otro acufado por
Waldseemiiller y Ringmann en 1507.



No podemos hacer de Gémara, sin embargo, un representante de
las actitudes prevalecientes en la Espafa de mediados del siglo XVI.
Aquella frase tan famosa con que empieza su prélogo, “La mayor cosa
después de la creacién del mundo, sacando la encarnacién y muerte
del que lo crio, es el descubrimiento de Indias”, se cita constantemente
como un ejemplo de la fascinacién que ejercia el Nuevo Mundo sobre
la imaginacién espanola y europea. Creo que mejor se entiende como
un grito agudo dirigido a un monarca que a duras penas atendia a sus
nuevas posesiones en el Mar Océano, y quizds a una cultura mds dis-
puesta a concebir a las Indias como una parte nuevamente descubierta
del mismo mundo de siempre, o sea, una cultura que las concebia al es-
tilo de Miinster o Las Casas, como una extension de las Indias asidticas.
No es que las Indias carecieran de interés. Al contrario, las conquistas de
Cortés y Pizarro las habian convertido en un verdadero imdn para todo
tipo de gente que buscaba oportunidad, riqueza y avance social. Es que
aun no se habfa generalizado la idea de concebir a esta zona aparente-
mente tan rica, tan disponible para los proyectos coloniales europeos,
como América, y a sus habitantes como americanos. Lépez de Gémara
tenfa que insistir en que las Indias eran un continente insular, un Nuevo
Mundo, porque para muchos de sus lectores, todavia no lo era.

;Qué significaba, entonces, “las Indias” para los espanoles de la
época? El historiador intelectual Nicolds Wey Gémez (2008) nos da
una pista fundamental en su obra sobre el concepto de la zona térrida en
el pensamiento geogrifico de Cristébal Colén y en la tradicién medieval
de la cual se nutrié. La geografia medieval, nos recuerda Wey Gémez,
no concebia el mundo exclusivamente en términos de lo que Martin
Lewis y Karen Wigen (1997) han llamado “la arquitectura de los con-
tinentes”, sino también en términos de la teorfa climdtica heredada de
los griegos. Segtin esta teorfa —que se encuentra ilustrada en la tradiciéon
cartogréifica de los llamados mapas macrobianos—, el globo se dividia en
cinco zonas, dos frigidas, dos templadas y una térrida (mapa 5.9). Los
griegos insistian en que solamente las zonas templadas eran habitables.
Las frigidas y la térrida, por contraste, no lo eran, a causa de su frio o
su calor excesivo. Durante la Edad Media, argumenta Wey Gémez, la
manera de entender la zona térrida empezd a cambiar, gracias a ciertos
desarrollos teéricos que encontraron respaldo en la experiencia de los



portugueses en sus viajes a lo largo de la costa africana. En la parte del
mundo donde se esperaba encontrar lugares peligrosamente calientes,
insufriblemente dridos, pobres en recursos naturales, y totalmente des-
habitados, los portugueses hallaron lugares cdlidos pero himedos, ricos
en oro y especies, y habitados por un sinnimero de gente. De esta ma-
nera, la zona térrida de los antiguos empezaba a metamorfosearse en la
zona tropical de la modernidad.

Los habitantes inesperados de la zona térrida se catalogaron segin
los estereotipos que se solfan aplicar a personas surefias. La misma teoria
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Figura 5.9. Mapa del mundo de estilo macrobiano. Ambrosius Aurelius Theodosius Macrobius et al., Macrobii
Interpretatio In Somnium Scipionis a Cicerone Confictum. .. editado por Niccolo Angeli (Venecia, 1521). Tracy W.
McGregor Library of American History, University of Virginia.



climdtica que dividia el globo en zonas habitables e inhabitables tam-
bién postulaba que los rayos del sol y los otros astros combinaban con
condiciones climdticas locales para ejercer una fuerte impronta sobre
la naturaleza de los lugares. Dado que la fuerza del sol variaba segtin la
latitud, la naturaleza de un lugar dependia, en gran parte, de su distan-
cia de la linea equinoccial. Los lugares frios del septentrién producian
personas con piel blanca, valientes, pero brutos, mientras los lugares ca-
lientes del sur producian personas con piel oscura, listas, pero pusildni-
mes. Solo los habitantes de zonas templadas combinaban la valentia y la
inteligencia en la medida necesaria para el verdadero autodominio. Solo
ellos eran capaces de gobernarse a si mismos, mientras los demds estaban
destinados a ser gobernados. Entre ellos se encontraban los habitantes
de la zona térrida, la cual se habia convertido en un espacio idéneo para
el colonialismo europeo.

“Las Indias” de la tradicién medieval, por lo tanto, no correspondian
al continente asidtico y no eran “orientales”. Se trataba mds bien de
aquellas partes de Asia, y a veces también de Africa, que quedaban hacia
el este y el sur del Mediterrdneo, entre los trépicos de Cdncer y Capri-
cornio, incluyendo las islas y las partes relevantes de las masas continen-
tales. Se asociaban con aquellas riquezas que se encontraban solamente
donde el sol brillaba de verdad, como son el oro, las piedras preciosas
y las especies, y también con comunidades humanas mds primitivas,
menos capaces de gobernarse a si mismas, que las que solfan hallarse
en zonas mds templadas. Se desconocian sus tltimos limites. Aunque
Marco Polo no sabia de ninguna isla mds hacia el este que Zipangu, no
quedaba excluida la posibilidad de que existieran otras tierras mds alld
del horizonte.

Es dentro de este marco que se tiene que entender el debate sobre la
naturaleza de las tierras descubiertas en el Mar Océano a partir de 1492.
Segtn ha demostrado Wey Gémez, cuando un escritor hispdnico del
siglo XVI, como Gonzalo Ferndndez de Oviedo, distingue entre “estas
Indias” y “aquellas Indias”, o entre las Indias Occidentales y las Indias
Orientales, estd insistiendo en que las tierras nuevamente descubiertas
no son idénticas a las descritas por la geografia grecolatina o por Marco
Polo y otros viajeros medievales; pero no por eso deja de distinguir entre
ambas Indias, por una parte, y las regiones de la zona templada, por



otra. Es decir que no por ser las Indias mds de una deja ninguna de las
dos de ser Indias. No dejan de ser tropicales (Wey Gémez 2013, 609-
632). Es por esta razdn, sugiero yo, que Juan Lépez de Palacios Rubios
podia argiiir, en el afo 1514, que las islas del Mar Océano descubiertas
por Colén y por otros no eran parte de las Indias polianas, pero todavia
podia insistir en la naturaleza de sus habitantes como esclavos naturales,
o sea como habitantes del trépico por excelencia (Lépez de Palacios
Rubios [circa 1514]1954).

Este es el concepto de las Indias que llega a su culminacién en
Miinster y Las Casas, y contra el cual despotrica Gdmara en su Histo-
ria general, el avatar més claro de la tesis de la insularidad americana
que habia aparecido hasta entonces en la historiografia indiana espa-
fiola. Es un momento crucial, ya que Gémara no solamente aboga por
una manera diferente de entender la geografia y la naturaleza de las In-
dias, sino también por un cambio mds profundo de la manera en que
se concebia la geografia global, tanto la fisica como la antropoldgica.
De Wey Gémez aprendemos que entre los dos sistemas metageogréfi-
cos que la imaginacién medieval tenia a su disposicién para mapear el
mundo —la divisién del orbis terrarum en tres partes y la divisién del
globo en cinco zonas climdticas—, el sistema zonal era el dominante.
Este, al fin de cuentas, era el tnico de los dos que se extendia desde el
principio al globo entero y el que podia dar cuenta de las diferencias
observables entre diferentes grupos humanos. En un capitulo poco
comentado llamado “Del color de los Indios”, Gémara ([1552] 1979,

309) pone la teoria climdtica en tela de juicio, observando lo siguiente:

Es también de considerar que [los seres humanos] son blancos en Sevi-
lla, negros en el cabo de Buena Esperanza y castafios en el rio de la Plata,
estando en iguales grados de la Equinoccial; y que los hombres de Africa
y de Asia que viven bajo la térrida zona sean negros, y no lo sean los
que viven debajo la misma zona en México, Yucatdn, Cuauhtemalldn,
Nicaragua, Panamd, Santo Domingo, Paria, cabo de San Agustin, Lima,
Quito y otras tierras del Pert que tocan en la misma Equinoccial.

Llega a la conclusién de que no se sabe por qué existen estas diferencias,
0 cémo llegaron a existir, y que todo es sena de la sabiduria y omni-
potencia de Dios. Su piedad religiosa enmascara una verdadera crisis



intelectual, una crisis sobre el principal sistema explicativo de la varie-
dad humana al nivel global. En su lugar, Gémara propone un sistema
puramente descriptivo, la arquitectura de los continentes. “Del color
de los Indios” sigue a otro capitulo poco comentado, “Del pan de los
Indios”, en el cual el cronista observa que los europeos hacen su pan
con trigo, los indios con maiz, los asidticos con arroz y los africanos con
arroz y cebada. De esta manera, Gémara anticipa la reorganizacién de
la metageografia europea que se llevaria a cabo en la obra de Mercator
y Ortelio, donde la arquitectura de los continentes, y no la teorfa de las
zonas climdticas, llega a dominar la imaginacién geografica.

Figura 5.10. Las partes del mundo como figuras alegéricas femeninas en la portada de
Abraham Ortelius, 7heatrum Orbis Terrarum (Amberes, 1570). Biblioteca del Congreso,
Washington D.C.
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Este no es el lugar para tratar en detalle esta reorganizacion de la
metageografia europea. Basta con observar que tenfa algo que ver con
la exploracién espafola en Norteamérica y el Mar del Sur, aunque tam-
bién se debia, probablemente, a ciertos problemas inherentes a la teo-
rfa climdtica. Por una parte, tenemos el fracaso de todos los esfuerzos
espafoles, organizados durante la década de 1530 y el principio de la
siguiente, para descubrir civilizaciones avanzadas en América del Norte
(Coronado), seguir la costa mexicana hasta China (Cortés, Cabrillo), y
establecer una colonia en las islas del sudeste asidtico (Villalobos). Segtn
varios historiadores, fue gracias a esta serie de fracasos que la cultura
europea por fin se dio cuenta de que América no era parte de Asia, sino
un lugar completamente distinto, separado del continente asidtico por
la enormidad del Océano Pacifico. Lo que no habia ocurrido cuando re-
gresé la nave Victoria con noticias de la primera travesia del Pacifico por
una flota europea, por fin ocurrié cuando Coronado retorné con noti-
cias de los indios pueblo en lugar de Cibola, y de manadas de bisontes
en lugar de Quivira; cuando la flota de Cabrillo regresé con noticias de
que la costa de California no giraba hacia el oeste, y cuando la colonia
de Villalobos, en Filipinas, se desintegré bajo la influencia del clima
tropical y la oposicién de los portugueses (Leén-Portilla 2005, 193-194;
Flint 2013, 154-155). De hecho, fue a partir de estas revelaciones que
la cartografia europea empez6 a abandonar la teorfa de la continuidad
continental entre el Nuevo Mundo y Asia, y a favorecer la tesis de la
insularidad americana.

Sin embargo, hay ciertos limites a este nuevo “descubrimiento del
Pacifico”. Primero, la teoria de la continuidad amerasidtica no fue aban-
donada del todo. Seguia disfrutando de adherentes, particularmente en-
tre eclesidsticos como Benito Arias Montano y José de Acosta, quienes
veian en la continuidad fisica entre los continentes un componente in-
dispensable de sus indagaciones sobre los posibles origenes del amerindio
(Arias Montano 1572; Acosta [1608] 2006). Segundo, algunos de los
que aceptaban la idea de que el Nuevo Mundo era una isla separada de
Asia por el Mar del Sur seguian creyendo que la distancia entre la tierra
firme de Indias y el continente asidtico no era tan grande como lo es en
la realidad. Esta fue la opinién de Miinster, quien parece haber escrito su
Cosmografia y dibujado sus mapas en plena conciencia de la expediciéon de



Magallanes, aunque ignoraba los descubrimientos de Coronado, Cabrillo
y Villalobos. En sus mapas vemos cémo la nave Vicroria navega las aguas
del “mar pacifico”, usando el nombre acufiado por Magallanes, pero la
distancia entre el Nuevo Mundo y Asia sigue siendo breve, y el mar entre
las dos masas terrestres queda atravesado por un archipiélago poliano ca-
paz de incorporar al Nuevo Mundo entre sus islas (figura 5.8). Ese mapa
de Miinster demuestra que, asi como el supuesto “descubrimiento del
Pacifico” por Magallanes no se registr6 entre la mayoria de los cosmégra-
fos —quienes se apegaban a la teoria de la continuidad amerasidtica— tam-
poco se registrd entre la minorfa que mantenia la teoria de la insularidad
americana, postulada originalmente por Waldseemiiller. Lo interesante
es que tampoco figur el nuevo “descubrimiento del Pacifico” de los afios
1540 en el pensamiento de los adherentes a la tradicién de Waldseemii-
ller, 0 no en todos. Este es el caso de Gémara, quien escribe su Historia
general en plena conciencia de los resultados desalentadores de las expe-
diciones de los anos 1540 y concibe las Indias como una cuarta parte del
mundo insular, pero insiste en que el Mar del Sur es tan estrecho que
las islas Molucas quedarian bien adentro del hemisferio castellano, aun
si las lineas de demarcacién se trasladaran hacia el este de sus posiciones
actuales (Lopez de Gémara [1552] 1979, 154). Esto quiere decir que
entre la concepcidn que tenfa Miinster de la geografia indiana, en 1538,
y la que tenia Gémara catorce afios més tarde, no habia ninguna diferen-
cia significativa en cuanto a la geografia fisica, aunque si respecto de la
conceptualizacién metageogrifica. Donde Miinster veia una isla indiana,
Goémara vefa la cuarta parte del mundo, aunque ninguno de los dos se
imaginaba un Océano Pacifico ancho y vacio entre las dos. El caso de
Gémara demuestra, entonces, que no era necesario creer que el Pacifico
representaba un océano ancho y casi infranqueable para participar en la
invencién de América como tal.

Hay que admitir que en Gémara tenemos un historiador sumamen-
te patridtico, que no querfa abandonar la esperanza de que Espana algin
dia gozara de las riquezas del comercio de la especeria, pero también hay
que reconocer que su visién del Mar del Sur, como una cuenca maritima
relativamente estrecha y perfectamente navegable, respondia en cierta
medida a la evidencia empirica. Es que la expedicién de Villalobos no
habia mostrado que las islas del sudeste asidtico quedaran mds lejos de



lo que se habia esperado, como sugieren varios historiadores, sino lo
contrario (Kelsey 1998, 103-104; Le6n-Portilla 2005, 193-194; Flint
2013, 154-155). La flota de Villalobos salié preparada para una tra-
vesfa de varios meses, por lo cual no sufrié del hambre feroz que habia
afectado a Magallanes y sus hombres; tampoco sufrié las tormentas que
azotaron a Loaysa en 1525 y a Saavedra en 1527. Aunque la colonia en
Filipinas fracaso, la travesia del Mar del Sur habia sido un éxito. Por lo
tanto, uno de sus principales pilotos, Juan Pablo de Carrién, regresé
convencido de aquel mar estrecho que otros decian, de que las islas que-
daban dentro de la demarcacion castellana y de que en la travesia de Vi-
llalobos se habia descubierto una “navegacién sabida, vista y tratada” ha-
cia ellas (Carrién 1564, 130). Logré convencer a Felipe I de su opinién
y consigui6 un puesto como piloto en la expedicion de Miguel Lépez de
Legazpi (1565-1566), que por fin establecié una colonia, precaria pero
permanente, en las Filipinas. La poca cartografia espafiola posterior a
Legazpi que ha llegado a nosotros refleja las ideas generales de Carrién,
y achica las dimensiones del Mar del Sur. De los 130° de longitud que
Diogo Ribeiro pone entre Sudamérica e Indonesia, en 1529, bajamos
a 110° de longitud en el mapa oficial de la demarcacién espafiola que
acompafa a la historia oficial de las Indias por Antonio de Herrera que
data de 1601 (Padrén 2008, 16) (figura 5.10).

Regresaremos a este mapa mds adelante, pero por el momento cabe
observar que la conceptualizacién de la tierra firme de Indias como la
cuarta parte del mundo, como América, tenia muy poco que ver con
la comprensién de las verdaderas dimensiones del Océano Pacifico. Es
posible, ademds, que aquella invencién respondiera, mds a un proble-
ma de indole ideoldgica, que a cualquier descubrimiento empirico en
concreto. ;Por qué fue, al fin de cuentas, que un historiador tan eviden-
temente imperialista como Gémara encontré necesario abandonar la
teorfa de los climas a favor de la arquitectura de los continentes, como el
mejor sistema para cartografiar la diferencia humana a escala global? No
era solamente porque reconocia que la evidencia empirica discrepaba
con la teorfa de los climas, digo yo, sino también porque aquella teoria
presentaba un grave inconveniente para el discurso imperialista. Segtin
ella, los descendientes de los espanoles que se arraigaban en las Indias
llegarian, con el paso del tiempo, a sentir la influencia de sus estrellas, y
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Figura 5.11. El mapa oficial de las Indias espafiolas de Antonio de Herrera y Tordesillas, Descripcion de las Yndias
Ocidentales (Madrid, 1601). Biblioteca John Carter Brown.

se irfan asemejando a los habitantes nativos, perdiendo asi las ventajas
que les hacfan capaces de gobernar. Veinticuatro anos mds tarde, cuando
Juan Lépez de Velasco traté de avanzar este argumento en la Geografia
y descripcion de las Indias que habia elaborado para el Consejo de In-
dias, encontré el pasaje tachado por un censor oficial (Lépez de Velasco
[1574] 1894, 37-38). Durante el siglo siguiente, segtin Jorge Canizares,
la cultura criolla hispanoamericana respondié a la amenaza representada
por la teoria de los climas a su estatus como clase gobernante, con una
versién temprana de & racialized modern view of the body, de un cuerpo
inmune a las influencias del clima, que heredaba sus caracteristicas més
importantes de sus padres (Cafizares Esguerra 1999, 33)." El concepto
de América, que traia consigo el concepto del indio americano como ser
humano particularmente salvaje, pero desconectaba su salvajismo de la
influencia climdtica, se puede entender como un ensayo temprano de
aquel pensamiento racial.

4 Marfa Elena Martinez (2008) elaboré un estudio mds reciente sobre el desarrollo del racismo
moderno en el contexto colonial hispanico.



Como producto de la necesidad ideoldgica, en vez de ser una simple
respuesta a la evidencia de la experiencia, América no tenia que quedar
lejos de Asia para ser reconocida como un lugar fundamentalmente di-
ferente de ella. No habia que imaginar al Mar del Sur como una barrera
infranqueable, por su anchura, a la navegacion europea para que aquella
cuenca maritima funcionara como una frontera ontoldgica entre estas
dos partes del mundo. Por lo tanto, tampoco era necesario, en el mo-
mento de reconocer la diferencia americana, abandonar el viejo suefio
de extender el dominio espanol a las orillas opuestas del Mar del Sur.
Este suefio de un imperio transpacifico, que habia nutrido los esfuerzos
de Magallanes, Loaysa, Cortés, Saavedra, Villalobos y tantos otros, se
empezd a realizar cuando Legazpi estableci6 su colonia en Filipinas, y
su companero Andrés de Urdaneta descubrié la ruta de retorno a Nue-
va Espafa, que era tan necesaria para asegurar el futuro de la colonia.
Este éxito animé nuevos planes de conquista, incluyendo una serie de
esquemas —planteados a lo largo de mds que veinte afios— que proponian
convertir a China en una enorme colonia espafola mediante la acciéon
militar (Oll¢ 2002). De nuevo se pensaba en términos de continuidad
entre el Nuevo Mundo y Asia, pero ya no se trataba de subsumir las cul-
turas americanas bajo las asidticas, sino lo contrario. El Reino del Medio
se convertia en una versién de Anahuac o Tawantinsuyo, en espera de
su propio Cortés o Pizarro. Todos estos planes ubicaban a China en el
occidente castellano, al otro lado de un Mar del Sur que habia sido efec-
tivamente conquistado por la navegacién espanola, y que lejos de servir
como una barrera a la proyeccién del poder imperial, servia como un
medio para transportar hombres y material bélico a Manila, el presidio
de un imperio transpacifico en construccidn.

A pesar de que la Corona nunca tomé en serio a ninguna de estas
propuestas militares, su cartografia oficial llegé a reflejar este concepto
del imperio espafol como una entidad transpacifica. Lo encontramos
plasmado en el mapa que aparecié por primera vez en forma impresa en
las Décadas de Herrera, al que ya se ha aludido (figura 5.11.). El mapa
representa “las Indias Occidentales”, o sea las Indias espanolas, como
todo aquello que cae entre las lineas de demarcacién establecidas por el
Tratado de Tordesillas, pero la unidad territorial que forja no depende
solamente de la coherencia externa impuesta por las lineas y los tratados



que las definen. El mapa imbuye al territorio imperial de coherencia in-
terna también, y lo hace de por lo menos dos modos. Uno de ellos tiene
que ver con una nueva manera de concebir la continuidad amerasidtica.

En efecto, el Nuevo Mundo se representa como una isla de contorno
incompletamente trazado a la cual el texto de Herrera se refiere como la
“cuarta parte del mundo”, aunque rechaza el nombre “América” porque
da crédito inmerecido por su descubrimiento a Amérigo Vespucci (He-
rrera y Tordesillas [1601] 1991, 1132-1333). Sin embargo, aunque tan-
to el mapa como el texto participan de la invencién de América como
tal, no la separan de Asia completamente, sino que sustituyen la vieja
continuidad continental por una nueva continuidad maritima o, mejor
dicho, una nueva versién de la continuidad transocednica que vimos
en Miinster. El mapa de Herrera (figura 5.11.) pone solamente 110°
de longitud entre Sudamérica y las Islas de la Especeria, el texto insiste,
repetidas veces, en que el Mar del Sur es perfectamente franqueable por
la navegacion espanola. Los relatos de las expediciones de Magallanes,
Loaysa, Saavedra y Villalobos minimizan el significado de los percances
sufridos; en una breve descripcién de la ruta seguida por los galeones de
Manila en su viaje desde Acapulco a Filipinas se insiste en que el mar, a
pesar de su tamafio, no presenta obsticulo alguno.

Alli entre los Trépicos corre perpetuamente un [viento de] Levante tan
firme y estable que por muchos dfas no tienen para qué los marineros
tocar al timén ni a las velas, porque navegan por medio de aquel gran-
disimo piélago como si fuesen por una canal o por un apacible rio, y por
esto le llamé Hernando Magallanes Mar Pacifico (Herrera y Tordesillas

[1601] 1991, 1585).

En el mapa de Herrera, se destacan los trépicos, junto con la linea equi-
noccial y gufan el ojo del lector desde un lado hasta el otro del dominio
transpacifico del imperio espafol. A la luz de la imaginacién imperial,
el Nuevo Mundo se convierte en lo que Herrera llama “las Indias del
Mediodia” (Sudamérica) y “las Indias del Septentrién” (Norteamérica).
El este y sudeste asidtico, mientras tanto, se convierten en “las Indias de
Poniente”, una extensién del imperio espafol en América al otro lado
del Océano Pacifico (Herrera y Tordesillas [1601] 1991, 1133).



Seria un error, no obstante, pensar que aquella era la Gnica fun-
cién de los trépicos en esta nueva configuracion geopolitica. El auge
de los continentes como una metageografia global no dejé la teoria
climdtica sin vigencia. No era capaz de hacerlo porque era puramente
descriptivo, carecia de una ldgica para explicar el cémo y el porqué de
las muchas diferencias que se podian observar entre los grupos huma-
nos, y seguirfa careciendo de ella hasta que se desarrollara el racismo
moderno. Para un lector de la época, entonces, los trépicos de Cdn-
cer y Capricornio no solamente marcaban el espacio maritimo por el
cual los galeones viajaban con tanta facilidad, sino también la zona
climdtica donde la fuerza del sol, el calor y la humedad se combinaban
para producir riquezas naturales de todo tipo, junto con seres huma-
nos incapaces de gobernarse a si mismos. Encontramos, asi, la segunda
forma de coherencia interna que el mapa de Herrera otorga a las Indias
espafiolas, la existencia de las Indias como una regién dentro de la zona
torrida. Aunque el mapa trata de continentes, participa en la invencién
de América y propone una analogia entre América y Asia como espa-
cios espanoles, el uno actual y el otro en potencia; también arrastra el
viejo concepto de las Indias como una regidén tropical, e identifica a las
islas del sudeste asidtico en particular como un lugar disponible para la
conquista y la colonizacién. Se supone que todos los habitantes de las
Indias del Poniente se considerarfan “indios”, pero a los habitantes de
Filipinas, las Islas de los Ladrones, Nueva Guinea, las Molucas, Borneo
y las Islas de Salomén habria que considerarles doblemente tales.

Estas son las personas que ocupan mds o menos dos tercios de
los pliegos del Cédice Boxer. Son los indios de las Indias del Ponien-
te, concebidos simultdneamente y quizds contradictoriamente como
los equivalentes asidticos de los indios americanos, habitantes nativos
de la zona tropical del globo. En Filipinas se les sometié a los mis-
mos abusos que caracterizaron a la institucién de la encomienda en el
Nuevo Mundo; disfrutaron también de su propio defensor dominico
en la persona de Domingo de Salazar, obispo de Manila y exalumno
de Francisco de Vitoria en la Universidad de Salamanca. En Espafa,
como ha demostrado Nancy van Deusen, eran tan indios como los
indios del Nuevo Mundo. Su origen asidtico o americano importaba
mds que nada porque indicaba si habian nacido bajo dominio espafiol



o portugués y, por lo tanto, disfrutaban de diferentes derechos legales
(Van Deusen 2015). Esta manera de pensar persistiria mucho mds
alld de la época que nos concierne en este ensayo. Aun durante el
siglo XVIII, un misionero e historiador en Filipinas llamado Gaspar
de San Agustin encontrarfa necesario explicar a un amigo espanol,
por correspondencia, que los “indios asidticos” diferian de los “indios
americanos’.”” Lejos de presentar una serie de pueblos asidticos clara-
mente distintos de los pueblos nativos del Nuevo Mundo, el Cédice
Boxer presenta a pueblos indios cuya diferencia de todo lo americano
estaba recién empezédndose a construir.

Cudles son las implicaciones de todo esto? He tratado acerca de
la imaginacién geogrifica europea durante su primera modernidad,
pero creo que se pueden sacar conclusiones para las metageografias de
la actualidad y la institucionalizacién de aquellas metageografias en las
practicas de la investigacién histérica. En las dltimas décadas hemos
llegado a entender conceptos como el Oriente, el Occidente, Latinoa-
mérica, Europa, Africa, etc., como construcciones ideoldgicas acufiadas
para servir determinados fines, tanto intelectuales como politicos. Estos
conceptos y otros parecidos, sin embargo, siguen ejerciendo su poder,
sirviendo como la estructura bdsica del conocimiento humano —recor-
dando la cita de Lestringant—, mds que nada, quizds, en las humanida-
des y las ciencias sociales. Lo que pasa es que muchos de los mapas que
funcionan como cimientos de las disciplinas son no solamente parciales,
sino también anacrénicos. Son productos, por ejemplo, de los nacio-
nalismos emergentes del siglo XIX, o de las obsesiones geopoliticas de
la Guerra Fria. ;Por qué es que las Filipinas no entran en el quehacer
intelectual de los estudios latinoamericanos? Seguro que esta pregunta
tiene muchas respuestas, pero una de ellas es que las islas Filipinas nun-
ca llegaron a ser un estado independiente hispanoparlante, que tuviera
algtin interés en convertir su legado colonial en su literatura nacional
temprana para, de esa manera, institucionalizarla, preservarla, y entre-
garla a futuras generaciones como objeto de estudio, como ocurrié en
los paises americanos. La produccién cultural filipina durante los siglos

!> Gaspar de San Agustin OSA, “Carta que Fr. Gaspar de San Agustin, Religioso de la orden de
Agustinos, escribié a un amigo suyo que desde Espafia le pregunté el natural y genio de los Yndios

naturales de Filipinas”, 8 de junio de 1720, Biblioteca Nacional de Espafa, MSS/7861.



de dominio espafol ha quedado huérfana, ignorada tanto en los estu-
dios asidticos como en los latinoamericanos. ;Qué pasaria si en vez de
hablar de estudios coloniales latinoamericanos, habldramos de estudios
coloniales indianos? ;Qué oportunidades se presentarian para el andlisis
comparativo, no solamente con Filipinas, sino también con el colonia-
lismo en el contexto asidtico portugués?

Es en este contexto amplio en que se escribié el Cédice Boxery den-
tro de él hay que entenderlo. El texto empieza con una descripcién de
las Islas de los Ladrones, la Gnica escala en el viaje transpacifico desde
Acapulco hasta Manila, y de esta manera confiesa sus origenes en el
proyecto colonial espanol que veia en Oriente su propio Occidente.
El Cédice Boxer recorre las islas Filipinas antes de pasar a Brunei,
las Molucas, el Japén, Siam y la China participando, de esta mane-
ra, en la visién cartografica tan ambiciosa de Velasco y Herrera, que
entendian a todo el Oriente como territorio propiamente espafol.
Se refiere a los habitantes nativos de las Filipinas como “indios” sin
necesidad de explicar o justificar el uso del término vy, asi, da fe de la
terca persistencia de la teorfa climdtica en un momento histérico en
que la arquitectura de los continentes todavia no ejercia una hegemo-
nia completa. ;Es este un libro sobre pueblos asidticos? Por supuesto
que si, pero también es un libro sobre pueblos que se entendian como
“indios”, y que por lo tanto sintieron la impronta del colonialismo
europeo. En suma, el Cddice Boxer, asi como otros textos producidos
en el contexto del imperialismo transpacifico, se tiene que entender
bajo la luz comparativa.
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