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Capítulo 2
Cómo leer el archivo de Orlando 
Fals Borda: las huellas de 
la investigación-acción

Joanne Rappaport

A principios de la década de los 70, un grupo de científicos sociales –los 
sociólogos Orlando Fals Borda y Gonzalo Castillo Cárdenas, junto con 
el etnógrafo y periodista Víctor Daniel Bonilla y el economista Augus-
to Libreros– publicaron un manifiesto, Causa popular, ciencia popular 
(Bonilla et al. 1972), abogando por lo que llamaron “investigación mi-
litante”, más tarde rebautizada como “investigación-acción” o “investi-
gación-acción participativa”. La investigación-acción combinó la acción 
política radical con la rigurosa investigación empírica, cuyo objetivo era 
desenterrar la historia olvidada de las luchas populares para resignificar-
las a través del activismo. El colectivo de investigadores que fundaron, 
La Rosca de Investigación y Acción Social, planteó una metodología 
llamada “recuperación crítica”. Su interés principal se concentró en ele-
mentos que sirvieron en el pasado para enfrentar a los enemigos de los 
explotados. Después de identificar estos elementos, se los “reactiva” para 
emplearlos en las luchas de clases de este tiempo.

La investigación-acción enfrentó a las metodologías aceptadas por la 
academia, tanto en el Sur global como en el Norte, proponiendo una 
transformación metodológica radical en las ciencias sociales. Se trataba 
de eliminar las distinciones agudas entre observadores y observados, y 
de valorar el conocimiento popular pero defendiendo el rigor empírico.

Fals Borda y sus colegas de La Rosca no operaban en un vacío. Las 
propuestas para la investigación activista se realizaban en ese momento a 
lo largo de América Latina, siendo la más famosa, quizás, la metodología 

Índice
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de concientización de Paulo Freire. Esta metodología fue dilucidada en 
la Pedagogía del oprimido, que buscaba transformar la conciencia polí-
tica y social de la clase trabajadora a través del diálogo emancipatorio 
(Freire 1970). En Bolivia, Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau (1979) 
promovieron relaciones horizontales entre investigadores y las bases para 
la producción de películas en las que colaboraron las comunidades in-
dígenas andinas recreando sus luchas históricas. Augusto Boal ([2005] 
2013) trabajó en campañas peruanas de alfabetización utilizando el teatro 
como un medio para facilitar el análisis y la crítica social por parte de la 
clase trabajadora. La Teología de la Liberación adoptó enfoques similares 
en todo el continente (Gutiérrez [1971] 2005), al mismo tiempo que 
un nuevo género literario, llamado literatura testimonial, apareció en las 
librerías latinoamericanas; se instaló un espacio comunicativo en el que 
un miembro de la clase oprimida podía presentar su historia personal 
a un editor, quien luego la ajustaba para una audiencia de lectores más 
amplia (Randall 1992). Este movimiento intelectual también echó raíces 
en Colombia, con la aplicación de los métodos freirianos en la educación 
popular encabezada por Lola Cendales (Ortega Valencia y Torres Carrillo 
2011), el desarrollo de la investigación participativa en barrios de Bogotá 
por parte del Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) (Ar-
chila 2013, 2015), y con el surgimiento de la metodología de la creación 
colectiva en el Teatro La Candelaria (García 1979).

Los integrantes de La Rosca establecieron grupos locales de investi-
gación, afiliados a organizaciones indígenas en los departamentos suroc-
cidentales del Cauca y el Tolima, y con comunidades afrocolombianas 
en la costa del Pacífico. Fals Borda colaboró con la Asociación Nacio-
nal de Usuarios Campesinos (ANUC) en el departamento costero de 
Córdoba. ANUC fue una organización inicialmente patrocinada por el 
gobierno colombiano, pero ante la imposibilidad de lograr una reforma 
agraria efectiva dirigida por el gobierno, se fragmentó. Se fundó, así, 
ANUC-Línea Sincelejo, que buscaba lograr transformaciones en la te-
nencia de la tierra, a través de la acción directa (Zamosc 1986). A prin-
cipios de 1972, Fals llegó a Montería, en un momento en que ANUC 
estaba ocupando haciendas en toda la costa del Caribe, y comenzó a 
construir un proyecto que utilizaría el concepto de “recuperación críti-
ca” en una lucha de base. La Fundación del Caribe, un grupo local, fue 
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establecido por jóvenes activistas anhelantes de ser entrenados y luego 
partícipes en investigaciones militantes. Con ellos y con la participación 
de líderes de la ANUC, Fals emprendió un programa de recuperación 
de la historia que produjo una serie de cartillas e historietas utilizando 
métodos participativos; además, se involucró en un enérgico plan de 
entrenamiento del liderazgo regional y local de la ANUC. Mediante 
cursillos, los integrantes aprendieron a analizar la realidad política, so-
cial y económica en la que vivían, y canalizaron este conocimiento hacia 
la construcción institucional dirigida a la transformación social radical 
(Parra Escobar 1982).

Como antropóloga que ha dedicado varias décadas a la investiga-
ción en colaboración con las organizaciones indígenas de Colombia, 
me interesé en el estudio de la dinámica de la colaboración; analicé 
cómo diferentes estudiosos lograron navegar por las complejidades de 
trabajar con investigadores no académicos, cuyos objetivos y metodo-
logías no siempre concuerdan con los nuestros. La experiencia de Fals 
Borda en Córdoba fue uno de los primeros intentos de investigación 
en colaboración; cuando supe que él había donado su archivo personal 
(incluso sus apuntes de campo de sus investigaciones en el Caribe) al 
Archivo Central e Histórico de la Universidad Nacional de Colombia 
y al Centro de Documentación Regional del Banco de la República en 
Montería (CDRBR/M), decidí reconstruir el desarrollo de la práctica 
de la investigación-acción, a través de un trabajo de archivo. Al recurrir 
a los papeles de Fals, almacenados en la Universidad Nacional, me en-
contré con un intelectual que promovía el diálogo teórico y metodoló-
gico con sus colegas, en aras de ejercer una gran transformación de las 
metodologías de investigación en América Latina, a la vez esforzándose 
para descubrir las posibles implicaciones. Muchos de los documentos 
en la colección de Fals Borda, en Bogotá, son ejercicios analíticos que 
ahondan en las inconsistencias y contradicciones que surgen, a medida 
que nacen las metodologías innovadoras. El archivo de la Universidad 
Nacional proporciona una cadena histórica de evidencias que demues-
tran cómo se transformó el pensamiento de Fals a lo largo del tiempo, 
particularmente en sus conversaciones con otros intelectuales.

No obstante, como etnógrafa, mi afán fue rastrear la implementación 
de las ideas de Fals en el terreno durante la década de los 70, período 



49

en el cual los métodos de investigación-acción participativa se estaban 
gestando. Seguí su rastro documental en el Centro de Documentación 
Regional, en Montería, donde hojeé cientos de páginas sueltas de notas 
manuscritas sobre una plétora de temas que iban desde las políticas de 
ocupación de tierras hasta técnicas de cultivo de arroz y las historias de 
vida de peones itinerantes y sin tierra.1 A veces, las notas de Fals estaban 
garabateadas en el dorso de volantes o bolsas de papel, ocasionalmente 
en cuadernos parcialmente llenos del tipo utilizado por los escolares en 
Colombia, siempre con letra pequeña, apretada y ordenada, que asocio 
con las clases de caligrafía en la escuela primaria, pero que a menudo se 
torna ilegible cuando se apresura. Los documentos que encontré reve-
laron el don de Fals para conectarse con personas cuyas vidas eran tan 
diferentes a la suya. Las transcripciones de las abundantes entrevistas, 
que realizó con portadores del conocimiento local y antiguos activistas, 
demuestran sus habilidades como interlocutor; al mismo tiempo, en-
contré exasperantes estas transcripciones, ya que casi nunca se indicaba 
quién estaba hablando con quién. Miré, curiosa pero insatisfecha, las 
agendas de las reuniones de la Fundación del Caribe, que nunca estuvie-
ron acompañadas de actas de las discusiones que se producían, de modo 
que informaban al lector sobre los temas de los que se habló, pero no lo 
que se dijo. El archivo contiene más de 12 000 folios de material escrito 
recolectados durante una década. 

Conocer a una persona a través de sus documentos personales es una 
experiencia única, distinta de las impresiones que se obtienen de la lectura 
de materiales publicados. Los libros, artículos de revistas y presentacio-
nes públicas se dirigen a un público lector específico. A diferencia de los 
materiales publicados, las notas de campo no están pulidas ni son docu-
mentos con respaldos empíricos; son textos provisionales, grabados en el 
instante en que una persona logra entender algo o en un momento de 
inspiración. Las notas de campo de Fals son más íntimas que sus artículos 
publicados. En ellas se lee por encima del hombro de Fals Borda, por así 
decirlo, mientras la mirada infatigable del investigador capta los detalles 

1 Cito la documentación de acuerdo con el número de ítem en el índice general de la Colección 
Orlando Fals Borda. Aprendí de mi experiencia con el movimiento indígena que las ocupaciones 
de las tierras no son “invasiones” sino “recuperaciones”, pero en la época de La Rosca se solía lla-
marlas “invasiones”.
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más minúsculos del tejido de una red de pesca o la historia de la tenencia 
de un terreno. Se lo observa meditando sobre las implicaciones de lo que 
ha visto o leído, dando un paso atrás para abstraerse de la experiencia, 
luego reescribe sus observaciones en obras de un tono casi literario. El 
resultado es lo que James Clifford llamó en su estudio de los apuntes de 
campo del antropólogo francés Marcel Griaule, una maraña de “varios 
niveles de textualización” cuyos orígenes no siempre son transparentes 
(Clifford 1983, 125).

La etnografía generalmente surge de un tipo particular de relación 
intersubjetiva, frecuentemente ambivalente, que se construye de manera 
artificial entre personas que normalmente no se relacionarían entre sí, 
de modo que las notas de campo cristalizan las interacciones peculiares 
que experimentamos en el terreno (Dumont 1978). Como académico 
que combinó la investigación con el activismo militante, las notas de 
campo de Fals surgieron de una confianza mucho más profunda que la 
que los informantes corrientemente conceden a los etnógrafos visitan-
tes. Sus documentos revelan un conjunto de convicciones comunes, una 
voluntad de aceptar las consecuencias sociales y políticas de la colabora-
ción, una apertura para ceder el control del material juntado durante la 
investigación, una aceptación de críticas a veces cortantes.

Los apuntes en los que me concentro son los compilados por Fals 
Borda, entre 1972 y 1975. Mi estudio de los materiales posteriores 
–acumulados desde 1975 hasta mediados de la década de los 80– que 
donó al depósito de Montería, y de sus notas de campo de los años 
50 –almacenadas en Bogotá– es más superficial, pero este último será 
útil aquí como fuente de comparación. El corpus que examinaré cons-
tituye los primeros tres años de investigación-acción, cuando el obje-
tivo de Fals y sus colaboradores fue, sobre todo, producir resultados 
que impactarían en la evolución política de la ANUC, en Córdoba. 
Estos apuntes abren una ventana significativa sobre cómo Fals llegó a 
conocer su tema y cómo sus interpretaciones históricas maduraban y 
se transformaban con el tiempo.

Sin embargo, el archivo de Fals Borda no es transparente. Aun-
que a largo plazo descubrí que era un depósito increíblemente rico 
de información, su naturaleza fragmentaria me dejó desconcerta-
da. Creo que esto sucede con quienes investigamos los apuntes de 
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otros estudiosos (Guber 2013), pero este caso tenía características 
muy particulares. Su enfoque meticuloso en la tenencia de la tierra 
y en la organización social y las actividades políticas, que rodeaban 
la distribución de la tierra, indica que no intentó pintar un retrato 
holístico de la costa caribeña. Después de que Fals dejó de colaborar 
con ANUC, en 1975, y comenzó a escribir lo que se convertiría en 
Historia doble de la Costa (Fals Borda 1979, 1981, 1984, 1986), sus 
notas se vuelven más diversas, más clásicamente etnográficas. Antes 
que una colección cuidadosamente armada de sus observaciones, du-
rante los primeros tres años en Córdoba, el archivo de Fals representa 
una sedimentación de actividades y propuestas de acción procedentes 
de múltiples actores. 

Acogiendo la recomendación de Ann Stoler (2002) de que leamos 
archivos no solo por sus contenidos, sino también “de acuerdo con la 
tendencia natural del archivo” (along the archival grain), quiero iden-
tificar en el de Fals Borda “sus regularidades, su lógica de recorda-
ción, sus densidades y distribuciones”. La estructura de su archivo 
provee información crucial sobre cómo él y la Fundación del Caribe 
generaron metodologías participativas en el curso de su colaboración 
con ANUC. Examino el archivo de Fals en dos dimensiones. Primero, 
exploro en qué forma clasificó sus materiales, porque los contornos 
de su archivo aportan una imagen preliminar de cómo resignificó la 
investigación en este nuevo contexto activista. En segundo lugar, en-
tro en una de sus categorías para determinar qué tipo de materiales 
estaba recopilando, cómo se usaron y cómo crearon un registro de 
papel distinto de la mayoría de académicos y académicas. En resumen, 
al analizar la forma del archivo de Fals Borda, quiero dar un primer 
vistazo al proceso de producción del conocimiento a través de la in-
vestigación-acción.

No obstante, para ejecutar esta tarea tuve que retroceder a la década 
de los 50, cuando Fals realizó su primera investigación sociológica en 
Saucío, Cundinamarca. Al comparar el esquema clasificatorio que usó 
para sus apuntes de la costa caribeña, con sus notas de campo de los 
años 50 de Saucío, resalta el carácter distinto de su conceptualización 
del corpus de materiales costeños y sugiere que el modelo organizativo 
de sus apuntes refleja sus innovaciones metodológicas.
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Campesinos de los Andes (Fals Borda [1955] 2017) fue una obra pio-
nera en la sociología colombiana, uno de los primeros estudios de un 
investigador colombiano basado en la metodología funcionalista de la 
sociología rural de Estados Unidos, la cual Fals utilizó para construir 
un retrato holístico y rigurosamente empírico de una comunidad agra-
ria de las tierras altas cerca de Bogotá. Usó los formularios de las en-
cuestas de la cercana Tabio, Cundinamarca, preparados por el sociólogo 
T. Lynn Smith de la Universidad de Florida (Smith, Díaz Rodríguez 
y García 1944), para recopilar información sobre la estructura de los 
hogares campesinos, la escolaridad, la tenencia de la tierra, la naturaleza 
del trabajo agrícola y el rendimiento de los cultivos en Saucío. Equilibró 
los datos de su encuesta con una etnografía detallada, basada en sus ob-
servaciones y las entrevistas que realizó durante una residencia de largo 
plazo en un hogar campesino.

En su apéndice metodológico de Campesinos de los Andes, Fals 
([1955] 2017, 278-279) señaló:

Las notas de campo fueron clasificadas bajo los siguientes encabezamien-
tos: Clima, Transporte, Ecología, Flora y Fauna, Vivienda, Muebles y 
utensilios domésticos, Economía doméstica, Propiedad, Ocupaciones 
hogareñas, Industria, Agricultura, Herramientas, Cría de animales, Me-
didas de peso y distancia, Características somáticas, Atavío, Salud y en-
fermedades, Alimentación, Educación, Religión y creencias populares, 
Música y baile, Deportes y recreación, y Psicología social y costumbres. 

Los capítulos de Campesinos de los Andes se ajustan, en líneas generales, 
a agrupamientos de estas categorías; combinan un énfasis sociológico de 
la estratificación social, las instituciones y las formas organizativas, con 
un vívido ojo etnográfico que produce un recuento holístico de la vida 
cotidiana de los campesinos saucitas (Jaramillo Jiménez 1996, 70-71).

Esta lista de categorías contrasta con las que Fals usó en su trabajo 
una década más tarde en la costa del Caribe. Mientras en Saucío se 
insertó como etnógrafo en la comunidad, con el objetivo de observar 
y promover el cambio inducido (Moreno Moreno 2017), en Córdoba 
abogó por un activismo más radical como una característica de su plan 
de investigación y enfatizó en el estudio de los componentes ideológicos 
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y culturales de la lucha de clases en una región específica, con el fin de 
motivar la acción política. La investigación estaría guiada por el concep-
to de “recuperación crítica”, tanto para establecer las prioridades políti-
cas como los mecanismos para su difusión. Fals ya no estaba preocupado 
por compilar un retrato panorámico integral de una comunidad campe-
sina delimitada, como lo hizo en Saucío, donde la organización de sus 
notas puso al descubierto sus intenciones de documentar la diversidad 
de actividades económicas, políticas y culturales interrelacionadas de los 
campesinos. En su nuevo escenario, abarcó la amplia y rica historia de 
la costa del Caribe, enfocada principalmente en su porción suroeste e 
incluyó Córdoba, Sucre y, posteriormente, Bolívar. 

Tan pronto como llegó a Córdoba, Fals fue invitado por la ANUC 
para participar en la ocupación de La Antioqueña, una de las prime-
ras y más significativas ocupaciones de haciendas, emprendida por la 
organización en la región (Fals Borda 1986). Sus cuadernos de campo 
iniciales registran información general sobre las ocupaciones de tierras 
en marcha, las canciones de lucha escritas por manos campesinas, las 
descripciones de personajes locales que ejemplifican los diferentes gru-
pos sociales de la región, así como notas de entrevistas, estudios de cul-
tura material y comunicados de la ANUC (CDRBR/M, 0392-0396). 
Rápidamente, Fals entendió el vasto y complejo panorama al que se 
enfrentaba y comenzó a dirigir su atención a los actores particulares y a 
los hitos históricos o momentos en que campesinos y obreros se organi-
zaron para impedir la expansión del capitalismo agrario, tanto histórica-
mente como durante su estadía en la región. Por lo tanto, el activismo 
campesino fue determinante en su esquema clasificatorio.

Algunos de dichos hitos fueron identificados por los nombres de sus 
protagonistas, campesinas y campesinos, que constituyen categorías o 
dossiers en el corpus. Mencionaré solo dos: el etiquetado “Juana Julia 
Guzmán” (CDRBR/M, 0852-0866) debe su nombre a la agitadora de 
la clase trabajadora de Corozal, Sucre, y fundadora, en la década de 
1920, del colectivo agrario (baluarte) de Lomagrande, que proporcionó 
un modelo para ANUC, en 1970. La historia de Juana Julia se ancla en 
Lomagrande (Chalarka 1985, 5-25), una de las historias gráficas produ-
cidas por la Fundación del Caribe. Además de una entrevista grabada 
con ella, Fals archivó apuntes de las reuniones de la ANUC en las que 
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ella habló, junto con biografías mimeografiadas que circulaban en gru-
pos políticos en la costa, poemas, y parte de lo que él llamó su archivo 
de baúl (Fals Borda 1979, 42B-43B). Este archivo está conformado por 
cartas, fotografías medio borradas, brazaletes, carnets de identificación 
médica, contratos y recibos, que se convirtieron en herramientas para 
tener reminiscencias narradas en asambleas públicas. Otra categoría 
prominente se llama “Moisés Banquett” (CDRBR/M, 1041-1058). 
Durante la década de los 70, Banquett, un líder del capítulo municipal 
de la ANUC en Montería, compartió su autobiografía manuscrita con 
Fals, un proyecto que comenzó en 1972 durante la ocupación de La An-
tioqueña. Las entradas múltiples a este dossier corresponden a los diver-
sos capítulos de las memorias de Banquett; proporcionan un recuento, 
paso a paso, de las ocupaciones de tierras en las que participó, así como 
las correspondencias entre el líder campesino y el sociólogo, de 1972 
a 1978. El dossier es un testimonio del compromiso de Fals: aceptar a 
campesinos y campesinas como pares y como autores.

El lugar también fue un vehículo esencial para conceptualizar el al-
cance de la investigación, pues no solo se trataba de una mera ubicación 
geográfica, sino del escenario de importantes movilizaciones campesi-
nas. Por ejemplo, el dossier “Tinajones” (CDRBR/M, 1912-1925) com-
prende varios cientos de páginas de documentación relacionadas con 
la lucha de los colonos en la desembocadura del río Sinú, para retener 
las tierras públicas que habían excavado de los manglares, en la primera 
mitad del siglo XX. Los documentos que se incluyen en esta categoría 
van desde entrevistas transcritas hasta informes oficiales del gobierno 
y documentos legales, cuadernos de campo y una serie de bosquejos o 
líneas de tiempo que finalmente culminan en dos folletos de educación 
para adultos, preparados por e la Fundación del Caribe, uno en prosa 
y otro en cómics, ambos titulados “Tinajones” (Chalarka 1985, 27-45; 
CDRBR/M, 1923, fol. 10247). En este dossier, Fals reunió informa-
ción sobre el cultivo del arroz y la construcción de campos elevados en 
los manglares, para poder reconstruir el estilo de vida autónomo de los 
“hombres anfibios” de principios del siglo XX, así como acerca de la 
invasión que hicieron los políticos locales en las tierras colonizadas por 
estos campesinos, y la evolución de las organizaciones campesinas a lo 
largo de tres décadas. 
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Los hitos históricos más urgentes fueron las ocupaciones de tie-
rras lideradas por la ANUC, con las que colaboraron Fals y la Fun-
dación. La documentación de algunas de las primeras ocupaciones, 
en 1972, se clasifica por títulos como: “Hacienda La Antioqueña 
(Baluarte Adamo)” (CDRBR/M, 0678-0708, 0719); “Hacienda La 
Floresta” (CDRBR/M, 0710-0715); y “Hacienda Mundo Nuevo” 
(CDRBR/M, 0271-0272). La Antioqueña y Mundo Nuevo fueron 
ocupadas a principios de marzo, justo cuando Fals estaba llegando 
a Córdoba; él brindó apoyo a la ANUC, particularmente asistencia 
financiera, legal y educativa (Parra Escobar 1983, 111-131). A fin de 
cuentas, Fals y la Fundación del Caribe jugaron un papel fundamental 
en la investigación histórica y la creación de los baluartes de autoges-
tión campesina, los colectivos de tenencia de la tierra inspirados por 
Juana Julia Guzmán, que se establecieron en esas haciendas ocupadas 
por la ANUC. Los expedientes relacionados con estas ocupaciones 
de haciendas reproducen lo que podríamos llamar “itinerarios” de la 
relación de Fals Borda con el liderazgo campesino que dirigió aquellas 
actividades militantes. Contienen informes escritos a mano sobre las 
visitas a los baluartes por parte del liderazgo municipal de la ANUC, 
así como los estatutos y reglamentos de los baluartes. Estos dossiers 
también contienen entrevistas con los ocupadores de las haciendas, así 
como la correspondencia entre la ANUC y la Fundación del Caribe.

Las organizaciones con las que trabajó Fals Borda, la Fundación 
del Caribe (CDRBR/M, 0678-0708, 0719) y la ANUC (CDRBR/M, 
1996-2185) –esta última categorizada como “Usuarios”, término basa-
do en el nombre de la organización, la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos– completan mi recuento de los amplios contornos de las 
categorías del archivo de Fals. Contienen notas de reuniones y agendas, 
propuestas, esquemas de seminarios de capacitación, periódicos y folle-
tos impresos, que se hallan en cientos de páginas. Estas clasificaciones 
no son meramente etnográficas o históricas, sino que documentan los 
espacios en los que se implementaron las colaboraciones políticas en 
curso, que se nutrían de la investigación histórica.

Este es un archivo activista. Sirve simultáneamente como un registro 
de los esfuerzos de los campesinos en la acción directa, y como fuente de 
evidencias para los materiales de educación de adultos sobre la historia de 
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la lucha campesina, que la Fundación produjo con el objetivo de estimu-
lar el reclutamiento de campesinos para que se integraran a la ANUC. 
Aunque contiene notas de campo y transcripciones de entrevistas, el ar-
chivo no se parece a la colección de Fals sobre Saucío. Mientras en este 
último él mapea las instituciones sociales de una comunidad campesina, 
en el archivo del Caribe estructura una serie de proyectos activistas que se 
identifican según los lugares y nódulos de lucha política, y que culminan 
con materiales destinados a lectores no académicos. Este público no esta-
ba interesado en las descripciones exhaustivas, holísticas y socialmente re-
presentativas que se encuentran en Campesinos de los Andes. Al contrario, 
lo que la nueva audiencia de Fals requería era asesoramiento legal y políti-
co y asistencia técnica (sobre cómo dirigir una cooperativa, cómo obtener 
fondos para un tractor, por ejemplo). Tales lectores harían un buen uso 
de las narrativas revisionistas que colocaban a los campesinos en el centro 
de la historia regional, transmitidas en formatos que ellos mismos podían 
descifrar y que los inspirarían para la acción. 

El público lector de los materiales producidos por la Fundación 
también necesitaba ver héroes y heroínas campesinas, como Juana Julia 
Guzmán, quienes se desempeñaron como narradores histórico-ficticios 
de la serie de historias gráficas. La prominencia de dirigentes locales 
campesinos era un imperativo, sobre todo porque algunos de ellos toda-
vía vivían, con lo cual su condición heroica llevaría a las bases a recono-
cerse en la narrativa histórica e, inspirándose en estas figuras, se unirían 
como una fuerza movilizadora (Chalarka 1985, 64). Se podría decir que 
esto fue parte del esfuerzo de Fals para ir más allá de la recopilación de 
datos y abarcar la creación de fuentes (Trouillot 1995), en un esfuerzo 
por legitimar aquellas voces que los académicos de su época no habrían 
reconocido ni valorado como socios en un esfuerzo de investigación.

La organización que Fals impuso a su archivo caribeño, en catego-
rías que permitieron traducir la investigación en acción política, pone de 
manifiesto su abandono de la investigación típica de las ciencias sociales. 
Cambió los reclamos tradicionales de objetividad por la participación, y 
cedió la autoridad convencional, para estimular el diálogo entre el investi-
gador y el investigado. La clasificación estable de los datos de la encuesta 
y el material etnográfico de la década de los 50, en Saucío, fue consistente 
con su enfoque funcionalista, pero su aceptación previa del statu quo se 
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convirtió en un compromiso con el cambio social radical en la década de 
los 70. Sin embargo, no es suficiente examinar los contornos generales de 
su archivo. Si queremos comprender cómo Fals y sus colegas utilizaron 
estos documentos en la práctica, también es necesario investigar cómo 
funciona cada una de esas categorías como un motor para encaminar la 
investigación hacia la transformación social. Así como la organización de 
las categorías de archivo indica una reconceptualización radical del proce-
so de investigación, el contenido de los dossiers –qué tipo de documentos 
se incluyen, cómo se compilaron, quién los produjo y quién tuvo acceso a 
ellos– marca un cambio profundo en su práctica de investigación.

Muchas de las categorías del corpus de Fals son extensas, contienen 
demasiados documentos para describirlas y analizarlas brevemente, así 
que he optado por mirar uno de los dossiers menos poblados, “Iglesia 
Evangélica”, una pequeña colección que surge del trabajo con un grupo 
de jóvenes protestantes en el pueblo de Cereté, en las afueras de Monte-
ría (CDRBR/M, 0731-0743); esta organización local estaba ansiosa por 
reclutar evangélicos para la causa de la ANUC. El proyecto culminó en 
un folleto compuesto en formato de cómic, ¡Escucha cristiano!, que yux-
tapone citas bíblicas con imágenes de campesinos costeños. El dossier es 
especialmente interesante por varias razones.

Primero, las congregaciones evangélicas y pentecostales colocaron 
barreras inflexibles en el camino de la organización izquierdista en toda 
Colombia. Estas eran iglesias cuyos fieles dependían de la Biblia para ins-
pirarse en sus vidas diarias, y ejercían su doctrina religiosa como un medio 
para desviar los esfuerzos organizativos del movimiento campesino. La ta-
rea de convencer a un grupo de oponentes implacables de la ANUC para 
que apoyaran a la organización no solo era útil para el movimiento cam-
pesino, sino que también proporcionaba lo que sería un valioso experi-
mento para medir la utilidad de las metodologías de investigación-acción. 

Segundo, Fals Borda, un presbiteriano practicante, igual que varios 
otros miembros de La Rosca, obtuvo su financiamiento inicial de los 
Ministerios Mundiales de la Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos.2 El 

2 Presbyterian Historical Society, Philadelphia, Worldwide Ministries, Self-Development of People, 
Correspondence, Reports on International Projects, 1970-1988, box 2. Varios estudiosos han inves-
tigado los vínculos de Fals y otros miembros de La Rosca con la Iglesia Presbiteriana (Díaz Arévalo 
2017; Moreno Moreno 2017; Pereira Fernández 2005).
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colectivo de investigación y sus donantes adoptaron fuertes sentimientos 
ecuménicos y simpatizaron con la Teología de la Liberación, con lo cual 
dieron un tono moral a su activismo, pero también provocaron al Sí-
nodo colombiano más conservador, que los condenó como “extremistas 
de izquierda”. Se podría argumentar que este grupo de investigadores 
presbiterianos era uno de los pocos que podía insertarse con éxito en un 
contexto evangélico. En tercer lugar, los documentos del dossier cons-
tituyen una clara evidencia de cómo la autoridad sobre los resultados 
de la investigación fue efectivamente cedida a la comunidad por los 
investigadores externos: fueron jóvenes protestantes quienes tomaron la 
iniciativa para determinar los contenidos de los materiales de educación 
de adultos y su posterior distribución y uso.

Una lectura detenida de los contenidos del dossier “Iglesia Evangé-
lica” proporciona evidencias de cómo los documentos de Fals fueron 
compilados y utilizados. Demuestran una progresión radicalmente di-
ferente de los enfoques estándar reflejados en la mayoría de las notas de 
campo académicas, que proceden desde una hipótesis o una pregunta 
de investigación, pasan a un período de recopilación de material, se-
guido de análisis y una eventual publicación final. En cambio, “Iglesia 
Evangélica” comienza con un informe etnográfico de María Cristi-
na Salazar, esposa de Fals e investigadora de la Fundación del Caribe 
(CDRBR/M, 0731). Su investigación fue encargada por la ANUC, 
en 1973, y se centró en una comunidad pentecostal cercana a Cereté. 
Tras el informe, hay artículos de prensa sobre las misiones evangélicas 
y acerca de la política de los protestantes evangélicos en Colombia 
(CDRBR/M, 0732); documentación de una disputa de 1972 entre 
el Sínodo Presbiteriano de Colombia y La Rosca de Investigación y 
Acción Social sobre el financiamiento de esta última por parte de la 
Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos (CDRBR/M, 0733); artículos 
y propuestas de los principales protestantes que promueven la integra-
ción ecuménica (CDRBR/M, 0736, 0737); información sobre even-
tos evangélicos organizados en Cereté para mantener a los fieles en 
la oposición a la ANUC (CDRBR/M, 0734, 0735); un memorando 
de entendimiento entre la Sociedad de Jóvenes Cristianos de Cereté 
y la Fundación del Caribe (CDRBR/M, 0739); y un resumen de los 
contenidos verbales del folleto ilustrado ¡Escucha cristiano! (Sociedad 
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de Jóvenes Cristianos 1973) producido después de redactar el acuerdo 
(CDRBR/M, 0743).

En cuanto a los detalles del contenido del dossier, solo me enfocaré 
en algunos puntos importantes. En primer término, el expediente no 
contiene “notas de campo”, en su lugar, documenta un proceso que sus 
autores denominaron deliberadamente un “experimento”. 

El folleto es un primer experimento [...] Otros folletos deberán tomar 
en cuenta los resultados para modificar la presentación y contenidos. 
Aunque no es un folleto marxista, está concebido dentro de la dialéc-
tica marxista al destacar y utilizar contradicciones bíblicas y de ideo-
logía y práctica religiosas que demuestran o llevan a la lucha de clases 
(CDRBR/M, 0739, fol. 4162). 

Sin duda, el experimento implicó llegar a un sector de la sociedad cos-
teña –los protestantes evangélicos–, que habían sido muy resistentes a la 
ANUC y al movimiento campesino en general. Pero es aún más intere-
sante el experimento epistemológico que dio lugar a ¡Escucha cristiano!

En cada página del folleto aparecen citas bíblicas acompañadas de 
exégesis, todas basadas en las necesidades y los derechos de un campesi-
nado empobrecido del Caribe. Los contenidos verbales se yuxtaponen 
a ilustraciones del artista integrante de la Fundación del Caribe, Ulia-
nov Chalarka; estas representan a trabajadores y campesinos costeños en 
unión directa con Cristo, Dios y otros seres celestiales. Es una especie de 
sermón ilustrado, lo cual es probablemente la razón por la que el guion 
fue mal catalogado por el Centro de Documentación como pertene-
ciente a ese género. Si este fuera un dossier estándar conservado por un 
etnógrafo, todas las evidencias empíricas habrían sido compiladas antes 
de la redacción del artículo de investigación, que sería la culminación 
del proyecto. Por el contrario, “Iglesia Evangélica” funciona en lo que 
parece ser el orden inverso, es decir, comienza con un informe de inves-
tigación no directamente relacionada con el proyecto, que proporciona 
sus bases empíricas y establece los lineamientos de un proyecto partici-
pativo a través de un acuerdo escrito. Luego propone una metodología 
de investigación que se aparta radicalmente de las formas académicas de 
análisis establecidas, al emplear la exégesis bíblica en lugar de métodos 
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de investigación sociológicos, históricos o económicos para la prepara-
ción de ¡Escucha cristiano! y su posterior difusión. Así, el dossier presenta 
una aproximación estratificada, una fusión de las ciencias sociales están-
dar con epistemologías evangélicas propias de la comunidad local.

Finalmente, el proceso reproducido en el dossier también borra la 
distinción entre observador y observado, de manera significativa. Como 
lo indica la progresión de los documentos, en diferentes puntos del pro-
ceso los diversos participantes asumen el papel de observadores; en efec-
to, ninguno de ellos toma la parte de los “observados”; la investigación 
de María Cristina Salazar se llevó a cabo en una comunidad eclesial 
diferente. Los documentos recopilados en el dossier fueron generados 
por una serie de actores que se integraron completamente en el proceso 
de investigación, los contenidos se compilaron a medida que el proyecto 
maduraba y se produjeron documentos posteriores. En particular, Fals 
Borda no aparece aquí. No hay evidencia de notas de campo escritas de 
su mano, lo que sugiere que fue un proyecto en el cual Fals pudo haber 
estado tangencialmente ocupado. Por supuesto, esta es también una de 
las características del enfoque que Fals y la Fundación forjaron durante 
los tres años de su colaboración con la ANUC; ellos curaron proyectos 
de investigación en los que todos los participantes, en un momento u 
otro, se veían obligados a ceder su autoridad intelectual a sus socios, ya 
sea a otros miembros del colectivo de investigación o a sus interlocuto-
res campesinos. En este caso particular, esa autoridad parece haber sido 
conferida a María Cristina Salazar, Ulianov Chalarka y la organización 
juvenil cristiana de Cereté. En este sentido, el dossier también es ilustra-
tivo de la investigación-acción.

Me di cuenta de la importancia de la organización del archivo de 
Fals después de varios años de trabajar con sus fragmentos. Fue solo 
cuando comencé a leer el archivo a través de lo que llamaré su “reper-
torio” —las acciones concretas que él y sus colegas tomaron para lograr 
sus objetivos políticos— que llegué a una explicación de por qué Fals 
organizó sus papeles como lo hizo y por qué eso debería importar. Tomé 
prestada la distinción entre el archivo y el repertorio de la estudiosa del 
performance, Diana Taylor, quien hace una comparación entre lo que 
ella llama “el archivo de materiales supuestamente perdurables (es decir, 
textos, documentos, edificios, huesos) y el llamado repertorio efímero 
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de práctica/conocimiento encarnado (es decir, el lenguaje hablado, la 
danza, los deportes y lo ritual)” (Taylor 2003, 19). La autora (2003, 28) 
considera repertorio a una serie de “paradigmas de creación de signifi-
cado que estructuran los entornos sociales, los comportamientos y los 
posibles resultados”. Me he apropiado de su noción de repertorio para 
enmarcar las ocupaciones de tierras, el intercambio de conocimientos en 
asambleas públicas o en cursillos, toda esa parte “efímera” que solo está 
parcialmente registrada en el archivo de Fals.

Si bien el activismo es el motor del archivo de Fals Borda –lo que 
lo llevó a organizar sus documentos para que reproduzcan el recorrido 
de las actividades en las que se involucró la Fundación del Caribe–, la 
colección de los documentos alojados en el Centro de Documentación 
Regional en Montería solo contiene rastros del repertorio de los tres años 
que La Rosca funcionó en Córdoba. Podemos estudiar la documenta-
ción que respalda muchos proyectos de la Fundación, los borradores y 
las copias finales de los materiales que produjeron, pero no conocemos 
el núcleo de la investigación-acción, es decir, la dinámica de la participa-
ción campesina en el proceso de investigación, y la generación colectiva 
de formas institucionales que contienen huellas de las luchas históricas. 
Es en el repertorio, no en el archivo, que encontraría yo los argumentos 
y desacuerdos que marcaban el día a día de los investigadores, así como 
los acuerdos a los cuales tenían que llegar. Del archivo de Fals solo ob-
tenemos la imagen más mínima de cómo se diseminaron los materiales 
educativos en las comunidades campesinas. La participación debe infe-
rirse del archivo, no es inequívocamente evidente en sus páginas. 

Cualquier etnografía del proyecto de Fals con la Fundación del Ca-
ribe debe equilibrar el archivo con el repertorio mediante entrevistas 
con los pocos sobrevivientes del proceso, pero también a través de otros 
medios de uso de materiales escritos (como leer las historias gráficas con 
artistas de cómic que puedan identificar el proceso mediante el cual fue-
ron presentados paneles). Este es el mayor desafío que cualquier inves-
tigación enfrentaría al trabajar con un archivo de investigación-acción 
participativa, de hecho, probablemente con todo archivo.
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