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¿Qué son y cómo nacen las Brujas Migrantes?

Mercedes. Somos un colectivo de mujeres que venimos de diferentes 
procedencias. Nuestro nombre lo acuñamos porque tenemos nuestra 
maestra, Jamileth. Ella es nicaragüense y en su país tenía un progra-
ma de radio: hacía radio comunitaria, de la radio comunitaria con an-
tena en la vereda y se llamaba la Bruja Mensajera. Entonces ella dijo: 
¿por qué no hacemos las brujas migrantes? Empezó en 2012, apenas 
3 mujeres, haciendo teatro, con unas letanías. Aquello tenía mucha 
chispa de humor y esa mirada feminista de mujeres migrantes. Y la 
cosa fue creciendo hasta hoy. Hemos reflexionado acerca de qué son 
las brujas migrantes para nosotras, y son un espacio de autocuidado: 
por eso los aquelarres, las celebraciones, las comidas y, en parte, una 
manera de funcionar muy basada en la informalidad. 

Ana. La informalidad y tener muy en cuenta las vidas, las situaciones 
personales, el cansancio, lo que nos apetece... 

Mercedes. Tampoco queremos una estructura de asociación: no que-
remos algo que se convierta en un caparazón, que esto es lo que hay 
que hacer sí o sí. Los aquelarres están vinculados al autocuidado. 
Son un espacio de celebración, de diversión, un espacio donde cada 
una suelta lo que le preocupa, suelta sus dolores, los procesos per-
sonales que cada una tiene por trabajar y es un espacio donde todas 
nos escuchamos, nos preocupamos unas por las otras. Porque el ac-
tivismo para mí, para todas, tiene que nacer desde dentro, el grupo 
se fortalece desde dentro. Nosotras nos intentamos fortalecer desde 
dentro con esa perspectiva y ese autocuidado y, a partir de ahí, de 
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ese fortalecimiento, accionamos, apoyamos campañas como la que 
hubo por Bertha Cáceres. Este año hemos estado muy activas con eso, 
también por los derechos de las empleadas de hogar o haciendo radio 
comunitaria. En general, apoyamos las acciones políticas de la Red de 
Mujeres Latinoamericanas y el Caribe y acciones transnacionales en 
relación con Latinoamérica. 

Ana. Entonces en el aquelarre hacemos eso: compartimos, reímos, ha-
cemos bromas, comemos y nos escuchamos, porque todas tenemos 
cargas y a veces en el activismo, en espacios del asociacionismo, eso 
queda en segundo plano, y nosotras hemos puesto eso en primer pla-
no como grupo. Para fortalecernos desde dentro y que de esa manera 
podamos dar a las demás.

Cuando Mercedes estuvo en Colombia, la echaban mucho de me-
nos, estuvo casi dos meses que fue casi una eternidad para todas. Y 
cuando ella llegó hicimos un aquelarre de bienvenida y nos trajo unos 
amuletos colombianos y entonces hicimos un ritual: de ponérnoslo, 
de leerlo y transmitirnos las buenas energías, las buenas vibras... Hay 
algo de espiritual en lo que hacemos, no tanto ligado a religiones, 
sino espiritualidad entre nosotras. Es la creación de un círculo de mu-
jeres. Eso nos da fuerzas para continuar en el activismo, porque el 
activismo es duro. El día a día, la supervivencia, la precariedad, el 
luchar con este sistema que nos está cargando tanto a las personas 
que estamos en una situación más desfavorecida, que nos ponen en 
esa situación. 

Por ejemplo, yo tengo hijos pequeños y, por un lado, el día a día 
me cuesta bastante, pero no quiero renunciar al activismo. Entonces a 
veces tengo que ir cargando con mis hijos a todas partes y el pequeño 
a veces lo sufre... Eso de alguna manera hace también parte de nues-
tra cultura, que tiene sus pros y sus contras. Aquí, cuando se piensa 
en los niños, se hace un espacio explícito de ludoteca, aparte, pero 
nosotras, en nuestros países, los incorporamos, incorporamos a los 
peques en lo que se va a hacer, en lo que es de todos. Mi hijo iba con 
nosotras a los talleres, a los encuentros de fin de semana... Aquí en 
cambio no, no se ven niños en esos espacios, y eso me chocó un poco 
y también me limitó. 

¿Qué pasa en Europa que no hay niños en los espacios de reunión o taller?

Mercedes. Yo siento que muchas veces molestan: a la gente le molestan 
y lo hace ver.
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Ana. Se les expulsa de manera subrepticia. No es algo directo, sino 
que es algo que sucede porque no se presta ayuda o colaboración 
directa a las personas que van con niños, ni tampoco se tiene en cuen-
ta las condiciones o las necesidades de mujeres feministas que son 
madres. A mí me ha sucedido en espacios concretos donde se ha ex-
puesto públicamente la dificultad de participación de las que somos 
madres y la mayoría ha hecho caso omiso o no se ha involucrado. En 
general es algo que se invisibiliza, no se nombra: «Si no vienen, será 
porque no quieren». Esto trae como consecuencia que personas que 
ya estamos empoderadas, que queremos hacer activismo, nos encon-
tremos con muchas barreras para poder hacerlo.

Los obstáculos no son solo desde fuera, sino también desde dentro 
del propio movimiento feminista: hay una polaridad en el feminis-
mo en la relación con los cuidados. Hay un feminismo que cree que 
las mujeres deberíamos liberarnos de los hijos y que ve a las madres 
como mujeres menos empoderadas; hay otro en cambio que defiende 
la libertad de decidir de cada mujer y el respeto a las que lo son. Ser 
madre no te hace más o menos feminista, ni viceversa.

Yo personalmente he dejado a veces de hacer activismo, porque con 
mis hijos no tenía cabida en determinados espacios blancos feministas. 
Luego nos quejamos de que el feminismo no llega a otras mujeres, pero 
¿qué estamos haciendo en la cotidianeidad para que llegue?

¿Existen redes entre mujeres para cuidar?

Ana. Lo cierto es que entre mujeres empoderadas, organizadas, no sur-
gen, no se arman redes. Sí, te pueden echar manos, parches puntuales, 
pero no existe una red creada y organizada en la que te puedas apoyar. 

Las redes se arman entre mujeres que lo necesitan. Se crean cuando 
las mujeres tenemos las mismas necesidades y no tenemos otra opción 
que apoyarnos unas a otras. Movilizamos miniredes con amigas, con 
gente cercana, y es ahí donde se dan los verdaderos vínculos de apoyo. 

Las que no tienen esas necesidades se olvidan de que en algún 
momento ellas también pasaron o pueden pasar por la misma situa-
ción. Hay muy poca conciencia de lo que supone realmente cuidar, 
de lo limitante que puede ser para una persona, para todos los aspec-
tos de su vida, si todo el cuidado recae en ella. Si lo haces tú sola, el 
cuidado son 24 horas al día, 365 días al año. Y esta es la situación de 
muchas mujeres migrantes. 
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Mercedes. Yo, al llegar aquí, casi no estaba en espacios migrantes, sino 
en el movimiento feminista, en el movimiento antimilitarista... y ahí 
la gente se decía: «Pero ¿por qué no llegan los inmigrantes? ¿Por qué 
no llegan las mujeres inmigrantes? Y yo: «Pues, porque estarán traba-
jando y cuidando a sus hijos, ¿no?». Es como que costaba ponerse en 
el lugar de la otra y si lo intentaban, salía el cliché de «las pobrecitas»: 
«Porque las pobrecitas mujeres inmigrantes que están aquí, porque 
pobrecitas», blablabla... y en cada charla, coloquio, reunión, siempre 
salía eso: todas las mujeres migrantes somos pobrecitas, vulnerables, 
todas estamos sometidas al marido, etc. ¿Y las mujeres de aquí nada? 
¿No les pasa nada? ¿No sufren violencia machista, y vulneraciones de 
derechos, y explotación?

Esa fue una de las razones por las que surgió la Red de mujeres 
latinoamericanas y del Caribe. Y era en ese sentido de decir: aquí es-
tamos y no somos todas pobrecitas y no somos vulnerables por natu-
raleza, son las condiciones, son las políticas públicas... Por eso en la 
Red hacemos mucho énfasis en el tema de nuestra agenda política y 
el dialogo político. Son las políticas, son las condiciones, la desigual-
dad y la discriminación, también es el etnocentrismo, también es todo 
eso que nos pone en condiciones de vulnerabilidad, pero nosotras 
mismas, por naturaleza, no somos vulnerables. 

Ana. Yo creo que, en la medida en que nosotras hemos ido organi-
zándonos, hemos creado grupos, hemos ido generando propuestas, 
acciones, hemos hecho ya tres encuentros, dos de ellos sobre el tra-
bajo del hogar, hemos posicionado el tema del trabajo en el hogar y 
con voz propia... Entonces, también nos hemos ido ganando el res-
peto con nuestras propuestas, no solo cuestionando, preguntando, 
dudando, sino poniendo propuestas encima de la mesa y haciéndolas 
viables, haciéndolas acción.

¿Cuáles son vuestras reflexiones sobre el trabajo del hogar?

Mercedes. Nos gusta verlo en una perspectiva amplia. Por ejemplo, 
se hace la ley de dependencia, la ley de conciliación de la vida fami-
liar, pero ¿cómo se está dando la conciliación para las empleadas de 
hogar? ¿Dónde quedan en la ley de conciliación las trabajadoras del 
hogar, las internas sobre todo?

Ana. Sí, en el Congreso por el empleo del hogar y cuidados, salió 
como conclusión que, si proponíamos una ley de los cuidados, tenía 
que estar incluido erradicar el régimen de interna en el empleo de 
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hogar, porque atenta contra muchos derechos, entre ellos el cuidado 
a nuestros propios hijos e hijas... 

Mercedes. No es algo solo de leyes, sino de mentalidades y maneras de 
vivir. Si una familia enseña a todos sus miembros a cuidar, a limpiar, 
no tiene por qué tener una mujer a su servicio 24 horas para que rea-
lice todas las tareas del hogar. 

Ana. O si por lo que sea contratas una empleada de hogar: ¿estás dis-
puesta a darle las mismas condiciones que tienes para ti misma? Eso 
es algo que muchas feministas no hacen, pero si lo personal es polí-
tico, deberían hacer. Porque el feminismo parte desde el ámbito pri-
vado, no solo es activismo y discurso y argumento, sino qué estamos 
haciendo en nuestra propia casa...

Mercedes. Otra cosa que no se suele tratar con el empleo de hogar es 
el tema de las jubilaciones. Para las mujeres migrantes hay como dos 
tensiones: uno, lo que hemos cotizado en nuestros países de origen, 
dónde queda. Hay convenios con países de América Latina. Colom-
bia, Argentina... son países con convenio, donde tú puedes traer aquí 
lo que has cotizado allí, para obtener una jubilación, o viceversa: lo 
que cotizaste aquí, llevarlo allá. Lo otro es que en la mayoría de los ca-
sos no hemos cotizado lo suficiente: porque como se cobra tan poco, 
cuando una es joven, te dices: «Ahora mejor no cotizo porque no me 
llega». Y cuando ya estás mayor de golpe te das cuenta que te faltan 
años para poder alcanzar una jubilación más o menos. 

Ana. Hay mujeres que han estado trabajando durante muchísi-
mos años, que migraron y luego retornan, retornan cuando tienen 
una edad. Y se ven que han estado toda su vida mandando dinero, 
mandando dinero con un trabajo de interna donde limitas tu vida 
en todos los sentidos, donde no vives prácticamente, vives para otra 
persona. Y llegan a sus países y, claro, se encuentran con pobreza, 
porque tienen unos ahorros, pero esos ahorros se agotan y luego no 
han cotizado a la seguridad social en sus propios países, no tienen 
mucha pensión. Y no han tenido vida y se han dejado la salud en 
el trabajo. Entonces, muchas están enfermas y de tanto tiempo fue-
ra, pues está ese desarraigo, esa desvinculación con su familia y sus 
amigas: cuando llegan son unas desconocidas. Y esa familia que ha 
estado recibiendo dinero de su trabajo durante toda la vida, ¿de qué 
forma está cuidando a esa mujer que llega? 

Yo he visto casos en que no las cuidan... Y me viene eso que dice 
Pepe Mújica que al final el dinero no es vida, pero lo único que no se 
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puede comprar es la vida. Y ellas han llegado a una edad donde la 
vida, su vida, ha pasado.

Es verdad que la demanda del trabajo de interna a veces tiene que 
ver con la reproducción de un estatus social, familias con mucho di-
nero donde nadie está dispuesto a hacer ni una sola tarea doméstica. 
Pero el aumento reciente de esa demanda también tiene que ver con 
la necesidad de cuidado de personas con mucho deterioro, por edad 
o por salud, que necesitan atención 24 horas. 

Mercedes. ¿Para qué está la política pública? El Estado social de dere-
cho tiene que responder a esa necesidad de alguna manera. No puede 
recaer sobre el cuerpo de las mujeres. Casos como esos hay un mon-
tón, personas con enfermedades degenerativas, mayores, dependien-
tes, que necesitan cuidados 24 horas. Pero, ¿por qué esos cuidados 
tienen que caer sobre el encierro de una trabajadora del hogar? Sea 
asalariada o sea la madre, la abuela, la esposa...

Ana. De alguna forma eso es violencia institucional, porque el Esta-
do no se está responsabilizando de los cuidados, y al final nos toca 
responsabilizarnos en situaciones muy difíciles. Entonces, claro, te 
abocan a qué, a abusar también de otra persona, que, a su vez, si tiene 
familia, deberá abusar de otra o abandonar a esa familia. Falta valorar 
los cuidados, ponerlos en el lugar donde tienen que estar, que es la 
vida misma, que es garantizar la vida de las personas.

Mercedes. Intervienen muchos factores. Faltan recursos públicos para 
que esos trabajos no recaigan solo en las mujeres. Pero también está 
la jornada laboral, ¿cómo vas a cuidar de los demás con esas jornadas 
tan intensivas que hay? Y por último los modelos de familia: socieda-
des muy individualizadas, donde el compromiso de cuidado mutuo 
es muy restringido... Nosotros somos de familia extensa, y yo recuer-
do que el abuelo estaba un tiempo acá, otro allá, un tiempo iba a mi 
casa.... No recuerdo que nos pusiéramos de acuerdo, pero mi abuelo 
estuvo en todas las casas de sus hijas y no era un problema que vivie-
ra ahí. No había pelea, porque aunque ya estaba dependiente, man-
tenía una chispa de humor y para nosotros era como que «que venga 
el abuelo porque nos cuenta historias». Por eso creo que una vuelta 
a lo comunitario, a compromisos de cuidado más amplios, cambiaría 
mucho las cosas.

¿Qué entendéis por cuidados comunitarios?
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Ana. Para mí cuidados comunitarios son los que se ejercen entre un 
grupo de personas que pueden tener hijos o no, pero que son cons-
cientes del trabajo de cuidados, que el cuidado es la base en la que se 
sostiene la vida de todas las personas y que todas las personas tene-
mos que contribuir a que la carga no suponga un sobreesfuerzo para 
una o dos personas, sino que se reparta de manera equitativa entre to-
dos los que componemos esta sociedad. Entonces habrá conciliación, 
pero no laboral, sino de la vida personal y la familiar y eso generaría 
un equilibrio y haría mejorar la calidad de los cuidados. Porque no 
es lo mismo cuidar 12 horas, sin descanso, sin incentivos, que cuidar 
unas horas... Eso daría más libertad de acción, a las personas que dan 
y a las que reciben los cuidados. En fin, cuidados comunitarios son 
cuidar en común, en comunidad.

Vosotras, las brujas, ¿os definís como empleadas de hogar?

Ana. La última vez que nos encontramos hicimos una reflexión bien 
profunda justo sobre eso. Porque algunas nos vemos abocadas al em-
pleo de hogar, pero no nos identificamos, no queremos quedarnos 
ahí y entonces tenemos resistencia a organizarnos desde ahí, como 
empleadas de hogar, porque es algo que hacemos para salir adelante 
y punto, lo vivimos como algo temporal. 

Mercedes. Yo me incluí entre las que no me identifico: que no quie-
re decir que no luchemos por los derechos laborales y un trabajo 
digno para las empleadas de hogar, pero para nosotras es una re-
sistencia también. No me sale trabajo de la profesión que yo tengo 
u otras compañeras no tienen reconocidos sus títulos y en muchas 
ocasiones hacemos labores del hogar, nos pagan por eso, pero si nos 
llamamos empleadas de hogar es asumir que ese es nuestro lugar, 
nos quedamos ahí, en esa etiqueta, en la etiqueta que nos ha puesto 
el mercado laboral como mujeres migrantes y que, por otro lado, 
les conviene que nos pongamos y que nos identifiquemos y que si-
gamos ejerciendo ese trabajo. Es el lugar que nos han asignado y 
nosotras nos resistimos. Aunque estemos en su lucha y trabajemos 
en ello temporalmente.

Ana. Entonces explicamos a las compañeras que no entendían por qué 
hay unas que se resisten, que no quieren, y decíamos: antes que emplea-
das de hogar somos mujeres en resistencia. En estas sociedades de aco-
gida, que acogen población migrante, te encasillan en lo que llaman los 
nichos laborales: entonces si eres mujer inmigrante, matemáticamente, 
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te encasillan en el trabajo del hogar. Incluso tus propias amigas de aquí, 
feministas españolas, solo se acuerdan de ti cuando se oferta trabajo 
del hogar... A veces toca preguntar: «¿Esa misma oferta que me haces 
se la haces a tu amiga española, que está en las mismas condiciones de 
precariedad y de trabajo que yo?». Y la respuesta es no. 

Yo además es que soy hija de empleada de hogar. Mi madre estuvo 
10 años de interna y yo, que me vine aquí con ella, crecí en un inter-
nado porque mi madre no me podía cuidar. Y eso generó muchas 
dificultades para las dos. El derecho a cuidar de ella fue vulnerado, y 
el derecho a tener su propia vida y a disfrutar de su espacio y de su 
ocio, y el derecho a poder tener una casa, un espacio propio... 

Para mí, de niña, eso supuso mucho desarraigo. Porque primero 
vino el desarraigo de la migración, que ya tiene una carga emocional 
fuerte: dejar el lugar donde has estado siempre, el espacio físico, la 
forma de hablar, el clima, la comida... Llegas a un país donde el clima 
es árido, las personas se expresan de manera diferente, la comida no 
tiene nada que ver. Y encima pierdes a tu madre de persona de refe-
rencia, porque ella no está, no puede estar. Te toca incorporar a otra 
persona de referencia, que se esfuerza en que asimiles esa nueva cul-
tura, sin tomar en cuenta otros aspectos. Así que hay ahí también un 
desarraigo materno: saber que tu madre está ahí, pero que al mismo 
tiempo no va a estar nunca, porque su trabajo no se lo permite. 

Se habla mucho ahora del tiempo de calidad con los hijos, pero 
para mí no es tanto eso de la calidad como estar presente en muchas 
circunstancias de la vida: cuando se te cae el diente, cuando te pei-
nan, cuando te bañan... Estar ahí. No sé si eso es tiempo de calidad, 
o simplemente poder estar ahí cuando hace falta. Y que no haya esa 
presencia no se vive nada bien. Yo no lo tengo superado. 

Ahora, de adulta, al hacer retrospectiva, me doy cuenta que no pue-
do culpabilizar a nadie más que al sistema. La niña que llevo dentro no 
entiende eso, la adulta sí. Se tiende a pensar en las trabajadoras, las mu-
jeres migrantes, pero muy poco en las niñas y niños. Eso lo podemos 
extender a la violencia machista, con todo lo que está pasando ahora. 

Mi vivencia como hija de empleada de hogar interna me ha hecho 
tomar decisiones en mi vida que también por otro lado me han quitado 
libertad: por ejemplo, vivir con mis hijos. Soy una madre caótica, pero 
estoy ahí, que es lo que ellos necesitan, que esté presente ante los proble-
mas que se les van viniendo, acompañarles y facilitarles el camino ahí. 
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También ha influido en mi relación con el trabajo doméstico como 
adulta. Me ha tocado hacer incursiones, trabajando en casas, pero en 
el momento en que entro en un espacio privado siento rechazo. De 
hecho, no he acabado bien en ninguno de estos trabajos: porque me 
niego, porque me sale la rabia, culpabilizo a estas personas que me 
contratan de la vida que nosotras hemos llevado. Es un rechazo visce-
ral que tengo y que también, paradójicamente, me hace no implicar-
me en la lucha por los derechos de las trabajadoras de hogar, a pesar 
de la influencia que esta realidad ha tenido en mi vida.

Este rechazo está estigmatizado: pareciera que las mujeres mi-
grantes nos tenemos que comprometer en esa lucha, pero yo formo 
parte de las mujeres que nos resistimos a eso, que nos resistimos a 
que nos encasillen, a que nos exploten y a que nos utilicen.

Mercedes. Muchas de nosotras nos hemos quemado las pestañas y 
nos hemos formado, nos seguimos formando, seguimos leyendo, se-
guimos pensando, pero nos toca recurrir a eso, estar ahí, lave que te 
lave, mueva aquí, haga aquí..., recogiendo todo como si no supiesen 
ni dónde está la cesta de la ropa sucia. Y no es que sea un trabajo 
indigno en sí mismo o que no haya que hacer, la cuestión es cómo se 
distribuye, cómo se hace para cuidar cuando todo el mundo trabaja... 
Y para nosotras es una resistencia afirmar que estamos ahí como algo 
temporal, para salir de los aprietos económicos, pero que no vamos 
a dejar de buscar, de insistir en salir de ese nicho. Así que estamos, 
pero en resistencia: nos resistimos a aceptar que ese es nuestro único 
lugar en la sociedad. Nos resistimos a esa etiqueta. Podemos ser eso y 
mucho más... Tenemos vida propia después del trabajo.

Ana. Eso es el núcleo de nuestro debate. Porque decimos esto y otra 
de nosotras dice: «No, porque hay que reconocer que ahora estamos 
ahí y hay que pelearla». Y decimos sí, cuando decimos estamos en 
resistencia, también es eso. Ahora estamos ahí y estamos peleando 
nuestros derechos, no pasivamente. Peleando para no estar, pelean-
do para que cuando estemos, tengamos derechos y no trabajos de 24 
horas diarias.

Esa es un poco la paradoja del trabajo sindical, que te permite rei-
vindicar unos derechos y, a la vez, te fija en una posición laboral con 
la que puedes no identificarte. ¿Se puede reivindicar los derechos de 
las empleadas de hogar sin hablar «como empleada de hogar»?

Mercedes. Sí, esa es una de nuestras preocupaciones y ahí yo reivindico 
una agenda política que tiene también que ver con decir que nuestra 
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situación no empieza ni acaba en el empleo de hogar. Hicimos un diag-
nóstico participativo, con los recursos que teníamos, con un rigor, de 
alguna manera, científico, con las mismas compañeras. La pregunta 
era: ¿cuál ha sido el impacto de la crisis en las mujeres migrantes? 

A partir de ahí, salieron cuáles eran los puntos más acuciantes de 
nuestra realidad y elegimos seis ejes: el derecho a la ciudadanía, por-
que muchas veces nos vemos abocadas a trabajos del hogar internos 
porque nos deniegan el derecho a la ciudadanía, y no por otra cosa. 
También porque no nos dejan participar. Luego, el derecho a migrar, 
y ahí toda la pelea contra los CIES, las políticas migratorias, etc. El 
derecho a una vida libre de violencias, que fíjate que siempre se habla 
de la violencia de género y nosotras sentíamos que ese es un enfoque 
muy limitado, porque en realidad se cruza la violencia estructural, la 
violencia racista, xenófoba, la violencia institucional que nos afecta 
mucho más y la violencia sexual, que está ligada a la denegación de 
los derechos sexuales y reproductivos, es decir, no solo el maltrato en 
la pareja. Por eso la ley integral contra la violencia de género se nos 
queda tan corta. Luego el derecho a un trabajo digno, donde entran 
todas las cuestiones del empleo de hogar. Los derechos del cuidado: 
a cuidar, a ser cuidado, pero también a no cuidar en condiciones de 
maltrato, aislamiento y opresión. Y por último el derecho a la salud: 
estuvimos muy activas en la primera acción de calle que se hizo cuan-
do entró en vigor el RDL 16/2012, el que dejaba sin sanidad a los sin 
papeles. Nos encontramos con una compañera de la red que no tenía 
documentación y la habían operado por un tema de quistes y al día 
siguiente va y le dicen: «—¿Sin papeles?, ah, no, no la puedo recibir. 
—Pero ¿qué hago con los puntos que tengo aquí?».

Entonces contactamos con Yo Sí Sanidad Universal, para pelear la 
atención. Así que todo esto no es solo la teoría, sino algo del día a día. 
Nos encontramos con la mujer interna que no le dan de comer en la 
casa donde vive, o con la mujer que no le pagaron como tenían que 
pagarle, o no le dan el tiempo acordado, o la que le quitaron la tarjeta 
sanitaria, y entonces nos activamos, buscamos abogados, buscamos 
recursos. No individualmente, ni siquiera como Brujas Migrantes, 
sino como red, como amalgama, activando contactos. 

¿Y cómo compagináis ese trabajo de acompañamiento, más intenso, con la 
informalidad de la que hablabais al principio, de respetar los ritmos y las 
posibilidades de cada cual?
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Mercedes. Trabajando en redes, con varios colectivos, aunando la 
fuerza de todas, asumiendo que hacemos lo que podemos, que no es 
poco. Siendo perseverantes, estudiando, cuestionándonos... 

Ana. También lo que pasa es que la informalidad es propia de las 
brujas, que es el rinconcito de autocuidado que nos damos, y esta otra 
parte más activista es de la Red de mujeres latinoamericanas. 

Ahora mismo estamos intentando formar un grupo de mujeres 
en la Red donde haya ese autocuidado del que hablábamos, porque 
creemos que las mujeres aquí están muy solas y necesitan ese espacio 
para apoyarse, para hablar de sus cosas, para hablar de lo que supone 
migrar, de todo el desarraigo que genera, de la globalización de los 
cuidados que se dice, que en concreto es que nosotras dejamos a los 
hijos en nuestros países, y eso genera muchas emociones contradicto-
rias que hablamos poco, que nos las tragamos, y eso a la larga reper-
cute en distintos aspectos de nuestra vida, en la salud...

¿Y qué os mantiene unidas en la informalidad? Pareciera que las estructuras 
más informales tienden a la disipación y a la disolución...

Ana. Nos mantiene unidas haber priorizado el cuidado entre noso-
tras, cuidar un poco las relaciones afectivas. Hemos intentado escu-
charnos, apoyarnos, participar juntas en actividades que no son de 
activismo y eso nos ha fortalecido. La informalidad a veces hace que 
nuestro activismo no sea lo suficientemente eficaz, pero, por otro 
lado, un activismo demasiado formalizado hace que entremos en di-
námicas demasiado estresantes que, en algunos casos, como el mío, 
cuando hay cuidados de por medio, se hacen insostenibles y te aca-
ban expulsando. 

La modulación de formalidad-informalidad hace que las que so-
mos más exigentes con nosotras y con el grupo aprendamos a respe-
tar los tiempos de las otras, lo cual significa también respetarlas en 
su libertad de acción. Eso hace también que las cargas propias de au-
toexigencia se relajen y que el activismo no sea algo que te produzca 
malestar. La informalidad nos da mucho disfrute en el activismo: que 
sea algo serio, que nos tomamos en serio, pero al mismo tiempo algo 
gozado, disfrutado y apetecido. No como una carga más en nues-
tra vida, que ya está muy cargada, sino todo lo contrario: un espacio 
donde podemos ser nosotras mismas y sacar todo lo que llevamos 
dentro, eso que el sistema se empeña en destruir.
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Además de este espacio de autocuidado y elaboración que son los aquelarres, 
las letanías, las Brujas trabajáis a través del teatro, la radio... ¿por qué dais 
esa importancia a la expresión, la comunicación? 

Mercedes. Porque es la única manera de hacerse con voz propia, de 
hablar con voz propia.




