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A modo de introducción
Entrar Afuera1

Hay cierta lectura izquierdista que nos dice que, cuando a finales de 
los años 1960 y 1970, los movimientos sociales arremetieron contra 
las instituciones totales del orden fordista (la fábrica, el manicomio, 
la escuela, el hospital...) como lugares de encierro, lo que hicieron fue 
derribar unos muros que sin duda nos encerraban, pero también nos 
protegían del flujo depredador del capital. Este análisis arrepentido 
despierta una nostalgia de tales instituciones como lugares de pro-
tección, seguridad y comunidad, que prende con facilidad en estos 
tiempos de crisis radical de los cuidados y de desmantelamiento neo-
liberal, en Europa, de los sistemas garantistas de bienestar.

Sin embargo, se trata de una lectura retrospectiva que a todas lu-
ces hace trampas: falsea la historia, recogiendo solo el impulso crítico 
de aquellos movimientos, su faceta de ataque contra los muros. Que-
da así olvidada u oscurecida toda la radicalidad práctica, la invención 
de otros modos, públicos-sociales, de hacer bienestar y cuidado que, 
en algunos casos, perviven hasta hoy y nos ofrecen un hilo vivo desde 
el que resistir a la embestida neoliberal: lejos de la nostalgia, en un 
quehacer que no rehuye las contradicciones, sino que las cabalga, las 
elabora y las empuja hacia adelante.

1 Introducción de Entrar Afuera (Madrid, abril de 2017), colectivo de investigación for-
mado por Marta Pérez, Francesco Salvini, Irene Rodríguez y Marta Malo; veáse http://
entrarafuera.net. Marta Malo de Molina es la traductora del diálogo entre Rotelli y 
Gallio y del manifiesto de Rotelli que se reproducen más abajo. 

6. Futuro anterior de la ciudad social. 
Reflexiones desde la experiencia de 
atención sanitaria territorial en Trieste
Franco Rotelli y Giovanna Gallio / Entrar Afuera
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Este es el caso de los movimientos de renovación pedagógica que 
sacudieron los modos de entender la educación en toda Europa, en 
diálogo y conexión con la educación popular latinoamericana. Aquí, 
el ataque a la escuela fordista como violenta institución contra la in-
fancia (y contra las clases populares en lo que tenían de populoso) 
iba de la mano (o incluso habría que decir precedido, en ciertos ca-
sos algunas décadas) de la creación de otros modos de hacer escue-
la: espacios donde las niñas y niños eran protagonistas de su propio 
aprendizaje, reconocidos en su singularidad y dignidad, en el marco 
de una comunidad abierta, hecha de maestros/as, familias, vecinos, 
trabajadores no docentes, etc. Esta incorporaba a los propios procesos 
de aprendizaje las problemáticas a las que se enfrentaba, como mo-
tivos de investigación y reflexión. Por poner un ejemplo, la imprenta 
escolar, donde los niños y niñas escriben sus primeros textos sobre 
lo que les sucede y lo que sucede a su alrededor, se convierte en un 
instrumento esencial para el aprendizaje de la lectoescritura. En ella, 
las criaturas empiezan jugando con las letras, para acabar escribiendo 
sus propios artículos de análisis de la realidad. 

Tras la explosión creativa inicial, que vio florecer multitud de ex-
periencias educativas, no vino el desierto. Los movimientos de reno-
vación pedagógica dejaron un rastro, menos prolífico que en los co-
mienzos, pero vivo: podemos verlo en la práctica de muchos maestros 
vinculados entre sí a través de diferentes foros y modos de asociación 
y en algunos centros y redes de centros. Este es el caso de la red públi-
ca de jardines de infancia de la región italiana de Reggio-Emilia, pero 
también en colegios como el Palomeras Bajas, el Manuel Núñez de Are-
nas y el Trabenco, en la Comunidad de Madrid, donde la construcción 
de alternativa no pasa por la generación de experiencias elitistas, apar-
tadas, sino dentro de la red de centros públicos de educación primaria, 
compartiendo contradicciones y presiones con otros tantos centros pú-
blicos. De esta manera, no se renuncia a dar la pelea por otras formas 
de lo público, sino que esta batalla se libra, de modo concreto, dentro 
y contra: desde las prácticas, demostrando que otros modos de hacer 
son posibles y haciendo de la res publica res comunis. Algo no solo de los 
gestores de lo público y de sus corporaciones técnicas, sino de todas y 
de todos, al menos tendencialmente.

Un recorrido parecido puede identificarse en el caso del siste-
ma de salud en Trieste, donde la crítica que lanza Franco Basaglia 
en los años 1960 y 1970 contra el manicomio como violenta insti-
tución creadora de locura, se traduce en una práctica constante de 
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«desinstitucionalización» que, articulada sobre la consigna «la liber-
tad es terapéutica», se extiende también hasta el presente.2 No se tra-
tará, como tantas veces se ha dicho desde el relato oficial y como de 
hecho sucede en otras geografías,3 de abandonar a los locos a su suer-
te, de dejar el problema de la locura en manos de las familias, sin apo-
yo ni herramientas, sino de acabar con el encierro tanto del loco como 
del técnico: es decir, de romper el vínculo necesario entre sufrimiento 
psíquico y peligrosidad, pero también entre saber médico e intereses 
corporativos y de control del cuerpo social. Y esto no por la vía del 
desentendimiento del técnico, sino apostando por el desarrollo de 
una red fuerte de servicios que trasladará el saber y la responsabili-
dad técnica al territorio, poniéndolos a disposición de los sujetos más 
vulnerables, generando «instituciones inventadas», abiertas, capaces 
de prefigurar otros modos de organización social del cuidado con el 
objetivo fundamental de sostener la «libertad constitutivamente difí-
cil de la vida urbana».4

Por lo tanto, en Trieste (región de Friuli Venezia Giulia), pero 
también en otras regiones italianas como Trentino Alto Adige, Tos-
cana, Emilia Romagna, Umbría y, más recientemente, Campania, 
Sardinia y Apulia, la desinstitucionalización de la psiquiatría lleva a 
la invención de diferentes servicios de atención a la vulnerabilidad, 

2 Una nota de presentación para quien no lo conozca: Franco Basaglia (1924-1980), psi-
quiatra y neurólogo italiano, constituye un símbolo de la revolución contrainstitucional 
en el mundo de la psiquiatría. Como director del Hospital psiquiátrico de Gorizia, em-
pieza a eliminar las múltiples prácticas de maltrato naturalizadas dentro de los manico-
mios (contención física, terapias de electroshock, encierro en celdas de los internos, etc.), 
así como a introducir otros modos de tratamiento, como las comunidades terapéuticas. 
Corren los vientos de cambio de la década de 1960, las inspiraciones son muchas (Michel 
Foucault, Erving Goffman, Maxwell Jones, David Cooper...) y Basaglia se siente particu-
larmente sacudido por la violencia que descubre oculta tras las verjas cerradas de aquel 
hospital. De Gorizia pasará al Hospital psiquiátrico de Parma y finalmente a Trieste, en-
contrando cada vez más aliados y profundizando la radicalidad de sus prácticas y de su 
discurso. En 1978, Basaglia impulsa la redacción de la Ley 180 (también conocida como 
Ley Basaglia), que decreta el cierre de los manicomios, reconoce derechos a las personas 
con crisis psíquicas e impulsa una transformación del modo de entender y abordar estas 
crisis desde las instituciones sanitarias. La ley no tendrá una aplicación homogénea en 
Italia, pero sigue siendo hasta el día de hoy un marco de referencia y apoyo para el movi-
miento de democratización de la psiquiatría y por la dignidad de los mal llamados locos. 
3 Sobre el curso de la «desinstitucionalización» en España, véase el recorrido de Al-
fredo Aracil, «La otra memoria histórica. Apuntes para una psiquiatría destructiva», 
publicado inicialmente en El Estado mental, y ahora accesible en: http://madinamerica-
hispanohablante.org/apuntes-para-una-psiquiatria-destructiva/.
4 Así lo enunció bellamente en una conversación Mariagrazia Giannichedda, presiden-
ta de la Fundación Franca y Franco Basaglia y estrecha colaboradora de ambos desde 
los inicios.
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desde el respeto de la singularidad, pero también desde el hacerse 
cargo del sufrimiento psíquico y de otros modos de sufrimiento. 
Nada más lejos, en fin, del «abandono del loco». Más bien, vínculo, 
alianza técnica e íntima con el «loco» y su entorno, para una co-
producción de nuevas políticas públicas del cuidado. Servicios, por 
supuesto, plagados de contradicciones, pero que, en su propia aper-
tura, se abren al trabajo de la contradicción.

Entrar Afuera es la traducción al castellano de una de las consignas 
del movimiento basagliano de destrucción del manicomio y de crea-
ción de otros modos de hacer salud. Entrare fuori significa volverse loco, 
pero también entrar al afuera, es decir, a ese vasto terreno de las com-
plejidades urbanas, para hacer salud desde ahí, para poner el saber mé-
dico a disposición del afuera de la institución, del territorio, de la vida 
urbana. Y, sin duda, para ello, hay que devenir un poco loco, conectar 
con ese sufrimiento psíquico que la normación fordista encasilla y pro-
duce como locura. Haciendo, pues, homenaje a esta intuición creadora, 
Entrar Afuera es el nombre con que hemos bautizado una investiga-
ción que pretende rastrear el hilo vivo de las instituciones de cuidado 
(de la salud, de la educación, de la vida...) inventadas al calor de los 
movimientos de crítica institucional de los años 1960-1970 y que man-
tienen una innegable (aunque invisibilizada) vitalidad en el presente. 
Rastrearlo y ponerlo en diálogo con iniciativas y movimientos más jó-
venes que, ante las embestidas neoliberales contra las instituciones de 
bienestar, se han lanzado a la autogestión, la desobediencia, la crítica. 
Porque, en palabras de otro de los protagonistas del movimiento de 
desinstitucionalización, Franco Rotelli, la única manera de defender de 
verdad los sistemas públicos de salud, educación y cuidados europeos 
es transformándolos, rompiendo su corte corporativo-excluyente y po-
niéndolos al servicio del bienestar común: en definitiva, retomando un 
lema de la marea verde por la educación pública, haciéndolos de tod*s, 
para todos, con tod*s.

Dentro de este esfuerzo de rastreo y puesta en diálogo, propo-
nemos para este volumen sobre cuidados, común y comunidad una 
conversación entre dos figuras ligadas al sistema triestino, Franco Ro-
telli y Giovanna Gallio. 

Franco Rotelli, psiquiatra, íntimo colaborador de Franco Basaglia, 
será artífice directo del cierre del Hospital Psiquiátrico de Trieste y de 
su transformación en un sistema de Servicios territoriales de Salud 
Mental. Dirigirá estos servicios durante casi dos décadas, se empleará 
luego en la reorganización de los servicios públicos de salud mental 
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en la región de Campania, para pasar más tarde, de vuelta a Trieste, a 
la dirección de la Agencia Sanitaria Local y, por último, a la presiden-
cia de la Comisión de Sanidad y Políticas Sociales de la Región Friuli 
Venezia-Giulia. Su recorrido biográfico, del manicomio a una institu-
ción que aúna servicios sanitarios y sociales en el cuidado integral de la 
salud, refleja ya una concepción muy singular de la misma. 

Por su parte, Giovanna Gallio, filósofa y antropóloga vinculada a 
la comunidad basagliana desde finales de la década de 1960 y activa 
participante en los debates europeos de crítica psiquiátrica de los años 
1970 y 1980, pone en marcha en 2010 un proyecto de «medicina na-
rrativa» centrado en dos pilares del sistema triestino. El primero son 
los Distritos Socio-Sanitarios, creados en 2005 por el propio Rotelli. Se 
trata de un mecanismo de conexión entre servicios sociales y servicios 
sanitarios, buscando una continuidad que promueva la salud más allá 
del hospital, en un intento de traducir el enfoque basagliano de la sa-
lud mental al sistema sanitario general. El segundo es el Programa de 
Microáreas, un prototipo de cuidado integral producido en 2006 al-
rededor de y con los ciudadanos. El programa, que interviene en pe-
queños territorios de entre 500 y 2000 habitantes, es, en palabras de 
Franco Rotelli, un pez piloto: conecta espacios sin muros, de uso común, 
abiertos a dinámicas de autogestión, con un saber técnico, sociosani-
tario, puesto a disposición de las necesidades de los usuarios, a partir 
de la complejidad misma de su vida, de la vida de cada uno y de los 
barrios en los que se insertan las microáreas. La intención es forzar la 
práctica biomédica y experimentar cómo se conecta la responsabilidad 
institucional hacia la vulnerabilidad con la vida cotidiana de la ciudad. 

Hacer salud, tal es el nombre del proyecto de medicina narrativa, 
se propone justamente relatar, con las voces de los protagonistas, la 
práctica médica de Distritos y Microáreas, siguiendo el desafío que 
implica, en Trieste, desde hace años, a trabajadores sanitarios en el 
desarrollo de una medicina arraigada en los lugares, las casas, los há-
bitats sociales. La idea central es abrir un laboratorio para experimen-
tar nuevos modos de narración de la enfermedad capaces de reflejar 
y recoger los contenidos y las metodologías de la intervención terri-
torial. Reconstruyendo la historia de casos particulares, estableciendo 
contrastes entre el lenguaje de los procedimientos sanitarios y la com-
plejidad de las prácticas, se ponen en evidencia aspectos específicos 
que diferencian la medicina comunitaria de la medicina hospitalaria.

Esta entrevista / diálogo entre Giovanna Gallio y Franco Rotelli, 
titulada originalmente «Servicios que entrelazan historias», forma 
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parte de la publicación con la que se cerró el proyecto.5 La guinda es 
un manifiesto firmado por Franco Rotelli por la ciudad social. Aña-
dirlo aquí es una manera de decir, con él, que uno de los mayores 
potenciales de las experiencias prácticas de hacer salud que encon-
tramos en Trieste estriba en la interpelación que lanzan a los sistemas 
de bienestar europeos y a sus profesionales. Porque los peces piloto no 
pueden ser la flor que embellece a los monstruos (del hospital psi-
quiátrico reeditado, la residencia geriátrica, el centro de menores), 
sino guías que nos señalan otros caminos a seguir para hacernos car-
go colectivamente de la vulnerabilidad humana.

Servicios que entrelazan historias 
Giovanna Gallio y Franco Rotelli

Giovanna Gallio. En la conversación contigo quisiera tratar de re-
construir a grandes rasgos el sistema de salud creado en Trieste a 
partir de la mitad de la década de 1990: el nacimiento de la Agencia 
Sanitaria, que contribuiste a crear y que después dirigiste durante 
varios años. Pero antes quisiera preguntarte cuáles son tus comenta-
rios, qué impresiones has sacado, al leer las historias de enfermedad 
que hemos recogido.

Franco Rotelli. Las historias me parecen interesantes por muchos mo-
tivos, pero son significativas porque constituyen una prueba de que 
en Trieste los servicios «ven». Desde luego que con tu modo de reco-
ger y transcribir las voces has ayudado a mostrar, a hacer ver, pero de 
estas entrevistas se desprende que los servicios ven cosas y trenzan 
historias: están en el terreno, interaccionan con las historias de las 
personas y, de algún modo, también las constituyen.

La cuestión es la siguiente: hemos logrado montar una organiza-
ción con sensibilidad para registrar las necesidades, para diseminar 
aquí y allá antenas, para crear redes, de un modo aún no todo lo ge-
neralizado que se debería, si se quiere, pero ¿vamos por un buen ca-
mino? Me parece que las narraciones permiten entrever que los servi-
cios no se quedan mirando desde fuera, sino que se constituyen como 
mirada interna hasta hacerse parte de la historia de los sujetos; entran 
dentro de las historias hasta constituir los fragmentos de sujeto y de 

5 Franco Rotelli (2014), Servizi che intrecciano storie: la «cittá sociale», material y textos 
recogidos por Giovanna Gallio, Trieste, Azienda Servizi Sanitari núm. 1 y ENAIP.
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subjetividad que se desprenden de los relatos. Los servicios cumplen 
con su labor o, por lo menos, me parece que las historias demues-
tran que los servicios están haciendo su trabajo, que es el de pasar 
de la medicina de la muerte a la medicina de la vida, de una medicina 
naturalizada a una medicina subjetivizada. Consciente del cuerpo bio-
lógico, de las técnicas de abordaje biológico, pero consciente también 
del hecho de que, cuando se habla de enfermedad, estamos hablando 
en realidad de un artefacto institucional, de una construcción que es a 
un tiempo cultural y social, resultado y producto de muchas variables.

Los servicios están ya sobre esta pista (sobre estas pistas múltiples, 
en las que en todo momento puede variar el recorrido terapéutico) y 
han llegado ahí gracias a una historia que viene de lejos. En un pri-
mer momento, en las décadas de 1970 y 1980, estuvo la historia de la 
transformación de la atención psiquiátrica en esta ciudad: la supera-
ción del manicomio y el nacimiento de los servicios de salud mental. 
La psiquiatría fue la primera en avanzar en la dirección de mirar a los 
lugares y a los contextos de vida, volviendo a ligar la existencia de las 
personas a los mundos cotidianos, trabajando a fondo en aquello que 
hoy en día llamamos la «capacitación» de los sujetos, apelando a las 
oportunidades y a los derechos que correspondían a grupos enteros, 
familias, microcomunidades. A continuación, a partir de 1995, se nos 
ofreció la ocasión de ampliar esta red a otros sectores de la medicina, 
impulsando la organización de servicios que habrían de ocuparse de 
todas las enfermedades, de la diabetes a las disfunciones cardiovas-
culares, de la oncología a la neumología, etcétera.

Desde ese momento, rearticulamos un enfoque que veía en el te-
rritorio (en los territorios entendidos como hábitat de las personas de 
las que nos ocupamos y como sistemas de relaciones que se juegan 
en torno a la enfermedad) una parte esencial del objeto de trabajo: 
no mero trasfondo de nuestra acción, sino tejido del que extraer el 
diseño, la materia prima, que da forma y sustancia a las actividades 
de asistencia y cuidados.

Durante años, hemos intentado organizar las cosas en coherencia 
con estos principios, planteando un método de trabajo que empujaba 
a médicos, enfermeras, asistentes sociales, psicólogos y técnicos de re-
habilitación a afrontar la posibilidad de atender a las personas en su 
casa, en sus contextos de vida y, por consiguiente, a hacerse cargo de la 
«lectura» y de la transformación de tales contextos. Mientras atiendes a 
alguien en el hospital, solo ves la organización de la planta y del cuerpo 
de la persona; el hospital siempre es igual, las personas cambian y no 
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necesitas nada más. Sin embargo, cuando atiendes a la persona enfer-
ma en su casa, estás obligado a ver dónde vive, quiénes y qué cosas le 
rodean. No puedes atenderlo sin encontrarte con los familiares o los 
vecinos y no puedes no percatarte de que no hay nadie cerca si de he-
cho no lo hay. Todo este mundo en el que vive el sujeto entra en la lista 
de cosas de las que debes tomar nota: tener o no tener, ser o no ser, se 
convierten en elementos cruciales en el proceso de reconocimiento del 
problema, ya sea diagnóstico o pronóstico. Si quieres hacer algo bueno 
debes intentar activar los recursos que están en los contextos y en la 
historia de la persona, en sus capacidades, porque solo estos recursos y 
capacidades te ayudan a imaginar un pronóstico más favorable.

Distrito y Microáreas

Franco Rotelli. [N]o hay que confundir distrito y microáreas: sería como 
confundir el planeta con sus satélites. El proyecto Win-Microaree se 
formuló para experimentar la posibilidad de disfrutar de los bienes 
comunes que existen en un territorio determinado. Bienes comunes y 
males comunes: tanto los recursos que existen en una microrrealidad 
territorial y que normalmente no se reconocen ni valorizan, como los 
desastres que no se afrontan o no se asumen de forma adecuada. ¿Qué 
quiere decir esto? Si tomamos un bloque de viviendas cualquiera, un 
área habitacional lo bastante amplia, es fácil constatar que está dotada 
de recursos dotacionales, humanos y asociativos que, normalmente, no 
se registran, así como existen problemas, soledades, cosas que no se 
tienen en cuenta. En las viviendas sociales casi siempre nos topamos 
con una serie de defectos estructurales: el entorno está degradado, fal-
tan los espacios verdes, no hay servicios o no funcionan. No obstante, 
incluso allí donde las carencias y los déficits son más evidentes, pode-
mos descubrir riquezas potenciales, como en cualquier otro contexto. 
Por lo tanto, trabajar por microáreas quería decir poner en marcha un 
proceso cognoscitivo con dos líneas paralelas. Por un lado, hacer el 
mapa de los recursos existentes en ese territorio dado, reconstruyen-
do en detalle (calle por calle, área por área) las condiciones de vida, 
las capacidades de las personas de convivir y de acceder a una serie 
de oportunidades. Por otro lado, preparar una especie de cartografía 
de necesidades sanitarias, tanto hablando directamente con las perso-
nas, como utilizando informaciones clínicas y datos estadísticos: tipos 
de enfermedades más extendidas, frecuencia de las hospitalizaciones, 
cantidad de intervenciones sanitarias realizadas, cantidad de fármacos 
consumidos, etcétera.
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G. Gallio. Es evidente que este mapeo apuntaba de por sí a una acti-
vación de la red de posibles aliados e interlocutores del proyecto. No 
era una acción planificada y dirigida desde el exterior, el observador 
se veía de inmediato incluido en el campo observado.

F. Rotelli. Así es, la intervención en la microárea se basa en la idea de 
implicar a todos los actores posibles, cada vez más, a la par que se re-
únen saberes, en una dimensión que se dice al mismo tiempo «local», 
«plural» y «global». El atributo «local» no requiere de explicaciones: 
si en las últimas décadas se ha insistido mucho en la necesidad de 
desarrollar proyectos localmente sostenibles, valorizando los sujetos 
y las culturas del territorio, es porque se sabe que los recursos no son 
ilimitados. Los modelos de desarrollo basados en la idea de un creci-
miento ilimitado entraron hace tiempo en crisis, por lo que en las mi-
croáreas la innovación se ha ligado estrechamente a la idea de promo-
ver la dimensión local de las prácticas, tanto activando a la población 
como favoreciendo el pluralismo de los sujetos y de las instituciones 
que, de algún modo (de cerca o de lejos), inciden en ese territorio. Un 
tercer criterio importante era la asunción global de los problemas de 
cada microcomunidad: desde los problemas estrictamente médico sa-
nitarios hasta los de habitar y convivir o los problemas existenciales 
y sociales en relación con la renta y el trabajo. Esta asunción debía, 
en definitiva, tener en cuenta no solo las dificultades de cada uno de 
los pacientes sino también las problemáticas atribuibles a formas de 
sufrimiento urbano.

A partir de estas ideas iniciales, la organización de la microárea 
ha ido evolucionando a lo largo del tiempo: en un primer momento, 
se identificó un referente que, además de explorar el territorio, debía 
construir redes y alianzas, manteniendo conectados a los diferentes 
entes o servicios, privados y públicos; a continuación, se abrió una 
pequeña sede destinada a convertirse en punto de referencia cotidia-
na para la población. Un objetivo importante del proyecto era cono-
cer a todos los habitantes, entre otras cosas para generar una cierta 
equidad en la distribución de los recursos. Sabemos, de hecho, que 
algunos acceden muy poco a los servicios sanitarios, a pesar de tener 
mucha necesidad de ellos, mientras otros disfrutan de un número 
elevado de prestaciones, a pesar de apenas necesitarlas.

Después de conocer de cerca las condiciones de vivienda y de vida 
de núcleos amplios de personas, sería más fácil poner en marcha me-
didas razonables y equitativas desde el punto de vista sanitario, pero 
también políticas de vivienda, de renta y de trabajo, sin perder de 
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vista que el trabajo de microárea debe ir dirigido a reforzar los víncu-
los sociales, la cohesión social.

G. Gallio. Sin embargo, esta no es una prerrogativa exclusiva del tra-
bajo de microárea. También los distritos han inscrito en su mandato 
una visión del trabajo que va dirigida a activar a los individuos y a 
sus familias en contextos integradores, protegiendo los vínculos que 
la enfermedad tiende a romper...

F. Rotelli. Sí, pero cuando hablamos del distrito, nos referimos a una 
realidad organizativa compleja, articulada y amplia, que comprende 
cincuenta mil habitantes de media, no mil o mil quinientos, como las 
microáreas.

El distrito es como el Ave Fénix, cambia su configuración en fun-
ción de las realidades locales y regionales; también los estándares or-
ganizativos de los servicios pueden variar de una administración a 
otra. Hay algo seguro: la concepción del distrito que se ha impuesto 
en la mayor parte de las regiones italianas es muy diferente de la que 
existe en Trieste, donde nos hemos tomado al pie de la letra la idea de 
una dispositivo que reúne todas las respuestas sanitarias en relación 
con un territorio dado, configuradas como alternativa a las respues-
tas ofrecidas desde el hospital. Es decir, hemos pensado que todas las 
prestaciones que no están ligadas de manera directa a la estructura 
hospitalaria y a aquello que el hospital puede proveer de modo ex-
clusivo, deben ser ofrecidas desde el distrito. […] 

G. Gallio. Por lo tanto, por volver a la comparación entre distritos y 
microáreas, es importante subrayar que se trata de órdenes discursi-
vos muy diferentes...

F. Rotelli. [...] y de volúmenes de trabajo completamente diferentes. 
¿Qué tipo de interacción debemos imaginar entre el distrito y las mi-
croáreas? Para bien y para mal, la microárea se ha concebido como 
un pez piloto...

El pez piloto nada en grandes grupos a lo largo de las costas, pre-
cediendo a otros peces de gran tamaño como el tiburón; pero como 
los ejemplares más jóvenes tienden a irse hacia la orilla, los navegan-
tes de la Antigüedad creían que estos pequeños peces les ayudaban 
a encontrar el camino cuando se habían perdido o les facilitaban las 
maniobras de entrada o de salida de las embarcaciones en los puer-
tos. Ateniéndonos a esta alegoría, nos podríamos preguntar si la mi-
croárea (entendida como modelo y prototipo de una acción dirigida 
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para conocer mejor las corrientes o para explorar las zonas más difí-
ciles e intransitables de un territorio) puede tener repercusiones en 
toda la organización. ¿En qué medida puede este pequeño proyecto 
piloto generar efectos sobre la inercia de una máquina sin duda ma-
yor, como es el distrito? ¿En qué medida la puede avivar y poner en 
tensión? ¿Hasta qué punto le plantea interrogantes sobre sus propias 
potencialidades y límites? Estas son buenas preguntas que habría que 
verificar empíricamente, para entender si lo que se hace en las mi-
croáreas tiene efectos indirectos sobre el distrito. Pero no se puede, 
repito, intercambiar una realidad con otra, ni mucho menos colocar-
las en un continuum. [...]

Hospital y territorio

G. Gallio. Cuando dejaste el cargo de director del Departamento de 
Salud Mental para pasar a la Agencia Sanitaria, te oí por casualidad 
decir que la psiquiatría había agotado su carga transformadora y que 
ya no te interesaba tanto en cuanto tal: o nos volcábamos en la reor-
ganización de la medicina territorial6 o la reforma psiquiátrica se es-
tancaría antes o después. Este tipo de argumentación me alarmaba un 
poco, lo vivía como una especie de traición a tu vocación anterior; al 
mismo tiempo, debo admitir que tu decisión era coherente con todo 
lo que Basaglia nos había enseñado desde el principio. A inicios de 
la década de 1970, trabajando con él, nos acostumbramos a pensar 
que no habría ninguna reforma psiquiátrica sin una transformación 
radical de la medicina centrada en el hospital...

F. Rotelli. Hay una concepción lógica y después está la realidad. 
En el plano lógico, no hay motivos convincentes por los cuales la 
psiquiatría debe tener una organización territorial o comunitaria y 
el resto de la sanidad no. Sobre esta cuestión no he tenido nunca la 
más mínima duda; no la tenía entonces y no la tengo tampoco ahora. 
La trayectoria es la misma: o vas al encuentro de las necesidades 
sanitarias por lo que son, en los lugares en los que se forman y se 
manifiestan, o bien te abstienes y entonces no tienes alternativas. Tu 

6 La medicina territorial se contrapone a la medicina hospitalaria: en lugar de remitir 
todos los problemas de salud a una institución central como es el hospital, trata de 
abordarlos desde los territorios, es decir, desde los propios contextos de vida de las 
personas. Por otro lado, frente a la medicina comunitaria, la medicina territorial no 
presupone que exista necesariamente entre las personas que conviven en un mismo 
territorio un lazo comunitario, aunque sí busca nutrir, enriquecer y hacer más tupido 
el tejido que interconecta a unas personas con otras. [N. de la T.]
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decisión será entre una institución más o menos total, más o menos 
horrenda como era el manicomio, y una institución más o menos 
soft como es el hospital general. Estamos en todo caso siempre ahí, 
confinados en un registro en el que es la institución la que impone 
sus reglas, la que se organiza para responder a sus propias lógicas, 
en la mayoría de los casos impermeables a las exigencias de la 
población. No veo ninguna diferencia significativa entre el mundo 
autárquico de las instituciones totales y la autorreferencialidad de 
los recintos hospitalarios, más que por los grados de violencia que 
allí se expresan: entre una violencia más manifiesta, ejercida en los 
tiempos largos de internamiento, y una violencia mediada por una 
racionalidad técnico-científica, ejercida en tiempos breves.

Desde hace años creo que la organización del hospital no está en 
absoluto justificada y es en buena medida injustificable; tiene una 
cuota enorme de problemas que conserva a pesar de que no están en 
relación necesaria con su función y que conducen a una fragilización 
cada vez mayor del tejido social. Si las instituciones públicas no 
alimentan ni mantienen unido el tejido social, este empieza a 
disgregarse, entra en la anomia total, en el desierto. El tejido social 
existe en tanto que existen las escuelas, los servicios públicos y 
sanitarios, los municipios, los transportes. Estas instituciones, que 
el Estado organiza de diferentes formas, son las que alimentan los 
sistemas de relación entre la gente: no solo proveen una visión de los 
bienes comunes, sino también aseguran el sustrato de la construcción 
política de la identidad singular y grupal.

Justamente en la actualidad este proceso de construcción de la 
identidad se ve amenazado y reclama la presencia de las instituciones; y 
justamente el problema del vínculo social nos hace comprender que todo 
lo que se mete en estos contenedores que son los hospitales, las clínicas, 
las residencias de ancianos, etc., corresponde a energías y fuerzas que se 
sustraen a los territorios, a la vida de las comunidades locales. Se puede 
discutir sobre las prácticas buenas y malas, pero el dato fundamental es 
el siguiente: los recursos que están en el hospital no están a disposición 
de la comunidad, los recursos que están en las residencias de ancianos 
no están a disposición de la comunidad; ni los recursos de los usuarios, 
ni los de los trabajadores. En cambio, los recursos que gestionan los 
distritos están a disposición de la comunidad, están en la comunidad. 
Se pueden gestionar de manera brillante u opaca, vivaz o apagada, 
excelente o mediocre; pueden ser proactivos o moverse por inercias, 
pero son recursos que están dentro de la comunidad.
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La comunidad necesita estos recursos. Si quitamos las farmacias, 
los médicos de atención primaria, los servicios para los mayores, 
la asistencia a domicilio y muchas otras conexiones que produce lo 
público, matamos la comunidad. Si no se reinvierte una y otra vez 
en estos recursos, si se los traslada a otro lugar, si se los deposita en 
lugares cerrados, no quedan más que guetos: las ciudades fantasma, 
los pueblos fantasma, los barrios fantasma.

G. Gallio. La garantía de que las instituciones funcionen viene dada por 
su grado de apertura y por su extraversión, su capacidad de ir más 
allá de recursos y de relaciones, hibridándose con los lenguajes y con 
las culturas locales. Desde este punto de vista, se puede decir que tu 
dirección ha conferido mucha fuerza organizativa al sistema territorial 
triestino pero, no obstante, me pregunto hasta qué punto los servicios 
se han vuelto capaces de acercarse a la vida cotidiana de las personas.

F. Rotelli. Los datos hablan claro: en cerca de diez años, a igual número 
de habitantes y sin que ninguno se haya quejado de no recibir las 
debidas prestaciones, hemos pasado de cuarenta mil hospitalizaciones 
al año a las actuales treinta mil. ¿Qué ha hecho posible una reducción 
tan considerable del número de hospitalizaciones? Cada año, diez 
mil personas que antes iban al hospital, ya no van; al mismo tiempo, 
cada año, diez mil personas reciben respuestas diferentes que las que 
habrían obtenido de la estructura hospitalaria. Hay que considerar 
ambos aspectos: no es solo un menos, es también un más, todo 
aquello nuevo y diferente que sucede en comparación con lo anterior.

Quien recurre al hospital, lo hace casi siempre en procesos más o 
menos agudos, de gravedad verdadera o supuesta, a los que, por lo 
general, corresponde una hospitalización. En la actualidad, hay en 
Trieste diez mil personas a las que los servicios de urgencia ya no 
atienden a lo largo de un año o para las cuales no se prescribe una 
«hospitalización», porque hay otras opciones disponibles, respuestas 
alternativas. Esto configura un desplazamiento muy considerable 
de comportamientos en la población. El ejercicio de los cuidados ha 
cambiado de lugar en una casuística muy amplia, estamos de hecho 
hablando de volúmenes significativos de la demanda.

El Teléfono de Emergencias 1187 antes de mi gestión era conocido 
como el servicio del «toma y corre», recoge al paciente y llévalo lo 

7 El 118 es el número de teléfono correspondiente al Servicio Sanitario de Urgencias y 
Emergencias Médicas (S.S.U.E.M.), al que se recurre en Trieste y en la mayor parte de 
Italia para solicitar intervención médica en caso de urgencia. [N. de la T.]
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más rápidamente posible al hospital. Ahora el 118 realiza un trabajo 
de revisión y de valoración, derivando algunas demandas a los 
servicios territoriales u ofreciendo soluciones inmediatas a una 
serie de problemas. La cultura de las urgencias, muy extendida en 
Trieste, sigue siendo el primum movens [el motor principal] y esta 
es una de las grandes novedades que hemos introducido sin que 
la gente se dé cuenta. En ningún otro sitio existe un teléfono de 
urgencias que esté bajo la dirección territorial y no bajo la dirección 
hospitalaria y que incluya en su mandato el objetivo de filtrar las 
hospitalizaciones.

Redistribución de los poderes: la «capacitación»

G. Gallio. Las historias que he recogido muestran que los distritos desa-
rrollan una acción formidable, no solo a la hora de prevenir o reducir 
las hospitalizaciones de los enfermos crónicos, sino también en la asis-
tencia a personas que presentan malestares de lo más variados.

F. Rotelli. Sin duda, de lo que hoy debemos ocuparnos es de las pa-
tologías de larga duración y ya no de las patologías agudas. Las en-
fermedades crónicas amplifican la cuestión de la salud y representan 
una necesidad en parte sin resolver en nuestra sociedad. La respuesta 
a la patología aguda está garantizada, bien o mal, en todas partes en 
Italia, en el sistema público o privado subvencionado; se encuentra 
con bastante facilidad y, a menudo también, de buena calidad. Por 
el contrario, la respuesta a las patologías de larga duración no se en-
cuentra en absoluto, menos aún de buena calidad.

La revolución demográfica, la evolución científica y tecnológica, 
la capacidad de la medicina de resolver los problemas agudos impi-
diendo que las personas mueran sin llegar sin embargo a curarlas; 
todo esto ha incrementado enormemente la cantidad de personas que 
viven durante mucho tiempo con enfermedades graves. Y todos es-
tos enfermos, que viven y no se curan, necesitan diferentes formas 
de ayuda y de asistencia. Para las enfermedades crónicas o para las 
patologías de larga duración, el hospital no sirve de nada, mientras 
que sigue habiendo toda una serie de situaciones agudas para las 
cuales aún se puede plantear la necesidad de hospitalización. Con 
todo, también gran parte de las situaciones agudas pueden tratarse y 
curarse a domicilio o en las estructuras territoriales.

G. Gallio. Se sigue justificando el hospital como un lugar en el que 
llevar a cabo análisis diagnósticos precisos e intervenciones de 
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especialistas, gracias a las tecnologías sofisticadas que solo se pueden 
concentrar en él...

F. Rotelli. Sí, pero esto no significa que los hospitales tengan que se-
guir teniendo un número elevado de camas. En la actualidad ya se 
curan a domicilio casi todas las broncopatías, así como las enferme-
dades oncológicas y dermatológicas, mientras que buena parte de las 
intervenciones quirúrgicas hacen uso de la laparoscopia o de otras 
técnicas no invasivas, que no exigen hospitalización. Por lo tanto, es 
preciso redimensionar la centralidad del hospital, superando una se-
rie de resistencias.

Aquí no estoy hablando de un problema de «reestructuración ra-
cional» o de racionalización estructurada del sistema sanitario que 
apunte a reducir costes o gastos innecesarios. La reestructuración ra-
cional del sistema, si se realiza mediante procesos de transformación 
desde abajo, induce de por sí a comportamientos más racionales, po-
niendo en marcha un círculo virtuoso de reequilibrio de los poderes: 
entre trabajadores y pacientes, entre servicios sanitarios y quienes 
disfrutan de ellos.

Es preciso que avance una nueva racionalidad que descomponga 
los viejos poderes y las viejas jerarquías, poniendo en marcha una 
interacción dialéctica, una democracia entendida como relaciones pa-
ritarias, o prácticamente paritarias, entre el paciente y el terapeuta. 
Nuevas actitudes y libertades de decisión cuya realidad y cuya po-
sibilidad pueden entreverse en las historias que has recogido, en la 
medida en que cambian los escenarios y los lugares donde practicar 
las actividades de cuidado y atención.

Mientras exista una relación de poder esquemática entre el mé-
dico y su paciente (bajo la bata, dentro de la consulta, dentro de la 
situación aséptica del instituto médico) es difícil que pueda arraigar 
una nueva concepción de hacer salud.

G. Gallio. La denominada «optimización de los recursos», ¿tiene algo 
que ver con este razonamiento? 

F. Rotelli. Desde luego que sí. La optimización de los recursos no es de 
por sí ninguna tontería; de por sí es una virtud utilizar los recursos 
para dar a los problemas respuestas adecuadas. La adecuación crea 
un escenario totalmente diferente, una contractualidad que ya no es 
«sanitaria», sino que se basa en un potencial de capacitación de los 
sujetos. A fin de cuentas, la cuestión es actuar de tal manera que las 
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personas se hagan más capaces de estar en el mundo, más conscientes 
de sí mismas y de la relación con su cuerpo, a partir de la adquisición 
de una mayor conciencia de su enfermedad.

Cuando se ayuda a las personas a afrontar su enfermedad, por el 
camino aprenden cosas; aprenden sobre todo a relacionarse con los 
demás, así como los demás aprenden a relacionarse con ellas. Hay un 
ejercicio de aprendizaje colectivo en la experiencia de la enfermedad, 
se cambia la percepción que uno tiene de sí mismo y la percepción 
que tienen los demás de uno, saliendo de los esquemas tradicionales 
de pasividad y de dependencia.

Esto sucede si los servicios avanzan, pero no sucede si los servi-
cios se retiran o si, ante una perspectiva de avance (de los sujetos y 
de los grupos, de los enfermos y de sus familias), se intenta boicotear 
la nueva organización reprivatizando el conjunto, devolviendo a una 
dimensión privada lo que es una relación eminentemente pública, un 
bien público. Podrá seguir mejorando, en el sentido de cambiar las 
herramientas y las formas de asistencia, pero si el rebasamiento del 
hospital no viene acompañado de una socialización de los conoci-
mientos y de las competencias, las comunidades locales no mejorarán 
en absoluto, viéndose incluso más empobrecidas aún desde el punto 
de vista de los saberes y de los poderes.

G. Gallio. Para cambiar las actitudes y las culturas habría que librarse 
en primer lugar de las formas de contrato mercantil que se han ex-
tendido un poco por todas partes en los últimos veinte años. Hablo 
de las listas de prestaciones con coste adicional y de los estándares 
que maniatan el espacio y el tiempo del trabajo sanitario, creando 
una especie de jaula procedimental que inhibe toda creatividad. A 
esto ha contribuido la imposición desde arriba de una cultura de la 
evaluación que es mediocre, si no directamente una estafa y cuyo ob-
jetivo predominante es homologar y controlar toda la organización, 
creando todo el tiempo rigideces y jerarquías nuevas...

F. Rotelli. Esto en realidad constituye un despilfarro: el fantasma de la 
evaluación, los certificados de calidad que dominan todas las presta-
ciones sanitarias, incentivados por las diferentes formas de subcon-
tratación y privatización de las competencias profesionales y de los 
servicios.

La obsesión de los estándares predefinidos, dirigidos a no se sabe 
qué, lleva en realidad a despilfarros enormes, desde luego de recursos 
humanos. Lleva a la ruina, a un sistema ingobernable e insostenible, 
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porque poco a poco el sistema se fragmenta en la mercantilización de 
los valores, de los sistemas de relaciones, de los afectos y de los bienes 
comunes. No solo se empobrecen los bienes y los valores que forman 
parte de la vida de cada individuo, sino también las formas de vida y 
de relación que se dan en una comunidad.

Privado, público 

G. Gallio. La mercantilización de la salud y de los servicios aparece 
hoy como una herramienta que sostiene las desigualdades sociales. 
Mientras la ciudadanía se desintegra y se desbarata. También en las 
historias que he recogido la pobreza y las desigualdades sociales son 
muy visibles: los protagonistas son casi siempre personas sin ingre-
sos, desarraigadas o aisladas socialmente, enfermas de muchas enfer-
medades. ¿Crees que el sistema territorial triestino lleva a cabo una 
especie de discriminación a la inversa, seleccionando a los ciudada-
nos menos provistos de recursos?

F. Rotelli. No, en absoluto. El trabajo de microárea se aplica con fre-
cuencia a los barrios donde se concentra más la pobreza, por lo que en 
las historias vemos una especie de magnificación de los rasgos consti-
tutivos de la experiencia de enfermedad, con el agravamiento casi ca-
ricaturesco de vicisitudes y circunstancias que parecen excepcionales, 
pero en realidad no lo son. En la vida de cada uno, cuando miramos de 
cerca, podemos encontrar conflictos y miserias, necesidades no expre-
sadas o insatisfechas, problemas que no se ven desde fuera.

En Trieste, el trabajo de los distritos llega a todos los grupos pobla-
cionales, aunque los datos cuantitativos no digan nada por sí mismos 
sobre la pobreza o no pobreza de cada individuo. El cupo de pacien-
tes atendidos es relevante y elevado el número de hospitalizaciones 
que se han evitado gracias a una atención extendida capilarmente, 
pero los datos que podemos enseñar no dicen nada sobre el censo de 
las personas a las que se ha prestado asistencia.

G. Gallio. ¿Qué desarrollos futuros tendrá el gran proyecto llevado 
a cabo en Trieste y qué riesgos corre en la fase actual? Antes decías 
que existen intentos de fragmentar y de empobrecer el sistema, de 
manera que lo público pierda centralidad en beneficio de lo privado. 

F. Rotelli. Es imposible hacer pronósticos. En la fase que estamos atra-
vesando todo tiende a una ideología del ahorro del gasto público que 
lleva al abismo, a la nada: hacia lo privado o hacia una eficiencia que 
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se convierte en un fin en sí mismo. Desde hace años se nos bombardea 
con instrucciones idiotizantes, ideas de ahorro diseñadas en una mesa 
por tecnócratas que no entienden nada de sanidad. En las consejerías y 
en los ministerios, quienes se ocupan de administración o de economía 
tienen un conocimiento de los sistemas sanitarios cercano a cero, una 
ignorancia impresionante. Con todo, como decía antes, hasta en las 
consejerías y en los ministerios han empezado a darse cuenta de que la 
privatización corre el riesgo de tener costes insostenibles […] Empie-
zan a constatar que lo privado dista mucho de suponer un coste menor 
y tampoco asegura una eficacia ni una eficiencia mayores. La tendencia 
a reducir la provisión directa de servicios por parte del Estado no se ha 
visto recompensada por beneficios económicos; al mismo tiempo, no 
se han resuelto los problemas que se nos plantearon en la década de 
1980, cuando empezó todo el proceso. 

Se puede, pues, prever que en el futuro haya arrebatos de racionali-
dad con respecto a las elecciones realizadas en los últimos veinte años 
y, en ese caso, nuestro discurso, nuestra concepción organizativa del 
sistema de salud territorial, podría tener más espacio del que ha tenido 
hasta el momento. Si, por el contrario, sigue triunfando la ideología 
liberal, de privatización a toda costa, seguiremos perdiendo terreno.

Está claro que, en el conflicto entre ideologías de mercado e inicia-
tiva pública, lo que está triunfando es un modelo que dista mucho de 
lo que hemos intentado poner en marcha: nuestro modelo solo podría 
obtener reconocimiento si el conflicto se desarrollara en función de 
las prácticas.

La ciudad social 

G. Gallio. Una última pregunta. Las historias y los materiales que he-
mos recogido sugieren una serie de criterios y de principios irrenun-
ciables de las prácticas territoriales, que habría que consolidar y hacer 
evolucionar: ¿hacia dónde, en qué dirección? 

F. Rotelli. Hace poco escribí una especie de manifiesto sobre lo que 
considero buenas prácticas en el desarrollo de la «ciudad social», tal 
y como la he llamado: una ciudad donde el trabajo sanitario se en-
trelaza con una proyectualidad más amplia, que coloca en el centro 
de la atención la relación entre los ciudadanos y las instituciones. 
La idea es crear una red nacional de prácticas de desarrollo local: 
prácticas incluso mínimas, que amplían la democracia de la cotidia-
nidad y que multiplican los laboratorios de la ciudadanía en torno 
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al mantenimiento de los bienes comunes. Los puntos que conside-
ro importantes para evaluar las buenas prácticas son la equidad y 
la justicia social, la libertad del trabajo, la defensa activa de los suje-
tos débiles y de sus derechos. Sobre todo, la capacidad de cuidar de 
uno mismo y de los otros en un hábitat social compartido. En Trieste, 
el desarrollo de la ciudad social depende de muchas instituciones y 
sujetos, privados y públicos: los colegios y la universidad, el Ayun-
tamiento, la Agencia Sanitaria, el ATER,8 las asociaciones y las em-
presas sociales. Es un proyecto que debería ser válido para todos los 
que, por diversos motivos, son responsables de las políticas sociales, 
aunque en la actualidad cueste ver una visión común o una trama de 
ideas y de iniciativas que les mantenga unidos.

Dentro de esta perspectiva, el papel específico que deben seguir 
desempeñando los servicios sanitarios territoriales consiste en conte-
ner el riesgo de que la medicina, al hacerse cargo del individuo desde 
el nacimiento hasta la muerte, ejerza un poder desproporcionado, ta-
pando con sus intervenciones también las necesidades y los conflictos 
sociales. Más que un riesgo, la medicalización de la vida es una tenden-
cia imparable: para cada problema hay un diagnóstico y un fármaco y 
siempre hay un médico dispuesto a entrometerse —a intervenir, ges-
tionar, hacer y deshacer—. Ante estos efectos invasores y extendidos, el 
trabajo desarrollado en Trieste ha avanzado no en el sentido de ocultar 
o negar el poder de la medicina, sino más bien de socializar sus he-
rramientas y sus conocimientos. Creo, de hecho, que hemos avanzado 
mucho en las prácticas a fin de introducir en la medicina otro sabor, 
otros ingredientes y pensamientos, otras miradas y visiones.

Recuerdo que hace treinta años, tras el cierre del manicomio, abri-
mos un conflicto con amigos psiquiatras, aliados nuestros, que no 
querían crear servicios «fuertes» en el territorio, entendiendo por ello 
la institución de centros de salud mental abiertos las veinticuatro ho-
ras. Estos amigos nuestros querían servicios «ligeros», con la idea de 
que la locura se diseminaría en lo social y que los enfermos tendrían 
más posibilidades de integrarse en las comunidades locales si redu-
cíamos al mínimo cualquier forma de «psiquiatrización».

Años después se presentó el mismo conflicto en el ámbito de la 
medicina, donde prevalecía la idea de favorecer el modelo ambula-
torio: ofrecer tantas respuestas como problemas de salud hubiera, sin 

8 ATER son las siglas dela Azienda Territoriale per l’Edilizia Residenziale Pubblica, la 
empresa regional de vivienda pública en Italia. [N. de la T.]
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preocuparse por contrarrestar la cultura del internamiento y de la hos-
pitalización y sin entrar en contacto con las condiciones de vida de los 
sujetos y de su hábitat. También en este caso, nosotros decidimos tomar 
la dirección contraria: si a finales de la década de 1970, habíamos op-
tado por servicios fuertes frente a los servicios ligeros que se propo-
nían, a finales de la década de 1990 decidimos llevar nuestra caja de 
herramientas a todos los rincones del territorio, llegando incluso a las 
pequeñas poblaciones, a los barrios más alejados.

Entonces, volviendo a tu pregunta, me parece que las historias 
que has recogido ofrecen muchos elementos que confirman el acierto 
de la estrategia que adoptamos; al mismo tiempo, me pregunto hasta 
qué punto los trabajadores son conscientes de las herramientas que 
utilizan y de los poderes que se les otorgan. Se trata de una conciencia 
que hay que formar y nutrir constantemente en la práctica y, para que 
se mantenga, son precisos nuevos esfuerzos también en el ámbito de 
la difusión de conocimientos.

[…] Por ello, considero que habría que proseguir la investigación 
para delinear mejor el perfil médico del trabajo que se desarrolla, po-
niendo de relieve los resultados y las conclusiones de las interven-
ciones, también en el plano propiamente clínico. En esta materia, no 
hay que dar nunca nada por descontado: es preciso contrastar y do-
cumentar cada hipótesis de trabajo.

Digo esto a pesar de que soy consciente de que es muy difícil llegar 
a integrar los datos y los conocimientos de tipo clínico con los aspec-
tos culturales y éticos del trabajo de curación: dar cuenta a un mismo 
tiempo del cuadro diagnóstico y del pronóstico, poniendo en evidencia 
las dimensiones problemáticas de un trabajo territorial así concebido.

¿Cómo se hace para narrar la enfermedad prescindiendo del historial 
médico? No se puede. Pero si hubieses presentado cuadros clínicos, en 
lugar de contar historias, nadie habría tenido interés alguno en leerte. 
Por eso es verdad que la medicina hay que narrarla, contarla [...]

Manifiesto por el proyecto de las «ciudades sociales»
Franco Rotelli / mayo de 2011

Nos gustaría imaginar un festival de la ciudad social. Con ello nos re-
ferimos a la necesidad urgente de hacer un muestrario, incluso antes 
que una red, de las prácticas concretas que en los lugares más dispares 
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de este país materializan los valores de la izquierda: más equidad, más 
justicia social, más defensa activa de los sujetos débiles y de sus dere-
chos, más amor por la belleza del paisaje urbano y no urbano, más ética 
y más libertad en el trabajo, más cuidado de los otros y de uno mismo 
en el hábitat común. Prácticas incluso mínimas que tienen como marco, 
cuadro y contexto consciente la libertad, la fraternidad y la igualdad. 
Miles de buenas prácticas que ofrecen ideas, que abren nuevos cami-
nos y esperanzas en las relaciones, en particular entre los ciudadanos y 
las instituciones, extendiendo una democracia de lo cotidiano que cada 
vez está más ausente y cada vez se invoca menos.

Son bienes comunes la escuela, la sanidad, el medio ambiente, el 
agua. Debería ser la justicia social quien se encargara del mantenimien-
to de los bienes comunes. Queremos hablar de las prácticas de respeto 
y de crecimiento de estos bienes y lograr una interlocución entre ellos. 
Niños, muchachos, ancianos: ¿dónde se hacen cosas buenas con ellos? 
¿Dónde se coopera, no para un beneficio individual sino por un interés 
colectivo? ¿Dónde (en las escuelas, en los servicios sanitarios, en los 
barrios) se inventa un tejido social más rico? ¿Dónde las buenas prácti-
cas apuntan a buenas políticas posibles? ¿Dónde la economía social es 
algo de verdad? ¿Sabemos construir un inventario de las ciudades que 
queremos, ver quién se arremanga para hacer algo mejor?

Negar a la «política» el derecho a invadirlo todo; rechazar las in-
vasiones bárbaras de la política sobre nuestros cuerpos. Empecemos 
desde ahí a reapropiarnos de nuestros cuerpos como buena práctica. 
No se trata de demonizar la política, precisamente porque no se trata 
de delegar en ella el bien y el mal. Se debe reducir en buena medida el 
mandato a la (de la) política, indicando (a través de las buenas prácti-
cas) qué es lo que vale la pena generalizar.

La relación entre ciudadanos e instituciones: el buen gobierno de 
los países, de las ciudades y de los barrios, ¿está certificado y es cer-
tificable? ¿Dónde, cómo, por parte de quién? Si no se empieza certifi-
cando las innovaciones en los modos de gestión, o las buenas formas 
de autogestión, y el ejercicio de crítica práctica de las instituciones 
en las que se está inserto, es difícil imaginar una política que no sea 
demagógica y populista, chivo expiatorio de la ausencia de culturas, 
concatenación de palabras vacías de sentido.

Solo si se obliga a la política a plegarse ante las buenas prácticas 
podremos entrever perspectivas de cambio. ¿Cómo se habría podi-
do tener Constitución sin Resistencia, ley sobre el aborto sin lucha 
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de las mujeres, reforma sanitaria sin luchas (y prácticas) por la salud 
en las fábricas, en los lugares de trabajo, en los hospitales psiquiátri-
cos? ¿Cómo se habría podido escribir el Estatuto de los Trabajadores 
sin 1969?

Hacer visible la reconversión de los bienes sustraidos a la propie-
dad mafiosa, a la Camorra y a la ‘Ndrangheta, y la transformación 
radical de funciones de los sitios contaminados químicamente o des-
tinados a un uso ignominioso de la reclusión. Y la curación de peri-
ferias degradadas donde se reconstruye la sociabilidad, los «huertos 
urbanos» de lo social. Redescubrir las posibilidades de curar y de ser 
curados fuera de las instituciones totales y construir hasta en las cár-
celes lugares de emancipación posible. Todas estas son cosas que su-
ceden en nuestro país; también se destruye la separación entre artes y 
oficios, entre la cultura de lo bello y el producto interior bruto, entre 
saber útil y saber y punto.

¿Qué prácticas nos permiten contrarrestar esta destrucción? ¿Fre-
nar todo aquello que produce sufrimiento urbano, desarrollando 
todo aquello que hace crecer las virtudes locales? Combatir las insti-
tuciones totales y totalitarias construidas contra nosotros y contra los 
migrantes: se trata de proyectos puestos ya en marcha o configurados 
para el futuro próximo en varias ciudades y lugares. Abrir las puertas 
de las residencias para la tercera edad, de las fábricas, de los call-
center, de las oficinas y de las administraciones públicas. Impedir que 
las jerarquías sofoquen los derechos a la palabra, a la argumentación, 
a la crítica, en cualquier lugar de trabajo, escuela o tribunal, hospital 
o cuartel.

Es verdad que el devenir y el rumbo que tome Europa será de-
cisivo para el futuro. Es verdad que las políticas macroeconómicas 
deciden nuestras vidas y es preciso sabernos orientar con respecto a 
ellas. Pero, ¿estamos seguros de que David no puede vencer a Goliat 
una vez más? O al menos condicionar, dirigir, lograr ponerle freno, 
construyendo una masa crítica que dé sentido al hoy y al mañana.

Estos laboratorios de la ciudad social (el «festival de las ciudades 
sociales», las prácticas de desarrollo local, los laboratorios de ciuda-
danía, junto a los miles de festivales de poesía, filosofía, teatro, mú-
sica), si se ligan a las prácticas concretas, pueden indicarnos un frag-
mento de futuro que vale la pena ponerse a buscar.




