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“Lo que merece ser recordado...” Conflictos y
tensiones en torno a los proyectos publicos sobre
los usos del pasado en los sitios de memoria'

LubpmiLa CATELA DA Siva?

Publicacion original: Catela da Silva, Ludmila. 2014. “Lo que merece ser recordado...”
Conflictos y tensiones en torno a los proyectos publicos sobre los usos del pasado en los
sitios de memoria. Clepsidra (2): 28-47. Agradecemos a revista Clepsidra su autorizacion
para republicar este articulo.

Este texto fue escrito originalmente en 2013 para el encuentro “Architectures of affect:
place, politics and cultures of mourning in Latin America” organizado por la Universidad
de Zurich, y fue presentado para su republicacion en 2014 por la Revista Clepsidra (IDES).
Cuando escribi6 este articulo, la autora era todavia directora del Archivo Provincial de la
Memoria de Cérdoba. Su mirada etnogrifica aparece interpelando su propia actividad en
la gestion publica, pero también emprende un analisis sobre los limites politicos de los
sitios de memoria. Expresa aqui la potencia analitica de quien transitaba las disputas desde
“adentro”, pero con un interés etnografico por la comprension y la necesidad de etnografiar
dichas disputas sin perder el sentido critico. Para ello, la autora mostré la génesis de un
campo de discusion entre los actores que participaban de los organismos de derechos
humanos y el Estado, en relacién a la imposicion de la nocion de “memoria” focalizada
en los denominados sitios de memoria (ex centros clandestinos de detencion, archivos,
centros culturales). Este articulo analiza los momentos que llevaron a construir la idea de
que los ex centros clandestinos de detencion debian ser el nicleo de la institucionalizacion
de las memorias. Para esto, la autora recorre brevemente la historia de las politicas
publicas a partir de la llegada del presidente Néstor Kirchner en 2003, para luego focalizar
la descripcion etnogrifica en un sitio de memoria concreto, el Archivo Provincial de la
Memoria de Cérdoba, ubicado en la capital de la provincia homénima. La antropologia le
permitié observar, de manera general, estos cambios y cristalizaciones para poder enfocar
la comprension a partir de la generacion de politicas que gravitan en torno al dilema de
los conflictos de memoria. El libro de Da Silva Catela procedente de su tesis doctoral en
Rio de Janeiro No habri flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccion
del mundo de familiares de desaparecidos (2001) fue premiado como mejor tesis de
ciencias sociales por la prestigiosa ANPOCS-CNPq del Brasil, (2000). Complementar con
los articulos de esta seccion y por las secciones 3 (L. Bartolomé) y 10 (S. Calandrén).

Instituto de Antropologia de Cérdoba/Universidad Nacional de Cérdoba/CONICET
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Territorios de memoria

n monumento a la pacificacion nacional. Un espacio verde. Un lugar

de reconciliaciéon. Estas ideas y palabras, se anudaban en el decreto

presidencial 8/98 del 6 de enero, firmado por el entonces presidente de la
nacion Carlos Menem. Alli donde habia funcionado el mayor centro clandestino de
detencion (CCD) del pais, la ESMA, se construiria “un monumento como simbolo
de la convivencia democratica y la voluntad de la conciliacion de los Argentinos”.?
Con este decreto comenzo una batalla por la memoria e inauguré un momento
bisagra en relacién a la necesidad de preservar los lugares que habian sido centros
clandestinos de detencion, como sitios de memoria. Ripidamente los familiares de
desaparecidos presentaron un recurso de amparo y en diciembre del ano 1998,
la IT Cadmara de Apelaciones en lo Contencioso Administrativo Federal afirmé que
la intencionalidad de demoler la ESMA se contraponia “al interés de toda una
sociedad” y su demolicién “impedirfa conocer el destino de los desaparecidos y
en caso de haber fallecido, las circunstancias que determinaron el hecho, asi como
el lugar donde se encuentran sus restos. [...] Y de la comunidad toda a conocer la

» 4

verdad historica, que la destruccion del edificio podria afectar”.

En ese momento llamé a estas disputas “territorios de memorias” (da Silva Catela
2001: cap 5). Esta nocion abria los sentidos y las clasificaciones sobre el pasado en
clave de conflicto.” Enfatizaba la conquista, el litigio, la extension de las fronteras
y sobre todo la disputa. Alli donde el Estado habia impuesto con decretos y
leyes el perdon y el olvido, diversos grupos e instituciones respondian con una
batalla por la memoria y la verdad. Esta batalla estaba centrada en diversos pilares,
entre otros: la demanda constante de justicia, la “recuperacion” de los ex CCD y
la apertura de los archivos de la represion. Se demandaba una politica pablica
de memoria que respondiera a estas luchas historicas. En este texto me interesa
mostrar la génesis de un campo de discusion entre los actores que participan de
los organismos de derechos humanos y el Estado en relacion a la imposicion de
la nociéon de memoria focalizada en los sitios de memoria (ex centros clandestinos
de detencion, archivos, centros culturales). Analizar los momentos que llevaron
a construir la idea de que los ex centros clandestinos de detencién debian ser el
nucleo de la institucionalizacion de las memorias. Para esto, primero recorreré
brevemente la generacion de las politicas publicas a partir de la llegada de un

3 Citado en www.paginal2.com.ar/1998/98-12/98-12-24/pag09.htm
4 Citado en www.paginal2.com.ar/1998/98-12/98-12-24/pag09.htm
5 Me refiero aqui a la nocion cldsica de Durkheim sobre las clasificaciones en tanto formas de

dividir y ordenar el mundo, aceptando que toda clasificacion implica un orden jerarquico
del que ni el mundo sensible ni nuestra consciencia nos ofrecen modelo alguno, ya que
nos encontramos muy lejos de poder clasificar espontineamente o naturalmente. Dicho en
otras palabras, las maneras de observar y analizar el pasado en tanto construcciéon social
poblado de representaciones colectivas.
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nuevo presidente al poder en el afio 2003, para luego focalizar el analisis en
un sitio de memoria concreto, el Archivo Provincial de la Memoria de Cordoba.
Interesa observar de manera general estos cambios y cristalizaciones para poder
enfocar la comprension a partir de la generacion de politicas que gravitan en
torno a los sitios de memoria.

Estatizar la memoria

El cambio de siglo se caracterizO en Argentina por anos de crisis politica y
economica. Las fechas del 19 y 20 de diciembre de 2001 generaron un quiebre en
la historia del pais. En relacion con el tema de la construccion de las memorias de
la represion, el ano 2001 funcioné como una bisagra. Los nuevos grupos afectados
por la represion en plena democracia —recordemos que 39 jovenes fueron asesinados
durante las manifestaciones publicas en todo el pais®~ se apropiaron de los simbolos
y estrategias creados durante los afios setenta, estableciendo lazos y continuidades
con la represion del pasado y con las organizaciones de derechos humanos. Asi, otras
madres usaron pafnuelos, otros grupos convocaron a las Madres para defenderse,
nuevas marcas que seflalaban muertes de jovenes manifestantes se sumaron a los
panuelos estampados en el piso de la Plaza de Mayo.

En relacion con el gobierno nacional y los provinciales, durante estos afnos
comenzaron a nacer didlogos y propuestas conjuntas entre los estamentos del
Estado y los organismos de derechos humanos para crear instituciones de memoria
y monumentos publicos que recordasen a los desaparecidos. Si durante los anos
noventa el discurso dominante desde el Estado fue el de la reconciliacion, a
partir del cambio de siglos comenzaron a abrirse brechas en un contexto todavia
adverso. En el afio dos mil fue creada en La Plata la Comisién Provincial por la
Memoria, instituida por ley,” que sirvido en adelante como un modelo a seguir

6 Durante las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001, sélo en la zona céntrica
de la ciudad de Buenos Aires, murieron cinco personas, 227 resultaron heridas de
distinta gravedad y cerca de 300 fueron detenidas a raiz del estado de sitio que declard
De la Rda. A partir de ahi se iniciaron multiples procesos judiciales para investigar los
crimenes. Las victimas en todo el pais fueron 38. http://www.infojusnoticias.gov.ar,
nacionales/represion-del-19-y-20-el-cels-y-los-familiares-piden-que-se-haga-el-juici

html. Pueden consultarse los datos y breves biografias sobre los asesinados el 19 y 20 de
diciembre de 2001 en http://19v20.wordpress.com/asesinados

7  En la ciudad de La Plata, la Cimara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires cre6
por medio de la Ley 12.483, del afio 2000, la Comision Provincial de la Memoria, un
organismo publico con funcionamiento auténomo y autarquico. La CPM estd integrada
por representantes de los organismos de Derechos Humanos, el sindicalismo, la justicia, la
legislatura, la universidad y diferentes religiones. Entre sus multiples actividades desarrolla
investigacion y difusién a partir de dreas: Publicaciones, Archivo de la D.I.PB.A, el
proyecto Memorias en las Escuelas o Jovenes y Memorias, el Museo de Arte y Memoria
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que se replico en instancias provinciales y municipales de todo el pais.® Poco a
poco las memorias subterrdneas’ fueron accediendo a espacios de poder para
comenzar un singular proceso de transformacion que llevo a posicionarlas como
memorias dominantes.

Esto se reforzé y visibilizo de manera contundente en el afio 2003, con la llegada de
un nuevo presidente al gobierno nacional. Uno de los elementos mas significativos
de este periodo es la propia figura del presidente Néstor Kirchner. Kirchner, cuando
hablaba de la dictadura, se posicionaba como un agente comprometido con ese
pasado. Usaba la nocién de generacion como un lugar de memoria (Nora 2009),
al focalizar su experiencia y pertenencia identitaria a grupos politicos peronistas
como elemento de solidaridad, comprension y compromiso con el pasado.'

A partir del inicio de este siglo, comenzé a gestarse una politica estatal de la
memoria que representaba principalmente a las victimas del Terrorismo de Estado.
Emanada del Estado nacional y los gobiernos provinciales, acompanada por el
movimiento de derechos humanos, pusieron el sello y pasaron a “institucionalizar
la memoria”. Si el retorno de la democracia se caracterizé por la busqueda de
los rastros del horror; de los cuerpos de los desaparecidos en las fosas comunes
y por la demanda de juicio y castigo; las conmemoraciones por los 20 afos del
golpe se inauguraron con la produccion de las “pequenas memorias y sus marcas
locales” (da Silva Catela 2006) enfrentadas a diversas politicas estatales de clara
intencionalidad de borradura y olvido. Se puede decir que, a los 30 afnos del golpe
en el ano 2000, se celebré un momento de “memorias monumentales” (da Silva
Catela 2011) con la creacion de instituciones como archivos, centros culturales,
memoriales, sitios cuya caracteristica general es que centran sus relatos sobre el

y la Maestria en Historia y Memoria. Puede consultarse la Ley de creacion en www.
comisionporlamemoia.org

8  Las politicas municipales y provinciales que replicaron el modelo de comisiones de
memorias no se realizaron de manera idéntica en cada lugar, pero en general aunque
dependan del Poder Ejecutivo, la idea de conformacion de una Comision, con multiples
representantes, garantiza la autonomia funcional. Por ejemplo, en Cérdoba (Ley 9280),
Chaco (Ley 5582), Mendoza (Ley 8003) prevén algin grado de autonomia y/o autarquia
como una de las condiciones de las politicas de estas Comisiones. Sin embargo, los
Archivos provinciales de la memoria como en el caso de Santa Fé, Chubut, La Pampa,
La Rioja, entre otros, o el Museo de la Memoria de Rosario, dependen, funcionalmente y
politicamente, directamente del poder Ejecutivo, mas especificamente de las Secretarias de
Derechos Humanos locales.

9 Utilizo la nociéon de memorias subterraneas de Michel Pollak (20006).

10 Durante su gestion, el 14 de junio del 2005, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion
declar6 la invalidez y la inconstitucionalidad de las leyes de punto final, obediencia debida
y leyes de indultos. Esto significé que todos aquellos agentes del Estado implicados con
la represion, asesinato, tortura y desaparicion podian ser juzgados y encarcelados por
crimenes de lesa humanidad.
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terrorismo de Estado, tomando como eje temporal la periodizacion consagrada
1976-1983. Asi, las memorias que durante mucho tiempo fueron subterrdneas
pasaron a ser “oficiales”, reconocidas y tomadas como ejes de politicas publicas.

Se pueden distinguir por lo menos cinco acciones que caracterizan estas politicas
de la memoria:

1. La creacion de un nuevo feriado nacional. El 24 de marzo es declarado como
dia de la “la Memoria, la Verdad, y la Justicia”.

2. Junto con la creacion de este feriado, la fecha pasa a formar parte del calendario
escolar, lo que obliga a que las escuelas primarias y secundarias organicen actos
conmemorativos. Para esto se aportan desde el gobierno nacional, diversos
materiales pedagogicos: publicaciones, manuales, videos, desarrollados desde
el programa Educacion y Memoria del Ministerio de Educacion de la Nacion.

3. La inauguracion de manera oficial de la reconversion de ex CCD en sitios de
memoria. Iniciando esta politica publica con la creacion del Espacio para la
Memoria y la Promocion de los Derechos Humanos ex ESMA. Seguido de la
creacion de una Red Federal de Sitios de Memoria bajo la 6rbita del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos y protegidos por la Ley 26.691 que declara
sitios de memoria a todos los ex CCD del pais.

4. La creacién del Archivo Nacional de la Memoria. Institucion que posteriormente
se replico como modelo, en archivos provinciales de la memoria y secretarias
de derechos humanos donde no existian

5. La reescritura de un nuevo prologo para el libro Nunca Mas.

Esta politica de estatizacion de la memoria, tiene una clara ambicion fundacional,
al mejor estilo de invenciéon de una nueva tradicion, donde el Estado asume que
las politicas de memorias no colocan en foco las politicas de reconciliacion. Asi
la memoria de los familiares, comparfieros de desaparecidos y todos aquellos que
compartian una memoria colectiva, pasaron, por primera vez, a disputar junto
con el Estado una memoria dominante. Sin embargo, debe decirse que en esta
ultima etapa, esta memoria convive con memorias subterrdneas (especialmente
las locales y con menos poder para imponerse en el espacio publico, como son
las de campesinos y obreros) y con memorias de-negadas (aquellas portadas
publicamente por las denominadas “victimas de la guerrilla”)."!

11  Enrelacion a las memorias militares y de sus familiares, puede verse el trabajo de Valenttina
Salvi (2013). En relacién a las diferencias entre memorias dominantes, subterrineas y
denegadas puede consultarse da Silva Catela (2011).
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La memoria institucionalizada: sitios, archivos, centros culturales

La creacion de museos, archivos, centros culturales y sitios de memorias en el
inicio de este siglo en Argentina ha generado un sinfin de discusiones y debates
en torno a cémo deben ser estos espacios, en manos de quiénes deben estar,
como deben ser sus relatos y fundamentalmente quiénes deben llevar adelante
tales proyectos. Sin embargo, hasta el presente hay menos discusiones en torno a
lo que implica el momento posterior: aquel donde una vez puestas en movimiento
las memorias son lanzadas al espacio publico.

Las preguntas que surgen son, ;qué papel ocupan los sitios de memoria en tanto
productores de sentido, simbolos y significados politicos en el espacio publico?
¢Cuidles son los conflictos y las batallas de memoria?

A partir de la experiencia de trabajo en una institucion como el Archivo Provincial
de la Memoria de Coérdoba (APM) pretendo analizar algunos momentos de
conflictos (acciones con las imdgenes de los desaparecidos, exposiciones con
documentos sensibles, incorporaciéon a los archivos de memorias no dominantes,
etc.) y debates generados en torno a sus usos, enfocando en las situaciones de
crisis que permiten visibilizar las formas de legitimacion para imponer puntos de
vista y mecanismos de cristalizacion de sentidos para controlar qué se debe decir,
quiénes pueden hacerlo, cémo, para qué y para quiénes."?

Antes de iniciar el analisis de las escenas, daré cuenta brevemente de la génesis de
la conformacion del APM. El Archivo y la Comision Provincial de la Memoria de la
Provincia de Cérdoba®® fueron creados —con autonomia y autarquia funcional- por
la Ley Provincial/9286, en el contexto de las conmemoraciones por los 30 anos
del golpe militar. Para su funcionamiento fueron destinadas tres antiguas casonas
localizadas en pleno centro de la ciudad de Coérdoba, entre el Cabildo historico
y la Catedral de la ciudad. En estas casonas habia funcionado el Departamento
de Informaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba (D2) como centro
clandestino de detencion desde 1974 hasta 1980. La Ley 9286 creé un archivo
sin documentos y un sitio de memoria sin contenido museografico. Uno de los
mayores desafios fue trabajar esta doble significacion Archivo/Sitio de Memoria.

12 Es necesario aclarar que el Archivo Provincial de la Memoria (APM) es a la vez un archivo
y un sitio de memoria. A lo largo del texto utilizo ambas nociones indistintamente. Sin
embargo para aquellos que lo visitan y para los propios trabajadores la nocién dominante
para referirse a esta institucion es: “el archivo”.

13 La Comision Provincial de la Memoria de Cérdoba, 6rgano politico que regula las politicas
de memorias de los sitios de la provincia, estd conformada por 5 integrantes de los
organismos de derechos humanos (Familiares, HIJOS, Abuelas, Asociacion de ex Presos
Politicos y el SERPA]) y un representante del Poder Judicial, uno del Poder Ejecutivo y uno
del Poder Legislativo.
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Por un lado, es un espacio de memoria, un lugar donde sucedieron hechos de
violencia, tortura, humillaciones y maltrato de todo tipo a militantes politicos,
religiosos, sindicales, hombres y mujeres de la cultura, la educacion y de manera
simultinea a detenidos comunes, a prostitutas, a homosexuales, a gitanos y
testigos de Jehova.

Como Archivo cuenta en la actualidad con un gran acervo documental ligado
a la represion policial y militar durante los afios sesenta y setenta. El mismo ha
sido recuperado, a partir del relevamiento de todas las comisarias de la provincia
de Coérdoba. Por medio de actas de guarda de documentos, los mismos han sido
trasladados a la sede del APM, donde luego de un proceso de conservacién y
catalogacion se los ha puesto a la consulta puiblica. También alberga acervos
de la Universidad Nacional de Cordoba, Servicio Penitenciario, Arzobispado de
Cérdoba, Colegio Carbd, hospitales, entre otros. El acervo documental también
cuenta con donaciones privadas (cartas, diarios intimos, cuadernos de la carcel)
y otros tipos de documentos como revistas, panfletos, etc. Asimismo, a través de
la creacion de un drea de historia oral, se constituyd un archivo que alberga mas
de un centenar de entrevistas donde se plasma el otro lado de la represion: las
luchas populares, politicas, culturales, religiosas que se sostuvieron antes, durante
y después del terrorismo de Estado.

Para poder dar cuenta de las politicas y objetivos del sitio de memoria y del
archivo, una gran variedad de profesionales encaran el trabajo diario: arquitectos,
antropologos, abogados, historiadores, comunicadores, archiveros, cineastas,
informaticos, psicélogos, pedagogos, etc. En esta composicion hay quienes
vienen del mundo de la militancia en derechos humanos y quienes forjaron su
compromiso con el tema desde el mundo académico. Este equipo multidisciplinar
junto a una dindmica de trabajo horizontal, con reuniones semanales donde se
discute la agenda de actividades, hace que las discusiones sobre la administracion
y puesta en escena del pasado transcurran entre problematizaciones y momentos
de reflexion sobre el lugar que un trabajador ocupa en la definicion de los relatos
del sitio de memoria. A diferencia de otros lugares y museos, donde muchas veces
las decisiones las toman los técnicos sobre las exposiciones y los contenidos del
museo, una comision de notables o una mesa de trabajo, en esta institucion se
toman colectivamente.

Algunas de las cuestiones que serdn desarrolladas en este texto, estin atadas a
la posibilidad de comprension de la tensa definicion por las clasificaciones de lo
“necesario”, lo “legitimo” y lo “representable” entre los propios trabajadores del
sitio. Dicho en otras palabras, me interesa remarcar las dimensiones politicas que
subyacen en las interpretaciones y evaluaciones previas o posteriores a un conflicto,
a las que son sometidas las acciones publicas en un sitio de memoria en relacion
a lo que “merece ser recordado”. Por otro, remarcaré la nocién de administracion
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del pasado, retomando aqui lo que tan bien ha senalado Mario Rufer (2010), que
entiende este concepto como un proceso inestable, heterogéneo pero sobre todo
desigual en la lucha por la fijacion y regulacion del pasado. Si bien administrar
significa gestionar, se incorpora también la idea de “una apropiacion social de las
formas de ordenar, manipular y tratar de fijar, mediante recursos diferenciados,
el acceso y la significacion de las narraciones sobre el pasado” (Rufer 2010: 35).'
Para poder comprender estos procesos de gestion del pasado, el andlisis incluird
en su mirada las representaciones, creencias y pre-nociones sobre los cuales se
sustentan las propuestas generadas al interior del sitio de memoria y que logran
sostenerse en el tiempo.

¢De quién son esas fotos?

Todos los dias jueves el Pasaje Santa Catalina se puebla de 700 fotografias de
desaparecidos y asesinados de la provincia de Cérdoba, que son colgadas entre
las paredes de la Catedral y el Cabildo historico. Esos mismos dias el sitio recibe
visitas de escuelas. La estrategia central de la pedagogia de la memoria del APM es
que las visitas comiencen sobre el Pasaje, frente al memorial a los desaparecidos
y asesinados, para dar cuenta, entre otras cosas, de lo visible y urbano que era
el espacio donde funcioné el CCD. Esta estrategia de usar el espacio publico
que rodea al APM se cruza con los riesgos de enfrentar in situ conflictos de
memorias en relaciéon a las expresiones de oposicién a los sentidos que este
espacio impone en la esfera de lo publico, en la voz de hombres y mujeres que
transitan la ciudad. En una oportunidad una mujer interpel6 a los gritos a todos
los que participaban de la actividad callejera denominada “Ronda de la Memoria”
afirmando: “los asesinados por la subversion no tienen derechos humanos”.
Quienes se encargan de llevar adelante las politicas pedagogicas del sitio han
transitado estas agresiones de diferentes maneras, inicialmente discutiendo a viva
voz. Con el paso del tiempo y con una reflexion productiva sobre estos eventos,
han transformado estas interpelaciones en una politica de acciéon pedagogica,
usando estas frases y palabras para provocar en los estudiantes preguntas sobre
sus propias posturas, identidades y memorias en relacion al terrorismo de Estado.

14  El debate sobre la gestion/administracion del pasado ha generado diversas reflexiones
y ha sido abordado desde muchos puntos de vista, sobre todo en el campo de estudios
francés. Sin embargo, para el contexto argentino las publicaciones que reflexionen sobre
las tensiones politicas en el dia a dia de los sitios de memoria es atn escasa. En este
texto no me interesa hacer un balance o estado de la cuestion tedrica sobre la gestion
del pasado, sino de manera contraria parto de un caso especifico que permitira, a futuro,
generar otras preguntas en términos comparativos. Sefalaré aqui los trabajos de Feld
(2014) en torno al uso de las imagenes y los testimonios para el caso ESMA; los trabajos
de Guglielmucci (2013) sobre las tensiones en la institucionalizacion de los espacios de
memoria en Buenos Aires y Uruguay y los intercambios de ideas que gener6 el Foro: ;Qué
es legitimo hacer en los Sitios de Memoria?: http://memoria.ides.org.ar/archivos/2344.
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Luego, estas acciones episodicas intentan traducirse en los materiales y las
producciones escritas y visuales que se realizan para el uso publico.”

Los cuestionamientos sobre las fotografias de los desaparecidos en el Pasaje Santa
Catalina no s6lo son producidos por quienes intentan empujar otras significaciones,
demandando la incorporacion de otras memorias que ellos consideran denegadas,
como las de las victimas de las acciones subversivas. También hubo, y hay,
discusiones al interior del APM en relaciéon a quién se incluye o no en estas “tiras
del recuerdo”. ;Hay lugar alli para los asesinados? ;Los ajusticiados dentro de las
filas guerrilleras también pueden tener su espacio? Las disputas pueden darse en
torno a la legitimidad o autoridad para usar la imagen del desaparecido, pueden
ser planteadas a partir de cuestionamientos puntuales en relacién al origen de esa
fotografia privada que devino publica. La hija de un desaparecido interpel6 a la
institucion indagando: “;quién les dio permiso para colgar esa foto de mi padre
desaparecido que estd junto a mi mama que esta viva?”. Los debates mas intensos
se dan con las categorias de personas muertas que no estin definidas claramente,
o sobre las que pesan diversas interpretaciones familiares en torno a cémo y
donde deben ser recordadas en relacion al origen de su muerte. Dos ejemplos
sirven a modo de expresar la variedad de situaciones a las que una institucion se
enfrenta cuando hace uso colectivo de las memorias individuales. Entre las fotos
que se cuelgan los jueves, estd la de un joven militante del ERP. Para el APM esta
persona fue desaparecida, segiin consta en las denuncias de la CONADEP. Para
una prima del joven, fue ajusticiado por sus propios comparieros del ERP. De esta
manera, su imagen no deberia estar colgada junto a los desaparecidos, ya que fue
ajusticiado. El segundo episodio que revelo las tensiones a la que se ven expuestas
las representaciones publicas de la memoria esta relacionado con la muerte de un
nifio de 6 afos. El nifio fue asesinado en un enfrentamiento en la calle entre la
policia y militantes politicos. El padre de este nifio pidi6 al APM que retire la foto
y el nombre de su hijo ya que afectaba y entristecia a toda su familia. Luego de
diversos encuentros con el padre, finalmente accedié a mantener el recuerdo de
su hijo. Sin embargo, esta situacion gener6 una serie de preguntas en relacion a
qué hacer frente a estas demandas, si priorizar la idea del recuerdo como politica
institucional o respetar la voluntad individual o familiar.

Si los conflictos sobre el pasado se actualizan una y otra vez, el presente es un
lugar inestable. En los usos retéricos de los objetivos y misiones de los sitios,
archivos y centros culturales de la memoria la consigna de tejer puentes entre el
pasado y el presente es casi de sentido comun. Ahora bien, jcomo estos lazos
son tejidos y puestos en accion en una institucion publica de estas caracteristicas?

15 Pueden consultarse los materiales producidos por el drea de educacion del APM en www.
apm.gov.ar
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El 19 de febrero de 2012, a la salida del Baile de Cuarteto, Facundo Rivera Alegre
desaparecié en la ciudad de Cérdoba. Nada se sabe sobre Facundo desde ese
dia. Muchas son las acusaciones, pero todas dirigidas a la policia. Facundo era un
pibe de barrio. Era “sobrino de desaparecidos”, identidad que nunca us6é o por
lo menos nunca la utiliz6 como carta de presentacion. Facundo desaparecio a la
salida de un baile de cuarteto. No importan las causas de su desaparicion, sino
el silencio del Estado. Viviana Alegre, su madre, como las Madres hace mas de
treinta anos atrds, recurrid los organismos de derechos humanos en busqueda
de apoyo y validé su demanda en su condicion de familiar de desaparecido, ya
que su hermano fue secuestrado en 1976. Apelo a los lazos de sangre para ser
escuchada e incluida en una lucha sin rupturas con el pasado.

Dentro del APM se debati6 cudl seria el rol institucional frente a esta desaparicion.
En la reunién de los lunes, surgieron diversas ideas, hacer un sticker para poner en
los colectivos, un video, una mesa redonda. Se planted también sumar a las fotos
de los jueves, la foto de Facundo, diferencidndola por el uso del color frente a las
otras que son en blanco y negro. Frente a esto se generd una breve discusion pero
eficaz para pensar la dificil relacion entre el pasado y el presente, lo sagrado y lo
profano. Entre los que se opusieron a esta idea, los argumentos variaron entre: “no
es lo mismo, no podemos mezclar las fotos de los jueves con la de Facundo”, “Los
desaparecidos son una cosa y Facundo otra”. La discusion llegd a su fin cuando
el argumento esgrimido fue que el memorial de las fotos no nos pertenencia:
“cuando tornamos publicas las fotos en el Pasaje Santa Catalina, dejaron de ser
nuestras y debemos pensar qué es lo puede producir en los familiares de los

desaparecidos. Ese memorial es de ellos. Esas memorias no nos pertenecen”.'¢

Los debates en torno al uso publico de las fotos de desaparecidos y asesinados en
el Pasaje Santa Catalina revelan que las demandas que se construyen en funcion
de la definicion sobre lo qué se incluye y lo qué se excluye, giran en relacion de
una nocion central y general que es la de “victimas”. Tanto quienes lo hacen desde
“el otro lado”, argumentando que sus memorias denegadas también deben ser
incluidas, como quienes apelando a los lazos de sangre o de militancia disputan
con la institucion archivo los sentidos que se quieren imprimir piblicamente
esbozando que “deberian ser consultados”, ponen en evidencia que no son las
fotos en si mismas sino la disputa por controlar ese lugar de memoria que es
cada una de esas imagenes en el espacio pablico. Pienso aca en el sentido dado
por Pierre Nora a la nociéon de lugar de memoria y cémo cada tira de fotos se
transformé en “un lugar de memoria” que encierra “un maximo de sentidos en
el minimo de signos”, ya que como espacios de disputa, “no viven sino por su
aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus significaciones

16  La propuesta de colgar su foto fue asi dejada de lado y se suplanté por un video que se
difundié por Canal 10, de la Universidad Nacional de Cérdoba y un sticker para repartir en
los medios de transporte de la ciudad.
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y la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (Nora 2009: 33). Cada uno
de estos episodios revela diversos niveles de interpelacion al sitio de memoria
y a sus trabajadores en relacion a los siempre arbitrarios recortes y selecciones
de los procesos de memoria. Una posibilidad seria no responder a estas
cuestiones, no tornarlas buenas para pensar, no incluirlas en la dificil tarea de la
administracién del pasado. La otra posibilidad es asumir que menos que afirmar
“la memoria”, el desafié es asumir la confrontaciéon constante con el pasado y
las memorias que surgen de su interpretacion. El caso de Facundo, demuestra
las sutilezas de la desigual jerarquia que pesa sobre las victimas, muchas veces
reproducida por las instituciones como denegacion, sin notarlo o reconocerlo. En
el extremo, demuestran los mecanismos de invisibilizaciéon en el espacio de las
conmemoraciones, que al final de cuentas son las que regulan lo que se debe
recordar y lo que se debe olvidar o silenciar."”

¢Se puede homenajear a un traidor? Formas de clasificacion y lugares
sagrados

Una de las celdas de lo que fue el CCD donde hoy funciona el Sitio de Memoria
representa, por medio de una maquina de escribir y un breve testimonio, parte de
la vida de un secuestrado acusado de “quebrado”, “colaborador” y “traidor”. Charlie
Moore es una figura “incomoda” en la memoria sobre la represion policial en Cordoba.
Militante del ERP, su figura detona los analisis simplistas sobre el pasado reciente.
Muchos de los que estuvieron secuestrados en el CCD contempordneamente con
Moore, cuestionan y rechazan la presencia de esta memoria en el museo de sitio. Sin
embargo, la historia del Departamento de Informaciones de la Policia de Cordoba-D2
durante los afios 1974-1978 serfa dificil de contar si no se incluye al “personaje”
controvertido y ambiguo llamado Charlie Moore.

Carlos Raimundo Moore, alias Charlie Moore, habia sido integrante del
ERP, por lo menos hasta medidos de 1974. Todo indicaba que como
miembro del ERP habia participado del copamiento de la Fabrica Militar
de Pélvora y Explosivos de la Ciudad de Villa Maria en agosto de 1974[...] a
los pocos meses de esa accion, el dia 13 de noviembre de 1974, Moore fue

17 En la fachada del APM, una foto de Facundo Rivera Alegre fue colocada como homenaje
por la accion de jovenes artistas. El 23 de mayo de 2014 fue removida por el equipo de
limpieza de la Municipalidad de Cérdoba. Ante los reclamos formales e institucionales
del APM la respuesta recibida fue la siguiente: “El intendente de Cordoba mandé a dejar
limpio, limpito, todo el Pasaje Santa Catalina, para el 25 de mayo. Este cartel ensuciaba las
paredes”. El drea de educacion del APM resolvio colocar el siguiente cartel: “En este lugar
estaba la foto de Facundo Rivera Alegre. La municipalidad mando arrancarlo para que el
Pasaje esté “limpio” en el Dia de la Patria. Sin Facundo no hay Nunca Mas”. Https://twitter.
com/alegre vi . Los artistas, que originalmente decidieron pegar esa imagen de Facundo,
volveran a reponerla sobre las paredes del APM.

653



“Lo que merece ser recordado...” Conflictos y tensiones en torno a los proyectos publicos...

detenido en un allanamiento ilegalmente realizado por el personal de la
Division de Informaciones (D2) de la Policia de la Provincia de Cordoba,
junto a su esposa Monica Caceres. Unos meses después fue condenado
a muerte por el ERP acusado de haber delatado a sus compafieros y
de encontrarse colaborando con los integrantes del D2. Permanecié un
total de seis afos prisionero en el D2. Finalmente el 13 de noviembre de
1980 se fugd. Cruzo la frontera del pais y solicité proteccion diplomatica
en Brasil. Al llegar al Brasil, el 15 de noviembre realizé una extensa
declaracion en la que denuncié una cantidad impresionante de delitos
que se cometieron dentro del D2. Finalmente y luego de esta declaracion
fue asilado junto a Monica Caceres en Inglaterra. (Robles 2010: 33-34).

Cuando se penso en el guion del sitio de memoria D2, la figura de Moore aparecia
una y otra vez, en los testimonios de quienes lo acusaban de haber sido él mismo
quien los habia torturado o de aquellos que aseguraban haber escuchado su voz
o simplemente de quienes, antes companeros de militancia, se lo encontraron
en el D2 en calidad de secuestrados. Era como una memoria fantasmagorica.
Mucha de la informacién con la que se contaba para conocer lo que habia sido
el D2 provenia de su declaracion ante la ACNUR en San Pablo en 1980. La celda
en la que Moore vivid junto a su pareja Monica Caceres, donde fue concebida y
posteriormente bautizada su hija Natalia Moore, estuvo “vacia de contenido” hasta
la aparicién del libro de Miguel Robles.

Luego de haber publicado el libro con un sello editorial del APM y de haber
leido hasta los mds minimos detalles relatados por Moore sobre el D2, se tomo
la decision de intervenir la celda donde vivié Moore durante cuatro afos, para
relatar el “caso Moore”. Por medio de un dispositivo muy simple, una maquina de
escribir como la que él usaba en el CCD para desarrollar las tareas que le pedia el
personal policial, y una proyeccién con parte de su declaracion ante la ACNUR.
Esta intervencion llevé mucho tiempo de discusion, conflictos y reflexiones en
relacion a las nociones con las cuales, quienes debatiamos, habiamos conocido
inicialmente a Moore: traidor, quebrado, torturador.’® Por otro lado, también
sabifamos que era imposible comprender el D2 como centro clandestino de
detencion, sin incluir esta figura ambigua y gris, producto de la experiencia
concentracionaria. Tanto la publicacion del libro como la intervencién en la
celda no fueron faciles y se dieron en funcion de un eje central de discusion:
la necesidad de comprender a las victimas en el campo, sin que eso signifique
justificar sus acciones. Sin embargo, algo precedia a esta reflexion y era una
nocién compartida por la mayoria de quienes trabajamos sobre el relato del

18  Durante el 2010 un depésito del APM fue incendiado intencionalmente. En dicho depésito
estaban almacenados las cajas con el libro de Moore. Si bien no tenemos una hipétesis
certera sobre quiénes ocasionaron el incendio, no es casual que lo dnico que se haya
quemado fueran esos libros.
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sitio: todo hombre y mujer secuestrados ilegalmente y torturados en un CCD
era una victima. Fue este el piso del cual partimos.

Descubrir una intervencion efimera en el sitio de memoria en torno a la celda de
Moore concentro varios de los debates en relacion a las representaciones dentro
de un museo de sitio y sus riesgos. Un dia, dos ex militantes del ERP ingresaron
al sitio de memoria a interpelarnos por Moore. ;Como era posible que un lugar
destinado a homenajear a las victimas termine homenajeando a un traidor? No
siempre buscan explicaciones quienes interpelan. Este era el caso. Luego de una
larga charla con el equipo de investigacion estas personas decidieron intervenir a
su modo y dejar sentado su descontento. Dieron vuelta la placa que senalizaba la
celda y escribieron lo siguiente en un libro destinado a contar experiencias sobre
el exilio:

Charlie Moore fue personalmente a secuestrarme y me golpeo en este
mismo lugar [el dlbum se encuentra en lo que era la cocina del ex
CCD]. Charlie fue mas que un traidor al PRT: fue un “servicio” infiltrado
desde el principio, €l y su mujer. Y tuvo la suerte de escapar ileso a dos
ajusticiamientos. VERDAD Y JUSTICIA! Gracias a Charlie pase 10 anos
exilado.”

Esto motivo una serie de charlas internas y la decision del equipo que trabaja
en el proyecto “Los tiempos del exilio” de arrancar la hoja del album, no por
el contenido del mensaje, sino porque la escritura del mismo no respetaba la
propuesta del album colectivo sobre el exilio.?

Dar vuelta el cartel, intentar borrar la presencia de Moore en el campo, o arrojarlo
a la categoria de “servicio”, puede parecer un acto de resistencia “inocente”. Sin
embargo, me atrevo a arriesgar que estas acciones parecen querer mantener
una idea de “pureza” de las victimas, sin grises. Sin abrir la comprensién o la
explicacién a que la situacion limite de la experiencia concentracionaria incluye
necesariamente lo ambiguo y lo impuro, porque justamente era esa la logica
del campo. Mds que avanzar sobre las heridas producidas en los campos de
concentracion pareciera que la demanda es por mantener una historia de
categorias polares: martires/traidores; héroes/colaboradores, fuertes/débiles. Pero
el pasado siempre estd en riesgo y en disputa. Construir espacios de memorias
significa poder debatir y desarmar los discursos gloriosos. Exponer la tragedia de

19  Los subrayados y las mayusculas se encuentran en el original del escrito.

20  El album estd expuesto en una sala de exposicion permanente donde se reflexiona sobre
las experiencias de exilio. La apuesta es que quien desee contar una historia debe hacerlo
a partir de una imagen fotografica y un relato escrito con su propia letra en el dlbum. En
ninguna oportunidad, salvo en la relatada arriba, nadie uso las paginas para dejar mensajes
de ningun tipo, respetando la propuesta de la sala.

655



“Lo que merece ser recordado...” Conflictos y tensiones en torno a los proyectos publicos...

los campos de concentracion, lugares generadores de ambigliedades destinadas
a desarmar al “otro” hasta la inhumanidad y transformarlo en culpable. El peligro
que se corre es no decir nada, y alli donde nada se dice abiertamente, nada se
incorpora y comprende atendiendo a su complejidad.?!

Las sutilezas del (des) interés. Otras alteridades

Desde su creacion el APM ha buscado, rescatado y puesto a disposicion publica
centenares de documentos de la represion. Gran cantidad de este material “sensible”
se utiliza para causas judiciales o para dar respuesta a diversas solicitudes de las
victimas o sus familiares. Entre esas series documentales, se encuentra el relativo
a fotos policiales. Una decena de dlbumes de fotografias policiales que registran
y construyen las nociones de un “otro” peligroso: extremistas, homosexuales,
prostitutas, gitanos, entre otras categorias. Durante toda la década del setenta,
la mirada policial ha registrado imidgenes de diversa indole y formato. Estas
fotografias, de manera contraria a la de los jueves, necesitan de la indagacion,
investigacion y de la decision institucional de tornarlas objetos museogrificos y
asi hacerlas publicas. Pero, sobre todo, del didlogo y contacto con aquellos que
han quedado plasmados en dicho papel fotografico. Las resoluciones sobre qué
mostrar, para qué y como no se dan sin tensiones, cuestionamientos y rechazos,
tanto por parte de quienes deben liberar esas imdgenes como de aquellos que
trabajan cotidianamente con ellas.

Enfrentarse al pasado implica, también, reconocer otras victimas menos
legitimadas, desconocidas, ignoradas. El acceso a los documentos de la represion
revela muchas veces lo que las memorias dominantes han silenciado. Una vez
que se accede a este tipo de conocimiento sobre el pasado reciente, que nos abre
nuevas preguntas, es interesante preguntarse en torno a estos olvidos y silencios.
El D2 fue durante la década del setenta un espacio de represion cuyos objetivos
no fueron solo los militantes politicos, los grupos guerrilleros, los sindicalistas, los
luchadores sociales. El D2 tenia el sello policial y sus acciones se ampliaban a
quienes eran considerados como un “mal social”. Asi, prostitutas, homosexuales,
pobres y en menor medida testigos de Jehova y gitanos, fueron foco de represion,
secuestros, humillaciones, tortura y muerte.

21  El aporte de Ana Longoni (2007) sobre la figura del traidor, es fundamental para entender
estos debates. Es necesario decir que la propia lectura del libro y la visita de Ana Longoni
al sitio de memoria, fueron centrales en las discusiones que los trabajadores de este sitio
de memoria tuvieron y tienen en relacion a los grises que genera este tema a la hora de
pensar como, para qué y de qué manera representar a estas figuras en el espacio publico,
en el relato y guion de un espacio de memoria.
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Si bien estos acontecimientos transcurrieron en el mismo espacio donde funciond
el CCD, estas experiencias no tienen todavia un lugar de enunciacién puiblica ni una
propuesta en el relato del sitio de memoria. Aunque estas memorias subterrineas
son traidas una y otra vez al debate colectivo, son dificiles de incorporar. O
sea, sin negarlas se da una cierta dificultad para integrarlas al foco dominante:
la violencia politica. Por un lado, hay que considerar la dificultad del acceso a
estas comunidades. Por ejemplo, los testigos de Jehova, a quienes se convoco en
relacién a la prohibicion de sus publicaciones durante la Gltima dictadura militar,
negaron su interés en participar por no tener claro “cudles eran las intenciones del
APM en relacion con ellos”. En diversas oportunidades se invité a la comunidad
gitana de Cordoba a conocer el dlbum de fotos policiales dedicadas enteramente
a “Gitanos”, sin embargo esto nunca se concretd. Ya sea por la distancia ideoldgica
(en el caso de los testigos de Jehova) o por alteridades radicales (como en el caso
de los gitanos) no hay una apropiacion de los sentidos y significados construidos
en el sitio que permitan (todavia) un didlogo sobre y con estos grupos.

Bastante diferente es la situacion con los grupos catalogados por la policia como
prostitutas y homosexuales. Ambas comunidades, mds cercanas por militancia
y sensibilidades y acercamientos ideolégicos con los organismos de derechos
humanos, comparten e interpretan que en el sitio de memoria hay un espacio
para conquistar. Un espacio que también lo sienten como propio, aquel en el cual
estuvieron presos durante los afios setenta, pero un espacio donde la alteridad no
es tan radical porque se comparten muchas de las banderas levantadas en nombre
de los derechos humanos. Este es el caso de José.

Por segunda vez en estos anos José entra a lo que fue el CCD en el que estuvo
preso durante los anos ochenta por “homosexual”, segin el mismo lo recuerda.
En su primera visita, afirmé: “hoy sélo puedo entrar y salir de este lugar, todavia
no puedo contar mi experiencia”. Pasaron cinco afos y José volvio al APM a hacer
de su experiencia una historia de vida, una narrativa publica, una accién militante
sobre su condicion homosexual. Fue entrevistado por el drea de historia oral.
Esa historia hoy ocupa una de las colecciones denominada “Diversidad sexual”
y puede ser consultada publicamente. También este emprendedor de memorias
organizo dentro de la “Semana de la diversidad sexual” una mesa redonda titulada:
“De eso no se habla. Andlisis de la persecucion policial y del terrorismo de estado
en relacion con las minorfas”. Lo interesante fue que demandoé un espacio en el
APM para realizarla.

Las estrategias de personas de comunidades minoritarias y dominadas en relacion
con las memorias “legitimadas” sobre el pasado reciente muestran los mecanismos
creados para aprovechar una coyuntura estatal y producir una relectura politica
de acontecimientos del pasado que permanecen en el presente, mediante el uso
de los simbolos y las acciones ya establecidas y legitimadas en el horizonte de
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la esfera publica. Desde una accion propositiva y sutil, este tipo de demandas
pugnan también por un relato “mds amplio” de los que el sitio de memoria
reconoce, acepta y produce. Considero que este tipo de acciones de memoria
ponen en debate la manera en que algunos grupos le reclaman a la historia ser
incluidos y que sus relatos sean audibles en el presente.

Mostrar el horror: los dilemas de la representacion

El relato sobre el pasado incluye en el Sitio de Memoria lo que alli pas6. Desde
diversos soportes y dispositivos se intenta transmitir las formas en las que el
terrorismo de Estado se manifest6, imaginando los publicos que visitan el lugar.
El sitio tiene exposiciones permanentes y tematicas como: biblioteca de libros
prohibidos; vidas para ser contadas; escrache, identidad. Una vez al afio, en el
contexto del 24 de marzo, se planifica una exposicion temporaria, en la medida de
lo posible utilizando los fondos documentales del APM. Durante el afio 2012 y 2013,
se mont6 la muestra “Instantes de verdad”. La misma intentd, a través de imagenes
fotograficas de época, representar y mostrar la represion en el D2. Una vez decidida la
exposicion y su relato, debiamos elegir las imdgenes, todas provenientes de un libro
policial denominado “Registro de Extremistas”. En el mismo se consigna una fecha, un
nombre y el nimero de un negativo relativo a un secuestrado. Dichos negativos estin
custodiados por el APM desde el afio 2010, cuando fueron solicitados a la Justicia
Federal. Una gran cantidad de estos negativos corresponden a secuestros clandestinos
realizados por el D2 y muestran situaciones del cautiverio de hombres y mujeres
dentro de esta dependencia policial.

Todos sabemos que las practicas de violencia sufridas sobre los cuerpos de los
secuestrados politicos precisan para ser narradas de imagenes, de la capacidad del
que testimonia de poder situar sus recuerdos en espacios y tiempos, que actdan
como soportes materiales de la memoria para que su testimonio sea “creible”. Cada
una de las personas que estuvieron secuestradas retuvo en su recuerdo corporal,
sensorial auditivo, detalles de los edificios, que aunque no veian, sentian, tocaban.
Escalones, cantidad de pasos para ir al bafio, bancos, patios o habitaciones
cubiertas, sonidos de puertas o rejas, sensaciones de intemperie o de asfixia.
Estos detalles, que muchas veces en la vida corriente pueden pasar inadvertidos,
se convirtieron en mojones de memoria de la experiencia concentracionaria.

Entre los relatos y las imdgenes fotograficas se conforma una especie de
calidoscopio sobre las situaciones de represion dentro de los centros clandestinos
de detencion. Las vendas adquieren dimension visual, los golpes dejan de ser una
abstraccion y la sensacion de intemperie se puede graficar claramente. De esta
manera, cuando un acervo fotografico “muestra” 1o que innumerables testimonios
relatan, el deber de mostrarlas se impone. Si bien en el momento de pensar la
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muestra “Instantes de Verdad” habia una decision en relacion al uso de dichas
imagenes, en el momento de “hacerlas publicas” surgieron una serie de conflictos.
Voy a senalar aqui solo dos. El primero estaba relacionado con el uso publico
de la imagen de un desaparecido o sobreviviente sin su consentimiento o de la
familia. El segundo dilema se relacionaba con nuestros propios limites en relacién
a “no querer reproducir el horror”. Estos dos conflictos entraban en contradiccion
con la necesidad y la decision de que esas imdgenes se tornasen publicas.

En las discusiones sobre la representacion del horror intentamos dar vuelta la
pregunta y preguntarnos qué era lo que revelaban. De alli nacié la nocién de
pensarlas como “instantes de verdad”, fragmentos del paso de miles de hombres y
mujeres por el centro clandestino de detencion. Es interesante que a pesar de que
lo que ellas “describen” ya fue relatado en diversas oportunidades por los testigos y
sobrevivientes, enfrentarse a la imagen cruda de alguien fotografiado luego de una
sesion de golpes, puede tornarnos incapaces de analizarlas. Poder salir del espanto
es realizar un esfuerzo de comprension de la experiencia concentracionaria sin caer
en el riesgo de banalizarla. ;Qué re-velan? ;,Como debemos contemplarlas, asumirlas,
describirlas? ;Para qué? ;Para quienes? ;Como deben ser difundidas, analizadas, usadas?
Una de las cuestiones centrales de reflexion en torno a estas imagenes dice menos
sobre el uso y su circulacion durante la dictadura, y mas sobre las propias condiciones
de existencia en la actualidad. De esta manera, el riesgo que corremos, como dice
Didi-Huberman, es pretender de ellas “toda la verdad”. No dejan de ser restos,
fragmentos arrancados de una fraccion de segundos de la vida de esas personas. Por
otro lado, lo que vemos aunque impactante y extremo, es todavia demasiado poco en
comparacion con lo que sabemos. Asi, el gran desafié fue no relegarlas en nombre del
horror sino poder colocarlas en contexto y reconocerlas como parte de la produccion
de la nocion de un “otro” a partir de la mirada de los agentes de las fuerzas de
seguridad en su accionar clandestino y extremo. Esas imagenes muestran. Y el desafio
fue incluirlas, a pesar de la dificultad que nos provoca la reflexiéon sobre el mal.

Aqui también se produce una doble tension, en relacion a la autorizacion o
no de las personas registradas para difundir sus imagenes. En el APM cuando
se les “devuelven/restituyen” estas imagenes, se les solicita la posibilidad
de que liberen su uso publico para fines pedagdgicos e historicos. La gran
mayoria pide “un tiempo para pensar”; otros rechazan esta idea porque no
quieren reproducir una imagen sobre si mismos en la que no se reconocen, o
argumentan cuestiones familiares, muchas veces relativa a la proteccion de sus
hijos. Asi es interesante observar como las mismas personas que han relatado,
testimoniado y escrito sobre su tortura, sus vivencias en los CCD, a la hora
de difundir su imagen, alli, prefieren no hacerlo. Otros en cambio, liberan su
uso con la esperanza de que se transformen en una “ensefanza” de lo que alli
paso, despojandose de la preocupacion individual para pasar a conformar una
memoria mas colectiva y ejemplar.
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A modo de conclusion

Este recorrido, por algunos conflictos desatados en relacion a la inestable situacion
de representar el pasado en un sitio de memoria y gestionar los conflictos que se
pueden generar en el espacio publico, intentd poner en debate las dificultades
que aparecen cuando se percibe el uso del pasado en el presente, con tonalidades
y relieves, temporalidades diversas y miradas no siempre concordantes. Entre
otras cuestiones y de manera general, considero que estas escenas nos colocan
frente a formas de administraciéon de ese pasado, pero también de como €l mismo
es registrado y validado en la arena publica. Por otro lado, evocan las asimetrias
en los lugares de enunciacion y en la manera de establecer dialogos con los
saberes y los capitales culturales que cada individuo que interpela lo puablico
carga y puede utilizar para validar su demanda. Finalmente, ponen en tension y
muestran los riesgos a los que una institucién se expone cuando decide ampliar
la nocion de memoria, salirse de la mera enunciacion literal sobre lo que alli paso
y proponer nuevos sentidos de indagacion, dialogar con los hombres y mujeres
que vivieron el campo de concentracion e incluir otros relatos menos legitimados
y establecidos en la memoria dominante. Esa apertura, si bien expone a riesgos
constantes, ayuda a pensar. Abrir es poner en riesgo lo establecido, lo legitimado,
lo cristalizado y asumir los conflictos y debates que esto genera. Estas experiencias
relatadas no dejan de ser micro acciones, muchas veces imperceptibles, pero
buenas para pensar /o simple que es afirmar que la memoria debe ser pensada
en plural, que el patrimonio es de todos y que estos espacios construyen miradas
abiertas y democridticas, y lo complejo que es poner estas consignas en accion,
reflexivamente, es decir abiertas a la critica, la duda, la exploracion y todo aquello
que mantenga un estado de debate permanente sobre lo publico, lo social, lo
cultural, lo politico.
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