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Cambio, identidad y critica: el candombe
en el movimiento de la Musica Popular Uruguaya'

O1cA Picun

Introduccion

a producciéon musical uruguaya experimenta en los afios sesenta un

significativo proceso de cambio, que se objetiva en las propuestas de los

artistas mds jovenes, quienes desarrollan al menos una parte de su actividad
en el dmbito de la musica popular. Este proceso se sustenta en una dialéctica
entre la renovacion conceptual e ideoldgica de la musica, dentro de las mayores
libertades estéticas y técnicas posibles, y la evidente construccion de identidades
locales. De esta forma se define no una corriente estética sino un movimiento
artistico centrado en la musica, a través del cual se manifiesta la critica al orden
politico, social, econémico o cultural. Este movimiento se conoce como Musica
Popular Uruguaya, si bien el nombre mas extendido en los circulos mediaticos y
en las categorias de la industria discografica ha sido el de Canto Popular.?

1 Original tomado de: Picin, Olga. 2016. Cambio, identidad y critica: el candombe en el
movimiento de la musica popular uruguaya. Cabiers d'Etudes des Cultures Ibériques et
Latino-américaines, pp. 31-57. Montpellier. Este estudio se basa en el andlisis de un
conjunto de piezas musicales, de manera que la audicion de las mismas es un complemento
ineludible de la lectura. En los casos en que la musica se encuentra accesible en Internet
se indica al pie de pdgina la direccion. Un antecedente directo de este articulo es la tesis
de maestria que realicé en la Universidad Nacional Auténoma de México. Asimismo, el
articulo “La Musica Popular Uruguaya: un movimiento renovador en épocas de represion”
(2010) aborda aspectos del movimiento de la Musica Popular Uruguaya. Ambos trabajos
estan disponibles en Internet.

2 Un dato importante a tener en cuenta es que esta denominacién aparece por primera vez
en un disco (Canto Popular 1969) de José Carbajal “El Sabalero” (Colonia 1943, Canelones
2010), con el propésito de diferenciar las nuevas propuestas musicales dentro de un
“estilo folclorico”, que hasta ese entonces habia predominado, y continuaba haciéndolo,
en Uruguay. Aunque este término se hace extensivo en los afos ochenta a todo el
movimiento de la Musica Popular Uruguaya, no refleja el total de la producciéon del mismo.
Por otra parte, en ciertos dmbitos y medios de comunicacion el término adquiere un tono
despectivo, acaso porque algunos musicos se dedican a reproducir los estilos desarrollados

497



Cambio, identidad y critica: el candombe en el movimiento de la Musica Popular Uruguaya

En la expresion de los componentes de la mencionada dialéctica el candombe
constituye un referente de indiscutible relevancia, puesto que permite una
trascendente resignificacion y refuncionalizacién de los contenidos musicales y
simbdlicos, presentes en la cultura uruguaya. Si bien a lo largo del siglo XX el
candombe habia formado parte de diferentes manifestaciones musicales, tanto
populares como de élite, es en el marco de la incipiente dictadura civico-militar
cuando esta practica adquiere otros significados, y comparte con la Musica Popular
Uruguaya® un proceso de redimensionalizacion, tendiente a la masificacion.

El candombe

Una buena parte de las manifestaciones culturales de trascendencia y arraigo
en América son consecuencia de las migraciones forzadas, que inician a finales
del siglo XV. En el dmbito de la musica, los rituales y las fiestas realizados en
las distintas regiones del continente por los migrantes forzados procedentes de
Africa subsahariana, los cantos acompafando largas jornadas de trabajo y la
retroalimentacion cultural, entre otros factores, inciden en el desarrollo de géneros,
estilos, ritmos o practicas cuya relevancia es indiscutible. El son en Cuba, el blues
en Estados Unidos, la cumbia en Colombia, el samba en Brasil y el candombe en
Uruguay son ejemplos de las transformaciones que la red de culturas africanas
experimenta, a través del vinculo con la diversidad del continente americano.

El candombe es un complejo de musica y danza, derivado de los procesos de
transculturacion que tienen lugar en Montevideo y en Buenos Aires, a partir de
dichas migraciones forzadas. Es de hacer notar que, ademds de esta circunstancia
de compartir en cierto momento la practica del candombe, el vocablo se utiliza
tanto en Argentina como en Brasil para designar otras manifestaciones musicales
con un origen cercano al referido candombe; asimismo, la ejecucion del tambor, su
principal instrumento, trasciende el espacio geopolitico de Uruguay.* No obstante,

e impuestos en los aflos sesenta y setenta por quienes se encuentran en ese momento
en el exilio o pesa sobre ellos la censura. De esta forma, al evitar el riesgo de las nuevas
propuestas creativas, tales musicos acaparan los espacios de circulacion y consumo de
la musica popular, al mismo tiempo que se alejan del sentido renovador del movimiento
(Pictin 2010: 33-44).

3 A partir de aqui me referiré a la Musica Popular Uruguaya como MPU.

4 Esto se debe fundamentalmente a la alta emigraciéon que ha existido en Uruguay, siendo
la dictadura civico-militar un factor determinante. Si bien la disolucion de las cimaras se
produce el 27 de junio de 1973, la represion y la censura ocurren desde la década de 1960
y trascienden una supuesta vuelta a la democracia, objetivada en las elecciones generales
de 1985, en tanto éstas se llevan a cabo con la proscripcion de los candidatos de ideologia
progresista y los partidos politicos de izquierda. Un hecho a tener en cuenta es que el
exilio que provocé la dictadura en Uruguay es proporcionalmente mayor al de Brasil, Chile
y Argentina, en las mismas circunstancias.
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desde hace varias décadas este complejo de musica y danza constituye uno de
los principales componentes culturales identitarios de los uruguayos y no asi de
los habitantes de otros estados nacionales o regiones culturales. Este sentido de
pertenencia alcanza su mayor legitimidad institucional cuando el candombe es
declarado Patrimonio Inmaterial de la Humanidad (2009) a propuesta de Uruguay,
estableciendo de este modo una diferencia con el cardcter rioplatense de otras
practicas, entre ellas, el tango y un conjunto de géneros musicales asociados a
tradiciones rurales.

El término candombe, que en el siglo XIX constituye uno de los vocablos utilizados
para designar los “bailes y musicas” realizados en Montevideo y en Buenos Aires
por los esclavos africanos y sus primeros descendientes, asi como los lugares
donde estos bailes se efectdan (Goldman 2003: 406), presenta en Uruguay no
menos de tres acepciones.

La primera acepcién refiere precisamente a las practicas que la comunidad
afro-descendiente desarrolla a lo largo de los siglos XX y XXI, cuyo origen se
encuentra en los aludidos candombes. Destaco, sin embargo, que la continuidad
entre ambos es parcial, puesto que aquellos candombes se dejaron de practicar
en la segunda mitad del siglo XIX. En efecto, Lauro Ayestarin ubica hacia 1875
el final de una segunda etapa en el desarrollo del candombe y el surgimiento de
una tercera, caracterizada por la comparsa de carnaval.® Esta transicion, sin lugar
a dudas, es compartida inicialmente por ambas orillas del Rio de la Plata; pero
la diferencia radica en lo siguiente: mientras que en Montevideo la comparsa de
carnaval se convierte, durante la primera mitad del siglo XX, en uno de los espacios
socialmente mas extendidos de manifestacién del candombe, asegurando asi su

5  Actualmente en Uruguay mds del 9% de la poblacion reconoce —con cierta independencia
fenotipica— su ascendencia africana. Aunque este porcentaje es alto no determina la
existencia de una cultura negra y una cultura blanca netamente diferenciadas, dado que
la realidad social en este pais no es tan sencilla, ni acepta la aplicacién de categorias
inflexibles para definirla. Por un lado, si comparamos con la diversidad de otros paises de
América con poblacién indigena, negra, blanca o mestiza, podemos entender a la sociedad
uruguaya como relativamente homogénea. Por otro, frente a la condicion social de los
individuos, no solo es una sociedad de clases al mejor estilo capitalista, sino que arrastra
secuelas de la esclavitud, en tanto los descendientes africanos no han trascendido los
limites de la subalternidad y contintan siendo victimas del racismo y de otras formas de
injusticia social. No obstante, tampoco es posible sostener la idea de una division de clases
netamente racial, dado que la condicion de subalternidad no es una caracteristica exclusiva
y restringida a la poblacion que se reconoce como afro-descendiente. Lo incuestionable y
socialmente consensuado es el peso del componente africano en el candombe, entendido
como el resultado de un proceso de transculturacion. Es decir, el candombe se identifica
netamente con la poblacion afro-descendiente, aunque al mismo tiempo se reconoce
como parte fundamental en la construccion identitaria de todos los uruguayos.

6  Este tipo de comparsa se conoce con el nombre de Sociedad de negros y lubolos. El
término lubolo se ha utilizado para designar a los blancos disfrazados de negros.
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transmision, en Buenos Aires ésta no sobrevive el cambio de siglo.” El musicologo
argentino Norberto Cirio sefiala “cémo en los carnavales portefios los negros
fueron participando cada vez menos a raiz de la aparicion de las comparsas de
falsos negros® y las burlas que estos les propinaban’ (Cirio 2007). En Buenos Aires,
este abandono de la comparsa por los descendientes africanos se traduce en la
desaparicion del candombe del carnaval.

La segunda acepcion del término candombe refiere a la polirritmia resultante de la
interaccion de tres tambores de diferente diametro, rango de frecuencias (agudo,
medio o grave) y funcién dentro de un conjunto que lleva el nombre de cuerda.
Una cuerda se forma con al menos un representante de cada tipo de tambor,
aunque los conjuntos pueden sobrepasar los treinta o cuarenta, conservando
ciertas proporciones por instrumento. Estos tambores —denominados de menor
a mayor: chico, repique y piano- tienen forma de barril y una sola membrana
tradicionalmente de lonja de animal clavada con tachuelas, de manera que la
afinacion (templado) se lleva a cabo mediante la aplicacion de calor directo.’

La técnica de ejecucion de este instrumento —con mano y palo— admite la percusion
de la caja de resonancia con el palo, lo que constituye un componente estructural
del toque. Esta posibilidad, denominada hacer madera o hacer tabla, muestra una
gama de motivos ritmicos asociados a la clave, de manera que otorga una mayor
riqueza métrica y timbrica a la sonoridad del candombe, a la vez que define la
estructura y la dindmica de una llamada de tambores.'

Durante un toque en situacion de llamada callejera el ejecutante se desplaza con
el tambor colgado hacia un lado, de manera que el instrumento se apoya en una
de sus piernas. Este paso de llamada es ilustrado por Jaime Roos (Montevideo,
1953) en Pirucho, cancion a la que también me referiré mas adelante:

Camino del mar los vieron bajar rengueando
llevados por la maroma de la legion

7  La comparsa de carnaval muestra hasta el dia de hoy un claro nexo con las practicas
realizadas en el siglo XIX, lo cual se torna evidente por la presencia de varios personajes:
gramillero, mama vieja, escobero. El espectidculo elaborado anualmente para el carnaval
desarrolla temadticas vinculadas al pasado africano, colonial, al Uruguay independiente
o al presente, donde la denuncia de la injusticia social ocupa un lugar pricticamente
ineludible.

8  Es decir, los lubolos.

9  Desde hace décadas se utilizan como membrana también materiales sintéticos e industrializados,
los cuales requieren de tensores. Asimismo, en estudios de grabacion o en especticulos
realizados en espacios cerrados, los tambores con parche de cuero también suelen usar
tensores, por la incomodidad e inestabilidad que representa el templado con fuego.

10 El término llamada se usa tanto para designar la accion de tocar percusiones al ritmo de
candombe, como para referirse a las cuerdas de tambores desplazandose por las calles.
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Adoénde sera que fueron a dar rengueando
puteando en el entrevero de un caracol.”

La estructura global de una llamada de tambores tiene tres secciones: comienzo
o arranque, desarrollo y final, siendo la primera y la Gltima muy breves, aunque tan
significativas como la segunda.' El comienzo incluye, a la vez, una serie de eventos que
parten del establecimiento del pulso inicial, con todos los tambores haciendo madera
durante al menos un ciclo completo, correspondiente a la frase ritmica de los pianos.’?
El desarrollo es de larga duracion y presenta en el transcurso cambios de velocidad
e intensidad, determinados por componentes musicales, asociados eventualmente a
indicaciones gestuales o verbales, que proporciona el lider del grupo o jefe de la
cuerda. Es importante sefialar que la interaccion entre los distintos tambores mantiene
una dindmica de llamada-respuesta, sustentada en la alternancia entre los repiques
que se llaman entre si (Ferreira 1997: 169), ocupando un plano de relevancia sonora
por espacio de uno o mis ciclos ritmicos. De esta manera, mientras un repique
destaca en volumen con su repicado los demas tienden a hacer madera o toques de
baja intensidad. Este modo de interaccion entre los repiques constituye una dindmica
de conjunto, donde todos los instrumentos participan en el didlogo. El desarrollo, por
su parte, deriva en un proceso que conduce al final de una seccion o del total de la
llamada: se produce un aumento de intensidad seguido de una disminuciéon de la
misma, con el propdsito de que se oiga la formula caracteristica del corte realizada
por el repique, y finalmente el remate con todos los instrumentos en sincronia.'

En su tercera acepcion la palabra candombe designa una canciéon o pieza
instrumental construida sobre el ritmo de los tambores. Al respecto, Coriin
Aharonian sefiala que en la segunda mitad del siglo XX los candombes tienen
la caracteristica de ser “compatibles en su estructura ritmica con el entramado
—explicito o implicito- de la “llamada” de tamboriles de la tradicion afro-
montevideana y plausibles de ser superpuestos a ese entramado, una compleja
interaccion de comportamientos diferenciados” (Aharonian 1992: 15-17). En mi
opinion, esta idea de compatibilidad entre la ritmica de las piezas musicales y
la resultante de la interaccion de los tambores significa que, en ocasiones, la
presencia del candombe en la MPU es de una gran sutileza. Es decir, se muestra
apenas sugerida por algunos componentes musicales, susceptibles de asociarse,
en este contexto sociocultural, al candombe.

11  El caracol es una figura coreogrifica realizada cominmente por la cuerda de tambores en
los desfiles de carnaval.

12 Sobre este tema ver Picun (2010a).
13 Para profundizar en los toques de los tambores el lector podra remitirse a Ferreira (1997).
14 Sobre este proceso musical ver Jure y Picin (1992).
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Una seleccion de canciones —acaso arbitraria— en el ambito de esta tercera
acepcion constituye el objeto de andlisis del presente trabajo. Aun cuando los
musicos abordados en relacion al movimiento de la MPU representan un pequefio
porcentaje del total, permiten una aproximacion a los modos de apropiar el
candombe, sea como expresion de identidad, critica o cambio.

El candombe en el movimiento de la Musica Popular Uruguaya

Durante el siglo XX y hasta alrededor de 1960, el candombe se expresaba
fundamentalmente en dos eventos tradicionales, efectuados en espacios publicos:
el carnaval, como una practica del conjunto de los montevideanos, y las llamadas
de tambores por algunos barrios, que reunian sobre todo a la comunidad afro-
descendiente. A la vez, no era socialmente reconocido entre las musicas de
tradicion popular, agrupadas bajo la controvertida nocién de folclore —en tanto el
término se aplicaba exclusivamente a las manifestaciones de origen rural-, sino
como la “expresion de una raza” minoritaria y marginal. No obstante, en la década
del treinta el candombe se incorporaba a los espacios de la musica popular,
integrandose a los repertorios de las orquestas de tango u orquestas tipicas, de
los que desaparecia antes de 1960. En este dmbito, no pocas letras de candombes
asociaban la negritud a lo socioculturalmente degradante o indecoroso. Un
ejemplo es El viaje del negro (1936) de Alberto Mastra (Montevideo, 1909-1976),
del cual transcribo las udltimas estrofas:

Negra, candombera del alma
Negra, cuando falte de aqui
piensa en tu negrito ausente

y portate decente

que después la gente
comienza a decir asi:

Que a mi negra

dicen que la vieron

con el mismo morenito

de corbata colorada

rancho de paja

zapatos y pantalon blanco

y se fueron al candombe

y a las cuatro horas salieron asi
idando tumbos!

Y la negra le cantaba al negro
jAgarrd coraje que mi negro esta de viaje!®

15  Alberto Mastra, ‘El viaje del negro’.
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En la segunda mitad de la década del cincuenta el reconocido musico con
ascendencia africana, de seuddonimo Pedrito Ferreira (Montevideo 1910-1980),
compositor de candombes y director, por esa misma época, de la comparsa de
carnaval del barrio Palermo —Fantasia Negra—, funda su propia orquesta: Pedro
Ferreira y su Cubanacan. Esta orquesta, que reproduce el estilo de la exitosa
Lecuona Cuban Boys, y los candombes de Ferreira se convierten en las principales
influencias de las Sociedades de negros y lubolos, asi como de los candombes
con tal referente estilistico.'® Una de las piezas emblemadticas de Pedrito Ferreira
es La llamada:

16

17

Ahi viene la llamada marcando el compas
se escuchan los tambores qué sabroso van
contagian a mi cuerpo, su ritmo dulzén

y estd de fiesta todo el corazon

La gente se alborota al oir su sonar

el barrio se enloquece y se pone a bailar
y todo el mundo goza al compas de los cueros
sintiendo la llamada que pasa y se va
Negra, ,donde estin mis guantes

mi galera’e felpa, mi viejo baston?

Negra, ;donde estan mis lentes

mi camisa a raya y mi frac pinton?

Negra, dame la maleta

porque los morenos ya estan por llegar
Pronto que me voy con ellos

desde Noche Buena hasta Navidad."”

Los candombes compuestos hacia mediados de los afnos sesenta por Manolo Guardia
(Montevideo, 1938) y Georges Roos (Francia, 1925-Espana, 1995), Palo y tamboril, Cheché
y Yacumenza, son algunos ejemplos. Estos musicos buscan insertar en el mercado un
producto denominado Candombe de Vanguardia. A pesar de que en su momento este
emprendimiento tiene poco éxito, las canciones se convierten en estindares y se integran
a los repertorios de los grupos de candombe, que recrean la comparsa de carnaval; entre
ellos Banta (1971), dirigido por Tomds Olivera Chirimini. En una entrevista realizada en el
ano 1994, Georges se expresaba sobre componente de jazzistico en el particular estilo de
esta propuesta: “Palo y tamboril era como definir el candombe en un par de palabras. Era,
en cierto modo, el reconocimiento de una cosa autoctona, pero una cosa proyectable. La
idea era proyectar. De ahi que yo insistia en hacerlo con orquesta grande la primera vez
[con el Grupo del Platal, y con voces y americanizarlo —no tengo ningun reparo en decirlo,
porque para proyectarlo afuera habia que hacerlo asi—. Habia que jazzearlo un poco,
digamos. Que era a lo que estdbamos acostumbrados, esas grandes orquestas americanas
que visten” (Peraza 1998: 38).

Washington “Canario” Luna, 1995, “La llamada”, Antologia del candombe, volumen 2, EMI/
Orfeo (CDO 033 2), Montevideo.
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Los componentes del vestuario describen a una figura de los antiguos candombes,
integrada a la comparsa carnaval. Se trata del gramillero, que encarna a dos
personajes, el curandero y el rey. Con movimientos que sugieren torpeza y pérdida
del equilibrio, el gramillero desarrolla un juego de seduccion con la mama vieja
—voluminosa, 4gil y dinimica—, la reina en los candombes del siglo XIX.

Desde el punto de vista musical La llamada plantea la presencia inevitable
del candombe, en términos estructurales, métricos y timbricos, aun cuando
los alientos metal tienen un papel protagonico, expresando asi la ya senalada
influencia estilistica caribenia. La introduccién estd ritmicamente definida por
la madera del candombe, mientras que el desarrollo se sustenta en una llamada
de tambores, convertida en el Ginico plano sonoro del extenso proceso con el cual
finaliza la cancion.

La practica de incluir tambores en escena —tal como sucede en grabacion original
de La llamada—, que Ferreira comparte con la comparsa de carnaval, pierde
vigencia en el dmbito del movimiento de la MPU hasta los anos ochenta en que se
vuelve recurrente en espectdculos y grabaciones. Si bien el candombe constituye
—al menos para un sector de este movimiento— un importante recurso de expresion
de una multiplicidad de significados, la tendencia a evitar o a diluir su forzosa
asociacion al carnaval conduce, por un lado, a prescindir de los tambores en
escena; por otro, a reformular el cardcter festivo de las canciones, que predomina
hasta ese entonces.

De esta manera, la reelaboracion de los contenidos tematicos, inclinados al
desarrollo de aspectos muy locales, da cabida a la critica y a la denuncia. Las
nuevas y variadas propuestas definen un espacio de resistencia simbdlica en
el cual el candombe funciona como vehiculo de discursos, sean explicitos u
ocultos,'® sustentados en la propia historia de los africanos y sus descendientes en
Uruguay. Es decir, aun cuando las letras de las canciones no muestren contenidos
politicos o de critica social, la apropiacién del candombe en este contexto es en
si misma un medio para cuestionar a los sectores mds racistas, conservadores y
reaccionarios de la sociedad.

Es importante destacar, sin embargo, que la resistencia simbodlica no es una
prerrogativa del movimiento de la MPU, debido al marco sociopolitico en que se
desarrolla. Candombe roto, por ejemplo, es una cancion compuesta por Rodolfo
Morandi (Montevideo 1953)" para el espectaculo de Serenata Africana al Concurso
Oficial de Agrupaciones Carnavalescas de 1974, ganador del primer premio en la
categoria Sociedades de negros y lubolos (De Enriquez 2004: 98). Esta cancion,

18 Sobre el discurso oculto, ver Scott (2000).
19  Seudoénimo de Guillermo Martinez.
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que llega a trascender el ambito del carnaval y se integra a los espacios de
distribucion y recepcion de la musica popular, constituye una muestra de discurso
oculto eficaz. La velada critica hacia politicas publicas represoras, orientadas a
comprometer o destruir los principales espacios de desarrollo y transmision del
candombe, no es percibida por la rigurosa censura que opera en las letras de
carnaval, a partir de la cual se prohiben espectaculos completos:

Mi cuerpo vibra

cuando veo a los morenos tocar en las calles
mi piernas tiemblan y no es mi voluntad
como imantado por una extrana fuerza

los tambores se alejan tocando y yo siempre detras
Me averglienzo de ser negro y no tocarlo

de sentirlo por dentro y nada mas

y pensar que son casi veinte anos

me preguntan qué es un candombe

y no sé contestar

Si yo pudiera introducirme en el misterio
que el candombe encierra

si me ensefaran tan solo su compds

por mi guitarra, yo les juro que lo aprendo
y me pongo a tocar en la calle

como un negro mas.?

Los candombes antes de la disolucion de las camaras: contenidos
tematicos comunes en lineas estético-musicales diferentes

En los inicios del movimiento de la MPU, que se corresponden temporalmente con
la gestacion de la dictadura civico-militar, José Carbajal compone Ya comienza.
Esta cancion se sostiene estructuralmente en una llamada, que va tomando cuerpo
a partir de la clave y culmina conforme al corte del repique, con la sincronizacion
de todos los instrumentos.” El plano sonoro principal de la cancién, ocupado
por la alternancia entre el canto y el teclado, propone componentes motivicos
del repique y del piano, asi como ritmicas compatibles con la resultante de la
interaccion de los tres tambores.

20 Rodolfo Morandi, 1993, “Candombe roto”, Candombe. Ahora si, Sondor (8153), Montevideo.

21 En la version grabada en vivo e incluida en el disco de larga duracion Angelitos (1984),
que es la que utilizo como referente para el presente trabajo, aparece una cuerda de
tambores de acompanamiento con dos repiques, chico y piano. Pero como ya lo indiqué,
esto no era lo habitual en la época en que El Sabalero compuso la cancién. Por lo tanto,
originalmente debid interpretarse con tumbadoras o bateria o Gnicamente con guitarra, no
con tambores.
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Ya comienza es un cuadro de candombe en el cual aparecen representados tres
ambitos caracteristicos de manifestacion: los tambores por las calles del barrio,
el carnaval y el conventillo. Contrariamente a lo que ocurre en La Llamada de
Pedrito Ferreira, el contenido festivo de esta canciéon dialoga con la realidad
cotidiana, en tanto la ineludible condicion de pobreza objetiva la historica relacion
de dependencia entre clase social y raza. Compare el lector los versos de La
llamada, transcritos paginas atrds, con la primera estrofa de Ya comienza:

Callecita de adoquines que haran vibrar con su canto
los negros de roncas voces, los negros de duras manos
tan duras como la vida de ese Sur montevideano

con sus rotos conventillos, piezas de cuatro por cuatro
donde se amontonan hijos y suefos casi castrados.*

Luego de la aboliciéon de la esclavitud, el tipo de vivienda al que tuvo acceso
la poblacion afrodescendiente fue el conventillo: un edificio administrado por
especuladores, con un cierto nimero de habitaciones (sin cocina y sin bafno),
rentada cada una de ellas a una familia completa. Durante el siglo XX el
conventillo no sélo se convirtid en uno de los principales dmbitos de desarrollo y
transmision del candombe, sino en un espacio donde la supervivencia dependia
de la construccion de redes solidarias entre los vecinos.

En los barrios mas representativos del candombe los conventillos emblematicos
eran tres: Gaboto (Cordén al norte), Mediomundo (Sur) y Reus al Sur (Palermo),
desalojados en distintos momentos del proceso dictatorial. El primero experimentd
una provocadora refuncionalizacion a partir de 1965, al convertirse gradualmente
en cuartel de la Guardia Metropolitana, anticipando la dictadura. En los otros
dos casos, los desalojos efectuados a un mes de distancia (diciembre/1978-
enero/1979) con el argumento de peligrosidad de derrumbe se acompanaron de
la demolicion total o parcial® de los inmuebles y derivaron en la construccion
de edificios habitacionales para sectores socioeconémicamente medios. El relato
de la historiadora Milita Alfaro de aquel 3 de diciembre de 1978, en que los
vecinos del Mediomundo comparten un ultimo asado dos dias antes del desalojo,
es elocuente en términos de lo que el conventillo ha sido para el candombe, asi
como de los significados que adquiere la presencia de este Gltimo en la MPU:

22 José Carbajal, 1995, “Ya comienza”, Antologia del candombe, volumen 2, EMI/Orfeo (CDO
033 2), Montevideo.

23 El Mediomundo fue desalojado y demolido sin un previo peritaje técnico, mientras que
el Reus al Sur permanecié durante afos semiderruido y con una parte de los inquilinos
habitando el inmueble, dada la solidez de la construccion.
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De pronto, se levantan las mesas en un instante y todo el mundo colabora
para hacer espacio. La musica cesa y estalla la euforia: por las empinadas
escalinatas de hierro han empezado a bajar los morenos tocando los
tambores y comienza a armarse la llamada. Mientras las cuerdas se
aproximan a la vereda, donde se han juntado mds amigos y vecinos,
las bailarinas ocupan su puesto delante de la acompasada expedicion
que finalmente gana la calle y, como tantas otras veces, impregnan el
barrio con la ardiente ceremonia de su caminata que, sin embargo, esta
vez luce y suena distinta de todas las anteriores. Lo que de lejos puede
parecer una llamada mas, de cerca transmite una atmésfera densa que
mas bien evoca un ritual funebre, con su cortejo de rostros surcados por
las lagrimas y el patetismo que emerge del sollozo con que dona Ester
acompaia su baile de mama vieja. (Alfaro 2008: 13).

La imagen social del conventillo, manifestacion de la miseria, del abuso hacia
los menos favorecidos y de la represion, dialoga con el atributo de ser un factor
cultural en la construccion de una memoria e identidades colectivas, en tanto
simbolo consensuado del candombe; de ahi su presencia —explicita o implicita—
en muchas canciones. La historia de gente comun, que los muros del conventillo
guardan de las miradas ajenas —cuando son portadoras de curiosidad insensible
o maliciosa— es recuperada por dos candombes centrados en figuras femeninas,
en los que el sentido festivo desaparece por completo. Doia Soledad (1967) de
Alfredo Zitarrosa (Montevideo, 1936-1989) y La mama vieja (1972) de Eduardo
Mateo (Montevideo, 1940-1990) quizds refieran a una misma mujer o a todas
las mujeres que el conventillo vio convertirse en abuelas, atesorando tanto
candombe como desesperanza. En la cancién de Zitarrosa, aunque el candombe
s6lo tiene una presencia musical —siendo el componente explicito la caracteristica
llamada sobre la caja de resonancia de la guitarra, percutida con los nudillos—, el
personaje encarna un simbolo, acaso por medio de una de las tantas mama viejas
que ha dado el Mediomundo. Dice el autor: “Un personaje de la realidad que yo
veia limpiar la vereda de manana, cuando vivia en el barrio Sur de Montevideo. De
tardecita la veia sentada tomando mate. Vivia en un lugar llamado Mediomundo”
(Erro s.f.: 273).

La idea sobre la funcién social de la musica, en tanto factor de conciencia de clase,
encuentra en este personaje —a quien Zitarrosa dirige literalmente sus palabras—
una manera de objetivarse, pues permite denunciar la desigualdad y la injusticia
social:

Cuantos vintenes tendra

sin la generosidad,

dofia Soledad,

con los que pueda comprar

507



Cambio, identidad y critica: el candombe en el movimiento de la Musica Popular Uruguaya

el pan y el vino, nada mas
La carne y la sangre son
de propiedad del patrén,
dona Soledad,

cuando Cristo dijo “{No!” , usted sabe bien lo que pasé
Mire, dofia Soledad

yo le converso de mas
dona Soledad

y usted para conversar
hubiera querido estudiar
Cierto que quiso querer
pero no pudo poder

dona Soledad

porque antes de ser mujer
ya tuvo que ir a trabajar.*!

En un recital en el estadio de fatbol Luis Franzini (Montevideo), a una semana de
regresar del exilio (afio 1984), Zitarrosa presentaba Do7nia Soledad de esta manera:

Habla el candombe de la libertad, alld en visperas de los afios setenta.
Y pregunta ;qué es lo que quieren decir con eso de la libertad? Hoy
mas que nunca nuestro pueblo sabe, que lo que necesita y lo que va a
conquistar, sin duda, es la libertad concreta, aquella que consiste en que
cada ser humano, por el solo hecho de haber nacido, tiene derecho a
su vivienda, a su alimento, a su higiene, a su salud, a su educacion, ja la
libertad en todo caso! (Erro s.f.: 1706).

A diferencia de Zitarrosa, Mateo no le habla a la mama vieja, sino la observa
y observa el entorno social del conventillo, mostrando sutilmente el marco de
pobreza en que se desarrolla la vida en este espacio representativo del candombe.
La mirada hacia lo cotidiano es capaz de evidenciar el constante didlogo entre la
subjetividad de los sentimientos particulares, que en este caso articulan la soledad
con la certeza de la proximidad de la muerte, y la dimension objetiva del saber y
del sentir comunitario, donde se impone el respeto a la vejez:

La mamd vieja siempre manda
a veces suda cuando baila

le pesa el ritmo en la llamada
jay!

La mama sabe y les habla

24 Alfredo Zitarrosa, 2004, “Dona Soledad”, Alfredo Zitarrosa. Los esenciales, Sony Music
(2-509169), Buenos Aires.
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para escucharla todos paran
trabaja mucho igual canta
jay!

La mamd un dia abre la
puerta

andaba flaca y con abuela
la abuela muere y ella queda
jay!

La mama vieja a veces llora
parece que se siente sola
mirando nifos en las rondas
iaylzs

Si bien las dos canciones —interpretadas con instrumentacién basica de guitarra—
comparten una primera etapa del movimiento de la MPU, en los afios previos a
la disolucion de las cidmaras, representan dos lineas estético-musicales, en cuanto
a los principales referentes. Una, mas proxima a la tradicion rural, integrada
al espacio de dominio del llamado folclore (Zitarrosa, Carbajal), y otra, ligada
al beat (Mateo) (Picin 2010: 38-40). A pesar de la contraposiciéon o escasa
comunicacién inicial entre ambas, la resignificacion de los referentes estilisticos
y del candombe define un area de convergencia hacia propuestas de vanguardia,
con estéticas diferentes. En el dmbito de la primera linea estético-musical, los
autores se desprenden de la nocion de folclore a favor de la libertad de creacion,
a la vez que trascienden su campo de dominio mediante la incorporacion del
candombe —una manifestacion urbana—. En dmbito de la segunda, los musicos
realizan un proceso de apropiaciéon y resignificacion del beat, por medio
del canto en espanol, la ampliacion del instrumental basico de los grupos
anglosajones —agregando tumbadoras— y la fusion con el candombe, conocida
como candombe-beat. En los dos casos el candombe actia como elemento de
transformacién y factor de identidad.

En 1968 se forma El Kinto Conjunto en torno a las figuras de Eduardo Mateo y
Rubén Rada (Montevideo 1943),*° y debuta en el programa Discodromo Show,
conducido por Rubén Castillo (Rivera 1922, Montevideo 2002), que transmite
el Canal 12 de la television uruguaya (Rivero 2001: 38). Es en el ambito de El
Kinto que Rada compone su primer candombe, Muy lejos te vas (1968), con una
presencia sutil de la ritmica de los tambores. Mientras la bateria lleva el ritmo de
bossa nova-pop, las tumbadoras aparecen en la introduccion llamando al estilo de
la rumba guaguancé. No obstante, en el desarrollo de la cancion el tumbado se

25  Eduardo Mateo, 1998, “La mama vieja”, Mateo solo bien se lame, coleccion 30 anos de
musica uruguaya, volumen 2, Posdata, Sondor (1011), Montevideo.

26 La precursora ampliacion del instrumental beat y la capacidad interpretativa convierten a
Rada en el principal referente de la ejecucion de candombe en tumbadoras.
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inserta en el ritmo del candombe, a través de la caracteristica sincopa acentuada
del toque biasico del tambor piano. Muwy lejos te vas es una cancion de amor, que
pone de manifiesto la idea de trascender el dmbito del carnaval, donde hasta ese
entonces habia estado culturalmente confinado el candombe:

Gustas de las flores
y andas triste
Viajas por los valles
sola y viste

Luces de color

de rocio y flor.”’

Aunano de la disolucion de El Kinto, Rada funda Totem (1971) y su exitosa actividad
se extiende hasta 1973. El primer disco del grupo —de nombre homoénimo- cierra
con Biafra, un candombe-beat que no soélo trasciende el carnaval sino el espacio
geopolitico y cultural de Uruguay, para proponer una critica a la indiferencia de
la sociedad global y al poder econémico y politico:

Mientras que Biafra estaba muerta
muerta de sol y sin pan

Sus crias estaban blancas

blancas de peste mortal

Biafra estaba muerta

nadie alli quiso llegar

Por unos negros que mueran

A quién le puede importar.

Sobre el ritmo del candombe, realizado durante toda la cancién en tumbadoras
y bateria, las guitarras y el bajo se centran en la férmula de la clave, en tanto
las secuencias melddica y armoénica reafirman su presencia. El climax de la
cancion ocurre hacia el final cuando sube la llamada, es decir, cuando aumenta
la intensidad concomitantemente a la velocidad, produciendo una mayor
tension. En este fragmento de alrededor de cincuenta segundos de duracion,
las percusiones ocupan un primer plano frente a los demds instrumentos y una
serie de onomatopeyas, que recrean lenguas africanas, se entrelazan en forma
“natural” con los tambores, reconociendo asi el vinculo entre el candombe y
aquellas culturas devastadas por el comercio de esclavos en los siglos pasados.

27  Ruben Rada, 1998, “Muy lejos te vas”, El Kinto Clasico, Sondor (8087-2), Montevideo.
28 Ruben Rada, 1995, “Biafra”, Tétem / Descarga, Sondor (4.965-2), Montevideo.
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Los candombes del exilio

En este contexto el candombe encarna el dolor por un violento desarraigo.
Representa la crisis de identidad de los afro-descendientes, cuyo origen ancestral
se pierde en la inabarcable multiculturalidad de un continente. De manera que el
dolor por el exilio, en el marco del proceso dictatorial, encuentra en el candombe
no sélo un instrumento apropiado de transmision, sino una historia comuin. De
esta época existen algunos candombes emblematicos, compuestos en el ambito
del movimiento de la MPU, entre ellos, Candombe de olvido (1976)* de Alfredo
Zitarrosa y 1d llorando (1978) de Pepe Guerra (Treinta y Tres, 1944).%°

Luego de cautivar por varios anos al publico uruguayo, Zitarrosa empieza a ser
marginado por los promotores y contratistas. En 1976 la censura de su musica se
vuelve explicita en términos de la produccion, difusién o posesion, y el musico
decide abandonar el pais (Erro s.f.: 102). Tres anos antes, el periédico peruano
La Nueva Crénica publicaba una semblanza de Zitarrosa, firmada por el poeta
Nicomedes Santa Cruz, de la cual transcribo un fragmento referido al vinculo con
el medio sociocultural del candombe:

Lo segundo, aquello que califico como “blanco con voz de negro”, quizads
se deba a que Alfredo tenga sangre negra en sus venas (nada raro en
Latinoamérica y menos raro en Uruguay); esto también explicaria la
gravedad de su timbre de voz. Pero hay otra cosa mas “clara” al respecto:
confiesa Alfredo con todo orgullo que €l se ha criado entre los negros
montevideanos del barrio Sur, a quienes conocen por “‘yacumenzas”.
Incluso hay un yacumenza entre sus guitarristas. (Erro s.f.: 90).

La expresion —candombe mediante— de sentimientos vinculados al exilio, la
conviccion del regreso o la dolorosa nostalgia de lo perdido muestra el lugar
de relevancia que esta manifestacion musical ocupa en la personal construccion
identitaria de Zitarrosa.

El principal referente estético de Candombe del olvido esti en las canciones de
las comparsas de carnaval, tanto en el estilo de la melodia del coro al unisono,
como en el modo de alternar con el solista en los estribillos. La ritmica del
candombe sugerida en las sincopas de la linea melddica de las estrofas durante
una primera seccion, tiende a explicitarse en interludios y especialmente en

29  Zitarrosa es el autor de la letra y colabora en la composicion de la musica con Juan Des
Crescenzio, guitarrista y vocalista del grupo de rock uruguayo Sindykato, que desarroll6 su
actividad entre 1968 y 1974. La cancion se graba por primera vez en Espafia (1979), pero
la version revisada para este trabajo corresponde al disco De regreso (1984).

30 Pepe Guerra y Braulio Lopez (Treinta y Tres, 1942) conformaron el dio Los Olimarenos,
cuya actividad se desarroll6 entre 1962 y 1990.
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estribillos, desarrollados a partir de la madera y de las férmulas caracteristicas de
los tres tambores. En estos estribillos el candombe, objetivado linglisticamente,
se presenta como un nexo entre el presente y el pasado, en tanto componente de
una memoria, sea individual o colectiva: El candombe del olvido / Tal vez si yo le
pido / Un recuerdo me devuelva lo perdido.

Un proceso dialéctico entre musica y texto conduce a afirmar de manera
contundente la presencia del candombe, mediante la inevitabilidad de la entrada
de los tambores, en una segunda seccion. Aqui, el conjunto de metiforas y
analogias convierten la llamada del barrio Sur en sinécdoque del candombe y el
candombe en simbolo del devenir:

Fuego verde, llamarada

de tul roncos tambores

del Sur, techos de seda bordada
Rueda y rueda al infinito

el candombe no es un grito

se canta y no se baila, lailalaila
Que se baila y no se canta

el candombe es una planta

que crece y hasta el cielo se estremece
Solo canta porque puede

y olvida lo que quiere

la copla no lo mata ni lo hiere.?!

La abstraccion discursiva de Candombe del olvido contrasta con la explicita
nostalgia de 7d llorando, que traduce el paisaje vivido desde la nifiez por el autor
—Pepe Guerra— en un recuerdo de sensaciones. La aproximacién al candombe que
propone la relacion entre los significantes poéticos y musicales de 7d llorando se
convierte en un medio para trascender su génesis urbana:

Cuando en tierras extranas miro triste

la lejania azul del horizonte

Siento clarito al Olimar que pasa

y la brisa me trae olor a monte

Siento clarito al Olimar que pasa

y la brisa me trae olor a monte

Este cielo no es el cielo de mi tierra

y esta luna no brilla como aquélla

Como aquélla que alumbré mis suenos altos

31 Alfredo Zitarrosa, 2004, “Candombe del Olvido”, Alfredo Zitarrosa. Los esenciales, Sony
Music (2-509169), Buenos Aires.
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mas altos que el temblor de las estrellas
Tantas voces y miradas tan queridas
ya no estdn en el boliche, en los asados
Otros vagan sin consuelo por el mundo
Ay paisito mi corazon ta llorando.

En una entrevista de 1998 Pepe Guerra se referia al estreno en Uruguay de 74
llorando y al contexto intimidatorio en que llevaban a cabo sus presentaciones,
lo cual demuestra el compromiso del musico con la sociedad uruguaya, sin duda,
compartido en el ambito del movimiento de la MPU:

La estrené en el 78 en un ciclo que organizamos en El Tinglado con
el Paco Bilbao. Los musicos eran Eduardo Marquez, el [José Carlos]
Pato Rovés y Pippo Spera. Braulio estaba preso en Argentina. Eran afios
bravos y al principio la gente no se animaba a ir. Al final se llenaba
siempre. Ahi estrenamos también la version de Adios mi barrio, Nuestro
camino de Marcos Velasquez, Valsinha y Ob que serd de Chico Buarque,
canciones que finalmente grabamos con Braulio en Espana. Obviamente
el repertorio era muy limitado, ya que no se podia decir nada. Yo tenia
en un momento que tocar la quena y no me salia nada, del cagazo que
tenfa: en cualquier momento nos venian a buscar. Terminaron yendo a
buscarme directamente a mi casa y se termind el ciclo. Curiosamente 74
llorando habla del exilio, pero la hice y la canté primero aca. Se ve que
me la vefa venir. (Peraza 1998: 44).

Los candombes hacia el final de la dictadura

En el afio en que las primeras elecciones generales (1984) proclaman la salida de
los militares del poder, Jaime Roos graba el disco de larga duracion Mediocampo,
con una presencia importante del candombe. El fonograma cierra con Pirucho,
una cancion en la cual los tambores tienen un papel protagdnico. Aqui, el canto
ocupa la primera mitad de un total aproximado de siete minutos de duracion,
mientras que el resto, es de cardcter instrumental. Una recreacion del habitual
proceso del final de una llamada de tambores concluye la cancion.

Pirucho representa una sublimacion de lo local, que sélo es posible cuando

la proximidad sociocultural entre el artista y sus referentes se sintetiza en la
convivencia. Roos relata lo siguiente respecto del proceso compositivo y de los

32 Los Olimarenos, 1995, “Ta llorando”, Antologia del candombe, volumen 2, EMI/Orfeo
(CDO 033 2), Montevideo.
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recursos en €l utilizados, asi como de la funcién que el lenguaje desempena en la
transmision de los significados:

Yo tenia la musica y los estribillos de la cancion. Estribillos muy concretos,
pinturitas de los personajes. Consumo a bordo, entre amigos, pero con
un vocabulario tal que justificaba el hecho de que estuvieran aunque la
gente no los conociera. Eso estaba bien. Pero no le encontraba el angulo
a los versos, a las demds estrofas. No las podia escribir.

Pirucho es el candombe como se siente alld abajo, no como se le ve
de afuera. Porque aquello se estaba convirtiendo en algo turistico y no
soporto las canciones que hablan del Barrio Sur en tono turistico. Los
versos tenian que hablar del barrio sin nombrarlo. Y, ademads, tenian que
hablar en el idioma del barrio. Porque en Sur y Palermo se habla un
idioma particular. Una serie de giros, una mentalidad de conversacion
diferente a la de otros barrios. Entonces, me llegd una carta de Pirucho
que no sabia una palabra de todo esto.

Es de Palermo. Pirucho es un personaje, un tipo muy importante en el
barrio. Y, bueno, me mandé una carta que es el resto de la letra de la
cancion. Yo, simplemente, la versifiqué y agregué algunas frases. No se
precisaba mas. Porque ahi estaba todo el barrio. (Alfaro 1987: 48-49).

En esta cancion un grupo de estrofas plantea dos dimensiones de lo local, en cuanto
al alcance social de los significantes, mediante un complejo contrapunto poético.
La dimensiéon mds amplia resemantiza simbolos y componentes caracteristicos del
paisaje (el mar o el Cementerio Central, en el fragmento citado a continuacion),
articulandolos con la dimension mds acotada, que recupera aspectos sutiles de
la vida del barrio, entre ellos, el entorno de las habituales llamadas de tambores.
Esta articulacion abstrae la descripcion mas directa y sencilla y la convierte en
una metafora:

Recuerdos como el perfume que da el cantero
se juntan mano con mano en el paredon
Tuqueros se dieron cita con alborada

los charcos se hicieron solos, mirdndolos

Las cuerdas se desbocaron en aguacero

les hace buscar refugio en el mas alla

Y dicen adios al muerto que les recita
“Hermano te estoy hablando del Uruguay”
Algunos se cruzan, roncan o desafinan
después se arrima el silencio con un violin
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Le piden al panadero un kilo’e pan chico
quizds pensardn que espejo les dijo si.*

Otro grupo de estrofas aparentemente delimita ain mis la dimensién de lo local,
debido a que alude a personajes del barrio, a través de un vocabulario particular, tal
como apunta el autor. Sin embargo, la linea melddica, que recrea una entonacion
caracteristica, asociada a la estructura bipartita de estas estrofas, amplia el alcance
social de los significantes. La primera secciéon nombra al personaje como un
llamado de atencion, mientras que la segunda lo caracteriza a modo de nota al
pie. Entre estos personajes se encuentran los ejecutantes Fernando Silva, Gustavo
y Edison Oviedo del barrio Palermo, y Fernando Nufez del barrio Sur, reconocido
constructor de tambores, que conforman la cuerda de acompafiamiento en la
grabacion original, a quienes Roos rinde homenaje:

Gustavo

Gustavo no puede mas

el del acento mas africano

junto a su hermano, los duefios del milongon.

En la época en que Roos graba Pirucho una tendencia estilistica se estaba
imponiendo en la interpretacion de candombes, puesto que Zitarrosa también
grababa con tambores en estudio Candombe del olvido y Carbajal grababa en
vivo Ya comienza con una cuerda de tambores de acompanamiento; como ya lo
sefalé, algo inusual en los afios sesenta. El precursor en la recuperacion de esta
modalidad interpretativa del candombe, en el ambito de la musica popular, parece
haber sido Jorginho Gularte (Montevideo, 1956) —hijo de la vedette Marta Gularte
(Tacuarembo, 1919-Montevideo, 2002), simbolo consensuado del candombe
y del carnaval-. Gularte es autor de Tambor tambora (1980), estrenada en el
espectaculo ofrecido por Tanganika, la comparsa de Marta Gularte, en el carnaval
de 1981. La destruccion del conventillo Mediomundo detona este “lamento” por
el candombe:*

Tambor tambor, tambor tambora

Te siento mas porque te toco ahora
De qué sirvié manos rajadas
Tambores tintos de sangre hermana
Pues hoy quien pasa por Cuareim
ya no ve nada

33 Jaime Roos, 1991 | “Pirucho”, Siempre son las cuatro / Mediocampo, Orfeo (CDO 010-2),
Montevideo.

34 Recuerde el lector que el conventillo Mediomundo, ubicado precisamente en la calle
Cuareim, habia sido desalojado y demolido poco tiempo antes de la composicion de la
cancion.
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Pues hoy quien pasa por Cuareim

ya no ve nada

De qué sirvi6 hacer llamadas

qué ingratitud, cudnta cosa equivocada

Hacé el favor, corré la bola

pero no cuentes que el candombe también llora.*

Anos después de la composicion de Tambor tambora Jorginho Gularte
expresa su postura con relacion a la presencia del candombe en el ambito
de la musica popular:

Este tema define mi propuesta con respecto al candombe. Lo hice
llorando, en casa de mi madre en el afo 80. Estaba muy dolido por la
adversidad que habia con el candombe. Lo senti como una prueba para
mi. [...] Cuando vino Opa® la primera vez [8/TV/1981] me invitaron a
participar del recital, dindome toda la libertad para hacer lo que quisiera.
Yo llevé una cuerda de tambores que entrd tocando entre el publico,
que era algo muy raro en esa época, lo que escandaliz6 a alguin critico.
(Peraza 1998: 45).

La introducciéon de una cuerda de acompanamiento bidsica o mds numerosa
representa, por un lado, la recuperacién y resignificacion musical de una
posibilidad interpretativa del candombe, caracteristica de la comparsa de carnaval,
que habia sido relegada dentro del movimiento, acaso como una consecuencia en
el modo de proponer un proceso de cambio. Por otro, la incorporacion definitiva
a los espacios de produccion de la musica popular de quienes han practicado
el candombe como parte de su historia familiar y barrial. Esta incorporacion,
sin embargo, reproduce las historicas asimetrias socioculturales existentes en el
ambito de la musica, en tanto el tamborilero —al menos en ese entonces— ni se
autodefine ni es socialmente reconocido como musico.

Palabras finales

La abstraccién o concrecion de los significantes, asi como su interrelacion, remiten
en este contexto a espacios culturalmente reducidos (locales), evidenciando de
esta manera un tipo de aproximacién o un cierto grado de cercania sociocultural

35 Jorginho Gularte, 2004, “Tambor tambora”, Candombes de comparsas, Sondor (4225-2),
Montevideo.

36 Opa es un grupo creado a principios de los afios setenta en Estados Unidos por tres
uruguayos Hugo (teclados) y Osvaldo (bateria) Fattoruso y Ringo Thielman (bajo); anos
después se suma Ruben Rada en voz y percusiones. El estilo de Opa es una fusion de jazz,
rock y candombe.

516



Olga Picun

con la practica del candombe. Al mismo tiempo, componentes que exceden el
espacio local en términos simbodlicos y estrategias compositivas e interpretativas
propias de un manejo de conocimientos tedricos y practicos sobre la musica
en sus multiples ambitos de expresion, actian en la renovacion conceptual e
ideolégica de la misma.

Existen distintos niveles de profundidad en las formas de apropiacion, que se
manifiestan en los contenidos que los musicos buscan transmitir a través del
candombe y, consecuentemente, en las maneras de elaborar el discurso musical
y poético. Es claro que no todos los musicos abordan el candombe con la
misma naturalidad. Para Zitarrosa, Rada, Gularte, Mateo y Roos el candombe es
parte de su cotidianidad, de su historia personal, en tanto para Los Olimarefios
y para Carbajal no sucede asi, seguramente por el contacto tardio con esta
manifestacion, iniciado cuando tienen oportunidad de trasladarse a Montevideo.
De manera que la dialogica entre las identidades colectivas e individuales influye
en el modo especifico de apropiar y resignificar el candombe, en un momento
sociopoliticamente critico, de represion y embate en contra de las instituciones y
los derechos de la ciudadania.

Aunque los significados de esta apropiacion se transforman hacia el final de la
dictadura, con lo cual aquellos discursos de critica —fueran o no explicitos— y los
contenidos ocultos —basados en la historia de los africanos y sus descendientes
en Uruguay— pierden vigencia, al mismo tiempo que la MPU se diluye como
movimiento social artistico, prevalecen hasta hoy al menos dos ideas sustanciales,
que definen la musica uruguaya. La primera habia sido defendida por Zitarrosa en
los inicios del movimiento y se resume en que el conocimiento de las practicas
de tradicion popular, integradas en aquel entonces al dominio del folclore, aporta
elementos a la composicion musical, sin constituir el resultado una reproduccion
de las mismas, en tanto es mediado por la libertad de creacion. La segunda idea,
propuesta y desarrollada en ambito de El Kinto y de Tétem, es la concepcion
del candombe como motor o elemento subyacente caracteristico de la musica
uruguaya, trasponiendo asi el Aambito del carnaval.

Los procesos de transculturacion y reconfiguracion identitaria dentro del
movimiento, a partir de los cuales estas ideas interactian, inciden en una
redimensionalizacion y refuncionalizacion del candombe. Los musicos que lo
observan, lo viven y lo apropian transmiten su vision al conjunto de la sociedad
uruguaya, de manera que el candombe trasciende los limites establecidos por la
historia comun de quienes lo han practicado a través de generaciones y se integra
a la construccion de la memoria colectiva y de las identidades de un importante
sector de los uruguayos.
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