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El “hablar bien” mapuche en zona de contacto:

valor, función poética e interacción social1

Lucía GoLLuscio2 y ana Ramos3

1 Golluscio, Lucía y Ana Ramos. 2007. El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: 
valor, función poética e interacción social”. Signo y Seña (17): 91-113. Agradecemos la 
autorización de Signo y Seña para republicar este artículo.

 Doctorada en Letras (Universidad Nacional de La Plata), en su extensa e intensa trayectoria 
Lucía Golluscio se dedicó al estudio de las lenguas indígenas americanas en su contexto 
sociocultural. Sus investigaciones incluyen temas de gramática, tipología, discurso oral e 
ideologías lingüísticas. Se destaca el relevamiento y análisis, por ejemplo, del arte verbal 
de la lengua mapuche, el mapudungun, y la severa “retracción” del vilela chaqueño (El 
pueblo mapuche. Poéticas de pertenencia y devenir, 2006, y Textos vilelas, 2006, con 
Elena Lozano). Golluscio dirigió el proyecto “Lenguas en peligro, pueblos en peligro en 
la Argentina” (Facultad de Filosofía y Letras, UBA y Departamento de Lingüística del Max 
Planck Institute, Alemania, 2002-2006) centrado en la documentación de cuatro lenguas del 
Chaco (mocoví, tapiete, vilela y wichi) en sus contextos etnográficos. Este proyecto forma 
parte del Programa de Documentación de Lenguas en Peligro (DoBeS) auspiciado por la 
Fundación Volkswagen. Los materiales lingüísticos y etnográficos documentados para este 
proyecto fueron depositados para su preservación, investigación y difusión en el Archivo 
del Laboratorio de Documentación e Investigación en Lingüística y Antropología DILA, 
Área de Investigación del CAICYT-CONICET, del cual la autora es su directora académica. 
Por toda esta labor fue distinguida con los Premios Georg Forster y Fundación Alexander 
Von Humboldt. Además de formar de manera continua a etnolingüistas provenientes 
de las carreras de Letras (p.ej. Florencia Ciccone (lengua tapiete), Juan Krojzl (aché), 
Santiago Durante (ayoreo), Analía Gutiérrez (nivaclé), Felipe Hasler (mapudungun), 
Verónica Nercesian (wichi), Estefanía Baranger (mbyá) y Paola Pacor (chorote)), trabajó 
con etnólogas y antropólogas sociales como la coautora de este artículo.  Aunque partió de 
UBA, el recorrido de Ana Ramos se radicó en la sede S.C. de Bariloche de la Universidad 
Nacional de Río Negro, de más reciente creación. Se dedicó a la etnografía de la memoria y 
la política indígena, centrada en los pueblos mapuche y tehuelche, particularmente en los 
procesos de formación de comunidades y de producción de conocimientos, los trabajos 
colectivos de restauración de memorias, las trayectorias territoriales de las familias y los 
movimientos políticos de defensa y recuperación territorial. Ganó el Premio Nacional de 
Ciencia para la publicación del libro Los pliegues del linaje. Memorias y políticas mapuches-
tehuelches en contextos de desplazamiento (2010). Creó en 2008 el Grupo de Estudios sobre 
Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) que nuclea distintos centros universitarios. 
Complementar con secciones 2, 5, 6 (L. Tamagno y M. Maffia), 8 (C. Buliubasich, A.M. 
Gorosito Kramer), 11 (M.P. Caruso), 12 (A. Siffredi y A. Padawer) y 14.

2 Profesora Titular Consulta, Universidad de Buenos Aires, Investigadora Principal, Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina.

3 Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio; Universidad 
Nacional de Rio Negro; Consejo Nacional De Investigaciones Científicas y Técnicas-CONICET.
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Introducción 

En este artículo nos centramos en aquellas prácticas culturales –discursivas 
y no discursivas– que recrean los sentidos identitarios mapuche a partir 
de la actualización de patrones compartidos de pertenencia y devenir. En 

un contexto de retracción del uso del mapuzungun, la lengua originaria, ante 
la hegemonía del español a lo largo del siglo XX, un estudio sociolingüístico 
cuantitativo podría arrojar resultados pesimistas sobre el grado de vitalidad de esa 
lengua en muchas comunidades mapuche al este de los Andes. Nuestra perspectiva 
interdisciplinaria entre lingüística y antropología nos ha permitido incorporar la 
dimensión de “lo entrañable” al análisis. En el caso mapuche, múltiples testimonios 
de personas que nunca se han conocido, recogidos en distintos lugares y a lo 
largo de años de trabajo de campo dan cuenta de experiencias de “regreso” 
físico y/o espiritual al lugar de origen. La narración de esta sintonía con lo más 
profundo del “ser mapuche” siempre enfatiza el momento puntual de recepción 
del conocimiento de los antiguos, especialmente la lengua.Nuestro trabajo se 
centra, entonces, en esas narrativas que en contextos etnográficos y discursivos 
actualizan tales experiencias. Estas prácticas, constituidas en “zona de contacto” 
(Pratt 1987, 1992), recurren a la magia y la poesía de lo dicho para expresar y 
recrear los vínculos entre la lengua de herencia y los sentidos de pertenecer al 
Pueblo Mapuche. 

A partir de nuestras investigaciones en comunidades mapuche rurales y urbanas 
y en distintos espacios sociales (Grossberg 1996), hemos observado que 
permanentemente emergen personas “especiales”,4 es decir, reconocidas por sus 
habilidades en el arte de hablar, entre otras. En un contexto interétnico donde 
suele diagnosticarse la “pérdida” de la lengua vernácula, la vigencia de prácticas 
discursivas tradicionales que enfatizan el valor de la palabra en la constitución de 
la persona a la vez que autorizan su rol social, ha motivado las preguntas que aquí 
nos convocan: ¿Se puede definir la situación lingüística del mapuzungun en el 
nivel comunitario e individual, en los términos tradicionales de la sociolingüística? 
¿Cómo explicar el hecho de que la misma persona que hasta un momento de su 
vida parecía no conocer la lengua, al asumir roles sociales de prestigio, revela 
competencias lingüísticas y discursivas? ¿Cómo interpretar la relación entre los 
procesos de retracción de la lengua y la revitalización de la retórica y poética del 
discurso en la vida social de los mapuche? ¿Cuál es la definición de “lengua” que se 
desprende de esas prácticas? De acuerdo con ella, ¿es pertinente desde el discurso 
académico etiquetar procesos tan ricos de (re)producción y transformación 
cultural como pérdida y aun extinción? 

4 Con frecuencia hemos registrado referencias de los propios mapuche al carácter especial 
de algunas personas por sus talentos y conocimientos sobre los antiguos (Golluscio 1988).

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social
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La lectura reflexiva de los testimonios de personas prestigiosas recogidos en 
terreno revela un modo de hablar al que hemos llamado en otro lugar “discurso 
de destinación” (Ramos 2003b). Definimos “destinación”5 como el momento 
de inflexión en la vida de una persona mapuche en que recibe el mandato de 
“levantar los dichos de los antiguos” y las competencias en el arte de “hablar bien”.

En el artículo nos interesa explorar el significado personal y social de estas prácticas 
culturales de legitimación en “zona de contacto”, es decir, como resultado de 
relaciones sociales asimétricas, de experiencias particulares de dominación y de 
trayectorias históricas de articulación y pertenencia entre las sociedades indígenas 
y los estados colonial y nacional.

Hemos seleccionado estos modos de hablar por dos razones: la recurrencia de su 
ejecución y los profundos efectos de tales experiencias personales no sólo en las 
relaciones sociales, sino también en la subjetividad de sus enunciadores. 

El valor del “hablar bien”

Ese tiempo, yo era joven y no estaba preparado todavía para 
hablar en la terminación6 y ahí uno tiene que hablar bien, no 
puede hablar así nomás... 

Martiniano Nahuelquir (1996) 

5 La noción de “destinación” es la categoría nativa que usaban nuestros interlocutores mapuche 
en aquellos años para dar cuenta de los bordes epistémicos y ontológicos de la transmisión 
de saberes, cargos de autoridad y competencias en el arte de hablar bien. Uno de los sentidos 
socioculturales específicos de “quedar destinado” es el que se expresa en las siguientes frases: 
“kushu ngünewnolu kay nga che (‘La gente no se manda sola’)” (Golluscio 2006: 138); [uno 
debe agradecer a los antepasados] “gracias por lo dicho. Sí, porque uno tan pronto no va a ser”; 
“Nosotros no estamos así nomás”; “El abuelo me destinó a mí que yo tenía que representar 
a la gente” (Ramos 2010). La idea de “destinación” nunca refirió a la casualidad o al azar de 
un acontecer, o a una fuerza sobrenatural que predetermina todos los sucesos dela vida de 
los seres humanos (el concepto occidental de “destino”), sino a la acción de señalar a alguien 
para alguna finalidad, pero poniendo el énfasis en el hecho de que ese señalamiento es el 
emergente de una interacción compleja entre personas vivas, espíritus de los ancestros y 
fuerzas del entorno (Nota de las autoras a la reedición).

6 La “terminación” es el momento del ngellipun o camaruco (la rogativa comunitaria mapuche, 
véase abajo, esta misma página) definido por sus connotaciones metacomunicativas, 
puesto que allí hay que “hablar bien” y en mapunzugun. Para los pobladores mapuche de 
Colonia Cushamen (Chubut), la “terminación” es una parte fundamental de la ceremonia 
porque, por un lado, la misma “comunidad” deviene en objeto de reflexión –los cabecillas 
agradecen y bendicen, pero también aconsejan, se enojan, recuerdan– y por el otro, es el 
momento del camaruco en el que “tomar la palabra” crea o confirma los prestigios sociales 
(Ramos 2003). Nota de las autoras a la presente edición: En mapuzungun, chaliwüzan 
‘despedida’; Lucas Curapil, comunicación personal. 

Lucía Golluscio y Ana Ramos
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Entre los mapuche, además del papel fundacional y de las funciones social, 
estética y lúdica (Golluscio 2006), la palabra adquiere una dimensión muy 
especial, relacionada, en última instancia, con las características más profundas 
de su espiritualidad y con la concepción del bien y del mal cuyos límites, en 
la cultura mapuche, adquieren contornos particulares. Esa oposición, que se 
resignifica por momentos con valores complementarios, resulta un componente 
básico del sistema social mapuche. Decíamos en otro lugar (Golluscio 1989) que 
la mezcla de lo bueno (küme) y lo malo (weza), lo limpio (lif) y lo sucio (pod) 
y, muy especialmente, la posibilidad amenazadora de que lo bueno se vuelva 
malo, o que lo malo no pueda ser reconocido antes que se produzca el daño, 
rigen la vida individual y las relaciones sociales mapuche. El bien y el mal no son 
entidades abstractas, o lejanas, o sólo vinculadas al ámbito de lo trascendente, 
sino que habitan en los humanos, los animales o las otras cosas, esto es, en el 
mundo cotidiano con el que se relacionan el hombre y la mujer todos los días 
(Golluscio 2006). 

Especialmente en el ngellipun, la rogativa comunitaria mapuche –también 
ngillipun, kamarikun o camaruco–, surge la importancia de la palabra (zungu) 
como generadora de newen, esto es, fuerza individual y comunitaria para luchar 
contra lo malo y sus consecuencias: el daño, la enfermedad, la miseria, la muerte. 
Y en esa gestación del “poder” durante el ritual, el uso del küme zungu (la “buena 
palabra”) cumple un papel fundamental. No obstante, como tópico explícito o 
significado indexical, el “hablar bien” resulta constituyente del discurso mapuche 
en todos sus géneros, no solo de aquellos asociados con el discurso ceremonial –
los tayül o cantos sagrados y los ngellipun, las rogativas como género discursivo–, 
sino también de la narrativa histórica o ficcional –kwifike zungu, ngütram o epew–, 
los ngülam o consejos, las conversaciones o ngütramkan. En todos estos casos, 
los ejecutantes buscarán que sus discursos sean evaluados como küme zungu, 
es decir, aquellas buenas palabras que al actualizar lazos sociales con el pasado 
común de los kwifike che (“antiguos”) se orientan al küme feleal (“bien estar”).7

El arte de “hablar bien” implica haber adquirido las competencias necesarias 
para repetir, evocar y recrear contextos tradicionales, es decir, sentimientos de 
pertenencia, conocimientos, filosofías y saberes compartidos. En este sentido, la 
ejecución de piezas artísticas de oratoria crea y refuerza los lazos identitarios del 
Pueblo Mapuche al mismo tiempo que construye y confirma al orador competente 
como una persona de prestigio.

7 No se trata de un concepto moral a la manera cristiana. El concepto de küme zungu se 
refiere a la palabra que es cierta, bella –demanda un conocimiento de los marcos genéricos 
y las reglas retóricas–, armónica –en relación con el pasado, el presente y el devenir– y 
nace de la reciprocidad a la vez que la crea (Nota de las autoras a la reedición). 

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social
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Según las explicaciones de algunos ancianos mapuche, “hablar bien” es, 
fundamentalmente, “levantar los dichos de los antiguos”. Esta orientación de la 
palabra hacia el pasado actúa en dos sentidos, a la vez que actualiza un origen 
común, funda la legitimación del orador en esta continuidad temporal. La palabra 
adquiere, entonces, el poder especial que resulta de su carácter presuposicional y 
evocador del pasado; la palabra emociona cuando refuerza los sentimientos más 
profundos de la identidad mapuche. 

Aun cuando estos efectos identitarios y políticos del arte verbal continúan vigentes, 
los mecanismos simbólicos de construcción de identidad y prestigio han incorporado 
las tensiones de los contextos históricos y etnográficos de los que forman parte. 
En otras palabras, el largo proceso de contacto interétnico ha dejado sus huellas 
en las prácticas culturales y discursivas de legitimación. A continuación, describimos 
las formas en que actualmente se siguen “levantando los dichos de los antiguos” y 
reorientando las contradicciones, conflictos e innovaciones que las atraviesan. 

La época añorada

Mucha[s] vece[s] kimkelayiñ inchiñ kümeke zungu fütake 
awelo.

Adolfo Meli 1985 (en Golluscio 2006:136).8

Si bien los sujetos no han elegido las luchas y enfrentamientos sociales que les ha 
tocado vivir, sí pueden elegir, a través de la memoria y los discursos, los modos 
de interpretar esas vivencias (Sider 1997). Esto es lo que ha ocurrido con las 
experiencias de discriminación, principalmente aquellas que fueron vividas en 
los lugares de disciplinamiento (Rose 2003) como la escuela, el servicio militar 
u otros espacios públicos (Golluscio 1993). Durante gran parte del siglo XX, la 
lengua mapuche ha operado, en estos lugares, como índice de las diferencias 
étnicas y culturales que era necesario borrar para llevar a cabo el proyecto 
civilizador del estado. Las prohibiciones, los modelos de ciudadano y las prácticas 
discriminatorias impusieron el silencio y la vergüenza en las subjetividades 
mapuche. En consecuencia, durante muchos años, los padres dejaron de enseñar 
la lengua a sus hijos. 

Estas son las experiencias que, hoy en día, la memoria resguarda a través de ciertas 
“contadas”. Las reinterpretaciones que realizan los mapuche de aquella historia 
de prohibiciones construyen un nuevo lugar social para orientar sus acciones 

8 “Muchas veces nosotros ya no sabemos las buenas palabras de los viejos abuelos”.

Lucía Golluscio y Ana Ramos
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y compromisos, activando la transformación de la vergüenza en denuncia y en 
afirmación de sus identidades.

Y entonces a mí me llamó la maestra a la Dirección. Le dije: “Mire 
señorita, a mí no me quieren porque soy negra, soy mapuche. Sí, le dije, 
soy negra, pero ¿no soy igual que ellos? Por eso les pego, porque ellos no 
me quieren a mí”. Y dice la maestra: “Yo no pensaba que era eso, pero 
vos hubieras hablado”. “No, le digo yo, porque si yo hablaba usted iba 
a estar a favor de ellos porque usted muchas veces me puso debajo de 
la campana”. (DC, Los Toldos, Provincia de Buenos Aires, en Hernández 
y otros 1993).

Y también un poco como que los maestros venían... nos retaban... viste 
que a nosotros los mapuches nos trataban medio feo, nos ofendían, 
por eso es que teníamos vergüenza, nos decían “duro”, nos decían que 
éramos duros y que éramos ariscos. (Cushamen 2002).

no, no me sale. Anteriormente, cuando yo tenía nueve años era un 
lenguaraz, nos quitaron esa misión a nosotros, nos quitó el maestro y 
gendarmería... (Ñorquinco 2002).

Si bien estas denuncias, tan frecuentes como extendidas, admiten un proceso de 
retracción en el uso lingüístico del mapuzungun, fijan los sentidos de la “pérdida” 
en otra dirección. Los discursos añoran los usos situados de la lengua, los 
contextos en que la “palabra mapuche” era utilizada. Así, por ejemplo, Belarmina, 
una anciana de Cushamen, recuerda cuando era niña y asistía a las reuniones de la 
comunidad: “me juntaba con unas ancianitas, y me hablaban en paisano, y yo les 
contestaba, pero así en la lengua mía nomás. Me hacían sentar así al lado de ellas 
para hacerme preguntas y darme consejos”. Su prima Sudelia también rememora 
cuando “sabía estar escuchando en silencio” las conversaciones que su madre 
mantenía con otras ancianas o cuando su abuela le enseñaba a hacer tejidos en 
telar. Avelino, por su parte, evoca el recuerdo de su abuelo hablando en lengua 
con Fütachao9 o las conversaciones que mantenía con él: “sabíamos hablar clarito, 
él me sabía contar en mapuche”. 

Este mismo énfasis en los contextos y los usos situados de la lengua es el que 
aparece en las explicaciones de los hablantes de mapuzungun. Mercedes, por 
ejemplo, evaluaba como inapropiados los métodos utilizados en la escuela para 

9 En los primeros trabajos de campo realizados por las autoras era frecuente la mención 
a “dios” y el uso de la expresión Futachao (una traducción de “dios” al mapuzungun). 
Actualmente, y como resultado de la revitalización de los conocimientos y la espiritualidad 
mapuche, esta expresión impuesta por el cristianismo ha quedado casi en desuso, 
especialmente entre las generaciones más jóvenes. También se evita el uso de préstamos 
del español, como Rey, en esos mismos contextos (Nota de las autoras a la reedición).

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social
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enseñar la lengua mapuche porque dejaban de lado sus aspectos más importantes. 
Para ella, éstos residían en las formas de saludar a los ancianos y poder comprender 
sus palabras, nombrar las cuestiones de la siembra, llamar por su nombre a los 
animales del campo y, principalmente, hacer “rogativa en su idioma para que dios 
los escuche”. De modo similar, María contaba su propia experiencia:

En mi vida me ha servido mucho hablar en lengua. Sí, para hacer un 
gran rogativo me sirve mucho, para el bienestar de mi familia, de todos 
mis hijos que tengo, me sirve mucho. Yo lo tengo eso... no hablar en mi 
idioma lo encontraría muy doloroso, porque yo cuando hago mi rogativo 
pido lo que yo quiero y ha salido adelante. Y he salido adelante con todo 
mi experiencia que tengo. (Cushamen 2002).

De acuerdo con estas explicaciones, “levantar los dichos de los antiguos” es 
algo más que ser competentes en el código del mapuzungun. La orientación 
hacia el pasado incorpora y subraya las dimensiones relacionales, identitarias y 
representacionales del uso de la lengua, es decir, un modo de estar en el mundo: 
“dios lo había dejado así al mapuche para que hablemos en nuestra lengua”. 

Los discursos nativos sobre “la pérdida” de la lengua ilustran dos aspectos que 
quisiéramos destacar aquí. Por un lado, el valor performativo del “hablar bien”, 
en tanto crea los contextos sociales y religiosos que conforman la identidad 
cotidiana de los mapuche. Sus mismas definiciones metadiscursivas subrayan la 
constitución recíproca entre la lengua y las relaciones sociales. Por otro lado, 
el papel comunalizador de estos discursos nostálgicos, puesto que seleccionan 
ciertas experiencias compartidas y actualizan marcos, también comunes, de 
interpretación y compromiso. Las “contadas” sobre los tiempos en que todos 
hablaban en mapuzungun forman parte de las narrativas que remiten a una 
época añorada, al tiempo idealizado (Brow 1990) de los antiguos. 

Sin embargo, como veremos en el próximo apartado, el discurso de “la pérdida” 
remite más a una práctica social recurrente a través de distintas generaciones, que 
a un diagnóstico sobre la vigencia de la lengua en un grupo etario particular. El 
pasado de los abuelos siempre ha sido, y seguirá siendo, añorado.
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El regreso, de nudo central de las historias de vida a nudo simbólico

Yo no había prestado atención cuando escuchaba las palabras 
de los antiguos... 

¡Cuándo pensaba que yo que ahora iba a reunir a toda esa 
gente! 

No hago las cosas así porque yo quiera, hay un ser que lo 
domina a uno. 

(Demetrio Miranda 1996)

La ida y el regreso a la comunidad como                                                 
un leit motiv de las historias de vida

Mariano (M), un anciano de la Reserva Napal, provincia de Chubut, conversaba 
con su tío Martiniano (T) sobre los jóvenes que emigraban de la comunidad.

M: Sí, la juventud casi la mayoría se va a otra provincia porque entre ellos 
nomás se noticean “en tal parte hay trabajo”, “y bueno yo me voy pa’allá” 
o dicen “qué si acá no hay trabajo”. El trabajo que nosotros tenemos, los 
viejos que tenemos sesenta años, es cuidar animales. A la juventud no 
le gusta, no le gusta tampoco plantar un árbol. Ellos se prefieren ir que 
estar bajo el yugo. No nos escuchan a nosotros, nuestra experiencia.

T: Y bueno, yo siempre les digo “vayan, vayan a conocer, mejor”, a ver si 
van a estar tan tranquilos como están en la tierra donde nacieron, donde 
se criaron ¡Que se vaya! Que le hagan el gusto. 

M: Cuando éramos jóvenes nosotros hemos sido igual, nada más que 
nuestros antepasados están muertos.

T: [Se ríe]. No nos pueden descubrir. A lo mejor nosotros hemos sido 
peor...

M: Sí. [Se ríe también]. Y cuándo yo iba a pensar que iba a levantar la 
bandera en el camaruco. (Reserva Napal 1995)
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Algunos autores ya han señalado que la construcción de la subjetividad mapuche 
a partir del mandato de continuar y “levantar” los “dichos de los antiguos” es una 
estrategia cíclica (Hernández 1975, Briones 1989). Claudia Briones menciona que 
muchos de los ancianos que ella conoció viviendo en una comunidad le contaron 
que, durante su juventud, mientras realizaban trabajos a destajo por diferentes 
localidades, se comportaban “alocadamente” ya que renegaban de sus “tradiciones” 
(Briones 1989: 59). Los testimonios autobiográficos de Mariano y su tío también 
plantean que los adultos “tradicionalistas” de hoy fueron, alguna vez, los jóvenes 
“aculturados” de ayer. 

Una aproximación a la lengua como “zona de contacto”, entonces, también 
considera los aspectos materiales y económicos que son característicos de la 
vida rural de las comunidades mapuche. Las trayectorias de emigración y retorno 
forman parte de las experiencias que tienen los mapuche sobre su propia cultura. 

Una mujer mapuche de Ñorquinco relataba el día en que se despidió del último 
hijo que se había quedado viviendo con ella: 

Y bueno, ahora vino, a avisarme bien, palabras buenas, me dijo: “me voy 
a ir mamita porque no tengo ganancia con tus animales, no vendiste la 
lana y tengo que esperarte a usted que usted pueda vender algo para 
poder vestirme, para comprar la comida”. “Bueno, digo yo, está bien mi 
hijo, me avisó bien, voy a cuidar sola”. Y yo no quiero deshacerme de 
mis animales porque es el recuerdo de mi viejo, porque yo me crié en 
el campo, a la siga de los animales, me crié con mi mamá. Y algún día, 
cuando yo no esté, alguno de mis hijos va a querer regresar y lo va a 
seguir. (Ñorquinco 2002).

No todos regresan, pero quienes lo hacen cuentan una experiencia similar. En 
algún momento de su juventud, cuando se encontraban trabajando fuera de 
la comunidad, recibieron desde el campo una visita, una carta o un telegrama 
anunciando el fallecimiento o la enfermedad de alguno de sus padres. Tenían, 
entonces, que retornar a la “tierra donde nacieron”. 

Estaba de campaña, esperando la máquina para empezar a trabajar, y 
recibí una carta de mi hermano donde me noticiaba que había fallecido 
mi papá. Dejé la campaña y me vine. Mi madre me pidió que me quedara 
con ella porque se quedaba sola, mis otros hermanos estaban trabajando 
afuera, no estaban acá. Al principio no me hallaba acá ¡Qué manera 
de sufrir! Salir al campo... ya estaba acostumbrado allá. Ahora estoy 
contento, tranquilo, nadie me dice que tengo que trabajar, no tengo 
patrón. (Ranquilhuao 1998).
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Yo me retiré de aquí cuando tenía 16 años, y estuve 20 años trabajando 
en otros lugares, hasta que mi mamá me fue a buscar cuando falleció 
mi papá. Estaba mi mamá en ese tiempo. Me dice: “te vengo a ver hijo, 
te vengo a buscar”, me dice. Llegó de repente. “Para qué mamá”. “Usted 
vaya a su lugar, me dice, vaya a trabajar en tu lugar donde naciste, allá te 
quiero hijo”. “Y yo mamá cómo voy a dejar todo acá, mire cuánto trabajo 
hice acá”. “Este es un lugar ajeno que usted tiene hijo”, me dice la mamá, 
“andá a tu lugar, y así vas a trabajar y va a tener lo que vos querés tener 
me dice”. Acá no había nada cuando yo llegué, trabajé mucho y gracias 
a dios yo estoy contentísimo por la buena voluntad de mi mamá que me 
trajo acá. Estuve mucho tiempo, veinte años, haciendo trabajo ajeno en 
otro lugar y gracias a la mamá volví y ya no me fui nunca más. Porque 
yo creo que dios quiere que cada uno muera en su tierra donde nació. 
(Cushamen 1999). 

No fui un chico de criarme sólo acá, yo desde muy chico tuve la idea 
de salir, de conocer. Cuando era chico, mi viejo me contaba cuando 
tuvo que salir a trabajar, así que sabía que iba a tener que salir también. 
Empecé a salir cerca a trabajar, a esquilar con la tijera, cuando tenía 14 
años, como conocía al encargado de la estancia, me hicieron un carnet 
para trabajar a pesar de mi edad y de ahí ya no paré más. Es lindo salir 
a trabajar, me hice hombre. Volví después de muchos años, me llegó un 
telegrama de mi hermano que mis padres me mandaban llamar porque 
estaban enfermos y él ya estaba aparte. (Cushamen 1998).

Historias como éstas se repiten, entre hombres y mujeres, a lo largo del tiempo y 
en distintos lugares (Radovich y Balazote 1992).10 Generalmente, con el regreso 
a la tierra de sus antepasados ellos retornan también a las “tradiciones antiguas”. 
Ese suele ser el momento de sus vidas en que algunos de ellos deciden comenzar 
a transitar “el camino” de sus madres, padres, abuelas y abuelos, y a cumplir “su 
misión”. Por lo tanto, empiezan a ser frecuentes, por ejemplo, las visitas a los tíos 
o tías más ancianos para conversar sobre “los tiempos de antes” o a acompañar 
de modo más activo a los encargados de realizar el ngillipun en la comunidad. 

Aun cuando algunos mapuche no han salido por mucho tiempo de sus comunidades 
o cuando otros nunca retornaron a ellas, el “regreso” suele ser, también para ellos, 
la forma en que se experimenta el reencuentro con los sentimientos y sentidos de 

10 De acuerdo con estos autores, la “migración de retorno” es practicada por los adultos 
que, habiéndose trasladado a edad temprana hacia el medio urbano desempeñándose 
en diversas actividades laborales, deciden regresar a la comunidad para hacerse cargo 
de la explotación de la unidad doméstica ante la falta de fuerza de trabajo. Este hecho 
se produce, generalmente, ante el envejecimiento de los padres o el fallecimiento de 
alguno de ellos, puesto que este reemplazo se efectúa como consecuencia del desarrollo 
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pertenencia de sus padres. Los testimonios que aquí hemos citado corresponden 
a oradores prestigiosos que, a partir de sus regresos, fueron siendo reconocidos 
por sus competencias en el arte de “hablar bien”.

El regreso, nudo simbólico en la constitución íntima y social del 
pertenecer al Pueblo Mapuche 

Hemos anticipado en la introducción la relevancia que tiene el tema del “regreso” 
en la constitución subjetiva e intersubjetiva del “ser mapuche”. Es necesario notar 
que entre los mapuche la concepción de regreso no entraña el concepto de 
repetición mítica de un “eterno retorno” (Ricoeur 1981), sino que es un proceso 
hacia el interior y hacia los ancestros que a la vez los constituye profundamente 
como sujetos históricos. Ese retorno interior y conexión con el origen fortalece los 
lazos de pertenencia al Pueblo Mapuche. Se repite para transformar, se retorna a 
los ancestros, pero para intervenir como agentes históricos. 

Este tema es tratado poéticamente en una narrativa tradicional, el Nawel Ngütram, 
cuyo texto ha sido recogido a ambos lados de los Andes desde el siglo XIX 
(Golluscio 2000, 2006). 

Nüngey ta ñi awela. Müley nga awkan. Kawtifangey. Yengey wenosayre. 
[…] Ayew chumürküngün. Kom nen((nen))tuñmangey. Pinge(y)ael, ñi 
üi. […] Epu melike antü mew nga ngelingey. […] Küla meli antü marchay. 
Ya püshamüy ñi ya(e)l. […] Ngüñey. Pütü rume ngüñey. Ngümay. 
[…] Puy ti Chüpey Toro. […] Ngümangümangey ti kushe. Ngillatuley. 
Konümpaniey ñi elkeetew. Feymew ka kiñe nawel küpay.[…] Doy llikay 
ti kushe pelo welu fey ta ñi montulaetew. […] Trawüngu. Rüngkütuy fey 
nga ti Chüpey Toro. Feymew trawüngu. Müchay müten langümngey ti 
Chüpey Toro. Lay […] Fey kechu kayu antü chi kompañaeyew ta ti Nawel.
Depwe ya llikawelay [ta ti kushe]. Küme pülle namun tranalerküy. Fey chi 
kay(u) antü marchaleyngu fey pewmay. ‘Feym(e)w wiñoan. fey ta m(e)w 
wiñoan. Tüfa m(e)w ta ngelaaiyu. Welu elelaiyu ta ka kiñe kompañ.Fey ta 
elmea(e)ymu chew ta mi puyan.Dewma ta müleay ta ruka feym(e)w […] 
Fey mew chi pewmay elelngey ta Ñamku. Ka kayü antü ta kompañngey. 
Kom fürenen chipalu, wefpepulu ruka, fey m(e)w elngemey. (Adolfo Meli, 
Ingeniero Jacobacci, Río Negro, 1978, en Golluscio 2006: 175-181).11

de las diversas etapas por las que atraviesa la unidad doméstica: a) expansión: que dura 
desde el matrimonio hasta que termina el ciclo productivo; b) fisión: que comienza con 
el matrimonio del primer hijo y continúa hasta que el último se casa; c) reemplazo: que 
culmina con la muerte de los padres (Radovich y Balazote 1992).

11 Se reproducen sólo algunos fragmentos significativos del Nawel Ngütram. El texto completo 
se puede ver en Golluscio 2006: 175-181). Traducción al español: “La agarraron, a mi 
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De acuerdo con la lectura que Eduardo Kohn (2002) realiza del planteo de Walter 
Benjamín (1968), entendemos que el valor artístico que define a las narrativas orales 
tradicionales reside en que éstas constituyen piezas autónomas –ni completamente 
estructurantes ni completamente estructuradas por las interpretaciones presentes 
del pasado– con capacidad para albergar en imágenes precisas ciertas verdades 
y mensajes. Al enfatizar el potencial trascendente y poético de las tradiciones 
históricas, esta perspectiva sostiene que una genuina producción artística inspira 
nuevos significados e interpretaciones con cada generación. En este sentido, 
consideramos que el Nawel Ngütram retiene sus propias memorias históricas aun 
cuando, en cada ejecución, crea nuevas relaciones con ese pasado. En palabras 
de Kohn, actualiza una región interior –un nexo con el origen– sin revelar 
completamente sus secretos. La autonomía enigmática de este tipo de narrativas 
es lo que permite a la tradición oral devenir en una fuente potencial de poder en 
el futuro.

En ese marco, la metáfora del regreso12 que define al Nawel Ngütram sigue 
abriendo la posibilidad de nuevos y múltiples sentidos. Desde una interpretación 
histórica que pone el énfasis en la época de la “conquista del desierto”, el 
dificultoso camino que debe recorrer la protagonista mapuche para retornar a su 
“casa” es el que lleva del cautiverio a la libertad, del despojo a la recuperación 
del Territorio.13 Como trayectoria hacia la iniciación personal, el acento se coloca 

Abuela. Había guerra. La capturaron. La llevaron a Buenos Aires. […] Allí, qué hicieron 
[cómo podría yo saberlo]. Todo le sacaron. Su nombre [le sacaron]. [...] Después de cuatro 
días la soltaron [...] Tres o cuatro días marchó. No tenía más comida. Estaba hambrienta. 
Muy hambrienta estaba. Lloraba. [...] Llegó el Chüpey Toro. [...] Lloraba muy apenada 
la Anciana. Estaba orando. Se estaba acordando de EL QUE LA DEJÓ. Y entonces, un 
nawel ‘tigre’ vino. [...] Más se asustó la Anciana al verlo. Pero ese era el que la iba a salvar 
[...] Los dos se encontraron. Saltó aquel, el Chïpey Toro. Entonces, los dos se juntaron. 
Inmediatamente fue muerto el Chïpey Toro. Murió. […] Después, durante cuatro o cinco 
días quizá la acompañó el tigre. [La Anciana] ya no tuvo más miedo. Bien cerca de los 
pies se tendía [el Tigre], contaban. […] Cuando hacía cinco días que estaban marchando, 
así soñó: “Luego regresaré, entonces regresaré. Desde aquí no vamos a estar más juntos. 
Pero le dejaré otro compañero. Ése la irá a dejar al lugar mismo al que usted irá. Ya estará 
la casa allí. […]”. Entonces soñó que le daban un Ñamku ‘Aguilucho’. Otros cinco días fue 
acompañada. Cuando todo lo que ella había estado buscando apareció a la vista, cuando 
la casa escondida apareció a la vista, entonces la fue a dejar”.

12 El uso metafórico y simbólico de la idea de “regreso” no implica que esa categoría nativa 
no se haya acuñado en una experiencia histórica real y concreta. De acuerdo con los 
ngütram que hemos escuchado, el regreso siempre remite a, o presupone, las experiencias 
históricas de las personas mapuche que pudieron escapar de los campos de concentración 
o de las matanzas de fines del siglo XIX, llevadas a cabo por los ejércitos nacionales, y a 
las experiencias históricas de un largo peregrinaje a campo traviesa hasta volver a ser parte 
de un grupo mapuche de pertenencia.

13 Al respecto, Lorena Cañuqueo (2004) realiza una interpretación del ngütram de su propia 
familia desde las experiencias y trayectorias de los jóvenes de ciudad (Nota de las autoras 
a la reedición).
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en otra dimensión, la del logro del conocimiento interior profundo, la conexión 
con el pasado de los antiguos. En ambos casos el regreso no significa el fin de un 
proceso sino la apertura hacia el devenir. 

La “destinación”

 – ¿Sabe una cosa? Ese será nuestro señor que a uno lo pone 
por delante para poder hacer esas cosas.

– Claro, justamente, debe estar destinado esa persona.

(Conversación entre Mariano Napal                      
y Demetrio Miranda 1996)

Según testimonios de Fresia Mellico recogidos por Claudia Briones (1999), la 
epistemología mapuche distingue cuatro etapas en la adquisición, mantenimiento 
y transmisión del conocimiento: Inaduam, que significa observación de la vida y 
del lugar donde vivimos; rakizoam, que es pensar, reconocer, analizar; kimvn, 
que es el conocimiento y sabiduría; y el gulantuwun, que es la socialización 
del conocimiento. En relación con estas etapas, y de acuerdo con los relatos 
autobiográficos que algunos mapuche han compartido con nosotras, habría 
un momento en la vida de la persona en que se tiene el conocimiento y la 
sabiduría necesario para tomar la palabra y ocupar un lugar social de prestigio. 
La respuesta de César, el hijo mayor de uno de los ancianos prestigiosos de 
la comunidad, adquiere así un sentido especial: “todavía no es mi momento de 
hablar” (Cushamen 1996).

Martiniano recuerda, por ejemplo, el momento preciso en que se definió su 
inserción adulta y respetada dentro de la comunidad. Éste fue cuando recibió 
de sus antepasados “el espíritu ardiente”, es decir las competencias lingüísticas y 
comunicativas para hablar de manera apropiada (Ramos 2003a). Él recuerda que 
en “aquellos primeros tiempos”, cuando volvió a la comunidad para cuidar a su 
madre que estaba enferma, había empezado a participar en el camaruco como 
ayudante de sargento.14 El cabecilla del camaruco le pidió que continúe con “las 
condiciones de los antiguos y de sus abuelos” y que, en consecuencia, hablara 
a su gente al finalizar la ceremonia. Respondiendo a la solicitud del cabecilla, 
pidió la palabra después de que los ancianos principales hicieron sus respectivos 
discursos. Sin embargo, en aquella oportunidad, las palabras no salieron (“cuando 

14 El “sargento” es, en algunas zonas, el que custodia la realización correcta del camaruco; el 
ayudante de sargento es quien lo secunda en esta función.
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me puse a hablar se me trabó la lengua [...] y no podía hablar”), no pudo expresar 
sus ideas y bajó la cabeza. Algunos miembros de su audiencia se rieron de su 
infortunio y él creyó no poder reponerse de esta vergüenza: “Esa vuelta se rieron 
de mí las viejas [...] no sabés la vergüenza que pasé, se rieron toda la gente [...] Se 
burlaban. No sabés, yo tenía un remordimiento... y lo tuve mucho tiempo eso, lo 
tuve aquí [se señala el corazón]”.

Al año siguiente, y aconsejado por su madre, se preparó con anticipación para 
aquel momento. Cuenta Martiniano que “estaba por empezar el camaruco, 
faltaban dos días”, cuando siguiendo el consejo de su madre, se dirigió a la 
tumba de sus antepasados:

Había ido al espíritu que se llama Fidel, ese era un libro abierto para 
hablar, ese tenía historia de todo, de todos los aborígenes. Y bueno, así 
fui, llevé los sacrificios de vela, muday15 [...] para que mí espíritu, sea 
como el espíritu de los viejos ¡Pero pareciera que me levantaran del pelo! 
Parece mentira ¿eh? Ahí le pedí todas las condiciones, le conté lo que 
me había pasado, qué es lo que tenía que hacer a la terminación: “El 
camaruco va a empezar pasado mañana, a la terminación podía volver a 
repetir mi palabra si usted me puede dar las condiciones”.

Así Martiniano le pidió a los antiguos “el espíritu para poder hablar”; el intercambio 
sagrado fue enmarcado en una pequeña rogativa en la que Martiniano tiró muday 
en la tierra, fumó un cigarro y oró en voz alta al cielo. Entonces él recuerda: “esa 
mañana iba a repetir mis palabras, y por esa oración que fui a hacer allá, para 
tener mi espíritu de los viejos, hablé con buenas palabras, me dirigí a la gente con 
ese espíritu tan ardiente”. Nunca más se rieron de él, y desde entonces su voz y 
sus palabras fueron respetadas. 

En la comunidad Ranquilhuao los mapuche cuentan que muchos de sus 
antepasados se dirigían al Pillañ16 para obtener las competencias en el arte de 
“hablar bien”. Llegaban allá para que les enseñara a hablar y les explicara “todo lo 
que tenían que decir” en el camaruco. Muchos recuerdan que el anterior cabecilla 
de Ranquilhuao descubrió que “tenía una estrella especial” cuando, para retornar 
a los orígenes, decidió “regresar” al Pillañ (“sabía hablar tan bien por el motivo 
de que allá fue aprender”).

15 Bebida ritual confeccionada por la fermentación de maíz o trigo.

16 Demetrio, un anciano de Cushamen, define el Pillañ de la siguiente manera: “[allá] habían 
ido los primitivos, que habían pasado por allá a aprender todo. Es una mina [volcán], ahí no 
pasa nadie. Y tiene que hacer rogativa si quiere cruzar ahí. Sí, y tiene que hacer la rogativa, si 
no hacen la rogativa después [hace un gesto golpeando las manos]” (Cushamen 2001).
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Lucerinda Cañumil, longko de Chacayhuarruca y Chenqueniyeo (Río Negro) 
reflexionaba sobre sus talentos, en conversación con don Adolfo Meli, en 1985:

Femngechi nga inche nga chem nga pensan nga mi akwal nga inche 
nga ñi ruka mew, tüfachi ruka nga ñi chawem ka ñi ñuke nga ñi ruka 
fey nga ñi elürpwel nga ti. Felen ta inche, kimel nga ñi ngülam mew fey 
nga ñi kimün mew püchükeñmafiñ, nga piwketukufiñ. femkunuenew 
ta ñi Eletew. Kom zungu mu nga elenew ñi zunguael. Kom zungu mew 
nga zunguay ¿pillelaenew am fe? Feymu nga kom zungu reke inanetun 
[...] Kushu ngünewnolu kay nga che. Femkunullenoetew nga ñi Elkeetew 
rey Fücha Rey Kushe. Feymu nga kimtun. Küme longko nga n(i)etun. 
Feymu nga ngütramkamelleymu. (Lucerinda Cañumil, en Golluscio 
2006: 137, 138).17

Estos momentos de inspiración en los que se recibe el modo de hablar correcto y 
la posibilidad de expresarse con fluidez en mapunzugun constituyen un momento 
crucial en las historias de vida de los mapuche. La competencia recibida es 
definida por los mismos hablantes como “un don” que se recibe de dios y de los 
antepasados (“gente que habla bien ha habido siempre, pero la esencia es dios”) 
y que, generalmente, deviene necesaria cuando se asumen cargos de prestigio en 
la comunidad. Al respecto, decía un cabecilla de Chile:

mi suegro me dejó el cargo cuando yo era un hombre joven todavía. Me 
lo dio y tuve la sabiduría que dios le envía a uno especialmente, a alguna 
persona, no a todas las personas. Así que por eso, así cuando converso 
yo así en mi lengua mapuche, la gente se rodean todos para escuchar 
cómo son las palabras. (Lonkofilo 2000).

Filomeno, un poblador de Cushamen, también nos cuenta la primera vez que 
habló en el camaruco. Varios años después de su regreso a la comunidad, su padre 
aparece en uno de sus sueños y lo nombra sucesor de su hermano en el cargo de 
cabecilla. Filomeno le expresa su incertidumbre, puesto que no sabía hablar en 
lengua mapuche y no poseía aún los conocimientos necesarios. Su padre, en el 
sueño, le responde: “vos nomás vas a hacer, en esos días que vas a hacer camaruco 
yo voy a venir a ayudarte, yo mismo te voy a venir a ayudar, afkazi”.18 Finalmente, 

17 Traducción al español: “Cómo iba a pensar yo así, sin más, que usted iba a venir a mi casa, 
esta casa, de mi finado padre y de mi madre, la casa que me dejaron. Así estoy yo. Bien 
con su consejo, con lo que sabían. De a poco lo recibí en mi corazón. Me dejó así “El que 
nos deja”. En todos los asuntos me dejó para hablar. En todos los asuntos tenía que hablar, 
¿acaso no me ha dicho? Entonces yo voy siguiendo todos los asuntos. [...] Porque la gente 
no se manda sola. Así me habrá dejado el que nos deja, Viejo Rey, Vieja Reina. Por eso sé. 
Tengo buena cabeza. Por eso seguimos conversando”. 

18 Traducción al español: “a la par”. 
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igual que Martiniano y que Juan, ese día, y en ese momento, Filomeno descubrió 
sus habilidades oratorias: “Y sí justamente vinieron a ayudarme, me vino a ayudar 
el viejo, si yo no sabía hablar en lengua, y ese día tenía palabra” (Cushamen 1998). 

Estos discursos que relatan el momento específico en que el orador “descubre” 
que ha sido señalado como una persona especial son definidos en sí mismos 
como “buenas palabras” (“No todos saben hablar así como le estoy conversando”, 
Cushamen 1996). La semejanza estructural entre estas distintas ejecuciones nos ha 
llevado a considerarlas como un modo de hablar (Hymes 1972) reconocido en la 
cultura mapuche, esto es, una forma institucionalizada para expresar el “regreso” 
a la subjetividad mapuche.

La continuidad

Iñche nga ñi chumechi nga amulen femechi amulealu 
engün, nga ñi pu püñeñ nga ñi nel. Dio nga fürengeli mew 
kom chumtuli rume nga ka antü kiñeke nga utranpüramale, 
chumechi nga ñi inanen ñi rakidoam nga iñche chaw mew 
ñuke mew femalu engün. Feymu nga müleay nga ñi üü. 
Wefküleay nga ñi chawem nga ñi üü piken, don Meli.19

Lucerinda Cañumil 1985 (en Golluscio 2006: 142)

La larga historia de discriminación, represión y migraciones obligadas, a la que 
hicimos mención más arriba, ha hecho que muchos padres bilingües seleccionen el 
castellano para socializar a sus hijos. Por consiguiente, en los contextos cotidianos 
el uso del mapuzungun comenzó a ser reemplazado por la lengua dominante. 
En el marco de este proceso de retracción, algunos adultos que aspiran a tener 
una mayor participación en la vida ritual o un papel más activo en la transmisión 
de sus conocimientos “tradicionales” expresan su temor de que aquel momento 
de inspiración ya no llegue a sus vidas: “Mi papá antes de morir me dijo que 
iba a hablar en lengua igual que él, pero todavía no me salen bien las palabras.” 
(Cushamen 1998).

Y uno siempre quiere seguir la antigüedad, nada más que le falta un poquito 
de mente o de vocabulario, esas cosas. Pero ya no tengo vocabulario para 
hablar así mi lengua mapuche. Y eso no viene por el libro, no, el libro del 

19 Traducción al español: “Como yo sigo van a seguir ellos, mis hijos que yo tengo. Si me 
ayuda dios, si pasa algo algún día, si lo van a levantar ellos (todos los hijos o algunos), van 
a seguir el pensamiento de mi padre, de mi madre [...] Entonces estará su nombre. Siempre 
va a estar el nombre de mi padre, yo siempre pienso, don Meli”.

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social



621

mapuche antes era la cabeza, la pura cabeza, poner en la mente nomás, eso 
sale de la pura mente nomás.” (Vuelta del Río 2001)

Sin embargo, quienes ocupan los lugares sociales de prestigio y aquellos que 
algún día los reemplazarían comenzaron a ensayar nuevas prácticas sociales con el 
propósito de que los “dichos de los antiguos” puedan seguir siendo “levantados”. 
Los ejemplos que siguen subrayan la flexibilidad y las resignificaciones de la 
definición nativa de “lengua” cuando esta se encuentra centrada en la “continuidad” 
de un modo de “ser mapuche”.

En un encuentro entre distintas comunidades mapuche de la provincia de 
Chubut, el longko (cabecilla) de la comunidad de Futa Huao tomó la palabra a la 
“terminación” de la rogativa. Habló primero en su lengua, mapuzungun, y luego 
se dirigió del siguiente modo a los jóvenes y adultos presentes:

Bueno, ahora les voy a hablar unas palabras en wingkazungun. 
Muchos no entienden, no entienden mapunzungun, les voy a hablar 
en wingkazugun ahora. Porque la persona, si uno quiere hablar tres 
idiomas, tres idiomas puede hablar, yo digo así. Yo quiero hablar tres 
idiomas, tres idiomas hablo. Y bueno, estoy muy agradecido con los 
que han venido, todos los que han venido en esta junta [...] El wingka 
no son nada, no son nada de ahí de la tierra, más dueños seremos 
nosotros que somos mapuches, hermanos, hay que hacer fuerza, para 
que haiga newen para poder hablar y todo. Que haiga newen por todos 
nuestros corazones [...] Mejore el corazón. Aquí le va hablando, aquí le 
va conversando, y yo a medida que voy hablando el corazón también 
está hablando, todos estaremos así hermano, todos estamos así, porque 
todos tenemos dios que está arriba, el que le da el entendimiento, le da 
todo, será sabio, será para hablar, será para todo. Yo les digo una cosa, 
si dios me ha dado mucho aliento, dios... como yo les voy a decir, este 
instrumento que toco, no porque yo lo quiera agarrar, no porque yo lo 
quiera tocar, porque dios me ha dado entendimiento para poder tocar 
este instrumento y hasta hoy sigo tocándolo donde voy [...] para que 
oigan todos los que hayan llegado. Muchas gracias. (Futa Huao 2003).

El longko traduce sus propias palabras para que todos puedan acceder a sus 
conocimientos. Esta práctica, que ha comenzado a ser usual en las ceremonias 
religiosas, es recibida con mucho entusiasmo por aquellos jóvenes que desean 
participar más activamente y aprender sus propias “tradiciones”. Pero el discurso 
del longko también es una reflexión sobre el arte de “hablar bien”. Por un lado, 
afirma que el mapuche puede hablar tantos idiomas (códigos) como desee. Por el 
otro, subraya el valor performativo de la lengua puesto que, a medida que él está 
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hablando también hablan los corazones. A través de la conversación la “fuerza” de 
todos y cada uno de ellos puede ser evocada. Aquella “fuerza” que les da “el que 
está arriba”, el que les da todo: el entendimiento, la sabiduría y las habilidades 
para hablar.

“Hablar bien” no es meramente tener competencias en un código –que incluso, 
cuando es estrictamente necesario, puede llegar a ser reemplazable–, sino 
que, fundamentalmente, consiste en la habilidad de “continuar conversando” y 
“mejorando los corazones”. El longko confía en que aquellas otras competencias 
no serían más que los frutos de este proceso de fortalecimiento.

El hijo de un cabecilla muy prestigioso de Ranquilhuao comenzó a participar, 
en estos últimos años, en las ceremonias religiosas y los eventos políticos de 
su comunidad. Paulatinamente fue siendo reconocido y respetado como un 
orador competente y “con buenas palabras”. Aun cuando él todavía no habla 
en mapuzungun, afirma que recibió a través de su padre el “don de dominar la 
lengua y pedirle a Futa Chao”:

Mi papá, el viejito, hablaba en lengua y hacía su rogativa a la mañana 
temprano y le pedía a dios. Y yo le preguntaba qué le pedía, y él decía: ‘yo 
le pido esto a dios, que venga un año que nos dé bastante pasto, agua, que 
nos de suerte, que nos dé felicidad; le pido a dios y a mi madre, y a todos 
los seres queridos que están en el cielo’. Y bueno, pero yo así en lengua 
no puedo y me hubiera gustado mucho. Yo hago igual y pareciera que 
estuviera con mi viejito, hablar por él [se le quiebra la voz], es como que 
le estoy dando valor espiritualmente. Lo he hecho en castellano... Mi papá 
me dijo un día, cuando se estaba por morir: ‘che, hijo ¿no me podés hacer 
la rogativa?’ Y yo le dije: “papá ¿por qué no me enseñaste? Yo te lo hubiese 
hecho y le hubiese pedido a dios la recuperación de tu vida”. Me dice 
muy bajito: “hijo, no importa que vos no sabés la lengua pero sabés hablar, 
algún día cuando estés muy preocupado parate ahí, donde yo me paro, y 
pedile a dios que te ayude a hablar cada vez mejor. No importa que sea en 
castellano. Y así lo hice”. (Ranquilhuao 2000).

Aquí tampoco el “saber hablar” o “hablar cada vez mejor” refiere exclusivamente 
a las competencias lingüísticas en el código mapuche. Este joven también ha sido 
destinado e, igual que su padre, es una persona especial.

Palabras finales

La revitalización de la retórica y la poética del “hablar bien”, de la que todos 
estos testimonios dan cuenta, no sólo presuponen concepciones metadiscursivas 
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sumamente profundas y complejas, sino que también nos obliga a repensar 
aquellos discursos académicos que, ante determinados procesos de restricción del 
código, diagnostican la pérdida o la extinción de una lengua.

Por un lado, el “hablar bien” es mucho más que el manejo del código lingüístico, 
que además en ciertos contextos puede ser reemplazable. Incorpora también 
dimensiones sociales (fortalecimiento de las relaciones interpersonales), éticas 
(palabras buenas que hacen bien y mejoran los corazones) y estéticas (que 
actualizan marcos discursivos tradicionales).

Por otro lado, las prácticas etnográficas y discursivas que hemos analizado nos 
llaman la atención sobre la definición nativa del “hablar mapuche”. Sin negar 
las tensiones y conflictos de una lengua constituida en “zona de contacto” –
discriminaciones, represiones, migraciones–, el hablar mapuche se (re)produce 
y transforma en un marco de interpretación inspirado en la idea de un “regreso” 
permanente a los orígenes.

La ciclicidad de los retornos físicos e internos a los espacios materiales y sociales 
de pertenencia incluye también las habilidades en el arte de hablar. Éstas son 
recibidas al final de un proceso de búsqueda interior de los significados y valores 
heredados de los kwifike che ‘antiguos’. La constitución (inter)subjetiva del “ser 
mapuche” es el resultado de una relación entrañable con la buena palabra y de 
los nexos con el pasado que resguardan las imágenes precisas y enigmáticas de la 
tradición oral: “todo lo que ella había estado buscando apareció a la vista”. 

Poscripto a propósito de la reedición de este artículo

Agradecemos a las editoras su generosa invitación para que nuestro artículo 
forme parte de este importante proyecto de publicación. Asimismo, deseamos 
dedicar esta reedición a la memoria de Lucerinda Cañumil, Adolfo Meli, 
Demetrio Miranda, Martiniano Nahuelquir, Mariano Napal y Agustín Sánchez, 
todos ellos excelentes hablantes de la lengua y conocedores de la cultura 
mapuche, por su sabiduría y generosidad.

Quisiéramos, además, compartir con les lectores nuestras reflexiones, al releer el 
artículo, quince años después de haberlo escrito. Tales pensamientos se orientan 
hacia tres ejes principales: 1. El Pueblo Mapuche como sujeto histórico y el papel 
de la lengua en la cultura mapuche; 2. El “regreso” como marco interpretativo 
potente y 3. Pertinencia del concepto de “zona de contacto” para el análisis de los 
eventos lingüístico-comunicativos aquí considerados y para un ejercicio reflexivo 
sobre nuestra práctica etnográfica.
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1. El primer eje de nuestras reflexiones gira en torno al reconocimiento de la 
fuerza y vitalidad del Pueblo Mapuche como sujeto social, histórico y político, y 
esto, estrechamente vinculado con la relevancia cultural de la lengua de herencia, 
el mapuzungun, percibida por sus miembros como formante constitutivo y 
constituyente de los sentidos de pertenencia y devenir del Pueblo. En esa línea, 
quisiéramos destacar a todos los jóvenes y mayores mapuche a ambos lados de 
los Andes que han promovido y llevado a cabo, y los que están protagonizando 
actualmente, múltiples y creativas iniciativas colectivas y personales de 
reaprendizaje, enseñanza y promoción del uso y transmisión de la lengua de 
herencia, el mapuzungun. Comenzaremos citando algunos fragmentos de la 
introducción de Fresia Mellico y Petrona Pereyra en su ponencia “Zugulekay 
mapu” (el título no incluye traducción al español; su significado aproximado es 
‘La mapu sigue hablando) presentada en 1997 en Buenos Aires, en las III Jornadas 
de Lingüística Aborigen, ante un público académico no indígena.

El Pueblo Mapuche constituye una unidad política, lingüística, cultural 
e histórica. Dicha conjunción de elementos está dada por la unidad 
geográfica territorial que se sitúa a ambos lados de la Cordillera de los 
Andes, y del centro al sur de las actuales repúblicas de Argentina y 
Chile (Puel Mapu y Gulu Mapu, respectivamente). La totalidad de dicho 
espacio constituye el territorio ancestral Mapuche. 

Luego de las llamadas "Conquista del Desierto" y "Pacificación de la 
Araucanía" y como producto de la drástica reducción territorial a la que 
nuestro pueblo se vio sometido, nuestro idioma fue forzado a ser de uso 
cuasi-clandestino, ocultándolo a los oídos del wigka y parloteando en su 
lugar el castilla para las relaciones con el mundo blanco. Situación ésta 
que llevó, a quienes tenían por misión el "civilizarnos", a la profunda 
creencia en la segura e inminente extinción del Mapuzugun, idea ésta 
que pasó a la posteridad en trabajos ya clásicos sobre el estudio de 
nuestro idioma y que se ha mantenido hasta el presente. 

Ante todo esto, nuestra intención en las líneas que siguen es mostrar que 
sucede exactamente lo contrario: a pesar de haber sufrido un proceso 
de colonialización ideológica y cultural muy fuerte, nuestro pueblo ha 
sabido mantener los aspectos fundamentales que sustentan su existencia 
en este territorio. Uno de los elementos principales de esa existencia 
hasta el presente ha sido, precisamente, nuestro idioma, el Mapuzungun. 
(Mellico y Pereyra 1997: 407).

En el momento en que escribimos nuestro artículo, advertimos un fenómeno que 
empezaba a preocupar a muchos miembros del Pueblo Mapuche: la retracción en 
el uso y transmisión de la lengua debido al avance del uso del español en todos 
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los ámbitos de uso. En las últimas décadas se han multiplicado en todo el territorio 
mapuche distintas estrategias de recuperación lingüística y cultural: las experiencias 
personales de reaprendizaje de la lengua, muchas veces llevadas a cabo por 
jóvenes urbanos; los cursos de enseñanza del mapuzungun auto gestionados 
y en instituciones académicas (Universidad Nacional del Comahue, Universidad 
Nacional de Río Negro, Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional 
de La Plata); los koneltun (internados lingüísticos), fructíferas experiencias de 
inmersión lingüística a ambos lados de los Andes; la riquísima escritura, ejecución 
y publicación de poesía producida por poetas y poetisas mapuche; las abundantes 
páginas de internet con contenidos culturales y lingüísticos, diccionarios, recursos 
didácticos; los audios y videos por internet; los programas de radio. Y una palabra 
especial para los procesos de recuperación de producciones lingüísticas y literarias 
mapuche cuya propiedad intelectual fue despojada por los blancos. En este último 
sentido, quisiéramos destacar la importante genealogía de recuperación social de 
identidad que manifiesta el libro de Pascual Coña, desde su primera edición bajo 
la autoría del sacerdote capuchino Moesbach en 1930 hasta las reediciones de la 
obra con autoría de Pascual Coña desde 1973, las primeras bilingües, y la más 
reciente, solo en mapuzungun (Moesbach 1930, Coña 1973, 1995, 2005, Koña 
2019). Acompañando estos procesos identitarios, en esta re-edición optamos por 
incluir las citas en mapuzungun de los discursos que habían sido ejecutados en 
esa lengua, acompañándolas con las traducciones en español en notas al pie.

2. Con referencia al segundo eje de nuestras reflexiones, al volver a leer nuestro 
trabajo más de diez años después de haberlo escrito, otro aspecto que nos 
parece importante resaltar es la identificación del marco de interpretación al que 
nombramos como “regreso”, y que ya entonces nos parecía clave para comprender 
las perspectivas de nuestros interlocutores mapuche sobre el mapuzungun, el arte 
verbal, la memoria y las subjetividades. Hoy en día, podríamos agregar que esas 
tramas de sentido –asociadas a expresiones como “recuperar territorio ancestral”, 
“reconstruir conocimientos antiguos”, “volver a la levantar/se”, “retornar”, “restaurar” 
o “volver a ser”– se han ido profundizando a través de los proyectos políticos y 
filosóficos encarados por las distintas organizaciones y comunidades del Pueblo 
Mapuche en las últimas décadas (Ramos 2017). En primer lugar, los trabajos de 
memoria han puesto en valor las formas y significados del ngütram (narrativa 
histórica) como la vía privilegiada de acceso a las experiencias de los antepasados 
y, sobre todo, a las decisiones de estos acerca de cómo transmitir poéticamente 
esas experiencias, para orientar los sentidos y el devenir de la historia a las nuevas 
generaciones. Al respecto, sobresale el hecho de que los relatos históricos sobre 
los tiempos de las campañas militares de fines del siglo XIX (nombrados como 
“historias tristes”) eliden los eventos críticos más dolorosos para poner en primer 
plano una narrativa centrada en el regreso al territorio, a la vida en comunidad, 
a los afectos y a las buenas palabras de los antiguos. En el “Nawel Ngütram”, por 
ejemplo, toda la historia del cautiverio de la anciana y el despojo está contada 
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en voz pasiva, omitiendo, así, la mención del agente. Tanto el enunciador como 
su audiencia comparten el conocimiento previo de quién fue el agente histórico 
de esos sufrimientos. Es demasiado doloroso y temible nombrarlo: con la elipsis 
poética se logra un efecto mucho más poderoso y penetrante. Y, como enfatizamos 
en nuestro análisis, la narrativa está centrada en el regreso…

En segundo lugar y en términos políticos, el “regreso” implica tanto una acción 
de denuncia a las prácticas estatales que destruyeron el mundo que los abuelos 
y abuelas añoraban, como una acción de restauración de ese mundo para poder 
retornar a él. Esta orientación política hace que, por ejemplo, iniciativas para 
revitalizar el mapuzungun o la medicina mapuche, o para recuperar territorio y 
los vínculos con las fuerzas que siempre los habitaron, sean tan entrañables como 
compartidas. Finalmente, el regreso también es, para muchas personas mapuche, 
un retorno subjetivo, es decir, una búsqueda identitaria para “dejar de estar 
perdidos, volver a ser che ‘persona’ en sentido espiritual (chengen), encontrarse 
con uno mismo y volver a ser lo que éramos” (Pablo Cañumil, comunicación 
personal). 

En definitiva, si las epistemologías mapuche sobre la historia y sobre la lengua (y 
las prácticas que generan) sostienen que todo proceso de pérdida es reversible, 
es porque la misma historicidad de las memorias heredadas ha venido definiendo 
la agencia mapuche como un retorno. O, incluso, como un proceso creativo 
subjetivo y social de redescubrir ese mundo que, a pesar de las violencias e 
imposiciones, no ha dejado de acontecer y puede “volver a ser levantado”.

3. Para cerrar estas notas, algunas reflexiones en cuanto al último eje arriba 
mencionado, la aproximación a los eventos lingüístico-comunicativos analizados 
en “zona de contacto”, entendida como “el espacio de los encuentros coloniales, 
el espacio social en que pueblos geográfica e históricamente separados entran en 
contacto y establecen relaciones duraderas, relaciones que implican condiciones 
de coerción, radical desigualdad e insuperable conflicto” (Pratt [1992] 1997: 26). 
Más aún, en un ejercicio de reflexividad (Guber 2004), nuestro artículo enfatiza 
fuertemente que es también el trabajo etnográfico el que se lleva a cabo en “zona 
de contacto”.

Un análisis enmarcado en “zona de contacto” busca dar cuenta del campo de 
fuerzas y poderes en pugna y de los procesos de subordinación en los que se 
desarrollan las prácticas comunicativas del Pueblo Mapuche; por lo tanto, también 
aborda la interacción etnográfica como una relación que acontece en geografías 
de poder más amplias. La lectura retrospectiva de nuestro trabajo nos permite 
identificar los cambios que se fueron dando en el discurso y el vocabulario 
mapuche disponibles en los intercambios interétnicos, esto es, las expresiones 
habilitadas públicamente para hablar de temas y experiencias de los ámbitos 
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más privados, profundos y delicados del conocimiento mapuche. Por ejemplo, el 
uso habitual, por parte de nuestros interlocutores, de palabras como "dios" (o su 
traducción al mapuzungun como Fütachao), "bien", o "destinación" se explica 
en el contexto sociopolítico de hace más de diez años atrás. Estas palabras en 
ningún momento expresan, para los y las mapuche, los significados occidentales, 
ni responden a las definiciones más literales del castellano. Los usos habituales 
y coloquiales de estas palabras en español evidencian la disponibilidad de los 
vocabularios cristianos (producto de una historia de imposiciones) a la hora 
de buscar “traducciones interculturales” económicas, pero también muestran 
cómo se distribuían las regiones del conocimiento mapuche entre las esferas 
privadas y públicas de la política. Estas distribuciones se pueden apreciar en los 
sentidos tan diferentes que se producen al usar el mapuzungun y el castellano, 
pero también en expresiones como "digamos 'dios', para que entienda", “Vamo’ 
a poner así…” –aclaración de Adolfo Meli a una de las autoras, al trabajar en la 
traducción conjunta del Nawel Ngütram (Golluscio 2006: 175)– con las que las 
personas mapuche estarían diciendo algo así como "hasta ahí está bien, no hace 
falta que entienda en mayor profundidad para poder comunicarnos". Hoy en día, 
las regiones del conocimiento mapuche que se fueron activando políticamente 
y especificando en los escenarios más públicos son otras y más extensas. Por lo 
tanto, palabras como "dios", "bien" o "destino" son evaluadas actualmente por las 
personas mapuche como traducciones equivocadas.  

De este modo, una etnografía en “zona de contacto” incluye necesariamente una 
escucha atenta y reflexiva de estos cambios discursivos en la interacción social, 
de los sentidos históricos y políticos que adquieren las palabras y discursos en 
sus usos interétnicos, y de las (re)subjetivaciones, en las que nosotras también 
resultamos transformadas. Estas palabras preliminares y las notas al pie agregadas 
a esta re-edición intentan revelar la riqueza de tales procesos.

Avellaneda, Provincia de Buenos Aires y San Carlos de Bariloche, 
Río Negro, en tiempos de pandemia, mayo de 2020.
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