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Reciprocidad, trueque e intercambio:
la moralidad del intercambio y de los créditos!

EMILIA FERRARO

No se cierra nunca la cuenta que se ha abierto, ya que su vida
garantiza en cierta forma la eternidad social (On ne cloture
jamais ici le compte que I’ on a ouvert, car son morceau de vie
garantit une certain forme d’ éternité sociale) (Galey, 1988: 62).

Introduccion

ste capitulo describe y analiza las transacciones de crédito que tienen lugar entre
la poblacion. Crédito se define aqui como cualquier intercambio diferido en el
tiempo, independientemente de su naturaleza y de los posibles intereses que
conlleven. Estas transacciones de créditos definen y moldean la economia de Pesillo.

El objetivo de este capitulo es mostrar que la norma ideal de intercambio entre
miembros de las comunidades indigenas es la reciprocidad y que esta se aplica
igualmente a los intercambios que involucran tanto dinero, como bienes y servicios.
Mi opinién es que la reciprocidad y la deuda coexisten, pero con especificidades
y niveles distintos; la reciprocidad representa una transaccién a corto plazo que
provee la base para una esfera transaccional a largo plazo, que es la deuda.

La trama social de las transacciones econémicas

Los pesillanos producen la mayor parte de su alimento. La agricultura ya no es la
médula de su economia y deben necesariamente depender de otras fuentes de
ingreso. La principal fuente de dinero proviene de la venta de la mano de obra

1 Capitulo Il de Reciprocidad, don y deuda: relaciones y formas de intercambio en los Andes
ecuatorianos, la comunidad de Pesillo (2004, pp. 77-115). Quito: Abya-Yala; FLACSO.
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masculina (especialmente) a la sociedad, asi como de una serie de transacciones, tales
como la venta de leche y de parte de su cosecha a los intermediarios locales. Pero las
estrategias de supervivencia incluyen también una serie de transacciones “internas”
a la comunidad, que representan un componente esencial de la subsistencia diaria.
Estas transacciones pueden ser definidas como “créditos”, de tal manera que la
economia de Pesillo puede definirse como sostenida por “intercambios de créditos”.
La l6gica y la moralidad de estas transacciones crediticias entre miembros de la
comunidad —especialmente parientes y vecinos— es la reciprocidad.

Intercambios tradicionales “reciprocos”

Las responsabilidades y los derechos entre parientes pueden variar de acuerdo a
su posicion relativa dentro del grupo, en particular si son parientes consanguineos,
afines o rituales. Los lazos de parentesco penetran y afectan las transacciones
economicas de diferentes maneras.

Entre familiares rara vez se otorga un crédito monetario. En la mayoria de los
casos se trata de un crédito bajo la forma de “favores”, servicios y ayuda. Esto no
significa que el dinero no sea utilizado en las transacciones intra familiares. En las
comunidades indigenas del drea, el presupuesto de la familia —que incluye todos
los recursos a los que tiene acceso— se maneja en comun, en el sentido de que
todos los miembros contribuyen a €l, de acuerdo a su posicion en la familia y de
acuerdo al tipo de actividades desarrolladas.? Los hijos mayores que todavia residen
con sus padres también siguen estas reglas; sus presupuestos seran totalmente
independientes solo cuando cambien residencia y tengan una familia propia.’ Esta
“comunalidad” de recursos es probablemente el principal elemento que ha llevado
a algunos analistas a afirmar que los intercambios intra-familiares supuestamente
no pertenecen a la esfera de la reciprocidad, lo que, por el contrario, se daria entre
familias y no a su interior. Por lo tanto, las practicas reciprocas empezarian cuando
los hijos mayores formen una familia independiente con presupuesto independiente
(¢f. Mayer, 1974: 63). De hecho, no podemos hablar de un “compartir” entre
miembros de una familia en el sentido que Sahlins da a este verbo, esto es, en el
sentido de una “reciprocidad generalizada”, especialmente si tomamos el término
“reciprocidad” para significar el intercambio de sacrificios mutuos y equivalentes en
beneficio del otro. Como Gell indica, los intercambios intra familiares son producto
de una obligacion moral, en lugar de ser intercambios reciprocos. Los servicios,
entonces, se realizan de acuerdo a la prescripcion de los roles, que obliga a cada

2 El caso mis frecuente es aquél de los padres que ayudan a sus hijos a pagar una deuda
recibida de una de las instituciones financieras locales.

3 Por ejemplo, R. (una muchacha de 20 afos) solia trabajar para una familia en Cayambe
durante la semana y regresaba a la comunidad (a la casa de sus padres) los fines de semana.
Con el dinero que ahorraba, ayudé a su padre a comprar una vaca.
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persona a comportarse con los otros de acuerdo con la division de trabajo por
género, edad y posicion de parentesco. Es lo que Gell llama la “economia indigena
de servicio”, en la que “la transferencia material de bienes entre individuos [...]
ocurre como una funcién de la existencia de una obligacion moral, que incumbe
a la parte que transfiere de ‘proveer’ de algiin modo a la otra parte” (Gell, 1992:
151-152). Por lo tanto, es incorrecto implicar que la “reciprocidad balanceada”,
en términos de Sahlins, emerge en el contexto de la reciprocidad intra-familiar
generalizada, en la que, en cambio, la transferencia material es la personificacion
fisica de una obligacién de servicio (Sahlins, 1972).

Sin embargo, son diferentes las transacciones y los intercambios inter-familiares, en
los que las transacciones son motivadas por la reciprocidad. Aqui vuelvo a utilizar
el enfoque de Gell hacia la reciprocidad —a pesar de que el autor se refiere sobre
todo a los intercambios de regalos reproductivos—, como un sistema en el que
“las transferencias y los servicios pueden ser conceptualizados en los términos
del esquema del intercambio de sacrificio mutuamente beneficioso (por ejemplo,
la pérdida)” (Gell, 1992: 152). De esta manera, la reciprocidad provee la “ruta de
escape” de un orden social en el que los objetos son transferidos y los servicios
realizados por efecto de una obligaciéon moral.

Por razones de espacio, limitaré mi discusion a los intercambios que tienen un
objetivo econdémico explicito y no analizaré intercambios como aquéllos que tienen
lugar en los rituales de matrimonio —que también implican aspectos econémicos
pero cuyo fin explicito es social—.

Prestamanos

Como la palabra lo indica, el prestamanos es un sistema en el que alguien pide
prestado las “manos” de otros —su tiempo, energia, trabajo, fuerza— para trabajar
en algo beneficioso para si mismo.

Este sistema funciona de la siguiente manera: el sistema de prestamanos normalmente
concierne tareas agricolas, generalmente la preparacion del terreno para la siembra
o (mds a menudo) la cosecha, pero también otras actividades tales como construir
una casa. También se la utiliza en contextos que no son de trabajo, como las fiestas
en las que se necesita de ayuda mutua (ver capitulo IV). Quien necesita la ayuda de
vecinos y parientes “pide la mano” yendo de casa en casa para “invitar”; para este
fin, lleva una botella de licor como regalo, la que generalmente terminan tomando
juntos. En el dia previsto para el trabajo, el anfitrién ofrecera comida y bebida
a quienes han respondido a su pedido, como intercambio por su labor. Como
Sallnow (1989: 211) indica, el trabajo de subsistencia y su producto —la comida
preparada— representan una misma esfera de intercambio y las relaciones sociales
en las que estos circulan adquieren, como veremos, un caracter moral axiomatico.
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Mas tarde, en época de cosecha (si se trata de un trabajo agricola), el anfitrion
ofrecera a la gente que acudié a su llamado una parte de su cosecha. Ademas,
€él/ella reciprocara el dia de trabajo al “prestar” sus propias manos cuando se le
pida. El sistema de prestamanos implica, entonces, una “postergacion” en el pago
y, por esta razon, puede definirse como un crédito pendiente en el tiempo que se
paga en “manos” (servicios) y bienes (cosechas). De hecho, quien no reciproca es
tildado de “moroso”, es decir, alguien que no cumple con su responsabilidad de
pagar las deudas pendientes (¢f. también Fonseca, 1974: 89).

La literatura sobre los Andes abunda en descripciones de tales practicas, conocidas
por los especialistas bajo diferentes nombres, como ayni o waje-waje, que, con ciertas
diferencias, parecen derivarse de una practica pan-andina de origen pre-incaico
(¢f. Alberti y Mayer, 1974; Mitchell, 1991; Gose, 1994; Fonseca, 1974: 87). En
comparacién con otras formas de intercambios reciprocos, el prestamanos/ayni
se define normalmente como una relacion “simétrica” porque es un intercambio
de trabajo diario: el trabajo pedido es generalmente especifico y la fecha de la
devolucion del trabajo, explicitamente establecida. Como en otros lugares de los
Andes, el prestamanos en Pesillo es caracteristicamente una relacion entre partes
que se perciben como “iguales”. Y, de hecho, el prestamanos por lo general tiene
lugar entre miembros de la comunidad; nunca encontré una transaccion de este
tipo entre indigenas y mestizos, considerados superiores en estatus. Los Gltimos,
en contraste, reciben pedidos de participar en mingas, como veremos mas adelante
(¢f. también Gose, 1994).

La minga

La minga también es una modalidad de trabajo colectivo, en la que se trabaja
conjuntamente en algo beneficioso para todos los participantes. A diferencia del
prestamanos, la minga se aplica en los casos relacionados con los recursos comunes,
cuyos beneficios son para la comunidad entera, como por ejemplo la instalacion de
electricidad o el sistema de irrigacion. En estos casos, el anfitrion es la comunidad
misma, que es a la vez una entidad super-partes: la gente contribuye con su labor
a cambio de beneficios colectivos. La minga puede ser “convocada” por uno de los
diferentes grupos a nivel de comunidad, que pide a sus miembros trabajar en algo
beneficioso para todos. Por ejemplo, los padres de familia generalmente organizan
una minga cuando trabajan en el pequefio lote de tierra que pertenece a la escuela,
cuyos productos agricolas se utilizan en la comida diaria de los alumnos durante
el ano académico. En algunos casos, las ONG locales también utilizan este sistema
para trabajar en proyectos a nivel comunitario, generalmente en infraestructura, tales
como letrinas. En este caso, la ONG contribuye con los materiales y la asistencia
técnica, mientras que los miembros de las comunidades aportan su trabajo.
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La literatura clasica sobre el topico enfatiza el cardcter obligatorio de tal relacion
asimétrica de intercambio. De origen pre-incaico, la minga se caracteriza por
el hecho de que las partes involucradas son claramente de un estatus desigual.
Tradicionalmente, el sistema de la minga regulaba la relacion entre el ayliu andino
y la autoridad reconocida. De hecho, en la actualidad, en los Andes del sur y del
centro, la minga ha mantenido mucho de su caricter tradicional y es una prestacion
obligatoria de labor a toda la comunidad o a un individuo de estatus superior. La
comunidad juega un papel importante en regular y controlar el acceso a recursos,
herencia y redistribucion de la tierra, en establecer el calendario de las actividades
agricolas e incluso en seleccionar las tierras que seran trabajadas cada afio, asi como
en resolver los conflictos internos. En estos contextos, la participacién en la minga
es una suerte de pago moral y material a la comunidad a cambio de los beneficios
que solo ella puede otorgar (¢f. Alberti y Mayer, 1974; Fonseca, 1974; Gose, 1994). La
persona que actda de anfitrion de la minga pertenece, generalmente, a una posiciéon
superior. Este intercambio de labor, por lo general, tiene lugar entre campesinos
indigenas y gente importante o de los pueblos mestizos (ver Gose, 1994), pero
también entre indigenas pobres e indigenas de mejores condiciones de la misma
comunidad. El cardcter desigual de esta relacién ha sido analizado con profundidad
por varios autores (entre ellos, Orlove, 1974, 1977b, 1979b; Alberti y Mayer, 1974,
Mitchell, 1991), quienes enfatizaron el cariacter econodmicamente explotador de
esta forma de reciprocidad y su rol en sostener y reproducir las jerarquias locales.
Estos andlisis subrayan el hecho de que el anfitrion del trabajo, quien recibe labor a
cambio de comida y bebida, no esta obligado a devolver el dia de trabajo. Debido
a que el anfitrion estd obligado a dar de comer a sus trabajadores y también a
proveer de articulos como hojas de coca, alcohol y chicha —es decir, los elementos
esenciales de cualquier celebracion indigena—, la minga se conoce también como
una forma de trabajo “festivo” que se fusiona con la redistribucién (ver Mitchell,
1991: 206). De hecho, todas las relaciones de produccion incluyen la alimentacion
de los trabajadores pero, como Gose observa, el punto es si esta se convierte en la
base para relaciones jerirquicas de explotacién o si es una remuneraciéon a corto
plazo hasta que el anfitrion devuelva el dia de trabajo recibido (Gose, 1994: 9;
también Malengreau, 1974: 185).1

Comparada con estos contextos mas tradicionales, la minga en el drea de Pesillo
tiene un caracter diverso. A diferencia de los Andes centrales y del sur, en el norte,
y particularmente en el drea de Pesillo, el desarrollo del sistema de hacienda y su
existencia hasta tiempos recientes han contribuido a la formacién de comunidades
indigenas de un tipo bastante Unico, en las que la minga ha perdido algunas de
sus caracteristicas tradicionales. Estos cambios tienen implicaciones en términos de
dominacion hegemonica y formacion de clase. Durante la época de la hacienda, la

4  En términos generales, la literatura cldsica describe estas dos relaciones de produccién
en términos de una oposicion bisica entre simetria y asimetria, igualdad y jerarquia (ver
capitulo 1, seccién 6, para una discusion sobre este punto).
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minga era una practica comun, especialmente en temporada de cosecha, cuando
tanto la tierra del terrateniente y el lote del huasipunguero se cosechaban por
medio del trabajo colectivo.’ En la actualidad, la minga para tareas agricolas es
extremadamente rara entre los miembros de la comunidad. Debido al tamafio
reducido de los lotes familiares de tierra, la gente no necesita mucha ayuda de
sus parientes/vecinos: “minga ya no es, no se alcanza, entre parientes se presta la
mano” (S.C. San P.U. Dic. 1995).° Actualmente, la principal diferencia entre la minga
y el prestamanos parece relacionarse estrictamente con el tamafio de la tierra vy,
sobre todo, con la cantidad de labor requerida y movilizada a través del pedido
de trabajo. Ademas, la minga implica también la distribucion de comida y bebidas
en cantidades enormes, que los pesillanos no podrian ofrecer. A diferencia del
prestamanos, entonces, la minga no requiere una modalidad estricta de organizacion:
ya que no existe un anfitrién individual, representado fisicamente por una persona
no siempre se distribuye la comida. Con frecuencia, los participantes en la minga
preparan y llevan su propio almuerzo mientras, mas a menudo, los anfitriones
“colectivos” de la minga ofrecen bebidas y tal vez chicha. El alcohol tiene una gran
importancia en Pesillo, como en todos los Andes, y a lo largo de todo este trabajo
se reiterard su rol parcial para establecer relaciones reciprocas, iniciar pedidos y
firmar “contratos” de diversos tipos.

El caracter moral y vinculante de los intercambios reciprocos en los Andes es el
elemento clave sobre el que se asientan los andlisis tradicionales de la reciprocidad
y la redistribucion. La literatura clasica ha analizado estas instituciones especialmente
en el contexto de la organizacion y el reclutamiento de trabajo. En los Andes, la mano
de obra es un recurso escaso que afecta con severidad la producciéon campesina
y no-campesina, tanto como el agua’ (ver como ejemplos, Mitchell, 1991: 192;
Brush, 1977; Collins, 1988: 30; Guillet, 1979; Long y Roberts, 1984: 33-35; Mallon,
1983: 62; Stern, 1982: 138-157). Existe, por lo tanto, un nimero de mecanismos
no-monetarios y de relaciones, cuyo cardcter es mis personal que econémico, que
permiten reclutar mano de obra y acceder a diferentes recursos (Mitchell, 1991:

5  La coleccion de testimonios orales de J. Yanez del Pozo de ex-huasipungueros es
particularmente explicita sobre estas pricticas: “Si, soliamos hacer minga para la hacienda. En
tiempo de cosecha, para la cosecha del trigo [...]. Nos daban comida. Nos daban el ganado
muerto de sed [...]. Entre los huasipungueros también haciamos minga [...]. Prepardbamos
comida, algo de chicha y hacfamos la minga. Con todos, con nuestros parientes. Todos
estaban invitados. Les invitamos a todos para que ayuden, para que presten sus manos”
(Yanez del Pozo, 1988: 199).

6 Este tipo de referencias aluden a los testimonios recogidos por la autora, sin embargo, el
libro original no contiene una lista de los entrevistados (N del E).

7  La enorme importancia de la mano de obra se puede inferir del hecho de que en Pesillo,
como en casi toda el drea de los Andes, la unidad de medicién de la tierra es la yuntada
(0 yungada), es decir, la cantidad de tierra que puede ser arada en un dia al utilizar un
animal. La yunta es, de hecho, el arado que llevan los bueyes. La yuntada, por lo tanto,
no es una medida de espacio sino mas bien de trabajo (ver Mitchell, 1991: 197).
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201; Alberti y Mayer, 1974; Mayer, 1974; Fonseca, 1974; Guillet, 1979; Harris, 1982:
85-88; Isbell, 1974; Mayer y Zamalloa, 1974; Orlove 1974; Sallnow, 1989: 109-111;
Lund-Skar, 1995; Smith, 1989: 34-36; Stein, 1961: 106-111; Murra, 1972, 1975, 1985,
Lehman, 1982: 17).

Los analisis previos sobre estos intercambios reciprocos enfatizaron los aspectos
econdmicos y, sobre todo, sus potencialidades para el reclutamiento de mano
de obra, para la formacién de clase y la explotacién (¢f. Orlove, 1974, 1977a,
1977b, 1979a, 1979b; Mayer, 1974; Mitchel, 1991, entre otros). Los investigadores
influenciados por el enfoque formal de la antropologia econémica han considerado
estos intercambios como relaciones diddicas contractuales, en las que las familias
se involucran de acuerdo a sus propios intereses individuales (por ejemplo, Mayer,
1974). Los analisis sustantivistas han subrayado, en cambio, la manera en que
estos mecanismos econdmicos no pueden separarse de las relaciones sociales (por
ejemplo, Murra, 1975). Gose (1994: 8) propone un enfoque un tanto diferente. En su
libro Deathly waters and hungry mountains, el autor considera estas relaciones de
produccion en tanto “significados normativos” dentro de un sistema de subsistencia
organizado ritual y temporalmente —de acuerdo a las estaciones— y que no tienen
sentido fuera de su contexto. A pesar de cuestionar las distintas definiciones e
interpretaciones de las formas materiales que la reciprocidad asume en la vida
diaria, el autor, de hecho, no cuestiona el principio de la reciprocidad como tal,
como tampoco lo hacen otros autores.

Sea como intercambio de mano de obra o como servicios, dinero o comida, la
primacia de la reciprocidad andina en cuanto principio estructurante de dar-tomar-
y-devolver nunca ha sido cuestionado. A pesar de que estos andlisis se han centrado
en sus aspectos econdémicos y politicos, este principio ha sido extendido y utilizado
para analizar e interpretar todos los intercambios existentes, incluidos aquéllos
entre seres humanos y seres superiores. Actualmente, el dinero penetra la minga
cada vez mas. A quienes no participan en ella se les cobra una multa equivalente
al salario de un dia de trabajo, que es una suma de dinero considerable para los
pesillanos. Al mismo tiempo, aquéllos que no pueden participar, pueden pagar
a alguien para que trabaje en su lugar o pueden solicitar a un pariente que los
reemplace. Veremos mas adelante la pertinencia de tal tema.

Sin ignorar la importancia de estos analisis, como tampoco el caricter de explotacion
de la reciprocidad, yo quisiera enfatizar un caracter de las practicas socio-econémicas
que se agrupan bajo el membrete de “reciprocidad” y que ha sido descuidado por
estos andlisis, es decir, su caracter de créditos,® esto es, algo que se pide prestado
(independiente de su naturaleza) y que debe ser devuelto.

8 Gose (1994: 11) piensa que los mecanismos de intercambio de mano de obra no son una
manera de acumular “créditos”, como la literatura sobre los Andes generalmente acentta. Por
ejemplo, €l dice que, en el ayni (el equivalente peruano del prestamanos), es la expectativa
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Siembra al partir

Otra practica comun en Pesillo es la “siembra al partir”, un sistema en el que las
partes deciden trabajar juntos un lote de tierra y compartir la cosecha. Generalmente,
A contribuye con su trabajo mas los productos quimicos —fertilizantes, pesticidas
y otros—; B contribuye con la tierra y los dos comparten el 50 % del total de la
cosecha (un guacho cada uno).

En el pasado, este arreglo se establecia generalmente entre campesinos pobres y
mestizos mas acomodados. Mis informantes mas viejos recuerdan la existencia de
mestizos de Olmedo que prestaban a los campesinos el dinero para la limpieza
del terreno: estos eran los chaquibuasca. La relacion entre los campesinos y los
chaquibuasquas era, abiertamente, una relacion de crédito: el chaquibuasca prestaba
a los campesinos el dinero para trabajar sus lotes y ellos pagaban con la mitad de
su cosecha. La palabra chaquibuasqua viene del quichua chaqui (pierna de animal)
v huasqua (cuerda) y se refiere a la practica de amarrar la pata de la vaca en el
campo para que no se escape (A. Guerrero, comunicacion personal; ¢f. también
Yanez del Pozo, 1988: 199). La etimologia de esta palabra implica claramente un
sentido de “atadura” y obligacién y asi mismo es percibido por la gente indigena.
De hecho, el chaquibuasca utilizaba los mecanismos tradicionales de “regalar”
chicha y otras cosas a para poder establecer una relacion de obligaciéon moral con
los indigenas. En las palabras de algunos ancianos que los recuerdan:

“Daban cualquier cosita asi para la casa, para las mujeres, asi para los
hombres daban de beber... a las mujeres daban sal, pan, panela, para
los huahuas... asi cualquier cosita... y asi le obligaban a uno... como
amigos, compadres, con el fin de la sembrada, por amistad” (S.C., San
P.U. Dic. 1995). “Se bajaba a Olmedo, en donde daban de beber (en las
chicherias), hacian tomar y de ahi si daban la plata con la condicion de
sembrar” (M.L., M. Dic. 1995).

En los Andes, la distribucion de comida, y sobre todo de alcohol, incluidos otros
“regalos”, tienen el cardcter peculiar de transformar los actos econémicos en actos
reciprocos afectivos (ver Mitchell, 1991: 203). Pero también abren el camino para
futuros pedidos imposibles de rehusar (¢f. también Murra, 1975). Los chaquibuasqua
eran, de hecho, mestizos sin tierra quienes, a través de este mecanismo de “crédito”,
podrian asegurarse acceso a la tierra y sus productos.

Actualmente la figura del chaquibuasqua parece haber desaparecido. La

mecanizacion ha elevado los costos de la agricultura. En relacion con el pasado,

de consumir la chicha hecha por las mujeres lo decisivo para reclutar gente, no el hecho
de acumular créditos.
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la tierra ha perdido importancia econdémica y, por lo tanto, es menos atractiva para
los mestizos. Los indigenas, por otro lado, tienen acceso directo al dinero a través
de una variedad de formas y, por lo tanto, los arreglos de siembra al partir entre
miembros de la comunidad —en lugar de con gente de afuera— es mas comun, a
pesar de que todavia existen arreglos similares con mestizos como veremos.

Aquéllos que recurren a arreglos de siembra al partir son generalmente indigenas
que no tienen o tienen muy poca tierra; pero también indigenas mas acomodados
que no cuentan con suficiente mano de obra familiar y que, por lo tanto, necesitan
socios (¢f. también Mitchell, 1991: 204).

El caracter crediticio implicito en la modalidad del chaquibhuasqua esta todavia
presente en el arreglo de la actual siembra al partir,” ya que el dinero entra en la
transaccion solo indirectamente, a través de productos tales como fertilizantes. La
siembra al partir no incluye el préstamo directo de dinero sino de productos y/o
mano de obra que serd pagada con la cosecha.

La uniguilla’®

Los intercambios reciprocos descritos arriba no se limitan solo a la mano de obra.
Cualquier transaccion econdémica en Pesillo es parte de un sistema mads amplio
de dar-tomar-y-devolver, al que la gente recurre para manejar las crisis, asi como
para solucionar problemas diarios (¢f. Alberti y Mayer, 1974; Mitchel, 1991). Es en
este contexto mas amplio que podemos incluir la practica del intercambio de los
productos agricolas de diferentes niveles ecolégicos, conocida como uniguilla.

La uniguilla funciona de la siguiente manera: A pide a B un alimento del que
carece y que necesita y por el cual él/ella le devuelve inmediatamente otro alimento
a cambio, incluida comida procesada, como pescado enlatado, pastas y otros.
En el pasado, la uniguilla era el sistema utilizado para acceder a productos de
diferentes niveles ecoldgicos, por medio del intercambio directo de productos
agricolas™ (Martinez 1995b; Murra, 1975, 1978; Larson y Harris, 1995; Van Buren,

9  Un ex-huasipunguero reporta que “el huasipungo alcanzaba solo para manutencion, asi para
tener semillita [...]. Eso si, con chaquihuasca ca partidito sembrdbamos poniendo semilla”
(en Yanez del Pozo, 1988: 199). Esto confirmaria mi hipdtesis de que la actual siembra al
partir y el antiguo arreglo del chaquibuasqua tienen una raiz comun.

10 Parte de los contenidos de esta seccion y las siguientes de este capitulo, han sido publicadas
en una version resumida con el titulo “Reciprocidad, trueque y negocio: breves reflexiones”,
en Ecuador Debate, n° 57, CAAP, diciembre 2002, Quito.

11  Parece ser una version modificada a pequenia escala del modelo del archipiélago vertical de
Murra. Este es un mecanismo para acceder a diferentes recursos ecoldgicos (comida, en el
caso de la uniguilla) sin comercializar con otros grupos. Una vez que el modelo “original”
desaparecio, se dice que el trueque lo ha reemplazado (¢f. Alberti y Mayer, 1974; también
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1996). Actualmente todavia se lo utiliza entre parientes y vecinos pero, aparte de los
productos agricolas, también incluye comida procesada y los pesillanos se refieren
a €l también con la expresion por cambeo (S.C., San P.U., Dic, 1995). Regresaré a
este tema cuando hable acerca del trueque, para compararlos.

En comparacion con los intercambios reciprocos que involucran mano de obra,
la uniguilla es un tipo de arreglo a corto plazo; el pedido debe ser devuelto de
inmediato. Esto, aparentemente, cierra el intercambio. Sin embargo, la transaccion
se basa en la responsabilidad moral y el compromiso permanente de las dos partes;
asi, se espera que los pedidos de uniguilla sean, en primer lugar, aceptados y
después devueltos en un futuro cercano, cuando se los requiera. Debido a que deja
pendiente en el tiempo el derecho de B de demandar una reciprocidad obligatoria
de A, la uniguilla encaja en la definicion general de crédito usada en este trabajo
y puede, por lo tanto, ser definida como tal.

Este intercambio de créditos de diferente naturaleza es lo que construye la red
constante de relaciones sociales que conforman la vida de la comunidad. Ademas,
una transaccion a corto plazo como la uniguilla se inserta también en la esfera de
las practicas de intercambio a largo plazo, que son funcionales a la reproduccion
del grupo como tal (¢f. Parry y Bloch, 1989).

En teoria, la uniguilla puede ser definida como trueque, ya que es una transacciéon
no-monetaria en la que los bienes se intercambian unos por otros. De hecho, la
uniguilla representa una forma particular de trueque, comparada con las definiciones
tedricas y locales de este (ver mas adelante seccién 2).'? La gente explica esta
modalidad al utilizar la expresion “por cambeo”, en la que un tipo de comida se
sustituye por otro, de tal modo que cualquier cosa que no sea comida se excluye
categoricamente de este tipo de intercambio. La transaccién se determina menos por
la cantidad y la calidad de la comida involucrada que por el gesto mismo de pedir
y ofrecer, que es lo que ata a las partes involucradas. Debido a que la uniguilla se
lleva a cabo exclusivamente entre miembros de la comunidad (“la gente de afuera”
esta excluida de ella), las partes involucradas son mutuamente dependientes. A
comienza la transaccién movido por el deseo (y/o la necesidad) de un tipo de
comida que no tiene. B no entra en la transaccién libremente, sino bajo una presion
moral que no le permite rehusar. En este intercambio no estd permitido regatear,
por lo que la transaccién se podria ver como beneficiosa solo para una parte, ya
que la otra no puede rehusar o quejarse. Sin embargo, en la practica este no es el
caso. De hecho, el intercambio tiene lugar en dos fases: la primera es directa y de
corto plazo; la segunda es “pospuesta” y es el “derecho” de B de iniciar, a su vez,

Larson, 1995; Murra, 1995). Una version “arcaica” de la uniguilla también es mencionada
por Ramirez para la sierra del Ecuador (1995: 141) y es un elemento adicional en el debate
sobre las diferencias entre las regiones del norte y del centro-sur de los Andes.

12 En el libro original, los subtemas se encuentran numerados (N del E).
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una nueva transaccion. Debido a que las transacciones de uniguilla tienden a ser
repetitivas entre las mismas partes, B espera una devolucion similar de A, para
poder balancear el intercambio previo. Asi, ademis de ser una “devolucién”, esta
segunda etapa da inicio a una nueva “ronda” de pedidos e intercambios.

De esta manera, la uniguilla es diferente (pero no totalmente separada) de otros
intercambios definidos localmente como “trueque” y que examinaré luego. Mientras
tanto, es importante acentuar que el sentido de “deber” y la obligacion implicita en
las transacciones descritas hasta aqui se aplican de igual manera a ambas partes, es
decir, tanto al que pide prestado como al que presta. De acuerdo a la moralidad de
la reciprocidad, el simple acto de pedir establece vinculos. Cuando A pide algo de B,
es con la conviccion de que B no podra rehusar; A ya ha realizado una evaluacion
y determinado que él/ella puede demandar algo de B y que B actuard de manera
positiva. La gente tiene una idea clara de sus derechos y responsabilidades, de tal
manera que, por ejemplo, quien llama a una minga/prestamanos sabe quién es la
persona apropiada para pedir ayuda y sabe:

“Lo que €l puede justificadamente esperar de cada uno. El actia, mds aun,
con la expectativa de que su mapa social es mds o menos preciso, que su
nociéon de las demandas morales encaja con el sentido de obligacion que
los otros tienen [...] entretejido en la trama del comportamiento campesino;
entonces, [...] estd la estructura de un universo moral compartido, una
nocion comun de lo que es justo” (Scott 1976: 166).

Es en este sentido que hablo de la “moralidad de la reciprocidad”, es decir, de un
sistema que incluye ideas compartidas acerca de lo que se considera obligatorio (ver
Humpbhrey, 1992) y que son mantenidas por todos los miembros de la comunidad.
Mas aun, A siente que ¢él/ella tiene el derecho de pedir. Este derecho esta enraizado
en la percepcion de que, debido a su posicion en la sociedad, B tiene lo que A
necesita y que, por ende, tiene el derecho de demandarlo. Al mismo tiempo, B
también sabe que no puede rehusarse, porque en los ojos de la comunidad eso
seria “injusto”. Finalmente, se espera que los que mas tienen, “compartan” con los
demads a través de una serie de mecanismos (incluido el priostazgo de las fiestas).
En esto descansa el centro de su prestigio y autoridad (¢f. Scott, 1976; Montes
Castillo, 1988; Sanchez-Parga, 1986; Guerrero, 1991a).

Chucchir

Es dentro de esta 16gica que explicaremos otras practicas como, por ejemplo, aquella
llamada chucchir. Durante la cosecha hay una cantidad relativamente importante
del producto (generalmente cebada y trigo) que la maquina cosechadora no puede
recoger y, por lo tanto, permanece en el campo. Este “remanente” se destina
generalmente a los mas pobres de la comunidad, quienes van al campo después
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de la cosecha para recogerlo. Para ellos esto representa una ayuda econdémica
significativa y representa también uno de los mecanismos para que los miembros
sin tierra accedan a productos agricolas. A pesar de tener que pedir permiso al
duefo de la tierra, este es un asunto mas bien retorico, dado el acuerdo difundido
y tacito de que los mis pobres y los que no poseen tierra tienen derecho sobre
ese producto. En lo concerniente al duefio del sembrio, esta “concesién”, asi como
otras, puede entenderse como una “inversion”, no solo en términos de bienes
materiales y recursos, sino también (y tal vez sobre todo) en términos de prestigio
y autoridad, respeto y lealtad. Al conceder permiso para chucchir, el dueno del
campo incrementa su capital social el cual podra ser utilizado mas tarde. Una vez
mas, podriamos considerar esta practica como una transaccion de crédito pendiente
en el tiempo a ser cobrado en el futuro.

La ayuda econémica provista por el intercambio reciproco a nivel de la comunidad
muchas veces es indispensable para la supervivencia en un ambiente fragil como
el de los Andes en general y en Pesillo en particular. Pero los investigadores
concuerdan en que se trata también un mecanismo que legitima y reproduce el
statu quo al favorecer un acceso desigual a los recursos, lo que representa la base
para la diferenciacion y la estratificacion intra-comunal (¢f. también Mitchell, 1991:
204; Mallon, 1983: 152, 156, 189; Sallnow, 1983: 190-91; Orlove, 1974, 1977a, 1979a).

Compra a fiado

El conjunto de normas que rigen la reciprocidad se aplica igualmente a servicios,
bienes y dinero. Existen en la comunidad algunas tiendas incorporadas a las
viviendas en las que se puede encontrar cualquier cosa, desde cigarrillos hasta
pan, desde licor hasta sal, jabon, “sal de Andrews”, etc. Los duenos de las tiendas
venden “a fiado”, esto es, a crédito: el producto comprado se pagard en un futuro
cercano y sin interés.

En teoria, el crédito no es permitido y, de hecho, es frecuente encontrar en la puerta
de las tiendas anuncios escritos a mano que dejan en claro que “aqui no se vende a
fiado”. Como M.N. Chamoux (1993a: 180) ha observado en el México rural —no sin
cierto sentido del humor—, la presencia misma de tales letreros evidencia la poca
importancia que la gente de la region le otorga, ya que la mayoria son analfabetos y
por lo tanto imposibilitados de leerlos. En la prictica, estas pequefas tiendas viven
del crédito, a pesar de que “no se fia” a todos los clientes. Solo algunos individuos
a quienes el dueno confia y quienes son conocidos como “buenos pagadores”
pueden de hecho comprar a crédito. Regresaré sobre el tema de la confianza en
las conclusiones. Por ahora, es importante acentuar la existencia de practicas de
crédito en dinero en la comunidad. Segiin mi opinion, estas también siguen la “ley
de la reciprocidad”.

@ https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/ 378

RA UPS http://abyayala.org.ec


https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec

De hecho, alguien que compra a fiado generalmente se vincula al duefio de la tienda
por alguin otro tipo de arreglo; por ejemplo, pueden ser socios en una siembra al
partir (ver mas adelante, seccion 4); tal vez es por esta razon que hay tantas tiendas
en las comunidades andinas, mis de lo que se esperaria segin la 16gica de la ley
de oferta y demanda, ya que representarian un mecanismo de establecer relaciones
y arreglos socio-economicos.

La norma del comportamiento ideal entre miembros de las comunidades impone
que la bisqueda de ganancia sea temperada por la reciprocidad, en lo que Guerrero
(1991a: 31 ha llamado poéticamente “un circuito econémico tefiido de afectividad”.

En todos los Andes el dinero estd involucrado en las relaciones reciprocas
“tradicionales”. Esto ha llevado a algunos estudiosos a concluir que el acceso mas
facil y extendido al dinero lleva a que este sustituya a las practicas de redistribucion y
reciprocidad, y reemplace asi las relaciones comunitarias tradicionales con relaciones
de mercado, en vista de que la gente ya no recibe los mismos beneficios de los
vinculos reciprocos. En otras palabras, el dinero reemplaza los arreglos tradicionales
reciprocos, y “destruye” de esa manera la economia tradicional y los lazos personales
en los que se basaba. El dinero, por lo tanto, hace que las transacciones econémicas
sean mds anonimas y menos determinadas por las relaciones sociales (Mitchell,
1991: 209; Lehman, 1982: 17; Burchard, 1974; Custred, 1974; Scott, 1974; Mayer,
1974, entre otros).

Pero los campesinos de los Andes tienen una larga historia de involucramiento
en relaciones de mercado. Mas aun, estas relaciones de mercado han coexistido
con las formas mas tradicionales de intercambio desde los tiempos coloniales,
especialmente en los Andes del norte (Larson, 1995; Murra, 1972, 1995; Ramirez,
1995; Stern, 1995; Sempat Assadourian, 1995).

Por esta razon, entre otras, yo sugiero que los intercambios reciprocos no estan
desapareciendo de ninguna manera. A pesar de que la agricultura ha perdido su
prominencia economica, la tierra para los pesillanos todavia tiene mucha importancia
en la medida que representa el referente principal de definiciéon de “quiénes
son” sobre la base de lo que hacen. Asi, arguyo que los lazos reciprocos se estan
reproduciendo alrededor de actividades no-agricolas que involucran socios externos,
asi como también dinero.

Trueque e intercambio

Histéricamente, los intercambios comerciales (es decir, las transacciones orientadas
a la obtencion de utilidad) han sido llevados a cabo siempre por comerciantes
mestizos e indigenas de la vecina provincia de Imbabura. Pero las cosas estan
cambiando con rapidez debido a que el desmantelamiento del sistema de hacienda
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ha abierto el camino a comerciantes indigenas activos, tanto dentro como fuera
de las comunidades.

Trueque y cambeo

En el drea de mi investigacion existe una larga tradicion de intercambios
no-monetarios de bienes que, en teoria, podrian encajar en la definicion clasica
de trueque. Este ocurre especialmente entre pobladores y comerciantes indigenas
itinerantes de la provincia de Imbabura, con quienes hay se ha establecido una larga
tradicion de intercambios. Estos comerciantes caminan por la zona y se especializan
en ponchos, chales y cobijas tejidas por ellos mismos; a veces también comercian
otros articulos como esteras, por ejemplo, y también venden o intercambian sus
productos por productos agricolas y/o animales. El valor de los articulos se establece
en términos monetarios y es bien conocido por la gente.”® La peculiaridad de estas
transacciones es que el dinero y los bienes son intercambiables: el comprador, de
hecho, puede pagar una parte en dinero y el restante en animales y/o productos.
De esta manera, los bienes y el dinero coexisten dentro de la misma transaccion.

Generalmente, uno de los principales criterios que se mantiene en la literatura
especializada para distinguir el trueque de otras formas de intercambio es la ausencia
de criterios visibles que establezcan la equivalencia del valor de los articulos
intercambiados, sino que las dos partes acuerdan cada vez sobre lo que es el
precio “justo” (¢f. Humprhey, 1992). Mas aun, Humphrey y Hugh-Jones (1992: 9)
observan claramente que, en el trueque,

“Aun si alguna nocion de valor monetario pueda haber en el trasfondo
[...] seria un error pensar que el valor de consumo o de uso de los objetos
pueda medirse con un estindar comin y abstracto que esté presente en
las mentes de las dos partes” (Humphrey y Hugh Jones (1992: 17).

Sin embargo, las transacciones con estos comerciantes implican lo contrario, porque
aparentemente si existe un estindar comun que traduce el valor de los objetos
intercambiados en términos cuantificables. En este mercado, la informacién juega
un rol esencial porque los caminos que los bienes toman y los lazos entre las
partes de la transaccién se conocen y estin ampliamente entendidos por toda la
comunidad. Ademas, el valor de los objetos, calculado en términos numéricos,
por lo general se establece abiertamente animales y bienes, entonces, equivalen a
dinero y se convierten en “sustitutos” de este. O, desde otra perspectiva, el dinero

13 En 1995, la lana de una oveja pequena valia cuatro o cinco barras de jabén o panes de
panela; una cobija valia un puerco pequefio, mientras que dos cobijas podian ser adquiridas
con un puerco grande; una estera se podia intercambiar por una arroba de cebada. El valor
de un poncho estaba fijado alrededor de 120.000 sucres y de un chal, 40.000 sucres.
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entra en el intercambio como un bien en lugar de ser “moneda”; es decir, medida
de valor de intercambio universal y homogeneizante (¢f. También Strathern, 1992:
174; Humphrey, 1992).

La existencia de tal economia “combinada” se explica en diferentes maneras, de
acuerdo a las distintas corrientes de estudios. Algunos argumentan que, como
en otros lugares del mundo, esto se da por las “imperfecciones” de los mercados
subdesarrollados. En otras palabras, la combinacion de los intercambios de mercado
y de trueque seria un mecanismo por el cual la economia de mercado penetra en
la economia campesina (¢f. Scott, 1974). Otros lo explican en relacion al ambiente
andino especifico: la combinacion de diferentes formas de intercambio reemplaza
la desavenida posibilidad de acceder y controlar los diferentes nichos ecolégicos,
lo que era esencial para la supervivencia de diferentes grupos étnicos.

Sin embargo, como varios estudios etnohistoricos y ecolégicos han mostrado,
el significado econdémico y social del modelo del “archipiélago vertical” era
mas reducido en los Andes del norte debido a sus especificidades ecoldgicas
y geogrificas, comparado con otras partes de los Andes (Lehman, 1982: 17-20;
Salomon, 1985: 195; ver capitulo II, seccion 1'9). Lo cual, a mi parecer, resta fuerza
a las explicaciones de este tipo.

El trueque, por ende, es una categoria problemdtica e incluye diferentes percepciones,
ideas y valores de acuerdo a las partes involucradas. En algunas ocasiones, los
mestizos de Cayambe han utilizado el ejemplo del trueque para expresar y acentuar
su “diferencia” de los indigenas, como “prueba” de una supuesta caracteristica
ingenuidad y “no propension” intrinseca de los indigenas para el comercio.” Los

14  “Los estudios etnohistoricos revelan la presencia, en el Norte, de un patrén de ‘archipiélago’
modificado [...]. La ecologia especifica de los Andes del norte llevo al establecimiento de una
relacion diferente entre las diversas zonas ecolégicas. En el Ecuador central y septentrional,
los niveles ecoldgicos son mds cercanos que en el resto de los Andes; esto significa que las
sociedades pre-Incdsicas del drea podian operar, presumiblemente, sin establecer colonias
distantes, contrariamente al caso de los Lupaqga, quienes fueron los ‘inspiradores’ del modelo
de archipiélago vertical elaborado por Murra (Murra, 1975; ¢f. Saloman, 1978, 1986; Lehman,
1982)” (Ferraro, 2004: 52) (N del E).

15 1La idea de que los indigenas no saben comerciar apropiadamente parece tener raices
antiguas. Por ejemplo, Ramirez (1995: 150) reporta que en los Andes del norte las ordenanzas
dictadas en 1566 por el Dr. Cuenca tenian la finalidad de introducir algunas medidas que
desanimaran la participacion directa de la gente nativa rural en transacciones comerciales
y asi protegerles: “El Dr. Cuenca, por ejemplo, se entero de que los vendedores ambulantes
vendian a los habitantes de la comunidad vino y otros bienes importados a precios altos
y compraban su ropa y ganado a precios bajos. Para remediar esto, €l requiri6 que toda
transaccion tome lugar solamente delante del corregidor o sacerdote [...], él procesé y
penaliz6 a 21 vendedores quienes fueron encontrados ‘comerciando’ con miembros de la
comunidad ilegalmente”. La idea de que los indigenas no pueden desarrollar relaciones de
mercado es todavia difundida en el Ecuador, especialmente entre algunas ONG de corte
muy paternalista.

L © ®@ 6 O 0O

SRR TUPS


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec

mestizos consideran que las cosas que se intercambian por trueque son tan distintas
y su valor econémico es tan disparejo, que los indigenas generalmente acaban
perdiendo en términos econémicos. Aun asi, los indigenas parecen no compartir
estas ideas, pues contintian involucrandose en estas transacciones. El punto es que
el trueque implica claramente una percepcion diferente de las cosas intercambiadas,
asi como del “otro transante”, como Humphrey y Hugh-Jones observan (1992: 3).
Los pesillanos adquieren ropa y textiles, articulos que no se producen localmente,
a cambio de animales domésticos y productos como cebada y trigo, que son la
base de su subsistencia, que ellos mismos siembran y que nunca comprarian.
Estos articulos son “equivalentes” a la moneda, esto es, un medio para adquirir
objetos esenciales para su vida diaria cuando la gente no tiene efectivo y cuando
convertir sus bienes en dinero constante y sonante es un lujo que no todos pueden
permitirse (Humphrey y Hugh-Jones, 1992: 4). Por lo tanto, para los indigenas, el
dinero se convierte en un item, entre otros, por ser utilizado en el trueque, mas no
un medio con el que se mide el valor de otros bienes. Para la gente no-indigena
del area, el dinero contintda teniendo su caracter de medida de valor universal (¢f.
también Humphrey, 1985, 1992).

La manera en que la gente mestiza e indigena conceptualiza, percibe y practica las
transacciones econdémicas se convierte, de hecho, en un marcador de diferencias, uno
de los mas importantes, entre los dos grupos, también en otros contextos andinos
(por ejemplo, ver Gose, 1994: XI1).!* Como Strathern sefala, “lo que es interesante
acerca del trueque es precisamente la forma en que los modelos indigenas de
relaciones involucrados se centran en lo que se intercambia” (Strathern, 1992: 172).

Vale la pena enfatizar que textiles y ropa similares a aquéllos obtenidos a través del
trueque se pueden adquirir ficilmente en el mercado de Cayambe. Tanto los indigenas
como los mestizos concuerdan en que los textiles de Otavalo son de mejor calidad
que los del mercado y duran mas. Mas aun, los hombres indigenas del area siempre
han usado ponchos confeccionados por los otavalefios y el poncho es una de las
sefales “externas” basicas de su identidad indigena. Es muy comun, incluso ahora,
que los hombres ordenen ponchos directamente de los comerciantes, quienes los
fabrican especialmente y los traen a la vez siguiente. En algunos casos, los pesillanos
proveen la lana de sus propias ovejas y pagan adicionalmente una pequena suma
de dinero por el trabajo hecho. Las percepciones sobre los origenes de los articulos
adquiridos hacen de estos productos objetos valiosos y deseables a los ojos de los
indigenas, quienes por lo tanto, estin dispuestos a pagar mas. Asi, los origenes de
los bienes intercambiados y los sujetos que entran en la transaccién son criterios

16 Gose (1994: XII) ubica la diferencia entre los notables (mestizos) y los comuneros (indigenas)
precisamente por su distinta comprension del proceso econdmico. Sobre estas bases, el autor
afirma que entre los indigenas andinos la clase y la etnicidad no son categorias separadas,
porque ambos surgen del mismo conjunto de practicas que se sobreponen una a otra, y por
esto no deben ser tratadas de diferente manera, como hace la gran mayoria de la literatura
sobre el tema.
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de medicién de valor y toman en cuenta al momento de establecer el precio de los
bienes. Luego, nos encontramos frente a diferentes formas de “construir” el valor,
diferentes maneras de percibir qué cosa tiene un valor, en un sistema econémico
diferente, en el cual los actores econémicos actiian también como actores culturales
(¢f. Gudeman, 1986; Appadurai, 1986; Humphrey y Hugh-Jones, 1992). Esto es, los
bienes intercambiados poseen un valor cultural que puede ser medido y cuantificado
segin el lugar que ocupan en un patrén cultural (¢f: Sahlins, 1972: 148-161; Werbner,
1990: 282). En cuanto a los comerciantes itinerantes, estas transacciones forman parte
de su trabajo: son la manera como se ganan la vida; estas transacciones forman
parte intrinseca de su identidad como comerciantes. Mientras que a través de estas
transacciones los pesillanos intercambian o adquieren articulos para consumo directo,
los comerciantes compran articulos para uso directo que podrin ser intercambiados
a su vez con otros; en otras palabras, en su caso, estas transacciones son comerciales
y orientadas a producir utilidades (¢f. Anderlini y Sabourian, 1992).

La categoria local de trueque se ubica en el cruce entre “trueque puro” y “comercio
puro” (¢f. Anderlini y Sabourian, 1992; Humphrey y Hugh-Jones, 1992; Strathern,
1992). Pero, a diferencia de las definiciones clasicas de “intercambio de mercancias”
(¢f. Gregory, 1980, 1982; Carrier, 1991, 1995b, entre otros), en el caso de las
transacciones por trueque de las que estamos hablando, estas no son transacciones
impersonales que tienen lugar entre individuos independientes, quienes intercambian
bienes de propiedad privada, alienables y definidos prioritariamente en términos de
valor de uso y de intercambio (Carrier, 1991: 121; también Parry, 1986; Mauss, 1990).

Por el contrario, los pesillanos y los comerciantes itinerantes con quienes tienen
relaciones de intercambios comerciales establecen vinculos a largo plazo. Las
transacciones por trueque, de hecho, tienden a ser repetitivas en el tiempo entre
los mismos socios, por lo que las transacciones a corto plazo se transforman en
relaciones a largo plazo. El trueque, por lo tanto, involucra no solo bienes sino
también relaciones (¢f. Strathern, 1992). Los comerciantes imbaburefios que visitan
las comunidades son siempre los mismos; cada uno de ellos se detiene en la casa
de uno de los comuneros (siempre el mismo) y su llegada se hace publica, para
que quienes quieran comprar algo sepan dénde ir. Debido a que su viaje por de las
comunidades toma algunos dias y a veces semanas, estos comerciantes se hospedan
con frecuencia en casa de un comunero, donde pueden quedarse algunos dias para
descansar antes de continuar. Mientras vive con su anfitrion, el comerciante comparte
su estilo de vida y sus habitos, come la misma comida y duerme con la familia; ayuda
en las tareas agricolas, si las hay, y en toda actividad que pueda darse durante su
estadia, incluida la participacion en las reuniones de la comunidad (¢f. Yanez del
Pozo, 1988: 199). Hay casos de comerciantes que han estado comerciando por el
area durante anos, cuya relacion comercial “de toda una vida” con algunas personas
se refuerza aiin mas a través del compadrazgo. Tal vez debido a su identidad étnica,
los miembros de la comunidad los perciben como “iguales”, gente con quienes
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interactdan regularmente y desde una posicion de igualdad.'” Vemos, entonces, como
las transacciones de corto y largo plazo coexisten e interactian. De hecho, por un
lado tenemos que las relaciones de largo plazo dependen de las transacciones de
corto plazo; por otro, con frecuencia se busca establecer las transacciones a corto
plazo con “socios” estables, en lugar de con socios ocasionales.

A pesar de que los pesillanos y los comerciantes pueden percibir la misma transaccion
de manera diferente (como en el caso de trueque, que para unos es intercambio y
para otros, negocio), pienso que estas diversas definiciones implican de hecho una
l6gica similar. Como se mencioné antes, los pesillanos no “hacen negocios” con
los comerciantes en la medida en que estos intercambios no se destinan a generar
ganancias, sino que adquieren objetos esenciales para la subsistencia diaria, que
pagan en dinero y/o en animales o productos agricolas, es decir, con items que
pertenecen a la esfera de la subsistencia. De esta manera, el trueque no es una
esfera moralmente separada de la economia familiar mientras involucre socios a
largo plazo. Como resultado, el que estos comerciantes compren productos que
seran intercambiados una y otra vez no es juzgado negativamente, porque la
transaccion no se percibe como una manera para optimizar las utilidades. Como
veremos en la siguiente seccién, mds que una categoria econémico/financiera, para
los pesillanos la utilidad es mas bien una categoria “social”.

Las transacciones con los comerciantes imbaburenos demuestran la preocupacion
de los miembros de la comunidad por balancear la bisqueda de la seguridad a
largo plazo con los intereses econémicos de corto plazo, es decir, inmediatos. Como
Bloch (1973: 77) sefnala, la correlacion entre moralidad y compromisos a largo plazo
“nos permite ver como el efecto de la combinacion de diferentes relaciones que
tienen una diferente moralidad explican la vida social”. El mercado local de leche,
descrito a continuacion, es una evidencia mas de esta interpretacion.

El mercado de la leche!®

El mercado local de leche representa una sintesis privilegiada de las practicas hasta
aqui descritas.

17 Prueba de esto es el hecho de que, frecuentemente, los indigenas de Imbabura participan
en los eventos indigenas en las comunidades de la parroquia de Olmedo como actores
“internos”, mientras que los mestizos actian como gente de “afuera” o no participan de
ninguna manera, como, por ejemplo, en las celebraciones del Dia de los Muertos, ver
capitulo V, seccion 2. Ver también Yanez del Pozo, 1988: 217.

18  Una version previa y parcial de esta seccion fue publicada con el titulo “Mercados y cultura,
un estudio de caso de los Andes del Ecuador” en Ecuador Debate, n° 29, CAAP, Quito, 1996.
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Tradicionalmente, la comercializacion de la leche en el drea estaba en manos de
intermediarios mestizos de Cayambe y Ayora, pero desde principios de los afios
noventa, un grupo de indigenas ha estado activamente involucrado en el mercado
de leche, al establecer pequenas queserias en sus propias comunidades y desplazar
cada vez mas a los intermediarios mestizos, a través de una estrategia comercial
que utiliza las relaciones de parentesco para acceder a la leche de sus parientes
mas cercanos y luego expandir el comercio a otros miembros de la comunidad.®

La categoria de los lecheros, es decir, los comerciantes de leche, no es homogénea.
Pueden ser duenos de queserias que compran directamente la leche para su propia
queseria; pueden ser intermediarios que compran la leche de otros productores y la
venden a una o mds fabricas de queso o a otros intermediarios. A menos que sean
simplemente choferes que recogen la leche de las comunidades y la entregan a
alguien mas (generalmente a las fabricas de queso, pero también a intermediarios),
los lecheros determinan el precio del producto.

La primera y mas importante condicion para ser lechero es, como veremos, iniciar
el negocio con suficiente capital para responder a todos los pedidos de suplido.

El suplido

El elemento esencial en el mercado de la leche es el suplido. El suplido merece
una explicacion profunda debido a su importancia para la gente, asi como para
el funcionamiento del mercado de leche. Se trata de un anticipo de dinero que
los productores piden y reciben a cuenta leche, es decir, a ser descontado con
las ventas futuras. La modalidad de este crédito puede variar un poco: algunos
lecheros fijan la cantidad de acuerdo a la capacidad de venta promedio de leche
de los productores; otros fijan un tope sobre la base de su propia capacidad de
disponibilidad promedio de dinero efectivo para responder a estos pedidos; otros
mas no ponen limites al monto de dinero que un cliente puede pedir.

El suplido es un elemento casi “consustancial” al mercado de leche, pues es parte
integrante de las transacciones de su compra y venta, al punto que determina en
gran medida la seleccion del lechero a quien vendérsela. Por esta razon, se puede
decir que el suplido determina el flujo de la leche, y por lo tanto el movimiento
del mercado.

En realidad, el suplido puede aplicarse a la comercializacion de cualquier producto
(incluso agricolas), pero solo para transacciones repetidas en el tiempo y que se dan

19 Este fendmeno ocurre en el drea indigena rural en todo el pais, donde los campesinos
indigenas estdn apoderandose de las areas de produccion tradicionalmente mantenidas por
los mestizos (c¢f. Martinez, 1994).
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entre partes que se conocen bien, asi como entre empleadores y empleados. Los
clientes y/o empleados lo perciben como un derecho propio y una responsabilidad
y un deber del comprador/empleador, quien debe atender los pedidos.

Debido a las proporciones del mercado de la leche —comparado con la
comercializacion de otros productos—, vale la pena explicitar las razones de la
significativa importancia del suplido de los lecheros como fundamental estrategia
econdémica de las familias, sobre todo para aquéllas mas afectadas por la migracion
masculina, ya que representa un ingreso en efectivo seguro e inmediato para la
subsistencia cotidiana o para una emergencia; ademas, es un buen complemento
de un crédito recibido de otra fuente. A pesar de la dificultad de seguir la pista
del dinero recibido como suplido,® la respuesta mas comuin y general de mis
informantes es que este otorga un tiempo de alivio (#20s saca del apuro) mientras se
buscan fuentes alternativas de crédito. El andlisis de las entrevistas y conversaciones
mantenidas, tanto con los productores de leche como con los lecheros, sugiere que
el suplido se utiliza con frecuencia para gastos ceremoniales, tales como matrimonios
y bautizos; sin embargo, los lecheros notan un significativo aumento general en la
demanda de suplidos alrededor de junio, en la cercania de la celebracion de San
Juan. Este elemento serd retomado mas adelante.

Idealmente, el suplido es un “anticipo” de dinero, pero se lo pide con tanta frecuencia
que la cantidad anticipada generalmente supera el valor total de la leche vendida
en el curso de un mes. Por lo tanto, muchos vendedores inician el mes endeudados
con su lechero, que se cobra directamente en la venta del siguiente mes. Esto
transforma al suplido en un “verdadero” crédito.*

El suplido es tan importante para la economia local que algunas fibricas de queso en
el drea han fracasado al comienzo de su actividad porque no han tenido suficiente
capital para dar el suplido inmediatamente, y por consiguiente los productores que
proveian la leche prefirieron venderla a otros lecheros.

Algunos dirfan que esto no es muy diferente de lo que normalmente sucede en
cualquier mercado rural alrededor del mundo, en el que los prestamistas de dinero
informales llenan las brechas abiertas por el sistema formal (¢f. IDS, 1993; Santos,
1993; Action Aid Ecuador, documento interno, 1994). Pero en el caso del mercado
de leche, el tema va mas alld de una explicacion exclusivamente financiera. En
primer lugar, se trata de un crédito sin interés; en segundo lugar, los lecheros

20 El lechero anota en su cuaderno solo la fecha y la cantidad de dinero, pero no la razén
por la que se pide el suplido.

21 Y de hecho este fue su significado original. En realidad, en los viejos libros de hacienda,
el suplido ya se cuenta como un anticipo de dinero (o bienes) al concierto quien, junto
con su familia, entraria en una relacion de crédito de por vida con su patrén, al que estaria
atado por siempre. (Guerrero, 1991a: 85.¢f. capitulo 11, seccion 4).
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“prestan” dinero solo y exclusivamente a sus propios vendedores. Asi, aun al
ser muy importante por constituir un crédito facilmente accesible para la gente,
la importancia del suplido reside, sobre todo, en el hecho de que determina la
percepcion que la gente tiene de un lechero, asi como su posicién dentro de la
trama de la vida social de las comunidades.

Todos los dias, temprano en la manana, las mujeres especialmente, se
rednen en un sitio acordado —las afueras de la casa comunal, de la iglesia
o de la antigua casa de hacienda—, y todavia un poco sonolientas y con
frio comienzan a conversar acerca de la noche que pasaron y el nuevo
dia que para ellas ya ha comenzado hace unas horas. Hablan sobre los
suefios de la noche pasada y las tareas del nuevo dia, de los trabajos
pendientes, de la deuda por pagar, de los hijos y la escuela, del marido
que esta lejos o todavia borracho, de la vecina y su nueva bebé —juna
nifa, pobrecital—, la comida que deben preparar para los gringos que
vienen a visitar la ONG local; acerca del sacerdote y la misa.

Son historias ordinarias en un dia ordinario, contadas alrededor de los
coloridos recipientes de la leche.

Y entonces aparece la pequena camioneta del lechero, tocando su pito
para hacerse oir. Las mujeres le dan la bienvenida, quien detiene la
camioneta en medio de la plaza y cubre a todos con polvo o lodo —
segln la estacion— y los saluda. Luego toma su pequefa libreta y tiene
lugar el ritual diario de comprar, vender, pedir prestado, prestar, quejarse,
demandar y reir. Durante 20 minutos por lo menos el lugar esta lleno
de movimiento, sonido y color alrededor de la pequena camioneta: el
lechero sobre ella, quien recibe la leche y la vierte en un gran recipiente,
anota las cantidades (generalmente calculadas entre el promedio de lo
que el vendedor dice y lo que los ojos del comprador ven), asi como la
cantidad respectiva de dinero y los pedidos especificos del vendedor para
aquel dia —mantequilla, queso, medicina para los animales, dinero, etc.
El lechero anota estos pedidos “a cuenta leche”, que es una especie de
cuenta personal del vendedor, donde se anota todo el dinero ‘anticipado’
por el lechero en la forma de efectivo o de productos y bienes. Cada dos
semanas, o al final del mes, esta cantidad sera deducida de la cantidad
total de leche comprada y vendida. Muchas veces, estos productos exceden
(en términos monetarios) el valor de la leche vendida y el proveedor se
encuentra otra vez en la posiciéon de deber dinero al lechero” (tomado
del diario de campo).

Pero el lechero no es, bajo ningtiin concepto, un comerciante “normal”. Mds que
esto, es un actor central en la vida diaria de la gente, una persona con quien
contar cuando necesitan compras del pueblo vecino, o a quien acudir en caso de
necesidad financiera. En la organizacién de las fiestas o de las celebraciones, el
lechero siempre provee algo sustancial (es decir, dinero, licores o comida) y cuando
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uno de sus “clientes” tiene una necesidad, él estd ahi “para ayudar”. Tiene una
palabra para todos, pregunta por la familia, conoce los problemas especificos de
la gente: “sPudiste llegar al banco a tiempo? Sefiora Rosita, le dio las vitaminas a su
vaca? j;Como estd? jTodavia tiene fiebre? Etelvina, jle dio suficiente agua? ;Y donde
estd la Sefiora Eloisa? ;Se ba recobrado de su fiebre?”. El tiene sugerencias y bromas
para todos. De esta manera, demuestra tener un conocimiento personal de cada
uno de sus proveedores y de sus familias y evidencia su preocupacién por ellos.

La mayoria de las personas expresan abiertamente que el criterio principal para la
eleccion de un lechero es que sea “buena gente”: detrds de este calificativo hay todo
un mundo de percepciones, obligaciones y derechos acerca de lo que se considera
una transaccion “justa”. De hecho, cuando se les pregunta qué hace a un buen
lechero, la gente enumera lo siguiente: hace “favores”, es decir, les da suero para
sus puercos o se los vende a un precio bajo; les trae lo que necesitan del pueblo;
les lleva desde y hasta el pueblo; les ayuda; se preocupa por ellos y sus familias.
Pero un “buen” lechero es especialmente aquél que da el suplido sin dificultad
y hace “contribuciones” en las celebraciones o fiestas (me extenderé mas sobre
esto mas adelante). Esto se manifiesta no solo en la decisién de permanecer con
él, sino también en el hecho de que se intercambian una serie de otros “favores”
como, por ejemplo, comprarle mantequilla y queso de su fabrica, y se le invita a
eventos importantes de la familia y la comunidad.

La economia moral del mercado de la leche

Es dificil formular un marco general de los derechos y responsabilidades de un
lechero y sus proveedores. Los lecheros otorgan a sus proveedores seguridad y
proteccion en varios sentidos: crédito seguro y sin interés, asi como otros “beneficios
relacionados” —de los que Scott (1976) habla—; por ejemplo, el transporte gratis,
suero gratis o barato, etc. En algunos casos, se convierte en un colchén de seguridad
contra los imprevistos del libre mercado.*

El punto principal es que el lechero es una figura central para responder a las
necesidades materiales y ceremoniales de sus vendedores: entre la leche que
fluye, el dinero que se pide y se presta, la leche y la mantequilla compradas,
las conversaciones, las bromas y las risas, el lechero registra todos los dias una
porcion de la historia economica, social y personal de sus vendedores, una parte
de sus vidas diarias: tristezas, penas, esperanzas, resignaciones fluyen rapida y
constantemente entre €l y sus vendedores. La relacion entre ellos es tan personalizada
que es imposible “exportarla” a alguien mas; se establece una relacion de mutua

22 Enla comunidad de Muyurco, por ejemplo, la gente dice abiertamente que ellos prefieren
no cambiar lecheros, a pesar de que alguien les ofrezca un precio mas alto por su leche,
por miedo a ser estafados, como ha sucedido en el pasado.
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pertenencia, de confianza y afecto; el lechero cuida de sus proveedores, de sus
vidas y sus familias de una manera que le lleva a hablar de ellas en términos de
propiedad, como si se tratara de sus propios vendedores, un sentido de propiedad
que los vendedores mismos validan con un sentido equivalente de pertenencia. La
prueba consiste entre otras cosas, en que estos “favores” se limitan exclusivamente
a sus vendedores.

Lo que los vendedores llaman “favores” son en realidad obligaciones, responsabilidades
del lechero, expectativas a las que él debe responder en el marco de su posicion y
estatus. El proveedor de leche tiene el derecho de demandar su suplido, aquellos
pequenos favores, la “preocupacion” del lechero, si este quiere que la transaccion
continte. En retorno, los vendedores dan su leche y su lealtad de acuerdo a un cédigo
que debe su fortaleza y permanencia “a la fuerza de la aprobacion o desaprobacion
moral de los miembros de la comunidad” (Scott, 1976: 167).

Esta “mutualidad” es un fuerte principio moral que se aplica por igual tanto a quienes
dan como a quienes reciben. En una de las comunidades cercanas a Pesillo, un
nuevo lechero que queria “entrar” en el area fue a hablar con la gente, tratando de
convencerlos de que cambien de lechero y convertirse en sus vendedores. Uno de
los elementos claves en determinar su éxito fue darles pan como “regalo”. Debe
observarse que en esta comunidad se produce mas leche que en otras y que el
pan recibido es del tipo que la gente puede comprar por unos pocos centavos
en la tienda local. Pero cuando se les pregunté por qué decidieron vender a este
hombre en particular, la gente respondio: “jEs que nos ha traido pancito!” En otra
comunidad, en la misma area, se tratd de licor en lugar de pan, y también del
tipo ordinario.” Lo cual reitera que el aspecto “financiero” no agota la transaccion.

Como se evidencia consistentemente en la literatura andina clasica, el dar y
especialmente el “alimentar” es un acto arcaico que ha simbolizado siempre la
“generosidad” de aquéllos que tienen mas. Es una de las mas importantes expresiones
de poder y propiedad* (¢f. Guerrero, 1991a, 1991b; Gose, 1994: 11; Crespi, 1968,
1981; Rostorowski, 1983). Pero el pan y el licor también ocupan un lugar social en
la fiesta de San Juan, la fiesta religiosa mas importante del afo, y especialmente
durante el Dia de Difuntos: representan los simbolos mas poderosos de la literal

23 El simbolismo implicito en la eleccion de estos “regalos” merece un analisis mas profundo
que sera realizado especialmente en los capitulos IV y V. En cualquier caso, esto reitera el
rol de la comida y la bebida como elementos claves al establecer un acuerdo.

24 Sobre esta base, Gose (1994: 11) compara el rol de las mujeres en la familia con aquél
de los terratenientes en la comunidad: ambos llevan a cabo el rol del alimentador y por
lo tanto de propietario. Sin embargo, el autor no considera el hecho de que, a diferencia
de los terratenientes, las mujeres no son superiores a los otros miembros de la familia;
tampoco pertenecen a un grupo étnico distinto y, sobre todo, que su poder simbdlico no
puede compararse con el poder material de los terratenientes.
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“alimentacion” de los vivos por los muertos y la alimentacién simbélica de los
humanos por sus dioses.”

Esto, junto con la importancia del suplido cuando se selecciona a un lechero, otorga
un caracter especial a la relacion entre los compradores y los vendedores de la
leche. El pedido de un suplido (especialmente cuando el lechero no se conoce en
el area) se convierte en una “prueba”, no solo acerca de su capacidad financiera
sino también de la confiabilidad del lechero vy, especialmente, de su habilidad de
asumir el rol (indirecto) de “alimentador”.

De hecho, es el cumplimiento de las expectativas de los vendedores (especialmente
relacionadas con el suplido) 1o que da al negocio del lechero la aprobacion moral
(¢f. también Scott, 1976: 170). Las actividades de los lecheros cumplen, de hecho,
con la clasica definicion de “comercio” en el sentido de que estas se orientan
a producir utilidad y ganancia. Aquellos “favores” que los lecheros hacen a sus
proveedores podrian, de hecho, ser vistos como una estrategia calculada para
atraer a mas clientes. En términos econémicos, por lo tanto, seria una manera de
maximizar las ganancias.

Sin embargo, la ganancia en si no determina la moralidad o inmoralidad de una
transaccion como tal o la percepcion de un lechero como “bueno” o “malo”. Como
hemos visto, el precio de la leche no es el principal criterio con que se elige a un
lechero, y el hecho de que uno de ellos pague menos que otros no lo convierte,
de por si, en un “mal” lechero. Mas bien, un “mal lechero” es aquél que no hace
“favores” y no cumple con las expectativas de sus proveedores: estas tienen que ver
no solo con la venta de la leche, sino sobre todo con la parcial cobertura de sus
necesidades y gastos ceremoniales (una tarea antes llevada a cabo por el hacendado).

Como la siguiente seccion resalta en mayor grado, la utilidad no representa una
categoria construida en términos monetarios o financieros.

El caracter personal de las transacciones econémicas

El cardcter personal y personalizado de las transacciones econémicas caracteriza la
comercializacién de casi todos los productos en la region (especialmente agricolas).
Estos productos se venden con frecuencia “por adelantado” a mestizos intermediarios,
quienes giran por las comunidades y establecen vinculos a largo plazo con sus
proveedores.

25 La comida es utilizada como un idioma privilegiado para describir las transformaciones de
las 6rdenes transaccionales de corto y largo plazo. Ver Parry y Bloch, 1989: 23-26; también
los ensayos de Harris, Carsten y Toren en el mismo volumen. Ver también el capitulo V,
seccion 2.
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Tanto las transacciones comerciales como las no comerciales tienden a ser
repetitivas entre partes conocidas, quienes deben seguir un cédigo tacito y
claro de comportamiento. Mayer (1974: 62), por ejemplo, afirma que algunas
transacciones economicas, especificamente las de mercado, no pueden definirse
como pertenecientes a la esfera de la reciprocidad, que, en cambio, es el marco
dentro del cual se dan las transacciones de la comunidad, ya que idealmente los
campesinos limitan sus intercambios reciprocos a los servicios personales y no a
los bienes. Pero como este capitulo lo demuestra, este no es el caso en Pesillo,
donde las transacciones de mercado también pueden ser “reciprocas”, mientras se
conformen a una prictica legitimada por la costumbre y aceptada por todos y no
sean valoradas negativamente. Esta practica deja un cierto margen para las ganancias
individuales mientras que estas no priven a nadie; en otras palabras, mientras que
la relacion entre las dos partes no se agote con la transaccion econémica especifica.

El caso de G. A. es ejemplar en este sentido. El ex-presidente de la comunidad es
uno de los lecheros indigenas que ha penetrado con éxito en el mercado de la
leche y es duefo de una queseria. Ha abierto recientemente una pequena tienda en
Pesillo, donde vende un poco de todo y, ademds, comercializa productos agricolas
en los mercados de Quito. A veces lleva los productos agricolas de sus proveedores
de leche a esos mercados, y —segin dice— los vende en beneficio de ellos sin
cobrarles y sin ganar nada. Lo hace como “favor” a sus vendedores de leche. De
hecho, una de las razones principales por la que abri6 la tienda —me dijo él—
es para “ayudar” a sus clientes y evitar que ellos viajen a Cayambe a comprar lo
que necesitan. La tienda, por supuesto, estd abierta a cualquier persona, pero sus
proveedores de leche son favorecidos, puesto que ellos pueden llevar los productos
“a cuenta leche”. Su énfasis en el caracter de “favor” de sus negocios evidencia que
él se considera una “buena persona”, preocupada por sus amigos de la comunidad,
como lo ha demostrado, primero como presidente de la comunidad y ahora en el
ejercicio de los negocios privados.

Su caso demuestra también que el crédito, elemento clave en el circuito de la
reciprocidad, se renueva continuamente y los lazos financieros y comerciales se
fortalecen gracias a arreglos sociales y econémicos a través de los cuales, a su vez,
se establecen relaciones personales a largo plazo. De esta manera, las relaciones que
vinculan a las partes de una transaccion son de diferentes tipos. Es muy probable
que los lecheros hayan pactado siembras al partir con algunos de sus proveedores,
por ejemplo, o se compren y vendan sus respectivos productos. Quienes tomen
parte en el prestamanos o en la uniguilla también serdan posibles socios en otras
transacciones “comerciales”. Los comerciantes itinerantes de Imbabura, hemos visto,
se convierten en compadres de sus clientes, y asi sucesivamente. De acuerdo a la
logica de la reciprocidad, todos son en algin momento prestamistas y deudores,
y los socios de transacciones econémicas siempre se deben algo mutuamente.
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Lejos de distorsionar la idea de la vida comunitaria, debe decirse que lo que se ha
descrito aqui no es una sociedad ideal “igualitaria”, en la que no hay espacio para la
injusticia, la discriminacion y el abuso. jTodo lo contrario! Como en cualquier lugar
de los Andes, Pesillo y sus alrededores son sociedades jerarquicas en las que todos
son “ordenados” en categorias de acuerdo a su género, a su posicion social y étnica
y a su edad. Las implicaciones sociales y politicas de estas transacciones econémicas
y sus potencialidades para la producciéon y la reproduccion de desigualdades
sociales han sido ya descritas por otros investigadores (ver secciones 1.1.1 y 1.1.2).
Mi punto es que las partes involucradas en la transaccion que pueden ser (y de
hecho han sido) definidas como “desiguales” en términos socio-econémicos, en
otros contextos ocupan posiciones en tltima instancia intercambiables, pues ellos
serdn, por turnos, acreedores y deudores, y ambos, a su vez, serin “deudores”
de alguien mas, como veremos en los capitulos que siguen. De esta manera, los
miembros de la comunidad parecen estar atados unos a otros por una cadena de
créditos continuamente renovados. La entera realidad econdémica y social de la
comunidad parece basarse en una especie de “sistema de crédito” en el que la gente
continuamente intercambia créditos en forma de bienes y servicios. Contrariamente
a lo que algunos autores han observado (por ejemplo, Alberti y Mayer, 1974), el
flujo de los bienes tiene lugar dentro del flujo de los servicios, no aisladamente de
él (¢f. también Humphrey, 1992).

El circuito del dinero

A pesar del sentido generalizado de crédito que las transacciones de la comunidad
implican, los pesillanos llaman deuda solo a los préstamos monetarios con interés.
Estos son generalmente contratados con instituciones financieras formales, como
bancos, programas de desarrollo y cooperativas de ahorro. Los miembros de la
comunidad (parientes y vecinos) se prestan dinero, pero idealmente este crédito no
tiene interés.” De acuerdo a un estudio reciente, de todas las instituciones financieras
en la parroquia de Olmedo, solo las ONG locales y una sucursal del banco nacional
para el desarrollo agricola son realmente accesibles a los campesinos indigenas.?”
Entre estas organizaciones, la Casa Campesina Cayambe (CC)*® provee una amplia
cobertura, mucho mas que las otras, como examinaré en la siguiente seccion.

26 Hay casos de dinero prestado con interés entre miembros de la comunidad, pero solo
cuando la suma es considerable. Se trata de excepciones que confirman la regla.

27  En las siguientes proporciones: Banco Nacional de Fomento 9,09 %; Proyecto Belga (un
programa gubernamental belga-ecuatoriano para el desarrollo rural) 36,36 %, la CC 54,55
% (Estudio del Gobierno de Bélgica, 1993).

28  “La CC es una ONG catdlica fundada en 1986 por la Congregacion Salesiana. La organizacion
comenzo a surgir en el drea durante 1987, después de que un serio terremoto afectara el
norte de la provincia de Pichincha, especialmente el cantén Cayambe. El terremoto fue tan
intenso que se ha convertido en un hecho significativo en la historia del lugar dividida, a
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El programa de crédito de la Casa Campesina®

El programa ha estado presente desde 1988, pero solo desde 1990 tiene un
departamento independiente creado dentro de la institucién para administrarlo y
manejarlo. El programa ofrece tres diferentes tipos de préstamos.

Préstamos ordinarios. Estos son los que se otorgan mds cominmente y no estin
dirigidos a ninguna actividad especifica; cada prestamista decide cémo gastar su
dinero de acuerdo a la necesidad especifica del momento. Durante el tiempo de mi
estadia, el maximo valor de este préstamo era de 1.500.000 sucres (aproximadamente
350 dolares de esa época), que deberian ser pagados en seis cuotas, una cada tres
meses. La organizacion otorga aproximadamente 75 de estos préstamos al mes
entre las comunidades con las que trabaja.

Préstamos de emergencia. Estos estan disponibles en casos de emergencia —
generalmente un problema de salud— y por lo tanto sujetos a un sistema diferente
porque se pueden recibir en cualquier momento.

Préstamos especiales. Este tercer tipo de préstamo esta dirigido especificamente a
apoyar o iniciar una actividad productiva no-tradicional o para la construccion de
servicios higiénicos, sistemas de irrigacion y otros similares.

El interés corriente para todos estos préstamos, al tiempo de mi investigacion, era
del 43 %.*° En casos de los préstamos de emergencia y los préstamos especiales,
las fechas y la modalidad del pago se definen para cada caso individual.

De acuerdo a una evaluacion externa, conducida por los donantes internacionales,
el programa de crédito CC ha sido considerado muy exitoso y, segiin un estudio
realizado a nivel nacional por la Agencia de Desarrollo de los Estados Unidos, es
uno de los programas con mas éxito del pais (Casa Campesina, 1995).

Dada la situaciéon econdémica nacional, el esquema de crédito CC actia para
“contener” el deterioro econémico que afecta a todo el pais y juega un rol muy
importante en este sentido, al prevenir que la fragil economia indigena se deteriore
irreversiblemente. Al mismo tiempo, permite a la gente manejar serios problemas,

partir de entonces, en un antes y un después del terremoto [...]. En la parroquia de Olmedo,
el rol de “reconstructor” fue llevado a cabo por la CC lo que implic6, en un principio, la
reconstruccion material de las casas de los indigenas. [Actualmente] Es la ONG mds popular
del drea, y trabaja con 45 comunidades indigenas en proyectos de salud, nutricion, educacion,
planificacion familiar, diversificacién de la produccion agricola, ganado y comercializacion
de productos locales” (Ferraro, 2004: 71) (N del E).

29 La informacion recogida se refiere a 1996.

30 Estos datos son previos a la dolarizacion que esta vigente en el pais desde febrero de 2000.
No son comparables con los datos actuales.
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como enfermedad y crisis domésticas, habida cuenta del rapido y relativamente
facil acceso al dinero de tal manera que no necesiten vender sus animales o gastar
sus ahorros.

El cardcter colectivo de los préstamos CC

Comparado con créditos de otras instituciones financieras, como el otorgado por
los bancos, por ejemplo, los préstamos CC no son nunca un asunto individual; por
el contrario, tienen un caracter colectivo.

Cualquier comunidad que quiere entrar al programa escoge un delegado (mediante
eleccion general) para ser el vinculo entre la comunidad y la institucion. El delegado
no recibe un salario ni otro tipo de beneficio econémico de la instituciéon ni de la
comunidad. Su papel es recibir las solicitudes de préstamos que en la asamblea
mensual de la comunidad serdn revisadas y seleccionadas. Esta seleccion se hace
de acuerdo a criterios comunales, segiin lo que uno de los delegados informé:

“Para poder recibir un crédito uno debe cumplir con los requerimientos
de la comunidad. El que aplica para el préstamo debe contribuir a la
comunidad con trabajo y responder a los llamados a trabajos comunales.
No podemos permitir que se dé un crédito a alguien que no cumpla con
estas responsabilidades de la comunidad” (P.Y., octubre, 1996).

El delegado, entonces, lleva las aplicaciones seleccionadas al Comité de Crédito
que se retine cada mes, en cuyas reuniones participan todos los delegados de
las comunidades y el personal del programa CC. En estas reuniones mensuales,
se decide el capital que se entregard a cada comunidad de acuerdo a los fondos
disponibles ese mes; posteriormente, las aplicaciones individuales seran aceptadas
o rechazadas. Los delegados comunales no se eligen para un periodo fijo; su cargo
depende, sobre todo, de la calidad de su trabajo de acuerdo a cémo la comunidad
lo percibe.

El Directorio de la comunidad (es decir, el cuerpo administrativo y organizacional
a nivel de comunidad) ingresa directamente al manejo del esquema, y apoya, pero
también controla, las actividades de los delegados y las decisiones que se toman
en las reuniones publicas. Ademas, en el caso de un crédito de emergencia, para
el que no es necesario pasar por todos los procedimientos ordinarios, un miembro
del Directorio de la comunidad debe acompanar al aplicante a la oficina de la
ONG, en la que se pide y se otorga el crédito.

El caracter colectivo de los créditos CC es particularmente evidente en el caso de

las sanciones por faltas de pagos. Las comunidades que tienen cuatro casos de
morosidad al momento de la reunién del Comité de Crédito no pueden recibir mas
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préstamos hasta que los morosos hayan actualizado sus pagos. Es la comunidad
entera, por lo tanto, la que sufre las consecuencias de la morosidad individual.
En algunos casos, la ONG puede iniciar un procedimiento legal en contra de un
deudor moroso. Esto es generalmente requerido por toda la comunidad a través de
la intervencion de su directorio. Este mecanismo obliga a que la comunidad ejerza
un fuerte control sobre sus miembros, quienes son puestos bajo una considerable
presion social (ver mis adelante). El principio subyacente es que la comunidad es
responsable por el comportamiento de sus miembros e interviene directamente en
las decisiones que les concierne.

El cardcter familiar de los préstamos CC

El cardcter colectivo de los préstamos CC se manifiesta en como se maneja el
crédito individual, especialmente en la modalidad de pago. Los préstamos se piden
formalmente y se otorgan a personas individuales, quienes firman los documentos
y por lo tanto asumen formalmente su responsabilidad. Sin embargo, el crédito se
considera como un asunto de familia. Sucede a menudo que miembros de la misma
familia se reemplazan uno con otro en el proceso del crédito. Si la persona que
necesita el crédito, por ejemplo, es analfabeto y no puede firmar los documentos,
alguien mas de su familia lo hara por él/ella, y por lo tanto sera reconocido/a
legalmente como el deudor, aunque el/la beneficiaria directo/a sea otro/a.

Desde 1995 la organizacion ha introducido una nueva regla. El aplicante debe
presentar a la organizacién una garantia, que puede ser la escritura de propiedad
de un lote de tierra. El documento es retenido por la organizacion hasta que el
crédito se pague completamente. Aquéllos que, por alguna razén, no tienen tal
documento, pueden presentar la escritura de algiin otro miembro de la familia. No
se puede saber con certeza si la familia entera se beneficia de igual manera del
crédito, porque normalmente depende del uso que se haga del préstamo, pero
la familia ciertamente se convierte en responsable por el pago. Si el deudor no
puede pagar su deuda, uno de sus parientes mas cercanos (generalmente padres
o hijos) ayuda a pagar.

De la misma manera, las sanciones se extienden a toda la familia del deudor.
Solo en casos de demoras persistentes en los pagos, o ante una negativa abierta
a pagar la deuda, es que la organizacién inicia un procedimiento legal en
contra del moroso. Normalmente, el procedimiento no va mas alla del primer
paso (es decir, la notificaciéon formal). El procedimiento legal implica tomar los
objetos de valor que se encuentran en la casa de la persona (como la television,
el refrigerador y también animales), asi como prendas, no importa a quién
realmente pertenezcan. La gente considera este procedimiento humillante: por
lo tanto, toda la familia de la persona que esti en mora generalmente ejerce
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presién colectiva para el pago del préstamo, o ayuda a encontrar una soluciéon
satisfactoria para todas las partes.

El cardcter personal del préstamo CC

El caracter colectivo del crédito CC no impide que este sea también muy
personalizado, y las reglas formales pueden ser “adaptadas” a aplicantes individuales.
Por lo tanto, la gente que, en teoria, no deberia o no podria recibir crédito, en la
practica si lo recibe. Recuerdo el caso de una mujer muy conocida en la comunidad
por ser una de las lideres de un grupo de mujeres conocido a nivel nacional, asi
como también por su trabajo en favor de la comunidad. Ella habia tomado un crédito
CC, pero antes de pagarlo en su totalidad pidié un préstamo de emergencia. En
teoria, ella no hubiera podido obtener otro préstamo; ademas, tenia una reputacion
de ser “dificil” al momento de pagar. Sin embargo, después de algunas negociaciones,
el personal del programa considerd su caso como una excepcion y, a la luz de sus
actividades y su figura publica, se le concedié el crédito adicional.

El mismo procedimiento puede aplicarse en relacién al monto del crédito.
Ordinariamente, los créditos no deben exceder una cierta cantidad de dinero.
Sin embargo, cuando se considera cada caso especifico y la situacién personal e
historia personal de cada individuo, en algunas ocasiones se considera conveniente
hacer excepciones.

La organizacion, por lo tanto, hace una evaluacion de los “méritos” de cada aplicante
y decide de acuerdo a la situacion. En otras palabras, el aplicante puede influenciar
la decisién final de la organizacion: hasta cierto punto, su comportamiento puede
determinar el monto del préstamo, el tipo de pago y otros. Desde mi punto de
vista, esta atencion personal al deudor es lo que realmente distingue el esquema
de crédito CC de otras instituciones financieras formales.

En comparacion con las transacciones reciprocas de crédito descritas anteriormente,
el crédito del programa CC establece una “deuda”. Y nunca es el énfasis sobre el

cumplimiento obligatorio de un contrato tan fuerte y reiterado como en el caso
de una deuda.

La moralidad de la deuda

Una de las caracteristicas mas importantes de los intercambios reciprocos es el
énfasis sobre el cumplimiento del acuerdo (generalmente tacito) entre las dos partes.

Aquél que no cumple con su responsabilidad se gana la desconfianza de toda la
comunidad. Un crédito, como cualquier otra transaccién pospuesta en el tiempo,
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implica mutua confianza y credibilidad. Si alguien se gana la reputaciéon de
“incumplido”, él/ella no encontrara muchas puertas abiertas para futuros pedidos,
y cualquier potencial acreedor (parientes, amigos y vecinos) le evitaran. Por lo tanto,
el respetar un acuerdo es la mejor garantia de tener acceso a otros créditos. Pero
para poder ser efectivo, el respeto de los acuerdos debe ser reconocido y de alguna
manera “formalizado” por el grupo social que los moviliza. Esto se hace a través
del reconocimiento y la legitimacién de una sancion establecida colectivamente,
en el caso de que las normas se rompan y el contrato no se respeta. En el caso de
los intercambios que yo he definido como “reciprocidad”, las sanciones directas
tienen una naturaleza social, es decir, implican la suspension de los intercambios
mismos. Esto representa una pérdida econémica que pocos pueden afrontar, dado
que la totalidad de la vida social y econémica depende de las potenciales alianzas
entre miembros de la comunidad.

El hecho de que una comunidad no tenga derecho a otros préstamos previstos por
el esquema de crédito de la ONG,; si es que existen morosos entre sus miembros,
ejerce presion social sobre el deudor. La presion también es moral. La importancia
que la gente da al cumplimiento del contrato de crédito se utiliza y al mismo
tiempo se refuerza por la ONG a través de su propia radio. Ademas de apoyar a
los proyectos de la organizacion, la radio también promueve la imagen del “buen
deudor” a través de propagandas, felicitaciones publicas y saludos a aquéllos quienes
estan al dia en sus pagos. En algunos casos, el Directorio de la comunidad puede
usar la radio para nombrar piblicamente a aquéllos que se retrasan continuamente
en sus pagos y para recordarles de la deuda pendiente. La gente generalmente
responde enseguida a estas llamadas y va a la oficina del programa para pagar
la deuda. No es inusual oir a la gente, en el momento de pagar, declarar que asi
lo estin haciendo y que no deberian ser nombrados en la radio. El tono de voz
alta que caracteriza este tipo de declaraciones obliga a que todos en la oficina
lo oigan y tomen nota de ello, como si toda la gente fuera llamada a ser testigo
del cumplimiento de la transaccion. Si por error alguien que estd a tiempo en los
pagos es nombrado en la radio, se expresan fuertes protestas en la presencia de un
testigo que pueda confirmar su version. El temor a ser nombrado en la radio como
moroso es tal que uno de mis entrevistados afirmé que preferia sacar créditos de
otros lados pero no de la CC, precisamente a causa de la radio. En sus palabras:
“[Yo no tomé ningin crédito de la CC] primero que todo porque dicen todo en la
radio. Todo, hasta lo que uno tiene que pagar dicen. También si uno no paga ellos
le dicen a todos a través de la radio” (A.G., diciembre, 1996).

El siguiente caso es un buen ejemplo. Una pareja solia ser una de las mas populares
y consideradas de la comunidad. Su posicion como catequistas catdlicos les daba el
prestigio y la autoridad moral como para hacer sugerencias y dar consejo en asuntos
individuales y comunitarios. Ellos comenzaron a tomar créditos de la CC y de otras
ONG que operan en el area sin poder pagarlos. Decian que no lo podian hacer por
problemas de salud sufridos por el esposo, que implicaba altos gastos imprevistos
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por el tratamiento y las medicinas, ademas de la imposibilidad de continuar con
el trabajo para poder generar dinero y pagar las deudas. Pero los miembros de su
comunidad no les crefan: decian que ellos eran “vagos”, que no se preocupaban lo
suficiente y que no trataban de encontrar una solucién a su problema. Generalmente,
la gente expresa explicitamente su preocupacion acerca del pago de las deudas y
afirman que hacen cualquier cosa para poder cumplir. Buscan trabajos temporales
o piden prestado dinero de algiin pariente o vecino: cualquier cosa pero nunca
quedar en mora.’! Segin la gente, esta pareja no se preocupé lo suficiente y por
esto los calific6 de “dejados para el trabajo”, con la consecuencia de que cayeron
en desgracia y perdieron su honor frente a la comunidad.? La situacién se complico
cuando la pareja, en un intento desesperado por defenderse y cancelar su deuda,
difundi6 chismes malévolos acerca del jefe de la CC, quien es una persona popular y
una autoridad moral entre la poblacion indigena del area, y declararon su intencién
de iniciar procedimientos legales en su contra por usura. No habia absolutamente
ninguna base legal para tal procedimiento, por lo que el asunto no fue mais alla,
pero a este punto toda la comunidad los aislé6 completamente. La presion social
y la resistencia hacia ellos fue tal que no lo pudieron soportar mis y decidieron
mudarse a otra comunidad cercana.

Este profundo sentido del honor, unido a la deuda y su pago, sali6 a la luz una y
otra vez en mis conversaciones con la gente y puede sintetizarse en las palabras de
una mujer indigena quien, al explicar por qué algunas personas en la comunidad
no quieren aplicar para los créditos, dice que “la gente de honor tiene miedo de
tomar créditos” (R.I., diciembre, 1996). La implicacion es que tienen miedo de no
poder pagar el préstamo y por lo tanto de perder su honor.

Como hemos visto, la sancion por no pagar una deuda es también de naturaleza
legal, debido a que, a partir de ello, se establece una demanda que, en ultima
instancia, podria llevar a la carcel. Sin embargo, como he mencionado anteriormente,

31 Algunos ejemplos de como la gente expresa esta preocupacion: “Algunos se atrasan en sus
pagos solamente porque son irresponsables. Cuando no se tiene plata y la fecha de la cuota
se acerca, entonces se busca por dondequiera para conseguir el dinero, se pide prestado”
(P.Y., Turucucho, noviembre, 1996). “Hay que buscar como pagar. Si no tengo trabajo y no
tengo plata, entonces, cuando se acerca la fecha en que me toca [pagar], busco un trabajo,
me voy a las flores [como empleado]. Pero uno no debe descuidar; siempre hay que estar
listo [...]. Fulanito sac6 un préstamo y compro una television. Ahora, yo le pregunto, squé
da la television? 4Da plata? No! ;Y cuando se vence el tiempo, no tiene de déonde pagar!”
(M. T., Turucucho, noviembre, 1996).

32 Peristiany y Pitt-Rivers (1992) han analizado los conceptos de “gracia” y “honor” y sus
interrelaciones. Estos autores han puesto en evidencia especialmente que se trata de “campos
conceptuales” mas que de conceptos individuales, esto es, implican una variedad y una
multiplicidad de definiciones que no solamente evidencian una variedad de actores en
una sociedad dada, sino también sus intereses contrastantes. Estos campos conceptuales se
basan en una légica similar a la que relaciona estatus, poder y autoridad con buena suerte,
legitimidad y santidad.
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en el caso de CC esto nunca ocurrié durante mi estadia. Hubo muy pocos morosos
con un procedimiento legal pendiente. De hecho, hasta noviembre de 1996, la tasa
de pago (calculada de acuerdo al volumen de capital prestado y pagado) era del
92 % mensual, y con solo el 1 % de atrasos. Esto lleva a considerar el programa
como uno de los mis exitosos en el pais, un ejemplo que puede ser imitado (F.
Garcia, comunicacion personal). Mis aun, el “indice de sostenibilidad” del programa
(es decir, el porcentaje del capital que cubre los gastos de administracion, y que
es entre los principales criterios que miden el éxito o fracaso de un programa
de crédito) era del 0,5 % mensual, correspondiente al 6 % del capital total anual
(Casa Campesina, 1996). Hasta noviembre de 1996, el capital total del programa
era de 2.100 millones de sucres (alrededor de 600.000 délares americanos). Desde
su implementacion, se han otorgado 7.200 préstamos, alrededor de 1.800 de los
cuales todavia estaban en circulaciéon en la época de mi investigacion.

El vasto nimero de campesinos que piden préstamos confirma el “éxito” de este
programa que, desde enero de 1996, se extendi6 a otras 15 comunidades en la
parte sur del canton Cayambe.

De acuerdo a un estudio de impacto que se llevo a cabo en 1996, el 91 % de
los créditos otorgados a indigenas se utilizo en actividades productivas (70 %
directamente y 21 % indirectamente) y el 9 % para otras actividades, tales como, por
ejemplo, necesidades sociales y festivas (bautizos, bodas y otros similares). Estos
porcentajes se calcularon de acuerdo a las declaraciones que los aplicantes detallan
en los formularios para poder justificar el pedido de un préstamo. No hay razones
para dudar de que ello corresponda al uso real del crédito; sin embargo, es dificil
determinar la trayectoria de este dinero, porque generalmente la gente “combina”
el dinero de distintas fuentes para alcanzar una serie de objetivos diferentes. La
gente no lleva cuentas exactas de su dinero y no puede decir con precision qué
dinero vino de qué fuente y cudl se utilizé para qué proposito. Sin embargo, como
sucede con el suplido de la leche, en este caso hay evidencia de que los pedidos de
préstamos aumentan considerablemente alrededor de junio, para la celebracion de
San Juan. El caso de M.I. es tipico. Se trata de una sefora viuda, quien obtuvo un
préstamo de la CC de 1,000.000 de sucres (alrededor de $238). Con 200.000 sucres
ayudé a uno de sus hijos casados; gast6é 200.000 sucres adicionales para comprar
artefactos electrodomésticos para ella (una licuadora, una plancha y un procesador
de comida); el resto del dinero se utilizo para la celebracion de San Juan. Como
ella misma me dijo, “todo el resto se transformé en castillos” (M.I.G., noviembre,
1996). Este tema sera analizado en profundidad en el capitulo IV.

33  El diagnéstico de impacto fue comisionado por la ONG inglesa ACTIONAID, como parte de
un estudio mds amplio acerca de los programas de crédito alrededor del mundo (en regiones
en las que la institucion trabaja), para determinar los diferentes disefios y la organizacion,
asi como también el impacto sobre sus usuarios. El estudio de impacto en Cayambe fue
conducido conjuntamente por Juan Serrano y por mi desde el 20 de octubre hasta el 30 de
noviembre de 1996.
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El estudio de impacto también revel6 que, en su mayoria, el pequefio capital
provisto por el programa de crédito, cuando se invierte en actividades productivas,
permite a la gente mejorar gradualmente su condiciéon econdémica y social. Cuando
consideramos estos datos acerca del programa en el contexto mas amplio de
las actividades de la CC (ver también capitulo II, seccion 7), es evidente que la
organizacion otorga en gran medida los medios materiales para la produccion y la
reproduccion de la comunidad.

Por su parte, la gente percibe el trabajo de la ONG como extremadamente valioso.
Reconoce su importancia y alaba especialmente el rol de su director, a quien respetan
y aprecian mucho y con quien la organizacion misma se identifica. Como alguien
me dijo: “Antes, ;qué éramos? Nada, botados estibamos por ahi. Pero ahora, con el
padrecito ya estamos como deberiamos” (J.M., junio, 1993). Lo que queria decir con
esto es que, antes de que la CC y su director comenzaran a trabajar aqui, la gente
se sentia abandonada, pero ahora la CC les ha encaminado por el camino correcto.
Por un lado, el director-sacerdote catélico de la CC es el lider de una organizacion
exitosa que la gente percibe como muy importante para su subsistencia material
y su mejora. Por otro lado, €l es también quien celebra las misas, los bautizos, las
bodas y los funerales. En otras palabras, estd cercanamente relacionado con las
fuerzas sobrenaturales que en Pesillo todavia se piensa que determinan la vida,
como veremos en los siguientes capitulos.

La CC, cuyo director-sacerdote es percibido como la personificacion fisica de la
organizacion, tiene, por lo tanto, el rol critico de conectar el mundo sobrenatural con el
mundo de los humanos. Aqui encontramos nuevamente la “indiferenciacion” de poderes
que caracterizaba a la hacienda teocratica en el tiempo de los padres Mercedarios y
que le daba a Pesillo su posicion tnica. Tal como los miticos padres de la Merced,
la CC ha marcado el comienzo de una nueva era para Pesillo, en la que el orden ha
surgido del desorden y el caos, y ha dado paso a la era “moderna” del desarrollo. El
“tiempo de los padres” parece haber regresado en version moderna, y una en la que,
por su caricter religioso y legal, todavia juega un rol clave en la comunidad.
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