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La construcción de la comunidad indígena1

Luis Alberto Tuaza Castro

Introducción

La preocupación por la comunidad indígena ha sido uno de los puntos centrales 
de los debates académicos en América Latina en estos últimos setenta años. 
En efecto, varios son los estudios que describen las características de una 

comunidad indígena (Arguedas, 1958; Contreras, 1996), la formación que esta 
institución ha seguido en el curso de la historia (Platt, 1982; Baud, Koonings, 
Oostindie, Ouweneel y Silva, 1996; Quintero y Silva, 1998), la importancia que 
tiene en los procesos reivindicativos de los pueblos indígenas (Dunkerley, 2003; 
Santana, 1995; Patzi, 2008), la capacidad de negociación que posee con los estados 
(Assies, 2005; Coignet, 2011), y la relación que mantiene con los actores del 
mundo de la cooperación y los programas de desarrollo (Bretón, 2012; Tuaza, 
2014). No obstante, escasamente se profundiza en las narrativas sobre las cuales 
se construye la comunidad. A tenor de esta realidad, las preguntas básicas que se 
abordan en este capítulo son: ¿Cuáles son los aspectos sobre los cuales se construye 
la comunidad indígena? ¿En qué medida la comunidad está construida más allá 
del orden jurídico y cultural? De entrada, se señala a la comunidad indígena tal 
como ha sido analizada por la literatura académica y se enfatiza la parte cultural 
y jurídica. En un segundo momento se describe la manera de cómo el mundo de 
la cooperación y las instituciones religiosas han contribuido a la formación de las 
experiencias organizativas comunitarias. En un tercer momento se demuestra que 
la comunidad indígena se crea y se mantiene desde la narración de los cuentos, 
a los que considero como imaginarios, que pueden ser comprendidos a partir de 
las propuestas teóricas provenientes de los debates en tomo a otros saberes que 
se han desarrollado en estos últimos años en la región.

1	 Capítulo I de La construcción de la comunidad desde los imaginarios indígenas (2017, pp. 
29-50). Riobamba: UNACH.
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La comunidad indígena en la perspectiva cultural y jurídica

Cuando se menciona el mundo indígena inmediatamente se piensa en la 
organización comunitaria. De alguna manera, la comunidad continúa siendo el 
referente fundamental, a partir del cual los indígenas negocian con el Estado y 
otros organismos de cooperación, se interrelaciona con la sociedad blanco-mestiza, 
resiste a los impactos de la globalización, responde a las necesidades inmediatas de 
sus miembros, resuelve conflictos de carácter moral y garantiza la supervivencia.

En un contexto rural, caracterizado por la ausencia estatal, la comuna es la 
institución en la cual los indígenas encuentran la posibilidad de solucionar sus 
problemas, obtener recursos, garantizar la seguridad y acceder a los servicios 
básicos. La comunidad es entendida como el “ayllu llakta”, el pueblo de familia, 
definición propuesta por el sistema de educación intercultural bilingüe, tal como 
recuerda Cristóbal Quishpe, antiguo director de la Dirección Nacional de Educación 
Intercultural Bilingüe (DINEIB):

Cuando estuve al frente del DINEIB, nos dimos cuenta de que en las 
comunidades se estaba utilizando términos como la comuna que, lejos de 
dar vitalidad a la lengua kichwa, estaba favoreciendo más a la valoración 
del castellano en menosprecio del kichwa, entonces, empezamos la tarea 
de traducir. Hubo varias opiniones; algunos decían, “digamos llakta, otros, 
uchilla llakta. En consenso con los representantes de varias provincias 
concluimos aceptando el término ayllu llakta para referirnos a la comunidad 
(Quishpe, entrevistado el 12.03.2013).

También, ya en el uso lingüístico cotidiano de los dirigentes indígenas se habla del 
ayllu llakta. En las comunidades se refieren a la comuna, o a su vez a la palabra 
tantanakuy, que explicaría la vida comunitaria. Tantanakuy proviene de tanta que 
traducido al español se refiere a pan, a la comida. De ahí que se puede considerar que 
la organización y la comunidad emergen del acto de compartir la comida. Francisco 
Álvarez, dirigente de la Comuna Chismaute Alto (entrevistado el 23.02.2014), señala: 
“en la comunidad todos nos consideramos familia. Esto lo demostramos cuando 
comemos juntos. En la comida no hay recelo, hay confianza, cercanía y afecto”. Similar 
a esta consideración, María Guashpa de la comunidad Santa Teresita (entrevistada el 
16.01.2014), sostiene: “vivimos pensando en la comuna, porque somos una familia. 
Si hay algo que comer se da. Siempre hay algo que compartir”.

Ciertos estudios de la década de los noventa sostenían una supuesta desestructuración 
del campesinado, expresada en la decadencia de la organización comunitaria, 
por cuanto habían emergido y se habían multiplicado en el medio rural las 
cooperativas y las asociaciones (Zamosc, 1993; Santana, 1995; Martínez, 1998). 
Desde el acercamiento a las comunidades se puede constatar, por el contrario, que 
la organización comunitaria permanece, y de alguna manera, continúa dando sentido 
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a la vida indígena. Si bien es cierto que el movimiento indígena y las organizaciones 
comunitarias atraviesan crisis (Tuaza, 2011), la comunidad sigue siendo un referente 
importante. Aun en los contextos de migración se construye experiencias de vida 
comunitaria, tanto en las urbes ecuatorianas como en Venezuela, Colombia, España 
y en los Estados Unidos. En el distrito de Queens, Nueva York, los migrantes 
procedentes de las comunas cercanas al nevado Chimborazo tienen su comuna 
indígena, organización que permite acoger a nuevos miembros, celebrar fiestas, 
crear pequeños fondos de apoyo económico, mantener viva la lengua kichwa y la 
conexión con los lugares de procedencia.

Las visiones culturalistas sostienen que la organización comunal procede de los ayllus 
que antecedieron a la conquista española y que en el periodo de la colonización 
se convirtieron en la “república de indios”. Así, la institución comunal sería creada 
por los reyes de España, tomando como referencia los antiguos ayllus que pagaban 
impuestos y que poseían unos derechos comunes (Platt, 1982). Una vez creadas las 
comunas se habría establecido la sociedad dividida en “las dos famosas repúblicas: 
de los indios y de los blancos” (Quintero y Silva, 1998, p. 122). Esta división, a decir 
de Tobar Donoso (1992), obedecía a que el gobierno colonial pretendía garantizar 
los derechos especiales de los indios como el de acceder a las tierras comunales, 
en contraste con las pretensiones de usurpación de los conquistadores. Aunque 
en la práctica, “la división de los habitantes de Hispanoamérica en una república 
de españoles y una república de indios era algo más que exclusivamente una 
terminología para designar a conquistadores y conquistados” (Baud, Koonings, 
Oostindie, Ouweneel y Silva, 1996, p. 35). Los miembros de la “república de 
indios” eran estigmatizados como “gente sin razón” (Baud, Koonings, Oostindie, 
Ouweneel y Silva, 1995: 35), menores de edad (Adorno, 1988), menesterosos de la 
protección de los encomenderos y del clero. Esta división “no desaparece por la 
independencia” (Quintero y Silva, 1998, p. 122), aunque, a decir de Guerrero (2010), 
en 1875 al suprimirse el tributo de los indios, los indígenas ya no aparecen en los 
archivos estatales y la administración de estas poblaciones se asignaron al ámbito 
de lo privado. Sin embargo, existieron localidades conocidas como “anejos” que 
al margen de la hacienda y distantes en muchos casos de los centros parroquiales, 
albergaban a los indígenas.

Las comunidades indígenas creadas a imagen y semejanza de los ayllus precolombinos 
se caracterizarían por ser sociedades armoniosas de gente, naturaleza y animales, 
que se ven confrontadas con la realidad conflictiva del choque entre blancos e indios 
(Arguedas, 1958), que se sostienen en las redes de parentesco y de la “economía 
moral” (Scott, 1976); “un sistema controlado por la colectividad y/o por el conjunto 
de trabajadores de una empresa o comunidad y no por una persona o un grupo 
de élite tal como ocurre en la sociedad capitalista” (Patzi, 2008, p. 52). En términos 
políticos, al interior de estas comunidades, el poder o la decisión no estarían 
centrados en el individuo o en grupos de personas, sino que son asumidos por la 
colectividad, y el representante solo expresa la decisión adoptada por todos los 
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miembros, en una deliberación conjunta que puede ser una reunión o asamblea. Los 
cargos de representación al interior de la comuna estarían basados en la obligación 
y rotación, en donde la persona, para ser autoridad no entra por voluntad propia, 
sino que está obligada a realizar este servicio a la comunidad” (Patzi, 2008, pp. 
52-54). En cuanto a la economía, la comuna sería una “empresa comunitaria” donde 
no existen asalariados, sino todos serían directamente productores que “no vende su 
fuerza de trabajo ni compra trabajadores” (Patzi, 2008, p. 11). La finalidad última de 
la sociedad comunitaria sería “la formación de una sociedad feliz y libre mediante 
la liberación de su explotación que supone dos cosas: la abolición de la propiedad 
privada de los medios de trabajo y la eliminación del trabajo enajenado” (Patzi, 
2008, p. 12). Así, “las sociedades indígenas constantemente se reavivan y perviven 
a lo largo de la historia del capitalismo” (Patzi, 2008, p. 46).

A diferencia de esta comprensión, Carola Lentz sugiere entender la organización 
comunal y la misma construcción de la alteridad étnica como “una forma de vida 
diferente a la de los blancos y mestizos”, una forma de vida que postula “como 
propia de los indígenas, a pesar de que siempre han incorporado muchos elementos, 
bienes de consumo y prácticas sociales de las culturas no-indígenas” (Lentz, 2000, 
pp. 205-206). La comunidad, a decir de Lentz, daría el sentido de pertenencia al 
indígena y al mismo tiempo, “estabiliza el autorrespeto y que restablece la dignidad 
humana” (Lentz, 2000, pp. 205-210). La comunidad sería un ámbito en el cual 
el indígena, que muchas veces tiene que abandonar las localidades de origen, 
al regresar encontraría “tiempo, la honradez y la confianza mutua” (Lentz, 2000,  
pp. 205-219).

Pero más allá de la idea de la comunidad armónica, de interacción entre sujetos en 
condiciones de igualdad y de reciprocidad, Baud, Koonings, Oostindie, Ouweneel 
y Silva (1996), sugieren entender a la comunidad indígena y campesina no como 
“un asentamiento de campesinos solidarios e iguales […]” sino ante todo como 
“un grupo de presión que pasando por alto las diferencias entre unos y otros, 
defienden los intereses comunes frente a los de afuera” (Baud, Koonings, Oostindie, 
Ouweneel y Silva, 1996, p. 28). Criterio que comparte Santana (1995), al proponer la 
comprensión de la comunidad como un espacio de negociación política. Confieras, 
por su parte, señala que “la comunidad campesina no cabe tomarla como un vestigio 
del pasado más o menos arcaizante, sino que constituye una forma de organización 
que responde a un conjunto de necesidades actuales” (1996, p. 301).

Los otros estudios consideran que la comuna tal cual conocemos hoy día, sería 
“una forma de organización legal creada en 1937. Dicha ley concede a la población 
campesina agrupada en localidades (comunidades, barrios…) el derecho a 
organizarse” (Santana, 1995, p. 112). Según Luciano Martínez, a partir de 1937:

La comuna se convirtió en la modalidad más generalizada de agrupamiento 
a nivel de la sierra ecuatoriana cuyos rasgos principales tienen mucho que 
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ver con la forma tradicional de organización de los indígenas (comunidad). 
En la medida en que a través de esta ley, se convertía en la unidad 
poblacional mínima del medio rural para efectos de la división político-
administrativa y legalizaba las relaciones de familias y grupos de familias 
con el ámbito exterior (Martínez, 1998, p. 3).

En esta entidad aparecen grupos de familias que controlan recursos variados 
(individuales-comunales) y un sistema ecológico microdiversificado, desarrollan 
relaciones de cooperación, principalmente con base en el parentesco consanguíneo 
o ritual para beneficio común (Martínez, 1998). El parentesco ritual se establece por 
medio del compadrazgo en ocasión de la celebración de bautismos y matrimonios.

La Ley de Organización y Régimen de las Comunas, permitió, en caso de Chimborazo, 
que algunos caseríos o anejos llamados “libres” se convirtieran en comunidades 
y tuvieran su condición de entidad jurídica frente a las amenazas externas. Al 
respecto recuerda Andrés Yasaca, antiguo dirigente de San Miguel de Pomachaca 
(entrevistado el 14.03.2015), “nosotros fuimos siempre anejo, tenemos escritura de 
los terrenos y el reconocimiento jurídico. Cuando los amos de Galte quisieron llevar 
obligados a trabajar en su hacienda, decíamos: somos jurídicos, usted no puede 
obligarnos a trabajar en sus predios”. Similar a este testimonio, María Sanunga de 
la Moya (entrevistada el 20.03.2014), sostiene: “cuando la gente de Calpi venía a 
llegar a barrer la calle del pueblo, nosotros respondíamos: somos jurídicos”. El 
reconocimiento jurídico del Estado hacia la comuna y a la autoridad del cabildo 
permitió que esta institución “resuelva los conflictos entre indígenas por intermedio 
de autoridades reconocidas, no teniendo lugar el recurso a las autoridades blanco-
mestizas sino en casos extremos” (Santana, 1995, p. 115). Estos mecanismos de 
resolución aumentaron el prestigio de la comunidad y, ante los ojos de sus miembros, 
se convirtió en “la entidad capaz de ofrecer la mayor protección posible a sus 
miembros frente a un poder del Estado cada vez más presente y una sociedad 
blanco-mestiza cada vez más agresiva por medio del mercado” (Santana, 1995, p. 
116). La posesión del reconocimiento jurídico hizo también que algunos anejos, 
especialmente los más cercanos a Riobamba, entraran a interactuar con el mundo 
de la cooperación a través de la Misión Andina, programa de desarrollo diseñado 
por la Organización Internacional del Trabajo en la década de 1950, que permitió 
la construcción de la escuela, la dotación de los servicios de agua, letrinas, la 
apertura de caminos vecinales, la edificación de casas y el mejoramiento de la 
producción agropecuaria (Bretón, 2001; Tuaza, 2013; Prieto, 2015). Sin embargo, 
la Ley de Comunas no lograba dar a plenitud la capacidad de dotar a los indígenas 
de ser actores o agentes, implícitamente reproducía la figura del pater familias 
que tenía el hacendado en un pater estado (Prieto, 2015). En este contexto, los 
indígenas continuaron siendo ciudadanos de segunda categoría, menesterosos de 
la protección estatal y sus asentamientos eran considerados poblaciones foráneas 
que demandaban las bondades del desarrollo que introduciría por fin en el paraíso 
terrenal moderno.
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La Ley de Comunas que había permitido la creación y la consolidación de los anejos 
en comunidades, era desconocida por los indígenas que vivían en las poblaciones 
situadas al interior de la hacienda, conocidas como “anejos de raya”. “Nosotros 
en Columbe Grande no conocíamos la Ley de Comunas y el Código de Trabajo. 
Escuchábamos que la gente de San Guesel era comunidad jurídica. Solo cuando 
vino el Dr. Ricardo Paredes nos explicó que los indios teníamos ley. Así luchamos 
por las tierras y por crear la comuna”, sostiene Manuel Agualsaca (entrevistado el 
12.11.2012), quien durante la década de los sesenta lideró la lucha por la tierra en 
Columbe Grande. Será la aplicación de la primera (1964) y segunda ley de reforma 
agraria (1973) lo que trajo como consecuencia la disolución de las haciendas en 
las partes altas de la serranía y la emergencia de nuevas comunidades jurídicas 
reconocidas por el Ministerio de Agricultura y Ganadería.

Conforme las comunidades indígenas adquirieron las tierras, introdujeron el 
sindicalismo por medio de la creación de cooperativas agrícolas, y posteriormente, 
del aparato de desarrollo, muchos de ellos vieron “en la comuna una institución 
inadaptada a la realidad, anacrónica, o retardataria; mientras que otros, por el 
contrario, la vieron como una forma que consolidaba el sistema de explotación 
del cual eran víctimas los indígenas y, otros, todavía, como una institución que 
contribuía a asegurar el control del Estado sobre estos sectores de la población 
rural” (Santana, 1995, p. 114).

Así, la organización comunal, que tuvo su momento de auge en el primer periodo 
de la aplicación de la Ley de reforma agraria, fue perdiendo importancia a la hora de 
la redistribución de tierras y de la ejecución de los proyectos de desarrollo (Zamosc, 
1995; Martínez, 1998). En lugar de comunidades se formaron cooperativas y las 
asociaciones, porque, a decir de los dirigentes de Chacaza, Guamote (entrevistados 
el 13.04.2015): “fue más fácil agilitar el proceso de reconocimiento legal de una 
cooperativa, mientras que formar una comunidad sería difícil”. Por su parte, las 
instituciones del desarrollo exigen que los potenciales beneficiarios estén organizados 
por grupos: la organización de mujeres, de jóvenes, de los agricultores y los 
apicultores, colectivos sobre los cuales no ejerce autoridad el cabildo comunitario 
sino la directiva formada dentro de los grupos (Tuaza, 2011). A esto se unió, en el 
caso de los gobiernos municipales de Guamote y Colta, durante la primera década 
del 2000, la instauración de la práctica del presupuesto participativo, que consistía 
en la entrega de 12 000 dólares anuales a cada comunidad, sin tomar en cuenta la 
densidad poblacional. Esto motivó la creación de más comunidades pequeñas en 
conflicto con las comunidades grandes.

Otras formas de construir la comunidad

Más allá de la creación de la organización comunal, a partir del elemento cultural y 
la legislación, también la intervención de los actores cooperantes provenientes del 
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mundo del desarrollo y de las Iglesias han posibilitado: por un lado, la constitución 
de las comunas y, por otro, paradójicamente, el debilitamiento de la vida comunitaria 
y la autoridad de los cabildos.

En 1960, los anejos de Pulinguí, Nitiluisa, La Moya, San José de Gaushi, Palacio 
Real, Gatazo y Cunduguana, cercanos a la ciudad de Riobamba, se convirtieron en 
comunidades con el respaldo de la Misión Andina. En efecto, los funcionarios de 
esta institución apoyaron a los cabildos a tener nombramientos como autoridades 
comunitarias de parte del Ministerio de Agricultura, establecieron el registro de 
los habitantes y otorgaron las cédulas de identidad. Además, esta institución de 
cooperación construyó las casas comunales, las escuelas, los tanques y reservorios 
de agua, abrió caminos vecinales y construyó puentes (Tuaza, 2013). La creación de 
la comuna significó para los habitantes de los mencionados anejos romper con la 
dependencia del centro parroquial, espacio en el cual los indígenas eran explotados 
por las chicherías, el cura párroco, el teniente político, tal como demuestran los 
estudios realizador por Burgos (1997) en Licto, durante la década de los sesenta y 
setenta y por los estudios de Casagrande y Piper (1969) en San Juan, Chimborazo.

En los casos de las comunidades de Guamote y Colta, la intervención del Fondo de 
Desarrollo Rural Marginal (FODERUMA) del Banco Central del Ecuador, permitió que 
las comunidades nacidas después de las dos reformas agrarias (1964 y 1973) lograran 
consolidarse (De Janvry y Glikman, 1991) y adquirieran el reconocimiento jurídico. 
FODERUMA entró en conexión directa con los cabildos, construyó casas comunales, 
exigió la intervención de los miembros de la comunidad en los programas de 
desarrollo, según recuerda Nicolás Tambo, expresidente de San José de Chacaza 
(entrevistado el 20.03.2014): “en el tiempo que trabajó FODERUMA, yo era presidente 
de la comunidad. Esta institución puso una fábrica de bloques para construcción en 
Chacaza, y para el funcionamiento de este programa pidió que todos participáramos. 
Así hicimos”. En esta misma lógica de operación, más tarde sería requerido por el 
Programa de Desarrollo Rural Integral y otros proyectos de desarrollo diseñadas 
por las Organizaciones no Gubernamentales de Desarrollo (ONGD).

A partir de 1990, cuando en el medio rural aparecieron las ONGD, que apostaban por 
combatir la pobreza de las comunidades indígenas (Bretón, 2001), la organización 
comunal empezó a atravesar el proceso de declive. Si bien es cierto que los recursos 
proporcionados por estas instituciones permitieron que las comunidades obtuvieran 
recursos económicos y tecnológicos en una época caracterizada por la ausencia 
estatal, sin embargo, dado que promovieron varios grupos organizados al interior 
de las comunidades, provocaron, igualmente, la fragmentación de la organización 
comunal (Tuaza, 2011). El cabildo que en otra hora tenía el poder de convocatoria, 
negociaba recursos con las instituciones del gobierno y las entidades de cooperación, 
perdió autoridad. Las ONGD prefirieron crear grupos de mujeres, jóvenes, niños, 
agricultores y técnicos de salud presididos por su propia directiva, de acuerdo 
con el programa de intervención. Por otra parte, promovieron la formación de 
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cooperativas y asociaciones (Martínez, 1998). En este nuevo contexto, el cabildo 
solo coordinaba las mingas para arreglar caminos, pero no tenía capacidad de 
negociación, ni el control sobre todos los miembros.

El surgimiento de varias cooperativas, asociaciones y las organizaciones de 
segundo grado (OSG), muchas de estas fundadas por las ONGD, fueron vistos por 
Bebbintog y Perreault (2001) como “el capital social en los Andes”, que permitió la 
democratización de los poderes locales y posibilitó la instauración y ejecución de 
los programas de desarrollo que a la larga resolverían la situación de la pobreza del 
mundo indígena. No obstante, en este estudio no se menciona cómo la organización 
comunal y el cabildo, fueron perdiendo protagonismo.

En los procesos de formación de las organizaciones comunitarias se destaca la 
influencia de la Iglesia católica y las Iglesias evangélicas (Guamán, 2003; Illicachi, 
2014). La Iglesia católica, representada por la Diócesis de Riobamba, durante el 
episcopado de Monseñor Leonidas Proaño, a través de la campaña de alfabetización 
impartida por las Escuelas Radiofónicas, la repartición de las tierras de sus antiguas 
haciendas, el acompañamiento a los líderes indígenas en la lucha por la tierra, 
la celebración de los bautismos y matrimonios en las comunidades (Ferró, 2010), 
contribuyó a que las comunas chimboracenses tuvieran protagonismo y rompieran 
con el poder gamonal de tinte colonial (Burgos, 1997). Las comunas y sus dirigentes 
encontraron en la Diócesis de Riobamba y en Monseñor Proaño a los aliados 
estratégicos que visibilizaban la situación de miseria y explotación en que vivían y, 
al mismo tiempo, gestionaran recursos que permitieron mitigar los impactos de la 
pobreza rural (Bravo, 1988). La celebración de los bautismos y matrimonios en las 
comunidades, la apertura de los cementerios en las propias localidades, las asambleas 
comunitarias prácticas instauradas por la pastoral de la Iglesia de Riobamba, hicieron 
posible que las comunas adquirieran valor frente a las parroquias. Doroteo Guamán, 
catequista de San Antonio de Encalada (entrevistado el 05.02.2014), recuerda: “antes 
todo se hacía en la parroquia. Los mestizos nos hicieron creer que Dios vivía en 
el templo de Guamote, que para ir al cielo había que bautizarse y casarse en este 
lugar y cuando muriera se debía enterrar en el cementerio del pueblo. Con motivo 
del bautismo, matrimonio, fiestas y entierros dejábamos todo nuestro trabajo a los 
mestizos del pueblo”. Según Luis Guamán, diácono de Guamote (entrevistado el 
02.07.2014): “esta situación cambió con la llegada del Padre Julio, cuando él comenzó 
a hacer las celebraciones en las comunidades”. Con su trabajo pastoral, situado 
en la línea de Monseñor Proaño, las comunidades empezaron a comprender que 
Dios vive en las comunidades, que los servidores indígenas valen, y que se puede 
tener todo en la comunidad. Con el transcurso del tiempo, los indígenas no veían 
necesario ir a los centros parroquiales para la práctica sacramental, las fiestas y los 
entierros de sus difuntos, sino que valoraron sus propias comunidades.

Por otra parte, algunos indígenas de la zona de Columbe y Flores encontraron 
en las Iglesias evangélicas, especialmente de la denominación religiosa Unión 
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Misionera Evangélica (Andrade, 2004; Guamán, 2003; Illicachi, 2014), a la institución 
que apoyaba a las comunidades en su desarrollo social, económico y cultural, y a 
crear una mentalidad contestataria en cuanto al antiguo régimen de hacienda y a 
la Iglesia católica históricamente aliada con los poderes seculares de dominación. 
En este sentido, los estudios de Blanca Muratorio (1982), realizados a inicios de los 
ochenta, demuestran que el asumir un nuevo credo religioso significaba para los 
indígenas la posibilidad de reivindicarse, dar valor a su cultura y a su organización. 
Esta opinión es compartida por Susana Andrade (2004), quien sugiere entender el 
protestantismo indígena como una manera de redefinición étnica y la estrategia 
de dar capacidad de agencia a la población indígena.

La influencia tanto católica como evangélica, provocó también conflictos, 
enfrentamientos entre un grupo con el otro (Andrade, 2004); el menosprecio de 
ambas partes, tal como se puede vislumbrar en el testimonio de Carlos Chagnama 
de Pull (entrevistado el 16.05.2014), “cuando llegó el evangelismo, mis hijos que 
antes iban conmigo a la misa y a las reuniones del P. Julio se hicieron evangélicos, 
no querían ir a las reuniones y a las mingas, no querían colaborar con la comunidad, 
insultaban a los católicos diciendo que no son creyentes. Lo mismo de la parte 
católica nos incitaban a decir que los evangélicos eran herejes”. Con el tiempo, la 
religión no logró romper por completo el sentido de pertenencia a la comunidad. La 
confrontación y el menosprecio entre católicos y evangélicos fueron superadas por 
el trabajo conjunto, el parentesco ampliado y el acceso a los recursos comunitarios. 
En este sentido, José Huishka, presidente de la Pastoral Indígena de la Iglesia 
Anglicana, Guamote (entrevistado el 12.03.2015), señala: “ahora, ya no hay peleas 
entre católicos y evangélicos como antes. Hemos superado, porque hemos llegado 
a entender que todos somos hijas e hijos de Dios, católicos y evangélicos con los 
mismos problemas y necesidades”. Precisamente, mediante el sentimiento de familia, 
miembros de la comunidad han posibilitado romper las fronteras religiosas. En 
Galte Jatun Loma, Palmira, los evangélicos organizan anualmente la campaña. En 
este evento, los católicos preparan y sirven la comida; a su vez, cuando organizan 
su convivencia, los evangélicos realizan la misma práctica. La razón de esta, según 
Emilio Huiska, diácono (entrevistado el 20.06.2014), sería: “porque todos somos 
de la misma comuna y una sola familia”.

La comunidad desde los saberes ancestrales

La construcción de la comunidad indígena, más allá del aspecto cultural, legal y 
en función de la operatividad de los programas de desarrollo y del tema religioso, 
se construye y su funcionalidad depende de una serie de saberes que poseen los 
indígenas. Estos, a mi modo de ver, no solo están relacionados con los temas de 
la cosmovisión, la medicina o la agricultura, sino que los saberes están contenidos 
en los cuentos, las narraciones metafóricas que los adultos mayores trasmiten a los 
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nietos y a los demás miembros de la comunidad. Las metáforas, a decir de Paul 
Ricoeur, son recursos reveladores “de un ser, en el plano ontológico más radical” 
(Ricoeur, 1995, p. 32) por tanto, expresan cierta racionalidad y son inteligibles, su 
descripción y el acto de “la redescripción […] predomina en el campo de los valores 
sensoriales, pasivos, estéticos y axiológicos que hacen del mundo una realidad 
habitable, la función mimética de las narraciones se manifiesta preferentemente 
en el campo de la acción y sus valores temporale” (Ricoeur, 1995, p. 33). Similar 
a Ricoeur, Lenaers señala:

El individuo, los grupos y las culturas expresan colectivamente lo que 
piensan, lo que se imaginan, lo que temen, lo que juzgan valioso. Lo 
hacen tanto en frases doctrinales, prescripciones y directrices, como en 
tradiciones, usos, convicciones colectivas, rituales, tabúes. Y también 
mediante la forma, tamaño y ornamentación de sus edificios, con los 
cuadros y estatuas que colocan en ellos, con las vestimentas y la forma 
de aparecer de quienes presiden la realización de los ritos (2008, p. 14).

Es común encontrarse en las comunidades con adultos mayores: mujeres y hombres 
que trasmiten sus conocimientos por medio de narraciones, que exhortan a los niños, 
adolescentes, jóvenes y a adultos a vivir en familia y en comunidad. A diferencia del 
mundo occidental donde se presenta una serie de leyes, por ejemplo: el decálogo 
del mundo judío, los indígenas narran situaciones ocurridas probablemente en el 
pasado remoto, sin que se especifique la fecha, con la típica frase: “dice que antes 
ha sido así” de las cuales los oyentes deben deducir la enseñanza.

Reflexionando sobre la construcción de las metáforas y de la oralidad de los pueblos 
indígenas, Michael Uzendoski sostiene: “los cuentos de los pueblos originarios 
se definen por principios sociales y pragmáticos, principios que demuestran que 
los cuentos también son ‘textuales’. En estas textualidades, los contadores de 
historias crean narrativas que entretejen personas, tierra y ecología. Son narrativas 
y textualidades de la vida, narrativas de la condición humana” (Uzendoski, 
2015, p. 6). Exactamente, los cuentos narrados por los adultos mayores en las 
comunidades indígenas, aluden a la vida cotidiana, la vida conyugal, el cuidado 
de los hijos, la interrelación comunitaria y el antiguo mundo de la hacienda. 
Los principales protagonistas son seres humanos, los animales, los cerros y los 
árboles. La intencionalidad de cada narrativa es la de otorgar principios sociales 
y orientaciones pragmáticas al individuo en su relación con sus semejantes, una 
exhortación a la acción bajo los principios morales aceptados por los miembros 
de la comunidad. Los narradores, al “colocar la vida del individuo dentro de la 
narrativa de su pueblo, región y cultura” (Uzendoski, 2015, p. 6), están posibilitando 
que la comunidad se forme, se consolide y se mantenga como una familia en 
el transcurso de la historia, dado que las textualidades “logran la unidad del ser 
humano con la ecología, el paisaje, y las experiencias de vida” (Uzendoski, 2015, 
p. 7) de interrelación con sus semejantes.
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Las metáforas discursivas trasmitidas por los adultos mayores son recibidas de 
las generaciones pasadas. Es común encontrarse con voces que sostienen: “esto 
me contó mi madre y a ella había contado su abuelita o su abuelito”. Los adultos 
mayores, mujeres y hombres, son las personas indicadas para trasmitir las metáforas. 
Ellos son considerados yuyakkuna, los sabios, aquellos que han experimentado las 
delicias de la vida, pero también las aflicciones existenciales. En la lengua quichua 
no existe la palabra vieja, viejo. Ni el vocabulario quichua del P. Juan Grimm 
(1892), ni el diccionario quichua de Luis Cordero (1892) publicados a finales del 
siglo XIX, señalan la palabra vieja o viejo aplicada a los seres humanos. Aparecen 
los vocablos ruku y paya que serían viejo, vieja, pero estos términos solo pueden 
ser utilizados para referirse a los animales o cosas, no a los seres humanos. En el 
habitus cotidiano, en ciertas circunstancias alguien se refiere con estas palabras a 
las personas adversas, sin embargo, son expresiones de insulto.

En el mundo indígena, una persona que atraviesa los cincuenta años deja de ser tío 
o tía y pasa a ser taita o mama de la comunidad y son conocidos con el término 
yuyakkuna. La palabra yuyak viene de yuyay, que traducido al español significa 
pensamiento, sabiduría y conocimiento. Entonces, yuyak sería, literalmente, el 
que piensa. Cuando se califica a los adultos mayores con este término se destaca 
su condición de sabios, pues son los que piensan al interior de la comunidad, la 
memoria viva del proceso histórico de la convivencia comunitaria y sus luchas de 
supervivencia. En efecto, hasta hace veinte años, ninguna acción al interior de la 
familia y de la comunidad, la toma de decisiones y la resolución de los conflictos 
se podía dar por sí mismos, sin la intervención previa de los adultos mayores. 
Los cabildos tenían que dialogar con los yuyakkuna antes de entrar en contacto 
con otras comunidades para solicitar el apoyo de los actores cooperantes y la 
interrelación con el Estado. Nada se hacía sin consultar con las mamas y los taitas. 
La frase común era “ñuka yayachari, ñuka mamachari imata ninka” “mi madre 
y mi padre tienen la última palabra”.

Entre los yuyakkuna están las mujeres. Ellas son las educadoras, la yuyak 
mamakuna, las madres que poseen la sabiduría, las personas a quienes se puede 
acercar con confianza a pedir una palabra de aliento y de esperanza, “las guardianas 
indispensables de la cultura indígena” (Picq, 2009, p. 13 7); las que aseguran la 
reproducción cultural, y la convierten en un territorio de escritura cultural y política 
(Pequeño, 2007). En la mayoría de las comunidades se puede encontrar las mamas 
encargadas de educar a los niños y jóvenes. Los actores externos, a primera vista, 
no pueden identificar quién tiene el don de educar. Desde luego, la Escuela, la 
Iglesia, la organización, son los espacios donde las yuyak mamakuna escasamente 
se visibilizan. Ellas son educadoras desde el anonimato para quien observa desde 
afuera, sin embargo, son completamente identificadas y valoradas por los miembros 
de la comunidad. Los espacios donde imparten los conocimientos son la cocina 
(Weismantel, 1994), la minga, las faenas agrícolas, los lugares donde realizan el 
comercio y el pajonal durante el pastoreo. A diferencia de la educación formal que 
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empieza por temas y un programa definido, la trasmisión del saber parte de la vida 
cotidiana. Los temas surgen de manera espontánea y responden a los problemas 
del momento. Las narraciones, en cierto modo, alivian el peso del trabajo y de las 
dificultades; divierten, emocionan y hacen que los oyentes reflexionen acerca de 
sus vidas.

Entre las muchas yuyak mamakuna, de la extensa geografía chimboracense, se 
distingue mama Petrona Tenelema Duchi, de la comunidad Cicalpito, cariñosamente 
conocida como “mama Pitu”. Sus relatos, paulatinamente introducen a los oyentes en 
el mundo de la fantasía, en la cotidianidad de la comunidad; entrelaza los anhelos 
y las esperanzas; finalmente, orientan hacia la vida del ayllu y del ayllu llakta, es 
decir, de la familia y de la comunidad de acuerdo a los preceptos de fidelidad y 
de responsabilidad, del trabajo comunitario, de la bondad y de la solidaridad. En 
definitiva, a través de las metáforas que ella comparte presenta un programa de 
vida, por medio del cual es posible la construcción de la comunidad y, al mismo 
tiempo, la continuidad de su funcionamiento en el tiempo y en el espacio.
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