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Un cuerpo para soñar1

annE-Gaël Bilhaut

Introducción

Los záparas dibujan a regañadientes a los no humanos de los cuales me hablan 
y que contribuyen a la constitución de la persona, a pesar de que los describen 
a veces con muchos detalles. Sin embargo, durante su visita al museo del Quai 

Branly, Twáru vio una “representación” de la persona pintada sobre los escudos 
traídos por Charles Wiener,2 en 1880, al regreso de su viaje por el río Napo. La 
víspera, cuando quería explicarme cómo se hallaban vinculados los humanos con 
sus almas auxiliares (alma en kichwa), había dibujado un hombre que estaba unido 
a ellas por hilos y luego rodeó el conjunto que representaba a la persona zápara. 
Al otro día, pasamos más de cuatro horas en una sala con objetos, mirándolos y 
describiéndolos. En cuanto a los escudos, Twáru tenía una idea de cómo pintaría él 
este tipo de objetos, ya que lo había hecho una vez. Pero cuando los vio, refiriéndose 
a una figura recurrente (figura 1), dijo que era muskuy (sueño), que era yachay 
(conocimiento y poder), luego que representaba las almas del dueño (y fabricante) 
del escudo. Esta figura es una representación de la persona zápara, o más bien: 
es la persona zápara. Por “persona” designo al conjunto de los seres dotados de 
un alma, humanos o no humanos, como los espíritus, vegetales, animales y otros 
objetos como los minerales en particular.

1 Capítulo 2 de El sueño de los záparas, patrimonio onírico de un pueblo de la Alta Amazonía 
(2011, pp. 73-104). Quito: FLACSO; Abya-Yala.

2 Es difícil saber de manera precisa quién recolectó estos objetos traídos por el diplomático 
Charles Wiener. Las fichas del museo del Quai Branly dan pocos detalles sobre ellos. Con 
respecto a las “misiones” de Charles Wiener y “la apropiación” de estas donaciones, se 
puede consultar Riviale (2003), donde el autor muestra que la recolección de los objetos 
de Wiener era realizada en parte por otras personas.
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Figura 1. Detalle de la pintura de un escudo conservado en el Museo del Quai Branly.

Los záparas consideran que las almas están disociadas, pero unidas al cuerpo. Cada 
persona posee por lo menos dos: la kikin alma, el alma propiamente dicha o alma 
principal, y la ayak alma, el alma-sombra, el reflejo de la persona.3 La primera se 
encuentra en la espalda o en el corazón, mientras la segunda se sitúa en el pie, vale 
decir la parte del cuerpo donde la sombra es visible bajo el sol. Es más, algunos 
la llaman también inti alma, el alma del sol. Abordar estas nociones a través del 
sueño se revela especialmente eficaz. Es uno de los momentos privilegiados en 
que el cuerpo y el alma están disociados. Resulta entonces posible observarlos uno 
por uno. En la visión onírica, los záparas ven también cómo y de qué están hechas 
las personas, o cómo se teje el vínculo entre la forma corporal y la unidad interna 
de la humanidad. También ven la manera cómo las interioridades se encuentran 
y luego se familiarizan, y cómo las formas corporales fluidas son permutables. Las 
investigaciones sobre la persona son el incentivo de varios antropólogos que trabajan 

3 Ayak hace referencia a “espíritu”, “espíritu del muerto”.
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en las tierras bajas de América del Sur.4 No obstante, se presta poca atención a los 
casos límite, como el de los záparas, que están en plena búsqueda y reinvención de 
su cultura, en busca de su lengua y de su lugar en la sociedad regional, nacional e 
incluso internacional. Cabe añadir que su escaso número y su anunciada desaparición 
modifican considerablemente la manera cómo se miran a sí mismos.5

Desovillar las almas

“Alma” tiene muchas acepciones para los záparas. En efecto, el término designa el 
alma principal, el alma-sombra y cada uno de los espíritus auxiliares que completan 
una persona. Ahora bien, todas tienen una relación específica con el cuerpo, pero 
además están definidas o descritas en función de y con relación al cuerpo. Los 
recién nacidos ya poseen una kikin alma, el alma propia, igualmente llamada 
kawsay (vida, existencia). Cuando la madre espera un niño, una discusión se 
entabla entre ella y el padre, poco tiempo antes del nacimiento, con el objeto de 
determinar el alma deseada para su hijo. Es una etapa previa a la ingesta de plantas 
y al ayuno que harán la madre y el padre, manera a través de la cual actúan sobre 
sus propios cuerpos y transmiten progresivamente al feto las propiedades obtenidas 
de los vegetales, correspondientes a las cualidades esperadas. Estas cualidades, 
llevadas por la kikin alma, están asociadas al nombre del niño. La elección del 
nombre es extremadamente importante ya que refleja las cualidades del que lo 
lleva y lo llevó anteriormente. La kikin alma también es el reflejo de la persona en 
el ojo del otro.6 Es lo que uno ve en ella, es decir la forma o la substancia en la 
cual la kikin alma está inscrita. Este otro aspecto, no antitético con el precedente, 
muestra cómo dicho principio animado está vinculado con la forma corporal. El 
alma-sombra o el alma del sol ayak alma parece reflejar el principio animado tanto 
como el cuerpo, porque, cuando alguien está por morir, al ayak alma, es decir su 
sombra, se mueve de tal manera que las personas más cercanas se preocupan por 
el individuo. Son entonces las substancias corporales las que albergan las almas 
reflejadas en la sombra, y no la forma corporal en sí.

Cualquier persona, desde su nacimiento, posee por lo menos un alma principal 
(kikin alma) y un alma-sombra (ayak alma). Sin embargo, en el transcurso de su 
vida, algunos adquieren almas suplementarias, igualmente llamadas alma, espíritus 
auxiliares unidos al alma principal por hilos. Provienen de animales, insectos, hombres 

4 Ver en particular Kohn (2002), Taylor (1993a/b, 1996, 1998), Surallés (2003), Erikson (1996), 
Viveiros de Castro (1996, 1998, 2002), Karadimas (2005), Chapuis (1998).

5 Es por ello que no se debería ignorar el rol de la organización política a través de sus 
líderes: la escena política se volvió central en esta búsqueda. Viatori (2005, 2007) muestra 
cómo el empleo de la lengua zápara por los líderes es una manera de posicionarse ante 
los demás como un pueblo indígena “auténtico”.

6 La kikin alma se considera como una especie de doble de la persona en cuanto se le parece.
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y mujeres que comparten, todos ellos, la misma capacidad de comunicación y de 
reflexión propia a los humanos. Un chamán puede obtenerlas cuando intercambia el 
alma de este tipo que él posee por otra de la misma clase que entrega a su comparsa, 
a menudo durante una toma de ayahuasca (Banisteriopsis caapi).

Por otra parte, son poderosamente atraídas por el olor de sujetos humanos vivos. 
Por eso, en cuanto lo perciben, se “pegan” a él. Como el asunto del olor se impone 
en las relaciones, es necesario que las personas se deshagan de los olores que les 
disgustan. Para eso, el uso del tabaco es requerido: permite a la vez “limpiar” el olor 
y también el olfato. Actualmente, en la Amazonía ciertos perfumes importados son 
preconizados por los chamanes para desarrollar buenas relaciones con los demás. 
El objetivo siempre es atraer hacia sí almas benévolas. A medida que una persona 
las va adquiriendo, estas, “pegadas” al alma principal, se le unen por un hilo de 
manera permanente. Particularmente rápidas para actuar de manera intencional, 
son también capaces de tener emociones y de comunicar. A cada alma de este 
tipo le corresponde una clase de conocimiento y también una corporalidad. Por 
ejemplo, para responder al ataque de un enemigo, un chamán que posee un alma 
de loro, hace salir su kikin alma por el hilo hasta el alma del papagayo. Entra 
entonces en medio de la colectividad de loros, y toma el cuerpo de uno de ellos. 
Desde ese momento es percibido por el enemigo como un jaguar (se encuentra 
aquí la teoría perspectivista de las tierras bajas según la cual un sujeto ve a otro de 
manera distinta, según el punto de vista del cuerpo en el cual se encuentra, porque 
la diferencia de los puntos de vista se debe a diferencias corporales).7

Los záparas saben a veces cuáles son las almas de los otros humanos, gracias al 
sueño. Los escudos que se ven en el museo del Quai Branly también lo muestran. 
Según Twáru, cada uno de los triángulos coronado por líneas interrumpidas (figura 
1) es la representación de las almas que posee el sujeto dueño (o posesor) del 
escudo. Al mostrar estas figuras, el enemigo se atemoriza pues constata la fuerza 
del otro guerrero debido a la cantidad de almas.

El vagabundeo del alma

Durante la experiencia onírica, el alma principal del soñador viaja: en ese momento 
está disociada del cuerpo. Desde entonces, existe un riesgo para la kikin alma de no 
regresar al cuerpo de donde proviene. Por ejemplo, una persona mal intencionada 
puede cubrir el cuerpo “onírico” del soñador con un material pesado, como el 
batan de madera en el cual se prepara la chicha de yuca, a fin de que el alma no 
sea capaz de reintegrar su cuerpo. Si en el sueño la intervención de interlocutores 
oníricos chamanes no es rápida y eficiente, el soñador muere después de algunos 
minutos. El cuerpo es además tan separable del alma principal, que algunas personas 

7 Ver principalmente Viveiros de Castro (1996, 1998).
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que tienen un alma disfuncional viven con un alma prestada. Se asiste en este 
caso a un trastorno al interior de la persona. Mientras que cada uno nace con un 
alma forjada por el esfuerzo del padre y de la madre al ingerir plantas y controlar 
el consumo de carne de caza, trabajo transmitido al feto y luego al bebé, el alma 
que la “reemplaza” en caso de haber fallas en la original es anónima, ya hecha; es 
un alma que ya tiene una vivencia puesto que prohíbe a su nuevo dueño comer 
ciertos alimentos: “la nueva alma pone sus condiciones” y no permite ingerir ciertas 
carnes. Como otros grupos de la Alta Amazonía, los záparas piensan que existe 
un número finito de almas. Las almas prestadas provienen de un stock de almas 
“fuertes”, a menudo las de chamanes. Desde ese momento, el que o la que se 
beneficia de ella debe seguir las dietas alimenticias que requiere el alma.

Con el fin de mantener una continuidad en términos de calidad(es) de persona, el 
chamán encargado de entregar al enfermo un alma robusta la escoge de manera 
que sea lo más parecida posible a la anterior. Para esto, cuenta Twáru, durante la 
toma de estramonio, “en el árbol, desde abajo, [el chamán y el espíritu conectado 
con su alma principal] escogen un alma parecida. Se esconden como [si fuesen] 
colibríes, con una red de pesca, [el chamán] atrapa el alma. Entonces retira el alma 
mala y pone la nueva”. Esta historia es la de Ishtiwara, cuya alma se había ido. Al 
contagiarse de sarampión, había perdido el conocimiento, solo su corazón seguía 
latiendo. Hubo que llamar a un shímano del Curaray. A causa del alma puesta 
posteriormente, Ishtiwara tiene dificultades para levantarse con energía por las 
mañanas y ya no puede comer ni saínos ni venados, prohibiciones que tienen que 
ver con la historia del alma nueva. Los conocimientos y destrezas utilizados para el 
injerto del alma están desvaneciéndose. Mientras hace unos treinta años todos los 
chamanes sabían hacerlo, hoy en día es mucho más difícil encontrar un shímano 
capacitado para estas prácticas.

Uno también se puede preguntar cómo será el destino post mórtem del alma prestada. 
Para los záparas, después de la muerte, el alma principal parte al lugar donde nació 
la persona para buscar su placenta. Después de varios días regresa al pueblo. Viene a 
atormentar a su cónyuge en sueño: desea llevárselo y, para esto, primero debe matarlo. 
Los espíritus de los muertos no hablan, deben contentarse con gemir. Lloran en los 
sueños. Luego el cónyuge vivo comienza a debilitarse y se pone realmente enfermo. 
Es el shímano el que ayuda a separar el alma del vivo de la del muerto, fuertemente 
unidas. La naturaleza del vínculo es afectiva y se ha reforzado cada noche durante el 
sueño. Es al dormir juntos en la mayor proximidad y al tomar el olor del otro que el 
hilo que los une se fortalece. Cuando el shímano debe desunir (anchuchiwa almata, 
lit.: “hacer irse el alma”), a menudo no tiene más opción que atar el alma del difunto 
a un árbol lejos del pueblo. Después de que se haya acostumbrado a la separación, 
el chamán la desata. Entonces vuelve al pueblo únicamente en ocasiones especiales.

Cuando muere una persona humana, los hilos que unen las almas auxiliares al alma 
principal se rompen. Las primeras se reúnen entonces y se van a una palmera de 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


48https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

chonta.8 Cualquier persona que tenga el oído avezado puede oír su canto, chis chis 
chis… Otras van a un árbol9 que tiene lindas flores. Los buenos chamanes saben coger 
de los árboles estas almas que también son yachay, conocimiento y poder del difunto. 
Lo hacen para ellos mismos y a veces a pedido de sus hijos que buscan conocimiento.

Si, como lo percibe Twáru, el “mundo de las almas” es anterior al “mundo material”, 
se puede pensar en una distinción neta entre alma y cuerpo, debiendo extraerse 
las almas de una multitud de caras10 sin que estén asociadas a cuerpos. Según la 
concepción descrita, el alma precede al cuerpo, cuya existencia (en la forma fluida) 
remite a la “materialización” del mundo. Además, los tres tipos de almas examinados 
pueden ser disociados del cuerpo pero permanecen unidos a una substancia corporal, 
humana o no. Juntas, kikin alma, ayak alma y otras almas auxiliares, contribuyen 
a la constitución de la persona zápara. Son principios autónomos y reflexivos que 
poseen o “son” los záparas; su posesión se confunde con su propia existencia. Así, 
el nombre de la persona asociado a cualidades del alma (kikin alma) “hacen” o 
“son” esa persona. El alma-sombra es un reflejo del individuo bajo el sol. En cierta 
manera se trata de una “desmaterialización” de la substancia corporal o su reflejo 
intangible. Finalmente, las almas auxiliares están unidas por hilos al alma principal 
y, una vez adquiridas, son nuevas cualidades (o propiedades) del sujeto.

Soñar el cuerpo de los humanos

En la Amazonía, donde los regímenes corporales son fluidos, el cuerpo humano es 
una manifestación de la persona.11 A partir de la corporeidad humana se producen los 
demás regímenes. Al experimentar y sentir formas corporales diferentes, los humanos 
dan cuenta de la existencia de otras corporeidades. Cuando en una visión onírica 

8 Según Whitten (1976: 52-53), el alma del runa muerto se proyecta en un árbol de chonta 
que produce un hongo y que los runa vivos pueden cosechar e ingerir. La continuidad 
masculina se realiza a través de esta ingesta.

9 No identificado. Cercano al chuku ruya (kichwa).

10 En uno de sus sueños, Twáru había visto un mundo redondo y plano. En cada uno de sus 
lados se encontraba una estrella. Las dos no hacían más que brillar y creaban un equilibrio. 
En esa época, no había alternancia entre el día y la noche. En ese mundo, una “tela” impedía 
pasar a los espíritus y llegar a él. Unos relámpagos vinieron a golpear este “muro”, el cual 
se destruyó, y cayó arena y agua. Entonces apareció una multitud de caras de toda clase 
(con plumas, sin plumas, con adornos labiales, sin adornos labiales, pinturas faciales, o no, 
caras de hombres y otras de mujeres, etc.) y en todas las combinaciones posibles. Las caras 
estaban unas junto con otras, dispuestas en círculo en el borde de este mundo. Se trata de 
un “stock de apariencias específicas” (Taylor, 1997, refiriéndose a los jíbaros). Los jíbaros 
comparten esta idea. Para ellos, cada nacimiento supone una muerte previa, de manera que 
se mantiene un stock de siluetas y de caras disponibles para nuevas existencias humanas.

11 Ver Kohn (2002), Viveiros de Castro (1996, 1998), Taylor (1996), Erikson (1996), Fausto 
(2002), Surallés (2003), Karadimas (2005), Goulard (1998).
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o inducida los záparas ven humanos, los que están más preparados distinguen los 
componentes de los cuerpos y las almas que ellos poseen, en particular la kikin alma 
y las almas auxiliares. El cuerpo, primer lugar de la experiencia del mundo, lo es 
también en la producción onírica. Soñar el cuerpo es una percepción que va más allá 
de su visión; la experiencia onírica es igualmente una audición, una emoción y una 
acción. El sueño es el lugar donde se experimentan las aptitudes para la comunicación 
de los otros seres existentes. Gracias a la audición y al lenguaje, el sujeto soñador 
reconoce a las personas entre los otros seres existentes. Las emociones percibidas en 
la experiencia onírica que tiene relación con el cuerpo están a menudo marcadas por 
el género. En particular, los záparas describen frecuentemente corporeidades fluidas 
de animales que llevan un modo de vida solitario y que toman la forma humana 
del género opuesto al sujeto soñador (como el jaguar o la anaconda, por ejemplo): 
después de una puesta a prueba del soñador, el animal cambia a la forma corporal 
humana, adquiriendo simultáneamente la comunicación y el lenguaje humanos. 
Este proceso, siempre sorprendente, está caracterizado por una satisfacción del 
soñador, sobre todo porque a menudo la persona vista en sueño, al haber pasado 
de un cuerpo de animal a un cuerpo humano, entra en una relación afectiva con 
el soñador, concretada después del acto sexual.

Construir el cuerpo

Según algunos, aun antes de concebir un hijo, los padres preparan su gestación. Una 
dieta sexual de dos meses precede la procreación a través del coito. Los genitores 
siguen tomando plantas cuyas propiedades son transmitidas al feto y contribuyen 
a la constitución del alma del niño. Esta es, de hecho, el producto del esfuerzo y 
de la elección de los padres. Después de una toma de estramonio, Kiawka cuenta 
haber visto el siguiente proceso: mientras la pareja estaba dormida, sus almas 
discutían, se interrogaban sobre lo que iban a hacer por su hijo cuando “un alma 
muy pequeña se juntó a ellos, la del bebé. […] Luego la pequeña alma entra en la 
madre”. Cuando la mujer está encinta, una cierta cantidad de carnes de caza y otros 
alimentos le son proscritos. Por su parte, el padre se asegura de no perjudicar al niño 
que va a nacer al no atar, por ejemplo, a los monos que él coja, ya que se correría 
el riesgo de que muera el niño. Las dietas que ellos siguen cada uno por su lado 
se complementan mutuamente durante el sueño, ya que en esa proximidad, sus 
olores se mezclan y los beneficios de los esfuerzos son compartidos. Es durante el 
periodo de gestación que el alma se forma, conservada en el cuerpo de la madre, 
alimentada con las dietas del padre. Así, el alma del niño, elaborada a partir de la 
madre y del padre, se transmite al nacer por la madre.

Algunos vegetales permiten decidir cualidades intrínsecas del niño antes del parto, 
mientras que las proscripciones alimenticias, a menudo sobre la carne de caza, 
contribuyen más (pero no solamente) a constituir un cuerpo sin fallas. Los siguientes 
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cuadros muestran las propiedades que se obtienen por la ingesta de plantas (tabla 1) y 
las proscripciones alimenticias usadas para que el cuerpo del niño crezca bien (tabla 2).

Ingesta (toma de vegetales)
Efecto buscado  

para el niño

Hojas de tsintsinbo (nombre zápara) y uchurumba (nombre 
kichwa) masticadas por el padre, dadas al niño. Simultáneamente, 
el padre sopla humo de tabaco sobre su hijo para que las 
propiedades de las plantas entren en el cuerpo. La madre que 
da de lactar debe seguir una dieta alimenticia.

Ser buen cazador.

Jugo de la hoja de uchurumba o de sinchi caspi (asociado a 
una dieta de la madre).

Ser fuerte, no tener miedo.

Hoja de tsameruka (nombre zápara): cuando el niño tiene 
alrededor de dos meses, el chamán toma ayahuasca y luego 
mastica esta hoja y la pone en la boca del bebé. La madre sigue 
una dieta de dos meses.

Soñar bien.

Corteza de yutsu (kichwa), un árbol “duro” que crece a lo largo 
del río. Su decocción se utiliza para el baño de los niños a 
partir del alba.

Tener huesos fuertes.

Tabla 1. Vegetales prescritos para el niño.

Proscripciones alimenticias Atributo buscado para el niño

No comer tortuga (tsawata en kichwa). Ser grande.

No comer cangrejo (o solamente manteniéndose 
muy recto).

Ser grande y recto (no ser encorvado o 
jorobado).

No comer frutas (suaves y dulces). Tener huesos fuertes.

No comer huevos (misma forma que el globo 
ocular).

Tener buena vista, no ser ciego.

No tomar chicha de yuca agria.
Tener una cabeza “terminada”, completa, 
bien hecha.

No comer cabeza de mono. No ser malo.

Comer larvas de coleópteros.* Ser muy blanco (percibido como bello).

*No es una proscripción, sino una prescripción.

Tabla 2. Proscripciones alimenticias para el niño.
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Las dietas seguidas durante la gestación pueden mantenerse después de haber 
dado a luz. Cuando nace, el niño va a ingerir plantas masticadas por el padre o la 
madre, mientras que esta seguirá controlando su propia alimentación: puesto que 
le da de lactar, el trabajo que ella efectúa sobre su propio cuerpo es provechoso 
para el que se alimenta de su leche. De tal manera, el vehículo o la substancia 
que permite la circulación de fluidos y propiedades podría ser la sangre durante 
la gestación, pues como ya se señaló, es en ese período que el alma del niño se 
forma en el cuerpo de la madre.12

El sueño es una capacidad o una facultad constitutiva de la persona zápara. 
Introducida en el cuerpo por el demiurgo para comunicarse con él, está presente 
en cada uno de los záparas. Mientras Piatsaw13 vivía entre los hombres, nadie 
soñaba. Luego él se transformó en viento. “Cuando estaba convirtiéndose en viento, 
ahí dijo que los de esta generación, los que vienen, van a contactarlo, él estará en 
contacto a través de los sueños. Entonces, comenzaron a soñar”. Esta especie de 
saber-soñar incorporado se acompaña de técnicas para su ejecución. Si bien todos 
los záparas la poseen, no todos están atentos a sus experiencias oníricas. A causa 
de los soñadores que fallan, la identidad zápara se ve a veces cuestionada: ¿cómo 
puede uno no estar atento al sueño siendo zápara?

El cuerpo de los humanos

Los interlocutores oníricos humanos son personas que tienen conocimientos 
chamánicos. Si aparecen en los sueños de los demás, es porque son capaces de 
hacer soñar y por ende son un poco chamanes. Porque pertenecen a esta clase de 
humanos, su cuerpo es sensiblemente diferente al de los otros. Poseen conocimientos 
yachay, que también son poderes, adquiridos con técnicas ligadas al cuerpo por 
medio de la ingesta de vegetales y de ayunos. Su alma principal está por su parte 
conectada a almas auxiliares de otras personas no-humanas reconocibles en este 
tipo de visión. Algunos conocimientos incorporados o prolongamientos del cuerpo 
de la persona se ven en sueño. La misma carne, percibida de otra manera o hecha 

12 En relación a la obtención de cualidades, hay que señalar un último medio para adquirirlas: 
el águila pukungu que es “como una persona” transmite su yuyay, es decir su pensamiento, 
su espíritu y su manera de ser al niño, independientemente de la voluntad de los padres, 
quienes, sin embargo, siguen prescripciones alimenticias a posteriori para favorecer el 
proceso. Según un relato, cuando los dos padres duermen profundamente, el pukungu 
entra en la casa completamente abierta y se posa en el pecho del niño; ahí habla con él y 
“entra” en él. Después de esta operación entrevista por el padre, los progenitores y su hijo 
seguirán un ayuno, mientras que el águila “hará soñar” al padre la noche siguiente para 
anunciarle su presencia “al interior del corazón de [su] pequeño niño”, lo que vuelve a la 
criatura una persona buena y generosa.

13 Los záparas lo llaman en español Dios o Yaya Dios en kichwa.
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de un nuevo material, y el color del cuerpo o de lo que lo cubre, dan información 
sobre la verdadera naturaleza del interlocutor onírico.

A través de las visiones se distinguen, sobre y en los cuerpos de los humanos, 
los yachay y su banku (asientos o bancos tallados en madera con la figura de 
un animal), sus instrumentos, piedras, tabaco, su ropa, capas, coronas, así como 
los elementos reveladores de la identidad de la persona, que son la “materia” del 
cuerpo, los órganos no perecederos de este, los colores. El banku es normalmente 
ofrecido por un chamán a un sujeto —a menudo su aprendiz— como un vehículo. 
Existen tres tipos: águila, anaconda y jaguar. Recibir tal asiento permite viajar 
respectivamente por el aire, en el medio acuático y subterráneo, y sobre la tierra, 
de manera horizontal. Los tres animales son solitarios (por oposición a otros con 
un modo de vida gregario) y forman alianzas con los shímano. Algunos atributos 
parecen sobredimensionados: un jaguar con colmillos grandes y una boca enorme, 
una anaconda con una lengua gigantesca, etc. Los banku tienen formas que fluctúan. 
Son muy pequeñitos para que quepan en el pequeño bolso islambu del chamán. 
Pero cuando este coge un banku y se sienta sobre él (el banku aumenta de tamaño 
hasta tener el de un asiento normal), el banku es el propio animal. En el sueño, 
los asientos pueden ser vistos como si formasen un solo cuerpo con el dueño. 
Están pegados a él de alguna manera, incluso cuando el interlocutor onírico no 
lo utiliza. Instrumentos como una cámara de fotos o un cuchillo ofrecidos por un 
chamán o un espíritu permanecen atados al cuerpo del que los posee. Sucede lo 
mismo con las piedras oníricas adheridas a la mano o guardadas en el islambu. 
Los que poseen cigarros de tabaco recibidos en sueño los conservan en el mismo 
lugar. También los obtienen de un chamán amigo, de un ancestro o de espíritus que 
hicieron una intervención onírica. El tabaco es regalado con una intención intrínseca. 
Es fumado justo cuando se debe realizar una acción sin demora (especialmente 
en caso de defensa).

En cuanto a la piel de los interlocutores oníricos, es un tema que no aparece 
mucho, salvo cuando se nota, después de haberlo tocado, que un cuerpo es 
de piedra o duro como la piedra, lo que ocurre en forma poco frecuente. Sin 
embargo, la piel o la carne de los humanos del sueño se asocian con los vestidos14 
y adornos del cuerpo, coronas y capas en particular. Obtenidos en el sueño, son 
ante todo “defensas”, aunque a menudo se refieren a una acción. Por ejemplo, 
recibir uno para viajar permite defenderse durante el viaje. No se trata de un medio 
de locomoción sino más bien de impedir los actos malévolos o de estar protegido 
frente a ellos. Así, se puede regalar camisas y pantalones. La descripción de estos 
es muy poco detallada, a excepción del color. Sin importar su función, la ropa es 
de tono verde luminoso, lo que hace pensar en el poder benévolo, con intenciones 
terapéuticas y defensivas. Ciertos humanos vistos en sueño aparecen con el mismo 
verde de la laguna del estramonio o wantuk cocha, lugar importante del saber, 

14 Con respecto a la noción de clothing, ver Kohn (2002).
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accesible a través de las visiones. Son vistos como shímano enseguida. Esta es 
frecuentemente la manera en que un soñador descubre quién es realmente el 
humano vivo —que además conoce—, ya sea que se presente enteramente de verde, 
o que su cuerpo esté marcado por diversos colores y formas aparentes, saberes 
incorporados que son visibles en ese momento; por ejemplo, estrellas luminosas 
rojas o, más globalmente, partes del cuerpo luminosas y de colores. La ropa que 
se lleva no siempre es floja y puede estar integrada a la misma forma corporal; no 
se pueden disociar. Algunos llevan en el cuello collares que son serpientes. En la 
ornamentación onírica, se distinguen las coronas —de plumas o de flores—, las 
capas y los guantes. Hermosos, incluso suntuosos, con colores vivos, representan 
a la vez un reconocimiento y un poder. Llevarlos muestra que uno los recibió de 
un maestro, y por ende que uno es muy poderoso. El conjunto de las señales del 
cuerpo da lugar a un sentimiento estético que recae sobre la persona a través 
de las substancias corporales. “Nunca vi un cuerpo tan bello”: es una expresión 
formulada con respecto a un cuerpo con varios colores, con estrellas luminosas 
en la espalda, y cuya lectura se refiere igualmente a un conocimiento impregnado 
de bondad. Los signos descritos muestran a la vez la fuerza de la persona así 
como su benevolencia. Su belleza hace pensar en su fuerza y en la diversidad de 
procedencia de los conocimientos incorporados. Un cuerpo dotado de esta manera, 
seduce al soñador, fascinado y atraído. En ningún caso puede tratarse aquí de la 
corporalidad de un enemigo onírico, el cual —aunque teóricamente se pueda 
distinguir sus substancias de conocimiento— nunca presenta “su buen lado” en el 
sueño. Conserva su corporalidad humana, pero no deja ver sus cualidades ni sus 
debilidades, o toma la apariencia corporal de un humano vivo, engañando con 
este sutil procedimiento de disimulo y de camuflaje al soñador que no tiene mucha 
experiencia15. Así, en la experiencia onírica o inducida, desde el momento en que 
se recibe bancos, instrumentos, piedras, tabaco, ropa, capas, coronas… se vuelven 
prolongamientos del cuerpo, indefectiblemente atados a él. Un buen soñador16 
podrá verlos. De hecho, la apariencia soñada permite conocer a un interlocutor 
onírico y hasta sus intenciones. Entre los miembros del colectivo de humanos vivos 
soñados se encuentran los shímano amigos y enemigos, reconocibles por su cuerpo 
hermoso y luminoso para los primeros, mientras que los segundos se camuflan 
bajo otras formas corporales tomando “el cuero” o el vestido de otro humano vivo. 
Esta facultad de visión no se puede generalizar al conjunto de humanos vivos ni al 
del cuerpo observado: solo algunos son lo suficientemente clarividentes para ver 
tan bien y, entre ellos, no todos ven por completo las substancias incorporadas.

15 El cabello, los dientes y las uñas son las partes duraderas del cuerpo. Por lo tanto, soñar 
que se las pierde es un presagio de muerte.

16 Los buenos soñadores son personas que adquirieron conocimientos chamánicos, ya sea 
por el aprendizaje con un maestro o con su compañero sexual, él mismo chamán.
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El cuerpo de los muertos

Entre los humanos muertos, a algunos se los ve y se los oye en sueño —los 
shímano—, mientras que a otros no —los yanga runa o gente común. Después 
de su muerte, estos últimos pierden el lenguaje y no aparecen en los sueños, 
excepto inmediatamente después del fallecimiento: lo que demora su alma en 
separarse completamente de la de su cónyuge. Solo los buenos soñadores, shímano 
experimentados o camino a serlo, hacen soñar a los demás o son agentes de los 
sueños de los humanos vivos. Los shímano muertos conservan estas facultades 
de comunicación, así como su cuerpo humano. En el sueño, son todavía agentes, 
actúan en la experiencia onírica del sujeto soñador y pueden realizar acciones 
deletéreas o, al contrario, benévolas. En otros términos, su acción sobre la vida 
de vigilia se mantiene. La visión de los padres y abuelos muertos y de una parte 
de los ancestros17 es diferente de la del humano vivo: poseen atributos del mismo 
tipo y sobre todo se los ofrecen al soñador, pero su saber no se vuelve visible a 
través de los colores, materias o luces específicas.

Cuando acceden al principio de los tiempos,18 los záparas observan ancestros, su 
hábitat y su modo de vida. Salen de esta experiencia onírica con nuevos saberes, 
gracias a la observación y a veces también gracias a un tabaco que les regalaron. 
Así, en un sueño, Kiawka vio que los ancestros estaban vestidos con ropa de 
corteza golpeada. Los hombres llevaban una “pequeña falda” y las mujeres una 
gran túnica de llanchama (kichwa) o witsake (zápara).19 El más viejo quiso 

17 La palabra “ancestros” se utiliza habitualmente para designar a los ascendientes, reales o no, 
cuyos nombres se recuerdan y que adquirieron dicha calidad de ancestros a través de los 
rituales. En el caso zápara, parece que los que se puede nombrar y los sin-nombre y que 
forman un colectivo, se confunden al ser denominados con el mismo sustantivo, rukukuna 
(plural de ruku- para ancestros y ancianos). Sin embargo, se asocia a este término la idea de 
un conocimiento superior a los humanos contemporáneos. En el caso de Twáru y Kiawka, 
el padre del padre (Ahẽpano) es ruku o apayaya (abuelo), y el difunto Imatini todavía es 
llamado yaya o padre por sus hijos (término vocativo en los sueños y utilizado en los relatos). 

18 El principio de los tiempos son los Callari Uras (al respecto ver en particular Whitten, 1976 
y Reeve, 1988a, 1988b). Para los záparas, hablar de mitos o de tiempos míticos es impropio 
pues, para ellos, es tiempo histórico que “ocurrió”, hecho de varias “revoluciones”, primero 
en la era donde todos eran humanos, luego la época en que se volvieron animales, y 
finalmente el período en el cual algunos de ellos se volvieron de nuevo humanos.

19 Antes de vestirse con ropa occidental, los záparas vestían túnicas de llanchama (término 
kichwa que pasó al español y que designa al árbol de donde se extrae el producto terminado). 
Después de haber cortado la corteza de un ficus, los hombres la lavaban y la golpeaban en 
el agua con un palo, hasta que la fibra estuviera fina, blanca, flexible. Luego, estas fibras 
servían ya sea como túnicas (para los hombres), ya sea como pañal. Según Tessmann, se 
trataba de una vestimenta que se ponía a partir de los 12 a 15 años y durante las fiestas. Hoy 
en día, los hombres las usan solamente durante las representaciones políticas nacionales 
o internacionales, o durante encuentros especiales. Hacen valer una “indigeneidad” propia 
al poner igualmente estas túnicas a sus hijos. Se encontrarán varias ilustraciones: lámina 
56, en Tessmann (1990: 177) y Osculati (2000: 288).
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transmitir su saber. Tenía un tabaco muy grande y también un bastón de una 
forma parecida a los contemporáneos, que iba a regalarle.20 Los padres y abuelos 
chamanes conocidos aparecen con una forma humana. En las experiencias oníricas 
de Twáru y Kiawka, ellos les dan consejos, les transmiten saberes y poderes y 
actúan sobre su cuerpo, por ejemplo, efectuando una limpia que tiene como 
principal propiedad el asegurar la eficiencia del cuerpo y su defensa. Mientras 
ascendientes o ancestros realicen operaciones de curación o de cooperación 
que también suponen una relación intercorporal, conservan una corporalidad 
humana. En cuanto a los ancestros que poseen el conocimiento y la memoria 
intergeneracionales, ellos ya no tienen cuerpos humanos: su corporalidad es 
mineral o de esmalte y de marfil, puesto que el diente es, por su composición, el 
órgano más duro del cuerpo humano o animal. Ya no son más que conocimiento 
o yachay. Son los ancestros de diferentes pueblos, guardianes de la memoria.21 
En resumen, los ancestros conocidos, con los cuales la relación de filiación es 
reafirmada de manera regular en virtud de su proximidad temporal, conservan 
una corporalidad humana, útil además para los intercambios de curaciones. 
En cambio, los ancestros desconocidos de los tiempos míticos poseen cuerpos 
mineralizados o resistentes al tiempo. En otros términos, los primeros necesitan 
una corporalidad todavía fluida y susceptible de interactuar con los humanos 
vivos, mientras que los segundos, que son puro conocimiento, adquirieron el 
carácter inmutable de las sustancias minerales.

Cuerpos de piedra

Si bien el cuerpo mineral es a veces el de los ancestros, también contiene otras 
interioridades. Los shímano y los cazadores poseen piedras mágicas que conservan 
en su islambu. En el alto Conambo, las piedras son innumerables en el lecho de 
los ríos. La erosión del agua sobre el material lítico produce a veces formas poco 
ordinarias, ya sea por ser particulares y hacer pensar en otras —antropomorfas o 
faciales, principalmente—, pareciendo ser el trabajo de un escultor, o ya sea porque 
tienen formas redondas que se distinguen debido a una especie de perfección 
plena y acabada.

Los záparas identifican las piedras según varios procedimientos. Si encuentran 
una de forma extraña, sugestiva (que se parece a una cabeza humana, por 
ejemplo), y que luego se manifiesta como sujeto22 durante una visión onírica o 

20 Kiawka rechaza los regalos, respondiendo que ella se encuentra en Perú y que los aceptará 
en Ecuador. Se trata de una distorsión auditiva en la opinión de los neuropsicólogos del 
sueño (ver Schwartz et al., 2005). En otro sueño, ella vio a los ancestros desnudos, con el 
cabello cortado a tazón.

21 Ver capítulo 5.

22 Brown (1985a: 85) describe piedras móviles que toman una forma humana en los sueños.
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inducida, comunicándose con el humano, entonces será tratada como un sujeto. 
Lo más frecuente es que la piedra se manifieste primero en sueño antes de ser 
encontrada. A través del sueño, en una visión inducida por la toma de una planta 
alucinógena, “la verdadera naturaleza de las piedras”23 es revelada. Entonces, en 
otro sueño aparece su espíritu, una persona de forma humana, que indica el modo 
operativo de la piedra, cómo tratarla y alimentarla. Se debe ir al día siguiente al 
lugar donde la persona fue soñada. Allí, el llanto de un niño permite encontrar 
la piedra que espera a su amo, designado durante la experiencia onírica. Una 
forma poco común o colores diferentes dejan presagiar sin certeza que se trata 
de una piedra mágica. En tal caso, la experiencia a la vez personal y privada 
de los záparas determina en parte su revelación y su uso. Este descubrimiento 
está sujeto a una condición, que el zápara lleve en él la capacidad de detectar la 
naturaleza misma del objeto. Para los indígenas, la obtención de piedras mágicas 
también está ligada a la de un tipo de conocimiento que se adquiere durante las 
visiones oníricas o inducidas por las plantas. De cierta manera, los záparas que 
saben soñar disponen de los conocimientos necesarios para comunicarse con 
el espíritu de la piedra. Al caer la noche, soplar el humo de tabaco sobre este 
objeto permite soñar lo que es. Los záparas ven la esencia misma de las cosas 
gracias al tabaco. Les permite conocer la naturaleza de la piedra, saber lo que 
es verdaderamente.

Para reconocerla e identificarla, para evaluar su agencia, hay que observarla y ponerla 
a prueba en su capacidad de comunicar. Estas piedras deben ser tratadas como 
sujetos impregnados de deseos. La tarea principal del amu (el amo) es alimentarlas, 
con tabaco o con su propio soplo. No hacerlo o tratarlas como objetos inanimados 
podría ser peligroso. Si son controladas o domesticadas por los chamanes, y por 
lo tanto actúan según los deseos de estos, en un momento de ausencia de control, 
porque son autónomas, pueden actuar como predadores con los humanos. Luego, 
el dueño de la piedra siente empatía por ella, a tal punto que esta puede provocar 
en su amu la ira, el hambre, las ganas de chupar sangre, sensaciones que se palian 
gracias a la alimentación con tabaco.

Las piedras de caza o de pesca misha son bezoares. Cuando las mujeres los 
descubren al preparar el pescado, los entregan inmediatamente a su marido 
o a un hijo que los guarda en su islambu. Las otras piedras se reparten como 
sigue:

23 Brown (1985b: 374) refiriéndose a namur de los jíbaros aguaruna.
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Tipos de piedras 
(nombres en kichwa)

Características

Sumi rumi
Un bezoar encontrado en los pescados. Es también una “piedra de 
agua”: permite desplazarse en el agua.

Yachak rumi Piedra que contiene (o es) conocimientos.

Wantuk rumi Piedra encontrada luego de una toma de estramonio.

Chonta rumi
Piedras que provienen de la laguna del estramonio (wantuk 
cocha), accesible por el sueño y por la ingesta de la planta.

Urku rumi
Piedra que proviene del interior de las montañas urku, accesible 
en sueño y por la ingesta de plantas que hacen ver.

Shunku rumi Piedra encontrada en el cuerpo de un chamán muerto.

Ayak rumi Piedra que contiene el espíritu de un chamán muerto.

Tabla 3. Tipología de las piedras de los záparas.

Una piedra puede pertenecer simultáneamente a varias de las categorías indicadas 
cuando estas se sobreponen: algunas, como la llamada Jotacachi, la wantuk rumi 
del abuelo Ahẽpano y luego de su hijo Imatini, ahora incorporada en Kiawka, son 
descritas de manera más precisa. 

Jotacachi era muy redonda, pero tenía un arriba y un abajo. La corona24 estaba 
arriba y las grietas en el lado. Bajo la corona, y en la parte superior de la piedra, 
varias líneas horizontales verdes daban la vuelta. Refiriéndose a estas líneas, Kiawka 
dice que eran “buenas, y ayudaban a la gente, a ver a la gente”. El verde “era vida. 
Y era adentro como corazoncito, así adentro de la piedra, adentro había como 
una bolita así, como corazoncito era. Es que era vivo”. Al interior de esta piedra 
que absorbía “como un torbellino”, se encontraba una araña, me dice Kiawka. El 
resto de la piedra era rojo: “esa parte es para chupar, cuando la piedra tenía sed. 
Cuando tiene sed, su dueño también. Por eso chupa a la gente. La piedra enoja, 
tú enojas también. El rojo era que chupaba sangre”.

24 Por corona hay que comprender habitualmente la parte de arriba del cráneo, sobre la cual 
soplan los chamanes durante las curas, y que es permeable a los fluidos y a las almas. Más 
precisamente, la “corona” en español, designa para los záparas la fontanela de los bebés, 
es decir el espacio en la parte superior de la cabeza que se fortifica progresivamente en el 
transcurso del crecimiento. Es el lugar por excelencia donde los chamanes introducen con 
un soplo una fuerza o una defensa.
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Para los záparas, el verde es el color del poder y del conocimiento, dos facultades 
indisociables, mientras que el rojo está asociado al conflicto. Ver en rojo es el 
anuncio de un enfrentamiento o de hostilidades.25 Además, entre las líneas verdes 
y el rojo de la piedra, los desacuerdos eran continuos, el verde tenía que detener 
frecuentemente al rojo que quería tocarlo, “comerlo” y coger su fuerza. Las líneas 
verdes, me dice Kiawka, son las buenas chontas, y las líneas rojas, las malas chontas.

La piedra descrita se llamaba “chonta”, como la palmera de madera muy dura. 
Cuando perdió la piedra, Kiawka le preguntó su nombre durante un sueño; tenía 
dos. Chonta no debía asociarse al árbol, sino a la “laguna” verde del estramonio. 
Existe una chonta que da frutos y que solo se encuentra en los sueños. Ahí, sobre 
la laguna, los sacha supay y yaku supay —espíritus de la selva y del agua— los 
comen; es decir que la chonta de la laguna alimenta a los espíritus. La piedra 
tenía otro nombre, Jotacachi. Un nombre que según Kiawka se refiere a un saber 
completo que contendría: el de ikaray, es decir, el soplo mágico, el saber de la 
montaña (urku yachay) y el del río (yaku yachay): tres saberes complementarios 
asociados a poderes. Como los grandes chamanes que reciben de los espíritus un 
nuevo nombre además del habitual, esta piedra tenía un nombre usual, Chonta, y 
uno secreto, Jotacachi.

En Quito, Kiawka fue agredida por dos hombres que le arrancharon su bolso. En su 
interior se encontraba su islambu, pequeña bolsa de cuero que contenía la piedra 
del abuelo. Durante más de diez días, se sintió mal, “vacía”. Excepcionalmente, 
había puesto en su bolso varios de sus “secretos” o yachay —objetos entregados 
por aliados o encontrados por ella, objetos de poder y agentes—, todos cuerpos 
con conocimientos, y con qué alimentarlos: fluidos con los cuales se transmiten 
intenciones, como tabaco y perfume. El islambu contenía piedras y algunas otras 
cosas, como esquirlas de hueso: objetos soñados o preparados por ella y por 
otros chamanes. A la vez cuerpo, fuerza y saber, intervenían en acontecimientos y 
también en y sobre cuerpos humanos, a veces de manera voluntaria y autónoma, 
y en otras ocasiones motivados por los pedidos de Kiawka.

Los ladrones, me contó Kiawka luego de haber soñado la escena, tuvieron miedo 
ya que, algunos días después de haber intentado utilizar la piedra, la hija de uno 
de ellos se enfermó y fue hospitalizada. Entonces, con un martillo, sobre un objeto 
metálico, la rompieron golpeándola en su “corona”. Se quebró, gritó dos veces y 
“se fue”. “Al romperse salió un runa”, una persona.

En el ejemplo de Jotacachi surge la necesidad para este runa sin corporalidad de 
volver a encontrar una. Cabe preguntarse entonces sobre el motivo que alienta a 

25 Según Karsten (1935: 428), para los vecinos canelos existe una asociación entre el rojo y 
la atracción. La pintura facial hecha de achiote actúa como un hechizo para las mujeres 
(como animales de caza), además de ser defensivo durante un ataque chamánico.
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Kiawka a ofrecerle la suya propia. El cuerpo mineral puede contener espíritus de los 
muertos (ayak rumi) o ser un yachay animado por un espíritu no humano (como 
en el caso de los sumi, wantuk, chonta y urku rumi). Siempre es un sujeto dotado 
de comunicación, que teje poco a poco una relación con su dueño y la vuelve 
indefectible. Sin embargo, cuando Jotacachi se quiebra, el runa sin forma corporal 
(o fisicalidad) ya ni siquiera es una prolongación del cuerpo del shímano que lo 
posee, lo protege y lo alimenta. Existen entonces dos posibilidades, encontrarle 
un nuevo cuerpo mineral o darle el suyo propio.

En Quito, luego de los martillazos, cuando la persona (runa) salió de la piedra, 
se refugió en un bosque junto a la capital, “ahí donde ahora hay una montaña26”. 
Entonces, durante una visión inducida por la ayahuasca en Quito, Kiawka lo “tomó”. 
Él entró a través de su corona, y ella lo incorporó. A pesar de su satisfacción 
por haberlo encontrado de nuevo, esta modificación afectó considerablemente 
el modo operativo de Chonta/Jotacachi: el soplo mágico es uno de los primeros 
modos operativos en el chamanismo amazónico. Permite enviar directamente una 
intención hacia la persona. Ahora bien, mientras aquel espíritu tenía la piedra como 
cuerpo, “era como una persona que está al frente, que puede soplar. Por ejemplo, 
durante una toma de ayahuasca la piedra puede soplarme; ahora ya no”. De hecho, 
la incorporación impide ciertas relaciones entre los dos sujetos, en particular la 
relación de curación.

La historia del objeto relatada por Kiawka de una manera asociada a la descripción 
física y visual, sugiere varias reflexiones. Primeramente, como la piedra en cuestión, 
los chamanes záparas tienen varios nombres. Además del término vocativo habitual, 
familiar y usual, poseen otro, dado por los espíritus, que llevan solo en los sueños 
y en visiones inducidas. La piedra es el cuerpo de un sujeto ambivalente, cuyos 
dos caracteres son complementarios, como lo son los colores verde y rojo, y 
opuestos, como los deseos de Chonta y los de Jotacachi. Para los záparas, el rojo 
de Jotacachi que domina la piedra, evoca la sangre, el conflicto y la guerra. Con 
respecto a otra piedra recibida en sueño e incorporada, Kiawka dice además: “En 
mi sueño, tenía mi piedra bien rojo, rojo, rojo, rojo, mi piedra era pura sangre”. En 
cuanto al verde de Chonta, es el color del saber dado por los vegetales, un verde 
luminoso, asociado al estramonio, la planta que enseña por excelencia. Por otra 
parte, la piedra circula desde varias generaciones en línea agnaticia. No obstante, 
mientras que el abuelo Ahẽpano la había transmitido a su hijo de manera directa 
(“de mano a mano”), permaneció en el grupo de filiación porque Kiawka la soñó. 
La existencia de piedras que se transmiten por línea agnaticia está comprobada 
entre los vecinos achuaras.27

26 La montaña (urku) es considerada como un lugar de saber. Los chamanes entran ahí y 
acceden a otros mundos que enseñan otros saberes.

27 Ver en particular Descola (1986: 324) con respecto a las piedras de caza namur.
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Entre los záparas, una piedra de caza puede ser prestada a un hermano. Una 
mujer que sueña con este tipo de piedra y encuentra el bezoar de un pescado 
—propicio para la caza, según un principio de inversión comprobado también en 
otras sociedades de las tierras bajas—, la entrega a su marido o a uno de sus hijos. 
La transmisión de las piedras mágicas yachak rumi es de otro tipo. Abandonadas a 
la muerte del chamán, se dejan ver en sueño a la persona que ellas escogen para 
que se convierta en su amu, su dueño. Los záparas consideran que cuando un 
chamán muere, durante algunos días su alma erra cerca del cuerpo y puede ser 
captada por otro chamán, puesto que el alma del muerto busca entonces un cuerpo 
que sea susceptible de mantenerlo animado. Así mismo, sus objetos cargados de 
afectos tienen la necesidad de ser tratados como sujetos para conservar su agencia. 
Abandonados a la muerte del chamán, se manifiestan en sueño a las personas vivas 
susceptibles de volverse su dueño (amu).

Las peregrinaciones de un espíritu en busca de cuerpo

La historia de la piedra es también la de su cuerpo. Marcada por los golpes, resulta 
ligeramente agrietada. Sus grietas son las huellas de un combate ganado, mientras 
que los dos colores, el rojo y el verde —dos colores que se complementan—, hacen 
pensar en los dos nombres y en los dos poderes de la piedra, centro de saberes 
conectados, complementarios y antagonistas. Es tanto contenido como contenedor, 
y los dos aspectos se interpelan y se interpenetran a causa de la historia y la 
ontología de la piedra. El cuerpo del chamán tiene las mismas propiedades. Reúne 
en él saberes diversos, tanto benévolos como malévolos, de varias proveniencias 
(obtenidos de las plantas, de los ancestros o de los espíritus por los sueños), de 
substancias diferentes e incorporadas (piedras incorporadas en sueño o en visiones 
inducidas, saberes de colores a veces luminosos, o brillantes, ropa que forma parte 
del cuerpo y que fue recibida igualmente durante visiones).

Rota por ladrones de la ciudad, la piedra se transformó en espíritu puro, “alma sin 
cuerpo”, durante varias semanas, hasta encontrar uno, el humano vivo de su último 
amu, Kiawka. Algunos meses antes, durante otra toma de ayahuasca, Kiawka había 
incorporado a su propio abuelo Ahẽpano, antiguo dueño de la piedra. También 
es un ancestro, el padre de su padre, impulsado por deseos e intenciones teñidos 
de rojo, es decir ofensivos. Vive en todo el cuerpo de su descendiente. El cuerpo 
del abuelo llena de manera uniforme todo el cuerpo de su nieta, como si fuera 
un contenedor hecho a su medida. A través del cuerpo de Kiawka, el espíritu del 
cuerpo agrietado integra también el cuerpo de su primer dueño, Ahẽpano, tal vez 
el dueño más notable que haya tenido Chonta/Jotachachi.28

28 No sé si la piedra perteneció a otras personas antes de Ahẽpano.
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Desde ese momento, las relaciones entre los dos sujetos (mineral/humano) 
cambian de forma. De intercorporales pasan a ser intracorporales. De dos cuerpos 
distintos, mutuamente observables y palpables, incluso prensiles, el uno se vuelve 
el contenedor del otro. Mientras que en su forma mineral el espíritu parece casi 
inatacable,29 al ocupar el cuerpo de Kiawka se vuelve vulnerable. Cuando el espíritu 
tenía un cuerpo de piedra, con Kiawka, estaban de frente, podían tocarse, verse de 
manera inmediata. En una curación, trabajaban en simbiosis, bajo la responsabilidad 
de Kiawka. A veces, durante la toma de ayahuasca, ella tomaba la piedra en la mano 
y la ponía cerca de la cara o del cráneo para que el espíritu soplara y la ayudara 
a controlar la visión. Ahora bien, desde que Kiawka la lleva en ella, este tipo de 
entreayuda, de relaciones y de curaciones intersubjetivas ya no son posibles. Kiawka 
ya no sopla humo de tabaco sobre la piedra para alimentarla. Su propia ingesta 
de tabaco la nutre. Sin embargo, puede teóricamente ser víctima de las reacciones 
de la piedra colérica, celosa y ofensiva. Parece entonces que la substancia del 
cuerpo —según sea mineral, impermeable, dura, o de carne, porosa y blanda— y 
sobre todo la posibilidad de poner a los cuerpos de los sujetos en perspectiva 
—es decir de asignarles una posición en el espacio, en relación al observador—, 
participan en la definición del tipo de relación entre ambos sujetos (la piedra y el 
chamán). Después de que Kiawka soñara con la piedra y desarrollara sus relaciones 
intercorporales, al incorporar en ella el espíritu luego de haberse roto el cuerpo, 
la relación se volvió intracorporal. Por consiguiente, lo que le suceda al cuerpo 
humano de Kiawka puede alterar el espíritu que lo habita, y más generalmente al 
conjunto de los cuerpos con conocimiento que contiene.

La piedra como cuerpo

Un animal, una planta, un ente, puede ser percibido como una persona o un sujeto 
a condición de que esté dotado de una interioridad parecida a la de los humanos. 
Este enunciado perspectivista no puede ser aplicado a los minerales tratados 
como sujetos. Aunque algunas piedras sean sujetos con los cuales los humanos se 
comunican, el tema del punto de vista del cuerpo a través del cual uno se expresa 
—tema fundamental en la teoría perspectivista— no se plantea. Si bien es cierto 
que ciertos záparas cambian de cuerpo por un cuerpo y un punto de vista de 
animal, ninguno de ellos toma el “punto de vista de la piedra”:30 la piedra, especie 
de cuerpo lleno, no tiene orificio y, a fortiori, no tiene órgano visual. Sin embargo, 
el espíritu de Chonta/Jotacachi escogió, después de haberse establecido en un 
cuerpo mineral, vivir en un cuerpo humano. El de Kiawka es el de una mujer viva, 
ocupado ya por varios saberes incorporados y coloridos y, al menos, por un cuerpo 
humano: el del abuelo difunto. Por otra parte, las piedras mágicas no son “todas 

29 Sin embargo, entre piedras animadas, pueden combatir, ganar o perder.

30 Según Chaumeil (1983: 127), los chamanes yaguas pueden transportarse y refugiarse en 
pequeñas piedras cuyo tamaño crece gracias al humo de tabaco.
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las piedras”. Contrariamente a las plantas y a los animales, no son consideradas 
como una especie que comparta los mismos atributos fisiológicos y morfológicos 
y que puedan reproducirse entre congéneres.31 Las que se manifiestan en sueño, 
son reconocidas enseguida como sujetos con los cuales se interactúa. Comparten 
los atributos de la interioridad de los humanos: reflexividad, intencionalidad, 
sensaciones, capacidad de comunicar durante sueños o visiones inducidas, con 
los demás sujetos, como humanos, plantas y otras piedras igualmente dotadas 
de tal interioridad. No se excluye que las piedras puedan comunicarse con los 
animales. Esto parece ontológicamente posible, a pesar de la ausencia de datos 
que lo confirmen.

La biografía de la piedra muestra que uno de sus deseos como sujeto es permanecer 
con forma corporal. Cuando se rompe, se refugia en una montaña poblada de 
árboles desde donde busca otro cuerpo y escoge al final integrar el de su último 
amu. La corporeidad introduce una discontinuidad en la relación, condición para 
ser tanto agente como paciente. Sin cuerpo, ¿cómo tocar al otro sujeto, tanto en 
sentido propio como figurado?

Disociar a los humanos de los no humanos

Aunque adopten una forma humana, los no humanos conservan las huellas de su 
verdadera esencia. En los sueños, la forma corporal de los dueños de los vegetales 
o de los animales es alternadamente la de la especie a la cual pertenecen y la 
forma humana tomada como condición para la comunicación. Como la langosta, 
que se vuelve un alma auxiliar, la materialidad de estos entes es siempre seductora. 
Son descritos como hermosos, grandes, con cabello largo, cualquiera que sea el 
género de los cónyuges espirituales. Los encuentros, cuando son buenos, dan lugar 
a una relación de una nueva naturaleza que puede desembocar en la constitución 
de una familia espiritual. Sin embargo, la procreación en el sueño es excepcional.

En los días posteriores a la recepción de un “secreto”, espíritu auxiliar proporcionado 
por un chamán, este es soñado. Primero pone a prueba al sujeto soñador, luego se 
presenta y hasta indica a su dueño su modo operativo. Su corporalidad no aparece 
ni indefinida ni precisa: es su silueta fina y sombría que se observa desde un lado 
del campo visual onírico. A veces se descubre la naturaleza de esta persona: un 
chamán del Napo había entregado a Kiawka unas esquirlas de hueso empacadas 
y presentadas como las de un esqueleto humano de mujer indígena, pero mi 

31 En Iquitos, un chamán urbano “mineralista” comparte esta concepción: posee una cantidad 
importante de piedras encantos a través de las cuales cura a los pacientes. Los encantos 
tienen entre ellos relaciones de afinidad y de parentesco ritual (compadrazgo) y forman 
una sociedad organizada, donde cada uno tiene su función y está vinculado con los demás 
(ver Bilhaut, 2002).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


63

interlocutora comprendió por la experiencia onírica y la discusión mantenida con 
el runa sobre el secreto, que se trataba de un hombre mestizo. Como todo cuerpo, 
después hay que alimentarlo con el soplo del humo de tabaco dirigido hacia el 
pequeño paquete. Después, el yachay debe integrar poco a poco el cuerpo de su 
dueño. La relación de atención mutua hace pensar en los procesos de domesticación 
hasta poseer las características de los lazos filiales.

Para los záparas, los conocimientos se encuentran en el cuerpo. Todo aprendizaje 
requiere de un ayuno alimenticio y el saber se incorpora por la toma de tabaco, de 
ayahuasca o en sueño. Está situado en partes del cuerpo determinadas. Los chamanes 
pueden entregar “secretos” o conocimientos que son a menudo espíritus que se 
deben amansar hasta que se incorporen al cuerpo (aichayanguna: “se vuelven 
carne”). La relación entre el espíritu y el sujeto se vuelve entonces paternalista, 
pues este último se vuelve “como su padre”, o “yayanchin” (“se hace [el] padre”). 
Ocurre lo mismo en el caso de las piedras de caza misha y de las piedras mágicas 
en general. Aunque son conservadas en el islambu, la relación es igual, puesto que 
el islambu es percibido como el prolongamiento del cuerpo, un aspecto externo de 
este. Además, su fabricación se realiza durante un ayuno y después de una toma 
de plantas cuando está destinado a un chamán. Mejor dicho, es un contenedor: 
como la piel del cuerpo de los humanos, la fibra de chambira trabajada según la 
técnica de la red está impregnada de defensas o trampas para quienes tratarían de 
acercársele. Por ejemplo, el intruso se encontraría confrontado a las hormigas yuturi 
o wiyu, las cuales al morder al imprudente le inyectarían su veneno y lo matarían. 
El espíritu de una anaconda también puede cuidar el islambu. Las formas indicadas 
que tiene el shímano para proteger su pequeño bolso, también son puestas en 
práctica para su hamaca y su asiento.

Experiencias visuales diurnas pueden dar lugar a un encuentro onírico. Durante un 
desplazamiento a pie, Kiawka vio a mi lado a una “persona”32 (shuk runa) invisible 
a mis ojos. Se trataba de un sacha runa (un ser de la selva) que me seguía y me 
miraba. Con el fin de ir a Pitacocha, habíamos tomado el bus hasta el poblado 
de Arajuno, desde donde llegaríamos a nuestro destino caminando unas ocho 
horas. En Arajuno, donde habíamos pasado la noche para empezar a caminar en 
la madrugada, todas las personas que nos preguntaron sobre nuestro viaje nos 
advirtieron que un jaguar yanapuma33 estaba atacando desde hace algún tiempo 
a los viajantes. Además, éramos dos mujeres que no conocíamos el camino (una 
de las cuales es eternamente novata en la selva). Si nos equivocábamos de ruta, 
el jaguar podía atacarnos. Al amanecer, Kiawka me dijo que estaba preocupada, 
pero decidimos continuar de todas maneras. En ciertas partes, el camino parecía 

32 Cuando me habló de esto en español, me dijo “una persona”, insistiendo sobre el hecho 
de que lo que vio sí era “una persona”.

33 Para los záparas como para los kichwas, los yanapuma son las reencarnaciones de los 
chamanes muertos.
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un “bulevar”, por lo transitado; cuando penetramos más profundamente en la selva, 
ella me hizo parar y manifestó de nuevo su inquietud por el jaguar. En el contexto 
de atención acrecentada por la presencia del predador del cual todos nos habían 
advertido, Kiawka vio a este sacha runa. Nos habíamos detenido a preparar un poco 
de chicha cerca de un pequeño río, lugar conductor de las relaciones con los no 
humanos, cuando lo vio. Para no alarmarme, no me dijo nada. Más tarde, cuando 
nos habíamos puesto en marcha, viendo que yo me había alejado, ella se acercó 
rápidamente a mí. Me dijo que ya no hiciera esas cosas ese día, y me indicó que 
pusiera mi mano sobre mi cabeza. Había visto en varias ocasiones a una persona 
que me seguía, y añadió: “¿No lo viste, para que te hayas alejado así?”. En la noche, 
antes de ir a dormir, Kiawka fumó un tabaco regalado por nuestra anfitriona Ángela. 
A la mañana siguiente, me contó lo que había pasado. Había visto a esa persona 
(runa) por primera vez cuando preparábamos la chicha. Se escondía atrás de un 
árbol, sacando la cabeza; luego, cuando se dio la vuelta para mirarme y verlo a 
él también, lo observó seguirme, “con sus ojos” ella veía (ñuka kikin ñawiwan: 
“con mis propios ojos”). Le extrañó mi incapacidad para percibirlo, ya que él me 
miraba. Debería entonces haberlo notado, en virtud de la dialéctica de la visión 
según la cual, para distinguir el cuerpo de un espíritu, tienen que vernos ellos. 
Así, los espíritus supremamente observables en visiones alucinatorias pueden a 
veces dejarse ver en el mundo de vigilia, revelándose al mismo tiempo como no 
humanos.34 Kiawka había comprendido que aquel sacha runa de cabello rubio 
y de ojos claros quería llevarme porque yo era blanca como ellos. Por la noche, 
ella soñó con el que nos seguía para explicarle que yo no era de su mundo, sino 
que venía de muy lejos, razón por la cual tenía mi particular apariencia. Le pidió 
entonces que ya no nos siguiera. Él le respondió que nos esperaría en el río y que 
nos acompañaría durante nuestro regreso.

En el ejemplo narrado, la visión onírica del sacha runa se da después de un primer 
encuentro. Permite una comunicación verbal que no existía inicialmente y también 
posibilita asegurarse de la naturaleza de la persona vista. Este sueño confirma la 
visión inmediata de Kiawka, lo cual muestra que algunas personas preparadas para 
tener una buena visión saben distinguir con la vista ordinaria entre los humanos y 
los no humanos. Dicha clarividencia responde a la dialéctica de la visión y también 
es una facultad que poseen los tomadores de estramonio. Cuando avanzan por la 
selva, a veces algunos záparas escuchan ruidos producidos por los no humanos. No 
se trata de un lenguaje articulado, sino de desplazamientos, de cantos o de gemidos. 
Al borde de un río, Kiawka tiene la facultad de escuchar a los que se dirigen a 
ella. Se trata de una escucha que no induce una comunicación dialógica entre los 
dos términos, que tendrá lugar probablemente en la experiencia onírica. No basta 

34 Los jóvenes yanomamis, cuando son mirados por los espíritus, tienen sueños extraños 
considerados como un signo de elección. Estos sueños son posibles debido a la atención 
que ya les están prestando los espíritus. En otros términos, si los espíritus no los miran, no 
conocerán estos sueños, en los cuales podrán ver los espíritus (Albert, 2003: 60).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


65

entonces con oír o ver a los no humanos para entablar una comunicación con ellos, 
sino que se necesita que el sujeto soñador los localice como interlocutores oníricos.

A veces, durante la experiencia onírica, al igual que los humanos, los no humanos 
toman la forma corporal de un humano allegado. Así, cuando Kiawka se fue por 
primera vez a Andoas Viejo35 en el río Pastaza en Perú, me contó su sueño. El 
dueño del río (yaku amu) se había manifestado primero con los rasgos de Ishtiwara, 
la madre de mi interlocutora. Cuando ella comprendió quién era, él tomó la 
apariencia de un hombre. Quería que Kiawka fuera su mujer, lo que ella rechazó. 
Como él insistía, ella acabó diciendo que era “hueso de [su] abuelo” y luego ella se 
transformó en hombre. El relato, manifestado con inquietud por Kiawka, que iba 
por primera vez a esta zona, resulta particularmente interesante dado que muestra 
cómo los sujetos soñadores (en cuanto a interlocutores oníricos, que también son) 
toman otra forma corporal y humana para engañar a los demás en el sueño. En el 
ejemplo, el dueño del río y Kiawka modifican su apariencia corporal. El primero 
comienza por engañar a la segunda y luego toma otra forma humana, mientras 
que Kiawka se deja ver bajo su verdadera corporeidad y, al sentirse en peligro, 
cambia de género (y engaña a su interlocutor). La capacidad de cambiar de forma 
corporal —humana o no— es una propiedad compartida por el conjunto del 
colectivo de los soñadores. El cambio tiene un costo y solo puede ser realizado 
en función de las almas auxiliares poseídas en el caso de un cambio a favor de 
un cuerpo de no humano o de humano muerto. En su narración, Kiawka, como 
“hueso de [su] abuelo”, toma la forma del abuelo para cambiar de género. Cuando 
ella se transforma en animal, toma el cuerpo de la anaconda, otro de sus auxiliares. 
Sin embargo, los interlocutores oníricos que asumen la forma de un allegado para 
engañar al sujeto soñador no captan por ello la corporeidad de un humano que 
dormita: solo toman la apariencia que “colocan” sobre su propio cuerpo como un 
vestido. Estas copias corporales son las de malos soñadores o por lo menos de 
yanga runa, gente común.

Algunos espíritus solo son observados en visiones inducidas u oníricas. Es el caso 
de Tsamaru, descrito a veces en su forma humana, y otras veces como una lanza 
muy decorada y con plumas, que corta las malas almas. Raros son los shímano que 
“poseen” tal espíritu auxiliar. Como Tsamaru no existe fuera de la sociedad zápara, es 
emblemático del chamanismo de este pueblo. Los otros espíritus auxiliares poseídos 
por los shímano son piedras, dardos, arañas, animales predadores y hojas podridas.

En resumen, una de las cosas que enseña la experiencia onírica es la distinción entre 
los humanos y los no humanos. Mirando cuáles son las formas corporales animadas 
de almas o cuáles son personas, los záparas descubren la verdadera naturaleza de sus 

35 La instalación de la compañía petrolera Oxy en la zona contribuyó a la construcción de 
una pequeña ciudad, Andoas Nuevo, lo cual hizo que el pueblo de Andoas, antigua misión, 
pasara a llamarse Andoas Viejo.
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interlocutores y proceden a categorizar a unos y a otros. Del mismo modo que con 
la langosta o el caracol, cuyos atributos humanos de reflexividad, de intencionalidad 
y la aptitud a la comunicación sorprendieron, los záparas todavía siguen calificando 
algunos entes. Su entorno social se encuentra habitado por humanos vivos, pero 
también por el conjunto de las personas, humanas o no, que poseen atributos. Para 
ellos, los animales que son designados como personas corresponden a los que se 
comunican entre ellos, tales como los perros, los tucanes o los grandes papagayos. 
Allkukuna kuintankuna, runashina: los perros conversan, como personas. Así como 
los perros, los sacha allku, literalmente los “perros de la selva”, son personas. Los 
sacha allku son considerados como los perros de los pasuka supay (los espíritus 
pasuka). En cuanto a los tucanes, poseen una sociabilidad comparable a la de los 
humanos en varios aspectos.36

La existencia de la persona está asociada al uso de la primera persona, el “yo”, y por 
ende a la reflexividad. Sin embargo, la verdadera comunicación entre los humanos 
y los no humanos pasa por un lugar favorable, que es el espacio onírico, y por la 
corporalidad. Al respecto, el enfoque comparativo entre los záparas humanos y los 
objetos que manipulan es particularmente importante. En efecto, el estudio de las 
piedras mágicas yachay rumi o chonta rumi, piedras de conocimiento —sujetos 
con los cuales los chamanes záparas interactúan—, muestra que cualquier persona, 
humana o no, necesita un cuerpo, condición para la relación entre dos términos.

El conocimiento sobre la constitución de la persona no está repartido igualmente 
entre todos los záparas: los puntos de vista divergen entre los shímano y los yanga 
runa. Los primeros describen varias almas o espíritus auxiliares a los cuales los 
chamanes se encuentran atados. Para ellos, la persona está hecha a la vez de dos 
almas iniciales fabricadas por los genitores y entregadas al nacer, y del conjunto 
de los conocimientos corpóreos de varios orígenes y de almas auxiliares. Los 
yanga runa hablan de dos almas originales y también del destino diferente del 
alma principal según uno sea chamán o no. Gente común, influenciada por las 
religiones cristianas, piensa que al morir, el alma principal se quemará después de 
haber sido juzgada por pecados cuyos orígenes son muy difíciles de comprender, 
según ellos. Además, una anciana piensa que los záparas tienen tres almas. Después 
de la muerte, una será quemada para lavar los pecados, la segunda irá al cielo, y 
la última —“la más fuerte”— permanecerá en la tierra, renaciendo de sus cenizas. 
Todos hablan del feliz destino de las almas de los chamanes que se reúnen en 
la montaña Supay Urku, donde se bañan dos veces al día en la laguna verde del 
estramonio y vigilan a los jaguares para que no vayan a devorar a los humanos 
vivos. La visión de los buenos soñadores es cercana a esta: distinguen en cada 
humano dos almas iniciales a las cuales se añaden las auxiliares.

36 Así, cuando un cazador muere, hacen una fiesta, se reúnen y beben juntos (“sikwankakuna 
tandanakunan, chasna upinan manchanan”).
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* * *

Cada uno, en función de las almas auxiliares que posee, ve el mundo de manera 
diferente. En función de ellas, también un chamán puede tener varias visiones 
diferentes del mundo, las cuales son percibidas como antitéticas, pero ofrecen una 
percepción sintética de puntos de vista particulares. Así, una persona que posee 
el caracol como alma auxiliar y que lo solicita para una acción, ve entonces el 
mundo como un espacio plano y finito. Frente a él y hacia él llega una multitud 
innumerable de caracoles con enormes bocas abiertas, llamando “espinas” que 
caen “como lanzas” sobre el mundo. Ahora bien, desde donde se encuentra el 
chamán, su visión parece “total”, tiene la sensación de ver “todo” el mundo frente 
a él. El chamán que posee al dueño de los monos-araña37 (Ateles paniscus), puede 
mirarlo saltar sobre el mundo plano y redondo al que da la vuelta en tres saltos, 
siempre precedidos por su mano: “mientras que él salta aquí, su mano está allá”. 
El chamán ve el mundo pequeño, y varias visiones del mundo pueden cohabitar, 
tales como las dos descritas anteriormente. El mundo está construido conjuntamente 
por la acción de las almas auxiliares de los no humanos y la propia percepción 
del chamán. Algunas personas comunes que poseen almas auxiliares pueden tener 
otras visiones igualmente válidas y aceptables ya que cada persona está conectada 
a una clase de espíritus o de almas, y cada uno de ellos marca su presencia de 
manera diferente en el mundo.

Para los záparas, no hay interés en poseer un espíritu solitario o aislado. Hay que 
contar con un amo (amu), o que él mismo lo sea, ya que solo, el espíritu auxiliar es 
poco ofensivo. Es la jerarquía y la colectividad de espíritus la que les da su fuerza 
individualmente y beneficia a los humanos vinculados con ellos. La persona zápara, 
tal como es observada por los buenos soñadores y los shímano, es de geometría 
variable. Como las corporalidades son fluidas y cada uno es susceptible de estar 
vinculado a espíritus auxiliares, la constitución de su persona es también variable. 
La posesión de dos almas (kikin alma y ayak alma) y la introducción del saber-
soñar en el cuerpo de los záparas, son las constantes de su corporalidad humana.
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