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“Hasta que cambies”: disciplina y castigo
en las practicas de “deshomosexualizacion”
en los centros de rehabilitacion en Ecuador

Annie Wilkinson

En este articulo analizo las pricticas de “deshomosexualizacién” en los cen-
tros de rehabilitacién en Ecuador, précticas forzadas, clandestinas e ilega-
les que intentan “curar” a las personas lesbianas, gais, bisexuales y trans
(LGBT), y “revertirlas” a la normatividad sexual y de género, a través del
internamiento y la aplicacién de una “disciplina dura” desplegada “hasta
que cambie”. Pese a que el gobierno ecuatoriano insiste en que ha reali-
zado acciones para controlar y eliminar tales practicas, como parte de un
esfuerzo mds amplio de regular el sinntimero de centros de rehabilitacién
privados abusadores en el pais, las organizaciones de derechos humanos
informan que afloran nuevos casos de la “deshomosexualizacién” forzada
(Flores 2017), lo cual indica que el andlisis del fenémeno sigue vigente.'
En otras publicaciones he examinado la “deshomosexualizacién” en
comparacién con otras manifestaciones de lo que llamé las précticas re-
parativas —que son los diversos esfuerzos para cambiar la orientacién se-
xual— que existen en Ecuador, sobre todo en los ministerios cristianos
exgais’ (Wilkinson 2013). En este texto, me enfoco en las précticas de

! Este texto estd adaptado de su formato original en Wilkinson 2013, en donde fue presentado
como una comparacién con las distintas précticas reparativas desarrolladas en un ministerio cris-
tiano exgay.

2 Instituciones religiosas cuyo argumento primordial radica en que “cambiar la homosexualidad
es posible”. Para producir el sujeto “exgay” someten a las personas a esfuerzos para cambiar la orienta-
cién sexual que unen las creencias evanggélicas y cristianas con encierros y castigos. Un ejemplo de tales
instituciones en Ecuador es el ministerio evangélico Camino de Salida.
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“deshomosexualizacién™ que ocurren en los centros ecuatorianos de reha-
bilitacién privados, y me baso en el trabajo de campo realizado en 2012,
que incluyd visitas a doce centros en cuatro provincias, diecinueve entre-
vistas en profundidad con directores, vivenciales y clientes de los centros,
y la revisién de documentos y materiales publicos, comparando estos con
los hallazgos anteriores.

Argumento que, aunque las pricticas en los centros varfan, la “des-
homosexualizacién” como fenémeno presenta cuatro factores comunes:
la construccién de la sexualidad como cambiable (lo cual se promocio-
na y circula por redes religiosas conservadoras transnacionales, como el
movimiento exgay);* la estructura privada de los centros de rehabilitacién
organizados con fines de lucro; la falta de capacidad y respuesta del Esta-
do; y la heteronormatividad difusa, que eleva y legitima a la familia como
institucion reguladora primaria de la sexualidad. Al final, estas pricticas
se sustentan en la premisa discursiva de que la homosexualidad se puede
y se debe cambiar y su equiparacion con una adiccion. En otras palabras:
tales précticas no serian posibles sin la circulacién de esta construccién de
la sexualidad como objeto terapéutico, cosa fluida y flexible, pero a la vez
pura y corruptible, un comportamiento modificable y curable igual que
una adiccién.

Si bien los centros de rehabilitacién comparten el discurso con el
movimiento exgay y con algunos sectores de las Iglesias evangélica y ca-
télica, su retdrica se diferencia por este énfasis en la adiccidn, aspecto
que sostiene su fachada de legitimidad: la homosexualidad se entiende
como adiccién en si, como indicador o resultado de esta. El fenémeno
tampoco podria existir sin la concepcién del cambio (sexual) como algo
que se puede comprar como cualquier mercancia e imponer, segun la
filosofia de la “garroterapia” —que tiene su propia historia en Ecuador—.

3 Utilizo este término generado por los grupos de activistas de derechos humanos ecuatorianos que
ha conseguido una circulacién amplia y comin para hacer referencia a las practicas reparativas que se
desarrollan en los centros de rehabilitacién. Ofrezco una discusién de términos en Wilkinson (2013).

* Conjunto de instituciones, pricticas y creencias que surgieron en Estados Unidos en los afios
70, con el propésito de cambiar la orientacién sexual de quienes sienten atraccién hacia personas del
mismo sexo. Este movimiento, que lleg al Ecuador en la década de los 90, responde “a la creciente
legitimacion de la homosexualidad en el siglo XX” (Wilkinson 2013, 17).



A diferencia que la autodisciplina promovida por el movimiento exgay,
esta disciplina coercitiva —la “disciplina dura’- se basa en el encierro, el
castigo y la confusidn.

Legitimadas ya sea por creencias religiosas o por su mercantilizacién,
o por las dos, concluyo que las pricticas de “deshomosexualizacion” bus-
can producir el “homosexual curado”. Sin embargo, al igual que el adulto
perverso en la biopolitica de Foucault ([1969] 1972; [1975]1977; [1976]
1978), este sujeto existe solamente como un espectro, una figura que sirve
como dispositivo para legitimar el ejercicio del poder disciplinario en la
“deshomosexualizacién”. Sostengo que este fenémeno en los centros de re-
habilitacién ecuatorianos no regulados, con fines de lucro o de conversién
religiosa, es el resultado de la combinacién del mensaje de que “el cambio
es posible”, promovido por el movimiento exgay y el rol regulador de la
familia.

El andlisis inicia con la contextualizacién de las practicas de “deshomo-
sexualizacién” en los centros, para luego centrarse en diez testimonios con
los que profundizo en las condiciones y los discursos que subyacen y per-
miten estas practicas. Por tltimo, teorizo sobre la relacién de estas practicas
con la disciplina y el ejercicio de poder sobre la sexualidad, y evidencio
que ningin caso documentado de intentos de “deshomosexualizacion” de-
muestra el éxito de tales pricticas. Mds bien, muestran las huellas del dolor
en las personas en cuyos cuerpos han coincidido los cuatro factores que se
unen para producir el fenémeno.

Contexto de las practicas de “deshomosexualizacion”

En 2012 existian mds de 200 centros de rehabilitacion de adicciones a
drogas y alcohol en el pais que constaban en listas oficiales. Ademds, apro-
ximadamente otros 100 operaban sin el conocimiento oficial del Estado.
Muy pocos eran centros con profesionales licenciados y con capacitacién
formal. La mayoria funcionaba fuera de los reglamentos, sin seguimiento
de las autoridades, y estaban plagados de irregularidades y denuncias de
maltrato, que inclufan la “deshomosexualizacién”. Frente a esta realidad, el



gobierno efectu6 290 operativos, entre 2013 y 2015, clausuré docenas de
centros abusadores, judicializé seis casos especificamente por “deshomo-
sexualizacién”, y condend un caso en 2013, pero no por “deshomosexuali-
zacién” sino por rapto, lo que consiste en una grave violacién de derechos
humanos en si (Flores 2017). Si bien estas acciones pudieran indicar una
mejora en la situacién, el Estado no ha hecho publicos datos sistemdticos
que permitan valorar el fenémeno y las organizaciones activistas solo tie-
nen fragmentos de informacién. Por tanto, es imposible saber cudntos de
los centros contindan realizando, de alguna forma, las pricticas de “desho-
mosexualizacién”.

Durante mi investigacién un solo centro admitié realizar las pricticas
de “deshomosexualizacién”; la mayoria las negaban, aun los acusados de
haberlas practicado. Es posible que la mayoria de las précticas de “desho-
mosexualizacién” nunca se conozcan. El primer caso conocido salié a la luz
en el ano 2000, cuando Fundacién Causana recibi6 los primeros testimo-
nios de dos mujeres lesbianas, Alina y Marfa Auxiliadora.” La comprensién
de este fendmeno se complica pues las pricticas de “deshomosexualizacién”
en los centros no son uniformes y por tanto no se reconocen ficilmente; lo
que se califica como “terapia para cambiar la orientacién sexual” (o iden-
tidad de género, en otros casos) no siempre es clara. Los testimonios que
he recolectado® sobre la “deshomosexualizacién” revelan rasgos en comdn,
pero también caracteristicas distintas a las experiencias de las personas con
adicciones a sustancias con quienes estuvieron internados, lo que indica
que la “deshomosexualizacién” es una prictica con patrones miméticos,
pero no sistemdticos ni estandarizados.

Hay varios problemas que obstaculizan los esfuerzos para estimar la
frecuencia de las pricticas de “deshomosexualizacién”, que incluyen la ca-
rencia de datos oficiales y su recopilacién sistematizada, asi como el hecho
de que muchos casos nunca se denuncian. También hay dificultad de de-
linear los criterios para calificar con claridad y consistencia cudndo y en
qué consiste la “deshomosexualizacién” (la que en realidad es un conjunto

> Entrevista con la profesora investigadora Soledad Varea, 21 de marzo de 2012.

¢ Se pueden encontrar en el Anexo 2 del texto de Wilkinson (2012).



de prdcticas que varfan en forma y grado). Ademds, tal como los deseos
o expresiones de género o sexualidad no normativos son muchas veces
percibidos por los practicantes —y a veces por las mismas victimas— como
un sintoma secundario de una farmacodependencia u otro “trastorno de
conducta” primaria, nunca se registra explicitamente como un instante de
“deshomosexualizacién” aunque lo es.

Aunque la incidencia sea dificil de discernir, no hay duda de que la
“deshomosexualizacién” es un fenémeno generalizado a nivel nacional.
En junio de 2011, representantes de Fundacién Causana declararon que
recibian alrededor de dos casos al mes de personas que salian de centros
de rehabilitacién denunciando intentos de cambiar su orientacion sexual.
También desde la misma organizacién se informd, en 2017, que habian
recibido alrededor de 50 casos en la década pasada (Flores 2017). En mi
investigacién recolecté informacién sobre catorce casos y me enteré de
ocho mds. Aunque es imposible saber el niimero exacto de casos que han
existido, ni cudntos o cudles de los centros de rehabilitacién practican la
“deshomosexualizacién”, los grupos activistas LGBT indican que el fens-
meno todavia ocurre.

En casi todos los centros que visité, escuché el término “centro nazi”,
apelativo dedicado a los centros que utilizaban métodos coercitivos en el
tratamiento y donde se solian concentrar las pricticas de “deshomosexuali-
zacion”. Lo que caracteriza a los centros nazis (y de ahi este apodo mérbido)
es la combinacién del encierro con la aplicacién del método de la “garrote-
rapia’, una forma de maltrato que se impone como terapia. La “garrotera-
pia” se centra en el castigo y puede incluir hasta la tortura fisica o psicolégi-
ca. Fusiona por un lado las viejas teorfas psicoldgicas del behaviorismo, que
concibe el comportamiento como un sencillo producto de estimulaciones y
respuestas sin tomar en cuenta el estado mental interno o la conciencia del
individuo, y, por el otro, una forma de disciplina militar. Este abordaje re-
fleja la influencia de quienes instalaron este modelo en Ecuador en los afos
70, sobre todo con la fundacién del centro INSECADI, por Rafael Velasco,
quien estudié “adiccionologia” en Alemania y aprendid las tendencias de la
disciplina psiquidtrica euroamericana de la época (Wilkinson 2013).



Aunque no se puede decir cudntos de los cerca de 200 centros que exis-
tian en el pais en 2012 presentaban estas caracteristicas, varios informantes
han argumentado que la mayoria de los centros son “nazis” y que “muy
pocos” son centros profesionales. El “centro nazi” tiene suficiente reputa-
cién como para que algunos de los anuncios de centros de rehabilitacién
hayan empezado a promoverse como “centros no agresivos”. El lema de la
Clinica 12 Pasos en Cuenca, por ejemplo, era: “Sin maltrato, sin violencia,
sin agresividad” (EDINA 2012). Estos anuncios sugieren lo comun que es
el maltrato en los centros de rehabilitacion en el pais.

Si bien los “centros nazis” tienen rasgos en comun con los centros no
agresivos, —semejante poblacién, el uso distorsionado del modelo de Al-
cohélicos Andénimos (AA), y a veces la falta de permiso y malas condicio-
nes—, algunas caracteristicas los distinguen. Primero: carecen del permiso
de funcionamiento (aunque hay excepciones); abundan las irregularidades
y précticas ilegales como usar las “capturas”, internar a menores de edad
sin autorizacién, mezclar mujeres y hombres, medicar sin autorizacién, y
tratar condiciones fuera de la farmacodependencia (por ejemplo, la homo-
sexualidad); y la mayoria son dirigidos por exadictos que aplican el mismo
tratamiento que recibieron como internos en otros centros con lo cual
perpettian los abusos. Segundo: falta la formacién y la supervision profe-
sional para ofrecer servicios de recuperacién de adicciones. Tercero: resulta
habitual el maltrato fisico y psicoldgico, la aplicacién de la ‘disciplina dura’
a través del castigo —que ademds de basarse en tdcticas ilegales llega a ser
tortura en los casos mds extremos—. Cuarto: la influencia de la religién es
evidente, incluso a veces operaban como espacios de conversién religiosa.
Quinto: muchos son negocios y tratan la recuperacién como mercancia
para generar ganancias personales al director o a la directora; las familias
pagan un promedio de 500 délares al mes en los casos que analicé. La
unién de los factores mencionados facilita las practicas ilegales de “desho-
mosexualizacién” en sitios que funcionaban mds como una cdrcel privada,
personal y extralegal que como un espacio de recuperacién.



La “captura”: la privacion de libertad como condicién
inicial de la disciplina dura

Los patrones de las précticas de “deshomosexualizacién” no sugieren una or-
ganizacién central como las précticas en los ministerios exgay, sino mds bien,
un proceso mimético y mds orgdnico a través del cual un centro aprende y
adopta las pricticas del otro, lo que explica sus rasgos comunes y a la vez sus
variaciones (Wilkinson 2013). Una “deshomosexualizacién” empieza gene-
ralmente con el internamiento forzado. Los jévenes que no cumplen con
las expectativas familiares en la expresién de su género o su sexualidad son
recluidos en estas instalaciones que las familias desesperadas muchas veces
perciben como la tnica forma de “ayudar” a sus familiares o “curarlos”. En
nueve de los 10 casos de “deshomosexualizacién” que he analizado, la perso-
na fue “capturada” en contra de su voluntad e internada por su orientacién
sexual o identidad de género. Asi describié su captura Chiqui, mujer trans:

Mi papd pagé 1000 délares para que me encerraran en una clinica porque
querfa que cambiara. Précticamente me secuestraron cuatro hombres en la
calle. [...] Me raparon, a mi y a tres homosexuales. Nos encerraban en cuartos
de menos de un metro de ancho, tan pequenios que debiamos estar de pie, a
oscuras y con moscas. [...] [Pero] no fumo, no tomo, no me drogo. [Sin em-
bargo, mi] familia [me] recluy6 en el centro (Ortiz y Torres 2008, en linea).

En varios casos se combinaron el engafo, la complicidad de las familias
y la invencién de historias para internar a la persona. Por ejemplo, Ana,
joven de 21 afos en ese entonces, fue sorprendida cuando una mafana
su madre le dio algo “amargo de beber” y le “empez6 a entrar suefio”. Ella
describié que “de repente entraron cinco personas a casa, dos hombres
y tres mujeres, que me dijeron que eran de la Interpol”, y la acusaron de
haber vendido drogas con su pareja. Pero al ver el taxi y el grupo de per-
sonas con camisas blancas que la esperaba afuera, sabia que estaba siendo
“capturada” por ser lesbiana. Luego se enteraria de que su mam4 habia
organizado el internamiento.”

7 Dos manzanas. 2010. “Clinicas ilegales en Ecuador prometen ‘curar’ la homosexualidad”. 11 de
noviembre. https://www.dosmanzanas.com/2010/11/


https://www.dosmanzanas.com/2010/11/

El tema de la autoridad engafiosa también aparece en el testimonio
extrafio que cuenta Maria Auxiliadora sobre su captura en el afio 2002:

Un dia me levanto para ir a trabajar, me alisto y mientras me dirigfa hacia
el trabajo, de repente se me acercan dos tipos, uno con unas esposas y
otro me intercepta... y me dicen: “Céllate, que estds detenida por deu-
das”. Yo me dejé impresionar; realmente no tenfa que haber accedido.
Yo tenia una deuda en un banco; cref que era eso. Y dije: “No me mal-
traten”. Me subo en el taxi y les dije que me dejen llamar a mi abogado.
Me dicen “si” y “que no me preocupara’. De repente me doy cuenta de
que ese no era el CDP [Centro de Detencién Provisional]. Llegamos
a una casa y me dijo: “Béjate, y no grites que te golpeo”. Me bajo del
taxi y subo. Veo un poco de chicas. Entonces me di cuenta de que fui
secuestrada y recluida por mi madre en el Centro de Rehabilitacién para
Mujeres “Nuestra Sefiora de Fitima” de la ciudad de Guayaquil (Taller
Comunicacién Mujer 2005, en linea).

Si bien los requisitos del consentimiento son regulados por el MSP y téc-
nicamente no permiten el ingreso de personas en contra de su voluntad,
en realidad casi todos los centros privados aceptan pacientes traidos por
sus familias. Son estas quienes firman para dar el permiso de ingreso. La
captura ilegal es el primer abuso de la “deshomosexualizacién”, y evidencia
la complicidad y el rol clave de los familiares en el inicio de tales practicas
y la posterior evolucién del fenémeno.

“Hasta que cambies”: testimonios de las practicas
de “deshomosexualizacion”

Al llegar a la clinica, generalmente la primera expectativa es que el in-
terno supere la negacién al reconocer y confesar que tiene un problema,
sea de adiccion o trastorno de conducta. Por tanto, el énfasis al inicio del
tratamiento es forzar al interno a confesar que su expresién de género o
sexualidad es un problema y acceder a “cambiar”. Para lograr este primer
paso, el personal y a veces otros internos presionan al iniciado, tomando



su resistencia como sintoma de su trastorno y algo que debe vencerse a
través del castigo. Dependiendo del centro, este proceso puede incluir la
humillacién e incluso varias formas de tortura, hasta que el iniciado se
someta a declarar que tiene un problema. El castigo se prolonga hasta que
haya una aceptacién del diagnéstico y “el paciente” demuestre que hace
esfuerzos por cambiar. Siempre se deja en claro que el castigo durard “hasta
que cambies” —una frase repetida en las descripciones de personas que han
salido de estos centros—.

El periodo de tratamiento varia entre cinco y ocho meses de inter-
namiento obligatorio, que se complementa con el seguimiento ambu-
latorio que puede durar un ano o mds. En la mayoria de los casos, los
internos no pueden tener el contacto externo ni con familiares ni parejas
ni amigos, dado que el asegurar el aislamiento durante el proceso de
desintoxicacion es parte de la filosoffa de los centros. Casi todos® adap-
tan los materiales de Narcéticos Andnimos (NA) o AA —de forma que
distorsiona sus principios originales— como la base de su programa de
tratamiento. Varios han combinado estos programas con el modelo de
la Comunidad Terapéutica, que enfatiza la participacién de los internos
como miembros de una comunidad. Muchos tienen los logos de NA y
AA pintados en sus paredes, algo que noté desde la Sierra hasta la Costa.

La mayoria de los programas dividen su tratamiento en tres fases, el pri-
mer mes normalmente es de negacién. En una descripcién bastante tipica,
en un centro se me explicé que su programa consistia en una fase inicial de
“desintoxicaciéon” en los primeros tres meses, luego “terapias cognitivas y
de conducta” hasta el quinto mes, seguido por la “recuperacién de persona-
lidad” durante el sexto mes y la “reinsercién” en el séptimo. Por lo general,
hay énfasis en la “reeducacién” del paciente, asi como en la disciplina,
la responsabilidad, el autocontrol, la aceptacién y los limites. Para estos
centros, el uso de AA/NA se combina con un riguroso programa diario
que mantiene ocupados y activos a los internos a partir de las cinco de la
manana, terapia ocupacional, deportes, baileterapia, terapia individual y

familiar y, en algunos casos, “retiros” o paseos.

8 Solo encontré una excepcién: un centro que utilizaba Teen Challenge, un programa importado
de Estados Unidos por misioneros pentecostales.



En los peores casos, la aplicacién del castigo por recaer o no querer cam-
biar ha llegado al nivel de tortura, incluyendo ticticas que se han repetido
una y otra vez desde los primeros centros y que se evidenciaron en las entre-
vistas y los testimonios que recopilé. Entre tales précticas se incluyen esposar
a los internos (a veces por semanas o meses), el uso del tanque de agua para
ahogarlos temporalmente, los baldes de agua fria, el abuso de tranquilizantes
como Sinogan, varios tipos de humillacién y la privacién de comida.

Por un lado, el maltrato fisico y psicolégico que los gais, lesbianas y trans
experimentan en los centros refleja el maltrato fisico de todos los internos
sin distincién de su condicidn (sea dependencia al alcohol o droga, o por
su sexualidad), pues ser “adicto” al alcohol o drogas es equiparado con ser
“lesbiana” u “homosexual”. Por otro lado, en varios casos los gais, lesbianas
y trans internados en las clinicas también experimentan tratamientos suple-
mentarios diseflados para cambiar su “trastorno” particular. Los siguientes
relatos ilustran las particularidades del “tratamiento” por ser gay, lesbiana o
trans. Estas practicas de “deshomosexualizacién” han incluido las descargas
eléctricas en los genitales, varias formas de acoso o abuso sexual, insultos es-
pecificos sobre la identidad de género o sexualidad, el uso forzado de ropa fe-
menina o masculina, y la intervencién corporal sin autorizacién, entre otras.

Paola fue recibida como cualquier “adicto” cuando llegé a la clinica Puen-
te a la Vida en 2006. Fue obligada a pasar por el ritual de llegada adaptado
del método AA/NA, cuyo primer paso es identificarse ptiblicamente como
“adicta”. Al llegar al centro, raptada y golpeada después de su captura, tuvo
que sentarse rodeada por ochenta personas y declarar: “Soy Paola. Tengo un
problema de adiccién, un problema de conducta, y de [ahora en] adelan-
te, voy a tratar de ser mejor”. Paola estuvo internada un afo y medio, con
un costo de 700 ddlares al mes. Durante este tiempo tuvo contacto con su
familia solo dos veces por cinco minutos, pero segln relatd, “obviamente
custodiada, amenazada, etcétera. Yo tenia claro que no podia decirle a mi
mamd nada de lo que estaba pasando, porque mi mamad estaba confiando
totalmente en la gente que le decfa que me ‘estin ayudando’ a cambiar”.’
Igual que en todos estos centros, las “terapias” estaban a cargo de “exadictos”.

? Teleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. http://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-pa-
ra-deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91



Paola sufrié los abusos tipicos de los centros nazis: “insultos y tor-
turas [...] estar esposada, dias sin comer, palizas o que los guardias le
tiraran orina o agua helada encima”.!” Permanecié esposada a un tubo
en la sala de terapia, privada del alimento por mds de tres o cuatro dias,
o con la cara presionada contra el inodoro utilizado por sesenta perso-
nas."" “Estuvo tres meses sola, esposada en una habitacién que llamaban
‘el sauna’, puesto que ahi dentro no habia nada mds que unos tubos,
donde estaba atada y ni tenfa luz”.'* El tratamiento diferenciado hacia
Paola por ser lesbiana, la mantuvo “aislada del resto de las companeras,
e incluso medicada [con Sinogan]”." Ademds sufrié abuso sexual por
un guardia, lo que fue facilitado por su aislamiento y luego “justificado”
por ser lesbiana.

Patricio*,'* un hombre trans, también describié que la homosexuali-
dad o el ser transgénero se vefa dentro de la clinica como un trastorno
equivalente a cualquier adiccién (entrevista, 12 de diciembre de 2012).
Relaté que su proceso de cambio sigui6 los mismos pasos de NA/AA usa-
dos para todos los internos, pero a cambio de el énfasis que pone el NA/
AA en la toma de decisién por uno mismo, aqui se ve cémo el personal
los presioné externamente, especialmente con el mensaje: deben cambiar

para conformarse con las expectativas de sus familias.

10" El Universo. 2011. “Se clausuran casi 30 clinicas ilegales que ofrecfan cura a homosexualidad”.
17 de agosto. (tomado de EFE). https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-
30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html

""" CNN Meéxico. 2012. “Clinicas ecuatorianas violan derechos humanos para ‘curar’ a homosexua-
les”. 30 de enero. Mundo. http://mexico.cnn.com/mundo/2012/01/30/

12 El Universo. 2011. “Se clausuran casi 30 clinicas ilegales que ofrecfan cura a homosexualidad”.
17 de agosto. (tomado de EFE). https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-
30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html

Téleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. http://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-para-
deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91 (contenido desaparecido de la web).

13 Teleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. htep://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-pa-
ra-deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91 (contenido desaparecido de la web)

14 Con * indico que se trata de seudénimos para proteger la identidad de las personas entrevistadas.
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Patricio. Tienen un libro donde hay doce tradiciones, y tienen doce pa-
sos. Uno tiene que defenderse. Hay argumentos, testimonios de personas
que han estado en la clinica. Y el propésito de ellos es cambiar a la per-
sona. Cambiar, o sea, dependiendo por qué... si te internan porque eres
una chica fdcil de la calle —una prostituta— te cambia, y si eres gay, si eres
lesbiana, si robas, si fumas drogas, si andas en mal paso. Todos [mezcla-
dos] en una sola. [...]

[Nos ensefié de] experiencias pasadas, para que nosotros veamos el
ejemplo, y no sigamos el camino que estamos, sino que cambiemos. Ha-
bldbamos que estd mal, que ese tipo de vida... no era bueno para noso-
tros, que nuestros padres no estaban de acuerdo, que cambiemos.

Pero también para Patricio su tratamiento tuvo un giro distinto a los de-
mids debido a su orientacién de género. En su caso, describe que fue for-
zado a llevar ropa femenina: “Cuando estaba en la clinica de mujeres, me
llevaron ropa de mujer... Pero yo no queria. Yo toda la ropa yo [destruia],
o la dafnaba. Entonces me pegaban porque yo danaba la ropa. [...] En la
clinica, hay mucho maltrato fisico, —fisico y verbal—. Alli me dicen: ‘;que
no te gustan los hombres? Mira, —me dice— soy un hombre, sy no te gusta?’
Yo: ‘A mi me gustan las mujeres’. Y me pegaban. [...] Me pegaban todos los
dias. A las otras, no, fueron mds tranquilas. [...] Si, casi me mata”.

De algunas formas, la experiencia de Savana” fue similar a la de todos
los internos en el centro donde estuvo, incluso trabajo forzado generaliza-
do sin remuneracién (entrevista, enero de 2012).

Savana. A mi me dieron un cuarto que decian es un cuarto privado que
no tenfa ventanas. Era como un servicio higiénico el cuarto. No tenia ni
luz. O sea, era como un infiernillo. Y después me pusieron un cartén como
ventana en vez de vidrio. [...] Yo pasé como cuatro meses alli, todo mar-
ginado, una comida pésima, con agua sucia. El desayuno es un agua de
cedrén con un tipo bloque, porque los chicos que hacen el pan no son
panaderos. Allf le dice: “‘Usted, ocho dias a la cocina. Usted, ocho dias a la
panaderia’. [...] Allf estd como empleado de ellos, y la familia pagando para
nosotros ser empleados de ellos.



Al principio, parece que la terapia en la clinica fue la tipica de estos centros.

Savana. Solo terapia desde las siete de la manana hasta la hora de almuerzo.
Almorz6, descansé media hora, hasta las seis de la tarde que es la merienda,
se descansé un rato, de alli hasta las nueve de la noche vuelta a terapia. Todo
el dia es terapia. ;Y qué clase de terapia es? Que estos terapistas no saben
ellos mismos ni cémo se llaman porque como insultan, en unas palabras
descomedidas, a gente, a nifos que estaban alli, hablan tan vulgarmente.
Eso no creo que es una terapia; una terapia tiene que ser constructiva.

Sin embargo, la experiencia de Savana incluyé otras formas de maltrato
especifico por su condicién de trans. Ademds de ser insultado por ser
trans, experimenté intervencién médica sin su autorizacion. Relaté que
cuando llegé al centro en Cuenca, el maltrato empezé inmediatamente:
“apenas llegué, me dijeron ‘a ver, maricén, maricén, hijo de puta, aqui te
llevamos a la ducha’ y me metieron en la ducha, me banaron con aseo,
con aseo en agua fria”. Como ella habia trabajado como peluquera, le
hicieron cortar el pelo de todos los internos. Pero lo peor que sufrié fue
la intervencién corporal no autorizada: primero, le cortaron el pelo sin
su consentimiento y luego, le drogaron y removieron su prétesis sin ni
siquiera avisarle:

Savana. Yo estaba ya alli, cortado el cabello, todo eso, yo no sé qué droga
me metieron, que me despierto yo sin la una prétesis de mis tetas, porque
la otra yo me saqué porque estaban ya por decirlo dafiadas. Entonces una
protesis que me desinflaron allf en la clinica esta. [...] Le dieron a mi her-
mana cuarenta ddlares para llevarme donde hacerme una radiografia... y
me llevaron y me dijeron que no tengo nada. Pero, ;cémo no voy a tener?
Si sé lo que tengo en mi cuerpo. [...] Pero alli dijeron que no, no tengo
nada. Pero yo tengo aqui en el busto izquierdo, tengo yo la funda, la cosa
de la prétesis. Porque el liquido es silicona, se ha de haber regado en todo
mi cuerpo entonces, solo es ese plistico. Pero ellos dicen que no, que es
mentira porque yo me quiero irme. Cuando me llevaron a hacerme la ra-
diografia, era como que si yo fuera una delincuente.



El caso de Savana no es el tnico que evidencia la intervencién corpo-
ral sin autorizacién. Chiqui, transfemenina que estuvo internada a los 22
afios por ser transgénero con un grupo de homosexuales en una clinica en
Tambo, describié de forma clara las pricticas de “deshomosexualizacién”
que ella recibié.

Preguntaban si era hombre o mujer. Nos bajaban el pantalén. Nos tiraban
agua entre las piernas y nos ponfan cables pelados para pasarnos electrici-
dad. Me aplicaron hormonas que me cambiaban la voz. Nos ponian videos
de hombres y, si acaso tenfamos una ereccién, nos pegaban. Nos levantdba-
mos a las 05:30 y, si no habfamos cometido alguna infraccién, nos daban
desayuno. Nos aplicaron descargas eléctricas en las partes intimas y en las
manos (Ortiz y Torres 2008, en linea).

Aunque Ana no experimentd la violencia fisica, estuvo aislada de los
demds internos y presionada para dejar de ser lesbiana. Su relato también
empezd con el tratamiento tipico. Describié que “se levantaba cada dia a
las 7:00 de la mafana, limpiaba la casa y se pasaba la mayor parte de la
jornada ‘sin hacer nada’... el psicélogo solo venia dos veces a la semana,
pero rezébamos cada dia”."” Otra interna describié cémo Ana fue tratada
de forma diferente.

Cuando ella ingresd, todos nos dijeron que era por un problema de adic-
cién a drogas, pero luego nos dimos cuenta de que la verdadera causa era
su lesbianismo. Las “terapias para Ana” eran diferentes a las nuestras, pues
a nosotros nos hablaban del dafio que nos hacfa el licor y las drogas, mien-
tras que a ella le repetian constantemente que debfa cambiar su inclinacién
sexual, que ella nacié mujer y que le tienen que gustar los hombres.'

Valentin*, un informante internado con Pablo, describié que, aunque él
estuvo internado por adiccién a las drogas en el mismo centro, Puente a la

> Dos manzanas. 2010. “Clinicas ilegales en Ecuador prometen “curar” la homosexualidad”. 11
de noviembre. https://www.dosmanzanas.com/2010/11/

16 E| Extra. 2011. “Me decian td naciste mujer y te tienen que gustar los hombres!”. 2 de enero.
Ediciones. http://www.diario-extra.com/ediciones/2011/01/02/ (contenido desaparecido de la web).
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Vida, Pablo fue maltratado, presionado a cambiar y denigrado de su cate-
gorfa de humano por ser homosexual (entrevista, 5 de marzo de 2012). En
este relato, los terapistas posicionan su adiccién a la droga como resultado
de su homosexualidad. Ofrecié una descripcién detallada de cémo le tra-
taron a Pablo:

Valentin. Los vivenciales y los guardias empezaron a burlarse de él. Le
llamaban ‘chuquolin’ (una bebida alcohélica dulce... y, por tanto, débil y
gay), que ‘era torcido’, y que ‘no es humano’. Le dijeron que ‘te violaron y
te gustaron, por eso eres homosexual’. Incluso le preguntaron... ‘;cudntos
fueron?’ Le dijeron que ‘tiene que superar el trauma [para hacerse hetero-
sexual / normal]’ y que ‘si td no arreglas tu problema de homosexualidad,
nunca vas a dejar de consumir’. Le presionaron diciendo que ‘tienes que ser
normal’, para hacerle sentir mal sobre su sexualidad, para hacerle cambiar...
le decfan: ‘maricén’, ‘enfermo’, ‘depravado’ por su condicién homosexual,
a veces los otros internados también. Me senti mal porque le vi llorando.

Segtin el Informe Sombra 2009 del Taller Comunicacidn, la familia de Yo-
landa* la recluyé en una clinica en Manta en 2009 durante tres meses por
ser lesbiana. A diferencia de Pablo, para quien la homosexualidad se vio
como la raiz de la adiccién a la droga, en la clinica donde estuvo Yolanda,
su lesbianismo era concebido como una adiccién primaria en si. De este
modo expuso su experiencia:

A mi me tocé identificarme como alcohdlica [...] porque eso era lo que nos
decfan. “;Cudntas veces tomaba?”. “Creo que dos veces como mucho, al
afio...” y dicen: “no, eres alcohdlica, tienes que identificarte como alcohdlica
con trastornos de conducta’. Supuestamente yo tenfa una adiccién con ella
[su pareja]; ella era una adiccién [...]. “Tu adiccidén es esa persona, es ella tu
adiccion, y eso es lo que tienes que dejar. [...] T no puedes decir que vas a
seguir con ella porque tii no vas a seguir con ella. Tt tienes que dejar eso. Lo
que td tienes es una confusién” (Taller Comunicacién Mujer 2008, en linea).

Asi como en el caso de Paola, el hecho de ser lesbiana la convirtié en
una persona vulnerable a los abusos sexuales. Aunque tal prictica no tie-



ne ningun vinculo con lo reparativo, la orientacién sexual de la interna,
construida como problema, deviene como permiso y factor legitimador
para el acoso sexual, incluso recibir las miradas de morbo y estar “apretada,
cogida, abrazada, tocada”, y expuesta a la violencia sexual.

El relato de Marfa Auxiliadora es uno de los casos més claros de las
précticas de “deshomosexualizacién” segtin el modelo nazi de disciplina y
castigo que busca forzar el cambio, y evidencia algunas de las peores tdcti-
cas nazis (como el uso de Sinogan, el maltrato fisico y el maltrato psicolé-
gico). Ella relaté que al revelar que era lesbiana, su madre la encerré en la
clinica CENTRADE de la ciudad de Guayaquil en 2001:

Me encierran obviamente a la fuerza, violentan el umbral de la puerta de
mi habitacién cuando vivia con mi madre y me llevaron cargada contra mi
voluntad. En la clinica comienzo a gritar “que soy lesbiana, que no tengo
nada que hacer ahi, que esto es una violacién a mis derechos humanos, que
les voy a demandar”. Y un tipo lo que hace es amenazarme con Sinogan,
y, ahi comienza todo. La gente se burlaba de mi. Se refan de mi situacién,
de mi condicién. Lo que hacfan era mofarse de cualquier cosa, nunca me
tocaron sexualmente en la clinica, pero hubo intenciones. Los terapeutas
me tiraban al piso, me ponian en algo llamado tripo, con los brazos atrds
contra la espalda, la cabeza contra el piso, me pateaba la cabeza, yo tenia
que cubrirme para que no me golpeen... Me alzaban, me hacfan aguantar
y me decian “macho”. [Ademds] me tiraban baldes de agua fria. La terapia
se llamaba “la amanecida”. Eso hay en todas las clinicas. Utilizaban agua
fria porque yo supuestamente no lloraba. En una amanecida me tiraron
como veinte baldes de agua fria y yo igual les aguantaba... Me decian: “;Si
te abriéramos las puertas, dénde te irfas? Donde tu gremio, jverdad?!” Y
yo contestaba “no”, y —jzas!— otro balde de agua fria. [...] Entre los maltra-
tos psicolégicos, me hicieron creer por una o dos semanas que tenia sida.
Claro, no les cref, porque no me ensenaron el examen. Pero me decfan:
“Tienes sida. Cambia, cambia”. Fue duro (Taller Comunicacién Mujer
2005, en linea).

En el ano 2000, cuando tenia 24 afnos, su familia interné a Alina* en la
Clinica CONTALFA, por cuatro meses y medio, cuando ella revel6 que



era lesbiana. El caso de Alina ejemplifica lo que ha sido descrito acerta-
damente como los “fuertes programas de despersonalizacién” (V] Move-
ment 2011). Le impusieron quién es (mujer heterosexual) y quién 7o es
(lesbiana), negando totalmente la viabilidad de ser lesbiana y de ser ella
misma. Para el personal de este centro, una “lesbiana” no existia. No debe
sorprender que Alina empezara a preguntarse si ella misma existia, si la
clinica y esta experiencia existian, y si una vida como lesbiana existia. Ade-
mds, su descripcion evidencia la confusién entre el género y la sexualidad
por parte del centro, parecida a la que se encuentra en los discursos de los
ministerios exgay. Manifestd:

Los dos primeros meses, yo les dije a los terapeutas que era lesbiana, que me
gustaban las mujeres. Entonces ellos al principio no me decian nada. Claro, a
mi familia le decfan que estaba en negacién, pero luego empezaron a decirme
que yo no era lesbiana, que era muy femenina, las lesbianas solamente son
como hombres, una lesbiana quiere ser hombre. Entonces me preguntaban
si yo querfa ser hombre. Yo les decfa que no querfa ser hombre, que simple-
mente era una mujer y me gusta una mujer [...]. Durante dos meses dije que
era lesbiana y ellos decfan que yo estaba en negacién, que no querfa todavia
cambiar. Seguramente ellos prometieron a mi familia que cuando salga de la
clinica, iba a salir con otra idea en mi cabeza o que me iba a dar cuenta de que
estaba llevando mal mi vida (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

La experiencia de Alina estaba marcada por la presién, el maltrato psicolé-
gico, incluso la humillacién y el castigo. Describi6 los primeros dos meses
como “durisimos”.

Ellos te manipulan muy bien. Si eres una persona muy agresiva, te tratan
muy tranquilamente. Pero si te ven que eres una persona muy susceptible, te
tratan fuerte... Me hablaban fuerte. No sé, era tan duro. [...] Cuando el di-
rector hablaba me tiraba una u otra indirecta. Vivi mucha presion dentro de
la clinica. Habia que hablar ante todas esas personas. Eramos como veinte o
treinta personas en total, y siempre yo era “Alina, la lesbiana”, la que no que-
rfa “cambiar”, la que estaba en negacién. Luego me enteré por companeros,
que los terapeutas les decian que tenfan que presionarme... Entonces todos



me presionaban. ;Era como algo repugnante ser lesbiana! [...] Muchas cosas
pasaron adentro, muchas humillaciones. Ellos se burlaban. Ellos decfan que
yo estaba mal de la cabeza (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

La fuerza y el castigo “hasta que cambies” tomaron una forma muy literal
cuando la encadenaron hasta que confesara que la mujer que habia inten-
tado sacarla de la clinica era su pareja. Con las siguientes palabras rememo-
16 aquella experiencia humillante:

Decidieron encadenarme los pies. Me pusieron cadenas. Dormia con las
cadenas, eran unas cadenas “tucas”. Era tan humillante. Imaginate cami-
nar con esas cadenas, subir escaleras con esas cadenas. Mis compafieros
muertos de la pena. Fue horrible, eso fue horrible. [...] Ellos me decian:
“Esas cadenas se pueden sacar, pero de las que tienes que liberarte son
las cadenas de tu mente. [...] ;Vas a seguir negando que no conoces a esa
chica? ;Vas a seguir diciendo que eres lesbiana?”. Yo le dije: “;Si, porque
yo soy lesbiana!”. Se fue y me dijo: “Olvidalo, no te vamos a quitar las
cadenas”. Eso fue horrible. Lloraba en mi cuarto. Ellos me vieron y me
dijeron: “jAh, estds resentida!”. Se burlaban de mi y me decian: “Esa es
tu personalidad adicta y resentida que no aceptas”. [...] Me quitaron
las cadenas cuando yo dije que sf la conocia, que ella era mi pareja. En
aquel momento, me quitaron las cadenas y me dijeron: “Te pusimos esas
cadenas porque tii estabas negando algo que era verdad, td estabas min-
tiendo” (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

Atn mis duro fue otro tratamiento particular que recibié con la intencién
de “curarla” de su lesbianismo. Relaté que la forzaron a vestirse como una
trabajadora sexual por varios dias, alli expuesta ante todos los internos va-
rones. Al igual que el ejemplo de las cadenas, este suceso demuestra como
los centros toman el control total sobre los cuerpos: los encierran, con-
trolan su acceso a la comida, los mandan a vestirse con lo que deciden los
directores o terapeutas, y los encadenan y desencadenan como forma de
manipular su comportamiento. Alina describi6 la humillacién que sintié
cuando le dijeron: “Tt aqui no puedes decir nada, td tienes que aceptar
todo lo que se diga aqui, asi que td vas a estar con ese vestido y punto. [...]



Tt solo tienes que aceptarlo, nada mds, y cuando se te diga que ya no usas
el vestido, no lo vas a usar” (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

Asi como en el caso de Yolanda y Paola, el hecho de ser lesbiana la ex-
puso al acoso, con la intencién de contribuir al cambio de su orientacién
sexual. Asi lo relaté Alina:

Incluso un compafiero me comenzé a acosar. Los terapeutas le habfan di-
cho que lo hiciera. Yo le gustaba y me dijo: “Yo puedo hacerte el amor. Tt
vas a saber lo que es una penetracién. Si tl estds conmigo, estoy seguro de
que te van a gustar los hombres”. Y eso era tan asqueroso... fue horrible,
algo muy feo (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

En este caso, no era que la homosexualidad causara la adiccién, ni que la
homosexualidad fuera una adiccién, como en los dos casos ya discutidos.
Mds bien en este caso el centro creyd que el consumo de alcohol estaba
causando su comportamiento homosexual:

Generalmente las personas que tienen problemas con el alcohol, todos esos
tipos que estaban ahi adentro, incluso los terapeutas, habfan tenido expe-
riencias con hombres, todos, absolutamente todos. Ellos indicaban eso y
me decian: “Mira, yo tuve una experiencia con un hombre, pero eso no
significa que yo sea homosexual. Lo que pasa es que ti1 te confundes cuan-
do tomas, y por eso es que til estds con mujeres, pero ti no eres lesbiana”
(Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

El maltrato psicolégico y la manipulacién que sufrié Alina le generaron
terror y confusién interna, otra tdctica orientada a forzar el cambio. En sus
palabras se mezclan los sentimientos de vergiienza y culpa por ser lesbiana,
que el tratamiento le causo.

Me decfan: “Por favor, mira a tu mamd, cémo sufre. ;Cambia!”. Entonces,
vieron mi debilidad, porque yo adoro a mi familia. Ah{ dentro yo no tenfa
personalidad, no tenfa decisién; ya no sabfa qué hacer. Me hicieron sentir
que yo estaba haciendo dafio a mi familia, como si yo fuera una persona
mala. Lo raro fue que ya después por el cuarto mes yo me senti asi, como
si de verdad quisiera cambiar. Es verdad. Yo tenfa tan lavado el cerebro,



porque incluso a mis companeros les decian que me tenfan que presionar...
Claro, entonces yo al tercer o cuarto mes, yo sentfa que realmente queria
cambiar. Me sentia tan presionada por todo a mi alrededor (Taller Comu-
nicacién Mujer 2005, en linea).

Alina concluyé su testimonio comentando:

Fueron cuatro meses y medio que ellos estuvieron decidiendo mi vida. Me
senti desorientada; no sabia qué estaba bien y qué estaba mal. No sabia
quién era yo; me senti sin identidad... Me senti como una nifa que se ha-
bfa portado mal y que todo mundo se habia puesto en su contra, como si
estuviese castigada (Taller Comunicacién Mujer 2005, en linea).

Estos tltimos comentarios de Alina resaltan cdmo su tratamiento, asi
como los demds descritos en esta seccién, tienen la finalidad de forzar-
la cambiar, desorientarla, quitarle su identidad, alterar su personalidad, y
“curar” su homosexualidad, segtin el criterio de la clinica. Las tdcticas de
la presién psicoldgica y el castigo fisico —desplegadas “hasta que cambies™
determinaron lo distintivo de las pricticas de “deshomosexualizacién” en
los centros de rehabilitacién.

Contradicciones y confusiones: calidad constitutiva
de la “deshomosexualizacion”

Lo que he aprendido sobre los centros viene de los testimonios de perso-
nas que han trabajado o han sido internadas en uno (o varios) de ellos.
Aunque visité algunos que han sido denunciados por violaciones a los
derechos humanos, incluyendo uno acusado de internar forzadamente a
una joven lesbiana en 2010, en todos negaron la utilizacién de tdcticas
“agresivas”. Al mismo tiempo, afirmaron y denunciaron la existencia de
los “centros nazis” asf como la “deshomosexualizacién” en “otros” cen-
tros. Encontré muy pocas personas que admitieron haber tomado parte
en esta practica. Mds bien, me dijeron en las visitas, una y otra vez, que



se respeta la homosexualidad, que no es un trastorno, que no se puede
cambiar y que no se toca el tema en ese centro particular.

Por ejemplo, el director de un centro en Guayaquil me afirmé, dirigién-
dose tanto a mi como a su grupo de internos de unos 15 hombres (quizds
para darme la impresién de transparencia): “Si, hay jévenes con un conflicto
sexual, y ellos se drogan para cubrir su deficiencia, para aparentar [ser] hé-
tero. Sus familias les discriminan. Pero el tnico que puede cambiar la se-
xualidad es uno mismo o Dios. Yo no quiero cambiar la sexualidad de los
homosexuales. ‘Sé homosexual, pero no te drogues’, quiero decir. Si va a ser
homosexual, no hay problema. [...] Los centros donde intentan cambiar a
los homosexuales, es por falta de conocimiento y de formacién. Igual con el
maltrato fisico” (Entrevista a GL de Clinica Guayas D, 2012).

Aqui aparece una contradiccidn: casi todos los centros niegan y denun-
cian las pricticas de “deshomosexualizacién”, sin embargo, estas siguen
ocurriendo de forma dispersa en todo el pais. Es mds, uno de los centros
donde hay evidencia inequivoca de que se las ha ejercido, me lo niegan,
aun cuando obtuve los testimonios de tres casos. Las falencias entre el dis-
curso y la prictica reflejan contradicciones en el discurso mismo, demues-
tran que muchos de los centros dicen lo que saben que tienen que decir,
pero hacen otra cosa, situacién permitida por el ambiente de impunidad.
Sucede igual con la implementacién de las pricticas de “deshomosexuali-
zacién” de forma informal, extrapolitica y desorganizada.

Un ejemplo flagrante es el caso de una lesbiana que denuncié a la clini-
ca Luz en la Tormenta, al norte de Quito, de haberla internado en contra
de su voluntad. Ante la acusacién, el representante legal del centro, San-
tiago Garcés, afirmé que “lo tnico que se hace es brindar terapias para
personas adictas a las drogas”."” Luego, Maria José Jiménez, psicéloga de la
fundacién Equidad, confirmé que esa clinica ofrecia pricticas de “desho-
mosexualizacién”: “llamamos y dijimos que tenfamos un hermano homo-
sexual y que querfamos que se componga. Nos sefialaron claramente que
ellos si podian curarlo, pero que debiamos tener muy en claro que la forma

'7" Radio Centro. 2011. “;Denuncias contra clinica que ofrece ‘curar’ homosexualidad!”. http://ateay-
sublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilitacion-77585508.html.
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que ellos utilizaban era el secuestro”.'® En otros casos, en los que hay inter-
nos gais, lesbianas o trans, insisten en que la razén para su internamiento
es de adiccion al alcohol o a drogas, aunque en realidad sea para cambiar
su sexualidad, asi como en los casos de Yolanda y Pablo.

Mis alld de la negacién y las mentiras, se ve una legitimacién que per-
mite la contradiccién. En estos casos, se niega la posibilidad de ser le-
gitimamente homosexual o transgénero; mds bien, son negadas como
posibilidades y concebidas en su lugar como trastornos de conducta. Por
ejemplo, Luis Zavala, el coordinador de la clinica Puente a la Vida, don-
de Paola estuvo internada por ser lesbiana y sufrié flagrantes violaciones
a sus derechos humanos, respondié a las acusaciones con una confesién
implicita, intentando legitimar sus acciones de forma contradictoria: “No
hay maltratos, ni [se] intenta cambiar su orientacién sexual, solo cambiar
su conducta. Modificar todos sus comportamientos, ;no?, todos sus com-
portamientos inadecuados que le estd llevando a esa persona a tomar otras
actitudes inadecuadas™."

En otro caso, se revela esta contradiccién en los comentarios de una
psicéloga de un centro acusado de internar a una joven lesbiana en contra
de su voluntad.?® Primero me explicé que “solamente si esa persona tiene
fe, se puede usarla en la terapia para ayudar”. Continué diciendo que en
este centro no intentan cambiar la homosexualidad de uno ni decir que es
mala la homosexualidad ni que se debe cambiar. “No se practica la ‘desho-
mosexualizacidn’ en esta clinica”, me indica, sin que yo hubiera utilizado el
término. Después, se contradijo al decir que, si la persona ya es religiosa, “se
puede preguntar al paciente si ama a Dios, y cuando dice que ‘s, puedes
decir: ‘;pero entonces quieres agradecer a Dios?’. ‘Sf’, dicen. ‘Pero tener
sexo con otros hombres no agradece a Dios™ (entrevista a EY de Clinica
Pichincha B, 2012). Esta conversacién dejé claro que las creencias religiosas

'8 Radio Centro. 2011. “;Denuncias contra clinica que ofrece ‘curar’ homosexualidad!”.
http://ateaysublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilita-
cion-77585508.html.
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de los individuos que se relacionan con los pacientes y proporcionan terapia
en los centros pueden tener gran influencia en el tratamiento de las personas
LGBT, sea o no la politica del centro. Aunque esta psicéloga enfatizé su for-
macién laica, también le parecia adecuado influir en la orientacién sexual
de algunos de los pacientes.

En otro caso de un centro evangélico cerca de Quito, se destaca la
creencia de que la homosexualidad se puede cambiar. Aunque el psicé-
logo del centro dijo inequivocamente que no ‘se meten’ en el tema de la
sexualidad, me afirmé que “solo pueden cambiar si quieren cambiar, pero
la mayoria no quieren”. Ademds, la secretaria del mismo centro compartié
su opinién: “Lo que se puede hacer es decirle que su conducta es un pro-
blema, pero solo ellos pueden cambiar; se trata de su relacién personal con
Dios, solo de ellos” (entrevista a IS de Clinica Pichincha E 2012). Estos
discursos —que el homosexual puede cambiar y que se trata de la relacién
personal con Dios— igualan el discurso de los ministerios exgay y refleja la
interaccion de este centro con la comunidad evanggélica.

Otro caso de un “vivencial” (una persona recuperada que ayuda a
otros en el proceso de recuperacién) en Cuenca revela la influencia que
pueden tener las creencias religiosas de los individuos que estdn trabajan-
do en los centros.

BP. [Hay los que] tienen descontrolada su sexualidad... Se quedan confun-
didos cuando, por ejemplo, han sido abusados sexualmente, se desorientan
en su identidad sexual, es decir, se identifican como heterosexuales, pero
tienen comportamientos homosexuales. En estos casos, hay que hacer ‘au-
toafirmaciones’ en el espejo como vardn en el mds amplio sentido de la
palabra, que se autoafirme como homosexual o heterosexual... No defino la
homosexualidad como un trastorno de conducta en general, pero puede lle-
gar a serlo en el sentido de que lo desorientaron cuando era pequefio (como
abusos sexuales o vestirle como nifia)... Unos homosexuales nacen y otros se
hacen. Hay personas que cuando quieren, pueden cambiar como [en el caso
de] la droga. He visto que hay personas en la clinica que salen y abandonan
su comportamiento homosexual. A mi personalmente me parece bien... No
necesariamente es genético... Es un trastorno de conducta. Pienso que la



homosexualidad es moralmente danina. Pero esta es mi opinién, no la del
centro (entrevista, 2012).

En esta conversacién se conectan los discursos del vivencial con los discur-
sos de la comunidad evangélica que también influyen en los ministerios
exgais. Como en los discursos que he analizado dentro de los ministerios
exgais, este vivencial equipara la homosexualidad con una falta de control
de la sexualidad similar a la masturbacién o a la prostitucién. Ofrece ex-
plicaciones similares sobre las causas de la homosexualidad, como el abuso
sexual o el vestir a un nifio como nifia y la negacién del rol de la biologia.
Se encuentran las mismas contradicciones en los discursos: confusién entre
el género y la sexualidad (en la idea de que la homosexualidad tiene raiz
en la confusién o inseguridad de género) y en la ambivalencia de si es un
trastorno de conducta o no. Ademds, posiciona la homosexualidad de la
misma forma que el movimiento exgay: “los homosexuales no nacen, se
hacen, y si uno quiere, el cambio es posible”. Aunque se esfuerza por man-
tener una posicién coherente y decir que no se puede cambiar la homose-
xualidad, luego deja entrever que se puede y se debe cambiar, influido por
los discursos del movimiento exgay sobre la homosexualidad a través de
canales religiosos, como su iglesia o en su formacién en teologfa.

Aunque las negaciones de la “deshomosexualizacién” han seguido, ha
crecido el nimero de denuncias por parte de activistas en afios recientes.
Hay centros que todavia hablan mds abiertamente sobre la aplicacién de
las practicas de “deshomosexualizacién” como algo legitimo. Por ejemplo,
el director de un centro al norte de Quito me explicé:

TA. Como cristianos, la homosexualidad es un asunto primario —no se-
cundario— a la adiccién, porque ellos no estdn viviendo las intenciones
de Ciristo. De hecho, puede ser otras formas de adiccién y la adiccién ho-
mosexual es una. En el centro, hemos utilizado el método teoféstico para
curar drogas, alcohol, adicciones homosexuales y otras cosas. Yo he curado
varios casos de homosexualidad... Pero la homosexualidad es el asunto
mis dificil... Los homosexuales tienen muchos problemas y estos pueden
causar adicciones (entrevista, 2012).



Aqui también la influencia de los discursos del movimiento exgay son
evidentes, tanto directa como indirectamente. El director hace referencia a
las causas de la homosexualidad desarrolladas por dicho movimiento, con-
cibiendo la homosexualidad como una adiccién sexual, como un problema
de desarrollo individual, y como algo que estd en contra de Dios, e hizo re-
ferencia directa a los ministerios exgais. En un contexto dominado mds bien
por la negacién y un lenguaje indirecto, era el Gnico que me explicé abier-
tamente que la homosexualidad puede y debe cambiar y que esa es su meta.

“Vigilar y castigar”: la produccion y la figura biopolitica
del “homosexual curado”

Los centros no se presentan como clinicas de “deshomosexualizaciéon”, sino
como clinicas para trastornos y adicciones [la misma ambigiiedad que po-
sibilita las pricticas de “deshomosexualizacién”, marcando la homosexua-
lidad como un trastorno o adiccién en si 0 como un trastorno secundario
derivado o consecuencia de un trastorno o adiccién primario, sobre todo
el alcoholismo (como en los casos de Pablo, Alina, Paola, Patricio y Yolan-
da)]. Esta construccién justifica el cambio de la “conducta homosexual”,
pues se la equipara con cualquier otro comportamiento o hébito que se
puede corregir o remplazar. Segtin esta légica, el cambio en la persona re-
quiere de la suficiente presidn, disciplina, fuerza y castigo, lo cual identifica
este modelo con el behaviorismo implementado por los primeros centros en
Ecuador. De igual forma, esta construccién de la homosexualidad bajo la
rubrica de las adicciones o los trastornos de conducta fundamenta la apli-
cacién de los mismos métodos utilizados para cambiar el comportamiento
en los casos de farmacodependencia.

Pero ;se emplean los mismos métodos? Los testimonios revisados aqui de
varios internos LGBT revelan que ellos se enfrentaron con précticas distintas
y adicionales, las que varfan en cada centro segtn el criterio del individuo
encargado de la “terapia”, quizds segtin lo que él o ella habia observado du-
rante su propio tiempo internado en otro centro. Estas pricticas distintas —y
muchas veces sexualizadas y exageradas— incluyeron el forzar al “paciente” a



llevar ropa y pelo considerado femenino o masculino (como en el caso de
Patricio, Sara y Alina), la insinuacién sexual (particularmente comin para
las lesbianas y los transmasculinos, como se vefa en el caso de Alina, Yolanda,
Paola y Patricio), y la intervencién médica sin autorizacién (especialmente
en los casos de las mujeres transfemeninas, como Savana y Chiqui).

La diferencia clave con estas pricticas de “deshomosexualizacién” en
los centros y la supuesta transformacién espiritual que se enfatiza en los
ministerios exgais, se encuentra en que el proceso de cambio en los centros
de rehabilitacién para las personas LGBT (y de los farmacodependientes
en general) suele ser forzado. No implica la disciplina de la mente, sino la
disciplina del cuerpo: el encierro y el castigo hasta que la persona acepte
la voluntad del otro sobre ella, o sea, “hasta que cambie”. La meta no es
controlar o remplazar los pensamientos, sino cambiar el comportamiento,
fiel a los preceptos de behaviorismo. No es un proceso de transformacién
psicoldgica y espiritual interna y autodirigida, como lo es en los ministerios
exgais donde se enfatiza la interiorizacién de una nueva identidad por el
propio poder, sino un sometimiento —muchas veces violento— del cuerpo
al poder del otro de forma directa con el encierro, el encadenamiento y el
castigo fisico. En definitiva, el dispositivo del poder del centro —el “hasta
que cambies™ se trata no de ser un sujeto sino de estar sujetado.

En este sentido, las précticas de “deshomosexualizacién” no buscan pro-
ducir el “homosexual sanado” —como es el afdn en los ministerios exgay—
sino esculpir al “homosexual curado”. El “homosexual curado” no es el
sujeto “controlado” deleuziano, como es el “homosexual sanado”, sino una
figura espectral que actda como un dispositivo disciplinador, en este caso
segin un programa de “disciplina dura”, encierro, vigilancia y castigo en
la clinica. El “homosexual curado” es uno que estd modificado a la fuerza;
no es concebida como una persona que se encarga de su propia voluntad
de cambiar y que dirige su propia transformacién a través de la persuasion.
Es un sujeto moldeado por fuerzas externas seglin una concepcion del ser
humano como material crudo que se puede desmantelar y volver a cons-
truir segun el criterio de otros. Pero los testimonios aqui también revelan
los limites de este dispositivo de poder, que no puede llegar a la soberania
que busca frente a la resistencia de los sujetos.



Para los centros de rehabilitacién, las familias y la sociedad que niegan
que pueda existir el “homosexual legitimo” —sea por creencia religiosa, ver-
giienza o preferencia familiar— la oferta del “homosexual curado” resuelve
la tensién que se presenta cuando las personas LGBT lo declaran a sus
familias y a la sociedad. A través de la negacion —“estds confundida, no eres
lesbiana”—; la fuerza —“vas a cambiar”—y la “disciplina dura”y el castigo —"te
vamos a castigar hasta que cambies’— los centros de rehabilitacién ofrecen
una forma de “deshomosexualizacién” disenada para reformar y restaurar
al sujeto hacia la heterosexualidad correcta. El “homosexual curado” es una
creacién externa, un legado del behaviorismo.

A pesar de las variaciones de las précticas de “deshomosexualizacién”
dentro de los centros de rehabilitacién —en donde no se ve un modelo
o programa en particular, sino una coleccién de tdcticas— es evidente la
concordancia en la teoria sobre la produccién del sujeto. Se ve en estos
testimonios un modo de disciplina que intenta cambiar de sexualidad
a través de la fuerza y la intervencién corporal (capturas, palizas, corte
del pelo, vestirlos de un cierto modo), y un enfoque en el sometimiento
al cambio, que incluye el castigo por no querer o dejar cambiar, y la
recompensa de libertad por cambiar (o mds comun, por fingirlo). Sea
por motivo religioso o por ganancia, en cualquier caso, la premisa que
subyace al proceso es la creencia de que la homosexualidad puede —y
debe— cambiar. Las pricticas de “deshomosexualizacién” dependen de
esta premisa promovida y amplificada por el movimiento exgay, la que
sirve por tanto para legitimar y reforzar la continuaciéon del fenémeno
de las pricticas de “deshomosexualizacién” en los centros de rehabilita-
cién del Ecuador.

Conclusiones

Al igual que para las personas con farmacodependencias, la experiencia
de las personas con sexualidad o género no normativos, ha sido profun-
damente influida por la filosofia de la “disciplina dura” y el castigo que
se destacan en los centros de rehabilitacién en Ecuador. Sus pricticas de



“deshomosexualizacién” han sido facilitadas y reforzadas por el lucro, que
también caracteriza a los centros en el pais. Los centros promueven una
concepcién del cambio como una mercancia que encaja perfectamente
con la influencia del movimiento exgay, el cual concibe la homosexualidad
como algo que se puede y se debe cambiar.

Las pricticas de “deshomosexualizacién” en los centros de rehabilitacién
dependen de una figura espectral, una formacion discursiva —el “homosexual
curado’—, producida a través de un proceso de disciplina dura y de refor-
mulacién externa del sujeto que le reimpone la heterosexualidad obligatoria
(Rich 1999). Es profunda la resistencia a esta imposicién, asi lo demuestran
los casos analizados aqui. Los centros de rehabilitacién no han producido
el cambio que pretenden buscar ni a personas que encarnan este sujeto del
“homosexual curado”. Mis bien, el “homosexual curado” funciona como
una figura biopolitica, a través de la cual se ejerce el poder disciplinario —una
mercancia que se puede vender y comprar—. Lo que para los ministerios ex-
gais se concibe como “el cambio es posible” por medio de la autodisciplina,
es para los centros de rehabilitacién algo que se puede comprar y forzar como
parte de un proceso externamente impuesto: “hasta que cambies”. Si bien
los dos abordajes y los dispositivos de poder que despliegan son distintos, los
dos se derivan y dependen de la misma légica, promovida por el movimiento
exgay: la homosexualidad se puede, y se debe, cambiar.
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