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III

Íbamos caminando de regreso a la casa principal, cuando 
advertimos un movimiento extraño entre los matorrales. 

La cuarta (no) 

Josselyn 
a.k.a. Yoyita 
Añazco 

p e r s o n a
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No era humano, agradecimos de inmediato. Entonces, 
una corrió para atrapar al intruso, otra se quedó atrás 
ladrando amenazadoramente y otra, con el cuerpo 
todo temblando, agarró tan fuerte el azadón, lista 
para encajar un golpe mortal. Ha sido solo una culebra, 
respiramos aliviadas. El reptil huyó dejando un rastro 
de sangre que vimos al siguiente día, pero no seguimos, 
teníamos que terminar el trabajo que habíamos iniciado 
días atrás.
         
Estamos construyendo una casa en medio del bosque, 
hemos pasado días enteros cavando, recolectando y 
tallando madera, ordenando todo para levantar un 
espacio donde puedan llegar otras como nosotras que 
estén en busca de un refugio durante estos meses que 
vendrán y que desatarán lo que sabíamos se avecinaba: 
la persecución. Después de la gran revuelta en el pueblo, 
hay   muchos grupos escondidos en las montañas. 
Nosotras tuvimos la suerte de encontrarnos a tiempo 
y de tener, ahora, un lugar que todavía no ha sido 
descubierto. Abandonar nuestras guaridas individuales 
no fue fácil. Cuando nos vimos cara a cara, nos 
quedamos todas quietas tratando de leer alguna señal 
corporal que nos indicara  que la otra era amenaza, pero 
no pasó.

Silencio.

Una de nosotras empieza a inquietarse, ladrar y correr 
en círculos; de inmediato, el cielo se enciende de un 
rojo caliente y revienta un sonido que atraviesa los 
árboles y vuela algunas ramas. Corremos y, en una 
especie de danza, torpe aún porque estamos juntas 
desde hace muy poco, empezamos a movernos en dos 
y cuatro patas, usando todas nuestras extremidades 
para avanzar más rápido. En la urgencia del momento, 
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vamos aprendiendo los movimientos de la otra como si de 
eso dependieran nuestras vidas.  
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Receta para viajar el futuro, tratamiento en tres 
pasos progresivos

Paulina León Crespo

1) Infusión Pies en la tierra
 
Té de Flor de Sacha Capulí, flor de páramo resistente 
al frío, que con su delicada belleza alumbra el pajonal.  
De aroma dulce y sutil y color cálido, por su carácter de 
planta nativa, sirve para adentrar los pies en la tierra.
 
2) Infusión Déjate ir con el Universo
 
Infusión fragante, resultado de la combinación de una 
hoja resistente e intensa de arrayán con la delicadeza 
de del eneldo, útil para desbloquear, aflojar, alivianar y 
fluir sin ataduras hacia el futuro.
 
3) Infusión Viaje al futuro
 
Esta infusión brinda una combinación potente y necesaria 
para entrar al futuro: una mezcla de ansiolíticos de la 
flor de lima para dejar atrás, en tu pasado, el estrés y 
la ansiedad; la imprescindible regeneración celular que 
nos brinda la lavanda; y la entrada al tiempo espiral con 
el churo de taxo que nos lleva siempre diferentes a un 
lugar similar, pero con una mirada nueva del futuro.
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