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Prefacio

La Colección Antropologías Hechas en América Latina, en la cual se enmarcan 
estos volúmenes sobre el Ecuador, ha sido impulsada desde hace varios años por 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA). Hoy se cuenta con tres 
volúmenes publicados sobre Argentina, tres sobre Colombia, uno sobre Perú, uno 
sobre Uruguay y dos sobre Venezuela. En proceso de publicación se encuentran 
los volúmenes sobre Chile y México.

La ALA ha sido propiciadora de los distintos volúmenes de la Colección, como 
una invitación a los editores de cada país para que nos compartan a otros colegas 
de América Latina y El Caribe un trabajo de curaduría sobre lo que consideran 
las expresiones más relevantes de eso que podríamos denominar sus respectivas 
antropologías nacionales. Algunos editores decidieron trabajar sobre materiales ya 
publicados, otros hicieron convocatorias para contar con nuevos escritos. Todos 
los editores tuvieron plena libertad de definir los criterios y los alcances de los 
textos incluidos, ya que desde la ALA no ha existido un afán normalizante en eso 
que imaginamos y hacemos como antropología. Así, en los volúmenes de cada 
país fueron los editores quienes definieron, desde sus contextos y sensibilidades, 
los criterios que constituirán el corpus a ser compartido.

Así, con esta Colección se busca visibilizar autores, enfoques y temáticas que, desde 
las diferentes formaciones nacionales, han constituido nuestras antropologías. A 
menudo sabemos mucho más de las antropologías hechas desde Estados Unidos, 
Francia e Inglaterra, que de las antropologías hechas desde nuestros países de 
América Latina y El Caribe. Debido a estas políticas de la ignorancia, nuestras 
antropologías suelen aparecer adjetivadas, sin otra historia que la de una apropiación, 
más o menos mimética, de lo que se ha constituido como —el paradigma no 
marcado de— la antropología a secas.

Transformar estas asimetrías en la visibilidad de nuestras antropologías pasa por el 
archivo con el que trabajamos y con el cual se forman las nuevas generaciones. Un 
archivo que posibilite acceder a contenidos y contextos de esas conversaciones que 
han perfilado sensibilidades, conceptualizaciones y haceres desde las realidades 
de nuestros países latinoamericanos y caribeños. Un archivo que nos permita 
visibilizar y dignificar lo que hemos sido no como falta, negatividad o inmadurez, 
sino como procesos de lugarización que requieren ser conocidos y entendidos en 
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sus propios términos. Esto no buscaría impulsar nacionalismos ni particulturalismos 
ensimismantes y tampoco son latinoamericanidades o caribeñidades imaginadas 
como clausura.

La Colección recoge la noción de antropologías en plural, antes que de antropología 
en singular, ya que ni siquiera en el marco de una formación nacional nuestra 
disciplina ha existido como una sola en singular. También apela a la noción de 
hechas en, que más que unas esencialidades garantizadas por el color del pasaporte 
son consideradas como posicionalidades asumidas, como locus de enunciación.

Con la publicación de Antropologías hechas en Ecuador se enriquece una Colección 
que espera seguir acogiendo iniciativas, para complejizar el archivo de nuestras 
antropologías no solo en clave de fronteras nacionales, sino también a partir de 
problemáticas, discusiones o momentos que contribuyan a entender más densamente 
nuestras trayectorias y potencialidades.

Eduardo Restrepo
Director de la Colección Antropologías Hechas en América Latina
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Presentación

La Sociedad Ecuatoriana de Etnobiología (SEEB), junto con la editorial Abya-Yala/
Universidad Politécnica Salesiana (UPS) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO-Ecuador), asumieron el reto de agregar la antropología ecuatoriana 
al proyecto de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA) denominado 
Colección Antropologías Hechas en América Latina, cuyo objetivo apunta a:

Publicar compilaciones de artículos, capítulos de libros, ponencias, 
conferencias y otros trabajos escritos fundamentales de autores y autoras 
de las antropologías de los países que conforman nuestra región o que 
hayan reflexionado sobre estas. La intención se centra en dibujar un 
mapa de las antropologías de América Latina para ir construyendo sus 
genealogías, propuestas metodológicas, sus reflexiones y construcciones 
teórico-prácticas, con el objetivo de re-conocernos y buscar los puntos de 
soldadura y las preocupaciones que nos integran o diferencian.

El capítulo Ecuador de este proyecto consta de dos partes, la primera, una antología 
y la segunda, una recopilación de artículos obtenidos por convocatoria abierta 
realizada en febrero de 2021, cuyo fin es trazar estados de la cuestión y trayectorias 
de temas e instituciones, lo cual incluye artículos sobre temas puntuales. La tarea 
de diferenciar entre ambas modalidades (antología y artículos seleccionados a 
partir de una convocatoria) no ha resultado sencilla y para el caso de la antología, 
trajo el desafío de responder a los objetivos del proyecto editorial de la ALA en la 
que se inscribe y de asumir otros que plantea la tarea de identificar, seleccionar y 
tomar decisiones sobre cuáles se incluyen y cuáles no.

La presente antología está constituida por dos volúmenes y es necesario anticipar 
que no es la primera que se publica en nuestro medio, la precede una obra 
producida en dos tomos no hace mucho, en 2006, por el antropólogo Segundo 
Moreno Yánez —entonces profesor de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(PUCE)— con el título Pensamiento antropológico ecuatoriano (Quito, Ediciones 
Banco Central del Ecuador). Esos libros tuvieron la enorme virtud de considerar 
relevantes para la antropología del Ecuador una variedad de fuentes precursoras, 
que dan cuenta, antes y más allá de la constitución de la antropología profesional, 
de una conciencia creciente sobre la identidad y la especificidad sociocultural del 
espacio ecuatoriano, incluyendo fuentes tan tempranas como heterogéneas. Así, 
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este trabajo inscribió la antropología ecuatoriana en una suerte de linaje, que se 
remonta a las ideas del pensamiento ilustrado sobre la diversidad, a la producción 
republicana, a las obras literarias de cuño romántico y a las diversas propuestas 
del pensamiento conservador, que dirigió la mirada hacia la Costa en busca de 
nuevos y más idóneos referentes étnicos de la identidad nacional, atravesada por 
las clasificaciones de raza y clase aún vigentes.

Luego de ese panorama sobre los ancestros de la antropología y dejando a un 
lado la selección sobre arqueología, la obra de Segundo Moreno da cuenta de lo 
que él mismo denomina “antropología científica” (Moreno 2006: 40 ss.), producida 
por profesionales en un arco de tiempo que va de 1973 a 1995, con énfasis en la 
producción de la década de los 80. Allí existen dos salvedades: el texto de Aníbal 
Buitrón, producido en 1966, y el generado por la Confederación de Organizaciones 
de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) que tuviera un carácter 
fundacional para el movimiento indígena: “Las nacionalidades indígenas del Ecuador: 
nuestro proceso organizativo”. Los autores de los estudios sobre antropología y 
etnohistoria provienen, en su mayoría, del ámbito del Programa de Antropología 
de la PUCE o de instituciones no gubernamentales con una fuerte incidencia 
en la producción y publicación de investigaciones como el Centro Andino de 
Acción Popular (CAAP), el Instituto Otavaleño de Antropología y su brazo editorial 
Pendoneros, el Centro para el Desarrollo y la Investigación sobre Movimientos 
Sociales del Ecuador (CEDIME), el Centro Interamericano de Artes Populares 
(CIDAP) y la editorial Abya-Yala.

Con ese antecedente, nuestra antología ve la luz luego de que la antropología 
en el Ecuador ha cumplido casi cincuenta años desde su aparición —en 1972— 
como campo de formación profesional universitario. Y, en efecto, la totalidad de 
los artículos seleccionados provienen de este ámbito, por lo tanto, se trata de la 
antropología que comparece en la academia (que no es su único lugar). Desde 
entonces hasta hoy, se creó, por iniciativa de los jesuitas y bajo el liderazgo del 
padre Marco Vinicio Rueda (1914-2005), el Programa de Antropología de la PUCE, 
la primera universidad ecuatoriana en ofertar una carrera de antropología, en 1977. 
Posteriormente, en 1974, se creó FLACSO-Ecuador, cuyas maestrías y programas 
doctorales impulsaron las investigaciones antropológicas, particularmente en el área 
de la antropología de la imagen, así como de la antropología e historia andina y 
amazónica. Más tarde, el misionero salesiano Juan Bottasso (1936-2019) funda, en 
1985, el Instituto de Antropología Aplicada, anexo al Centro Cultural Abya Yala, y 
crea la Carrera de Antropología Aplicada, en 1987, en un primer momento ligada 
a la Universidad Técnica Particular de Loja (UTPL) y luego —desde 1994 hasta 
el presente— a la UPS, con la denominación Licenciatura en Antropología en 
modalidades no presenciales (a distancia y virtual). Finalmente, en el año 2016, la 
Universidad San Francisco de Quito (USFQ) crea la Licenciatura en Antropología, 
cuyo énfasis es la antropología cultural y la arqueología.
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La idea que primó en la presente antología, sin embargo, no consistió en ofrecer 
un recorrido por lo que la academia ecuatoriana ha producido a lo largo de su 
trayectoria; tampoco apunta a complementar la obra de Segundo Moreno (y ello 
en dos sentidos, pues no pretende constituirse en su continuación cronológica ni 
tampoco en un esfuerzo enfocado en llenar posibles vacíos —inevitables en obras 
de este tipo—). Esta antología es un horizonte obligado que nos invita a no reiterar 
autores —con alguna excepción— y explorar otros criterios de selección tales 
como: el arco temporal, la pluralidad de autorías y voces, las institucionalidades 
y las tensiones disciplinarias con los espacios organizativos y otros proyectos 
académicos. Nos referiremos a ellos a continuación.

Temporalidad y temática

Hemos preferido situar la selección en un arco temporal próximo, que incluya 
preferentemente producciones de las dos últimas décadas. En efecto y salvo muy 
contadas excepciones, se trata de un periodo de tiempo que permite avizorar la 
diversidad y complejidad de la producción antropológica ecuatoriana contemporánea. 
Asimismo, el rango de la cobertura temática es muy amplio e incluye aspectos 
relacionados con la antropología sociocultural y la etnohistoria tales como:

8.  Antropología religiosa, simbólica y ritual
9.  Iglesias y culturas
10.  Antropología política
11.  Antropología y género
12.  Diálogo de saberes
13.  Ciudadanía, interculturalidad y plurinacionalidad

El rango temático logrado obedece a la conjunción de varios criterios que otorgan 
una ductilidad clasificatoria abierta a la amplitud de tópicos y enfoques que, unas 
veces, sigue categorías disciplinarias y, en otras, introduce términos clave con el 
fin de visualizar e incluir el mayor espectro posible de contribuciones. Además, 
hemos considerado el equilibrio regional, debido a la marcada herencia de las áreas 
geográficas como organizadora de saberes, redes de conocimiento y tradiciones de 
pensamiento compartidas. A ello obedecen las categorías referidas a la antropología 
de la Amazonía, de la región andina (la Sierra) y de la Costa ecuatoriana.

Pluralidad de autorías y heterogeneidad de las voces

Respecto a las autorías, procuramos garantizar la mayor pluralidad posible de 
voces y si bien las cifras y porcentajes no garantizan de por sí la equidad, vale 
mencionar algunas. De 34 autores y autoras, 16 son mujeres. La representación 
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de antropólogos y antropólogas de pueblos y nacionalidades indígenas es menor, 
pues siete de los autores son indígenas y dos afroecuatorianos: en su totalidad son 
hombres y profesionales de la antropología, ya sea por su formación de grado, de 
posgrado o de ambos niveles. Además, los 34 autores poseen un título doctoral.

Para la selección no hemos tomado en cuenta la línea divisoria entre antropología 
ecuatoriana (producida en Ecuador) y antropología ecuatorianista (producida 
fuera del Ecuador), pues pensamos que no da cuenta de la complejidad de las 
relaciones reales entre personas e instituciones académicas, que son mucho más 
fluidas y complejas de lo que tales categorías sugieren. Consideramos que, de 
alguna manera, todos comparten un territorio de relación y referencia situándose, 
desde diversos lugares de enunciación, en el ámbito de una antropología hecha en 
Ecuador, ya sea como campo de estudio o de residencia más o menos prolongada. 
Así, primó en la identificación y selección de las contribuciones que hayan sido 
traducidas y publicadas en Ecuador y formen parte de la información disponible 
y actualmente en circulación.

Institucionalidades

Como ya lo advertimos, la totalidad de autores y autoras pertenecen al mundo 
académico y están adscritos a una universidad nacional o del extranjero donde 
ejercen la cátedra y la investigación. Esa realidad no es un rasgo menor y refleja un 
desplazamiento progresivo de la producción antropológica desde los organismos 
no gubernamentales hacia las universidades, como principales instancias de 
investigación.

El rol de los organismos no gubernamentales fue crucial para las décadas de los 
80 y 90, y a las instituciones ya mencionadas vale añadir otras como el Centro de 
Planificación y Estudios Sociales (CEPLAES), el Instituto de Estudios Ecuatorianos 
(IEE), Instituto CIUDAD, Comunidades y Desarrollo en el Ecuador (COMUNIDEC), 
por ejemplo. Su importancia fue tan grande que, aunque sus investigadores fueran 
docentes universitarios, primaba en los créditos de sus publicaciones la pertenencia 
al centro por sobre la pertenencia universitaria.

Con la progresiva institucionalización de la educación superior, el panorama 
se revierte al punto que, en la actualidad, casi la totalidad de la producción 
antropológica se produce y concentra en la academia. Eso se refleja en nuestra 
antología, en la cual gran parte de los aportes provienen de investigadores afiliados 
a los diversos programas de antropología y estudios de la cultura de FLACSO, 
PUCE, UPS, USFQ, Universidad Andina Simón Bolívar (UASB) o a investigadores 
de la Universidad Nacional de Chimborazo (UNACH). Un número considerable de 
autores y autoras (12 de los 34) pertenecen a universidades extranjeras del Reino 
Unido (Oxford, St. Andrews y Cambridge), Estados Unidos (Brigham Young-Utah, 
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Universidad McGill, Universidad Internacional de Florida, Universidad de Wisconsin 
Madison), Francia (Instituto Francés de Estudios Andinos y Colegio de Francia), 
Alemania (Universidad de Bonn y Universidad de Friburgo), Holanda (Universidad 
de Leiden) y España (Universidad Autónoma de Barcelona).

Fernando García S., José E. Juncosa B.,  
Catalina Campo I., Tania González R.
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Nota sobre la edición

El presente volumen reúne trabajos de fuentes diversas y bastante alejadas en el 
tiempo entre ellas. Esta diversidad de formatos, en un principio, llevó a la pretensión 
de estandarizar al menos los sistemas bibliográficos de los textos, cuando no 
cierta parte de su ortografía también —esta última que experimentó considerables 
cambios en 2010 con la publicación de la Ortografía de la lengua española—. 
Sin embargo, luego de una revisión detenida de cada texto, pudo verse que no 
se trataba de un simple cambio en la forma de citar o de escribir palabras que 
todo hispanohablante conoce. Por un lado, muchos de los trabajos aquí presentes 
reflejan, a través sus particulares ortografías y sistemas bibliográficos, la posición 
política de los autores (e. g. negarse a escribir “estado” o “gobierno” con mayúscula), 
su procedencia académica (e. g. utilizar los sistemas APA, MLA, Chicago, etc.), el 
estado de las cuestiones antropológicas (e. g. usar la mayúscula para referirse a los 
pueblos ancestrales, aunque la RAE haya determinado lo contrario desde 2010) y 
el mismo paso del tiempo (e. g. la escritura de “jívaros” y “jíbaros”, con y sin tilde), 
además de transmitir marcas de estilo propias de cada autor. Por otro lado, muchos 
de los textos —especialmente los más antiguos— contienen errores bibliográficos 
imposibles de corregir: citas textuales sin referencias, ambigüedad entre citas y 
paráfrasis, citas con referencias cuyos autores no se hallaban en la bibliografía ni 
se citaban en otras partes del libro original, citas con referencias cuyos años no 
coincidían con los datos de la bibliografía, entre otros. Con estos antecedentes, 
la alternativa de la estandarización pasó a verse como una labor gratuita, sin una 
funcionalidad real más allá de la apariencia visual y que además mermaba en cierta 
medida la diversidad y riqueza de los textos.

En ese sentido, los únicos cambios generales fueron: 1) estandarizar la presentación 
de tablas y figuras siempre que fuese posible (cuando su fuente era el propio 
autor, se eliminó la referencia), 2) eliminar la numeración de los subtítulos en 
los textos que la tenían, 3) actualizar los signos de puntuación —guiones cortos 
por largos, puntos al final de las abreviaturas, entre otros— y corregirlos solo 
cuando era evidente una ambigüedad, 4) colocar cursivas en los latinismos de 
uso común —ibid., et al., a priori, entre otros— y en los títulos de obras, y 5) 
corregir solo las palabras que aparecían mal escritas de forma evidente, es decir, 
errores aislados de digitación en la ediciones originales. También se colocaron las 
expresiones “Introducción” y “Referencias citadas” al inicio y al final de todos los 
textos. Por lo demás, cada trabajo fue revisado de manera independiente y cuando 
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se presentaron contradicciones internas en la ortografía (e. g. una misma palabra 
escrita de diferentes formas) o en el formato (e. g. algunas citas textuales con o sin 
cursivas), se acudió a la obra completa, ya sea para hallar la explicación de dicha 
divergencia o para estandarizarla según el uso más generalizado.

Dado que, en su mayoría, los trabajos aquí publicados son capítulos de libros, por 
un lado, se seleccionó únicamente la bibliografía citada en el fragmento y, por otro, 
se agregaron las tablas, figuras y definiciones de conceptos que algunos autores 
citaban por fuera del extracto publicado. Asimismo, existen algunas notas del editor 
(N del E) al pie de página explicando ciertas adiciones o detalles específicos.

P. M. A.
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¿Hacia un shamanismo light? Cambios y adaptaciones 
en procesos religiosos en la Amazonía  
peruano-ecuatoriana (siglos XVIII-XX)1

maría SuSana cipolletti

Jorge Lusitande (1963-2009), amigo y colaborador secoya, in 
memoriam.

Introducción

Acercarse al pasado de las sociedades indígenas amazónicas es una tarea 
ardua y con respecto a muchas regiones, imposible de realizar: Las fuentes 
coloniales son generalmente escasas y en su mayoría superficiales, fruto de 

un contacto breve con la realidad que describían. A pesar de estas limitaciones, es 
posible obtener una perspectiva diacrónica con respecto a cambios e innovaciones 
en temas relacionados con la territorialidad y la expansión de etnias, pero más 
difícil, y aun imposible, en lo que hace a temas de índole religiosa y social. En el 
foco de las siguientes consideraciones se halla una sociedad indígena del Noroeste 
amazónico, en el Ecuador y Perú actuales: la de los secoya, una etnia de lengua 
tucano occidental de la Amazonía ecuatoriana y peruana (unas 400 personas en 
Ecuador y unas 300 en Perú, que se autodenominan airo pai), cuyos antepasados 
fueron llamados entre otras denominaciones, “encabellados”, por las fuentes de la 
época.2 Distintos factores posibilitan una perspectiva diacrónica. En esta región, 

1 Capítulo XI de Sociedades indígenas de la Alta Amazonía: fortunas y adversidades (siglos 
XVII-XX) (2017, pp. 311-333). Quito: Abya-Yala.

2 En las mismas se encuentran unas veinte denominaciones distintas para los grupos locales de 
lengua tucano. Generalmente se trata de denominaciones que refieren a alguna característica 
externa, como la de encabellados, por los largos cabellos que usaban ambos sexos. Markham 
(1895, pp. 98 y ss.) supone que esta denominación fue introducida tempranamente por el P. 
Ferrer, que los visitó hacia finales del siglo XVI. Sobre las autodenominaciones de distintos 
grupos locales véanse Casanova Velázquez (1999) y Cipolletti (1997a, pp. 79-84).
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que formaba parte de la antigua Provincia jesuítica de Maynas,3 algunas etnias se 
extinguieron o se fusionaron, y otras surgieron en la época colonial en fenómenos de 
etnogénesis. A diferencia de varias sociedades vecinas, la de los tucano occidentales 
muestran una notable continuidad. Si bien han sufrido una grave merma demográfica 
a partir del siglo XVII, y han perdido la hegemonía sobre su extenso territorio en 
la región de los ríos Napo y Aguarico que llegaron a controlar en el siglo XVIII, 
es posible rastrear sus huellas en las antiguas fuentes históricas, desde mediados 
del siglo XVII hasta la actualidad. Aunque los jesuitas comenzaron su actuación en 
Maynas en regiones más cercanas a los Andes en las primeras décadas del siglo XVII, 
los intentos de evangelización de los grupos tucano occidentales son posteriores 
al 1700. Esto se debió en parte a la lejanía de su territorio y el tremendo obstáculo 
que representaba la difícil orografía para descender de los Andes, pero también a 
su actitud contestataria, que fue siempre un escollo para la evangelización. 

El tema central de esta contribución son las formas del shamanismo en la época 
colonial y los cambios y adaptaciones que sufrió a lo largo de los siglos. Uno de 
los supuestos de los que parte este trabajo es el anclaje profundo de la función 
shamánica en estas sociedades que se desprende, entre otros testimonios, de la 
siguiente observación del P. Maroni: “El mayor regocijo de esta nacion es el de 
juntarse a oir los cantos y desvarios de los adivinos, en que gastan noches enteras, 
mezclando de cuando en cuando algunas danzas y músicas de flautas” (1738, p. 190).

La Provincia jesuítica de Maynas ocupaba las zonas al este de los Andes del Perú y 
Ecuador actuales. La hegemonía jesuítica y la ausencia de población no-indígena 
hace que la mayoría de las informaciones de la época procedan de misioneros de 
esa orden, hasta su expulsión de las colonias españolas, en 1767. Aquí me referiré 
a ellas sin hacer una crítica de fuentes ni entrar en detalles.4

Luego de la expulsión, el final del siglo XVIII y todo el siglo XIX son, en muchas 
partes de la Amazonía, siglos de relativo silencio, que si bien no están totalmente 
exentos de informaciones, agregan poco a los temas aquí tratados. Entre los viajeros 
e incipientes etnógrafos se cuentan el viajero italiano Osculati (1850) y el alemán 
Tessmann (1930).5 A partir de fines de los años 1960, inicia sus investigaciones en 
el Ecuador William Vickers (1976), a quien debemos las primeras informaciones 
confiables con respecto a la mayoría de los rasgos de estas sociedades. A él continúan 
mis propias investigaciones a partir de 1983 hasta la actualidad. Con respecto a los 
grupos locales del Perú se cuentan, entre algunos otros, los trabajos de Belaunde 
(2001) y Casanova Velázquez (1980, 1999, 2002). 

3 Existe una bibliografía relativamente extensa sobre la Provincia jesuítica de Maynas, de la 
que se destacan Chantre y Herrera (1901), Golob (1982) y Stephan (2000).

4 Estos temas han sido tratados en otro lugar (Cipolletti 1997a, pp. 199-228).

5 Las informaciones de Tessmann (1930) son ineludibles e importantes en cuanto a la cultura 
material; con respecto a otros temas, por el contrario, abundan en errores y malentendidos.
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Los jesuitas no buscaban primariamente dar una visión cabal del shamanismo desde 
una perspectiva émica, como lo entendían estas sociedades, sino que su interés 
respondía sobre todo a una actitud pragmática, ya que los shamanes significaban 
a menudo un obstáculo para la evangelización. El P. Uriarte, que vivió varios años 
con los tucano occidentales menciona este hecho con claridad: “entre ellos se 
encuentran afamados hechiceros, a quienes dan entero crédito: les sirven y pagan 
y con ellos es nuestro principal trabajo” (1752, pp. 91 y ss.).

Los cambios que se dieron entre los siglos XVIII y el presente en la práctica del 
shamanismo se reflejan especialmente en cuatro fenómenos: a) la unidad existente 
entre poder político y shamanismo, que recién se diluyó en tiempos recientes, a 
raíz de la acción de actores externos, sobre todo la de los misioneros del Instituto 
Lingüístico de Verano Wyclife Bible Translators (de aquí en más ILV) a partir de 1955 
y la influencia creciente de la sociedad nacional, b) las denominaciones, funciones 
y atributos de los shamanes, c) el uso de vegetales psicotrópicos y d) los nuevos 
rumbos que toman las funciones shamánicas en la actualidad, que tienden, entre 
otras cosas, a la conquista de nuevos espacios de acción. 

Shamanes y “principales”

El primer contacto de cierta duración entre grupos locales de lengua tucano 
occidental y españoles se dio en 1637 en el río Santa María, en el Perú actual, que 
los secoya consideran el corazón de su territorio. La aseveración del franciscano 
de la Cruz, que formaba parte de la expedición del capitán Palacios, será un leit 
motiv en todos los autores jesuitas: los shamanes poseían un alto estatus y tenían 
ciertas prerrogativas con respecto a los demás, pero no impartían órdenes; por otra 
parte, no existían caciques y por lo tanto se desconocía el poder centralizado: “…
usan de algunas hechicerías, por lo cual entre ellos hay algunos viejos que con sus 
embustes engañan a los otros, y por ello, les tienen algún respeto. Pero obligación 
no la tienen a nadie, ni entre ellos hay principales, ni cabeza, ni gobierno y muy 
poca policía” (de la Cruz, 1653, p. 276).

En este tenor se expresan también el jesuita Niclutsch (1781, pp. 66 y ss.), que vivió 
diez años con ellos en el río Napo, y su colega Franz Xaver Veigl (1786). Según este 
último, elegían un guía para la agresión y la defensa, pero no lo reconocían como 
jefe, y del mismo modo que lo elegían lo dejaban fácilmente de lado. Al mismo 
tiempo lo acusaban de brujo y a veces lo mataban por este motivo, todo lo cual 
atentaba contra la formación de grupos sociales que tuvieran cierta continuidad 
(Veigl, 1786, pp. 292 y ss.).

La unión entre función religiosa y un mínimo poder de decisión política es 
mencionada por numerosas fuentes, la cual era habitual también entre otras 
sociedades de la región: 
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No dejara de facilitarse algo la empresa si cada parcialidad siquiera tuviese 
su caudillo á quien obedecer; pero aun este alivio falta en muchas dellas, 
porque, ó no tienen cacique, ó si lo tienen es tan corta su autoridad y 
jurisdiccion que no tienen otro mando que el de su casa, y solo en ocasion 
de borracheras y peleas tienen algún séquito por la fama que le asiste de 
valiente y grande hechizero (Zárate et al., 1735, p. 327).

La falta de caciques era un serio obstáculo para los jesuitas, que necesitaban un 
representante para asentar a los tucano occidentales y fundar una misión, de modo 
que trataron de establecer la función del cacicazgo logrando introducir un cambio 
importante, si bien momentáneo, en este aspecto.6 La evangelización presuponía 
la sedentarización de los grupos tucano, y era necesario que se hallara al frente 
un representante indígena que tuviera el poder de impartir órdenes. La obediencia 
que exigían fue comprada en la mayoría de los casos a través de las herramientas 
de hierro, pero en algunos casos los misioneros significaban una defensa de los 
portugueses que llegaban a veces a esta región en búsqueda de fuerzas de trabajo. 

Es decir, que en el siglo XVIII había los que denominaban “principales”, generalmente 
shamanes, alrededor de los cuales se nucleaban los grupos locales y que asumían 
el papel de representantes ante los jesuitas. Pero los hechos hablan claramente 
sobre la escasa autoridad que aquellos tenían: en ocasión de una epidemia, los 
pobladores de una misión escaparon al interior de la selva. El “principal” se queja 
ante el jesuita que se niegan a regresar, y él no tiene el poder para hacerse obedecer. 
En un ejemplo más craso, los pobladores abandonaron una misión, dejando al 
“principal” solo en ella (Chantre y Herrera, 1901, pp. 380 y ss., 367). 

Vale la pena detenerse en un caso concreto, pues nos provee un ejemplo extremo 
de influencia jesuítica y, al mismo tiempo, la respuesta indígena de acuerdo a sus 
propias pautas culturales. Se trata de un indígena llamado Zairaza, de quien los 
jesuitas destacaban su inteligencia y cooperatividad. A juzgar por lo reducido de su 
grupo local, que comprendía unas pocas casas en el río Aguarico en el momento 
del contacto, era poco reconocido socialmente. En 1742, decididos a anclar la 
función y el poder de los caciques, y atraer bajo su control el hinterland del río 
Napo, los misioneros organizan una visita de las autoridades en nombre del Rey 
en las nuevas misiones de los ríos Napo y Aguarico. El asentamiento de Zairaza 
es elegido como escenario de las festividades, durante las cuales se entregan 
bastones de mando a los caciques de cada grupo. El asentamiento de Zairaza se 
funda como misión bajo el nombre de San Estanislao de Zairaza (1739-1742), y a 

6 Los jesuitas propulsaron una serie de cambios que en varios casos influyeron profundamente 
en la subsistencia de estos grupos: además de convencerlos para que se asentaran a orilla del 
río Napo en vez de hacerlo cerca de pequeños cursos de agua de la terra firme, utilizaron 
a los omagua como dadores de rasgos culturales que hasta entonces eran ajenos a los 
tucano occidentales, como la construcción de grandes canoas y la pesca con arpón (véase 
Cipolletti, 1997b).
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él se le otorga un título desconocido hasta entonces, el de gobernador de la región 
del río Aguarico. El otorgamiento de un poder supralocal es una innovación en 
la historia de los tucano, del mismo modo que los bastones de mando, que hasta 
entonces se otorgaban en los Andes. Evidentemente, el reconocimiento de las 
autoridades implicó un crecimiento notable en el prestigio de Zairaza, ya que en 
un año su grupo local creció hasta abarcar 300 personas, una cifra considerable 
para un asentamiento tucano occidental. Su estrella, sin embargo, duraría poco: dos 
años más tarde, la mayoría de los habitantes lo habían abandonado, en un proceso 
de fisión característico de los grupos locales de esta lengua. Un par de años más 
tarde, los jesuitas encuentran en la antigua aldea a unos pocos pobladores: Zairaza 
había muerto y el resto se había dispersado (Chantre y Herrera, 1901, pp. 361 y 
ss.; Jouanen, 1943 II, pp. 361 y ss.). Es decir, que la innovación introducida por los 
jesuitas no prosperó y la historia tucano siguió su curso habitual: fisión, regreso al 
hinterland y a la forma de vida no sedentaria.

Los datos de la época colonial muestran entonces que no existía una función 
política separada de la función shamánica. El hecho de que la escasa autoridad 
política existente proceda del contexto del shamanismo era aún evidente alrededor 
de 1968, cuando William Vickers comenzó a trabajar entre los Secoya del Ecuador, 
que además fue el primer autor en tiempos actuales en señalar la unidad de estos 
conceptos (1976, pp. 155 y ss.). 

La denominación kuraka, del quechua “jefe”, que era la cabeza en un ayllu andino 
(sobre los usos de esta expresión véase Friederici, 1960, p. 227), fue utilizada así 
en las fuentes (curaca: Anónimo, 1753; Uriarte, 1986). En la actualidad, los secoya 
denominan yajé unkukë (bebedor de yajé o ayahuasca) al shamán, expresión que 
traducen al español como “kuraka”, es decir que los consideran como sinónimos en 
dos lenguas diferentes. Existen asimismo algunas denominaciones de jerarquización 
de los poderes shamánicos,7 que posiblemente sean una elaboración individual. 

El campo semántico y las características shamánicas 

Generalmente, los autores del siglo XVIII llamaban a los shamanes simplemente 
“brujos” o “hechiceros”, de modo que vale la pena referirse a la diferente explicación 
que se halla en un manuscrito jesuítico (Anónimo, 1753), que recoge un extenso 
vocabulario sobre la lengua que se hablaba en la región del río Napo. Allí se 

7 Un anciano shamán, Fernando Payaguaje, clasificó a los practicantes del shamanismo en 
relación a su mayor o menor conocimiento de las sustancias psicotrópicas: la categoría 
más alta es ñatiasike, “el que ve muy bien”, seguido por satitosaisake (satitó significa 
“desplazarse de un lugar a otro”) o “el que puede ver más allá”. En el nivel más bajo se 
encuentra el jopaike (jopó significa “la mitad”), para el shamán mediocre, que puede “ver”, 
pero sin contornos claros. Él lo comparaba con alguien que hizo solo un par de años en 
la escuela (Fernando Payaguaje, textos 480 y 923, 1984, 1985, ms).
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compara a por lo menos ciertos “brujos” con sacerdotes, lo cual es poco común, 
pues generalmente se hacía hincapié en características como engaño y superstición. 
El manuscrito diferencia al “brujo insigne” (vinia pai y jujaque) del “brujo” (raube 
neque). Los primeros son sacerdotes, brujos y médicos, que beben por las noches 
pejí (denominación tucano de Datura y Brugmansia) y yajé (Banisteriopsis), para 
poder hacer predicciones:

Brujo, raube neque, raube nehuati
Brujo insigne vinia pain… jujaque
bevidas que toman de noche para adevinar. pegi el/ yaje esto lo toman los 
vinia Paitistas. los que/son entre ellos como sacerdotes brujos y curanderos 
(Anónimo, 1753).

El manuscrito no explica el significado de las denominaciones indígenas, pero 
es posible hacerlo a partir de la lengua actual: en el año 1989 conversé con tres 
personas secoya acerca de parte de las expresiones de este manuscrito, de lo 
cual surgieron numerosos hechos sugestivos.8 A juzgar por el adjetivo utilizado, la 
expresión “Brujo insigne: vinia pain” se refiere evidentemente a un shamán que 
se destacaba por sus conocimientos. En transcripción del idioma actual es wiñá 
pái: wiñá significa joven, tierno, que no muere. Pái o páin significa en primer 
lugar ser humano, persona, pero se refiere asimismo a seres antropomorfos no 
humanos. Wiñá wái o wiñá pái es la denominación para los seres celestes extra 
humanos, con los cuales entra el shamán en contacto y que personifican los ideales 
de perfección y belleza, que los seres humanos tratan de imitar, sin llegar jamás a 
alcanzarlos plenamente (Cipolletti, 1985, pp. 312; 1987, pp. 184 y ss.).

El hecho de que sus antepasados llamaran wiñá pái a algunos shamanes, sonó 
en 1990 a oídos de los secoya (incluido el shamán), como una blasfemia, ya que 
la denominación para los seres celestes no puede ser aplicada en la actualidad a 
un ser humano, por más profundos conocimientos que este posea. Es decir que 
la denominación sigue existiendo, pero sufrió a través del tiempo un cambio 
semántico considerable. Es muy probable que esto se deba a un decrecimiento de 
los poderes atribuidos a los shamanes o una merma de la posición de los shamanes 
en su sociedad.

Como sinónimo de shamán aparece también en el manuscrito jujaque, que en una 
primera traducción es “el que reza”. Por “rezar” se entiende la acción en la que el 
shamán pronuncia ciertas palabras sobre la bebida alucinógena antes de beberla. 

8 Las personas con las que hablé no tuvieron dificultades para reconocer las palabras del 
siglo XVIII, aunque una cantidad considerable de estas ha caído en desuso, como los 
neologismos formados por los jesuitas relativos al cristianismo, como por ej. “campana”, 
véase Cipolletti, 1992.
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Una traducción más precisa es “el que pronuncia las fórmulas”, que son justamente 
las que otorgan su poder a las sustancias psicotrópicas.9

Otra denominación del manuscrito es “brujo, raube neque”: rawë o dawë es también 
hoy la denominación para el especialista religioso que daña a los demás. Esta 
denominación es contextual, pues depende del grupo local al que pertenece el 
individuo que la utiliza: el “buen” shamán de una aldea es visto por los habitantes 
de otra como rawë. Se trata de una expresión semánticamente rica: rawë es, además 
de la persona que envía el mal, las pequeñas flechas que este envía para dañar a 
una persona, así como también la enfermedad que surge a consecuencia de esta 
acción. Este mismo campo semántico se halla entre los siona de Colombia, con los 
cuales los secoya están íntimamente emparentados (véase Langdon, 1992).

Durante un período de más de 150 años, desde la expulsión de los jesuitas hasta 
las primeras décadas del siglo XX, no se encuentran, según mi conocimiento, 
informaciones sobre estos temas. Es el etnógrafo alemán Tessmann quien proporciona 
unos pocos datos, equivocados y o mal entendidos. Según este autor, dawö es 
el brujo, ya que no hay personas que hagan el bien, sino solamente maleficios. 
También afirma que hay un especialista llamado lutari, que no posee capacidades 
sobrenaturales sino que conoce solamente las medicinas (Tessmann, 1930, pp. 217 
y ss.). Esta denominación es confusa, porque en tucano no existe la consonante “l” 
ni los tucano actuales la reconocen. En un comentario sobre Tessmann, Espinosa 
Pérez (1955, p. 154) reconoce en esta expresión las palabras dawe rutákí, como 
se llama “al que saca espina o maleficio”. Obviamente no se trata de un sustantivo, 
como lo entendió Tessmann, sino, como lo explicó Espinoza Pérez, de una forma 
verbal para caracterizar la acción del shamán en su tarea de curación, que consiste 
en extraer las flechas o espinas enviadas por un shamán maligno del interior del 
cuerpo del enfermo.

Denominaciones, poderes, atributos

La similitud existente entre los atributos y funciones de los shamanes de las tierras 
bajas, no excluye el hecho de que la relevancia que se les otorga en distintas 
sociedades sea diferente. Para los secoya, además de la función de la terapia y su 
calidad de mediador con seres que pueblan otros estratos cósmicos, es importante su 
poder de convocar a los animales de caza y a los peces, lo cual se halla directamente 
relacionado con la subsistencia del grupo. Un episodio sucedido a mediados del siglo 
XVIII muestra claramente este atributo. Debido a una serie de problemas —entre 
otros, un intento de asesinato y la negativa a ser bautizado de un individuo llamado 

9 Es decir, que las plantas psicotrópicas se eligen y preparan por un lado de acuerdo a sus 
conocidas propiedades naturales, pero estas no son suficientes, sino que son las fórmulas 
shamánicas las que le otorgan el poder.
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Tiunra y calificado por el jesuita Uriarte como “viejo brujo”— Uriarte encierra a 
este y a su hijo en el cepo. El shamán amenaza a sus parientes y aliados con las 
siguientes palabras: “Yo he de conjurar de parte del diablo el río y el monte,10 para 
que no tenga el Padre qué comer”, y cogiendo polvo entre los dedos les hablaba: 
“Esto habéis de comer, si el Padre no me suelta” (Uriarte, 1986, p. 124). 

Un atributo shamánico era entonces la relación íntima del shamán con los animales 
de caza. Tiunra, que tenía el poder de alejarlos, seguramente poseía el poder de 
convocarlos, aunque no se afirme aquí explícitamente. Esta concepción acerca del 
poder shamánico perdura, como veremos más adelante, hasta la actualidad, y con 
ella se explica en parte la disminución de la cacería en las cercanías de las aldeas.

Shamanes y sustancias psicotrópicas:  
una relación a lo largo de los siglos

Es ya un hecho muy conocido el papel fundamental que tienen las sustancias 
psicotrópicas en numerosas sociedades amazónicas. Desde los trabajos seminales de 
Schultes (1969, 1970, 1979; Schultes y Hoffmann, 1980) la bibliografía ha aumentado 
enormemente (ya hace más de tres décadas, Luna 1986, citó más de 200 títulos con 
respecto a una sola de estas plantas, la ayahuasca (Banisteriopsis). Como hemos 
visto, para el Alto Amazonas existen informaciones tempranas.11

La utilización en menor o mayor grado por las sociedades de la Provincia de Maynas 
fue atestiguada por autores jesuitas, especialmente la liana ayahuasca (Banisteriopsis) 
y el floripondio (Datura sp., Brugmansia sp.) (Maroni, 1738, p. 172; Veigl, 1785, p. 
189). Las dos últimas pertenecen a la familia de las solanáceas, la mayor variedad 
se encuentra en los Andes y sus partes bajas orientales, por lo cual se supone que 
allí se halla su centro originario (Lockwood, 1979; Plowman, 1977, 1979, 1981).

Entre los tucano, yajé es la denominación para la liana Banisteriopsis (ayahuasca), 
pegí /pehí/ para las especies Brugmansia y Datura. Ciertos shamanes secoya 
utilizaban asimismo Brunfelsia sp. (ujajay), la más temida de estas plantas, utilizada 

10 Seguramente Uriarte traduce como “diablo” la expresión watí, que abarca a seres no 
humanos de características no necesariamente maléficas, que a menudo son ayudantes de 
los shamanes.

11 El uso de sustancias psicotrópicas en las selvas se halla tan bien documentado en las fuentes 
históricas tempranas que el artículo de Gow (1994) está equivocado en su presupuesto. Según 
este autor, la idea de que el uso de la ayahuasca se extendió de las selvas y lo indígena a lo 
urbano y mestizo es falsa histórica y etnográficamente, ya que la influencia fue a la inversa, y se 
dio sobre todo en la época del boom del caucho. Este punto de vista, afirma, es especulativo, 
ya que le falta información en la que apoyarse (Gow, 1994, p. 92). Tanto le faltan las fuentes 
históricas que prácticamente no cita ninguna, lo cual en un artículo de esta naturaleza es un 
contrasentido tal que hasta siembra en el lector la duda si está escrito en serio. 
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solo por unas pocas sociedades indígenas.12 Una descripción de una sesión donde se 
bebían estas plantas se encuentra en Chantre y Herrera (1901, pp. 80 y ss.). Si bien 
este autor no lo atribuye a ningún grupo determinado, las palabras y expresiones 
que consigna son claramente de origen tucano.

El manuscrito anónimo de 1753 afirma:

Floripondio, peghí, esto es lo que uzan mas los vinia / paenistas, ya 
para adevinar o para pedir algo / al Demonio. Ciertam. [ciertamente] los 
antigos [sic] alcansa / ron pacto con el Demonio por medio desta mata 
(Anónimo 1753).13

Esta afirmación muestra que los shamanes del siglo XVIII en el río Napo utilizaban 
con preferencia variedades de Datura y Brugmansia, lo que contrasta con su 
reducido uso en la actualidad, ya que se temen sus efectos extremadamente potentes 
y la dificultad de dosificarla correctamente.

Para la época colonial, por lo tanto, existen informaciones certeras de los jesuitas, 
especialmente hacia mediados del siglo XVIII, que muestran la unidad existente 
entre la especialización religiosa y una muy laxa autoridad —que a veces se 
concretaba en una especie de poder político momentáneo y circunstancial— así 
como el profundo anclaje del shamanismo en estas sociedades y la ingestión de 
sustancias psicotrópicas. 

Cambios y adaptaciones en la práctica del shamanismo

Veamos a continuación algunos de los cambios surgidos en las funciones shamánicas, 
los atributos de los shamanes y el uso de sustancias psicotrópicas y, posibilitado por 
los procesos de migración y globalización, la conquista de nuevos terrenos de acción. 

En este ámbito se han dado cambios profundos, que partieron de la necesidad 
de adaptarse a la sociedad nacional y desarrollar estrategias de supervivencia. 
La mayor influencia fue la ejercida desde 1955 hasta 1981 por el ILV. Por un 

12 Las clasificaciones émicas son a menudo más complejas que las científicas, pues se basan 
en otros parámetros. Los secoya diferencian seis variedades de Banisteriopsis, siete de 
Brugmansia y Datura y cuatro de Brunfelsia, cada una de las cuales tiene una denominación 
propia y a la cual se le atribuyen distintas formas de actuar. Estas 17 especies distintas se 
reducen, desde un punto de vista botánico-científico, a cuatro o cinco (Vickers y Plowman, 
1984, pp. 18, 28 y ss.). Con respecto a los siona de Colombia, véase el sugestivo trabajo de 
Langdon (1986).

13 Los jesuitas oscilaban al juzgar la realidad de los poderes shamánicos; en muchos casos 
tildaban a los shamanes de mentirosos y engañadores; en unos pocos casos, como aquí, 
les atribuían un poder real, que procedía de haber hecho un pacto con el Demonio.
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lado, los jóvenes inteligentes, que hubieran sido tradicionalmente los candidatos a 
shamanes, se formaron como pastores y maestros bilingües.14 Los pocos shamanes 
ya formados en esa época eran ágrafos y su función se circunscribió al ámbito 
religioso, mientras que las decisiones políticas quedaron en manos de pastores 
y maestros. Este proceso se profundizó a partir de 1993, con la creación de la 
federación indígena OISE (Organización Secoya del Ecuador), que es dirigida por 
hombres jóvenes, que manejan el español y el discurso de las autoridades nacionales 
y de las organizaciones no gubernamentales.

Atributos de los shamanes y uso de sustancias psicotrópicas

Además de las conversaciones mantenidas con numerosos secoya entre 1983 y 
2009 he tenido la feliz oportunidad de reflexionar sobre estos temas durante unos 
diez años con un sabio especialista religioso secoya hasta su fallecimiento en 1993 
(Cipolletti y Payaguaje, 2008). De la comparación de sus concepciones con los 
desarrollos actuales del shamanismo surgen rasgos que, o bien han dejado de tener 
vigencia, o bien han perdido en parte su razón de ser debido a cambios históricos, 
que incluyen las formas de aprovechamiento del medio ambiente. Como señalamos 
más arriba, una de las funciones más importantes de los shamanes en el pasado 
era convocar a los animales de caza y a los peces, un poder que lo hacía en última 
instancia responsable del bienestar y la supervivencia física del grupo.

Los testimonios de dos personas de distinta edad y ubicación social muestran la unión 
existente entre la práctica del shamanismo, la ingestión de sustancias psicotrópicas, 
y la cacería y la pesca. El primero es del shamán Fernando Payaguaje, el otro de 
su sobrino Celestino Piaguaje, que fue uno de los primeros jóvenes que sufrió la 
influencia de los misioneros del ILV y también el primer maestro bilingüe secoya.15

Luego de describir un elaborado rito para llamar a Okomé, el dueño de los peces, 
añadió Fernando Payaguaje: 

Al día siguiente, después de ver al Okomé, al amanecer, cuando uno baja 
al río se ven muchísimos pescados, el río se ve negro porque está lleno 

14 Si bien la influencia de los misioneros de esta institución religiosa fundamentalista fue 
siniestra en varios aspectos, es innegable, por otra parte, que el hecho de que los jóvenes 
aprendieran la lengua de la sociedad nacional y recibieran una formación como maestros, 
les dio una posición privilegiada con respecto a la de los colonos ecuatorianos de la región. 
Esto hizo que no hubiera de parte de estos últimos la actitud peyorativa tan común en otros 
países del continente. La bibliografía sobre la actividad del ILV es cuantiosa. Para el caso de 
los secoya véanse Vickers (1981) y Cipolletti (1997, pp. 242-253). Sobre la evangelización 
del ILV en regiones vecinas (Robinson, 1981; Stoll, 1985).

15 La complejidad de las concepciones del shamán pueden consultarse en sus memorias 
(Cipolletti y Payaguaje, 2008, y en Cipolletti, 2008).
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de peces. Entonces comienzan a pescar, usando plátano u otros cebos, y 
se pesca en grandes cantidades. Esto [sucede] después de tomar yajé […] 
Actualmente ya no tomamos yajé, por eso no vienen pescados en gran 
cantidad. […] Cuando se toma yajé se llama a los puercos16 para matarlos 
y que las familias tengan que comer (Cipolletti y Payaguaje, 2008, pp. 80 
s., véase también pp. 98 y ss., 141 y ss.).
Al día siguiente, cuando se pasa la borrachera del yajé, [los hombres] 
cogen las armas para salir a matar a los puercos según las indicaciones 
que les da el kuraka. El indica todos los lugares por los que va a pasar 
la manada de puercos. […] Puede matar muchos puercos porque no son 
ariscos, no corren, como hacen otras huanganas. […] Algunos kuraka 
no pueden llamar a los puercos por falta de especialización (Cipolletti y 
Payaguaje, 2008, pp. 82, 98).

A su vez, Celestino Piaguaje recuerda su niñez y adolescencia, en las décadas de 
1950-60: 

En esa época funcionaban los shamanes protectores de la comunidad […] 
atraían los puercos de la selva, sajinos,17 dantas, y otros animales salvajes 
[…] Los puercos de la selva no vienen por sí solos, sino atraídos por el 
shamán protector, otras veces este indicaba dónde estaban y era cierto. 
Eran palabras certeras dichas en cada toma de yajé y la información que 
daba estaba asegurada […] Ahora existen los puercos, pero no cerca 
de nosotros, porque no hay shamanes legítimos para atraerlos. […] así, 
paulatinamente, se fueron acabando hasta las pequeñas manadas de 
puercos, a medida que se extinguían los shamanes (Piaguaje, 2007, p. 28).
Para tener éxito en la cacería se preparaba el gran yajé con el cual el 
shamán protector realizaba el rito de atraer a los puercos selváticos, también 
podía atraer a los peces, para que cazadores y pescadores pudieran hacer 
su trabajo con seguridad. Tras el rito iban por la selva y encontraban 
pisadas frescas de danta a la cual seguían hasta matarla […] A los puercos 
también se puede seguir y matar, pero los atraídos por el shamán protector 
vienen hasta la casa y no es preciso ir a buscarlos, esos puercos no son 
ariscos (Piaguaje, 2007, p. 60).

Ambos hacen depender entonces la presencia de animales de cacería de los poderes 
del shamán: las presas no se encuentran simplemente porque forman parte del 
medio ambiente, sino como respuesta al llamado. Además, el poder shamánico 
realiza otra proeza: se afirma que los animales no huyen sino, por el contrario, se 
acercan a las viviendas, o sea que no mantienen una conducta habitual. Es decir 

16 Puerco o huangana, como se utiliza más adelante, es la denominación para la más grande 
de las dos especies de pecarí (Tayassu pecari).

17 Sajino es la denominación de la especie más pequeña de pecarí (Tayassu tayacu).
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que el shamán tenía el poder de transformar el comportamiento “natural” de los 
animales de caza en una conducta “cultural”.

Con el decrecimiento constante de las actividades de cacería, la relación directa 
entre el shamán y los animales fue perdiendo vigencia paulatinamente.18

Hacia la conquista de nuevos espacios

Desde hace un par de décadas, los especialistas religiosos de numerosas etnias 
sudamericanas han expandido sus tareas a ámbitos distintos a los tradicionales, 
generalmente la capital de los respectivos países. Así, hay shuar que atienden 
pacientes en Quito, shipibo en Lima, etc. 

El dar de beber a turistas extranjeros es un hecho cada vez más habitual en la 
mayoría de las etnias y significa un ingreso monetario que no es de desechar. Desde 
el trabajo seminal de Joralemon (1990) con respecto a los Andes, la bibliografía 
es cada vez más abundante (véanse, entre otros, Baumann, 2003, Wörrle, 2003). 
Si bien es innegable, como se ha argumentado para los tsáchila del Ecuador, 
que los cambios existen desde la época colonial y que el cambio es una parte 
constitutiva de la tradición shamánica (Ventura y Oller, 2003), también es innegable 
que los fenómenos de migración y globalización han producido cambios de mayor 
profundidad que en épocas anteriores en la praxis ritual y social del shamanismo en 
prácticamente todo el mundo donde existen estas tradiciones (véanse los artículos 
editados por Aigle, Brac de la Perrière y Chaumeil, 2000).

El caso de los shuar es especialmente sugestivo, pues, como lo ha analizado 
Mader (2003), la migración los pone en contacto con clientes o pacientes de otras 
regiones y culturas, e hizo cambiar el espacio de atención, que pasó de pequeñas 
comunidades indígenas a pueblos y ciudades (Mader, 2003, p. 99). En este proceso, 
algunos shamanes incorporan elementos de distintas tradiciones, como el naturismo, 
la danza del sol (adoptada de los indígenas norteamericanos), influidos por la 

18 Si bien es innegable que mermó la cantidad de los animales de caza, también lo es el 
hecho de que los jóvenes secoya no están dispuestos o no pueden dedicarle tantas horas 
a la persecución de la presa como lo hacía la generación anterior. Las actividades de la 
federación indígena, las reuniones de las numerosas asociaciones no gubernamentales que 
actúan en la región y la participación en diferentes proyectos de desarrollo exigen una 
dedicación que es incompatible con el tiempo y la dedicación que exige la cacería. Si bien 
la opinión general es que ya no se encuentran animales, sin embargo, los pocos hombres 
que dedicaron una noche a la cacería, como era antes habitual, capturaron recientemente 
sajinos. Otro hombre adulto, luego de comprobar que los diferentes proyectos en marcha 
no aportaban dinero como para comprar alimentos, y que sus pedidos de préstamo no 
fructificaron, tomó su escopeta y se “resignó” a salir de cacería. En este proceso son los 
ancianos los que más sufren, dado que no pueden cazar por sí mismos ni reciben, como 
era habitual en el pasado, parte de lo cazado para su sustento.
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reciente tradición procedente de México y transmitida por la Iglesia Nativa de 
Quito, con la cual algunos shamanes mantienen una relación íntima (Mader, 2003, 
pp. 103 y ss., 113-115).

Considerando los cambios de la praxis shamánica entre los secoya, es claro que 
el impacto del ILV fue quizás más profundo allí que en otras sociedades. Esto se 
debe, en mi opinión, a la alta ritualización que tenía la ingestión de sustancias 
psicotrópicas, para la cual se necesitaba un consenso social: aunque unos pocos 
tomaran, todos debían quedarse en sus casas y no realizar ninguna tarea, pues se 
consideraba peligrosa la posibilidad de ofender a los seres míticos con los que 
se entraba en contacto. Cuando surgieron los primeros conversos fue imposible 
lograr este consenso. Podría pensarse que los secoya hubieran podido cambiar 
esta conducta rigurosa, pero hasta tiempos recientes no lo hicieron. Hasta 1995 
aproximadamente, los secoya no usaban alucinógenos en la aldea (aunque algunos 
hombres lo hacían en un asentamiento vecino) ni daban de beber a no-indígenas 
(Cipolletti, 1997, p. 227). La ingestión de sustancias psicotrópicas se retomó y pasó 
a ser una actividad privada, que se realiza en la propia casa con un par de personas 
y en la cual los demás no están involucrados. O sea, que lo que en el pasado era 
público, se convirtió en privado.

En los últimos años ha surgido un fenómeno novedoso: a diferencia de otros casos, 
no actúan en las ciudades, sino fuera del Ecuador. Un norteamericano, que intentó 
infructuosamente organizar un proyecto de etnoturismo entre los secoya tiene ahora 
un lodge en Costa Rica, en una región donde la naturaleza está protegida y es por 
lo tanto interesante para los extranjeros. Tres secoya (un shamán reconocido y dos 
que conocen bien la preparación de la ayahuasca) han viajado allí varias veces. Su 
trabajo consiste en dar de beber ayahuasca a los turistas que lo deseen (el costo 
es de aproximadamente 20 US$ por persona) y guiarlos en caminatas por la selva. 
La liana parece que no crece naturalmente en Costa Rica, por lo cual, para evitar 
llevarla en cada viaje desde el Ecuador, han tendido una chacra de la liana, que 
aparentemente se desarrolla en forma satisfactoria (testimonio oral de distintos 
secoya, San Pablo, Ecuador, enero 2009).19

Un hecho hasta ahora aislado es la visita efectuada a los secoya de un miembro 
de la llamada “Iglesia mexicana”, posiblemente la Iglesia Nativa de Itzachilatlan 
(Aurelio Díaz Tekpantalli). En esta visita, entregaron a un adulto mayor unos 
papelitos alucinógenos, que se dejan disolver en la boca (testimonio oral de Simón 
L, febrero 2009). Este hombre, que es uno de los primeros convertidos por el 

19 Varios secoya comentaron con sonrisa pícara que a los turistas les dan de beber “aguado”, 
marcando así las diferencias de la concentración de la bebida alucinógena. Hablamos de ella 
como si fuera comparable a 50 gr, de un medicamento, pero la diferencia entre “aguado” 
(como se les da a los turistas) o “denso como miel” (como se esperaba tradicionalmente 
que bebieran los shamanes) son considerables.
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ILV, pero que había hecho anteriormente muchas experiencias con sustancias 
psicotrópicas, incurrió en lo que hacían los shamanes del pasado, pero esta vez sin 
guía, ingiriendo excesivamente los “papelitos”, lo cual le provocó estados mentales 
similares a una psicosis.20

Discusión

La misión jesuítica había sufrido en el Napo y Aguarico serios reveses, y no es 
errado ver en el momento de la expulsión que había fracasado. Uno de los motivos 
es, en mi opinión, la fusión existente entre la esfera religiosa y la organización 
sociopolítica.

¿Qué sucedió con el shamanismo secoya en los últimos 25 años? Por un lado 
se expandió, pero a la vez se limitó en sus tareas por motivos que no son 
esencialmente religiosos, sino que están conectados con cambios profundos a 
nivel del aprovechamiento del medio ambiente y en las formas de subsistencia.

Estas consideraciones ponen en evidencia que un cambio en un elemento de una 
estructura cultural produce un deslizamiento, un cambio en la totalidad, de la cual 
resulta una nueva reorganización de los componentes. Cabe preguntarse si, en 
vista de los nuevos desarrollos del shamanismo que observamos en América del 
Sur. Debemos alejarnos de las definiciones tradicionales y examinar más de cerca 
los rasgos constitutivos de los “nuevos” shamanismos.

Finalmente, quiero aclarar que el título de este trabajo no implica ni una burla ni 
una crítica peyorativa. La expresión “shamanismo light” se asienta en tres motivos. 
Por un lado se abreviaron los tiempos de aprendizaje; en segundo lugar, ni la dieta 
ni la abstención de relaciones sexuales durante la época de aprendizaje mantienen 
el rigor que tenían en el pasado. Y en tercer lugar, se limitó el espectro de las 
sustancias psicotrópicas utilizadas, reduciéndose prácticamente a Banisteriopsis. 
Todo ello implica una drástica reducción de los rigores y sacrificios que implicaba 
la función shamánica.

Agradecimientos

Investigaciones en distintos archivos (1993-1994) fueron financiadas por la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft (DFG, Bonn). Mi última estadía entre los secoya (2009) fue 
realizada en el marco de un proyecto sobre historias de vida, dirigido por Stephan 

20 Cabe preguntarse con qué sustancia se impregnan los “papelitos”. Para Simón, se trataba de 
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(¿LSD?).
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Interpretación de la yumbada1

Freddy SimBaña pillaJo

Cuando la yumbada representa la muerte, es más integrada, 
es más compleja la interpretación de la ausencia y presencia 
de la vida.
Los rasgos del ritual en la yumbada son, año tras año, la 
repetición de la historia, lo cual permite revivirse, innovarse, 
reafirmarse y recordar la penitencia y el sacrificio de la 
matanza.

La yumbada al “zurich”2

Dadas algunas preliminares referencias, la antropología de la yumbada es la 
propia experiencia ritual manifiesta en la Fiesta de la Navidad, en el Barrio 
La Magdalena. Para Eliade (1981) el símbolo tiene muchas significaciones, 

multivalencias y profundidad enorme.

Para Geertz, (1987) el símbolo produce motivaciones entre lo divino, lo humano y 
esto nos llama a concepciones de vida. Los pueblos, las culturas tienen perspectivas 
“perpicere”; es decir, mirar a través de las cosas. La visión de la yumbada se basa 
en un ritual violento y festivo, es aceptada con fe en la comunidad y en los barrios. 
Acciones ostensibles no se cuestionan para la yumbada (grescas, riñas, delitos 
menores, escándalos, etc.); se acepta el ritual como tal. Sin yumbada no hay Fiesta 
de la Navidad.

1 Capítulo IV de La danza de la yumbada en el barrio de La Magdalena (2018, pp. 101-136). 
Quito: Abya-Yala.

2 Palabra utilizada por jóvenes para designar al sur de la ciudad. Nombre recreado por el 
colectivo de arte contemporáneo Tranvía Cero, del sur de la ciudad Quito.
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Según, explica Mircea Eliade (1981) sobre la experiencia religiosa y la hierofanía:

[…] para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la naturaleza en su 
totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad cósmica. El cosmos 
en su totalidad puede convertirse en una hierofanía. El hombre de las 
sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible en lo sagrado o 
en la intimidad de los objetos consagrados. La sociedad moderna habita 
un mundo desacralizado (Eliade, 1981, p. 209).

Desde este punto de vista, la danza de la yumbada es una hierofanía, ya que 
siempre es histórica y se manifiesta en lo contemporáneo con símbolos y rituales. Su 
temática de muerte y resurrección es universal; es un fenómeno natural respaldado 
por un relato mítico de persecución agonía, muerte, resurrección y, así, sucede de 
manera cíclica en la ciudad de Quito.

La yumbada tiene un mito y este se transforma en leyenda regulada por la vida, 
la moral y el comportamiento social de las personas así como sus niveles de 
conciencia: danza, cantos, alucinaciones, persecuciones, cicatrices en luchas, peleas, 
flagelaciones, sueños, etc. El mito de la yumbada se consolida en persecución, 
agonía, muerte, resurrección y, viceversa.

Lo sagrado es de beneficio real, esfuerzo, castigo divino, significado de purificación; 
la dramatización presente, también asusta a los foráneos de la barrida y a los que 
pudieran integrarse, o incluso estudiosos, periodistas e investigadores de los temas 
festivos urbanos capitalinos.

Para los que desconocen sobre la yumbada puede causar temor, está muy al 
interior de la comunidad. Un anciano del sector central de La Magdalena menciona: 
“[…] decían hay que sacarse los zapatos para ingresar a La Magdalena, había una 
restricción para los de Lloa y para los foráneos y llegados al sector” (Maisincho, 2010).

Esta festividad, porque no se podría llamársele de otra manera, trata de sacralizar y 
bendecir la naturaleza: árboles, coronas (winchas), animales disecados, piedras, las 
chontas, el agua, licor y, trata de abolir por días o semanas, lo profano: la ciudad 
señorial, la urbe y lo contemporáneo, generando niveles de conciencia mágica en 
las celebraciones de la Navidad.

En la yumbada existe dos tiempos el sagrado y el profano. Por un lado, el sagrado 
es un tiempo histórico cronológico, el ritual de la matanza del yumbo, el yumbo 
guañuchiy; por el otro, es un tiempo eterno, que sucede luego del ritual: la 
normalidad, el orden y la disciplina. 

Su cosmovisión es una realidad física y sobrenatural que va desde la inmolación y 
matanza, para llegar a una armonización y equilibrio. Persiste la reiterativa historia 
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y la renovación de estos conocimientos mediante el sacrificio, por la culpabilidad 
de sus hechos, del mal o el daño producido en la tribu. En la yumbada, hay una 
conducta y una ética de no entrar a la iglesia por moral, porque los yumbos tienen 
pensamientos naturales.

Figura 1. Muerte del yumbo: Jorge Chulca en exhibición pública de la ejecución del yumbo 
guañuchiy (2009).

Al celebrarse la hecatombe ritual se incorpora a la comunidad y con sus ceremonias 
de iniciación mantiene en nivel de conciencia pagana lo sagrado. La iniciación se 
efectúa y expresa a través de cicatrices y flagelaciones en el pecho, espalda, brazos, 
rostro, piernas. En unos casos como producto del esfuerzo dancístico y, en otros, 
como un sistema de prestigio dentro y fuera de la yumbada.

La yumbada es un ritual defensivo, con varios ritos de rechazo a un ser maligno 
(yumbo/a infiel) y a las fuerzas del mal: el engaño, la traición, adulterio, el abuso 
de confianza, lo pernicioso, etc.

Para Salomon (1992) el simbolismo de la yumbada, al sur de la ciudad, vincula 
varias conexiones y procrea sus lenguajes. Representa y dramatiza una danza ritual 
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amazónica-andina, en la ciudad de Quito. La yumbada es algo que se ve, es algo 
que trasciende en el ámbito cultural, social y político, en la comunidad de barrios 
al sur occidente de la capital.

Para Eliade, (1981) lo sagrado es real y lo profano es irreal. El ideal del hombre 
religioso es abolir el tiempo profano y que todo se consagre. Es, por lo tanto, notorio, 
que la yumbada prolifera en un tiempo verdadero. En el caso de la matanza del 
yumbo y, mientras más dure el tiempo del guañuchiy, del juego y drama, estará 
viviendo lo real.

La yumbada inicia alrededor del mes de junio, en el proceso donde los priostes 
de la imagen del Niño Jesús son visitados por varias familias de la parroquia La 
Magdalena y Chilibulo. Alrededor del domicilio del síndico de la imagen, varias 
personas esperan en las esquinas circundantes, para lograr alguna fecha o cita para 
la conversación con el síndico. El síndico de la imagen religiosa tiene el poder de 
aceptar o negar la designación de prioste de la Navidad, como menciona el vecino 
Jorge Pillajo (60), de la calle Viracocha, en el barrio La Magdalena:

[…] Don Costales es sacristán de la iglesia Carmen Alto, frente al Palacio 
de Gobierno, ahí se le puede encontrar. Ellos llegan muy por la noche, 
pasadas las 8h00 y hasta las 9h30 de la noche. La otra vez tuve que 
esperarle hasta las 10h00 de la noche para poder conversar y darle algunos 
regalitos y cogerle como compadre. Pero al fin lo conseguí, que sea mi 
compadre […] (Pillajo, 2010).

En el caso del barrio La Magdalena, la religiosidad popular está separada de la 
institución (iglesia o clérigo). Al momento de preguntarle al cura Juan Ignacio 
Flores, párroco de La Magdalena, ¿cuál es la coordinación o momentos para la 
designación de priostes?, expresó:

[…] No hay coordinación con la Iglesia, no se sabe quién designa al prioste 
o como es que se designa, pero se conoce de boca de los fieles y en los 
barrios, que desde el mes de julio ya hay designación de priostes de la 
Navidad… Una familia que es la dueña de un Niño ( Jesús) […] no es el 
párroco, en este caso, mi persona quien designa priostes. […] (Flores, 2009).

La Magdalena es considerada como un espacio material y simbólico donde reinventan 
sus costumbres y creencias durante este festejo pagano; como consecuencia, los 
antepasados de muchos de sus pobladores se identificaban con la zona oriental 
selvática y, especialmente, del noroccidente húmedo tropical donde, al parecer, 
está la matriz original. “Se disfrazan de shamanes selvícolas para representar un 
asesinato mágico” (Salomon, 1991).
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Según Winderman, (1993) el acto ritual transmite la gracia a cualquiera que lo reciba; 
en este caso, el acto de ser eliminado públicamente en el ritual de la matanza, 
transmite beneplácito al yumbo muerto. En la esfera pública, se congracia la tribu, 
grupo, clan, familia, parentesco y barrios. 

Como así lo confirma J. Chulca, segundo cabecilla de la yumbada:

FS: ¿Cómo se siente cuando le matan en el guañuchiy?
VCH: …Eh cansado, cansado y con una tristeza que, o sea, que se termina 
un año más; se ha danzado, o sea, dando gracias a Dios, o sea, se ha 
tenido la vida completa para seguir actuando en las comparsas […] y 
otra que, o sea, héroe, como un héroe (Chulca, ¿Qué se siente cuando te 
matan en el Guañuhiy?, 2010).

Para el yumbo que es protagonista y que vive el rito, todo es real y es consagrado en 
el ritual de forma pública. Cuando la yumbada representa la muerte, es mayormente 
integrada, más compleja la interpretación de la ausencia y presencia de la vida. 
Es más complejo su entendimiento. La matanza genera memoria y enseñanzas en 
la comunidad, otorga honor a sus mayores y espera que los otros, el público, la 
honren y la respeten.

El repaso y recogida de la yumbada

Durante los meses de agosto a septiembre, varias familias visitan a René Lugmaña, 
cabecilla de la yumbada. Muchas veces afuera de su trabajo, en el Colegio Militar 
Abdón Calderón, al sur de la ciudad. Lugmaña es el responsable de la limpieza 
de las piscinas; los fines de semana se lo localiza en la cancha de ecuavoley, en el 
barrio Marcopamba o, los días viernes, en las canchas del barrio Atahualpa, sector 
La Michelena. Lugmaña, para los meses de octubre y noviembre, casi ha definido 
y armado la yumbada del presente año:

[…] A veces personas me buscan y dicen que van a bailar por la fe que 
tienen al niñito (Jesús) y que, con mucha fe, bailarán este año. Las personas 
me dicen que les haga bailar en la yumbada, y yo les digo vengan una 
semana, un domingo cercano a la Navidad, que ahí hacemos el repaso. 
Venga, si ve que le gusta se queda y si no, no. […] (Lugmaña, Sobre el 
repaso de la danza de la yumbada, 2009).

El cabecilla de la yumbada hace la convocatoria un domingo antes de la Navidad, 
desde las 2 de la tarde, en el barrio Marcopamba. Poco a poco, llegan las primeras 
familias y varios niños acompañantes. También se forman grupos familiares donde 
cada uno se encuentra distante, en un inicio. El lanza cohetes provoca juegos y 
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malabares con los potentes voladores. Al lanzar 3 cohetes, tres por minuto, se da 
la señal de la última llamada a los integrantes de la yumbada, que andan perdidos 
buscando “a los jugadores”,3 en los barrios cercanos. 

Entre alzada y bajada de copa de vino, ron, chicha, etc., los yumbos mayores sin 
vestimentas o trajes hacen bromas y burlas a sus familiares o amigos, a los curiosos 
y espectadores. Con la golpeada y afinada del sonido del pingullo y, con la llegada 
del diablo huma, (Pablo) comienza la primera llamada a los jugadores; al mismo 
tiempo, se preparan dos columnas: una de yumbas y otra de yumbos. Los danzantes 
“yumbas” seleccionan a sus parejas para el repaso o para todo el “juego”, cada 
jugador busca su pareja (masculina) pariente, vecino o amigo.

El diablo persigue y fuetea4 a los desordenados e inquietos; los espectadores 
buscan la mejor posición para observar el repaso de la yumbada. Las miradas 
más atrayentes son las de los niños quienes, junto a sus padres, bailan al tono 
del danzante. Algunos se encuentran nerviosos y con recelo porque están sin la 
vestimenta apropiada. Una copa de licor o vino calma sus temores.

Con el tono “chalicargui”,5 del pingullo y la caja, (tambor) dan la señal de entrada 
de una pareja (yumbo y yumba). Los danzantes levantan sus rodillas y avanzan 
a la señal de un palo de escoba alzado. Una pareja de yumbos avanza formando 
círculos hacia el frente, seis veces, de esquina a esquina. Luego, avanzan seis veces 
de forma individual, de frente y detrás, en baile sincronizado alrededor de veinte 
minutos. En esta etapa, las primeras formas de cansancio se expresan en sudor y 
en algunos tropiezos frente a los espectadores. 

El público disfruta. Los yumbos y yumbas tratan de descansar en cada parada de 
cruce del baile; luego, uno a uno, durante tres veces, se mira y simulan con los 
brazos, cruzar las lanzas de chonta o palos de escoba, y regresan a su posición o 
puesto. Al final, en el centro del pavimento, forman un círculo los cuatro yumbos y, 
con las lanzas en el suelo de izquierda a derecha, retornaron a su lugar: cansados, 
sudados y exhaustos de la danza física. La danza tiene una duración de dos horas, 
aproximadamente. 

Para ejecutar la matanza intervienen tres jugadores: un yumbo cazador, un yumbo 
infiel y la yumba infiel/protectora. Al momento, el yumbo cazador y el yumbo 
mayor salen del medio de las columnas y dibujan un círculo, con cuatro orejas; 
es el inicio del juego ritual: un yumbo cazador busca al yumbo infiel, la yumba 

3 Término que menciona Galo Tituaña, músico pingullero, a los danzantes de la yumbada 
de La Magdalena.

4 Azotar algo o a alguien con un fuete u otro objeto semejante.

5 Nombre de tonada interpretada por el músico pingullero.
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protectora va “mareándolo”, borrando las huellas, lo despista, lo engaña soplando 
licor en la cara, y mintiendo.

El yumbo cazador va preguntando, empujando y corriendo en las filas de los 
yumbos; al mismo tiempo toma licor y lo tiene en la boca, por varios minutos. Lo 
guarda, para soplarlo a la gente que interrumpe el juego o los yumbos que no 
bailan, con ritmo y gusto. De igual forma, la yumba protectora, en momentos, al 
descuido sopla licor en la cara o con dirección a los ojos, para despistar al yumbo 
cazador. Los yumbos cercanos también soplan licor al rostro del cazador.

Algunos yumbos bailan controlando las filas y abriendo paso a la gente, a 
descuidados, curiosos y borrachos, quienes al encontrarse muy cerca del juego 
reciben también un baño de licor en el rostro, lo cual causa risa, gritos y chillidos 
en el tumulto de espectadores. 

El yumbo cazador agota su fuerza siguiendo al yumbo infiel, mientras la yumbada 
con su cuerpo protege a la yumba. Luego de dos horas de baile, los yumbos 
muestran cansancio. El yumbo cazador dirige el palo de escoba hacia el cuerpo de 
la yumba, en algunos casos de forma certera y, en otros, fallando la estocada mortal.

En un descuido, el yumbo infiel es interceptado por otro yumbo y, de forma 
inmediata, el palo de escoba es colocada en la espalda o cuello. La yumba protectora 
es tomada por los yumbos mayores y hecha prisionera. El público grita y se 
emociona, al ver que el yumbo es atrapado, herido, golpeado, ajusticiado y muerto.

Al yumbo infiel y a la yumba protectora se los coloca en un círculo dibujado, 
ubicados juntos para ser sujetados con una soga, cuerda o correas, lanzadas desde 
el público.

Con los aplausos de la multitud, la yumba protectora, el yumbo infiel y los diablos 
son desatados. Al yumbo muerto se le hace recorrer de principio a fin las columnas 
donde están los demás yumbos, como señal de escarmiento; el yumbo muerto es 
entregado al prioste y al Niño Jesús. 

Al final, se forman filas en parejas y se procede a saludar al Niño Jesús, con el 
ofrecimiento de unas monedas, mientras que el prioste les entrega una funda de 
caramelos y galletas. 

El cabecilla coordina, con la tribu, la recepción de la:

Hucha6 de comida ofrecida por el prioste; en la calle se forman grupos 
relacionados y familiares de la yumbada, por quienes pasan rondas de 

6 Hucha en idioma kichwa significa obsequio, regalo y presente comunitario.
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licor, chicha y vino. Los priostes se despiden con voladores para recibir 
a otros grupos de disfrazados en otro barrio (Freddy Simbaña. Diario de 
Campo, 2008).

Descenso y toma de la plaza: 24 de Diciembre

Al medio día, al llamado del cabecilla, poco a poco van llegando al barrio grupos de 
familias yumbas, con padres e hijos. En las calles Cojitambo y Marcopamba, frente 
a la iglesia, las mujeres ayudan a colocarse la (wincha o corona), los pañuelos y 
accesorios, con plumas y semillas.

A las 14h00, un bus contratado llega al barrio Marcopamba y moviliza a la yumbada 
hasta el parque Stone (Los dos puentes). En ese lugar se prepara el saludo al Niño 
Jesús. Así, cada uno de los disfrazados: reyes magos, negros, pastores, archidonas, 
barrenderos y demás grupos de danza, rinden la veneración respectiva al Niño Jesús. 

A pocas cuadras, el tráfico vehicular es interrumpido en la Av. Mariscal Sucre y, desde 
allí, se inicia el descenso a la Plaza de la Magdalena, con varias estaciones y paradas. 

La yumbada comienza con el “tejido” de dos parejas, caminan y bailan durante 10 
paradas, realizando esta rutina durante la danza.

Al llegar a la casa del síndico, de la imagen del Niño Jesús, en las calles Viracocha y 
Mariscal Sucre, en el barrio La Magdalena, hay una última parada de veneración. A 
manera de descanso, poco a poco se llena la iglesia de La Magdalena. Allí se forma 
una calle de honor para el ingreso de la imagen hacia la iglesia, conjuntamente 
con priostes, síndicos, autoridades, ex priostes y fieles; alumbrantas, sahumeriantes, 
floreras, seguidoras y acompañantes. La yumbada no ingresa a la iglesia. El descenso 
de la yumbada, a la plaza, dura aproximadamente tres horas y media.

La yumbada reunida con sus familias descansa en el parque. Algunos se retiran 
sus winchas; otras familias, entregan chicha o agua, y comida liviana. Los diablos 
con el fuete vigilan a los yumbos y yumbas, para que no se separen del grupo, y 
cuidan las pertenencias de los jugadores. Alrededor, las principales cantinas o sitios 
de expendio de licor son abarrotadas por disfrazados y acompañantes. 

Los diputados (cargo otorgado por el prioste) convocan a los cabecillas para que 
la yumbada se forme en columnas y reciba alimento, que suele estar compuesto 
por papas cocinadas, hornado, mote y lechuga, o una salsa de maní.

A las 19h00, la banda comienza a entonar la salida de los priostes e invitados, 
diputados y ex priostes, que se encuentran en una tarima frente a la iglesia; los 
demás grupos de negros, pastores y archidonas, bailan frente al Niño Jesús.
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La Banda de Músicos de La Magdalena, al tono de danzantes, (guañuchiy) convoca 
a los yumbos que dejan todo y corren al centro de la calle. El público se asusta 
y corre; mientras tanto, en la calle, frente a la iglesia, sigue la danza alrededor de 
una hora más. 

Figura 2. Descenso de la yumbada: cruce de la yumbada de frente y para atrás (2008).

El yumbo cazador, el yumbo infiel y la yumba protectora demuestran sus roles y 
asignaciones de este año, frente a los priostes y al público. Luego, los priostes se 
levantan y se dirigen hacia su respectivo barrio, en peregrinación. La yumbada, 
sigue al barrio de los priostes y se queda cuidando la casa de los priostes y al Niño 
Jesús, toda la noche. 

Entre comida y aguardiente, la yumbada demuestra su fe y fortaleza hasta el 
amanecer. Algunos danzantes se van a sus casas, otros, por trabajo y diferentes 
obligaciones, se despiden para reunirse otra vez, al día siguiente. (Freddy Simbaña. 
Diario de Campo, 2008)

La yumbada de la Navidad en la calle: 25 de Diciembre

Antes de las 07h00 de la mañana, en la casa de los priostes, se entrega a los 
yumbos y yumbas, el agua de canela, chocolate con panes y queso, alimentos 
que ayudaron a fortalecer a la yumbada guardiana y protectora, durante la noche 
y amanecida anterior.
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Alrededor de las 10h00 se inicia el descenso, desde la casa de los priostes hasta la 
plaza de La Magdalena. La yumbada interrumpe el tráfico. Los curiosos y niños se 
esconden de los yumbos; varios de ellos ingresan a tiendas de abarrotes y toman 
algunas colas, pan y agua, sin pagar. Los disfrazados de mono y oso van por las aceras, 
causando desorden público, chocando y colisionando con varias ventas ambulantes. 

Un grupo de yumbos y yumbas acuden para realizar limpias de salud y buena 
suerte a dueñas de puestos de verduras y frutas, en el mercado La Magdalena. A su 
paso, se abastecen de frutas por “su pago” de limpieza, con o sin consentimiento de 
vendedoras. Se producen juegos, peleas, disgustos, apretones y caídas, que causan 
risas entre quienes observan y quienes son parte de la yumbada.

A pocas cuadras antes de llegar a la plaza, nuevamente hay un descanso para la 
toma de alguna agua, chicha, licor o cerveza. Es un lapso de tiempo para arreglar 
su vestimenta y preparar al yumbo cazador, yumbo infiel y a la yumba protectora. 
Las familias de estos personajes se reúnen por separado y les desean suerte en la 
cacería y matanza.

Luego de un breve descanso, la banda y el pingullero convocan a la yumbada. 
En una calle abarrotada de gente, cientos de espectadores, puestos de comida y 
cerveza, observan el ingreso de la yumbada hacia el escenario; los danzantes se 
abren paso a empujones, con lanzas y gritos, con las chontas alzadas, soplan licor 
hacia algunas personas, preparando su axis mundi, la calle.

El espacio es reducido ya que, muy próximo a la yumbada, ocurre otra danza 
ritual con el grupo de Los Archidonas, quienes también realizan una matanza, con 
características totalmente diferentes, que es motivo de otro estudio de investigación. 
En fin, existen dos matanzas, frente a la iglesia, y un público deseoso de no perderse 
ni un solo momento la violencia ritual en el barrio de La Magdalena. 

Regresando a la yumbada, la banda y los espectadores se quedan en silencio. El 
yumbo infiel y la yumba se esconden. La gente se encuentra a la expectativa. Dos 
parejas de yumbos mayores inician el juego. 

Comienza a danzar la “tejida” o “trenzada” al público, de un frente hacia otro. El 
cabecilla, con la chonta alzada y con al grito kapari, kapari, kapari, wawkicunas, 
señala un cruce de parejas. Así, todos cambian de posición.

El cazador espera. El yumbo infiel y la yumba tratan de esconderse detrás de 
los yumbos y de la gente. Con la tonada del sonido del pingullo, los jugadores 
realizan 6 cruces, danzando de un extremo a otro; luego, 6 cruces con el choque 
de chontas; y, 6 cruces con cambio de posición; y, al final, 3 cruces de frente y 3 
cruces de retroceso. 
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Al final, en forma circular, dos parejas bailan colocando la chonta en el suelo 
para, luego, tomar posiciones. Esto resulta ser un juego totalmente agotador. Al 
mismo tiempo, el cazador y el infiel corren, escondiéndose detrás de los yumbos. 
Algunos yumbos, de su boca, escupen licor para ahuyentar al cazador; los “diablo 
humas”, abren los bordes de las calles para dar espacio a los jugadores y evitar la 
aglomeración de personas. Todos quieren ver la persecución. El yumbo cazador 
arroja licor a la multitud y persigue al yumbo infiel. En el trajín de la persecución, 
la gente salta y grita de emoción.

La banda inicia con el ritmo musical del yumbo guañuchiy, un ritmo ritual que 
contagia a la multitud. Durante la tonada, el yumbo infiel y la yumba protectora 
muestran heridas en el cuerpo, provocadas por lanzas durante la persecución, 
choques, caídas y algunos golpes. 

Luego de una hora y media, aproximadamente, mientras el juego de la yumbada 
está en escena, la yumba mayor realiza un círculo de cuatro orejas, con un carbón o 
tejuela, en el medio de la plaza. Al final, el yumbo infiel se rinde ante el agotamiento 
de la persecución, y cae. Es entonces cuando el yumbo cazador simula introducir 
la lanza en la espalda del yumbo infiel. 

Al mismo tiempo, los diablos grandes y pequeños son perseguidos, atrapados y 
atados frente a la muchedumbre. Algunos yumbos y algunas yumbas, con ortiga 
en mano, recorren la humanidad de los diablos y de los yumbos apresados.

Entre cuatro yumbos recogen al yumbo infiel. El yumbo cazador mantiene la lanza 
en la espalda del yumbo; luego, este es sacrificado y exhibido alrededor de la plaza. 
Varios asistentes muestran su emoción. Aplauden. Se exaltan. 

El cuerpo del yumbo muerto es expuesto ante la multitud. Esta suerte de trofeo se 
entrega a los priostes, junto a la imagen del Niño Jesús de la Navidad. El yumbo 
cazador y sus acompañantes llevan al parque al yumbo ajusticiado. 

La yumba protectora escapa con su tribu. La multitud se aglomera para ver el entierro 
del yumbo. Se simula el sepelio y, luego de treinta minutos, el yumbo resucita y 
corre rápidamente para abrazar a sus familiares, yumbos y yumbas. 

Ya resucitado, el yumbo se integra al conjunto de yumbos y descansa bebiendo 
agua, chicha y licor; comentando que su viaje fue largo y agotador.

Al final, con el sonido de voladores, los grupos de danza, los archidonas y pastores 
se dirigen a la casa de los priostes, para recibir alimentación. Los priostes son 
escoltados por los yumbos y yumbas mayores o cabecillas, en peregrinación, 
durante varios kilómetros.
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Familias de la yumbada y acompañantes de otros grupos disfrazados se aglomeran 
en las cantinas o tiendas, para proveerse de licor y cerveza. Luego de unas horas, el 
parque de La Magdalena se convierte en un gran sitio de peleas callejeras, donde 
participan hombres y mujeres. Cada barrio o sector, o núcleo familiar, pone en 
escena toda su parentela durante la confrontación, haciendo uso de botellas rotas, 
navajas, cuchillos, vidrios, lanzas de yumbos y otros accesorios, para una pelea 
callejera de la Navidad, en La Magdalena. 

La policía y guardias municipales son solo espectadores, ya que existen varios 
grupos en confrontación. Al final, la multitud se dispersa y, en este caso, el barrio 
Marcopamba, frente a Chilibulo, resulta victorioso. El yumbo “plomo”, el segundo 
cabecilla, es uno de los principales protagonistas en la pelea callejera. Al atardecer 
finaliza la celebración de la Navidad 2009, en el parque de La Magdalena. 

Para el día 26 de diciembre, la yumbada es convocada a las 10h00 de la mañana 
para bajar a la Plaza de La Magdalena. Las familias interrumpen el tráfico de las 
avenidas principales. Muchos se asombran de los danzantes y disfrazados, ya que, 
para otra población, el día 26 de diciembre es un día de trabajo normal y no festivo.

Al final, la yumbada danza; pero, sin matanza, a la salida de la misa de 12h30, en 
La Magdalena. Así, la yumbada, cierra su compromiso con los priostes, con fe, 
ritualidad y violencia cultural, año tras año (Freddy Simbaña. Diario de Campo, 2009).

La violencia ritual en la fiesta

Se propone ahora extraer algunas reflexiones a partir de una pregunta básica: en 
el barrio La Magdalena, sin duda alguna, en nuestra sociedad de mestizaje y de 
herencia colonial, ¿cómo se representa la violencia ritual? Para empezar, es importante 
indagar el significado relacionado a la interpretación de violencia. Según el ensayo, 
al origen mimético de la violencia, el español Ángel Barahona la define así:

El término proviene de una raíz indoeuropea que remite al concepto de vida (bios, 
biazomai; vivo-is: vida, fuerza). Pero, esta referencia etimológica nos da una visión 
positiva de la violencia. Esta tiene también un cariz positivo, mientras que violencia 
se utiliza comúnmente para señalar el magma conflictivo, irascible, impetuoso, 
iracundo y brutal, en el que se mueven las relaciones entre los hombres. Todos 
estos sinónimos configuran la descripción del concepto de violencia. En todos y 
cada uno de ellos. Sin embargo, es más que su simple suma. Hoy la violencia, tal 
vez por su contexto de uso, se ha impregnado de negatividad. Pero la violencia, 
en su origen, es un factor generador y estructurante de las sociedades humanas. 
(Barahona, 2006)
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Estas connotaciones, en la actualidad, sería mejor reservarlas para aplicarlas al 
instinto y a la agresividad. Se trate de violencia física, verbal, ideológica, sutil o 
ritual. Esta se encuentra universalizada, en todas las relaciones humanas. Toma casi 
un carácter real, como perteneciente al constitutivo ser humano.

Las fronteras que separan ciertas celebraciones a explosiones de violencia, fueron 
analizadas por visiones clásicas de la antropología, sobre todo, a partir de autores 
como Roger Caillois (1939) o Georges Bataille (1957) quienes enfatizaron, en su 
momento, la manera cómo la fiesta, con su contenido consustancial de desbarajuste 
y frenesí, constituiría una vocación-invocación del nacimiento y del fondo violento 
de toda sociedad, originado por las discrepancias y antagonismos, de los cuales 
están hechos los sistemas de convivencia.

La fiesta en La Magdalena dura varias semanas, varios meses, interrumpidos por 
períodos de reposo, de unos cuatro o cinco días. A veces son precisos varios años 
para reunir la cantidad de víveres y de riquezas que se ven, no solo consumidos 
con ostentación, sino también deshechos, porque el derroche y la destrucción, 
que son formas del exceso, entran por derecho propio en la esencia de la fiesta.

Para Caillois, (1996) la fiesta ritual se mimetiza con el caos esencial:

[…] no hay ninguna fiesta, aunque esta por definición sea triste, que no 
incluya al menos un principio de exceso y francachela: basta evocar los 
banquetes funerarios en el campo […] ayer y hoy, la fiesta se caracteriza 
por la danza, el canto, la agitación, el exceso de comida y de bebida. 
Hay que darse por el gusto, hasta agotarse, hasta caer enfermo. Es la ley 
misma de la fiesta (Caillois, 1996, p. 110).

La fiesta de la Navidad es renovación profunda de la comunidad; es un rito sagrado 
en las culturas con vigencias del mito. Lo festivo propicia la salida del tiempo 
profano y el acceso al momento del origen, lugar esencial de la realidad, donde 
se concentran energías eternas y divinas en el tiempo moderno. 

Frente a la vida normal, pasiva, ocupada en los trabajos cotidianos, oficios y de 
servicios urbanos, articulada en un sistema de prohibiciones y disciplinas, donde 
la máxima tensión económica mantiene el orden de la ciudad, se presenta la 
efervescencia y agitación de la fiesta barrial.

Según la observación participante en la fiesta de la Navidad, en diciembre de 2009, 
la festividad terminó de manera enardecida y escandalosa, en un nocturno ruido y 
movimiento. La violencia nació espontáneamente. De cuando en cuando surgieron 
disputas entre los jugadores de la yumbada, que fueron separados, alzados en el 
aire, por brazos vigorosos, y balanceados a compás, hasta que se calmaron.
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Los integrantes de la yumbada, por lo general en su actividad cotidiana, se dedican 
a oficios artesanales, construcción y servidumbre. Todo esto solo ocupa su tiempo 
y provee capital para cubrir sus necesidades inmediatas. Ponen, sin duda, en ella 
atención, paciencia, habilidad; pero, más profundamente, viven en el recuerdo de 
una fiesta y en la espera de otra, porque la fiesta representa para ellos, sus memorias 
y sus deseos, las emociones intensas de la metamorfosis de su ser. “Siempre que 
hay un lugar sagrado que defender ––sea físico o espiritual, sean tabúes religiosos 
o altos ideales–– nos encontramos con gestores de ese espacio, que lo gestionan 
y articulan, determinando defensa y ataque” (Percevad, 2008).

Las fiestas de navidad católicas estremecen el alma de los fieles, auguran alegría, 
revelan angustia a la vez. Se refuerzan los excesos de toda clase, la solemnidad de 
los ritos, la severidad previa de las restricciones contribuyen, igualmente, a hacer 
del ambiente de la fiesta un mundo de alteración.

Los excesos de los arrebatos colectivos ejercen también, sin duda alguna, 
esta función: aparecen como una deflagración brusca tras una comprensión 
larga y severa. Pero este es solo uno de sus aspectos, y se relacionan menos 
con su razón de ser que con un mecanismo fisiológico. Ese carácter no 
agota, ni mucho menos, su naturaleza. En efecto, los indígenas ven en ellos 
la condición de la eficacia mágica de sus fiestas: son quienes aseguran 
por anticipado el buen éxito de los ritos, prometiendo así, indirectamente, 
mujeres fecundas, ricas cosechas, guerreros valientes, caza abundante y 
una pesca fructífera (Caillois, 1996, p. 110).

Ciertamente, la agitación desordenada y la exuberancia de la fiesta responden a 
una especie de afán por reavivarse y vigorizarse de manera cíclica.

En realidad, con frecuencia se considera la fiesta como el reino mismo de lo sagrado. 
Los días de fiesta, aunque solo se trate de los días 24, 25 y 26 de diciembre, son 
ante todo, días consagrados a lo divino, en los cuales se prohíbe el trabajo y el 
“poco” robo, dedicado al reposo, al regocijo y a la alabanza del Niño Dios. En las 
sociedades donde las fiestas no están dispersadas en el conjunto de la vida laboriosa, 
sino agrupadas en una verdadera temporada de fiestas, se comprende aún mejor 
hasta qué punto estas constituyen realmente la preeminencia de lo sagrado.

La yumbada: roles sociales y sexuales

Durante la celebración de la Navidad en el barrio La Magdalena, a simple vista se 
presenta la superioridad de la heterosexualidad, debido a que en las sociedades 
existen estructuras sociales, instituciones, modelos de comprensión que aparecen 
como privilegiadas, y tiene un carácter hegemónico en la sociedad.
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Con relación a la heterosexualidad, Adrienne Rich, (1980) señala que: 

Las instituciones con las que tradicionalmente se ha controlado a las 
mujeres —la maternidad patriarcal, la explotación económica, la familia 
nuclear y la heterosexualidad obligatoria, están siendo fortalecidas con 
legislación, declaraciones religiosas, imágenes mediáticas y esfuerzos 
de censura. […] La retirada hacia la uniformidad–– o la asimilación para 
las que pueden hacerlo, es la respuesta más pasiva y debilitante ante 
la represión política, la inseguridad económica y la caza a la diferencia 
(Rich, 1980, p. 160).

La autora señala que las heterosexualidades son una institución política que controla 
y fortalece reglas, normativas y leyes que obligan a mantener la uniformidad. Todo 
esto es impuesto mediante discursos y representaciones, utilizadas en las diferentes 
instituciones y normas a las que estamos expuestos en la vida cotidiana: familias, 
trabajos, escuelas, iglesias, leyes, medios de comunicación.

Otra categoría es la hetenormatividad. Minango (2009) señala: “[…] Así pues la 
hetenormatividad puede ser definida como una institución (valores, normas y 
creencias) que crean las categorías heterosexual y homosexual, e imponen a la 
primera como la única sexualidad válida” (Minango, 2010, p. 19).

De esta forma, la hetenormatividad va mucho más allá de la sexualidad; pues, 
como modalidad estructurante de hegemonía es un hecho sociocultural, político 
y económico. 

Varios investigadores/as ecuatorianos han abordado estudios del “travestismo”, en las 
festividades barriales, y las han definido como expresiones sancionadas positivamente 
en la fiesta popular mestiza (Andrade, 2007); como constitución, un típico ritual de 
inversión (Coba, 2007, p. 8) y de negociaciones múltiples (Viteri, 2008).

Quizás la clave de la yumbada es la transformación de papeles sociales y sexuales en 
la celebración festiva y ritual. La fiesta es una ocasión especial para que desaparezcan 
los paradigmas de la dominación habitual y puedan emerger, como normales, 
situaciones que en la cotidianidad se encuentran ocultas. Así, el travestismo de 
las “yumbas”, puede encontrarse transgrediendo las estructuras limitantes de la 
sociedad, y haciendo uso de la libertad que existe en este lapso exclusivo de la 
celebración de la Navidad en el barrio La Magdalena.

Judith Butler, (1997) se refiere al género como base para su teoría de lo travesti, 
llamado también performatividad:

Elegir un género es interpretar las normas de género recibidas, de un modo 
tal, que las reproduce y organiza de nuevo. Siendo menos un acto de 
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creación radial, el género es un proyecto tácito para renovar una historia 
cultural en los términos corpóreos de uno. No es una tarea prescriptiva que 
tengamos que empeñarnos en realizar, sino una tarea en la que estamos 
empeñados todo el tiempo (Butler, 1997, p. 309).

El género no es un hecho preconstruido, con una determinación absoluta a la 
constitución de los sujetos, sino que se gesta en el propio conjunto de actuaciones 
y dramatizaciones corporales. Esta repetición actuada consolida ciertos estilos y 
maneras corporales que se representan, hasta convertirse en identidades masculinas 
y femeninas diferenciadas.

También, Minango, (2010) señala que el tema de los roles de la sexualidad festiva 
deben ser aclarados:

[…] los de “travesti” y el de travestirse, pues tendemos a no diferenciar estas 
dos acepciones. Travestirse, es el gusto o la satisfacción que le produce 
a ciertos individuos el vestir o usar prendas propias del sexo opuesto, 
y pueden ser hombres o mujeres. El que una persona se trasvista no 
nos dice nada acerca de su preferencia sexual; tampoco de su virilidad 
o feminidad, menos de su condición social o de su perfil psicológico 
(Minango, 2010, p. 12).

La yumbada y su concepción en la cultura, como palabra sagrada, pone en el tapete 
de discusión la multiplicidad de géneros que conviven en el espacio-tiempo del 
barrio La Magdalena, quienes permiten practicar ciertas conductas que en nuestra 
visión dividida es considerada para el sexo opuesto. Así en la yumbada, un hombre 
puede vestirse de mujer, poseer abundante maquillaje, cabello trenzado, cargar 
un bebé de juguete y recrear actividades como cocinar, lavar y salir de compras al 
mercado. Además, puede tener un compañero de baile de su mismo sexo sin que 
esto interfiera en su vida, en la fiesta y en la comunidad.

Para este caso, el cuerpo es un modo de experiencia que se transforma, dependiendo 
de la ubicación social, étnica o de género del sujeto. El cuerpo mismo “es un modo 
de ir dramatizando o actuando posibilidades, y ofrece una vía para entender cómo 
una convención cultural es corporeizada y actuada” (Butler, 1997, p. 305).

La visión de la yumbada demuestra que todas las cosas tienen un ciclo continuo y 
compuesto entre femenino y masculino, que permite la aceptación de la yumba y 
sus roles, como sujeto, con interconexiones infinitas en las celebraciones navideñas. 

Es interesante resaltar que a los hombres sí se les permite transgredir/traspasar las 
normas adjudicadas socioculturalmente. Es por ello, quizá, que las mujeres no participan 
en las danzas de la yumbada, durante la Fiesta de la Navidad en La Magdalena. Esta 
circunstancia es reiterativa en muchas otras fiestas populares ecuatorianas a pesar 
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de que, para el caso, el principal personaje “femenino” es el desencadenante de la 
pelea, disputa y venganza, llegando a la muerte del compañero con quien la mujer del 
jefe le traicionó. Este es el argumento matriz para el ajusticiamiento que se produce 
durante la dramatización dancística de la yumbada. También, en varias historias 
locales en los barrios a la yumba, la relacionan como una deidad castigadora que 
persigue a borrachos, ladrones, infieles y personas de mal vivir. 

La yumba y otros disfrazados de la fiesta desbordan el sistema sexo-género que se 
expresa, claramente, en algunos de los pasos de la yumbada que están marcados 
por un claro matiz homoerótico; así, como también en la escenificación dramática 
de la danza de las yumbas, son “varones” los que representan roles femeninos, 
evidenciando la ambigüedad sexual y de género de muchos de sus personajes, en 
la celebración festiva.

Esta experiencia pasa a ser altamente satisfactoria y permite que el cuerpo 
grite, desde todas sus dimensiones. Es mediante la fiesta que el cuerpo 
se expresa en una dimensión más amplia. ¡Se manifiesta sobrepasando 
sus propios límites religioso-culturales, en una coexistencia paradójica 
de las relaciones impulsivas, pasionales y emotivas que se entablan entre 
los seres humanos, en amplios y complejos espacios dilemáticos, porque 
al bordear y traspasar los márgenes generan una profunda satisfacción 
libidinal, gracias a estos cuerpos desobedientes! Durante el ritual “pagano” 
cristiano (Camacho, 2006, p. 2).

Esta fiesta y sus distintos rituales demuestran que el poder de la transgresión del 
festejo y la algarabía abren la posibilidad de expresar, intensamente e integralmente, 
con todo el cuerpo una explosión colectiva. 

Visibilizar la experiencia festiva de las mujeres en el ritual de la matanza de fiesta 
de la Navidad, en La Magdalena, nos permite estimar sobre las dimensiones y las 
fronteras de análisis, sobre el rol de las mujeres en la celebración del ritual. 

Ellas bailan, gritan, silban en la multitud, donde hay mucho ruido y confusión; el 
conjunto de espectadoras goza del espectáculo cultural. Unas aplauden y otras 
asisten al surgimiento de uno de los discursos simbólicos de representación social 
de mujer, en la celebración del ritual de la yumbada, en donde sus esposos, hijos 
y hermanos son integrantes de la danza.

Por ello, es necesario observar la activa participación de las mujeres como puntal 
de la celebración; ya sea en su posición de esposas, hijas o hermanas; son ellas 
quienes “auxilian” con la preparación de la comida, los canelazos, donaciones 
económicas, el vestuario y el maquillaje, entre muchas otras actividades. 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


52https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Figura 3. Travestismo de las yumbas: yumba adulta y yumba joven.

Figura 4. Yumba niña y yumba infiel.
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Figura 5. Pareja yumba y yumba cabecilla (2011).

Durante la fiesta, otros grupos de mujeres se ubican alrededor de la fiesta y 
proceden, de forma pública, a mostrar un número considerable de botellas de 
cerveza, bebidas por ellas. Normalmente son familias de algún danzante o ex 
prioste. Otros, pequeños grupos, en cambio, provocan peleas y desorden público, 
producto del alcohol. 

La descripción amplia de estas líneas dejará a cada lector con sus imágenes 
respectivas. Es importante contribuir con material visual del temporal travestismo 
de las yumbas, en la fiesta de la Navidad, en La Magdalena.

Priostes, prestigios y jochas7

La experiencia de la yumbada tiene una función social del ritual, la unificación y 
la solidaridad. Los priostes son los anfitriones de la fiesta y ellos, en la Navidad, 

7 Expresión kichwa. Es el apoyo o colaboración comunitaria de moradores/as o familiares, 
mediante la donación de dinero, grupos de danza, vestuarios, pirotecnia, música, comida, 
licores, chicha, cerveza, entre otras necesidades que requiere la celebración festiva.
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son los encargados de generar un vínculo entre las comunidades y barrios. En la 
fiesta de la Navidad no solamente se muestra cohesión sino confrontación entre 
familias, ajuste de cuentas entre parientes, conocidos, vecinos, etc.

En el ritual de la yumbada existe un cabecilla, un ordenador y guiador, quien 
produce una relación de dependencia. Este individuo es el único en tomar las 
decisiones, administrar la comida, preparar la bienvenida y representar los saludos 
y custodia al Niño Jesús. Es quien posee el secreto en los círculos sociales, lo 
prohibitivo, lo oculto; quien entrega la jerarquía. Él produce la cohesión y vínculo 
del círculo social.

El prestigio social de los priostes es organizar una buena fiesta, compuesta como 
un rito de iniciación, que es una parte del sistema de prestigio: origen, apellido, 
relaciones, procedencia, economía, etc., alrededor y fuera de la yumbada. 

Como lo manifiesta Amparo Lugmaña Correa, (51) priosta de la fiesta de la Navidad 
en la Magdalena, en el año 2003, del barrio Marcopamba:

[…] lo que se convive con ellos, uno se va aprendiendo. Eso le digo en 
mi caso, mi familia la mayoría me conocen […]. Todo el mundo cree 
que tengo cuanto de dinero, porque tengo el apellido Correa, que en sí 
involucra dinero, en La Magdalena […] (Lugmaña, 2010).

La fiesta de la Navidad es una explosión colectiva que se realiza gracias al eficaz 
sistema organizativo comunitario de los y las pobladores de La Magdalena y sus 
alrededores; está vinculado con diversas tradiciones precolombinas, como el eficiente 
y singular sistema de las “jochas”. Este es el puntal socio-organizativo de la exitosa 
realización de este ritual, que involucra altos costos de dinero, por lo que difícilmente 
una sola persona o familia podría financiarlo.

Podemos relacionar en este aspecto la “jocha”, para las festividades en La Magdalena, 
como un intercambio y compromiso entre familias aportantes, de manera obligatoria:

[…] yo devolví las jochas que recibí, que en mi caso, cuando yo ya quise 
devolver, fui donde las personas y dije: sabe que quisiera saber cuánto 
se le debe y pagar la cantidad de dinero que ha gastado. Esa es la jocha, 
aquí la tradición es la jocha… sí, una jocha es que se va a devolverles, 
o sea, es prestadito y luego se devuelve el dinero… (Lugmaña, 2010).

De forma pública, la gran mayoría de la población reconoce los alcances, incidencia 
y acciones positivas y negativas de la yumbada. La consideran cotidiana y normal, 
como lo manifiesta una ex priosta: “[…] Eso le digo. Cuando hay personas que no 
saben cómo son las costumbres, lo que pasa es que el yumbo siempre está en la 
fiesta […]” (Lugmaña, 2010).
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La yumbada maneja las energías y armoniza los barrios. La yumbada, al igual que 
los vecinos de los barrios, se vuelve permisible a la violencia, agresión, delitos 
comunes y escándalos.

Figura 6. Yumbos del barrio Marcopamba: los cabecillas de la yumbada Jorge Chulca (izq.) y 
René Lugmaña (der.) (2008).

El ritual de la yumbada, en la Navidad, está ligado a las celebraciones de la iglesia, 
salud prenatal, supersticiones negativas y otras. Los rituales implican la comunicación 
con fuerzas sobrenaturales y cosmogónicas; pero, ambas tienen una estrecha relación 
en la vida del ser humano, pues se han transmitido de generación en generación. 
Así relata Jorge Lagla, conocido hierbatero del barrio La Magdalena: 

[…] Hay enfermedades crónicas, en el caso del “mal aire”, “la saliva”, el 
“mal de ojo”, “el espanto” y “el susto”; pero, las 5 son malas energías. 
Supuestamente, la gente dice que le han “brujeado” [actos de brujería] 
que le han cogido la pisada, le han dejado en las iglesias… Yo esto 
aprendí de mis antepasados, de Mercedes Chinchín y Gabriel Correa, de 
mis tatarabuelos. Ellos tenían un lenguaje claro es decir, era gente que 
iban a la casa de ellos, eran como un médico espiritual. Yo atiendo en el 
mercado de La Magdalena, para ayudar a la gente (Lagla, 2010).
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En otros casos, las propias curanderas o parteras argumentan que el saber no 
reposa en ellas, ni siquiera en su cuerpo. El saber para ellas y, en ciertas ocasiones, 
reposa en la propia planta. 

[…] es la planta la que te ha curado. Las hierbas para curar se recogen 
temprano en la mañana, antes de que salga el sol, cuando está mojado 
con rocío. Si se recoge cuando el sol ya le cayó, ya no es remedio. La 
planta ya no escucha, ya no cura. La planta es remedio… así yo recojo, 
dice Mama Lourdes Rojano, Partera de la Comuna de Chilibulo, al sur de 
la ciudad de Quito (Rojano, 2009).

En los barrios estudiados se identificó que los ritos no se repiten, debido a que 
tienen diferentes patronos religiosos y fechas; pero, en lo que respecta a rituales, 
todos los barrios coinciden con la realización de los mismos, ya que estos tienen 
un origen en la parroquia de La Magdalena, en la ciudad de Quito.

Barrio A B C D E F G H I J K

La Magdalena X - X X X X X - X X X

Chilibulo X - X X X X X - X X

Marcopamba X - X X X X X - X X X

La Raya X - X X X X - X X X

Comuna Chilibulo 
Marcopamba La Raya

X X X X X X X X X X X

X = sí practican
C = curar el pujo
H = espantar duendes
- = no practican
D = mal de ojo
I = dientes de ratón/caída de diente en infantes
A = todos los santos
F = ojear y santiguar
J = el pago a tierra
B = amarre de las cruces
G = agarrado de la huella
K = imanes y ajo

Tabla 1. Rituales y vigencia ritual.
Fuente: el autor a partir de Jorge Lagla, hierbatero tradicional. Mercado de La Magdalena y Mama 
Lourdes Rojano, partera comunitaria de la Comuna de Chilibulo, Marcopamba, La Raya (2010).
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Es la divinidad que protege y otorga fuerzas a los priostes en La Magdalena, como 
manifiesta la ex priosta Amparo Lugmaña:

FS ¿Cómo se siente al pasar la fiesta de la Navidad y cómo le otorgan el 
cargo de priosta?
AL: […] Nosotros felices de recibirle al Niño Jesús, porque somos bien devotos. 
En sí, lo mío, fue el ofrecimiento porque yo estaba enferma. Mi esposo, en el 
rato de la desesperación, había ofrecido pasar la fiesta, y la priosta nos dijo 
que el Niñito salía para la fiesta grande […] así que se nos dio la oportunidad 
y pasamos la fiesta del Niño, de la Navidad (Lugmaña, 2010).

La yumbada es un ritual de conflicto ya que la subversión de los yumbos, en el 
trayecto de descenso hacia la plaza de La Magdalena, muchas veces alteran el 
orden público y político. Ridiculizan a la policía nacional y metropolitana, a las 
familias pudientes, autoridades, vecinos y curiosos. Es una especie de desahogo, 
una manera de resolver los conflictos persistentes.

La yumbada origina un dispositivo para entender la brujería-magia, quienes desde sus 
dramatizaciones explican las enfermedades culturales y espirituales que produce el 
desahogo de sentimientos hostiles, por esta represión; además, consolida mecanismos 
para ventilar los desacuerdos y eliminar fuerzas negativas.

Figura 7. Ofrendas y accesorios mágicos (2009).
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En la Fiesta de la Navidad se produce una coraza ideológica, o fortaleza, frente a 
la ideología imperante (la yumbada en torno a lo moderno). Al barrio central de 
La Magdalena se lo representa como sistemas de micro poderes ––cierto linaje–– 
de algunas familias y status de familias indígenas y mestizas, opuestas a otras que 
están rezagadas en la misma comunidad. Como lo afirma René Lugmaña: “[…] 
durante décadas no ha existido un solo danzante del sector de la plaza de la 
Magdalena. Solo nosotros, los de más arriba de Marcopamba y Chilibulo; han sido 
desde nuestros abuelitos. Son señores los de La Magdalena […]” (Lugmaña, 2010).

Yumbo guañuchiy o matanza del yumbo

Los integrantes de la yumbada manejan las cosas y el mundo a su antojo, con 
conciencia mágica. El rito de la matanza es sobrenatural. La ofrenda desarrollada 
induce integración, cohesión y solidaridad entre jugadores y público. En la matanza 
se busca la suerte en resultados inmediatos. Entra en juego la suerte, la superstición 
y sanación, cuya entrega se hace de manera inmediata. La matanza es ambivalente. 
Atrae y asusta. Llena de significado y purificación. El tema de la muerte y resurrección 
es un relato mítico universal.

Entre las funciones sociales del ritual de matanza se vislumbran la creación de un 
consciente aprendizaje, explotar sensaciones, nacimiento, peleas, confrontación, 
ceremonias, riesgo, purificación, agonía, sanación, muerte, resucitación y, viceversa. 
La matanza se realiza de forma pública, frente a imágenes religiosas, en presencia 
del cura, de priostes, policías, militares y de niños/as.

El rito integra el acto sacrificial, manteniendo una dosis de violencia ––para su 
propia eficacia––, para evitar una violencia, sin duda, mayor. En ello está contenido 
no un aspecto curativo para el conjunto social, sino preventivo.

El rito es violento, ciertamente. Es siempre violencia menor, que hace 
trinchera frente a una violencia peor. Busca siempre reanudar, con la mayor 
paz que conozca la comunidad. Aquella que, tras el asesinato, resulta 
de la unanimidad en torno a la víctima designada (Girald, 1972, p. 155).

Podemos reiterar que, a la religión católica, a los curas de La Magdalena les interesa 
la matanza, ya que la religión está basada en el miedo: purgatorio, castigo, salvación, 
muerte, resurrección, moral, ética cristiana y dogmas.

El cura párroco de La Magdalena define a la muerte: 

[…] en la parte religiosa cristiana, la muerte para nosotros los cristianos, 
tiene un valor muy importante, que no se acaba pues con nuestra vida, 
así no más, con la muerte. Hay algo más. Cristo Jesús ha vencido a la 
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muerte. […] La yumbada es símbolo de pecado de destrucción y, también, 
son ritos de vida y resurrección […] (Flores, 2009).

La yumbada es una purga (catarsis) que no es reprimida por los curas párrocos 
de la iglesia. El rito de la matanza permite reconocerse, arrepentirse, entregarse 
como pecadores en la tribu, en la comunidad, al Señor. La salvación de todos los 
sufrimientos y crisis económicas. Así como lo caracteriza Salomon (1992) y relaciona 
la Pasión de Jesús con el yumbo guañuchiy, con la doctrina de salvación, a través 
de los diezmos, primicias y conversión, en la yumbada, en los barrios obreros de 
la ciudad de Quito.

Figura 8. Yumbo guañuchiy en la Plaza de la Magdalena (2009).

Para Turner, (1980) el ritual es una manera de manejar los conflictos. A través del 
ritual las sociedades se ponen a pelear en el ambiente sagrado y se manejan los 
conflictos de manera religiosa.

La matanza tiene un objetivo ulterior que inicia en mágico y supersticioso inmediato, 
frente a la religión católica donde la voluntad de Dios es cumplida a largo plazo. 
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Toma más tiempo; pero, con el Niño Jesús hay que danzar y seguir bailando, para 
hacer más rápida la salvación a los sufrimientos. Como se refiere Malinowski, 
(1948) la magia tiene un objeto inmediato y la religión no. Entendiéndose que el 
discurso de la salvación equivale a la prosperidad y al progreso, desde visiones de 
inferiores a superiores. Jorge Chulca define el proceso la matanza:

FS: ¿Qué es la matanza?
JCH: La matanza se llama el guañuchiy. Puedo decir que hay un yumbo que 
tiene una yumba que tiene marido y, de los cuales, la yumba tiene un amigo 
y el amigo se va tomar un día a la casa, con el marido, y la yumba se quiere 
hacer del amigo del marido de la yumba, se quiere enamorarse, pero en 
cambio, ahí se introduce el marido que se da cuenta que le va a traicionar 
y le coge y le persigue. Eso es la matanza, que decimos, el guañuchiy.
Entonces, ahí el marido mismo, de la yumba, le sigue al amigo que quiere 
enamorarse y le sigue a matarle; pero, de los cuales, la yumba también se 
interpone ahí y dice que si va a matar, que le mate a ella y a él también, 
para puedan vivir juntos muertos.
Ahí comienza la matanza y, los muertos, se presentan a los priostes. Eso 
representa que estamos entregando las cabezas, de los dos, a los papás de 
la yumba, o sea, que entregamos las dos cabezas, ya que por traicioneros 
se les ha matado o sea eso es […]. (Chulca, ¿Qué se siente cuando te 
matan en el Guañuhiy?, 2010)

Una vez que el ritual de sacrificio (yumbo guañuchiy) ha operado su efecto 
purgante, restableciendo la calma y el orden dentro del grupo, la víctima, sobre 
la que se habían transferido los rencores, las rivalidades, las envidias y los 
deseos de venganza, cambia repentinamente de valoración, y se presenta con una 
instancia benefactora, divina, que salva del caos a la comunidad, que la instaura 
y la mantiene revitalizada.

Experiencia ritual Inducción Axis Mundo

Niño Jesús y 
Guañuchiy: Catarsis 
ofrenda. Alucinógenos 
(trago, licor y chicha)

Cantos, bailes, oración y 
danza de muerte, agonía y 
resurrección.
Flagelación, dolor 
físico, cicatrices, peleas, 
confrontaciones.

Lugar (axis mundo)-lugares-
centros- lugares-prohibidos: 
Iglesia La Magdalena, Montaña 
Ungüi, Plaza Magdalena-
Quebrada de los Chochos.

Tabla 2. Niveles cosmológicos de la yumbada.
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La yumbada y sus churinkas

La yumbada tiene sus códigos y, para que no desaparezca, mantiene unos ejercicios 
de inducción: Cantos, bailes, oración y danza de muerte, pelea, agonía y resurrección, 
en medio de la autoflagelación, dolor físico, cicatrices. A partir de ello, la yumbada 
se convierte en un ordenador de la ciudad.

Bataille, (1986) relaciona el acto de amor y sacrificio con sangre:

Es el asunto común del sacrificio el llevar la vida y la muerte a la armonía, 
el dar muerte al acceso de vida, […] si consideramos la similaridad entre 
el acto del amor y el acto del sacrificio. Ambos manifiestan “la sangre” 
(Bataille, 1986, p. 92 citado por Freddy Simbaña).

Se comprende que la fiesta representa una arremetida de vida, resaltando tan 
violentamente, sobre las pequeñas preocupaciones de la vida diaria, y traslada al 
individuo al mundo, donde se siente sostenido y transformado por fuerzas que lo 
rebasan, en donde la agonía y sangre son elementos constitutivos de la celebración.

De igual forma, junto al dolor, la sangre es un componente principal dentro 
de esta estética sacrificial […] cuando constata que, de las dos naturalezas 
de la violencia, la sangre ilustra la tendencia hacia el beneficio, hacia la 
purificación del rito (Girald, 1972, p. 37).

A la yumbada se la relaciona y sitúa en la estética sacrificial y de dolor, con el 
término churinkas ––tatuajes y dibujos de poblaciones indígenas australianas, en 
Durkheim (1992)— y se pone en evidencia cicatrices generadas y producidas con 
un objeto, en la danza y ritual de la yumbada.

Víctor Chulca, segundo cabecilla ayudará en la interpretación:

FS: ¿Al momento de la matanza, se hiere o lastima?
CH: …Por supuesto, es por la misma lanza […].
FS: ¿Pero, puede haber heridas en la danza?
Si, le cuento que yo hace 4 años atrás que yo estaba, hubo un herido y a 
raíz que se quiso meter, y la lanza fue clavada en el pecho, o sea, incluso 
llamaron la ambulancia […].
FS: ¿Cuándo se tiene más cicatrices, se tiene mayor respeto?
[…] Eso es, mayor respeto al igual también como le digo esto mi hermanito, 
también, en paz descanse, que se murió. Él tenía una cicatriz, aquí tenía, 
otra acá, o sea lo que a veces se danza y se baila, están atrás o están 
adelante a veces; se pasan las chontas o ya se les mete y se les clavaba […].
FS: ¿Se podría decir que mientras más cicatrices es mayor danzante?
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…Si es mayor danzante… […] Yo también, si tengo acá una cicatriz grande 
que como le digo, ya una vez que se me metió la lanza cuando yo morí 
en la Fiesta de Navidad, en una bajada que le hablo en 1998.
Yo tengo acá una cicatriz, por la lanza que me abrió la piel y no me 
di cuenta. En eso oí decir que era bueno ponerse con trago y orinas, 
decían que es bueno […] (Chulca, ¿Qué se siente cuando te matan en el 
Guañuhiy?, 2010).

Mientras tanto, en la misma comunidad, hay un curador dermatológico. Miguel 
Ángel Rodríguez, en un pequeño consultorio en barrio La Magdalena, en donde 
un rótulo artesanal publicita el tratamiento de eliminación de rasguños, lacras, 
lastimaduras, cicatrices, etc. Al tener un acercamiento y preguntarle sobre las 
cicatrices y sus oficios, dice:

FS: ¿Cuántos pacientes ha tratado usted?
MAR: […] he tenido más de 20 000 pacientes, en cirugía regenerativa; 
en más 30 tomos donde constan números de cédula, fotos y teléfonos. 
FS: ¿Ha encontrado algunos problemas en su consultorio?
MAR: Sí, algunos problemas con algunos policías y agentes por el borrado 
de la cirugía de las lacras. Vienen de todas las clases, pero yo no lo distingo. 
[…] todo mi arte y curación le debo a lo divino que me ha guiado por el 
camino de la relación cicatrices y lacras…
FS: ¿Cuál es su primera impresión cuando llega un paciente donde usted?
MAR: Cuando veo una persona con una cicatriz que viene donde mí, me 
pongo muy feliz porque es un reto y un desafío para poder compartir la 
curación […] la curación es un proceso a seguir, que no se lo encuentra 
en ningún centro médico o médico cirujante o dermatólogo. De varias 
clínicas vienen a mi recomendados […] en mi consultorio no tengo camillas 
y a veces voy a domicilio.
FS: ¿Cuáles son sus técnicas y materiales médicos?
MAR: Eso, no le puedo decir […] mi arte es un secreto.
FS: ¿Cuál es el tratamiento y duración?
MAR: Yo inicio la primera curación después de haber acordado con 
la persona y, después, continuo luego de 29 días la segunda curación 
[…] Está comprobado que luego de 4 días un tejido de piel se regenera 
(Rodríguez, 2010).

Los churinkas de la yumbada se fortalecen en cuanta más fe se tiene en el baile y 
cuando más herido su cuerpo resulta: flagelaciones, dibujos con tinta verde gris, 
tinta china, letras mal formadas, laceraciones con uso de grillete, o quemaduras y 
cicatrices que representan a grupos familiares, grupos sectoriales, clanes de diferentes 
barrios y como símbolos de prestigio otorgado en peleas, agresiones y disturbios. 
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Los churingas de algunos integrantes de la yumbada tienen dibujos de animales, 
plantas, militares, personas, letras, números, corazones, águilas, etc. Estas cicatrices 
en la piel representan una fuerza corporal, cualidad, propiedad virtual y dimensional, 
porque son sagrados y representan su prestigio al interior de la yumbada, en la 
comunidad y fuera de ella. 

Para finalizar, la yumbada provoca un contagio mimético que generaliza el conflicto. 
Fruto de esto va a establecerse el acuerdo por tendencia de todo el grupo de 
jugadores, contra un solo enemigo: el yumbo perseguido. Ese personaje que se ha 
convertido en el foco que atrae la ira de todos, se presenta como el responsable 
de los males que afectan a la comunidad, y será quien restablecerá la tranquilidad 
y equilibrio, después de un asesinato público y ritual.

A la yumbada se le otorgan honores y ofrendas desde la pirotécnica (quema de 
dinero) de parte de los priostes y, ellos, devuelven su capacidad ritualística y festiva 
mediante la fe, la irreverencia, la mutilación, las peleas, la persecución, la agonía, 
la muerte, el perdón, la resurrección y, de forma cíclica, se regresa a la tierra, en 
la ciudad del Quito moderno.
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La Fiesta de Reyes en Santo Domingo de Onzole1

Jean muteBa rahier

Introducción

Los mayores me contaron que en el pasado, el 6 de enero era llamado el Día 
de los Blancos y también el Día del Primer Rey; el 7 de enero, el Día de los 
Cayapas o Día de los Colorados, y el 8 de enero, el Día de los Negros o más 

precisamente el Día de los Negritos. Esta estricta división de los tres días del festejo, 
con un día para cada grupo racial (blancos, indígenas y afrodescendientes), evoca 
el folklore nègre de Roger Bastide (1972): un folclore creado por europeos para 
sus poblaciones esclavas en las Américas. De todas maneras, apunta claramente 
al objetivo eurocéntrico de reagrupar las distintas poblaciones no blancas e 
incorporarlas dentro de la “comunidad universal”, bajo la adoración de un Dios 
blanco, como discutí brevemente en el capítulo 1.

Cuando se refieren a sí mismos, los afroesmeraldeños del norte usan las expresiones 
la gente negra, los negros o, menos frecuentemente, los morenos, en oposición 
a los blancos o gente de color, y a los chachis los llaman cayapas o también 
colorados (que evoca un color de la piel más clara o rojiza). Así, los negros del 
norte invierten la terminología usual utilizada en las áreas urbanas del país y en la 
mayoría de países “occidentales” en general, donde las expresiones gente de color 
o personas de color se refieren a las personas negras o cobrizas (Yuen 1996). En 
el sector norte el término colorado es también sinónimo de mulato. Este cambio 
de la tipología usual es significativo pues afirma la normalidad del negro —que 
no se considera un “color”— frente a lo no negro. Un santodomingueño o una 
santodomingueña, o cualquier otro negro esmeraldeño que no tiene educación 
formal y que no es un activista político, nunca usa la expresión afroesmeraldeño(a) 
o afroecuatoriano(a) para referirse a sí mismo(a). Estos últimos son términos del 
vocabulario de intelectuales, activistas y antropólogos. Los afroesmeraldeños no 

1 Capítulo 3 de Reyes por tres días: el juego con raza y género en una fiesta afroesmeraldeña 
(2019, pp. 89-130). Quito: UASB; Abya-Yala.
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plantean conscientemente ni un pasado ni una herencia africana y generalmente 
se sorprenden cuando se discute su origen africano en su presencia.

Durante mi trabajo de campo en Santo Domingo, la expresión gente de color era 
usada la mayor parte del tiempo para referirse específicamente a los manabitas o 
manabas, es decir, los oriundos de la provincia de Manabí, localizada en la costa 
ecuatoriana, al sur de la provincia de Esmeraldas. Ellos son blanco-mestizos de 
pelo claro y, a veces, también de ojos claros,

Varios años antes de mi participación en el Juego de Santo Domingo —nadie pudo 
decirme exactamente cuándo sucedió—, el “escenario” del Juego cambió: los 6 y 
7 de enero se convirtieron en días de blancos, mientras el 8 de enero se reservó 
para los chachis y los negros, aunque también se veían blancos en ese día. El 7 
de enero se volvió también, muy claramente, el día de los espíritus de la selva.

El 6 de enero y el “Acto de la llegada del presidente”

El Acto del presidente, que es más bien largo, representa la principal actividad del 6 
de enero. En él participan, además de la población adulta no disfrazada del pueblo, 
dos grupos de actores disfrazados. El primero es el grupo de las cucuruchos. Son 
alrededor de veinte, entre las que están las mujeres del comité que preparó la Fiesta 
y asumió, desde el 28 de diciembre, la “primera autoridad de la parroquia” (como se 
llama a veces al teniente político), más otro grupo de mujeres de la comunidad que, 
por una u otra razón, no participaron hasta entonces en las actividades del comité. 
También se les unen mujeres de aldeas vecinas (Arenales, Zancudo, Colón), donde 
no se realiza este festejo. Todas se disfrazan como hombres blancos y hacen todo 
el esfuerzo posible para asegurarse de no ser reconocidas fácilmente. Esto se aplica 
sobre todo al presidente. Para lograrlo, cubren enteramente sus caras con máscaras y 
cuando hablan modifican sus voces con un tono mucho más agudo que el habitual. 
Mantienen los cargos que recibieron durante el período de preparación y añaden 
nuevos para las mujeres que se han unido más tarde. No se incluye a ningún hombre 
en este grupo, aunque los personajes que representan son todos masculinos.

El segundo protagonista del acto es el grupo compuesto por una docena de 
adolescentes y jóvenes varones, que se disfrazan de soldados y se les llama la 
tropa. De acuerdo a las entrevistas realizadas, nunca se ha incluido a una mujer en 
este grupo. En 1990, la tropa estaba bajo la dirección de un hombre que, fuera del 
tiempo festivo, se viniera comportando de una forma exageradamente masculina 
con las mujeres jóvenes. Había prestado el servicio militar, lo que era fuente de 
gran orgullo para él, y de esa manera había adquirido alguna experiencia en la 
disciplina del ejército. En Ecuador de ese tiempo, el servicio militar era obligatorio, 
aunque un número relativamente alto de jóvenes encontraba la manera de evitar 
la conscripción. Sin embargo, los jóvenes que habían hecho el servicio gozaban de 
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cierto prestigio ante los demás. Por lo general regresaban al pueblo luego de cumplir 
esta obligación y, a pesar de que era completamente prohibido, traían piezas del 
uniforme militar: zapatos, pantalones, shorts, camisas, camisetas, gorras. Así vestidos, 
rodeaban a los otros jóvenes de la tropa, a quienes además prestaban algunas de 
las ropas militares que habían podido guardar, a fin de que todos tuvieran, en 
la medida de lo posible, una apariencia militar. De ese modo, sus disfraces están 
hechos exclusivamente de piezas de uniformes militares; sus caras no van cubiertas.

El jefe de la tropa tiene el rango de general y vendría a ser una suerte de general 
presidente durante el acto. La primera aparición de la tropa en la aldea se da el 5 
de enero por la noche. Marchan con disciplina, llevando una escopeta o un machete 
real al sonido de órdenes rítmicas: “un, dos, un, dos”. Igual que las reyeras durante 
el período de preparación, arrestan a unos pocos jóvenes que no están participando 
en la tropa y los ponen en el cepo, con el fin de conseguir ciertos recursos para 
comprar aguardiente para beber y pólvora para sus escopetas y el pequeño cañón 
que disparan durante el acto del día 6. Al contrario de las cucuruchos, no arrestan 
a hombres mayores, que serían sus padres, tíos y abuelos, y a quienes tienen que 
seguir respetando a pesar del tiempo festivo. Tampoco tienen la misma licencia 
que las reyeras para invertir las reglas de cada día. El monto de dinero que pueden 
reunir es muy limitado y, tan pronto termina su acto, desaparecen de la festividad 
como actores.

Las cucuruchos se disfrazan de la siguiente manera: cubren sus cabezas con un 
pedazo de tela colocado de manera que tape por completo la parte de atrás y los 
dos lados. Luego se colocan una máscara hecha de cartón con tres huecos: uno para 
la nariz y dos para los ojos. A veces hacen un cuarto hueco para la boca. Algunas 
se toman su tiempo en dibujar un mostacho a lo Salvador Dalí y una pequeña 
barba triangular en el cartón. Se visten con pantalones y camisas masculinas de 
mangas largas y sus manos van metidas en medias, dado que no poseen guantes, 
para ocultar el color de su piel, y usan botas de caucho. Excepto por sus máscaras, 
se parecen mucho a unos hombres afroesmeraldeños que estuvieran listos para ir 
a sus cultivos o a una expedición de cacería temprano en la mañana.

Un aspecto que resalta en sus disfraces es la decoración que colocan en sus máscaras 
y ropas. De hecho, como dicen, están “poniendo lujo a los disfraces”. Para ello, 
pegan con goma a sus camisas y a sus máscaras pedazos de cajetillas de cigarrillos 
de una marca que es, en cierta manera, más prestigiosa que la marca de cigarrillos 
que, por lo general, fuman los santodomingueños. Por eso, como ellas explican, 
prefieren no pegar cajetillas de Piel Roja o Full Speed, cigarrillos de tabaco negro 
sin filtro, que son más baratos; en cambio, prefieren las marcas Marlboro, Lark y 
Líder, de tabaco rubio y más costosas. También se pegan pedazos de papel de 
aluminio, que por lo general encuentran en las cajetillas de las marcas más caras 
de cigarrillos. Algunas añaden pedazos de lana, mientras otras usan plumas de 
gallos u otras aves. Muchas ponen ramos de grandes hojas alrededor de su cintura 
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o cuello. Las disfrazadas con hojas se dicen embasuradas (cubiertas de basura). 
La máscara de la presidente es similar a las otras máscaras de los blancos, con la 
excepción de que tiene en la parte superior un troquel que asemeja una corona, 
como para simbolizar un rango superior.

En el pasado, según me contaron los mayores, en vez de tener máscaras de cartón, las 
cucuruchos llevaban máscaras de tela blanca y cosidas en forma de cono (cucurucho) 
y con tres huecos para la boca y los ojos y, a veces, una nariz puntiaguda, “igual que 
las narices de los blancos”. En vez de usar medias de color, como llevaban muchas 
cuando estuve allí, usaban, si los hubieran podido encontrar, guantes blancos. En el 
pasado, me dijeron, las mujeres estaban más preocupadas de encontrar tela blanca 
para representar con ese color a quien hacía de presidente y a su comitiva.

Cuando se disfrazan, para ocultar mejor sus respectivas identidades, las reyeras 
intercambian entre ellas las camisas masculinas de manga larga y los pantalones 
que consiguieron de sus maridos e hijos. Muchas pegan un pedazo de papel 
donde está escrito su cargo, en la parte superior de sus máscaras; unas se ponen 
ese pedazo de papel en sus sombreros, en tanto que otras no tienen ninguna 
indicación de su cargo ni sombrero. Todas recorren el pueblo con sus machetes 
de madera y sus escopetas.

De mis charlas con los mayores sobre las actividades del 6 de enero en el pasado, 
parece que el objetivo de ese día, y del Acto de la visita del presidente, era hacer un 
remedo de la gente blanca vista desde la perspectiva de Santo Domingo. Algunas 
cucuruchos se disfrazaban de médicos y se acompañaban de una o dos enfermeras 
(todos “blancos”), de esta forma, hacían la parodia de la provisión de servicios 
médicos a la población de la aldea por parte de doctores blancos. También había 
un dentista que, con su propia enfermera, iba sacando muelas en broma. Y el Acto 
de la visita del presidente no era sino la parodia de una visita del presidente del 
Ecuador y su comitiva. Aunque admitían que los detalles del acto podían cambiar 
de un año al otro de acuerdo con las preferencias de los actores involucrados, 
nunca hubo una confrontación entre las cucuruchos y la tropa. En el pasado, la 
tropa representaba el papel de los militares ecuatorianos de una supuesta base 
militar cercana que ayudaban a mantener el orden en el pueblo. La tropa también 
hacía el papel de guardaespaldas que protegían al presidente durante su visita. El 
presidente actuaba de “una manera muy presidencial” y distribuía caramelos a los 
niños. Si el comité había tenido éxito en recoger el dinero necesario, el presidente 
también lanzaba monedas verdaderas de baja denominación, que tanto los niños 
como los mayores se apresuraban a recoger del suelo. Como dijo uno de los 
ancianos del pueblo: 

Y entonces toda la gente estaba feliz. Y después, el presidente metía la 
mano al bolsillo, porque para todo[s] ‘había partida’ y chililín, regaba plata, 
ahíííí los muchachos… Eran ayoras, cogíamos plata…
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El presidente representa el poder político del Estado nación. En el pasado se instalaba 
una silla presidencial en un sitio central del pueblo, por lo general en la cancha 
de fútbol del barrio Guayaquil, y en ella se sentaba el personaje unos momentos 
antes de dar un discurso público que, en realidad, no tenía un motivo principal y, 
a menudo, terminaba con las palabras etcétera, etcétera, etcétera, para hacer sátira 
de los políticos blancos y blanco-mestizos que son representados como habladores 
que no dicen nada consistente y que con demasiada frecuencia prometen cosas 
que nunca cumplen o entregan.

Un anciano me dijo recordar una Fiesta, mucho tiempo atrás, cuando algunos hombres 
prepararon por anticipado un intento de golpe de estado sin informar a las cucuruchos. 
Habían disparado sus escopetas al aire en un momento en que nadie lo esperaba y 
había sido bien bonito porque le dio fuerza al juego. A todos les cogió por sorpresa 
y se asustaron por la detonación de las escopetas y por los gritos de quienes daban 
el golpe de Estado gritando: “¡Que muera el presidente!, ¡que muera el presidente!”. 
La tropa había reaccionado protegiendo al presidente y atacando a los golpistas, 
que terminaron, luego de una ruidosa persecución por el pueblo y varios tiros de 
escopeta, en el cepo, bajo el sol, en medio de una divertida y excitada población. 
Un hombre se prestó entonces voluntariamente para representar a los conspiradores 
culpables y, jugando el rol de abogado defensor, negoció con las reyeras el monto de 
la multa para su liberación. La espontaneidad y las improvisaciones parecen haber sido 
siempre características importantes del Juego. Expresan el interés de los individuos 
(a menudo hombres) de sorprender a la comunidad y añadir alguna “fuerza al fuego 
del juego” y de esa manera provocar la diversión y la risa.

El Acto de la llegada del presidente, según lo descrito por los ancianos, se basaba en 
una serie de inversiones de las situaciones de la vida ordinaria. Por cierto, la primera 
inversión fundamental era la negación de la localización periférica y fronteriza de 
la aldea dentro del espacio nacional. El propio hecho de que el presidente de la 
república estuviera visitando el poblado —que es una imposibilidad total en la 
vida real— proclama un cambio subversivo del orden racial-espacial de la vida 
ordinaria, al poner a Santo Domingo en el centro de la vida política del país por la 
duración del acto, a la vez que subraya la verdadera naturaleza de la parodia, que 
es, como lo puso Linda Hutcheon, “representar la realidad con una distancia crítica” 
(1985). Es esa distancia crítica —que se hace posible y, en cierto sentido, crece 
durante el tiempo liminar del Juego— la que marca como irónico y humorístico 
todo lo que sucede. La ironía y el humor de las actuaciones, y la risa que provocan 
no deben impedir que leamos el acto como una inversión de la otredad racial de 
los afroesmeraldeños quienes, por medio de la juguetona actuación de esta visita 
presidencial, rechazan su condición marginal de “no-ciudadanos” y de “últimos 
otros”, al convertirse, al menos por un día, en ciudadanos ecuatorianos a plenitud, 
que merecen la atención de su presidente, cuya visita convierte al pueblo si no 
en el centro del país, al menos en un completo e importante componente del 
territorio nacional.
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En 1990, el 6 de enero, las diferentes actividades del Acto de la visita del presidente 
tuvieron un giro especial. De hecho, es importante tener en mente que cada año 
las actuaciones de los varios actos de la Fiesta siguen negociaciones espontáneas 
entre los distintos actores involucrados y entre ellos y la audiencia, la cual es 
muy activa y participativa. Es en esa interacción que suceden los cambios en las 
representaciones de un año al otro. Esto también muestra la importancia de los 
contextos para dar forma a los contenidos de las fiestas, a las que siempre debemos 
aproximarnos como fenómenos localizados, incluso si el objetivo o blanco de sus 
parodias y sátiras pudiera encontrarse en las dimensiones provinciales, nacionales 
y transnacionales de las vidas de los santodomingueños.

En la mañana del 6 de enero de 1990, el grupo de cucuruchos representó la visita 
del presidente de la república y su comitiva. La presidente del comité hacía el papel 
de presidente de la república y, como había sido en el pasado, tomó un nombre 
típico de los que se oyen más comúnmente en la región andina y que son raros en 
la provincia de Esmeraldas. La preocupación aquí es subrayar que el presidente y 
su comitiva son blanco-mestizos, extraños a la aldea y a la provincia. El presidente 
se llamaba Eduardo Baca. El grupo de reyeras que representaban al presidente 
y a su comitiva (ministro de gobierno, ministro de defensa, ministro de finanzas, 
jefe de la policía y otros) se juntaron, vestidas como hombres, a cinco minutos del 
pueblo aguas abajo, en el caserío de Baquería. Como se dijo antes, usualmente el 
presidente era recibido por la tropa, que representaban soldados del ejército del 
presidente visitante.

La peculiaridad del Acto de la llegada del presidente del 6 de enero de 1990 consistió 
en que la improvisación del personaje que representaba al general presidente 
representación que dio una dirección inusual al acto. El presidente de la república 
del Ecuador se convirtió, de pronto, en presidente de la república del Perú, siguiendo 
la improvisación del general de la tropa, quien decidió ser un general presidente 
“del país de acá” (Ecuador), opuesto a Eduardo Baca, a quien le llamó el presidente 
“del país de allá” (Perú). Se debe tener en cuenta que Ecuador y Perú mantuvieron 
un conflicto fronterizo que provocó varias confrontaciones militares entre los dos 
países. Durante esas guerras —en su mayoría enfrentamientos fronterizos— muchos 
afroesmeraldeños se enlistaron como soldados.

De hecho, la identidad exacta del presidente falso no tenía importancia real. En 
ambos casos él era un extraño a la comunidad. Cuando arribó con sus ministros y 
otros oficiales, la tropa del general presidente organizó una resistencia y amenazó 
con no dejarle desembarcar en el pueblo; lo que al fin logró, a pesar del agresivo 
alboroto que rodeó la llegada de su canoa a las gradas de madera del barrio 
Guayaquil.

En medio de la agitación que acompañó su llegada a Santo Domingo, el presidente 
pudo finalmente sentarse en su silla presidencial, que había sido colocada en la 
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cancha de fútbol. Era una silla suntuosa, decorada con pedazos de papel verde, 
rojo, negro y azul. Cubría la silla un techo formado por hojas de palma y de plástico 
amarillo brillante. Su discurso fue constantemente interrumpido y, tras ello, hubo 
numerosos conatos entre los soldados de la tropa y las cucuruchos. Eduardo Baca, el 
presidente, fue herido (incluso muerto, de acuerdo con algunos) y luego resucitado 
por el médico (una de las cucuruchos disfrazadas). Los dos presidentes firmaron 
un tratado de paz y todos se dirigieron a la casa comunal, donde iba a comenzar 
la fiesta bailable con marimba. Todo el acto duró una hora y media.

Yo había acompañado a las fiesteras que regresaron al pueblo en una canoa, de las 
fabricadas en un tronco, con Eduardo Baca (habían ido a disfrazarse en la casa de 
una de las reyeras en Baquería). Antes de desembarcar, los soldados de la tropa nos 
pidieron que retrasáramos un poco el desembarco, cosa que hicimos, porque las 
reyeras que se habían quedado en el pueblo aún no estaban vestidas. Durante el 
viaje desde Baquería, las reyeras cantaban canciones y repetían eslóganes celebrando 
y alabando la visita presidencial de Eduardo Baca, interrumpidas por vivas a los 
Santos Reyes, los cucuruchos, el presidente y el 6 de enero: “¡Viva el 6 de enero!”.

Figura 1. Llegada del “presidente” en Santo Domingo de Onzole.

A la llegada del presidente la mayor parte de los habitantes del pueblo estaba 
aguardando en la ribera del río y lo saludaba a él y a su comitiva, con gritos como: 
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“¡Viva la llegada del presidente!” o “¡Viva Eduardo Baca!”. Después de su llegada al 
pueblo, el presidente fue recibido por el comité de bienvenida de las cucuruchos, 
mientras la tropa desfilaba con una gran bandera del Ecuador. Algunos amenazaron 
con atacar al presidente (los soldados de la tropa nos habían informado del plan de 
atacar al presidente). Se dispararon escopetas, también el tambuco, y una atmósfera 
de golpe de Estado rodeó el arribo del presidente, quien, sin embargo, fue capaz 
de llegar a su silla presidencial a pesar de la agitación y rodeado de los gritos del 
público: “¡Viva la llegada del presidente!”.

El presidente quiso entonces comenzar su discurso pero fue interrumpido por los 
soldados que le abucheaban y querían secuestrarlo. Las cucuruchos lo defendieron 
y finalmente fue capaz de comenzar a hablar. Es importante recordar que el 
presidente Eduardo Baca y todos los miembros de su comitiva hablaban en voces 
exageradamente agudas, para subrayar su feminidad. De hecho, la idea común 
que los hombres de Esmeraldas tienen sobre los hombres de la Sierra, es que no 
son tan machos como los de la Costa y, especialmente, no tan machos como los 
afroesmeraldeños. Esta, en realidad, es una creencia común que la mayoría de 
costeños tienen respecto a los serranos.

Antes de comenzar su discurso, el presidente saludó al público con sus dos manos 
cubiertas por medias blancas. Muchos se demoraron un largo tiempo antes de ser 
capaces de reconocer la verdadera identidad de la reyera que hacía el papel de 
Eduardo Baca.

Aquí algunos pasajes del diálogo que hubo entre Eduardo Baca, el público asistente 
y el general presidente de la tropa. Muestran que “en la improvisación, cada 
movimiento depende de un movimiento previo e influencia en alguna medida 
al que le sigue. La improvisación requiere dominar la lógica de la acción y los 
códigos corporales junto con la habilidad para intervenirlos y transformarlos. Cada 
actuación nace de nuevo cada vez” (Drewal 1992, 7). Para que todos las aprecien, 
estas improvisaciones requieren que los actores involucrados, así como la audiencia, 
tengan lo que Linda Hutcheon llama competencia semiótica (1985).

Eduardo Baca (en adelante, E. B.): El presidente Eduardo Baca les saluda. 
Mi intención es visitarles y darles algunas mejoras económicas, puesto 
que yo sé que están sufriendo por la situación actual.

Los presentes ríen y aplauden. Algunos, sin embargo, llaman al presidente mentiroso. 
Baca se sienta y continúa.

E. B.: Los precios de la alimentación de sus hijos se han disparado. Los 
precios de una libra de arroz, de azúcar y de café aumentaron de una 
manera ridícula porque el ministro, el año pasado, nos dejó en la oscura 
situación en la que estamos.
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El público aplaude y el presidente empieza a recitar un poema.

Alguien de la audiencia grita: “¿De dónde es el presidente?”.

Algún otro responde: “¡Es peruano!”.

Al momento en que se pronuncian estas palabras, los soldados de la tropa se agitan. 
El capitán de mar y tierra comienza otro poema. Alguien en la audiencia pregunta 
qué va a pasar ahora que se sabe que el presidente es peruano. 

Otro responde: “¡Guerra!”.

Los dos presidentes empiezan a dialogar:

E. B.: La gente está muriendo de hambre, las cosas están muy caras. A 
las familias no les alcanza para alimentar a sus hijos; lloran por conseguir 
algo de café, el azúcar está carísimo; nadie puede comprar arroz porque 
el ministro nos dejó este año sin alimentos. Mi único deseo es que los 
precios de los alimentos rebajen de manera que la gente pobre no muera 
de hambre.

Luego de la participación del público, que quiere subrayar los precios exagerados 
de los alimentos, y después de más intervenciones sobre esa idea central, el general 
presidente (en adelante, G. P.) interviene y cambia la dirección del diálogo.

G. P.: En su país, la crisis es muy dura. Así que usted ha venido a nuestro 
país porque quiere firmar un tratado con nosotros. ¿Cuál es su objetivo?
Eduardo Baca, espontáneamente, sigue la nueva dirección, aunque está 
un poco sorprendido.
E. B.: Sí, tenemos que hacer las paces y hacer todo en armonía para evitar 
cualquier situación problemática entre nuestros dos países.
G. P.: ¿Para qué? En nuestro país la situación es mejor que en su país. ¡Por 
tanto podemos ser amigos pero no queremos paz!
E. B.: No, yo sí quiero la paz porque no he venido preparado para esas 
cosas. ¡Solo vine a visitar estas tierras para saber de los precios de los 
productos, pero yo no he venido con la idea de atacar a ningún país!

Los asistentes que rodean la silla presidencial donde se desarrolla el diálogo se 
ríen de la aguda voz del presidente. Algunos incluso dicen que está con miedo 
del general presidente.

G. P.: No queremos paz, no ahora. En cualquier caso, vamos a dar a su 
país veinte toneladas de arroz, cincuenta de azúcar, mil cabezas de ganado 
para permitir que unas pocas personas de su país se alimenten; porque 
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estamos tristes que en su país la gente está muriendo de hambre mientras 
aquí estamos tirando la comida. ¡Aquí están las barcas para que se lleven 
de regreso! ¡Pero no queremos paz!
E. B.: ¡Pero yo no estoy preparado!
G. P.: Le agradecemos por su visita. No tenga miedo, pero recuerde que 
no queremos paz… Nosotros le protegeremos durante su visita… Haga 
su fiesta y cualquier cosa que quiera, ¡pero no queremos paz!

Figura 2. Diálogo entre el “presidente” Eduardo Baca y el “general presidente”.

Es entonces cuando un miembro de la comitiva de Eduardo Baca, el teniente 
político (en adelante, T. P.), grita, expresando de esa manera la preferencia de 
muchos costeños por los políticos que son “machos de verdad” (ver De la Torre 
1992; Andrade 2001):

T. P.: ¡El Presidente ha venido sin talento, le reputamos! [sic]
G. P.: ¡Queremos guerra!
T. P.: Debemos llegar a la paz hoy día. El presidente está nervioso y yo 
soy el teniente político y le hablo en persona para que alcancemos la paz.
G. P.: Su presidente es un mal administrador. Hizo mucha propaganda 
pero no ha conseguido nada.
T. P.: ¡Ya que hemos llegado acá, podemos lograr la paz!
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El general decide entonces preguntar a la audiencia qué desea:
G. P.: Veamos lo que el país quiere, si la gente quiere la paz o no.

Diferentes personas en la audiencia gritan: “¡No aceptamos la paz, queremos Juego!”. 
Y la guerra comienza entre los dos países (cucuruchos y soldados ruedan por el 
suelo, luchando). El diálogo continúa a pesar de los agitados combates.

T. P.: Por favor, deles la paz, señor presidente.
G. P.: He preguntado a mi pueblo si quiere la paz, pero no la quiere por 
la mala administración de su presidente. Ahora que está asustado, quiere 
hacer la paz a cualquier costo, ¡pero los ciudadanos no la quieren!

El conflicto evoluciona hacia otro intento de raptar al presidente “peruano”, quien 
colapsa súbitamente en medio de la lucha, “mortalmente herido”.

Figura 3. Eduardo Baca es herido “mortalmente”.

Los miembros de su comitiva, las cucuruchos, impiden que se lo lleve al “hospital” 
y exigen que venga un doctor. Llegan un doctor y una enfermera, y empiezan 
a curarlo. La salud de Eduardo Baca, entonces, mejora de golpe y todos los que 
lo rodean festejan al verlo vivo. Se levanta con dificultad, gracias a la ayuda de 
algunos ministros y se van juntos; el presidente, cojeando. Las cucuruchos quieren 
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entonces tomar venganza y persiguen al general presidente por el pueblo. Este 
escapa detrás de las casas que rodean la cancha de fútbol. Finalmente, lo atrapan 
y arrestan. El intendente general de policía viene hacia mí y me susurra al oído: 
“Espero que podamos regresar a nuestro país. Esta gente es muy mala… mientras 
les estamos pidiendo paz. Si hubiéramos sabido eso, nos habríamos quedado en 
nuestro país. Es falta nuestra que hayamos venido acá a buscar problemas”. Un 
diálogo final empieza entre los dos presidentes que terminan con la firma de un 
acuerdo de paz. Se abrazan e invitan a que todos vayan a la casa comunal al baile 
con marimba. Son alrededor de las 9:30 a. m.

Las cucuruchos (todas mujeres) representaban a hombres blancos que eran 
obviamente completamente extraños a la comunidad del pueblo. En algunos 
momentos estos hombres blancos parecían ser el presidente de la república del 
Ecuador junto con sus ministros y otros funcionarios, mientras que, en otros 
momentos, el presidente era el jefe de Estado peruano, que estaba de visita con 
su comitiva. De hecho, solo el presidente ecuatoriano podía haber tenido algo que 
decir sobre el elevado precio de los alimentos y acusar a uno de sus ministros por 
la situación. Tan pronto como el general presidente sugirió que el presidente era 
peruano, Eduardo Baca siguió ese hilo y “se convirtió en peruano”.

Esta aparente confusión fue posible porque nunca se señaló con precisión el origen 
del presidente. Él tenía la nacionalidad ecuatoriana pero, en la perspectiva de los 
santodomingueños, venía de muy lejos. En realidad, la exactitud de su origen era 
importante. La dicotomía usada con frecuencia para referirse a los dos grupos de 
actores enmascarados, los de acá versus los de allá, era más geográfica que racial. 
En ningún momento estuvo en discusión, durante el acto, la identidad racial de 
los dos grupos, pues se daba por hecho que el presidente y su comitiva, por ser 
serranos o peruanos, eran blanco-mestizos. Cuando pregunté a las reyeras, después 
del juego, todas estaban de acuerdo en que el presidente, sus ministros y otros 
funcionarios fueran blancos, aunque nunca sintieron la necesidad de subrayar este 
hecho durante el juego (al contrario de lo que generalmente pasa en La Tola2). Así, 
Eduardo Baca llegó a ser el presidente de allá, quien vino a visitar el país de acá, 
porque él sabía que el presidente de acá no hacía un buen trabajo con su pueblo.

La lógica interna del Juego y de sus diferentes números no está destinada a repetir 
un eventual guion tradicional. La tradición aparece mucho más como un recurso 
que como una obligación. El desarrollo de los números no es, en consecuencia, 
nada que se parezca a una puesta en escena repasada. Antes del inicio del acto, 
nadie puede predecir con certeza qué va a pasar realmente. Las improvisaciones 
influencian el desarrollo de las actuaciones sin preocuparse de preservar una 
lógica de armado del acto. Las improvisaciones hacen que las contradicciones 
aparezcan en el mensaje o sentido de los actos, sin provocar de ninguna manera 

2 El capítulo 4 del libro analiza la Fiesta de Reyes en el poblado de La Tola (N del E).
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una ansiedad estructural entre los distintos participantes que estaban decididos, 
antes que a cualquier otra cosa, a pasar un buen momento. Las improvisaciones 
son el condumio de la multivocalidad que discutí en el capítulo 1.

Las reyeras (mujeres), al convertirse en poderosos hombres blancos, ocupan un 
dominio societario que está cerrado para ellas en la vida ordinaria. En cierto sentido, 
ellas humillan a sus hombres por su victoria sobre los jóvenes de su comunidad, al 
mismo tiempo que ridiculizan a los hombres blancos que ellas representan: Eduardo 
Baca fue un cobarde y las voces de las cucuruchos como hombres blancos eran 
más agudas que las voces de las “mujeres normales”.

Durante el resto del día los hombres fueron arrestados y puestos en los cepos, 
por cualquier “crimen” que arbitrariamente las cucuruchos los acusaban de haber 
cometido. Los músicos interrumpieron su presentación alrededor de la 1:00 p. m., 
para comer su almuerzo y descansar un poco antes de tocar de nuevo al atardecer 
hasta cerca de las 2:30 a. m. del 7 de enero. Chamita, el hijo mayor de don Chama, 
quien es uno de los líderes del pueblo, organizó un baile de cuerda3 en la casa 
de su cuñado, el teniente político Childo Corozo, donde yo estaba albergado. Al 
final de la fiesta bailable de marimba en la casa comunal, toda la gente que quería 
seguir bailando fue a la casa de Childo. El baile de cuerda de Chamita terminó 
alrededor de las 4:30 a. m.

La mañana del 6 de enero un grupo de chachis de la comunidad de Colón llegó 
para quedarse en la casa de uno de los santodomingueños, compadre de uno de 
ellos. Como todos los años, habían venido específicamente a participar en la Fiesta 
de Reyes. Durante la tarde, un niño chachi fue bautizado por dos afroesmeraldeños. 
El bautizo establece los lazos de compadrazgo entre todos los adultos involucrados 
(los padres chachis y los compadres afroesmeraldeños). Algunos hombres chachis 
bebieron mucho con los hombres santodomingeños, mientras sus mujeres 
permanecían tímidamente juntas y aparte. Al atardecer algunos hombres chachis 
llevaron consigo a sus mujeres al baile de cuerda de Chamita (conocían bien a Childo 
y lo respetaban porque él nunca había tratado de seducir a sus mujeres). Cuando 
se terminó el baile de marimba y la proporción de hombres afroesmeraldeños se 
incrementó en la casa de Childo, los chachis se fueron. El ambiente se volvió tenso 
cuando los afroesmeraldeños empezaron a invitar a las mujeres chachis a bailar. 
Cuando las invitaban, ellas decían, por supuesto, que necesitaban permiso de sus 
maridos, padres o hermanos, que siempre se lo negaban. Cuando Chamita los 
criticó por no dejar que sus mujeres bailaran con los afroesmeraldeños, los chachis 
varones se molestaron y decidieron salir de la casa con sus mujeres.

3 En el pasado, la expresión baile de cuerda se refería a las fiestas bailables animadas con 
música de guitarra. La expresión ha permanecido como sinónimo de cualquier fiesta bailable 
que no es animada por música de marimba.
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7 de enero: la actuación de los mendigos  
y la visita de los espíritus de la selva

La principal actividad del 7 de enero es el Número de los mendigos, que actúan los 
cucuruchos yendo de casa en casa evocando descripciones del carnaval medieval 
europeo (ver cap. 1). Se mueven en grupos y la cantidad de reyeras disfrazadas 
es más elevada que el primer día. En cuanto se acaba este número al final de la 
mañana, otra fiesta bailable de marimba comienza en la casa comunal. El baile se 
interrumpe desde comienzos de la tarde hasta el atardecer, cuando se reanuda otra 
vez, igual que el día anterior.

Durante mi observación participativa, las reyeras fueron los únicos personajes que 
se disfrazaban a sí mismas. Al inicio decidieron cambiarse sus vestidos en la escuela 
del pueblo, situada en la parte más alta del barrio Quito, a alrededor de las 8:00 
a. m. La mayoría de las cucuruchos se vistieron de la misma manera que el día 
anterior, puesto que se decía que el 7 de enero era también el día de los blancos. 
Otras reyeras prefirieron adoptar una nueva identidad y vestirse como espíritus de 
la selva, también llamados visiones. Sus máscaras fueron sorprendentes.

Una reyera representó a la Tunda, un espíritu femenino de la selva, que, de acuerdo 
con la tradición oral, gusta de raptar a niños. Se aparece por lo general en forma 
de la madre o de una pariente del pequeño niño al que quiere raptar; con todo, 
no puede ocultar el hecho de que una de sus piernas es deforme; la otra pierna 
es normal. Su trasero es más voluminoso que el de los seres humanos. Tan pronto 
como el niño la sigue, ella suelta vientos malolientes que entundan (hipnotizan) al 
pequeño, el cual pierde toda voluntad individual. Lleva a los niños a su vivienda, 
en las cuevas de pequeños ríos, y los alimenta con camarones de río. Abusa de 
los niños sexualmente y los retiene todo el tiempo que puede. Para recuperar a 
sus hijos, los padres tienen que ir con los padrinos del niño, perros, escopetas y 
el bombo (todo lo que pueda producir mucho ruido para asustar a la Tunda). La 
tradición dice que sus víctimas, los entundados, realmente nunca recuperan del todo 
sus sentidos y permanecen algo lentos intelectualmente por el resto de sus vidas.

La cucurucho que estaba representando a la Tunda llevaba una falda hecha de 
yute con una pieza de plástico rojo en la parte de atrás y una de plástico verde por 
delante, un collar de cajetillas vacías de cigarrillos Lark y Líder, dientes falsos, un 
bigote como el de Abdalá Bucaram (un político nacional y más tarde presidente) 
o de Hitler, ojos saltones y sombrero, ambos de plástico. Sentía gran placer en 
asustar a los niños que huían chillando.

Otra reyera representaba al duende, un espíritu de la selva que varios ancianos 
decían haber visto. Generalmente se describe al duende como un hombre blanco-
mestizo de talla pequeña que siempre está cubierto con un gran sombrero. Se dice 
que tiene una gran cabeza y, como muchos santodomingueños indicaron, dos caras: 
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una al frente y otra atrás. Es un buen músico, excelente guitarrista; puede luchar 
como ningún otro hombre, a pesar de su pequeña estatura. Defiende a todas las 
especies de pecarí y a veces se lo describe como el jefe de los animales. Es un gran 
ladrón: si usted se olvida algo en su canoa y desaparece, probablemente fue el 
duende que lo robó. Le gustan las chicas jóvenes a las que trata de llevar consigo a 
la selva, para acariciar sus pequeños senos. Solo le gustan las muy jóvenes porque 
sus senos son pequeños y duros. Cuando se cansa de su víctima, la envía de vuelta 
a casa. Puede ser que al devolver una chica, le mande con algo de dinero. Es muy 
buen jinete: monta caballos de reversa, de manera que su cara frontal mira a la 
cola del caballo. Se puede descubrir que ha estado en alguna parte porque hace 
trenzas con el pelo de la crin y las colas de los caballos. Igual que la Tunda, teme 
las oraciones.

La cucurucho que dijo ser el duende se vistió con shorts de nylon, una camisa 
cubierta con damajagua (tela hecha de cortezas) y con pedazos de yute atados 
alrededor de las pantorrillas y las rodillas, sobre sus botas. Su pelo también estaba 
cubierto con tela de corteza y de la máscara que llevaba el día anterior se hizo una 
suerte de sombrero, del que colgó otro pedazo de damajagua, que ocultaba su cara.

Los disfraces de las dos cucuruchos que representaban a la Tunda y al duende no 
tenían mucho parecido con las tradicionales descripciones de estas visiones. Sus 
actividades durante el recorrido se limitaban a asustar a los niños, a danzar con las 
otras cucuruchos y a ayudarlas a arrestar a hombres. No hablaban sino que emitían 
sonidos graves e incomprensibles. Otros disfraces eran igualmente sorprendentes; 
por ejemplo, dos mujeres llevaban bolsas plásticas en sus cabezas. Sus blusas y 
faldas estaban hechas de tela de corteza en la que habían puesto pedazos de 
papel. También emitían sonidos incomprensibles y decían que representaban otros 
espíritus de la selva sin especificar cuáles. Escogían llamarse la muda y el bobo.

La mañana de ese día las cucuruchos fueron a vestirse al filo de la selva, cerca del 
barrio Quito y desde allí bajaron al pueblo. Precediendo al grupo de reyeras iban 
tres hombres jóvenes que tocaban el cununo, el bombo y las maracas. Detrás de 
ellos, las reyeras iban bailando y cantando. Las canciones consistían en frases o 
versos cantados primero por una solista y luego repetidos por el resto de reyeras 
y por las jóvenes que les acompañaban y que hacían el coro. La melodía seguía 
igual, aunque los versos cambiaban. La emoción que rodeaba a las fiesteras era 
intensa. A continuación, algunos de los versos que cantaban (me dijeron que eran 
tomados de canciones o poemas que todas ellas conocían); la mayoría celebraba 
las actividades de la mujer o informaban sobre pasajes de la historia ecuatoriana 
en los que los protagonistas eran famosos políticos blanco-mestizos:

Cuando el hombre es celoso, se acuesta pero no duerme…
De los hijos de mi padre, yo soy el mejor… porque bebí guarapo en el perol… 
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Yo soy la media naranja, yo soy la naranja entera… [esto se refiere a la 
pareja, donde cada uno es media naranja, y a la mujer que llena ambos 
roles: la naranja entera].
Eloy Alfaro fue un buen presidente, gritaron la independencia, ¡que viva 
Velasco Ibarra! Velasco se subió a la silla a reclamar sus derechos y le dijo 
Ponce Enríquez: “¡Baja con tu culo estrecho!”. 
Por esta calle me meto… Al hombre que a mí me quiera le dejo la puerta 
abierta. 

Figura 4. Una reyera representando a la Tunda.
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Del barrio Quito se fueron al barrio Cuenca donde, sobre todo, se quedaron en la 
casa de don Chama (uno de los líderes de la comunidad, de quien a menudo oí 
decir que era el “hombre más rico” de Santo Domingo; él murió hace algunos años).

Durante esta actuación los mendigos atravesaron el pueblo, y aunque se suponía 
que debían ir de casa en casa, preferían parar exclusivamente en las pequeñas 
tiendas del pueblo donde había más recursos por recoger. Muchos hombres fueron 
arrestados y colocados en los cepos. Uno de ellos intentó bailar con una reyera, 
otro se acercó con movimientos de la mano como si quisiera acariciar su trasero. 
Don Aquiles, que estaba completamente borracho desde el día anterior, apareció 
de pronto en medio de las cucuruchos, simulando estar furioso y listo para pelear 
a golpes con otro hombre, con quien había preparado la actuación. Gesticulaba e 
insultaba a su cómplice, quien respondía con otros insultos. En un momento, don 
Aquiles corrió a su casa para coger su escopeta; las cucuruchos —pensando que 
se iba a dar una confrontación verdaderamente sangrienta— se hicieron a un lado, 
con miedo (don Aquiles es alto y fuerte).

Su cómplice insultó a Aquiles de nuevo, blandiendo su machete. Un clamor se 
levantó: las canciones y los bailes se detuvieron. Aquiles, de regreso al espacio 
donde el altercado había comenzado, disparó al aire con su escopeta, luego agarró 
al otro hombre y los dos rodaron por tierra. Algunas cucuruchos se arriesgaron a 
tratar de separarlos, pero los dos hombres las apartaron gritando que no debían 
intervenir si no querían que algo malo les pasase. De pronto, ambos hombres 
estallaron en risotadas. La tensión compartida por todos se disipó y fue remplazada 
por una alegría general. Los dos peleones fueron arrestados y puestos en los cepos, 
en medio de la divertida comunidad. Más tarde, al anochecer, compartiendo un 
vaso de aguardiente con don Aquiles, me dijo que había gozado mucho con su 
manera de dar más fuerza al fuego-juego.

Otra reyera estaba disfrazada de médico, la acompañaba una enfermera, igual 
que el día anterior; el doctor era un hombre blanco y la enfermera, una mujer 
blanca; estaban vestidas de blanco como el personal de los hospitales. Durante la 
actuación de los mendigos, caminaban con las otras reyeras y ofrecían sus servicios 
por unos pocos sucres a los pobladores que encontraban. Así es como la muda 
llamó su atención. Mientras estaba llorando sola, alguien se “preocupó” y llamó 
al “cuerpo médico”:

El hombre: Buenas tardes, doctor. Esta muda está enferma, no deja de llorar.
El doctor: ¿Esta muda no toma aguardiente?
El hombre: Muda, ¿toma usted aguardiente?
La muda:… [No responde pero emite un sonido].
El hombre: Dice que sí.
El doctor: Esta muda no está enferma. Solo está borracha. Lo que tiene 
que hacerle a esta mujer es una limonada con mucho limón, en la que 
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debe poner un Alka Seltzer y hacer que se la tome. Lo que tiene, muda, 
es borrachera… ja, ja, ja.

Tan pronto comenzó el baile de marimba, la casa comunal se volvió el centro de 
actividades. Ahí los músicos tocaron sin parar; los hombres se reemplazaban unos a 
otros para asegurar la permanencia de la música. La gente tomaba y bailaba. El doctor y 
su enfermera estaban auscultando a los pacientes; la Tunda y el duende bailaban juntos.

Fuera de la casa comunal, cerca del cepo para hombres que se había instalado justo 
frente a su puerta principal, don Alberto hacía de abogado defensor. No estaba 
disfrazado; solamente estaba de pie junto a los cepos y ofrecía sus servicios a los 
encepados. Los montos de dinero que negociaba con las reyeras estaban todos 
multiplicados por mil, para aumentar el aspecto dramático de la situación, al mismo 
tiempo que subrayaba la cualidad absurda o burlesca del intercambio. Hablaba 
con grandilocuencia tratando de que el teniente político de las reyeras redujera 
la multa que había impuesto. Si el teniente político se rehusaba a oírle, entonces 
buscaba a uno de los superiores jerárquicos hasta lograr un acuerdo. Tanto los 
encepados como las reyeras entendían sin dudar sus intervenciones espontáneas 
por lo que eran: intervenciones juguetonas. A veces, Don Alberto entablaba largas 
conversaciones con las cucuruchos acerca de sumas de 20.000, 50.000 y 80.000 
sucres. Cuando la multa había sido cancelada, insistía en que las reyeras le pagaran 
un porcentaje de lo que le habían pagado por los servicios “legales” prestados. Las 
reyeras siempre se negaban a pagarle. Entonces volvía a insistir y las provocaba, 
hasta que él mismo era arrestado y puesto en el cepo.

Justo al terminar la actuación de los mendigos a través del pueblo, don Chama fue 
arrestado. Las fiesteras lo acusaron de ser el líder de una banda que traficaba marihuana. 
Arrestar a don Chama, el hombre más respetado de la comunidad, despertó el interés 
de muchos, al punto de que cuando las reyeras fueron a su casa, les siguió un grupo 
de mujeres y niños, curiosos de ver qué es lo que iba a pasar. Él dejó que lo llevaran 
sin ofrecer resistencia; por el contrario, participó de una manera pícara sacando un 
pedazo de papel de uno de sus bolsillos, enrollándolo en forma de cigarrillo cónico de 
marihuana y simulando fumarlo con gran placer. Era sorprendente ver a don Chama, 
quien usualmente era tan serio, participar en su arresto con tanto humor.

Después de la interrupción de la tarde, el baile con marimba comenzó de nuevo al 
anochecer y duró hasta las 2:00 a. m. del 8 de enero. Chamita organizó otro baile 
de cuerda en la casa de Childo. Esta vez, los chachis vinieron solos, sin sus mujeres.

8 de enero: el Día de los Negritos y de los Cayapas

El último día está dedicado a los negritos y a los cayapas, aunque algunas reyeras 
disfrazadas de blancos todavía están participando en las actividades. El 8 de enero 
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también se llama El Día de Todos. Durante mi observación participativa en 1990, 
la mañana estuvo ocupada sobre todo en dos actividades: otra Actuación-visita de 
mendigos a lo largo del pueblo y el Acto de la paridora, que era una prolongación del 
Acto de los hermanitos. También hubo la intervención más corta de la mujer hinchada, 
el mono —que es un ladrón— y el paseo de las damas (hombres vestidos de mujer).

En consecuencia, había una cantidad de personajes caminando por allí y allá: los 
blancos estaban vestidos de la misma manera que en días anteriores; las cucuruchos, 
que permanecían como blancos durante los tres días de la Fiesta, eran, por lo 
general, las más jóvenes. De hecho, resultaba más fácil mantener el mismo disfraz 
los tres días. Las reyeras, que cambiaban de personaje de un día para el otro, eran, 
casi siempre, las mayores porque tenían mucha más experiencia en el Juego y 
lo interpretaban con más fuerza. Ese día tres hombres estuvieron disfrazados de 
mujeres: les llamaban damas. Eran relativamente silenciosos y se aseguraban de que 
nadie los reconociera. En enero de los años 1989, 1990 y 1991, su participación se 
limitaba a seguir a las reyeras durante su recorrido por el pueblo. Las damas nunca 
ayudaron a las cucuruchos a arrestar a ningún hombre pues simplemente no tenían 
esa clase de complicidad con las reyeras: nadie podía olvidar que en realidad eran 
hombres. Sin embargo, como me dijeron los mayores, jamás se ha puesto en los 
cepos a una dama. Otros ancianos me indicaron que en el pasado se había dado 
más complicidad entre las damas (que podían llegar a ser hasta diez) y las reyeras.

En conversaciones con varios pobladores se me informó que usualmente los cayapas 
eran representados por una mujer disfrazada de mujer chachi, rodeada por un 
grupo de niños y niñas de alrededor de diez años, disfrazados de chachis. Siempre 
se movían por el pueblo como un solo grupo. El 8 de enero de 1990, una mujer 
chachi, que aceptó la invitación de las cucuruchos a actuar en este papel, se vistió 
como la “reina” o “madre” de los cayapas. La acompañaron alrededor de quince 
niños disfrazados.

El tercer grupo era el de los negritos. Eran los más activos: no solo actuaban pidiendo 
limosna en distintas “calles” de la aldea, sino que estuvieron muy involucrados en 
los Actos de la paridora y de los hermanitos. Fueron nueve en 1990 y se mostraron 
como el grupo más entusiasta de reyeras. Aunque todas eran mujeres, representaban 
tanto a hombres como a mujeres.

Las damas estaban por lo general vestidas como los cucuruchos, excepto que 
reemplazaron sus pantalones y camisas de hombre por vestidos, faldas y blusas 
femeninas con mangas largas. Sus máscaras de cartón eran similares a las de los 
cucuruchos.

La mujer chachi estaba vestida con la tradicional “manta” colorida de algodón 
que las mujeres chachis usan para envolverse alrededor de su cintura. Su cabeza, 
hombros, espalda y pechos estaban cubiertos con un chal de algodón. (En contextos 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


84https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

tradicionales las mujeres chachis suelen caminar con el torso desnudo; pero los 
chachis han entendido que ya no pueden hacer eso, sobre todo en una aldea 
afroesmeraldeña donde los hombres tienden a interpretar este código de vestimenta 
como marca de salvajismo y disponibilidad sexual). Se movía llevando una batea 
(cazo grande de madera usado para preparar comida o para lavar la arena aluvial 
para extraer oro), una pequeña olla y cucharas de madera. Estaba descalza y había 
enrojecido su frente y sus mejillas con achiote (annatto, Bixa orellana). Las niñas 
que la acompañaban estaban vestidas con una tela similar envuelta alrededor de su 
cuerpo, desde el pecho hasta los tobillos. Llevaban una pequeña corona hecha de 
flores y sus frentes, mejillas y a veces la parte alta de sus torsos estaban coloreadas 
con achiote. Los niños llevaban pantalonetas y su piel pintada de blanco para 
aclarar su color natural y convertirlos en colorados.

Los negros estaban vestidos con viejas ropas manchadas, con huecos aquí y allá. 
Llevaban pantalones largos o cortos, si eran hombres, y faldas o vestidos hechos 
de tela de corteza o de un antiguo costal, si eran mujeres. Como las cucuruchos 
dicen, los negros estaban vestidos así porque “en la realidad, nosotros los negritos 
nos vestimos así, con lo que encontramos”. Tenían botas de caucho “porque somos 
gente del monte”. Las partes no cubiertas de su piel habían sido pintadas con 
un colorante negro (por lo general, carbón) para simbolizar la piel negra de los 
negritos. No llevaban máscaras y sus rostros más negros estaban expuestos para 
que cualquiera los viera. La mayoría tenía un sombrero o gorra; algunos, en cambio, 
llevaban un pedazo de costal.

La mujer hinchada estaba completamente cubierta. No se podía ver ninguna 
parte de su piel. Había enrollado alrededor de su cabeza una toalla para cubrirse 
completamente y sobre ella, una segunda capa con un pedazo de tela blanca, lo 
que le daba una apariencia de globo. Vestía un sweater de manga larga rellenado 
con trozos de tela para dar la apariencia de hinchazón. Bajo su falda llevaba 
pantalones, que también habían sido rellenados con tela. Tenía botas de caucho.

El mono, que siempre es representado por un hombre, llevaba una túnica hecha 
de tela de corteza o de un costal viejo. También iba cubierto con un hojarasquín, 
una especie de falda hecha de hojas de coco y palma atadas con un cordel. Estaba 
descalzo y tenía descubierta la piel de brazos y piernas. Su rostro se escondía tras 
una máscara hecha de media calabaza en la que se habían perforado tres huecos 
(para los ojos y la boca). Por lo general, se movía de un lado al otro, corriendo 
casi siempre y emitiendo sonidos incomprensibles, al tiempo que llevaba una gran 
bolsa en la que guardaba el producto de sus incursiones en las casas. Al contrario 
de La Tola, el mono santodomingueño nunca usó una cuerda o un látigo.

Al igual que el día anterior, el recorrido comenzó a las 9:00 a. m. en la parte alta del 
barrio Quito. Los grupos de cucuruchos y otros actores disfrazados lo recorrieron 
y bajaron al barrio Guayaquil, a veces parándose frente a una casa para obtener 
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algo de dinero de su dueño. Cuando llegaron frente a la casa comunal, el cortejo 
se detuvo un rato más largo cerca del cepo donde tuvo lugar la mayor parte de 
la actuación de las reyeras. Sus voces estaban roncas y exhaustas tras los dos días 
anteriores de Juego.

Disfrazaron a los niños en una casa del barrio Quito, con la mujer chachi, y en la 
casa vecina algunas de las reyeras se convirtieron en hombres y mujeres negras. 
Las que permanecieron blancas dejaron sus casas a medio cambiarse, llevaron 
sus máscaras y otros objetos en sus manos y fueron a otra casa. Las que iban a 
convertirse en negros no querían revelar sus disfraces hasta comenzar su recorrido 
del pueblo.

Algunos adolescentes y jóvenes tocaban la percusión (bombo y cununo) a la cabeza 
del festivo desfile. A veces acompañaban las canciones de los “cayapas” y a veces, 
las canciones de los negritos. Las canciones de estos eran las mismas que las del 
día anterior. Los actores disfrazados se reagruparon por identidad “racial”: los niños 
chachis alrededor de su reina, los negros y los blancos en grupos separados. El 8 
de enero las cucuruchos que representaban a los blancos eran, por lo general, las 
más jóvenes o las mujeres más discretas y tímidas. Sus papeles en las actividades 
de ese día eran mucho más periféricos de lo que habían sido los dos días previos. 
Hoy las actrices más valientes estaban disfrazadas en su mayoría como negros.

Uno de los objetivos de este cortejo “multirracial” era conseguir algunas monedas de 
la población no disfrazada, a la que le pedían dinero las cucuruchos de cualquiera de 
los “grupos raciales” que paraba frente a sus casas para hacer algún truco o danzar. 
Mendigar, que, de hecho, constituía solamente un aspecto más bien periférico de 
las actividades, no interfería con la actuación. La mayoría de las actividades de las 
reyeras no estaban planificadas para obtener ganancias monetarias.

El grupo que representaba a los chachis fue el primero en seguir al barrio Guayaquil. 
Cantaban canciones que también se habían interpretado el día anterior, cruzadas con 
canciones reservadas para los niños chachis: “Chichirichi Chimirichimirichimiricha 
[que se repite varias veces], la mitad, ocho por ocho, la mitad, ocho por ocho, la 
mitad…”. Esto se relaciona con una cínica manera de ver a los chachis, por parte 
de muchos afroesmeraldeños del sector norte de la provincia, como personas sin 
educación y a los que con frecuencia llamaban en el pasado chachis salvajes. “De 
los hijos de mi padre yo soy el mejor”. “Aquí hay pero no me dan”.

Este último verso se reserva por tradición para el grupo de niños chachis. En 
el pasado ellos paraban de casa en casa cantando ese verso. Entonces, recibían 
diferentes alimentos (plátanos, pescado salado, harina de plátano). Al final del 
recorrido todos se reunían y cocinaban lo que habían recibido. En 1990, la búsqueda 
y el pedido de comida siguió igual, pero los cayapas no se reunieron para cocinar 
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y comer, sino que dieron todo lo que habían recibido al comité de reyeras para la 
preparación de la comida de los marimberos.

Los negritos siguieron a los cayapas. Uno de ellos, un “hombre”, manipulaba un 
serrucho y burlonamente intentaba cortar los pilotes de madera de guayacán de 
varias casas. Los asistentes, entonces, con gritos de alarma, alertaban de lo que 
estaba pasando al dueño de casa. Este salía corriendo, si es que no había estado ya 
afuera, y a fin de que la reyera no siguiera aserrando el poste, le daba una moneda 
o un vaso de aguardiente. El “hombre negro” continuaba de igual forma con las 
siguientes casas. Había otra fiestera disfrazada como un cazador afroesmeraldeño. 
Él marchaba junto con sus compañeros negros, remedando una cacería. Tenía una 
escopeta en su hombro y en la otra mano llevaba, con una soga hecha de fibra 
vegetal, un perro de cacería muy pequeño. El tamaño del animal añadía ironía a la 
escena. Se decía que estaba buscando un pecarí y otros animales de la selva. Llevaba 
en su espalda la canasta tradicional, usada tanto por hombres como por mujeres 
para transportar los productos de su lote de cultivo o de la expedición de caza.

Dos otras fiesteras, también vestidas como hombres, eran pescadores. Uno de “ellos” 
iba desde la calle principal del barrio Quito hacia el barrio Guayaquil, pretendiendo 
que caminaba en aguas poco profundas para buscar camarones de río, a los que 
luego trataba de capturar con un armazón (una herramienta de pesca metálica que 
se parece a un tridente con cabo largo). El segundo pescador estaba enfocado en 
capturar peces. Se movía de un lado al otro lanzando su atarraya (la red redonda 
usada en la selva para capturar peces de agua dulce).

Figura 5. Una reyera representando a un cazador negro con su “perro de caza”.
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Figura 6. Un “pescador” arrojando una atarraya.

Otra mujer negra representaba a una mujer trabajando la arena aluvial del río con 
su batea para lavar oro. Las curvas de su cuerpo —específicamente las nalgas y 
los pechos— habían sido aumentadas artificialmente en proporciones irónicas 
porque, decían, querían repetir el estereotipo que uno puede oír en las ciudades 
de Esmeraldas, Quito o Guayaquil, de que “las mujeres negras tienen hartas tetas y 
tremendas nalgas”. La llamaban la nalgona y caminaba con la batea, que manejaba 
de forma que se entendiera que estaba buscando oro. Se pasaba la mayor parte 
del tiempo inclinándose, como las mujeres que lavan oro en la región de las tierras 
bajas del Pacífico colombiano (West 1952; Taussig 2004), de las cuales Esmeraldas 
constituye el extremo sur. Esa posición acentuaba aún más sus nalgas protuberantes; 
todos reían mucho. Dos hombres que trataron de acariciar su voluminoso trasero 
fueron arrestados y puestos en el cepo.

También había una pareja de viejos afroesmeraldeños, hombre y mujer. El hombre 
estaba cojeando porque, de acuerdo con la historia que compartía con la audiencia, 
años atrás había tenido un accidente en la selva. Decían ser padres de los demás 
negritos, lo que en consecuencia emparentaba a todos como hermanos y hermanas.

De la mujer hinchada, que también era una mujer negra (a pesar de que, en ese 
8 de enero de 1990, el pedazo de tela que llevaba alrededor de su cabeza era 
blanco), se decía que había sido víctima de brujería por pedido de la mujer de un 
hombre con el que había tenido sexo adúltero. El hecho de que ella hubiera sido 
embrujada era obvio por el aspecto hinchado de su cara y cuerpo. Después de 
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una serie de vicisitudes, ella había sido curada por el “doctor”, que todavía seguía 
por ahí con su enfermera.

Figura 7. La nalgona.

Los blancos y las damas caminaban juntos y eran seguidos por los negros. Estaban 
con mucho menos energía que en los dos días previos (las reyeras más entusiastas 
eran ahora negros). Sobre todo estaban a cargo de arrestar a los hombres del 
pueblo que trataban de tocar el trasero de la nalgona o que trataban de llevarse 
el perro del cazador. Los ponían en el cepo y cobraban las multas para liberarlos.

Una de las reyeras, que no estaba disfrazada, seguía a los grupos y servía aguardiente 
para mejorar el ambiente porque muchas estaban ya cansadas de jugar casi sin 
parar por dos días.
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8 de enero: el número de los hermanitos,  
la mujer hinchada y la paridora

Cuando llegaron frente a la casa comunal, los chachis fueron a la cancha de fútbol, 
cantaron unas pocas canciones y dejaron el campo libre para los negros, que de 
inmediato comenzaron el Acto de los hermanitos. Una de las mujeres negras se 
quejó con el cazador de que no había recibido su parte de la tatabra que él había 
matado. Después de una serie de gritos y negociaciones, durante las cuales se 
acusó a uno de los hermanos de haber cogido la parte de la mujer, el desacuerdo 
se resolvió y el hermano aceptó darle alguna otra cosa en compensación. Todo 
esto se desarrolló frente a una audiencia que reía y seguía extasiada interviniendo 
en el diálogo para ayudar a resolver el conflicto.

Mientras la lavadora de oro procuraba vender el que había encontrado, dos hombres 
pasaron por allí comentando sobre la generosidad de sus nalgas y tratando de 
tocarlas y aplastarlas. Todas las reyeras interrumpieron lo que estaban haciendo 
y corrieron detrás de los dos hombres, que terminaron arrestados. El ambiente 
estaba en su cumbre cuando el Acto de los hermanitos tomó fuerza de nuevo. En 
el fondo podían oírse los cantos de los negritos y de los chachis.

El Acto de los hermanitos es difícil de resumir. Muchas intervenciones diferentes 
y cambios en las situaciones apuntaban a numerosos temas: la construcción de 
la masculinidad, las relaciones de género, el poder sexual de la mujer. En este 
número las cucuruchos ridiculizaban abiertamente a los hombres afroesmeraldeños, 
burlándose de las historias de caza y pesca de las que ellos se ufanaban orgullosos 
y enfatizando la forma estúpida en que a veces gastan el dinero comprando 
aguardiente, en vez de dedicarlo al cuidado de sus familias. También ridiculizaban 
la desigualdad de las relaciones de género, la infidelidad y los niños concebidos 
fuera de matrimonio o fuera de las relaciones consensuales que han establecido. Es 
sobre todo en este acto (y en el de la paridora) que ellas humillan a sus hombres 
con la mayor precisión. Aquí presento un pasaje de uno de sus diálogos, que a veces 
toma la forma de una animada pelea de boxeo, para gran placer de las personas 
que lo ven. Lo que hace a este pasaje interesante es que la escena se monta para 
la afirmación del poder sexual de la mujer que está en el centro del Acto de la 
paridora, que se representó no muy lejos de la casa comunal:

La madre: ¡Tengo tan mala suerte! Y mi hombre que no me ayuda. Se fue 
hace días y tengo que cuidar de mis hijos sola. ¡Qué tipo tan despreciable!; 
siempre va a gastarse su plata en alcohol.
El padre cojo: Y mi mujer que va por allí diciendo que no le ayudo, que 
no quiero a mis hijos… Miren [y saca una pequeña botella de su bolsillo]: 
tuve que ir a Borbón para comprar medicina para mi hijo pequeño. ¡Es 
una bocona!
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La madre: ¿Y qué hiciste con el dinero que conseguiste vendiendo los 
troncos de árbol en Borbón? ¡No me digas que todo lo usaste para comprar 
este pequeño frasco de medicina!

La audiencia ríe y alguien sugiere que ha ido a visitar a una mujer llamada doña 
Jasmina en Borbón, que es conocida por su promiscuidad con los hombres.

La madre: ¡Eres un mentiroso! ¿Ves?, te fuiste a gastar el dinero de los troncos 
en beber y pasarte gozando con otra mujer. Hay vecinos que te vieron.

En este punto algunos de los hijos de la pareja intervienen para defender a su padre, 
mientras otros defienden a su madre. Toda la discusión termina en un intercambio 
tumultuoso y multidireccional durante el cual algunos de los protagonistas caen 
rodando en la tierra y gritando: “No acuses a mi padre, él no ha hecho nada malo, 
solo estaba preocupado de la salud de mi hermanito” o “Mi papá nunca ayuda a 
mi mamá, ¡es malo!”. Los intercambios continuaban por períodos de veinte a treinta 
minutos y el acto se interrumpía varias veces por el arresto de un hombre, por 
la necesidad de cuidar a un niño o porque la audiencia que estaba inicialmente 
rodeando a las cucuruchos decidía dirigir su atención hacia la mujer hinchada.

La mujer hinchada estaba al inicio sentada en una silla cerca de la puerta de la 
casa comunal. Cuando alguien la tocaba, ella gritaba del dolor, temblando como 
si estuviera agobiada por su enfermedad. A ratos se paraba de golpe y daba 
unos pasos sin dirección precisa, asustando a las personas no disfrazadas que se 
hallaban cerca y que corrían gritando y gesticulando. A veces se intercambiaban 
comentarios sobre ella:

“Esta mujer está así, embrujada, porque tuvo sexo con un hombre que no 
era el suyo. Díganle que deje de hacer esas porquerías”.
“Está embrujada; está perdiendo sus intestinos. Todo su cuerpo está 
hinchado. Ahora sí está fregada. Se le están saliendo los intestinos por 
la parte de atrás. Se acostó con un hombre que no era suyo; es por sus 
mañas que está como está. ¡Pobre mujer! y tiene tremendo trasero… y 
unas piernas flacas debajo de todo eso”.

El doctor llegó y empezó a curarla. Sacó algunas piezas de tela de debajo de su 
ropa. La absorbió para tratar de extraer su enfermedad, actuando más como un 
shamán. Los comentarios seguían: “El doctor la curó”.

El doctor: Esta mujer está muy mal, porque cualquier hombre que la 
quería podía acostarse con ella. Fue una mujer la que le hizo esto porque 
le quitó el marido. Era ninfomaníaca y por eso la embrujaron.
Pidió 200.000 sucres por sus servicios. Todos se rieron por la gran cantidad 
que pedía. 
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El doctor: Si no me pagan pronto, me aseguraré de que la maldición le 
vuelva a caer.

Poco antes del final del Número de la mujer hinchada, una pequeña niña chachi 
fue secuestrada por un hombre que la llevó a la cancha de fútbol. El hombre corrió 
llevándola en sus brazos. Las reyeras se juntaron y empezaron a perseguirlo. Los 
niños no disfrazados del pueblo los siguieron gritando con excitación. El secuestrador 
fue arrestado finalmente y puesto en el cepo. El “abogado” vino en su rescate, por 
supuesto, y empezó a negociar su libertad con las reyeras.

La paridora, quien de hecho era la madre del Acto de los hermanitos, se acercó a 
Fabián Saltos —uno de los dos estudiantes blanco-mestizos de la PUCE-Quito que 
eran mis ayudantes de investigación—. Él estaba de pie afuera de la casa comunal, 
cerca de la puerta; miraba lo que sucedía adentro (el doctor y su enfermera estaban 
a cargo de una “paciente”). La paridora estaba obviamente embarazada (había 
colocado una pelota hecha de pedazos de tela bajo su blusa) y proclamaba a todo 
el mundo que el niño que tenía en su vientre era de don Fabián. Él era el único 
hombre blanco-mestizo en el pueblo en enero de 1990. Todo el mundo alrededor 
estalló en risas. Fabián, como afuereño, era considerado y respetado, por eso se 
le llamaba “don Fabián”. El hecho de que la reyera que hacía el papel de paridora 
lo involucrara creó una atracción especial para todos. En realidad estaban curiosos 
de cómo iba a reaccionar Fabián, cómo iba a entrar en la liminalidad del acto y 
seguir la lógica de la comedia.

La paridora: Les estoy diciendo la verdad, el niño no va a nacer negro, 
va a ser de color [es decir, de razas mezcladas].

Luego tuvo sus primeras contracciones. Llamó a sus hijos y a su marido (los otros 
personajes negros que estuvieron activos en el Acto de los hermanitos) y dijo:

La paridora: Les voy a decir la verdad. Este pequeño que tengo en mí, al 
que voy a parir, marido, no me mates pero tengo que decírtelo: este niño 
no es tuyo, él o ella es de don Fabián.
El marido [cojeando]: Te voy a perdonar porque esta es la primera vez. 
Te quiero mucho y fue por ti que me rompí la pierna.
La paridora: Te estoy diciendo la verdad. El niño no será negro, sino de 
color.
El marido: Sí, pero yo no lo criaré.
La paridora: No marido, no, porque tan pronto como lo saque, le mandaré 
a Colombia.
Uno de los hijos: Por supuesto, si no es hijo de mi papá, no tiene por 
qué criarlo.
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Durante ese tiempo, los dos monos —hubo dos monos en enero de 1990— recorrían 
el pueblo gesticulando en todas las direcciones y corriendo de allá para acá. Se 
robaban cualquier cosa que deseaban y nadie podía pararles. Para conseguir que 
les devolvieran las cosas que los monos habían robado, las personas tenían que 
darles a cambio dinero o algún otro bien. Guardaban lo que habían robado en un 
gran costal. A veces, de golpe entraban en las casas para apoderarse de lo primero 
que encontraban. Cuando veían a un mono por entrar, la gente trataba de cerrar 
sus puertas y ventanas lo más rápido posible. A veces uno de ellos rodaba por el 
suelo, lanzando sonidos extraños e incomprensibles, como si le estuviera dando 
un ataque de epilepsia. El papel de los monos se limitaba a hacer eso.

Mientras tanto, el diálogo de los negros continuaba. El foco de la discusión era la 
legitimidad del niño que iba a nacer de la paridora:

La paridora: Por favor, dense cuenta lo negro que es mi marido. Ambos 
somos negros. Pero ustedes van a ver el niño que voy a parir. Igual que 
Fabián, él es de color.
Uno de los hijos: Mejor sería tener un hermano o hermana blanco o blanca.

Luego, la paridora explicó que en el pasado el viejo cojo la había abandonado 
varias veces y que ella había tenido que cuidar sola a sus hijos. Su marido había 
dado toda su atención a otra mujer. Añadió que ella se había prometido no tener 
hijos sino con un solo hombre, pero puesto que ese hombre no estaba allí, no 
había podido aguantar su soledad (risas del público).

La paridora: Por favor, marido mío, no me abandones. ¿No ves que tú y 
yo ya no tenemos hijos pequeños?
La paridora: Oiga, don Fabián, mi papá se hará cargo de su hijo, pero 
usted debe encontrar una comadrona.

La paridora se sentó de nuevo, vencida por el dolor de las contracciones, mientras 
el público reía, hasta que encontró la fuerza para añadir:

La paridora: Estoy diciendo la verdad, hoy 8 de enero, mi marido se fue 
con otra mujer y me dije “voy a hacer lo mismo”.

Una de las espectadoras no disfrazadas tomó espontáneamente el papel de 
comadrona. Entró en una negociación con Fabián por el precio de sus servicios. 
Quería 1.500 sucres de entrada, antes del parto. El doctor entró en el grupo y 
preguntó a Fabián si era el padre; este lo negó. Entonces la paridora se puso 
furiosa. Juró en frente del público que Fabián le dio, como regalo, cinco piezas de 
tela y que ese regalo era la prueba obvia de su relación íntima. Le gritó a Fabián 
que si él se avergonzaba de ella, las cucuruchos lo pondrían en el cepo. Gente del 
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público intervino para pedir que todos esperaran para ver qué color de piel tendría 
el niño y que, si el niño era de color, entonces Fabián tendría que ser puesto en 
el cepo por esta evidencia de su paternidad, dado que era el único blanco en el 
pueblo. Una mujer se fue a traer una batea para poner al niño cuando naciera. 
El dolor de las contracciones regresó. Se colocó entonces a la paridora bajo una 
pequeña tienda de plástico rojo montada cerca de la casa comunal. La ayudaban la 
comadrona y el doctor, mientras gritaba a todo volumen por sus dolores de parto.

El niño nació: era blanco (un muñeco blanco y rubio), por lo que Fabián tuvo 
que reconocer su paternidad. Todos lo felicitaban. El niño fue bautizado. La otra 
estudiante de la PUCE-Quito, Marisol, y yo fuimos los padrinos. La ceremonia del 
bautizo fue muy corta. Marisol sostuvo al niño en brazos mientras yo ponía agua 
en su cabeza diciendo: “Te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo”. Todos respondieron: “¡Amén!” (risas). El niño fue llamado Fabiancito Saltos, 
para recordar a su padre. Por ser un nuevo padre, le pidieron a Fabián que comprara 
algo de aguardiente para que todos pudieran celebrar el nacimiento de la manera 
apropiada. La paridora le dio el niño a Fabián, que lo cogió en sus brazos. Todo el 
mundo alrededor aclamaba lo mucho que se parecían (risas). El doctor exigió su 
dinero a Fabián, quien dijo que no le quedaba nada; ante eso intervino el abogado 
y dijo a Fabián que el marido de la paridora quería que le devolviera a su mujer, 
pero que no quería saber nada del niño. Fabián fue arrestado y puesto en el cepo 
por haber tomado a la mujer de otro hombre (risas). El abogado insistió a Fabián: “El 
viejo va a matar a su mujer si no te llevas al niño contigo, cuando te vayas a Quito”.

De manera espontánea, el abogado decidió tratar de conseguir pensión de alimentos 
para la paridora. La gente explotó de risa. Alguien sugirió que Fabián amaba a las 
mujeres negras.

Mientras Fabián todavía estaba en el cepo, la madre tomó al niño en sus brazos y 
entró a la casa comunal. De pronto se oyeron estridentes gritos desde la casa: el 
niño había muerto. Liberaron a Fabián. De inmediato, las reyeras comenzaron un 
chigualo (ceremonia fúnebre para los niños muertos) en la casa comunal. Tocaron 
cununos, bombos y guasás para acompañar los arrullos cantados por la mayoría de 
las mujeres presentes en la casa. Se entretuvieron con juegos alrededor del pequeño 
cadáver. El abogado entró en la casa y exigió que se le hiciera la autopsia: “Quiero 
una autocsia, quiero una autocsia”, decía.

Justificaba su demanda diciendo que le parecía extraño que la madre pudiera 
estar jugando y bailando de esa manera después de la muerte de su hijo. Tenía 
que descubrirse la verdadera razón de su muerte. La lavadora de oro se acercó y 
comentó: “Es mejor que haya muerto, porque él era blanco y todos los demás aquí 
son negros. Si no hubiera muerto, Fabián habría tenido que llevárselo”.
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Figura 8. La paridora dando a luz bajo la carpa.
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Los hermanitos capturaron de nuevo la atención de todos. Estaban peleando entre 
ellos. Unos defendían a su padre mientras otros estaban a favor de la madre, que 
había sido sorprendida en una relación adúltera con otro hombre. Todos rodaban 
por la tierra, simulando una gran pelea. El último baile de marimba comenzó justo 
en el momento en que acabó la última canción del ritual de Buen Viaje, que se 
realiza al finalizar cada chigualo.

La última tarde de la Fiesta no fue la más agitada y casi no hubo arrestos. El pueblo 
entero estaba exhausto: la mayoría había dormido solo unas pocas horas desde el 
6 de enero. Ese último baile terminó alrededor de las 6:00 p. m.

Conclusiones

El Juego de los Cucuruchos afroesmeraldeño transmite una serie de comentarios 
sobre la vida diaria de esta comunidad. En ese sentido manifiesta lo que Víctor 
Turner (1977, 33) llamó “la reflexividad pública”.

Este momento de reflexividad pública, obviamente, se da dentro de un tiempo 
liminar, un tiempo que no es controlado por el reloj, un tiempo encantado durante 
el cual todo puede pasar. Es un tiempo que siempre está claramente enmarcado.

El marco temporal del Juego de los Cucuruchos está expresamente señalado entre 
el 28 de diciembre, cuando las reyeras obtienen el permiso para jugar, y el 8 de 
enero, con el último baile de marimba. El espacio del pueblo, que las cucuruchos 
ocupan espontáneamente cuando juegan, adquiere automáticamente una cualidad 
particular: los niños deben estar lejos y no molestar a los adultos que juegan. Si 
lo hacen, serán castigados y colocados en el cepo especialmente construido para 
los niños y colocado, al contrario del cepo para hombres, lejos del espacio central 
donde las actuaciones del Juego se desarrollan.

Los festivales carnavalescos grandes y públicos, que proporcionan tiempo y espacio 
liminar frecuentemente incluyen sátiras, chistes, comedias y parodias. Tienden a 
insistir en la igualdad de todos e incluso implican una puesta al revés de los estatus 
y los roles. Tienen como principal objetivo caricaturizar el poder que existe, su 
riqueza y su autoridad (ver Turner 1977, 36).

De hecho, los grandes festivales públicos, y en particular las representaciones dentro 
de ellos, pueden ser altamente subversivos. Como dice Don Handelman (1990, 49):

Los acontecimientos que re-presentan el mundo en que se vive actúan 
por comparación y contraste frente a las realidades sociales. Esta clase 
de eventos re-presentan el mundo en que se vive al ofrecer propuestas y 
contra-propuestas, dentro de sí, sobre la naturaleza de esas realidades. Las 
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implicaciones más ocultas o controvertidas del carácter proposicional del 
mundo quedan expuestas, sea a través de la yuxtaposición y el conflicto de 
los contrarios, a través de la neutralización de distinciones aceptadas o a 
través de su puesta al revés. Estas implicaciones pueden poner alternativas 
al ordenamiento de las realidades sociales, pueden ofrecer una bolsa llena 
de opciones, pueden lanzarse hacia relaciones de tesis y antítesis. Pero, 
en lo mínimo, trabajan por contraste y comparación dentro del mismo 
evento. A su vez, tal trabajo puede levantar posibilidades, preguntas, quizás 
dudas, sobre la legitimidad o la validez de las formas sociales y cómo están 
constituidas en el mundo que se vive. Los eventos que re-presentan son 
como espejos múltiples o mágicos que juegan con formas de orden —que 
refractan visiones múltiples de lo posible, de cuyas incertezas reemergen 
probabilidades—.

Figura 9. Fabián en el cepo.

Natalie Davis, una historiadora que estudió las festividades europeas de la Edad 
Media, parecía que estaba escribiendo sobre la Fiesta de Reyes afroesmeraldeña 
cuando indicaba que las inversiones sexuales —mujeres que se visten como hombres 
y viceversa—, que ocurren con frecuencia durante los carnavales, expresan nada 
más que la “quintaesencia liminar” del tiempo festivo o carnavalesco, porque las 
mujeres, que son por lo general individuos oprimidos en el mundo profano, ven 
reforzadas sus prerrogativas. La indisciplina de las mujeres marca la “ultraliminaridad” 
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del festival e indica que cualquier cosa puede pasar. El poder del débil para insultar 
y criticar pone límites al poder del dominante para prohibir y ordenar (1975, 147).

Los conceptos de repetición, representación e improvisación de los estudiosos 
de las actuaciones teatrales colectivas permiten apreciar la prerrogativa de crear 
e innovar, compartida por los personajes involucrados en los actos del Juego; y 
este es un atributo esencial de los actores de rituales y de las representaciones en 
general (Schechner 1985, 120).

Al discutir el concepto de repetición, Thompson Drewal identificó el error de 
concebirlo en una perspectiva exclusivamente estructuralista: “Un problema 
fundamental con el estudio del ritual ha sido nuestra comprensión de la naturaleza 
de la repetición, que hasta ahora ha sido vista como restrictiva o —como mínimo— 
limitante estructuralmente” (1992, 1). La repetición es por definición una vuelta-
a-presentar y, por tanto, una re-presentación. Lo que se repite es siempre una 
temporalidad previa, lo cual ya era, en sí misma, una repetición. Y porque representan 
períodos precedentes, las repeticiones encarnan creatividad, al mismo tiempo que 
dan cierta ilusión de retorno, de recurrencia. Pero uno no debe equivocarse. Una 
manifestación nunca tiene dos veces el mismo valor.

La comprensión de Linda Hutcheon (1985) de la parodia es también útil aquí: la 
parodia no es una forma particular de la sátira sino que es un género singular 
de la repetición, una repetición con una “distancia crítica”. La parodia —y aquí la 
parafraseo— a menudo permite que se señale irónicamente una diferencia en el 
mismo corazón de la similitud, al tiempo que también indica, paradójicamente, la 
continuidad y el cambio cultural, la transgresión y la autoridad. 

Como este capítulo lo ha mostrado, el concepto de improvisación es fundamental 
para captar el sentido de la Fiesta de Reyes afroesmeraldeña. La improvisación es 
el arte de maniobrar, basado en técnicas “dentro del cuerpo” de manera que uno 
pueda llevar a cabo un efecto o un particular estilo de actuación. Drewel (1992, 7) 
dice: “en una improvisación, cada movimiento depende del movimiento previo y, 
en cierta medida, influye al que sigue. La improvisación requiere un dominio de 
la lógica de la acción y códigos dentro del cuerpo junto con las habilidades para 
intervenir en ellos y transformarlos. Cada actuación, cada vez, se genera de nuevo”.

Cada día de la Fiesta, se interpretaban actos de distinta duración tanto por personajes 
disfrazados entre la alegría comunal del público local como por los no disfrazados, 
quienes intervenían espontáneamente en los diálogos sin provocar, de ninguna 
manera, la irritación de los actores disfrazados o del resto de la audiencia local, que 
asistía de pie, rodeando el lugar específico donde se desarrollaba el acto. Cuando 
ocurría tal intervención, las acciones “interrumpidas” continuaban como si hubiera 
llegado un actor disfrazado: la audiencia no quedaba reducida al silencio; se invitaba 
a su participación (informada). La intervención espontánea estaba completamente 
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integrada dentro del acto y tenía alguna influencia en su desarrollo. De un año al 
siguiente, alguna persona involucrada en las actuaciones decidía cambiar algún 
aspecto de su disfraz o incluir en los diálogos temas que no habían sido tratados 
el año anterior. Estas adiciones temáticas con frecuencia tenían que ver con alguno 
de los principales acontecimientos que, durante el año, hubieran tenido influencia 
sobre la población de la aldea.

La improvisación permite que haya una apreciación de las actuaciones en su 
realidad, su movimiento y su cambio. En el caso del Juego de los Cucuruchos 
en Santo Domingo, las improvisaciones son una manera relativamente segura de 
provocar la risa y garantizan la alegría general. Los principales objetivos del Juego 
de los Cucuruchos eran la burla y los comentarios sobre las experiencias de la 
vida diaria; y, con frecuencia, eran las improvisaciones más ingeniosas y pícaras 
las que permitían cumplirlos.

Otro concepto de Linda Hutcheon (1985, 84-9), la noción de competencia semiótica, 
ayuda a explicar algunos aspectos del juego. La relación entre quienes codifican 
y quienes decodifican implica compartir un código mutuo y necesario que da 
existencia al fenómeno que se busca (chiste, parodia y sátira). Para dar sentido a 
la ironía de un texto en particular, el decodificador debe ser capaz de apreciar qué 
se quiere decir, a la vez de lo que realmente se dice, escribe, representa o pinta. 
Sin este necesario conocimiento, sin esa indispensable referencia (los códigos, 
los contextos socioculturales y políticos), nadie sería capaz de entender los actos 
del Juego, la(s) razón(es) de las sonrisas y de las risas, quiénes son los blancos 
de las parodias y de las sátiras. Todos los adultos involucrados en el festejo, tanto 
en Santo Domingo como en La Tola, eran entonces ambas cosas: codificadores y 
decodificadores, independientemente de que estuvieran disfrazados o no.

El objetivo no es rechazar del todo el concepto de estructura, sino enfatizar más 
bien las propiedades estructuradoras, al indicar cómo las usan los actores y otros 
participantes. En esa óptica, la estructura y las tradiciones aparecen como recursos 
para la acción, y las técnicas corporales adquiridas no son necesariamente estructuras 
o sistemas de reproducción, sino otros tantos mecanismos usados por agentes 
educados en las negociaciones que están funcionando en la representación.

De hecho, esto coincide bien con lo que David Guss (2000) llama la multivocalidad 
de los festivales: el hecho de que no existe un festival que no involucre negociaciones 
permanentes, siguiendo, entre otras cosas, la agencia de los varios actores involucrados.

La competencia semiótica, o más bien la “incompetencia semiótica”, explica la 
exclusión de los niños del Juego de los Cucuruchos. Es un juego para adultos, y 
cuando se requería que haya niños disfrazados en un acto particular, su duración era 
limitada y estaban bajo el estricto control de las fiesteras. Los niños más pequeños, 
por lo general, tenían miedo de las cucuruchos, a quienes seguían de lejos durante 
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los tres días de la Fiesta. Intelectualmente, por su falta de experiencias de la vida, 
no eran capaces de entender realmente el sentido de la mayoría de los actos y 
sus numerosos cambios de sentido. Su participación sin control habría limitado el 
grado o rango de las sátiras, las parodias, la ironía y la risa.
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Representaciones del cuerpo  
y de la enfermedad en las sociedades andinas1

JoSé Sánchez parGa

Introducción

A pesar de la larga experiencia desarrollada en programas e investigaciones en 
el campo de la salud-enfermedad en el medio indígena andino de la Sierra 
ecuatoriana,2 nunca nos habíamos interrogado sobre la posibilidad de una 

particular representación del cuerpo, y más concretamente del cuerpo enfermo, al 
margen de los trabajos etnográficos que recogían la nomenclatura quichua de la 
anatomía humana, y reseñaban la variada nosología en dicha lengua. El relegamiento 
de esta precisa cuestión se debió en parte a considerar que tal representación 
era un “dato” tan obvio como generalizado, y por ello no susceptible de una 
diferenciación de orden cultural; y en parte también, porque muchas de nuestras 
indagaciones se orientaron por los derroteros de una etnografía convencional, tanto 
en sus presupuestos como en sus construcciones metodológicas, de índole más 
descriptiva que analítica, y más preocupada por la taxonomía y caracterización 
de las enfermedades que intrigada por la comprensión de los comportamientos 
médicos de la población indígena y las mentalidades que les sirven de soporte.

El problema se nos presentó a partir de un estudio sobre los procesos de 
socialización y aprendizaje, de las formas, códigos y categorías de conocimiento 
en los sectores indígenas de la Sierra,3 y muy particularmente al abordar el problema 
de la “personalidad colectiva” (o la orientación colectivizadora del modelo de 
socialización) en el medio indígena andino. Si el propio cuerpo es la experiencia 
más inmediata y sensible, el principio concreto de la individualización, ¿cómo es 
percibido en socio-culturas dominadas por una fuerte personalidad colectiva? Esta 
pregunta nos inducía a su vez interrogarnos por la presentación del cuerpo enfermo, 

1 Capítulo 2 de la parte II de Antropo-lógicas andinas (1997, pp. 167-186). Quito: Abya-Yala.

2 Cf. J. Sánchez-Parga et al., 1982.

3 Cf. J. Sánchez-Parga, 1988.
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ya que es en cuanto enferma que nuestra propia corporalidad nos proporciona su 
experiencia más inmediata y más intensa.

Una inicial aproximación metodológica al problema nos llevó a indagar todas las 
referencias al cuerpo registradas en una muestra de 75 “autopsias verbales”,4 que 
fueron aplicadas en comunidades indígenas de tres regiones de la Sierra ecuatoriana 
(Imbabura, Cotopaxi, Bolívar).

De las lecturas del material registrado (grabado primero y transcrito después) pudimos 
constatar que el discurso relevaba menos de una descriptiva de la enfermedad, de 
un señalamiento anatómico más o menos detallado de las dolencias y sus síntomas, 
que de una narrativa de las circunstancias locales, temporales y sociales, que de 
manera etiológica daban cuenta de las causas y gravedad, diagnóstico y pronóstico 
de la enfermedad, todo lo cual orientaba ya hacia una particular terapia. Esta 
primera constatación nos revelaba que en el medio indígena el “discurso sobre la 
enfermedad” se articulaba sobre la ausencia de un “discurso anatómico”.

Esto nos obligó a precisar el análisis del material registrado en las “autopsias 
verbales”, para confirmar esta hipótesis, indagando las frecuencias de todas las 
menciones relativas al cuerpo y sus diferentes partes, miembros u órganos. El 
resultado de este cómputo fueron 22 distintas referencias anatómicas, que con 
las repeticiones sumaban un total de 94, y de las cuales casi una tercera parte se 
referían al cuerpo (13) y a la cabeza (15). Aquí nos asaltó una nueva sospecha: 
¿en qué medida este reducido “discurso corporal” en la representación indígena 
de la enfermedad y su experiencia puede encontrase condicionado por el código 
lingüístico del castellano? En otras palabras, qué morfología posee en quichua este 
mismo “discurso no-corporal” de la enfermedad? Para ello recurrimos a 16 “autopsias 
verbales” en quichua (procedentes de la comunidad de Gradas, en la provincia de 
Bolívar), cada una de las cuales era más del doble de extensa que las registradas 
en castellano. Sin embargo, a este más amplio y fácil desarrollo discursivo sobre la 
enfermedad en quichua no correspondía un número proporcional de referencias 
anatómicas, las cuales resultaban mucho menos numerosas y frecuentes, 54 en total.5

Estas verificaciones nos condujeron a una cuestión final: ¿cuál es la presencia del 
cuerpo en el discurso y representación indígena de sus enfermedades tradicionales? 

4 Hemos convenido en denominar “autopsias verbales” a un instrumento de registro de 
información sobre experiencias de enfermedad, en la que el informante relata o describe 
un determinado proceso de morbilidad preferentemente vivido por él, o en su defecto 
por algún miembro de su familia, y que abarque desde la etiología y el diagnóstico hasta 
la terapia. Este procedimiento de producción de información en materia médica evita las 
preguntas para evitar la introducción de respuestas propias de la entrevista y privilegia una 
forma más subjetiva del discurso, sobre la última enfermedad padecida de la que se pueda 
obtener una memoria más reciente y completa.

5 Para un cómputo completo sobre las referencias anatómicas y sus diferentes frecuencias 
tanto en quichua como en castellano, puede consultarse J. Sánchez-Parga, 1988, pp. 199 ss.
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Para responder a este último interrogante elegimos ocho “autopsias verbales” sobre 
algunas enfermedades muy comunes de la nosología cultural andina: mal de caballo 
(1), mal de (cuich) (cuichi japisha) (1), espanto (mancharishaca) (2), visto por el 
diablo (supay ricusha) (1), brujeado (mana allita rurasha) (1), sobre parto (1) y 
ansia (1). En ninguno de estos discursos hemos encontrado una sola mención al 
cuerpo o a algunas de sus partes u órganos; aunque sí hay indicaciones de una 
muy variada sintomatología funcional (mareo, vómito, calentura, frío, etc.).6

Esta fase propedéutica del estudio nos permitiría ubicar de manera más centrada la 
investigación. Si en la representación y discursos de la enfermedad la anatomía posee 
una presencia deficitaria, y tiende a ausentarse en la medida que dicho discurso 
y representación se hacen más culturales (en lengua quichua y sobre patología 
tradicionales), era necesario encontrar dónde está el “cuerpo de la enfermedad”. La 
única pista nos la proporcionaban las mismas “autopsias verbales”, las cuales parecían 
orientar la indagación hacia una tipología si no “extra” al menos metasomática.

En esta nueva perspectiva, operada por un desplazamiento del “lenguaje del cuerpo” 
hacia otras corporalidades, se fue diseñando un campo patológico, en el que la 
ecología o el medio natural, los tiempos con sus diferentes ciclos (diario, estacional) y 
meteorológicas, y la sociedad con sus sistemas de relaciones (domésticas, comunales, 
interétnicas), desempeñaban un papel fundamental en la etiología y diagnóstico de 
las enfermedades. Así fuimos descubriendo una cartografía de los lugares de alto 
riesgo patológico, de focos de infección y de sitios donde el hombre se expone a 
enfermedades de todo tipo: “detrás” de la casa, donde se arrojan desperdicios, “detrás” 
de las rocas o lomas, en las fuentes de aguas, etc.;7 un riesgo muy grave de morbilidad 
es siempre el cambio de ecología: una estancia en la Costa o en el Oriente.8

También determinadas temporalidades se encuentran investidas de efectos malignos: 
el amanecer y anochecer, los cambios diurnos y nocturnos, pueden afectar el 
equilibrio (sobre todo térmico) del organismo humano; los cambios de estaciones 
y la exposición a los accidentes meteorológicos (lluvia, sol, viento, arco iris).

6 En quichua no hay un término propio para designar el cuerpo. En su lenguaje habitual el 
quichua-hablante de la Sierra emplea el castellano (“cuirpi”). “Aicha” (carne o cadáver) y 
“tucui aicha” es raramente usado, mientras que el término más clásico de “ukhu” (dentro, 
interior) ha desaparecido del lenguaje corriente. Por eso, aunque consideramos que 
el planteamiento inicial de J. W. Bastien (1985) es correcto: “An understanding of how 
Qollahuaya Andeans think about their bodies is a necessary precondition to the incorporation 
of modern medicine in the Andes”.

7 En otro texto (cf. J. Sánchez-Parga, 1988, pp. 191 ss.) hemos analizado la semántica espacio-
temporal de la noción “detrás” en el pensamiento indígena andino. “Huasha” es lo oculto 
y significa también el pasado, que se representa en la espalda (huasha).

8 El cambio, “cuti”, (de ahí “pacha-cuti”) es la alteración de un orden por otro, que trastorna 
la realidad; desequilibra pudiendo introducir otros equilibrios. Esto afecta también al nivel 
temporal de los cambios y ciclos, como veremos más adelante. Cf. nuestro estudio “Ética 
y estética en la figurativa textil andina de diseño paraca” (1990).
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Pero, quizás, la forma más intensa de somatización de la enfermedad tiene lugar 
por las vicisitudes o accidentes que atraviesa el individuo dentro del cuerpo social 
en el que se encuentra fuertemente integrado (“incorporado”), en sus relaciones 
domésticas, familiares, comunales, con la sociedad blanco-mestiza. La familia y la 
comunidad se representan con frecuencia en el discurso indígena (y así se expresa 
en la información recogida en las “autopsias verbales”) recurriendo a la metáfora 
del cuerpo como unidad orgánica:

“Todos somos una familia”
(Nucanchic tucui familiami)
(Aylluca tucui canchic)
“Todos somos un solo corazón” 
(Shuc shungo tucui).

El dirigente de la comunidad es percibido como taita (padre) o como una (cabeza), 
y todos los miembros como hermanos.9

A esta corporalización de la sociedad corresponde a su vez una socialización del 
mismo cuerpo del individuo, y también de la misma enfermedad.10 Muchas de las 
patologías son diagnosticadas con base en específicas condiciones del individuo 
dentro de su grupo: cuando está solo y lejos de la familia y de la comunidad, 
o en situaciones de conflicto con algunos de sus miembros.11 De ahí que un 
componente de la cura suponga una reinserción del enfermo en su hogar, la vuelta 
a la comunidad.

De acuerdo con los resultados de cinco años de investigación en tres parroquias 
de Otavalo,12 se ha podido constatar que entre los factores predisponentes de todas 
las patologías, el 80 % son relativos al cuerpo social, el 15 % al medio natural y el 
5 % a condiciones particulares del organismo del enfermo. En cambio, entre los 
factores desencadenantes de las patologías, el 80 % son dependientes del medio 
natural y solo el 20 % dependientes del cuerpo social.

Invirtiendo una reflexión de Godelier (1982) a propósito de lo Boruya, podríamos 
sostener que en la comunidad andina, donde no hay un lenguaje sobre el cuerpo 

9 Cf. J. M. Bastien, 1985.

10 Bastien se refiere a la metáfora topográfica, que establece relación entre ayllu y cuerpo, 
de la misma manera que relaciona el cuerpo-organismo humano con el cuerpo topológico 
de las montañas. Nos parece, sin embargo, que tras la analogía corporal entre individuo y 
grupo social, entre el organismo humano y la naturaleza representada o personalizada en 
los cerros existe una vinculación, el continuum de una misma corporalidad, en la que la 
idea de “fuerzas” o “poderes”, energías o dinamismos desempeñan un papel fundamental.

11 Para una personalidad tan colectivizada, como la que posee el indígena andino, la soledad 
significa siempre una situación de alto riesgo y debilidad.

12 Cf. Cifuentes, 1988.
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que pueda convertirse en un lenguaje del cuerpo, el único discurso posible tiene a 
la sociedad (cuerpo social) como objeto y sujeto. Y por esta misma razón, también, 
a diferencia de la moderna cultura occidental, donde el cuerpo, perímetro y límite 
de la personalidad individual, separa y distingue, aísla y distancia lo más privado 
de lo colectivo, en la cultura andina la anatomía individual opera como un trazo 
de unión por el cual el individuo se prolonga y completa en la corporalidad del 
grupo. Y por eso, también, el hombre andino nunca es más frágil que cuando está 
solo, ni más fuerte que integrado al grupo.

Al representarse el organismo humano como parte integrada (“incorporada”) a otras 
corporalidades, y en estrecha relación con ellas, dicho organismo se encuentra 
sujeto a múltiples y variadas metabolizaciones de factores externos. La enfermedad 
aparece así como efecto de acciones exteriores, sustractivas o extractivas de las 
fuerzas propias del organismo, que provocan una deficiencia o debilidad; de ahí 
que la semántica de las acciones verbales designen muchas patologías en términos 
pasivos (shca): japischca, mancarishca, ricushca, rurashca,13 y que significan 
actividades de carácter anatómico (coger, tomar, mirar, hacer).

Esta morfología compleja de la corporalidad, de una corporalidad trans-anatómica, y 
este preciso aspecto de la nosología tradicional en la cultura andina, nos introducen 
en uno de los fundamentos centrales de la comprensión de la salud/enfermedad 
en cuanto fenómeno de dinamismo, de “fuerza” y “poderes” (sinchy).14

Esta misma dinámica es la que diagrama una geografía donde las fuerzas de la 
naturaleza se concentran localmente en formas benignas y malignas; está presente 
en los ciclos temporales; y atraviesa el cuerpo social y las relaciones entre sus 
miembros. Todo ello conforma un complejo campo de fuerzas, en el que el individuo 
se encuentra continuamente inmerso y expuesto.

Esta concepción del dinamismo, de fuerzas y poderes que organizan el mundo 
mágico sobrenatural, el del mismo ambiente y de la sociedad no solo explica 
los esquemas terapéuticos en la tradicional concepción médica de las culturas 
andinas sino también lo que podríamos conceptualizar como una sociología de la 
enfermedad. Pasemos a continuación a analizar estos aspectos.

13 En la edición original, los términos en quichua aparecen en cursiva y negrita, para 
diferenciarlos de los énfasis en español, que solo usan cursivas (N del E).

14 En este sentido la tesis de Bastien nos parece correcta, aunque su precisión “hidráulica”, 
centrada en una dinámica de los flujos particularmente sanguíneos, le resta coherencia, al 
dejar fuera de consideración la eficacia de otras “fuerzas”.
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Somatizaciones y fuerzas en la enfermedad y la cura

En Imbabura (Cotacachi y Otavalo), con motivo de la fiesta de San Juan, cada 
año, los jóvenes se suben al cerro para bañarse en las cascadas de agua fría con la 
finalidad de fortalecerse. Este rito de vigorización, recurriendo a una fuerza de la 
naturaleza (aguas + cerros), convalida el sentido de que toda curación en la medicina 
tradicional consista siempre, de alguna manera en un procedimiento para restituir 
al cuerpo una energía perdida o en exorcizar un factor exógeno que lo debilita.

El tratamiento de los yachac o curanderos, entre cuya parafernalia se encuentran 
siempre las piedras como depositarias del poder de los cerros, comporta la doble 
acción de “limpiar” (pichay) y de reforzar el vigor del enfermo.15 Resulta muy 
sintomático que en el tratamiento de los yachac o curanderos sobre el cuerpo 
enfermo intervengan habitualmente tres elementos: sólido, frotamiento con hierbas, 
las manos o piedras; líquido, con aspersiones de trago, y gaseoso con el soplo del 
humo del tabaco. Concentración de la fuerza de los tres elementos de la naturaleza, 
que tonifican el cuerpo y exorcizan los factores de la dolencia. Todo lo cual será 
completado con la administración de una doble dieta: ingesta líquida, con base en 
infusiones, y sólida, de determinados alimentos.

Por otra parte, la situación de los shamanes más poderosos, en el Oriente amazónico, 
representa en el imaginario indígena andino de la Sierra la región sacha, donde la 
naturaleza en su estado “salvaje”, no “culta”, concentra mayores poderes tanto maléficos 
como benéficos.16 Análoga virtud y eficacia se atribuyen a las plantas medicinales, y 
mayor aún a determinadas especies (coca y ayahuashca), cuyos empleos ritualizados 
suponen el reconocimiento de un poder extraordinario o sobrenatural.

Un factor importante en todo proceso de cura tradicional es la comida, que como 
las plantas medicinales se encuentra siempre regulada por un principio termo-
dinámico, de “frío” y “caliente” en todos los alimentos. Pero más allá de este 
aspecto regulador, a los alimentos en su valor nutritivo se les confiere una eficacia 
particular para fortalecer el cuerpo debilitado por la enfermedad y actuar así con 
efectos curativos. Este poder de los alimentos trasciende su acción en el organismo, 
para operar como fuerza social: las comidas compartidas, los “cucavis” colectivos, 
refuerzan las solidaridades del grupo y su cohesión interna, e incluso fortalecen 
los vínculos entre la sociedad de los vivos y la de los muertos.17

15 Cf. J. Sánchez-Parga & R. Pineda, 1985.

16 Entre las amenazas de embrujamiento que con frecuencia se denuncian en la zona de 
Otavalo se halla la asociación de “brujos” del Oriente, los más poderosos. Si con ello se 
inician los yachac de la zona, también de ellos pueden obtener las facultades para “hacer el 
mal (no bien)” (mana alli rurana). Para el tema del embrujamiento en el medio indígena 
de la Sierra ecuatoriana puede consultarse Carmen Bernand, 1985.

17 Cf. J. Sánchez-Parga, 1990.
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Muchas de las enfermedades, sobre todo de las tradicionales, suponen una etiología 
y diagnóstico que caracterizan el mal como una situación crítica del individuo al 
interior de su grupo: el organismo enfermo somatiza un trauma del cuerpo social. 
Por eso, la terapia comportará de alguna manera una “re-in-corporación” social del 
enfermo, la cual va desde el reposo en el hogar bajo los cuidados de los familiares, 
hasta su reubicación en el Universo mágico-mítico de su tradición cultural.

De ahí que el alcance socializador que pueden tener ciertas prácticas o procedimientos 
curativos no se entiendan plenamente al margen de los fenómenos de somatización, 
según los cuales determinados conflictos o trances sociales vividos por el individuo 
pueden infligirle una marca patológica en su organismo. Mientras que la cultura 
occidental y modernizada tiende a interiorizar psicológicamente las “heridas sociales” 
en el medio indígena este género de traumas puede llegar a generar afecciones 
somáticas más o menos graves.

En abril de 1990 fuimos testigos de un caso tan dramático como espectacular, ocurrido 
en una comunidad del altiplano boliviano, Corqueamaya, cercana al Lago Titicaca. 
A primeras horas de la noche, unos gritos alertaron a todos los vecinos del lugar. A 
la mañana siguiente supimos que una niña de catorce años había muerto. Su familia 
y los comuneros reconstruyeron la causa que había provocado la tragedia. Dos días 
antes, la niña había concurrido por primera vez a la escuela, a un par de kilómetros 
de su comunidad, para iniciar la secundaria. El día anterior, sacada al pizarrón, fue 
duramente corregida por la maestra, que además de humillarla, la ridiculizó dentro 
del aula poniéndole una máscara de burro. De regreso a casa, por la tarde, y después 
de ayudar a hacer la cena, de repente comienza a gritar, se agarra a su madre y queda 
muerta. Único síntoma: un poco de baba en la boca y de sangre por la nariz. El 
veredicto unánime de la familia y de toda la comunidad fue culpabilizar a la escuela. 
La agresión moral, que a un niño de cultura occidental le hubiera podido afectar 
psicológicamente, impactó somáticamente a la niña indígena. Que el episodio sufrido 
haya sido causa o un factor de la muerte es ya una cuestión de diagnósticos.

Casos como este, aunque no mortales, son usuales en las comunidades estudiadas 
y en los materiales de las “autopsias verbales”. En mayo de 1987 en una comunidad 
de Cotopaxi, un comunero presidente del Cabildo va a quejarse al ex presidente 
de la comuna por el “daño” causado en sus chacras por parte de los animales 
de su hija. De regreso a su casa se siente muy enfermo, con fiebre y mareos. 
Parientes y vecinos diagnostican “mal viento”. ¿Cabría hablar de una metástasis o 
somatización del “daño” sufrido por las chacras y del delicado reclamo que tuvo 
que hacer por ello?

Pero si el organismo del individuo puede resentirse de un trauma sufrido en el 
cuerpo social, así mismo también en la curación del enfermo no deja de intervenir 
la acción corporativa de los parientes y del grupo. Las atenciones que prestan 
al enfermo sus familiares, vecinos y comuneros muestran que un tal exceso de 
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solicitud material y de reconfortamiento afectivo solo pueden ser interpretados 
dentro del metabolismo y simbiosis existentes entre el cuerpo enfermo de uno de 
sus miembros y el cuerpo social al que pertenece.18

Corporalidad sexuada de la enfermedad

Del material registrado en las “autopsias verbales” y del recogido en entrevistas 
emerge una interesante información acerca de dos diferentes percepciones del 
hombre y la mujer sobre las propias experiencias de la enfermedad. El hombre casi 
nunca reconoce haber estado enfermo, o bien las enfermedades sufridas suelen ser 
minimizadas y fácilmente olvidadas, mientras que no hay mujer que no declare estar 
con frecuencia enferma, y que no haga de la enfermedad padecida una afección 
casi endémica en su posterior existencia. Es como si en la mujer toda enfermedad 
dejara una marca, sobre todo si la dolencia ha estado relacionada con un parto.

Precisando estos datos sobre las diferencias sexuales en la percepción de la 
enfermedad, nos pareció poder verificar dos aspectos complementarios: mientras que 
el hombre se reconoce enfermo solo en la medida que se encuentra laboralmente 
incapacitado (“cuando no puede trabajar”), la mujer, con una gran frecuencia, 
remite todas sus enfermedades a la experiencia de la maternidad, al síndrome del 
parto, “sobre-parto” o post-parto. La pregunta obvia es de si no nos encontramos 
ante una representación masculina del cuerpo productor y una representación 
femenina que concibe y cría; y que ambas corporalidades corresponden distintas 
representaciones de la enfermedad.

Respecto al caso del hombre, confirmaría esta interpretación el hecho que con 
mucha frecuencia “autopsias verbales” sitúan la enfermedad masculina en situaciones 
laborales, o cuando va o vuelve de trabajar. En el caso de la mujer, además de ser 
sintomático que la situación de dar a luz se designe como “enfermarse”, resulta 
muy habitual que mujeres ya ancianas atribuyen sus enfermedades más recientes 
a una dolencia de sobre-parto.

Estos datos podrían explicarse a partir de la hipótesis general y eje interpretativo 
que nos han guiado en este estudio. El trabajo productivo y reproductor significa 
un ejercicio e inversión de fuerzas, donde está en juego un desgaste corporal el 
cual en caso de ser excesivo o perturbado por cualquier circunstancia, podría 
llegar a afectar las resistencias corporales y provocar una enfermedad. Ahora bien, 
¿por qué, mientras que una vez restablecido de cualquier dolencia el cuerpo del 
hombre seguirá siendo un cuerpo sano, la mujer se mantiene como un cuerpo 
enfermo, al menos potencialmente? ¿Por qué la afección de la maternidad marca 
patológicamente el cuerpo femenino?

18 Este tema ha sido estudiado con detalle por José Bedoya & José Sola, 1987.
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Para responder a estas cuestiones nos parece obligado reintroducir aquí la noción 
explicativa de “fuerza” la cual nos permite interpretar mejor el doble proceso de 
enfermedad y curación. La “re-incorporación” del hombre a la producción por el 
trabajo además del síntoma de su curación contribuye a fortalecer su organismo: 
la mujer se “re-incorpora” por el parto a una nueva condición, la de madre, que la 
vincula a la relación, cría y cuidado de sus hijos, cuyo frágil organismo le obliga 
prolongar en ellos su propia corporalidad, primero de manera inmediata y constante, 
durante la lactancia, después mientras los carga sobre su cuerpo y, finalmente, 
por una continua atención a su crecimiento. Esto hará que la mujer conserve y 
prolongue la experiencia de su propia enfermedad y cura, para mantenerse como 
depositaria de las competencias relativas al proceso de salud-enfermedad que la 
capacitan como madre.

Si el de la mujer se representa predominantemente como un “cuerpo enfermo” 
—a diferencia del masculino que es un “cuerpo sano”, ya que la enfermedad lo 
incapacita como productor— es porque la enfermedad (la maternidad) capacita 
al mismo tiempo a la mujer en cuanto “corporalidad terapéutica”. Ella es quien 
en la familia “sabe curar”, conoce los remedios y las plantas medicinales y tiene a 
su cargo el cuidado de los enfermos en el hogar. Sujeto privilegiado y simbólico 
de los procesos de morbilidad, la mujer-madre es también en dichos procesos el 
principal agente de la cura, o al menos el más inmediato.

De una muestra de 44 fichas médicas familiares (que abarcan 233 individuos), 
recogidas en el estudio de nueve comunidades de Otavalo, y donde se analizan 
70 casos de enfermedad/curación, hemos obtenido los siguientes datos sobre el 
tipo de atención dispensado o a la que se recurrió:

Agentes Nº casos %

Madre (con experiencia previa) 15 34

Vecina 6 13

Mujeres/madres del grupo familiar 9 20

Padre 2 4

Compadre 2 4

Curandero(a) 5 12

Hospital/médico 6 13

Total 45 100
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Es significativo que la mujer-madre sea en un 67 % de los casos el principal, más 
inmediato o exclusivo agente de salud. La indagación no llegó a precisar en qué 
medida esta importancia de la atención femenina se cifra sobre todo en lo que 
podríamos denominar “primeros auxilios”, y en qué proporción desempeña un 
papel terminal en el proceso de la cura.

Por otra parte, y más allá de estas competencias y responsabilidad de la mujer 
en el campo de la salud/enfermedad, la terapéutica tradicional se ha desarrollado 
como un discurso femenino muy preciso y elaborado, el cual, además, se encuentra 
sujeto a un elevado nivel de transmisibilidad y socialización al interior del mismo 
sector de las mujeres.19

Este papel de la mujer en el esquema de la salud-enfermedad no es ajeno a aquel 
que desempeña también el yachac o curandero dentro de la tradicional concepción 
médica andina. Ya en otra ocasión habíamos puesto de relieve20 cómo una de las 
condiciones o requisitos que habilita a un yachac en su destino o profesión como 
yachac es haber pasado por una experiencia más o menos intensa de enfermedad 
y curación. Este auténtico “rito de pasaje”, que será completado con sesiones de 
aprendizaje con otros yachac o shamanes más poderosos, ofrece una curiosa 
analogía con el proceso psicoanalítico, según el cual se convierte en psicoanalista 
quien como psicoanalizado (sujeto del análisis) ha hecho la experiencia de su 
propia neurosis.

De las corporalidades a la anatomía

Que el indígena andino se represente su organismo integrado dentro de un 
continuum, con otras corporalidades, no significa excluir una percepción del propio 
cuerpo y de la anatomía humana. Es, sin embargo, a partir de estos referentes a una 
corporalidad genérica, que podemos determinar cuál es la específica concepción del 

19 En el marco de un programa de salud implementado en las comunidades de Otavalo por el 
equipo del CAAP, desde 1985 se llevó a cabo un inventario de 26 patologías prevalentes en 
la zona, de las cuales las mismas mujeres-madres habían elaborado: la etiología (causas y 
circunstancias), el diagnóstico con una precisa sintomatología y la terapia con los posibles 
tratamientos y medicación con las respectivas preparaciones de los diferentes remedios, la 
mayor parte con base en plantas medicinales y recursos tradicionales, y en fin las dietas 
recomendadas. Este verdadero tratado de medicina tradicional vigente en el medio otavaleño 
contiene las siguientes patologías uchilla ishpa (mal de orina), sinshig japishca (rasca bonito, 
calenturarajun, mitzas (verrugas), cunue japishca ishpajun (diarrea por calor) chiri huicho 
(diarrea por frío) nabi yawar yashca (ojo sangrado), chupo (absceso), rumades (gripe) 
escorbuto, amalon, ocote, chiqui chupashca, alpa mama japishca, atsingo ricushca (ajito), 
muru unguy japishca (sarampión), surcashca, cuichig, japishca, aya ricashca, shungu 
nanay, caracha (sarna), cunuc yalishca (tabardillo), pasmu uju, chaquishca ujuchijun, 
uju, yura mapa (mal parto), cuicas.

20 Cf. J. Sánchez-Parga & Rafael Pineda, 1985.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


110https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

cuerpo humano y su particular organización anatómica, donde de alguna manera 
encontraremos cifradas esas mismas coordenadas que ubican al hombre-individuo 
y su organismo en el contexto de las representaciones de la naturaleza y sociedad 
en su cultura tradicional.

Las representaciones espaciales desempeñan un papel fundamental en la codificación 
semántica del pensamiento andino, y en tal sentido el cuerpo humano se entiende 
siempre ubicado en relación a un sistema de orientaciones y sujeto a la correlación 
de fuerzas (“sinchicuna”), propias de cada uno de los lugares, o niveles de la 
tridimensionalidad del “pacha” (mundo), cuyo eje es el “chaupi” el centro, o “caipi” 
“caipacha” del aquí y ahora de la existencia humana.

JAHUA/hanan (arriba)… huasha (detrás)… UCU (dentro)
CHAUPI

CAI/hurin (abajo)… chimba (delante)… canzha/ñaupa (fuera)

El jahua es el mundo superior/sobrenatural opuesto al caipacha que es el mundo 
natural y humano de la existencia histórica; hanan y hurin expresan la oposición 
y complementariedad ecológica tradicional en los Andes; huasha y chimba además 
de su referencia espacial recubren una significación temporal (el futuro guarda una 
cierta equivalencia y oposición con jahua al mismo tiempo que en otro plano se 
contrapone a canzha y ñaupi).

Sujeto a este campo de fuerzas, que definen las condiciones de morbilidad y sus 
equilibrios de salud, se encuentra el organismo humano, el cual a su vez reproduce 
en su propia anatomía, como un microcosmos, estas diferentes dimensionalidades 
del espacio, en donde intervienen también sus propias fuerzas centradas en la 
sangre (“yahuar”) y el corazón (“shungu”).

Tratar las representaciones de una socio-cultura presupone reconocer que el tipo 
de materiales e información, pensamientos e imaginarios indagados pertenecen a 
una orden de elaboraciones inconscientes, de ciframientos difusos en prácticas y 
discursividades, creencias y ritos (verdadero bricolaje mental). Bajo tales supuestos 
la representación anatómico-fisiológica del cuerpo humano en el pensamiento 
indígena andino solo puede ser objeto de una (re)construcción tentativa a partir de 
determinados referentes e indicadores, los cuales, según nuestros análisis anteriores, 
se encuentran organizados de acuerdo con la topología de un esquema espacial.

En términos figurativos la anatomía del cuerpo humano podría representarse como 
una composición de círculos concéntricos, segmentados por un doble sistema de 
ejes: uno horizontal y vertical y otros tangenciales.21

21 Cf. Mauro Cifuentes, 1988. Este doble sistema de ejes corresponde a la más tradicional 
distribución del espacio social en los Andes en: “saya” (dualidad) y “suyu” (tetra-partición).
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En esta organización de esferas concéntricas, dispuestas en una sucesión de 
inclusiones, se alternan los diferentes ucu, interiores y ñaupi/canzha, exteriores. El 
esquematismo de las inclusiones concéntricas responde en el tradicional pensamiento 
andino a una matriz figurativa, que se reproduce tanto en el plano de la organización 
social como en el de las formas estéticas.22 El centro anatómico estaría ocupado 
por el complejo visceral del shungu (corazón), yana shungu (higado), huasha 
shungu (pulmón), y huasha ruru (riñones); todo lo cual se distribuye de acuerdo 
con una topología general del espacio: superior (jahua), inferior (urapi), posterior 
(huasha) y frontal (ñaupi). Todo este núcleo orgánico se encuentra regulado por 
la principal “fuerza” (sinchi) vital de la sangre (yahuar).

En una esfera o nivel más amplio y exterior, que incluye el precedente y vive 
fisiológicamente él, se halla la cabeza (uma), como sede del pensamiento (uma), 
en el nivel superior y directamente relacionado con el shungu; los órganos sexuales 
(ullu y raca), en el inferior; los intestinos y vísceras estomacales (tunguri y bigsa), 
distribuidos anterior y posteriormente. La fuerza propia de este complejo del 
organismo, que tiene su sede en él, es la grasa, huira, la cual en el mundo andino 
posee un fuerte sentido sobrenatural y simbólico, de vigor y poder mágico-espiritual.23

La esfera más exterior del cuerpo humano contiene los órganos de directa relación 
con el mundo natural y social, pero relacionados con los niveles somáticos que 
incluye: ojos (ñahui), pies (chaqui), boca (shimi) y manos (maqui).

Completa esta representación de la anatomía humana una fisiología muy particular, 
en estrecha correspondencia con las distintas topografías del organismo, y que 
puede así mismo figurarse por una sucesiva inclusión concéntrica de los tejidos o 
pieles (“caracuna”), que recubren aquellas: los tejidos más internos son quilpacara 
y rusundcara, que envuelven los órganos centrales con la sangre y la grasa. 
Después se superponen el ucucara y jahuacara, pieles más exteriores. Todo 
este complejo se expresa en una variada sintomalogía: pungishca (hinchado), 
yahuaryasha (ensangrentado), ishmushca (descompuesto), jayai tucyashca 
(traspasado) jarniruyashca (perforado) rupashca (quemado), quiyashca (infectado), 
chupashca (chupado), tsharquicashca (secado), yaicushca (aguado), ucuman 
yaicushca (aguado por dentro) sinchiyashca (endurecido).24

22 Sobre la organización social concéntrica y la inclusividad espacial puede consultarse X. 
Albó, 1972; T. Platt, 1980; J. Sánchez Parga, 1989, 1990.

23 Cf. J. W. Bastien, 1985; Juan Ansión, 1984; Gabriel Martínez, 1987.

24 Las distintas “caras” (pieles) constituyen lugares de sintomatización de las enfermedades, 
y su caracterización ha podido ser confirmada por la sintomatología decodificada en la 
lectura de la “soba del cuy”, el más tradicional y usual procedimiento de diagnóstico en la 
Sierra ecuatoriana.
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A pesar (o precisamente a causa) de su evidencia sensible, de su materialidad 
concreta y de su experiencia inmediata, el cuerpo es para cada cultura, más que 
un “dato”, una construcción de representaciones. Hemos intentado aproximarnos al 
discurso y pensamiento corporales en la tradicional cultura andina, tal y como aún 
hoy se reproducen en el medio indígena de la Sierra ecuatoriana. Nos facilitaron este 
acceso, tentativo y sucinto, el registro y análisis de comportamientos y discursividades 
de —y sobre— la salud/enfermedad, y ese sistema de mentalidades que soportan 
la socio-cultura andina.

Pero las profundas y rápidas transformaciones que en las últimas décadas atraviesan 
estos sectores indígenas (su mayor articulación al modelo occidental de medicina) 
no dejan de afectar también a sus categorías mentales: y no cabe duda que las 
mismas representaciones del cuerpo, el discurso corporal —las corporalidades 
del discurso— están modificándose sensiblemente. Con todo, consideramos que 
el cuerpo —el modo de producción de cuerpo— seguirá siendo dentro de todo 
proceso sociocultural objeto de construcciones y de representaciones imaginarias, 
aún allí donde sus manipulaciones por la ciencia, la moda, los mass media y el 
mercado reviste las apariencias más conscientes, calculadas y objetivas.

Nada tiene de extraño, por ello, que dentro de la más reciente revolución genética, 
cuando el cuerpo se ha convertido, ya en sus orígenes embrionarios, desde la 
sustancia de su genoma, en materia de laboratorio, que las preguntas sobre la 
naturaleza, el misterio o el problema del cuerpo sigan intrigando a quienes no 
han dejado de pensarlo o han vuelto a repensarlos; y que muchas de las ideas 
de la tradición cultural andina se replanteen hoy en las avanzadas de la ciencia 
con original urgencia: “entonces la cuestión radical está ahí, delante de nosotros. 
El sujeto humano no es pensable sin cuerpo, la disociación del cuerpo y de la 
persona atenta el ser mismo de la persona. Pero el sujeto no es pensable tampoco 
sin cuerpo social, en cuyo seno se atan las relaciones humanas, garantizando al 
mismo tiempo la alteridad y el vínculo…”.25

La reflexión no se agota en las correspondencias y relaciones entre corporalidad 
anatómica y corporalidad social. También las más actuales reconceptualizaciones del 
espacio y territorio revelan hasta qué punto primordiales y tradicionales mentalidades 
como la andina sobre la corporalidad del espacio y la territorialización de cuerpo 
humano, calcada de las representaciones del medio ambiente, adquieren una nueva 
vigencia interpretativa, lo cual reconfirma cómo “el cuerpo propio es el a priori del 
espacio y de la representación”.26

25 Cf. Catherine Labrusse Riou, 1990.

26 Cf. A. Samir, 1974; C. Raffestin, 1986.
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El indígena cristiano: estrategias de la apropiación1

anna meiSer

Nuevas alianzas, nuevos conflictos:  
el pluralismo religioso entre los Achuar y Shuar

El fin de los conflictos bélicos es aquel aspecto del cambio misionero que los 
Achuar y Shuar valoran positivamente —independiente de su nexo religioso—. 
Todos mis colocutores coincidieron que a los misioneros católicos como 

evangélicos corresponde el mérito de haber apaciguado a las grandes familias que 
vivieron en enemistad durante mucho tiempo y de haberles organizados primero 
en centros y luego en diferentes asociaciones.2 En su artículo Colonialism, the 
Shuar Federation, and the Ecuadorian State (2001), que se refiere sobre todo a la 
FICSH “católica” y que menciona un poco a la FIPSE “evangélica”, Steven Rubenstein 
ve en las organizaciones iniciadas por los misioneros el fundamento territorial e 

1 Fragmento del capítulo 6 de “Bebo de dos ríos”: sobre la lógica de procesos transculturales 
entre los cristianos achuar y shuar en la Amazonía alta (2015, pp. 319-349). Quito: Abya-Yala.

2 Como ejemplo, cito a dos Achuar que se ocupan en sus monografías con los efectos 
del cambio cultural. Clemente Mantu nombra en su voluminosa tesis Nuestra Historia 
(Historia del pueblo Achuar) las causas principales para el fin de los conflictos intraétnicos 
y en primer lugar la influencia de los misioneros católicos: “La acción de los misioneros 
salesianos, especialmente del Padre Bolla que a más de predicar el Evangelio de Jesús que 
habla del perdón a los enemigos y de la necesidad de no matar, al sentirse hermano de 
todos los Achuar, andaba de un lugar a otro…, de tal manera que llegaba un momento 
en que los guerreros hacían la paz y dejaban la guerra. Otra causa promovida también 
por los misioneros, ha sido la Organización del Pueblo Achuar, al principio formando 
parte de la Federación de Centros Shuar [FICSH] y luego en forma independiente [NAE]” 
(ver 2009: 302). Mashumpar Tiu Tiriats se refiere en su monografía La civilización en el 
pueblo Achuar al rol de los misioneros evangélicos de Macuma: “Fue entonces cuando un 
extranjero llamado Pancho [Frank Drown] llegó desde Macuma, él había escuchado que 
Santiak estaba en guerra y había enviado dos personas a Pakintsa, a conversar con este 
mayor. Estos enviados le decían a Santiak, ‘Escúchame amigo, traemos una buena idea para 
que mejor organizándose.’ Y le explicaban. ‘Tú eres hijo de Dios, tu enemigo también es 
hijo de Dios, tienen que tener el amor como hijos de Dios” (ver 2006: 30).
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institucional para la creación de una propia identidad indígena dentro del Estado 
nacional del Ecuador. Esto debido a que estas organizaciones aportaron a preparar 
el marco político para un delineamiento étnico en el cual los Shuar pudiesen 
definirse y articularse frente a los no-Shuar (Rubenstein, 2001).

Sin embargo la nueva sensación étnica de “nosotros” entre los Achuar y Shuar, a 
causa de las respectivas organizaciones, abre a la vez nuevas brechas, esta vez 
entre las dos confesiones. Descola incluso habla en su etnografía sobre los Achuar 
de una “guerra de religión” (Descola, 2005: 350), que en cierto modo seguiría a la 
“guerra de todos contra todos” (2005: 27). Ayui Peas es un Achuar del Perú y relata 
en su monografía sobre los conflictos interconfesionales en la aldea de Wisúm, 
que originalmente fue fundada como católica. Poco a poco fueron viniendo cada 
vez más evangélicos que no deseaban tolerar las costumbres y los rituales de los 
habitantes que querían “mantener viva la cultura” —como escribe el católico Peas—. 
Por eso la minoría evangélica decidió al final abandonar de nuevo a Wisúm y de 
fundar río abajo una nueva comunidad. El conflicto, según Peas, perdura hasta 
hoy, pero ya no es de carácter religioso, sino marcado por las peleas territoriales.3 
A pesar que las relaciones entre las confesiones son en realidad tensas y hostiles, 
el término “guerra” sería demasiado dramático para describir la situación actual 
entre los Achuar y Shuar católicos y evangélicos. Si uno mira la familia shuar cuya 
escuela dominical fue mencionada anteriormente, nota uno la diversificación de 
confesiones dentro sus miembros. El entusiasmo por la confesión religiosa no es igual 
de intenso entre todos los familiares, pero algunos parientes acentúan claramente su 
identidad religiosa. Sin embargo no se prestan las diferentes pertenencias eclesiásticas 
o no-eclesiásticas para querellas internas. En mi opinión, eso se debe a que los 
Achuar y Shuar perciben la confesión religiosa cada vez más como una decisión 
privada e individual —lo que pudiera coincidir en cierto modo con la práctica 
religiosa de los Jívaro—.

El análisis, según las apreciaciones de William Belzner, llega a una conclusión 
similar: El trato entre las organizaciones Shuar FICSH y FIPSE se ha vuelto más 
pragmático. Independientemente de la posición de querer mantener su respectiva 
autonomía, el trato formal entre las partes es bastante cordial.4 Por ejemplo, los 
representantes de las organizaciones indígenas más importantes en la provincia de 
Morona Santiago —la católica FICSH, la evangélica FIPSE ya la NAE— llegaron a 
un acuerdo sobre el cambio periódico en los puestos comunales. 

A pesar de todo no se puede negar que el autoentendimiento de las asociaciones 
citadas se nutre hasta ahora de la diferenciación interconfesional, que aparentemente 
representa el marco de identificación más importante en el discurso bilateral de 
sus miembros: 

3 Cfr. Peas, 2008: 81 s.

4 Cfr. Belzner, 1981: 733 s.
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Hay otra organización como FIPSE, que es la organización en Sucúa, que 
es la FICSH, la ‘Federación Interprovincial de Centros Shuar’. Ellos todavía 
creen en Arutam, a ‘Dios’ no le ponen ‘Yus’ como nosotros, ellos traducen 
‘Arutam’ mismo. ¡Ellos creen todavía, que este arutam es el verdadero Dios! 
Así traducen ellos. Aquí no hay una diferencia por raza o por idiomas, 
sino más bien por organización. Hay grupos que se educaron o crecieron 
internados bajo los curas, o sea los salesianos. Hay grupos, que se educaron 
y fueron internados bajo la misión evangélica. Así se han dividido dos 
grupos: Una es la organización FIPSE, la otra es la organización FICSH… 
Entonces todavía ellos creen en arutam, porque los sacerdotes piensan 
que Arutam fue Dios mismo. Pero, en cambio, nosotros no creemos así. 
Para nosotros Arutam es Satanás. ¿Por qué? Porque arutam daba poder 
para que mate a alguien, para hacer la guerra. Pero eso no proviene de 
Dios… Nosotros creemos en lo que dice la Escritura. Pero, en cambio, 
ellos creen todavía en la palabra de los curas (Ampam*, 12.04.2008).

Estas explicaciones del pastor evangélico Ampám* demuestran claramente los 
delineamientos y los trasfondos históricos e ideológicos entre los “nuestros” y 
los “otros” Shuar. Ampam* no deja ninguna duda que el conflicto entre las dos 
asociaciones y aquellos que les representan no es solo una controversia por la 
pertenencia cuasi partidista, sino un conflicto por la interpretación legítima de la 
religión cristiana y la cultura indígena: Las dos organizaciones no se diferencian 
tanto por su agenda política, más bien pelean por la definición de una identidad 
cristiano-indígena.

Las dos iglesias que trabajan entre los Achuar y Shuar, compiten no solo por la 
“verdadera” sucesión de Cristo, sino también por la representación legítima de 
lo que es indígena. El sisma eclesiástico occidental, según Beyer, había llegado 
a un pluralismo religioso que había cuestionado la autoridad de esta época y la 
coexistencia de varios modelos de autenticidad cristiana: “a plurality of authentic 
localizations of Cristianoianity with the questions of religious authority largely 
divorced from that of authenticity or legitimacy” (Beyer, 2003: 369). La presencia 
de las iglesias católicas y evangélicas entre los Jívaro ha cuestionado en forma 
similar a las autoridades existentes y a las formas de fe tradicionales; y ha definido 
la identidad indígena de nuevo. En otras palabras: la labor de los misioneros tiene 
como consecuencia primero un pluralismo religioso y con eso un pluralismo cultural 
entre los Achuar y Shuar:

En la actualidad en el pueblo achuar podemos decir que hay una pluralidad 
de actitudes en el aspecto religioso. Existen los Achuar que siguen las 
antiguas creencias en Arutam, quien se presentaba en forma de visiones 
y hay también los que aceptaron el mensaje de la Biblia, traído por los 
misioneros católicos y evangélicos”, la alumna achuar, Mercedes Aij’ Wasum, 
caracteriza así el entorno religioso de los Achuar (Aij’ Wasum, 2005: 30).
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Mark Münzel dibuja ya en 1978 un panorama similar y habla de las “diferentes 
culturas cristianas” que se habían desarrollado entre los Jívaro, dependiendo bajo 
qué influencia misionera estuvieron.5

El “tertium comparationis” de estas culturas cristianas, que se postulan tanto en la 
iglesia católico-autóctona como en las iglesias indígenas-evangélicas, es su trato con 
el pasado (cultural): “…they construct their pasts in different ways”, como constata 
Birgit Meyer para las diferentes alas dentro de la iglesia evangélica presbiteriana 
de los Ewe en Ghana.6 El pasado es un punto muy referencial tanto para los 
indígenas convertidos católicos como para los evangélicos, para comprender la 
época pre-colonial o pre-misionera. Empero, valoran el punto de la identidad 
cristiana de forma diferente: Como se ha resumido ya en el capítulo cuarto, la 
teología evangélica subraya más el cambio frente a la tradición indígena, mientras 
la iglesia católica-autóctona realza más la continuidad con la misma. Si se transfiere 
esta categorización síncrona a una perspectiva de diacronía, se podía hablar de 
una discontinuidad y de una paralelización. 

En la delineación mutua las dos iglesias definen su propia posición: El pasado 
cultural y religioso es considerado en la iglesia católico-autóctona como algo que 
sigue existiendo, en la iglesia evangélica-indígena como algo que se ha renovado 
radicalmente. Esa re-interpretación diferente de la propia historia cultural como 
religiosa es la base de las “diferentes culturas cristianas”, denominadas así por 
Münzel. Eso conlleva a aquel pluralismo religioso, del que habla Aij’ Wasum, y que 
se pudo observar en la escena descrita en el apartado 1.5.

La magnitud de las convicciones y prácticas religiosas entre los Achuar y Shuar 
no se puede reducir solo a la diferenciación entre cristianos y no-cristianos y a la 
pertenencia a diferentes confesiones. Existe también un pluralismo intraconfesional, 
tanto dentro de la iglesia católica como de la iglesia evangélica-indígena. Esto es 
notorio en varios aspectos de un credo similar de algunos católicos y evangélicos 
convertidos; es otra razón para la reducción de las tensiones entre los Achuar y 
Shuar católicos y evangélicos.

En lo que concierne a la iglesia católica, se podría nombrar primero a aquellos —
en la mayoría Shuar—, que son miembros de las comunidades romanas-católicas 
y que siguen el ejemplo occidental; sus misas no se distinguen en la teología ni 
en la liturgia de aquellas que acostumbra frecuentar un católico en las ciudades 
mestizas o incluso en un ambiente europeo. 

Este pluralismo intraconfesional es sin embargo más marcado dentro de las iglesias 
evangélicas-indígenas; ellas representan un seguimiento consecuente de aquellos 

5 Cfr. Münzel, 1978: 79.

6 Cfr. Meyer, 1992: 103.
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conceptos teológicos y prácticas litúrgicas que son postulados en general por 
las iglesias. Entre los indígenas evangélicos parecen ser estas tendencias de la 
“indigenization from below” una aproximación a aquellas convicciones que son 
características para el movimiento de la Teología India y de esa forma también 
para el direccionamiento teológico de la iglesia católica-autóctona.

Como se ha demostrado en el acápite 5.2.4. con el ejemplo de la FAIENAP, algunos 
indígenas evangélicos buscan conscientemente una relación entre su confesión cristiana 
y su tradición espiritual indígena — y no tanto para desvalorar su pasado frente a 
su nueva existencia cristiana, sino para subrayar el valor de cosmología indígena 
y la similitud con el mensaje bíblico. Willian Chela, miembro de la cúpula de la 
evangélica FEINE, formula que habría que tomar en serio la cosmología como ciencia y 
espiritualidad indígena. Siendo que no contradice a la Biblia —y aun cuando fuera así, 
añade el activista indígena, habría que discutir y reflexionar sobre estas contradicciones. 
Chela dice que existe el problema que se ha malinterpretado la cultura y la religión 
indígena. La afirmación de que los indígenas habrían adorado al sol, a la luna o las 
estrellas es falsa; correcto es que se adore a un ser superior que es omnipresente —
también en el sol, la luna o las estrellas, continúa Chela. Existen múltiples aspectos 
dentro de la cosmología y espiritualidad indígena con grandes similitudes a las imágenes 
bíblicas. Cuando se dice en la biblia: “Polvo eres y en polvo te convertirás” (Gen. 3, 
19), desde la perspectiva cristiana no debería causar ningún tipo de asombro, si uno 
considera la tierra como algo sagrado y la respeta de dicha manera.7

También el evangélico Shuar Churái*, quien dirige una escuela dominical, busca 
al igual que Chela paralelos cristiano-indígenas: Cuando invita los domingos sobre 
todo a los niños de los parientes y vecinos y lee con ellos la biblia, trata siempre 
de relacionar la fe cristiana con la fe de los ancestros, explica Churái*: 

[Quería] empezar con los niños, hablar un poco sobre de la Biblia, 
pero en comparación con la cultura que había antes; siempre hago una 
comparación… Por ejemplo, ellos tenían fe en la cascada y estaban seguros 
que esa cascada iba a dar fuerza y una larga vida. Ahora la cascada es la 
fe cristiana (Churái*, 17.01.2006).

Para el Shuar evangélico su fe cristiana es una “transformación” de aquellas ideas 
de las cuales sus ancestros han sido convencidos. El Dios cristiano es un Arutam 
“transformado”, como dice Churái* decididamente. Por eso sería Yusrú también 
solo uno de los cuatro términos que estaría usando en el lenguaje shuar para la 
palabra “Dios”, explica el Shuar evangélico y nombra los otros tres: Uuntrú (→ 
úunt = grande), Aparú (→ apa = Padre) y Arutamá.8

7 Cfr. Willian Chela, 24.11.2009*.

8 Cfr. Churái*, 17.01.2006.
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Al igual que la confesión personal de Shakaim*, para quien arutam y el Dios 
cristiano son lo mismo (ver acápite 3.3.2), la expresión “Arutamá”, escogida por 
Churái*, causaría el mismo efecto y resistencia en las comunidades evangélicas 
aledañas; y eso no obstante de que Churái* enfatiza su pertenencia a la iglesia 
evangélica más que Shakaim*.

Ese pluralismo intraconfesional demuestra, por un lado, que los indígenas no solo 
son consumidores pasivos, sino también son creadores activos de aquel proceso 
de apropiación que se negocia en las iglesias indígenas. Por otro lado postula que 
la tipología de las identidades cristiano-indígenas en el sentido de un “cambio” 
evangélico y una “continuidad” católica sería una generalización demasiado fuerte 
frente a la realidad —a pesar de ser las dos categorías determinantes para definir, 
entre los Achuar y Shuar, cómo se apropian lo cristiano y lo indígena y cómo se 
relacionan entre sí:

To generalise, one may say that for the Salesian-educated youth and middle-
age Shuar, the Salesian syncretic version of Cristianoianity/Shuar religion 
is internalised, and for the non-educated Shuar they are divided into two 
conceptual categories. These two approaches may be seen as different 
strategies, both of which have the goal of preserving Shuar identity and 
religion: the merging strategy, invented by the Salesians and incorporated 
by Salesian-educated youths; and the separating strategy, which is mainly 
employed by the Shuar who are not Salesian educated, as well as by 
‘tradition shamans’ (Perruchon, 2003: 353, énfasis de autora).

También la etnóloga sueca Marie Perruchon diferencia entre dos métodos que 
ayudan a los Shuar a localizar la “cristianidad” en su contexto cultural; aquellos 
que están bajo la influencia de los salesianos persiguen una “merging strategy”, 
mientras aquellos que son “not Salesian educated” —entre ellos los evangélicos—, 
tienen como característica una “separating strategy”.

“Native points of view are local, and quite diverse, even within the same culture”, 
escribe Dan Sperber.9 El discurso sobre la definición de la identidad indígena bajo 
el trasfondo de la influencia cristiana no es unánime. Sin embargo estas voces están 
de acuerdo en conservar la identidad indígena —aunque no necesariamente la 
religión indígena—. De este modo la pluralidad de las representaciones cristiano-
indígenas refleja el pluralismo de las estrategias de apropiación, que permiten 
por un lado que los indígenas cristianos se conviertan en cristianos y por otro se 
queden como indígenas.

9 Cfr. Sperber, 1993: 178.
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Tejiendo relaciones: el cosmos como una red

“Jesús es el mismo Arutam” (ver cap. 4.1.1). Esta frase de un catequista de Sucúa 
demuestra claramente el cambio de la cosmología Jívaro bajo la influencia de los 
misioneros salesianos. Además simboliza la teología de la iglesia católico-autóctona y 
ejemplifica aquella forma de adaptación que Perruchon defina como “merging strategy”. 

El citado de Saka* postula una relación entre Arutam y Jesús que contiene momentos 
de comparación, de integración y de transformación. De esta forma la calidad de 
la primera entidad transcendental es determinada por la segunda entidad. Jesús es 
Arutam y Arutam es Jesús —la aseveración de Saka* corresponde a un paralelismo 
que al final constata una equivalencia: Lo otro es lo propio, o formulado con mayor 
precisión: Se convirtió en algo propio. Pero “Jesús” no es una simple traducción de 
arutam; la expresión del catequista quiere hacer entender más bien que el concepto 
cristiano de Dios no contradice al de los Achuar y Shuar. Para Saka* Jesús es el 
mismo Arutam, pero no lo reemplazó. Más bien cambiaron los roles y las funciones 
de la dos entidades de una forma tal que las diferencias originales entre el hijo del 
Dios cristiano y la fuerza espiritual indígena quedaran atrás. Comparado con el 
concepto de arutam que presentó Michael Harner en su etnografía del año 1972, 
las ideas que el Jívaro hoy en día conecta con arutam, son bastante modificadas 
y, sin lugar a duda, influenciadas por la teología de los salesianos o de la iglesia 
católica-autóctona, según el etnólogo norteamericano James Boster. Una visión 
espiritual sobrenatural, que daba nueva fuerza a aquellos que buscaban orientación, 
se ha convertido en un ser superior monoteísta-trinitario. Este ser superior se da a 
conocer en varias manifestaciones de la mitología Jívaro.10 No hay cómo descartar 
fácilmente la impresión de Boster: También aquellos Shuar y Achuar que no tienen 
oficios específicos dentro de la iglesia católico-autóctona, como por ejemplo el 
catequista Saka*, tienen en su mayoría una idea de Arutam que es comparable con 
la de un creador todopoderoso y bueno. En la tesis del estudiante achuar Fidel 
Ujukam, que trata de la religión de los Achuar y la influencia de los misioneros, 
se puede leer lo siguiente: “Para los Achuar Arutam es muy importante porque 
es un ser superior misterioso, que les ha creado, les protege y les cuida siempre. 
Además Etsá, Shakaim, Ayumpum, Nunkui eran portavoces de Arutam” (Ujukam 
Tiwiram, 2005: 8).

Justamente así argumenta Ujukam en el capítulo que trata del sistema religioso 
tradicional de los Achuar. Cuando sigue discutiendo la evangelización en los 
siguientes párrafos, el estudiante encuentra también tonos críticos —no obstante 
de que su colegio en Pumpuentsa es dirigido por profesores que han sido formados 
por los salesianos y que estaban bajo la tutela de los mismos—: “Los Achuar siempre 
han dicho que el Dios de ellos es Arutam y nadie más, aunque la evangelización ha 
entrado en este pueblo… no es posible olvidar el Arutam, porque es nuestro Dios, 

10 Cfr. Boster, 2000: 13 ss.
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al final es el mismo Dios de todos que es único en el universo” (Ujukam Tiwiram, 
2005: 9). En estas últimas frases suena algún tono de resistencia y de desafío con 
el cual el autor se distancia de la evangelización, porque exige justo lo que los 
salesianos de la segunda generación tomaron como su confesión teológica: que el 
Dios que los misioneros traen siempre ha sido el Dios de los Achuar.

También la monografía de Alberto Antuash Najarip parte de una imagen monoteísta 
y dibuja incluso el concepto de las manifestaciones divino-mitológicas (Antuash 
Najarip, 2007: 40). El dibujo muestra la ya conocida figura mítica de Etsaa [también 
Etsáa o Etsa], que sería, según Antuash, la única persona poderosa.11 Dotado del 
poder divino, había traído a los Achuar los conocimientos de la cacería. En su 
texto el estudiante achuar sigue explicando que Dios había demostrado su poder a 
través del nacimiento de Etsa, incluso antes de Jesucristo. Porque Etsa había ganado 
sobre el antropófago Iwia y con esa victoria había liberado a la humanidad de ese 
yugo. Luego, como lo formula el Achuar, había nacido Jesucristo del poder divino, 
el que no sería una criatura, sino un espíritu.12

La figura de Etsa, escribe Marie Perruchon, ha sido un ejemplo de las transformaciones 
en la cosmología tradicional de todos los espíritus impersonales que hubiesen sido 
llamados arutam, en seres personales míticos y en encarnaciones de un solo Dios. 
Los salesianos llamarían a Etsa “hijo de Arutam” y crearían así una figura similar a la 
de Jesús13. En efecto la ilustración de Etsa podría resaltar en un observador neutral 
algunas asociaciones que lo conectarían automáticamente con la imagen de Jesús: 
Primero el hombre allí dibujado tiene puesto un itip’ y una pulseras senta, signos 
de un representante de la cultura achuar. La cabeza de Etsa es marcada por una 
diadema que podría interpretarse sin mayor fantasía como una aureola. La quijada 
está dibujada con rayas que podrían representar una barba. En fin: A pesar, de 
que no se conoce las intenciones del autor, en este dibujo parece que se mezcla 
la figura de Etsa con el rostro de Jesús. 

Al igual que Fidel Ujukam Tiwiram, el dibujante de la imagen de Etsa, Alberto 
Antuash Najarip, se expresa de forma crítica acerca de la influencia de los misioneros 
católicos y evangélicos, que trajeran una religión occidental, extraña y que hubiesen 
incentivado a muchos Achuar a dar la espalda a sus convicciones tradicionales y 
prácticas religiosas. Al mismo tiempo, en la introducción de su trabajo final, Antuash 
Najarip agradece a Luis Bolla, con quien aparentemente tuvo la oportunidad de 
discutir sobre su tema y quien le había ayudado a entender mejor las palabras de 

11 Respecto a la figura de Etsa Marco, Tanchim Chuu escribe que eso ha sido el único ser 
que siempre ha aparecido como un ser humano, porque la mitología relata que todos los 
Achuar han sido primero animales y después se han convertido en seres humanos (Cfr. 
Tanchim Chuu, 2009: 20).

12 Cfr. Antuash Najarip, 2007: 17 ss.

13 Cfr. Perruchon, 2003: 161.
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Dios, desde la perspectiva de los dos sistemas religiosos. Efectivamente parece que 
las argumentaciones en su monografía reproducen en su mayoría las posiciones 
de la iglesia católico-autóctona; la imagen de Etsa podría ser el mejor ejemplo. En 
consecuencia el texto de Antuash se entiende igual que el de Ujukam: La fe en el 
ser superior Arutam no es cuestionada y es identificada como un motivo inherente 
a la cosmología Achuar: “Es un espíritu natural muy sagrado que no es artificial, él 
nos hizo y él hizo la tierra, el cielo. Y él es, a quien nuestros mayores así le dicen 
Arutam” (Antuash Najarip, 2007: 24).

Figura 1. Representación de Etsaa.

Fuente: dibujo de Alberto Antuash Najarip.

Rubén Tsamaraint ha plasmado con mucho fervor en el siguiente dibujo las actuales 
ideas de transcendencia de los Achuar católicos-autóctonos. Cuando pregunté 
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a Wákiach*, quien es profesor de primaria en la estación misionera y al mismo 
tiempo sigue absuelve un estudio semipresencial de licenciatura en pedagogía en 
la universidad de Wasakentsa, a que me dé su visión del cosmos, él me presentó 
el dibujo, que después sería la base de nuestra conversación. 

El dibujo de Tsamaraint es un modelo esquemático de las realidades naturales y 
sobrenaturales, abre además una mirada amplia a las posibles interpretaciones 
indígenas de la teología católico-autóctona. Como pude verificar luego, esta 
ilustración es producto del curso que Tsamaraint ha tomado en la universidad 
semipresencial, en el cual los estudiantes tenían la tarea de ilustrar y comentar la 
cosmovisión de los Achuar.

Figura 2. Representación de la cosmovisión achuar.

Fuente: ilustración de Rubén Tsamaraint
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A pesar que los detalles y los comentarios merecerían un análisis extenso, quiero 
enfocarme solamente en ciertos aspectos: Primero se observan las manos y los pies 
abrazando el globo. Wákiach* comenta este detalle con el dato que Arutam sería 
el patrón del mundo y lo tiene en sus manos; siempre que sacudiría o temblaría la 
tierra, esto sería un síntoma que en ese momento le están abandonando sus fuerzas 
—al menos así lo habrían explicado sus ancestros14—. Sin embargo no aparece en el 
dibujo de Tsamaraint la palabra “Arutam”; en vez de eso utiliza el Achuar términos 
como “Etsa”, “Dios”, “Apa” y “Padre”. La figura mítica Etsa, que defiende con sus 
poderes sobrenaturales a los Achuar de las garras de Iwia, se convierte aquí en el 
Dios-Padre monoteísta. Sin embargo la ilustración de Etsa como “Dios-Padre” no 
solo representa las ideas cristianas de transcendencia, sino también con la metáfora 
del sol, Tsamaraint sigue las predeterminaciones lexicales15 y orales16 de su propio 
idioma y cultura. Wákiach* sabe relacionar el sol, un topos indígena principal, con 
el único y todopoderoso Dios Arutam: Para él, me explica el profesor de primaria, 
Etsa significa el ojo poderoso de Arutam, a través del cual mira a todos los hombres 
y les da la luz del día además de ilustrarles siempre. 

Rubén Tsamaraint en su dibujo no solo relaciona la significancia con la simbología 
de Etsa como sol, sino que también menciona los diferentes motivos mitológicos 
que relatan como Etsa había obrado entre los hombres; por ejemplo está dibujado 
cómo Etsa llega con la ayuda de un arcoíris al territorio de los Achuar. Sin embargo 
Alberto Antuash ha demostrado en su monografía con qué facilidad se puede 
reinterpretar la presencia de Etsa en la tierra como una anticipación de la venida 
del hijo de Dios bíblico.

Quisiera indicar otro detalle en el trabajo de Tsamaraint que es ejemplar para 
el entendimiento actual sobre la transcendencia entre los Achuar y Shuar —es 
la idea sobre la vida en el otro mundo—. Tsamaraint define en su esquema del 
mundo la parte superior como el “cielo” y piensa en aquel lugar, donde llegan 
aquellos muertos que se han destacado por una vida bien llevada y se convertido 
en karakam.17 Las almas de los “pecadores”, para los cuales el dibujante usa el 
término de íwianch, tienen que sufrir en el centro del tunkurúa18, se transforman 

14 Cfr. Wákiach*, 04.01.2010

15 Cfr. Jintia’ & Ishtiku, 2000: 68; INBISH, 2004: 636.

16 Cfr. Pellizzaro, 1990: 72 ss.

17 Cfr. Jintia’ & Ishtiku, 2000: 131: La raíz de la palabra karákam es kara, que significa “sueño”. 
Según Jintia e Ishtiku karákam es lo “soñado”, que se podría comparar en un sentido amplio 
con aquellos “poderes” que el soñador recibe en su visión de arutam. Con eso el significado 
de la palabra sigue la exposición de Harner que arutam aparece como ancestro a la persona 
que tiene una visión (Cfr. Harner, 1984: 138 s.).

18 En la visión tradicional de los Achuar y Shuar el tunkurúa corresponde al volcán Sangay 
(5 230 m), situado en la provincia de Morona Santiago (Ecuador).
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primero en venados,19 luego en búhos y al último en mariposas para finalmente 
morir. Tsamaraint marca una clara diferencia entre las almas buenas y malas, que 
dependiendo de su forma de vida, llegan ya sea al “mundo de arriba” connotado 
positivamente o a tunkurúa con un significado negativo. Sin embargo, si uno 
sigue a la monografía de Philippe Descola, parece que esta subdivisión en una 
vida moralmente bien lograda y una existencia moralmente mal lograda, no juega 
un papel importante en la vida de los Achuar. Descola identifica la idea de una 
transformación de los muertos —no solo a los “pecadores”, sino a todos los seres 
humanos— como un motivo típicamente Achuar, y deduce que el concepto de un 
lugar similar al infierno proviene de las influencias misioneras.20 Sin embargo no 
hay que descartar tan fácilmente esta topografía del mal y el bien en el esquema 
del estudiante Achuar. Acorde a eso, Tsamaraint pone a los “pecadores” en el cráter 
del Sangay, mientras localiza las almas buenas, llenas de virtudes cerca a la figura 
del Dios-Padre Etsa. Wákiach* me explica que los íwianch pertenecen al “mundo 
del diablo”, los karakam, que están sin pecado, irán al cielo.21

Cuando con este dibujo de Rubén Tsamaraint visitó a Yumi* y le pidió explicarme 
los detalles, el chamán shuar demuestra entusiasmo por la ilustración tan bien 
lograda y colorida, pero al ver más detalladamente, encuentra un aspecto que 
le causa irritación: En el dibujo, en la parte inferior a la derecha, el autor titula a 
Nunkui como “Diosa”; de este modo Tsamaraint había creado a lado de Etsa otro 
poder transcendental. Tal concepción podría conducir a una confusión, reclama el 
chamán. Debido a que Arutam estaría en el cielo y en el río, uno podría encontrarle 
también en el jardín o en el campo; pero siempre sería uno solo y omnipresente. 
Mientras estamos conversando, él estaría entre nosotros y nos escucharía. De esta 
forma todos los espíritus estarían en conexión con Arutam.

Si Etsa sería Arutam, si Nunkui sería Arutam, si los ríos serían Arutam, 
¿entonces cuántos Arutam habría? Cierto, a veces (los Shuar) se iban a 
los ríos para adquirir fuerza. Allí a veces Arutam se transformó en una 
anaconda… A Nunkui cantaban muchos cantos, para que produzca, para 
que no falta comida. Pero es todo la misma energía, es Arutam… Dios 
puso al mundo Etsa, el sol — en shuar decían etsa, nantu, kashi. Dios 
puso esta energía del día, puso esta luz, para que ilumine al mundo. Que 
no moriría del frío, por decir. Si no habría sol, nosotros moriríamos del 
frío… Entonces la energía de Arutam está en el cielo, está en el río, está 
en el monte, en todas partes.22

19 Por esta razón existe el tabú de cazar o de comer venado [Jiv.: japa]; existiría el peligro de 
matar a un pariente y luego comérselo.

20 Cfr. Descola, 2005: 355 ss.

21 Cfr. Wákiach*, 05.01.2010.

22 Cfr. Yumi*, 15.01.2010.
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Con estas explicaciones queda claro que el chamán se dirige en contra de una 
cosmovisión que permita la coexistencia de diferentes seres divinos —pero queda 
abierta la pregunta si Tsamaraint intencionadamente quería presentar esto en su 
dibujo—. Yumi* ensaya una proyección del cosmos en que lo transcendental tiene 
sus competencias claramente marcadas (por ejemplo la cosecha o la luz del día) y 
es representado por varios campos topográficos (cielo, río, bosque); pero siempre 
actúa en todo un principio sobrenatural. Para él, Etsa y Nunkui no son entidades 
transcendentes independientes, son diferentes formas de la apariencia de un mismo 
Dios; podrían tener diferentes nombres, pero serían siempre el mismo Arutam.23

Yumi* es, según su autoentendimiento y el rol que muchos Shuar le otorgan, 
un verdadero representante de los Shuar, una autoridad en asuntos de cultura y 
religión; sin embargo, también él adaptó un concepto de “Arutam” que se alejó 
en su contenido bastante de las descripciones de los primeros etnógrafos y que 
demuestra ahora una visible característica de la teología católica-autóctona.

La influencia de los salesianos y la correspondiente modificación del cosmos 
indígena que demostraron en sus textos, tanto el etnólogo norteamericano como 
Marie Perruchon, son obvias y han tenido aparentemente una resonancia entre 
los Achuar y Shuar que va más allá del núcleo de los declarados miembros de la 
iglesia. Si queremos resumir el contenido de esta transformación:

1. El poder impersonal y transcendental de arutam se ha convertido en un 
Dios creador monoteísta y personal, que los Achuar y Shuar identifican cada 
vez más como una figura paterna.24

2. La esencia sobrenatural de los protagonistas míticos no tiene una cualidad 
propia, sino se basa en su carácter de encarnación. Son considerados como 
una manifestación de un solo Dios Arutam. Esa es la razón de un paralelismo 
con la revelación divina del Nuevo Testamento, que tipifica, en los dibujos 
sobre Etsa o Nunkui, rastros de Jesús.

3. A pesar de esta evidente aceptación del concepto católico-autóctono la 
mayoría de los indígenas es consciente de su trasfondo misionero y colonial. 
El contenido del mensaje no causa mucho rechazo, pero sí la manera cómo 
llegó donde los Achuar y Shuar.

23 Cfr. Yumi*, 12.01.2006: “Nunkui era como dar voz a Arutam. Nunkui le anunciaba de su 
forma. Tiene su [proprio] nombre no más. Etsa también es el mismo, cambia su nombre no 
más. Todo es Arutam, él conjunta. No se puede decir, que es otro Arutam… Es el mismo 
Arutam. Solo el nombre se cambia, pero era el mismo… Es un solo Dios, Arutam, que 
abarca al mundo”.

24 También en el Diccionario Comprehensivo-Chicham Nekatai, publicado en 2004 por el 
Instituto Pedagógico Intercultural Bilingüe Shuar, se traduce “Dios” con “Arutam” (Cfr. IPIBSH, 
2004: 317). Con eso, esta traducción “Arutam” recibe prácticamente un estatus oficial en la 
comunidad shuar.
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Marie Perruchon ve en este cambio de la cosmología un ejemplo de la manera en 
la que se construyen “regímenes de la verdad”25 en el sentido de Michel Foucault. 
Los salesianos y los profesores, activistas políticos, catequistas formados por ellos, 
dispondrían del poder del discurso que define la “verdad” sobre el cosmos; al 
final serían ellos quienes determinan cómo deberían pensar los Achuar y Shuar 
en cuanto a asuntos pedagógicos y en qué deberían creer.26

Perruchon tiene razón cuando argumenta que muchos representantes de la teología 
católica-autóctona ocupan posiciones centrales para el proceso de formación de 
opiniones dentro de la comunidad indígena. Eso facilita, sin lugar a duda, el proceso 
de implementación social de un cristianismo indigenizado. Pienso, sin embargo, 
que esta valoración queda un tanto corta: Por un lado empuja a los indígenas a 
una posición demasiado pasiva, que habría que cuestionar. Por otro lado me parece 
que las categorías de Perruchon de un “sistema de una verdad construida” pueden 
captar las realidades locales, pero al final son de segundo orden para la explicación 
de la lógica de este proceso de transculturación. La argumentación de Perruchon 
revela una perspectiva que desatiende el papel activo de los Achuar y Shuar 
como lo exige Hahn para el análisis de un proceso de apropiación. El término del 
“régimen” implica en cierto modo una forma de imposición que ignora el carácter 
de compromiso que conlleva cada contacto cultural y que excluye de antemano 
la idea de un sentido latente que la teología católica-autóctona podría tener para 
los indígenas. ¿Qué pasaría, si desde la perspectiva de Yumi*, Rubén Tsamaraint, 
Alberto Antuash Najarip o Fidel Ujukam Tiwiram, el “régimen de verdad” construido 
fuera chamán lo realmente “verdadero”? 

James Boster argumenta que la categoría de la “verdad cultural” en principio no es 
productiva para la discusión de procesos de transformación; las modificaciones del 
cosmos jívaro, según el etnólogo norteamericano, no deberían ser juzgadas como 
desviación de una única verdad cultural, sino como una alternativa complementaria, 
que podría indicar una estabilidad y vitalidad del sistema cultural.27 Visto así, el 
“régimen de verdad”, implementado por los salesianos donde los Achuar y Shuar, 
sería simplemente otra variante para la capacidad indígena de modulación de lo 
propio y de la integración de la tradición cristiana en la identidad cultural —y 
eso sería ejemplar para el trato indígena frente a lo otro—. Con esta aseveración 
Boster recoge el punto de vista postulado por Karl-Heinz Kohl sobre la “aptitud 
histórica de mutabilidad” no de las religiones autóctonas (ver acápite 3.1.1), y en 
mi opinión responde a aquella crítica de Philippe Descola sobre la cosmovisión 
católica-autóctona: “…este sincretismo deliberadamente buscado priva de hecho 

25 Perruchon se refiere a las explicaciones formuladas por Michel Foucault en su entrevista 
Truth and Power. Para el filósofo francés cada sociedad tiene su “régimen de verdad”, que 
regula lo que es “falso” y lo que es “verdadero” (Foucault, 1980: 131).

26 Cfr. Perruchon, 2003: 355.

27 Cfr. Boster, 2000: 24.
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a los Achuar… de todo lo que su relación con lo sobrenatural tiene de original”, 
escribe Descola y con esta formulación no deja duda alguna de lo que piensa de 
estas “innovaciones bien intencionadas que apuntan a afirmar la prefiguración de la 
presencia divina en la religión autóctona”.28 Primero el etnólogo indica con justa razón 
el innegable hecho que la presencia de los salesianos ha cambiado irreversiblemente 
las ideas religiosas de los Achuar. Eso ha sucedido de forma tal, según Descola, que 
no solo se ha buscado desafiar los conceptos válidos, sino también se ha omitido 
cualquier lógica intrínseca: pues un “sincretismo deliberadamente buscado” está 
lejos de cualquier esquema cultural que podría ser para los Jívaro “original”. Similar 
al término del “régimen de verdad”, estas formulaciones contienen también una 
forma de asimilación cultural a la cual se sometieron los actores indígenas sin mayor 
resistencia, incluso cuando estas sobrepasan las “límites del entendimiento” (Fuchs, 
2005, cfr. cap. 3.3) y que apenas pueden ofrecer a los Achuar una cosmovisión 
con sentido. Con los términos “sincretismo” y originalidad, Descola sigue una línea 
argumentativa que cuestiona la autenticidad de la iglesia católica-autóctona y de 
sus miembros. El autor ve bastante esta autenticidad deteriorada.

Tal conclusión conlleva en mi opinión a dos presuposiciones problemáticas: Primero 
reproduce Philippe Descola, similar a Marie Perruchon, con su indicación al carácter 
sincretista y no originario de la iglesia católico-autóctona, su propia crítica o incluso 
un nuevo “régimen de verdad”. Esto porque la autenticidad no se deja fijar en 
criterios objetivos, no es parte de los objetos, sino depende notablemente de las 
interpretaciones subjetivas.29 De este modo el etnólogo cataloga, en forma análoga a 
los misioneros, lo que para los Achuar es culturalmente “adecuado” y lo que no lo es.

Es indiscutible que los misioneros definen nuevamente la tradición indígena de 
los Achuar y Shuar según sus parámetros teológicos y que la teología católico-
autóctona determinada “desde afuera”, representa, la que para los salesianos es 
la “verdadera” visión. Pero también es una determinación “desde afuera” evaluar 
o menospreciar esta cosmología modificada por el cristianismo y declarada por 
varios Achuar y Shuar, como un “régimen de verdad”.

Habría que decir, sin embargo, que Descola en su citado anterior, no se refiere 
tanto a los miembros indígenas, sino más bien a la teología de los misioneros 
salesianos —pero su juicio es referente a todos aquellos que se identifican con 
este “sincretismo deliberadamente buscado”—. En segundo lugar el uso de la 
palabra “original” implica un modelo cultural estático homogénico; para Descola 
la cosmología transformada de los Achuar católico-autóctonos es más la expresión 
de derivación de una originalidad cultural y menos de una “variación cultural”, 
un aspecto que favorece Boster en su artículo.30 Si uno sigue el pensamiento de 

28 Cfr. Descola, 2005: 347.

29 Cfr. Breidenbach & Zukrigl, 2000: 184.

30 Cfr. Boster, 2000: 1.
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Descola, entonces el cambio religioso, causado por los salesianos, lleva, más que 
a culturas híbridas, a una ausencia de cultura, retomando la argumentación de 
Dunch en el tercer capítulo. Es el entendimiento cultural de Herder que emplea el 
etnólogo francés y que deja ver en realidad esta síntesis cristiano-indígena como un 
suceso impuesto desde afuera y como un fenómeno que desmantela la integridad 
cultural de los indígenas.

Los ejemplos arriba mencionados indican que los Achuar y Shuar sí discuten 
críticamente las actividades de los misioneros, pero no necesariamente censuran 
la cosmología propagada por la iglesia católica-autóctona como un “sincretismo 
deliberadamente buscado” —justo por el hecho de que no dudan de la autenticidad 
cultural de ella—. El Dios de los mitos y el Dios de la Biblia, Jesucristo y Etsa 
encontraron su lugar en el mismo cosmos. Como se ha expuesto en el capítulo 
tercero, esta habilidad integrativa de los Achuar y Shuar corresponde más a un 
sistema cultural abierto y negociable que presupone dinámicas culturales y procesos 
que pueden traspasar límites culturales. Los Achuar y Shuar católico-autóctonos 
siguen en este aspecto la transculturalidad y la trans-diferencia que distinguen 
entre los conceptos propios y los cristianos y que no encuentran en ellos una 
contradicción que les impida entender su identidad como cristiano-indígena. Jesús 
y Arutam o Etsa son comparados entre sí, se les atribuyen nuevos significados 
y terminologías, y se les integra y localiza en un solo cosmos. Estos diferentes 
mecanismos de una apropiación los quiero ejemplificar mediante cuatro enfoques 
para hacer entendible de esta manera la lógica interna de la “merging strategy”: el 
primero ilustra la multivocalidad de símbolos (ver acápite 6.2.1) y lo concreta en 
segundo lugar con la multidimensionalidad del término arutam (ver acápite 6.2.2). 
En un tercer punto se discute la apropiación indígena de términos teológicos como 
la expresión de una creciente emancipación autóctona (ver acápite 7.2.3). En el 
cuarto subcapítulo (ver acápite 6.2.4) la pregunta por la creación y re-definición 
de las relaciones cosmológicas juega en mi opinión, un papel importante si uno 
quiere entender los procesos de conversión en la Amazonía indígena.

La multivocalidad de los símbolos

Para un cristiano socializado en Europa la función del tuntui hace recordar las 
campanadas antes de la misa dominical, para un Achuar o Shuar el sonido bajo del 
tambor llama a la memoria el inicio de un natémamu (ver acápite 4.1). 

El uso del tuntui ilustra la práctica litúrgica de la iglesia católico-autóctona y hace 
también referencia al dogma de su teología y al principio básico de la apropiación 
indígena, arriba ejemplificado: La cosmología de los cristianos y Jívaros no se 
contradicen, porque al final están bajo el mismo orden y poder transcendental. 
Por eso, los símbolos y prácticas religioso-indígenas no pierden relevancia, incluso 
cuando su significado cambia. La reinterpretación cristiana de los símbolos religiosos 
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indígenas y de los ritos puede ser una instrumentalización de la cultura achuar y 
shuar, como lo observa Antonino Colajanni,31 pero también es la expresión de un 
contexto que define la importancia de cada símbolo. 

Puesto que los símbolos, afirman Anne Ebert y Maria Lidola, son elementos 
culturales que son desprendidos de una simple factibilidad y contienen contenidos 
multivocales, interpretables y polivalentes.32 Su multivocalidad se resiste contra una 
definición atemporal y no espacial. Consecuentemente Jeanne Berrenberg concluye 
que la dimensión simbólica de fenómenos sociales tiene que ser entendida siempre 
bajo sus propias condiciones para así entender su significado social.33 Realmente, 
las condiciones bajo las cuales suena la llamada del tuntui, han cambiado en 
muchas comunidades achuar y shuar. Con eso también ha cambiado el “sentido 
social” del tambor. Los salesianos podían utilizar esta ambigüedad de los símbolos 
para su estrategia de una catequesis indigenizada: el símbolo y su relevancia se 
mantienen como tales, sin embargo se les agregan nuevas asociaciones mediante 
modificaciones del contexto. Lo nuevo viene “vestido” de lo conocido. En mi opinión 
la heteronomía cultural por parte de los misioneros católicos, tomó resonancia 
porque es orientada —conscientemente o inconscientemente— en los principios 
de interpretación abierta de símbolos culturales. 

Si Philippe Descola observa la falta de originalidad en la cosmovisión católica-
autóctona, entonces se esconde en esta crítica el innegable diagnóstico que muchos 
símbolos indígenas están sometidos en la práctica religiosa a un cambio de contenido 
que pone a la vista la transculturalidad o la influencia misionera sobre los Jívaro. Por 
efecto de la reinterpretación católica, los signos y las representaciones simbólicas de 
la cultura achuar y shuar fueron ampliados con atribuciones alternativas, y crearon 
de esta manera un nuevo “sentido social”. Para los salesianos las interpretaciones 
transculturales del golpe del tuntui, del mito o de Arutam ya están bastante definidas: 
indican siempre la presencia de Dios bíblico entre los Achuar y Shuar.

También aquí vale el carácter de la multivocalidad que es inherente a los símbolos 
culturales: Las asociaciones que despierta el tambor en la mañana, la narración acerca 
de la victoria de Etsa sobre el antropófago Iwia o el papel de arutam como Dios 
creador todopoderoso, al final no están bajo el control de los misioneros (comparar 
e. g. el mito de la génesis de Shakaim*, acápite 3.2.1). Existe incluso, según Dan 
Sperber, un límite de significancia que la interpretación de una representación 
cultural no puede pasar; pero dentro de sus límites pueden varias interpretaciones 
mostrar diferencias en sus contenidos y ser sin embargo plausibles.34 En el acápite 
3.2.2. ya se ha indicado que la complejidad de contenido de los símbolos no solo 

31 Cfr. Colajanni, 2008: 159.

32 Cfr. Ebert & Lidola, 2009: 17.

33 Cfr. Berrenberg, 2009: 27.

34 Cfr. Sperber, 1993: 169.
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beneficia a la adaptación misionera, sino también crea espacio para una “agency” 
indígena. Las presentaciones orales o las imágenes de los Achuar y Shuar citadas 
anteriormente muestran un trato productivo y creativo con el cosmos católico-
autóctono, de modo que los diferentes símbolos y conceptos no solo dejan ver 
la influencia de los catequistas, sino también se puede reconocer la apropiación 
indígena. Varias veces ya se ha subrayado que la reinterpretación y la transformación 
del rol, de la importancia y de la función de Arutam —en algunos casos también 
la de Etsa— representan uno de los ejemplos más llamativos y centrales para el 
carácter transcultural de negociación y la apertura significativa de la cosmovisión 
indígena. Siguiendo el principio de la multivocalidad, se analizará en el siguiente 
subcapítulo el cambio en el concepto de Arutam.

La multidimensionalidad del término arutam

Sobre ningún otro concepto en la cultura de los Achuar y Shuar los etnólogos 
se rompieron tanto la cabeza como sobre el de Arutam. Los resultados de estos 
esfuerzos se pueden palpar por la cantidad de definiciones que ofrece la literatura 
etnográfica (ver acápite 1.1.1).35 A mí me sucedería lo mismo. Si quisiera reunir todos 
los nombres y términos que escuché de los mismos Achuar y Shuar durante mis 
estudios de campo, eso resultaría como un gran compendio de diferentes formas 
de titulaciones y de descripciones con que se identifica el término arutam (muchas 
provenientes de una misma persona): Podríamos nombrar aquellas denominaciones 
que señalan una identidad no personal como “el Gran Espíritu”, “el Gran Poder”, 
“el Alma”; otros términos se relacionan con la apariencia de arutam: “Boa”, “tigre”, 
“abuelito”, y finalmente habría que nombrar las categorizaciones conocidas como 
“Etsa”, “Nunkui”, “Dios” o incluso “Jesús”.

De esta diversidad terminológica Elke Mader concluyó en un resumen, que el término 
“Arutam” es “multidimensional” y que denomina tanto a una cierta forma de poder 
espiritual, a una parte de la identidad personal, a una apariencia visionaria, como 
a personas de la mitología.36 Esta polifonía dinámica en la identidad arutam que 
generalmente tiene una atribución positiva, facilita la reinterpretación relativamente 
abierta y flexible de esta entidad transcendental —incluso cuando tendría que venir 
de una perspectiva influenciada por el cristianismo—.

También Philippe Descola constata una complejidad del fenómeno arutam y habla 
de un “concepto deliberadamente vago que permite acomodar, bajo un término 
único y una experiencia perceptiva sin paralelo, un vasto registro de ideas, de 
sentimientos y de deseos” (Descola, 2005: 304 s.). En su análisis del concepto 

35 Cfr. Descola, 1993; Harner, 1984; Karsten, 1935; Mader, 1999, 2008; Stirling, 1938; Taylor, 
1993, 1996.

36 Cfr. Mader, 2008: 99 s.
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arutam Descola identifica dos características fundamentales que las define como 
el principio de adopción y de metamorfosis. Aquella persona que busca la visión 
experimenta un encuentro con arutam como un acompañamiento de una fuerza 
consoladora y confiable de la cual sale refortalecida y cambiada, como una persona 
nueva y “reorganizada”.37 El arutam con el cual se encuentra el visionario, es un 
pariente cercano de confianza y de cariño, como Descola demuestra a través de 
plegarias ejemplares (anent), donde la imploración es dirigida hacia el “abuelito”.

Para la teología católica-autóctona esta dimensión de los ancestros, con la que 
en la cultura jívaro el término de arutam siempre ha sido asociado, no juega un 
papel importante. Por otro lado, pocos de sus adeptos contradijeran la exposición 
de Descola, porque esperan aceptación, protección y fuerza del Dios-Padre-
Creador Arutam —muy a pesar que al mismo etnólogo francés le hace falta en 
esta percepción de transcendencia “todo lo que su relación [de los Achuar] con 
lo sobrenatural tiene de original” (Descola, 2005: 347)—. Si se considera que los 
misioneros salesianos pudiesen haber sobrevalorado la analogía entre arutam y 
Cristo, Philippe Descola pudo también haber marcado una diferencia demasiado 
grande entre los dos conceptos. 

A pesar de todas las diferencias en cuanto al contenido y la doctrina, con las que 
se dejan distinguir ciertos sistemas y prácticas religiosas, uno no puede negar que 
las religiones demuestran varios paralelos en cuanto a sus preguntas y respuestas 
al sentido de existencia38. Es así que Martin Riesebrodt reconoce como constante 
independiente al tiempo y al espacio, que en la práctica religiosa haya una promesa 
de superar situaciones de crisis con la ayuda de ‘mediadores’ y además de atraer 
situaciones de sanación.39 Para Clifford Geertz existe el aporte de las religiones en 
el hecho de dar al caos de la facticidad profana una estructura cosmológica y de 
resolver de este modo las contradicciones de la existencia humana.40

Siguiendo la argumentación de Riesebrodt y Geertz, pienso que la expectativa 
del visionario Achuar y Shuar de ayuda y fuerza, de sanación y orientación es en 
realidad una idea universal en el pensamiento y en la práctica religiosa; implica un 
entendimiento de transcendencia que, en su significado funcional, no se contrapone 
al concepto de Descola sobre arutam ni al concepto católico-autóctona sobre 
Dios. Pero sobre todo es aquella “multidimensionalidad” del término arutam que 
le permite al Achuar y Shuar integrar fácilmente entidades culturalmente ajenas 
como por ejemplo la persona de Jesús en la percepción de lo que es Arutam y de 
lo que causa. Parece irrelevante al final si este Jesús es definido como otro poder 
espiritual, otra figura mítica, o como la última manifestación divina. Lo importante 

37 Cfr. Descola, 2005: 302.

38 Cfr. Riesebrodt, 2007: 14 ss.

39 Cfr. Riesebrodt, 2007.

40 Cfr. Geertz, 1983: 58 ss.
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es que los creyentes de la teología católico-autóctona lograron integrar la figura de 
Jesucristo en la tradición mitológica y cosmológica. El concepto del Dios cristiano o 
del hijo de Dios no reemplaza necesariamente la fe en arutam sino que lo amplía 
por una dimensión más. Ciertamente, no solo se ha dado a arutam un nuevo 
significado que poco tiene que ver con la simbólica “original”; así mismo la figura 
de Jesús ha recibido unas atribuciones que han convertido el original bíblico en 
un “producto transcultural”.

La apropiación de la nomenclatura teológica41

“Dios Padre Generoso y Bondadoso, desde la creación de la Tierra y el Universo, 
no ha tenido límites para entregarnos su profundo Amor y dando muestras de su 
infinita Misericordia, nos creó a su imagen y semejanza infundiéndonos el soplo de 
vida”.42 Estas frases no están en un catequismo católico, sino introducen un capítulo 
titulado El Arutam y que forma parte de un folleto que ha sido publicado en el 
año 2008 por el Gobierno cantonal de Taisha (Provincia Morona Santiago). Este 
folleto Sentimiento y recuerdos de mi Taisha querido de cincuenta páginas quiere 
dar al lector una introducción a la geografía, la administración política, la historia 
y cultura del cantón, como también a la cosmología de los Jívaro. 

Después de la lectura de estas primeras frases parece que el título El Arutam en 
realidad no es nada más que un equivalente terminológico de la palabra española 
“Dios” —una simple traducción de una expresión cristiana al jivaro—. Pero el 
texto que sigue documenta una perspectiva transcultural interesante y a la vez 
extraordinaria. Le otorga al bíblico Jahwé unos rastros totalmente indígenas y le 
transporta desde la lejana Palestina a Taisha, de modo que la dicción narrativa del 
Antiguo y del Nuevo Testamento es fuertemente modificada y toma una dirección 
diferente: Mientras la obra de Jesús en Israel no es mencionada, el capítulo relata 
como Dios se aparece al cacique Tutrik Mashu en su visión de ayahuasca y como 
le anuncia su nombre “Arutam” y su morada, la cascada sagrada.43 El texto continúa 
con la forma en la que el cacique en su retorno a casa relata su encuentro divino 
durante la wayusa y como él pasa con la ayuda del tuntui estas revelaciones de 
Arutam a los otros habitantes del cantón.

A pesar que la autorevelación de Jahwé es un conocido motivo bíblico (ver Ex. 3, 
14), en esta narración nada más recuerda la encarnación divina de la cual habla la 

41 En la argumentación de este capítulo parcial se introdujo en el contenido varias reflexiones 
de José Juncosa al cual agradezco mucho. Todos son producto de una conversación verbal.

42 Gobierno Municipal del Ecológico cantón de Taisha 2008: 18.

43 Cfr. Gobierno Municipal del Ecológico cantón de Taisha 2008: 18: “…soy tu Dios y en 
tu lenguaje me llamarás Arutam… El lugar sagrado para escuchar mi voz será la tuna de 
misterios”.
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Biblia. Recién al término del capítulo el lector encuentra unas frases que crean de 
nuevo una relación con el Dios del Evangelio y que además resaltan una vez más 
la “merging strategy” de los indígenas: 

La presencia física de Jesús Shuar y Achuar, es la fe viva del presente, 
ya que fue anunciado en los diferentes templos o Tuna Sagrada con la 
propia voz de Arutam, donde también claman los espíritus del pasado, 
dirigiéndose a los hoy presentes (Gobierno Municipal del Ecológico Cantón 
de Taisha 2008: 18).

Es la primera vez que en el texto aparece el término “Jesús”. Pero a los autores no 
les es suficiente el simple nombramiento de la palabra; le adjuntan los atributos 
“Shuar” y “Achuar”. Este arreglo lingüístico verbaliza en cierto modo la importancia 
transcultural y la semántica que el Jesús bíblico ha recibido aquí. Los Jívaro, como 
intenta decir el texto, creen en Jesús, pero como si fuera un Shuar o Achuar. Las 
características aquí presentadas de “Jesús” y “Arutam” no corresponden ni al cristiano 
“original” ni al indígena. La visión alucinógena y la obra misionera del Tutrik Mashu 
abren una perspectiva hacia Jesús que finalmente coloca a las fuentes bíblicas en 
un segundo plano y subrayan en vez de eso la “biografía” indígena. Inversamente, 
el carácter de Arutam se adapta a la imagen del Dios cristiano —tanto en contenido 
como en su estilo formal—. 

De esta manera el término pierde bastante de su “multidimensionalidad” original; si 
se quiere verlo así, ahora está claramente definido. Tanto los textos arriba citados 
como las aseveraciones o exposiciones de los Achuar y Shuar documentan la 
canonización del término de “Arutam”, el cual a causa del principio de encarnación 
cristiana, tal vez no desactiva el carácter metamorfoso de arutam, pero le enmarca 
cada vez más en una nomenclatura teológica.

Debido a que aquellos Achuar y Shuar se apropiaron no solo de los aspectos 
concepcionales sino también de los aspectos terminológicos del mensaje cristiano, el 
constructo lingüístico y catedrático es utilizado para sistematizar la propia cosmología.

Esta sistematización de la propia fe religiosa a través de categorías no autóctonas 
corresponde primeramente a un acto de traducción y, persigue, según mi percepción, 
intenciones similares —de poder comunicar lo propio hacia afuera—. Cuando 
Shakaim* introduce una narración sobre el mito de la génesis con la frase: “Para 
nosotros los Shuar Arutam es un Dios”, utilizó para mí en forma muy entendible 
el concepto indígena de arutam. Pero el traspaso del término indígena al término 
occidental no solo sirve para la comunicación intercultural o para el entendimiento, 
también expresa una equivalencia lingüística, que a la vez implica una equivalencia 
de contenido. El Shuar Miguel Tankamash, que como primer presidente de la FICSH, 
fue un gestor del movimiento indígena en el Ecuador, contrasta directamente las 
dos cosmologías y las pone a la par: “Los católicos pensaron que Cristo nació y 
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creen en Él; no existen muchas diferencias entre nuestras creencias. El espíritu 
poderoso les daba fuerza y energía para ayudar a la gente, los Shuar teníamos este 
mismo pensamiento” (Miguel Tankamash, 03.04.2008).

De manera interesante, Tankamash no utiliza una nomenclatura cristiana, sino 
por el contrario traspasa categorías indígenas (“el espíritu poderoso”) al concepto 
cristiano. El uso respectivo de la otra terminología para describir lo propio y con 
eso también lo ajeno, no solo equipara en mi opinión las dos tradiciones religiosas, 
sino les hace, desde la perspectiva de los Shuar citados, equivalentes. Cuando el 
Choctaw Steve Charleston exige esta terminología teológica para la categorización 
de las tradiciones indígenas, este indígena anglicano no tiene ningún tipo de 
intención asimilatoria, por lo que, como consecuencia, las religiones americanas 
se tendrían que adaptar lingüísticamente al cristianismo. Charleston ve más bien 
en la apropiación de la nomenclatura cristiana un reconocimiento formal para la 
paridad de las religiones indígenas frente al cristianismo.

Si uno entiende la absorción de categorías occidentales para la sistematización de 
su propia cosmovisión como expresión de un autoestima indígena, como lo hace 
Charleston, entonces esa actitud al final demuestra una dinámica (post)colonial: 
El recurso al discurso lingüístico de la teología tradicional reproduce en primer 
lugar las asimétricas relaciones coloniales: Lo propio es definido y determinado 
desde una perspectiva cultural ajena que es (ha sido) la dominante en el contexto 
histórico-social. Sin embargo, en la aceptación de cualquier sistema terminológico, 
se expresa por otro lado la emancipación frente al mismo sistema: Arutam es tanto 
“Dios” como Jesucristo. Ambos son omnipresentes, e incluso lo mismo.

Sin embargo —como demuestra el texto del folleto arriba citado— la cuasi equidad 
teológica o la misma identidad de Arutam y Jesús no implican necesariamente la 
misma analogía de contenidos entre el Jesús de la Biblia y el Arutam de Taisha: 
Jesús y Arutam “casi [son] lo mismo, pero no exactamente”, para citar otra vez las 
palabras de Homi Bhabha.44 De todas maneras, según la argumentación anterior, 
ambos son iguales y pueden ser descritos de la misma manera y con la misma 
nomenclatura teológica. 

Siglas

FAIENAP Fraternidad de Asociaciones de Iglesias Evangélicas Nativas de la 
Amazonia Peruana (Quito)

FEINE Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas Evangélicos del 
Ecuador (Quito)

44 Cfr. Bhabha, 2002: 114.
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FICSH Federación Interprovincial de Centros Shuar [comp. FCSH] (Sucúa/
Ecuador)

FIPSE Federación Independiente del Pueblo Shuar del Ecuador (Macuma/
Ecuador)

IPIBSH Instituto Pedagógico Intercultural Bilingüe Shuar (Sucúa/Ecuador)
NAE Nacionalidad Achuar del Ecuador (Puyo/Ecuador)

Nota preliminar45

El uso del término Jívaro

La utilización del término Jíbaro/Jívaro en la literatura científica antigua es usual, 
para referirse a las cuatro etnias: Shuar, Achuar, Huambisa, Aguaruna, sea en su 
totalidad o por separado. El término sin embargo es un xenónimo. El etnólogo 
Michael Harner nombra estos orígenes: El término “Jíbaro/Jívaro” había sido una 
deformación del nombre “Shuar” o “Shiwiar” que los mismos indígenas utilizan. El 
sonido de las consonantes “b” y “v” es en la lengua española en algunas posiciones 
idénticas, de modo que se los usa en la escritura hasta en forma equivalente. 
Probablemente a partir del siglo XVII la variante “Jíbaro” se impuso, que es además 
la que tiene sus orígenes en el español puertoriqueño. Allá el sentido del término 
es de “salvaje” o “bárbaro” y tiene claramente un carácter peyorativo (cfr. Harner, 
1984: xiii). Por esta connotación ya se encuentra cada vez menos el término “Jíbaro/
Jívaro” en la literatura etnológica actual; sin embargo se lo usa sin limitaciones, 
cuando se habla del conjunto lingüístico de las cuadro etnias arriba mencionadas.

En el presente trabajo se trata, en lo posible, de no utilizar el término “Jívaro”; 
prefiero nombrar las etnias de los Achuar y Shuar usando los autónomos respectivos; 
cuando de repente se usa este término y no se le especifica en el contexto, describe 
exclusivamente las dos etnias en forma conjunta y obviamente es libre de cualquier 
tipificación peyorativa.

El uso de los términos “iglesias indígenas”,  
“iglesia católica-autóctona”, “iglesias evangélicas indígenas”

Materia de este trabajo es –en amplio sentido– la “iglesia católica-autóctona” y las 
“iglesias evangélicas-indígenas”, ambas activas entre los Achuar y Shuar. El término 
“católica-autóctona” es en tal caso una autodeterminación, mientras “evangélica-

45 Se ha incluido esta nota preliminar, ubicada al inicio del libro original, ya que sus 
explicaciones atañen al fragmento aquí publicado (N del E).
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indígena” es una expresión mía para nombrar a las iglesias evangélicas de los Achuar 
y Shuar en Ecuador y Perú. Mientras en Ecuador es más común el uso del autónimo 
“iglesias evangélicas indígenas”, en Perú se usa la denominación “iglesias evangélicas 
nativas”. En este trabajo, por simplicidad, se emplea exclusivamente el término 
“evangélica-indígena”; el contexto se encargará de aclarar si se trata de comunidades 
en Ecuador o Perú. Partiendo de su propio entendimiento eclesiológico se usa el 
término “católica-autóctona” siempre en singular –como parte de la iglesia romana-
católica. Las “iglesias evangélicas-indígenas” al contrario son iglesias particulares 
independientes, también cuando son organizadas en grandes asociaciones. Cuando 
se usa el término “iglesias indígenas“, significa tanto la “iglesia católico-autóctona” 
como las “iglesias evangélicas indígenas”.

Anonimación de los entrevistados

Cuando no se nombra explícitamente el nombre y el apellido de los entrevistados, 
ellos son anonimizados y marcados con el símbolo (*). Personas públicas (autoridades, 
autores, científicos, entre otros.) no son anonimizadas.

Traducción

Si no hay otras indicaciones, los citados de la literatura primaria y secundaria del 
idioma alemán como los citados literales de las entrevistas son traducido por el 
señor Manfred Ziltz al español. Los citados de textos en inglés se mantuvieron en 
su idioma original.

Para dar facilidad a la lectura, no se distingue en el texto entre los géneros femenino 
y masculino, y se usa prioritariamente la forma masculina; eso obviamente incluye 
a actores femeninos. Esa falta de diferenciación gramatical entre los géneros no 
implica de ninguna manera que esta diferencia sea ignorada en el contenido. 
Cuando en el texto se habla explícitamente de mujeres u hombres, se lo señala 
mediante una adecuada elección de las palabras.

Referencias citadas

Belzner, William (1981). Music, Modernization, and Westernization among the 
Macuma Shuar. En: Whitten, Norman (ed.), Cultural Transformation 
and Ethnicity in Modern Ecuador. Chicago: University of Illinois Press, 
pp. 731-748.

Berrenberg, Jeanne (2009). Symboltheorie aus ethnologischer Sicht. Eine einführende 
Skizze. En: Ebert, Anna; Lidola, Maria; Bahrs, Karoline; Noack, Karoline 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


139

(eds.), Differenz und Herrschaft in den Amerikas. Repräsentationen des 
Anderen in Geschichte und Gegenwart. Bielefeld: Transcript, pp. 25-34.

Beyer, Peter (2003). De-Centring Religious Singularity. The Globalization of 
Christianity as a Case in Point. En: Numen, pp. 357-386.

Bhabha, Homi (2002). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Anantial.
Boster, James (2000). Arutam and Cultural Change, 36 pp. [Manuscrito: This essay 

was originally developed as an appendix to the article‚ Blood Feud and 
Table Manners’ which was presented at the 50th International Congress 
of Americanists, Warsaw/Poland in the session “War and Peace in the 
Aboriginal South America”] [Publicación digital: http://cognition.clas.
uconn.edu/~jboster/articles/arutam.pdf/, consulta: 18.09.10].

Breidenbach, Joana; Zukrigl, Ina (2000). Tanz der Kulturen. Kulturelle Identität in 
einer globalisierten Welt. Hamburg: Rowohlt.

Colajanni, Antonino (2008). La actividad misionera salesiana entre los Shuar del 
Ecuador. Intereses antropológicos y estrategias de promoción del cambio 
sociocultural. En: Cuturi, Flavia (ed.), En nombre de Dios. La empresa 
misionera frente a la alteridad. Quito: Abya-Yala, pp. 145-191.

Descola, Philippe (1992). Societies of Nature and the Nature of Society. En: Kuper, 
Adam (ed.): Conceptualizing Society. London [et al.]: Routledge, pp. 107-126.

—— (1994). In the Society of Nature. A Native Ecology in Amazonia. Cambridge: 
Cambridge University Press.

—— (2005). Las lanzas de crepúsculo. Relatos Jíbaro. Alta Amazonía. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica de Argentina.

Ebert, Anna; Lidola, Maria (2009). Zur Einführung. En: Ebert, Anna; Lidola, Maria; 
Bahrs, Karoline; Noack, Karoline (eds.), Differenz und Herrschaft in den 
Amerikas. Repräsentationen des Anderen in Geschichte und Gegenwart. 
Bielefeld: Transcript, pp. 11-24.

Foucault, Michel (1980 [1977]). Truth and Power. En: Foucault, Michel: Power/ 
Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. New York: 
Vintage Books, pp. 109-133.

Fuchs, Martin (2005). Interkulturelle Hermeneutik statt Kulturvergleich. Zur 
sozialen Reflexivität der Deutungsperspektive. En: Sruber, Ilja; Renn, 
Joachim; Wenzel, Ulrich (eds.), Kulturen vergleichen. Sozial-und 
kulturwissenschaftliche Grundlagen und Kontroversen. Wiesbaden: 
VS, pp. 112-150.

Geertz, Clifford (1983). Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller 
Systeme. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Gobierno Municipal del Ecológico Cantón de Taisha (2008). Sentimiento y recuerdos 
de mi Taisha querido. Taisha: Gobierno Municipial del Ecológico Cantón 
de Taisha.

Harner, Michael (1984). The Jívaro. People of the Sacred Waterfalls. Berkeley [et al.]: 
University of California Press.

Jintia, Yánkuam’ [Luis Bolla]; Ishtiku, Peas (2000). Achuar Ujákratmau. Diccionario 
Achuar. Achuar Matsamau 3/Mundo Achuar 3. Lima: CAAAP.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
http://cognition.clas.uconn.edu/~jboster/articles/arutam.pdf/
http://cognition.clas.uconn.edu/~jboster/articles/arutam.pdf/
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


140https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Karsten, Rafael (1935). The Head-Hunters of Western Amazonas. The Life and 
Culture of the Jibaro Indians of Eastern Ecuador and Peru. Helsingfors: 
Societas Scientiarum Fennica.

Mader, Elke (1999a). Metamorfosis del poder. Persona, mito y visión en la sociedad 
de Shuar y Achuar (Ecuador, Perú). Quito: Abya-Yala.

—— (1999b). Einleitung. En: Mader, Elke; Dabringer, Maria (eds.), Von der 
realen Magie zum Magischen Realismus. Weltbild und Gesellschaft in 
Lateinamerika. Frankfurt am Main: Brandes & Apel [et al.], pp. 7-13.

—— (2008). Anthropologie der Mythen. Wien: Facultas.
Meyer, Birgit (1992). ‘If You Are A Devil, You Are A Witch And, If You Are A Witch, 

You Are A Devil’. The Integration of ‘Pagan’ Ideas into the Conceptual 
Universe of Ewe Christians in Southeastern Ghana. En: Journal of Religion 
in Africa 22, pp. 98-132.

Münzel, Mark (1978). Los Shuar entre católicos y protestantes. En: Bottasso, Domingo; 
Bottasso, Juan; Broseghini, Silvio et al., La Iglesia Shuar. Interrogantes y 
perspectivas. Sucúa: Mundo Shuar (Serie B/8), pp. 75-80.

Pellizzaro, Siro (1990): Arútam. Mitología shuar. Quito: Abya-Yala. 
Perruchon, Marie (2003). I am Tsunki. Gender and Shamanism among the Shuar 

of Western Amazonia. Uppsala: Uppsala University Library.
Riesebrodt, Martin (2007). Cultus und Heilsversprechen. Eine Theorie der Religionen. 

München: Beck. 
Rubenstein, Steve (2001). Colonialism, the Shuar Federation, and the Ecuadorian State. 

En: Environment and Planning D: Society and Space 19/3, pp. 263-293.
Sperber, Dan (1993). Interpreting and Explaining Cultural Representations. En: 

Pálsson, Gísli (ed.), Beyond Boundaries. Understanding, Translation 
and Anthropological Discourse. Oxford [et al.]: Berg, pp. 162-183.

Stirling, Matthew (1938). Historical and Ethnographical Material on the Jivaro 
Indians. Washington: Smithsonian Institution Bureau of American 
Ethnology.

Taylor, Anne-Christine (1993). Remembering to Forget. Identity, Mourning and 
Memory among the Jívaro. En: Man. New Series 28/4, pp. 653-678.

—— (1996). The Soul’s Body and its States. An Amazonian Perspective on the 
Nature of Being Human. En: The Journal of the Royal Anthropological 
Institute 2/2, pp. 201-215.

Literatura gris

Aij’ Wasum, Mercedes (2005). La religión tradicional y actual en el pueblo achuar. 
Wasakentsa: CEFMIBA [Tesis de grado, inédito].

Antuash Najarip, Alberto (2007). La religión antigua y actual del pueblo achuar. 
Wampuik: CEFMIBA Wasakentsa/Extensión Wampuik [Tesis de grado, 
inédito].

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


141

Mantu, Etsaa Clemente (2009). Nuestra historia. Historia del pueblo achuar. 
Wasakentsa: Instituto Superior Pedagógico Canelos/Programa CEFMIBA 
[Tesis de grado, inédito].

Peas, Ayui (2008). Proceso histórico de la comunidad de Wisum. Pueblo achuar. Iquitos: 
Instituto Superior Pedagógico Público Loreto [Tesis de grado, inédito].

Tanchim Chuu, Marco (2009). Las inquietudes existenciales en la cultura achuar. 
Wasakentsa: Instituto Superior Pedagógico Canelos/Programa CEFMIBA 
[Tesis de grado, inédito].

Tiu Tiriats, Mashumpar (2006). La civilización en el pueblo achuar. Wasakentsa: 
CEFMIBA [Tesis de grado, inédito].

Ujukam Tiwiram, Fidel Tsunki (2005). La religión de la cultura achuar. Pumpuentsa: 
CEFMIBA Wasakentsa/Extensión Pumpuentsa [Tesis de grado, inédito].

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


142https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Resistencias y relaciones de poder  
entre las iglesias y las organizaciones indígenas1

Juan illicachi

Buen cristiano, buen ciudadano; buen cristiano, buen indígena; 
buena cristiana, buena esposa (pastor Simón Gualan).

Introducción

En este capítulo analizaré el espacio ritual de las conferencias evangélicas y de 
las convivencias católicas, a partir de la descripción etnográfica y de entrevistas 
realizadas a dirigentes religiosos e integrantes de ambas iglesias, en su mayoría 

conversaciones en kichwa. El despliegue simbólico que se hace en estos espacios 
me permitirá reflexionar sobre la manera en que se autorrepresentan los conversos, 
sobre cómo producen jerarquías internas y disputan el poder. Se analiza también la 
apropiación en ambos espacios de símbolos y formas de organización kichwa, en lo 
que he denominado “procesos de runización de la ritualidad” evangélica y católica. 
La palabra runa, traducida literalmente al castellano significa “hombre”, “hombre 
kichwa”. Runización es un proceso de adaptación, apropiación y resignificación 
de los elementos de las iglesias tanto católica como protestante.

A nivel interno, analizo las diferencias que existen entre una estructura católica 
en la que el liderazgo está marcado por elementos externos de la comunidad, 
por sacerdotes que provienen de estructuras muy institucionalizadas; mientras la 
estructura religiosa protestante es más horizontal, en la que todos pueden acceder a 
los liderazgos religiosos. También abordo las relaciones de poder que se dan entre 
las mujeres y cómo estas se manifiestan en los espacios de competencia, aunque 
ese tema será desarrollado con más detalle en el capítulo cuarto.

1 Capítulo 2 de Diálogos del catolicismo y protestantismo indígena en Chimborazo (2013, pp. 
97-138). Quito: Abya-Yala; UPS.
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Siguiendo los lineamientos de la presente investigación, pondré en el centro de 
mi análisis el tema del poder y la resistencia, para cuyo fin retomo las propuestas 
de Michel Foucault. Analizo el despliegue no del poder represivo o coercitivo, 
sino del poder productivo desde las iglesias católicas y protestante. Es decir, me 
interesa reflexionar sobre la manera en que las relaciones de poder contribuyen a 
la producción de identidades protestantes y católicas.

Disputa interna en la Iglesia evangélica

Retomando las conferencias evangélicas y desfiles en Chimborazo, estas generan 
una serie de despliegues rituales y simbólicos: cambio de vestimentas, colocación 
de banderas tanto de las iglesias como del Ecuador, pancartas que identifican a las 
iglesias, corte de cintas inaugurales, etc. El desfile se constituye en el campo de batalla 
de las disputas simbólicas entre las distintas iglesias que se presentan. Previo a la 
conferencia evangélica, el desfile es uno de los actos donde se manifiesta el poder 
indígena y las jerarquías de clase, desplegándose en espacios sigilosamente distribuidos. 
Por ejemplo, no todos pueden ocupar los primeros lugares, portar las banderas o 
las cintas de inauguración. Los desfiles evangélicos son los lugares privilegiados de 
la expresión de las relaciones de poder, sin embargo, el poder que se expresa no es 
prohibitivo, sino constructivo; no es represivo, sino valorativo. El poder en los desfiles 
y conferencias se expresa considerando a los conversos como sujetos activos en la 
construcción del evento. Los desfiles, las aperturas de ceremonias y las coronaciones 
también contribuyen a la conformación de lazos de amistad entre las iglesias, mujeres, 
hombres, niños… estas actividades se constituyen en uno de los puntos de encuentro 
privilegiados para el cortejo de solteros y solteras. Los desfiles evangélicos no solo 
despliegan el ejercicio del poder, sino también ponen de manifiesto las resistencias. 
La circulación de “chismes”, los “discursos ocultos” (Scott, 2000) y frontales entre 
personas del mismo grupo, es decir, entre los “hermanos y hermanas” evangélicas.

Las mujeres todavía no hemos llegamos a la presidencia de la CONPOCIIECH, 
es duro decir, pero creo que es por el machismo. Lastimosamente, ni en 
las iglesias locales las mujeres asumimos el cargo de presidentas porque 
dicen que el esposo ya es presidente. El esposo es presidente y la mujer 
es una ayuda idónea, eso dicen. ¿Por qué la mujer no puede ser presidenta 
y el esposo un ayudante idóneo? En nuestras iglesias cristianas no hay la 
conciencia de decir: “Bueno, una mujer puede liderar la Iglesia, puede 
conducir la Iglesia o la comunidad”. Asumir el liderazgo depende tanto 
de los hombres como de las mujeres, sin embargo, los hombres limitan 
la participación de la mujer (Teresa Pagalo, 6 de agosto de 2011).

Además, en las conferencias evangélicas —especialmente en una parte del programa 
llamado “Especiales”— se desarrollan las disputas por el poder femenino evangélico 
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individual y grupal al interior de una carpa, y solo concluye esta relación de fuerzas 
cuando los miembros del jurado declaran el veredicto final, ubicándolas en las 
diferentes escalas de calificación. Este campo de disputa religioso al interior de 
la carpa no es con el sexo opuesto, sino entre las mismas mujeres evangélicas de 
diferentes edades y lugares. Sin embargo, se exhiben frente a los hombres haciendo 
un despliegue de sus capacidades para cantar, hacer gestos, danzar; mostrando una 
increíble exaltación de fe hacia un ser omnipotente y omnipresente. El concurso 
entre los grupos femeninos de danza, a la vez que despliega símbolos de identidad 
como los trajes kichwas y la reivindicación lingüística del idioma, también constituye 
un espacio de competencia entre las mujeres por el reconocimiento masculino. 
Además, estos espacios permiten compartir experiencias y formas distintas de vivir y 
concebir la espiritualidad, y es una de las formas de cuestionar al sistema patriarcal 
y a las desigualdades que marcan su vida cotidiana (Hernández, 2003). En este 
sentido, podríamos decir que “los rituales pueden ser utilizados para reproducir 
y restaurar el orden social, pero también para subvertirlo” (Fortuny, 2001: 155).

La participación de las niñas y señoritas en los concursos de danzas cristianas 
son muy disputadas, aunque ellas digan que no participan para ganar premios, 
sino para adorar a Dios. En este sentido, se evidencia la dinámica de la disputa y 
la competencia entre mujeres al interior de las iglesias evangélicas. Cabe recalcar 
que no en todas las conferencias evangélicas hay premios ni estos son siempre 
los puntos de atracción de los encuentros multitudinarios, lo fundamental es la 
salvación de las almas (García, 2008).

En esta misma lógica de disputa y visibilización de espacios entran los que poseen 
el poder: los pastores, miembros y dirigentes del Concilio de Pastores, los dirigentes 
de la Confederación de Pueblos, Organizaciones, Comunidades e Iglesias Indígenas 
Kichwas de Chimborazo, etc. Mediante este performance de poder, los pastores 
buscan formas de mantener, fortalecer y expresar su posición privilegiada al interior 
del grupo. Los reconocimientos, declaraciones,2 cambio de denominaciones, es 
decir, de los departamentos del concilio a los ministerios, emisión de decretos,3 
expedición de títulos de “pregrados y “posgrados”, se constituyen en los mecanismos 
de expansión, expresión y legitimación del poder:

Hemos creado la Facultad de Ciencia Bíblica Teológica (FACIBIT) con el 
decreto Nº 004, con sus escuelas: Formación Ministerial, Psicología Pastoral, 
Biblia, Teología y Educación Cristiana, con sus respectivos programas: 

2 De acuerdo a la disposición del Concilio de Pastores, el último domingo de octubre se 
celebra el Día del Pastor. 

3 El Concilio de Pastores posee la facultad de emitir decretos, por ejemplo: creación de 
ministerios de COPAEQUE expedidos con el Decreto Nº 001. Todos estos decretos tienen 
valor únicamente dentro del ámbito del Concilio de Pastores. Como puede verse, estas 
declaraciones parecen imitadas de los Decretos Ejecutivos del Gobierno Nacional.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


145

bachillerato, licenciatura, maestría, doctorados y PhD. Hermanos, ustedes ya 
tienen aquí en el Concilio una Universidad Religiosa. Nos han colaborado 
los hermanos licenciados Antonio Guamán Gualli, Jorge Moyolema y 
Lorenzo. Para ustedes queda esta institución, cuidado con su desaparición, 
ahí si hemos de ponernos tristes (Simón Gualan, 21 de febrero de 2011).

Esos títulos no son reconocidos por la SENESCYT, pues no tienen la categoría de 
derecho, sino de hecho, por cual solo sirven para el carácter denominativo en su 
espacio religioso. Sin embargo, la sociedad los re-conoce no solo como títulos 
religiosos, sino “académicos”. La presentación de estos títulos es una de las formas 
de buscar reconocimiento, respeto y legitimidad frente a sus “corderos”. Aquí se 
evidencia lo que Foucault denomina saber-poder: “De cualquier manera la palabra 
pastor designa una forma especial de poder” (Foucault, 2003: 9). En esa búsqueda 
de poder pastoral evangélico, las categorías de “doctor” y “master” multiplican aún 
más su poder. Este juego de combinación del poder pastoral (pastor) y el saber 
(doctor) consiste “en que tiene autoridad para obligar a la gente a hacer lo necesario 
para salvarse: salvación obligatoria” (Foucault, 2007: 25). En esta conjugación del 
hombre religioso (pastor) y el homo academicus (doctor) es pertinente retomar la 
afirmación del Foucault cuando dice que:

Hay que admitir más bien que el poder produce saber (y no simplemente 
favoreciéndolo porque le sirva o aplicándolo porque sea útil); que poder 
y saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relación de 
poder sin constitución correlativa de un campo de saber, que no suponga 
y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder (Foucault, 2009: 37).

Además, la emisión de títulos por parte de las instituciones religiosas es una forma 
de conseguir capital simbólico, como señala John Gledhill:

La clave para poder controlar los sistemas de clasificación social reside 
en adquirir la autoridad para nombrar y conferir títulos. Un “catedrático” 
adquiere capital simbólico, en primer lugar, mediante el reconocimiento 
oficial de la institución universitaria, y, en segundo lugar, a través del 
reconocimiento que el estado otorga a la universidad como estructura 
autorizada para situar a los individuos en una jerarquía de grados de 
distinción social (2000: 223).

El capital simbólico de los pastores tiene el reconocimiento de la Facultad de 
Ciencia Bíblica Teológica, pero carece del reconocimiento del Estado, el cual ha 
sido sustituido por el Concilio de Pastores Kichwas del Ecuador (COPAEQUE). De 
forma expresa, para los pastores, la emisión de títulos significa el reconocimiento 
permanente su labor pastoral:
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Estos títulos son un reconocimiento a todos los pastores que han servido 
a Dios y a su pueblo durante 25 años, a los siervos que se han preparado 
en el área teológica/secular y a los hermanos electos al presbiterio de la 
COPAEQUE con el decreto Nº 006. Hemos dado grado honorífico a los 
pastores que han cumplido 25 años de servicio. Hemos entregado el grado 
honorífico de reverendo a los licenciados y a los teólogos. Si alguien ya 
ha cumplido con los 25 años solo vienen y dicen “yo ya cumplí y quiero 
que me den el título”. Pero óigame bien, ese papel, ese cartón, no va 
a trabajar, usted va a trabajar. Hemos dado ese papel porque hay que 
estimular y si de repente aspiran salir del país necesitan ese documento, 
ese papel inservible sirve mucho. Doctorado honoris causa a los ministros 
que han realizado obras del Evangelio y a la sociedad en general con el 
decreto Nº 008. La Facultad de Ciencias Bíblicas les ha entregado a los 
pastores que trabajaron desde jóvenes el título de Doctor honoris causa, 
a esos hermanos que ya son viejitos pero que dieron toda su vida a la 
espiritualidad. En este grupo están papá Agustín, papá Carmelo y otros 
papás. Yo no he llegado todavía a esa gran distinción, porque todavía 
soy joven, pero a través de la perseverancia y la preparación he llegado 
a ser doctor (Simón Gualan, 31 de enero de 2011).

La conferencia, a más de ser una fiesta religiosa evangélica indígena, es un despliegue 
de espectacularidad en su organización y presentación. El ceremonial del desfile 
evangélico se inserta en una lógica de acción social y especialmente en la urdimbre 
de las relaciones sociales. El desfile es un acontecimiento importante que despierta 
el interés de todos los asistentes. En estos desfiles y conferencias no todos los 
espacios son de todos, existe una distribución predeterminada, es decir, “todos 
los desfiles implican un orden jerárquico” (Scott, 2007: 277), pero las fronteras 
de los espacios religiosos tampoco son absolutas y exclusivas, y a momentos se 
infringen esas fronteras espaciales. Para los evangélicos, el desfile “no es un rito 
cívico ni mundano, sino un acto espiritual”. Además, el desfile de los conversos 
tiene un orden gradual, muy preciso, según la posición religiosa y no social, que 
comienza con los pastores escoltados de las banderas del coro de la iglesia, donde 
sus integrantes van vestidos de blanco, marca específica de “pureza”, y termina 
con los conversos que no ostentan ningún estatus religioso. Los líderes religiosos, 
encabezados por el pastor, ocupan lugares privilegiados, mientras los conversos 
que no poseen el poder ocupan espacios menos importantes.

Tanto los desfiles como las conferencias, además, cumplen el rol de estrechar 
lazos de amistad entre los pastores y sus “rebaños”, sirven para “vincular a sus 
participantes con Cristo”, contribuyen a tejer redes de amistad entre iglesias, 
revitalizan el kichwa y son una manifestación de formas organizativas indígenas; 
sin embargo, debe reconocerse que “un desfile de este tipo es, en sí mismo, un 
cuadro vivo de la disciplina y el control centralizado” (Scott, 2007: 87). Dentro de 
las iglesias evangélicas, vía conferencias y desfiles, se educan, se auto-educan y 
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se internalizan formas de orden y disciplina. Los llamados a dirigir este tipo de 
educación son los “padres espirituales”, sin descartar que esporádicamente también 
un converso entendido en la Biblia pueda tomar las sagradas escrituras y guiar al 
rebaño, reemplazando al pastor, acogido y aceptado por sus “hermanos y hermanas”, 
con una hoja de vida intachable por su actitud de servicio y “sumisión” hacia el 
pastor y Cristo. En estos casos, su afán de fidelidad a Cristo hace que sea incluso 
más estricto que el mismo pastor, para profundizar y reproducir las relaciones de 
poder entre el rebaño. Quien sustituye al pastor esporádicamente, es capaz de 
exaltarse cuando cree que su superior es ofendido y la vez demostrar reverencia 
y agradecimiento a las adulaciones y elogios a su pastor.

En la manifestación de formas organizativas indígenas en las conferencias y desfiles, 
también debe reconocerse que el evangelismo norteamericano se ha runizado, 
porque la forma de organizarse se ha ido cambiando. De acuerdo a los testimonios, 
hace algunos años el que entraba a la carpa se salvaba y aseguraba la vida eterna, 
de lo contrario no; ese era, fundamentalmente, el significado que tenía la carpa.

Lo que he llamado “proceso de runización” del protestantismo en Chimborazo se 
pone de manifiesto en las conferencias evangélicas, donde el uso del idioma kichwa 
se legitima como lenguaje ritual, los valores comunitarios se despliegan en toda la 
logística organizativa y se retoman los atuendos tradicionales. “Nosotros manejamos 
las iglesias con la bendición de Dios. No hay gente de la ciudad manejando 
nuestras iglesias ni a nuestros hermanos” (Antonio Guamán, 25 de abril de 2013). 
Esta nueva experiencia religiosa, conducida por los mismos indígenas, posibilita 
el surgimiento de lo que Berger (en García, 2008) llama “comunidades de vida”, 
con mecanismos propios de cohesión, lucha, alianza, reciprocidad, organización 
y sentido compartido de su vida cotidiana. Paralelamente, en estos espacios se 
reproducen la jerarquías internas entre pastores y conversos, entre hombres y 
mujeres. Se trata de espacios rituales en donde se construyen identidades, pero a 
la vez se legitiman las relaciones de poder.

Disputa entre las iglesias evangélicas y católicas indígenas

Las convivencias son organizadas por las iglesias católicas indígenas y no por 
los sacerdotes mestizos o extranjeros. Quienes encabezan toda la estructura 
organizativa son los catequistas y no los sacerdotes, sin embargo, no se niega su 
acompañamiento en calidad de invitado y con el rol específico de celebrar la misa. 
Las convivencias católicas4 indígenas comparten algunas prácticas y manifestaciones 

4 “Las convivencias se iniciaron a desarrollarse en los años 80 con el liderazgo de monseñor 
Leonidas Proaño, en Santa Cruz de Riobamba, en conmemoración el segundo Domingo de 
Pascua. Esta celebración se hizo con la participación de las comunidades eclesiales de base 
y con las comunidades indígenas. Esta iniciativa se ha ido desarrollando a la magnitud que 
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simbólicas con las conferencias evangélicas, como son la organización de desfiles, 
la participación de coros y danzas, las instalaciones de carpas, el uso de la lengua 
kichwa en las relaciones sociales, el uso de las vestimentas antiguas y actuales, 
etc. Los valores indígenas de solidaridad comunitaria se ponen en juego tanto en 
las convivencias católicas como en las conferencias evangélicas, y la “minga” es 
uno de esos elementos. Según Hugo Burgos, la minga es una supervivencia de 
la institución incaica con la que se favorecía la construcción de obras públicas; 
también es una institución de ayuda recíproca que prima ya no entre individuos 
ni entre familias, sino a nivel de la comunidad celular, es decir, del anejo,5 aunque 
puede ampliarse a toda la comunidad parroquial y en ciertos casos a un sector 
de comunidades vecinas en la región (Burgos, 1970: 153). La “jucha”6 es otro de 
los elementos culturales reapropiados por ambos grupos religiosos; la jucha es la 
ayuda que cada individuo debe dar al colectivo para la organización de actividades 
religiosas. Es una contribución voluntaria a tenor de las conferencias o convivencias, 
se trata de una relación del individuo hacia un conjunto (iglesias), sin descartar la 
relación inversa en otros casos. La jucha puede darse en especie o en dinero, su 
cantidad y calidad evidencia el estatus económico de la persona. La jucha aún circula 
entre las familias y los miembros de la misma comunidad, durante los matrimonios, 
bautizos, la construcción de casas, etc.; se da y se recibe en forma de apoyo pero 
también en forma de deuda, sin embargo, la jucha a las iglesias generalmente se 
da y no se recibe, y es en especie: papas, arroz, dinero, ganado vacuno.

Por otro lado, existen diferencias importantes en ambos espacios religiosos. Las 
convivencias católicas no propician ciertas prácticas importantes para los evangélicos 
como el desfile con las banderas (de Ecuador, EUA y las iglesias); en contraste, en 
la Iglesia católica se emiten discursos antinorteamericanos desde las organizaciones 

hoy se ve. Ahora la hacen los propios indígenas. En Santa Cruz de Riobamba se hacían las 
convivencias no con las carpas como se hacen hoy” (Luis Fernando Botero, 23 de mayo 
de 2013). “La Diócesis de Riobamba compró la carpa hace doce años y fue entregada al 
equipo misionero indígena que hoy ya está viejito. Desde hace dos años la Iglesia de 
Riobamba tiene una carpa que manejan las hermanas Lauritas” ( Julio Gortaire, 23 de mayo 
de 2013). “Estas carpas son alquiladas en 200 USD, nosotros alquilamos cada año, por eso 
lo sabemos” (Pedro Guzñay, 4 de mayo de 2013).

5 Hugo Burgos (1970) esgrime insistentemente la palabra “anejo” como sinónimo de 
“comunidad”.

6 Para Hugo Burgos, la jocha (palabra castellanizada) es la cooperación colectiva conocida 
por su antiguo origen: la minga. Antiguamente, las jochas se ofrecían a los que tenían la 
obligación de celebrar su nombramiento para un cargo en el Gobierno de la comunidad, 
pero debido al debilitamiento del Gobierno indígena, los cargos político-religiosos han 
perdido su significado. Se ofrecían jochas de carne, de chicha, de papas, pan y especialmente 
aguardiente (Burgos, 1970: 151). Concomitante con esta argumentación, Eulalia Carrasco 
dice: “Son comunes las ‘jochas’ en granos, animales y dinero. La jocha puede ser ‘dada’ o 
‘regresada’, es decir, constituye una reciprocidad obligatoria, sin que se la pueda llamar 
‘deuda’” (Carrasco, 1982: 50).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


149

indígenas. Las convivencias católicas no son organizadas para restituciones7 o para 
multiplicar adeptos, como sí lo hacen los evangélicos. Pero coinciden en que uno 
de los objetivos de su organización es el reforzamiento de la convicción religiosa. 
Se nota, además, que las ceremonias católicas son menos ostentosas y emotivas; 
para citar un ejemplo: en las oraciones y la predicación católicas no existen lágrimas 
y arrepentimientos públicos como ocurre en las convivencias evangélicas, salvo 
escazas excepciones, las mismas que no son en forma grupal sino personal.

Las disputas de poder entre las iglesias católicas y evangélicas indígenas son 
evidentes a nivel local, provincial y nacional, sin descartar la lucha de fuerza en 
niveles personales y familiares. Empezando a nivel de las comunidades, se presenta 
con mayor resonancia la disputa de poder en el momento de las elecciones de 
cabildos comunitarios (presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y dos vocales). 
Los votos tienden a polarizarse entre católicos y evangélicos. En el momento de la 
elección —acto democrático celebrado en los meses de diciembre de cada año— 
pondera la planificación de particularidades, se pone en evidencia el interés de 
colocar un representante de su iglesia, siendo el espacio más disputado el de la 
presidencia del cabildo. Sin embargo, la reunión comunitaria borra imperceptible 
y momentáneamente los intereses de las iglesias, sobreponiéndose los intereses 
de la comunidad. Hay temas que unen a todos como la minga para el bombeo de 
agua o la restauración de casa comunal, por citar ejemplos. Esto nos lleva a concluir 
que las diferencias religiosas no implican necesariamente una división total de la 
comunidad y que las relaciones intracomunitarias no solo se reducen a disputas de 
poder. Es erróneo presentar a los indígenas como una sociedad homogénea, sin 
tensiones ni conflictos. Las tensiones entre ambos grupos religiosos se visibilizan 
al momento de autoidentificarse: por un lado, como evangélicos con imagen de 
sujetos “modernos”, “hermanos nuevos”, liberados de la sujeción ideológica de los 
mestizos, de la dominación de la Iglesia católica y de la opresión de las antiguas 
creencias religiosas; y por otro lado, como católicos.

El proceso electoral comunitario también convoca a los migrantes evangélicos y 
católicos, siendo estos quienes aportan, previa a la elección, los cinco dólares de 
cuota anual, a diferencia de los dos dólares aportados por quienes residen en las 
comunidades. Este tipo de aporte económico cambia de acuerdo a la realidad y 
decisiones de la comunidad. Los migrantes católicos y evangélicos son tratados 
con el mismo derecho y deber dentro sus comunidades indígenas, pero pierden 
su ciudadanía comunitaria si dejan de contribuir a la ejecución de los planes de 
la comunidad.

La lucha por ocupar los diversos espacios de dirección comunal concluye solamente 
cuando las reglas del juego democrático se imponen. Las ventajas de lograr la 

7 “Restitución” es un concepto empleado por las iglesias evangélicas y es el acto de reintegrar 
a la Iglesia a quienes la han abandonado momentáneamente.
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silla presidencial comunitaria están dadas por la relación estrecha con la Iglesia 
y el cabildo durante el año de gobierno. Aunque suele imponerse la iglesia con 
mayor número de miembros, en ocasiones excepcionales no “gana” la iglesia sino 
la comunidad, pues quienes votan no se fijan en la filiación religiosa.

Hace no más de dos décadas este tipo de correlaciones de fuerzas al interior de las 
comunidades indígenas, atrincheradas en cada una de las tendencias religiosas, no 
se expresaban solamente en discursos, gestos y negociaciones, sino en agresiones 
físicas, riñas, quemas de chozas, ataques con armas blancas y asesinatos. “Antes 
necesitábamos el permiso de la comunidad para hacer nuestras conferencias, ahora 
no necesitamos, porque cada quién alabamos a nuestro señor Jesucristo en nuestras 
iglesias […] y nadie nos insulta como antes” ( Juan María Atupaña, 28 de enero de 
2011). Hoy, este tipo de agresiones entre católicos y evangélicos han desaparecido, 
aunque un número muy reducido de comunidades aún tienen conflictos, como se 
vio en el apartado anterior.

Si limitamos nuestro análisis a la provincia de Chimborazo, podemos observar otro 
tipo de correlación de fuerzas, como la confrontación entre personajes importantes 
que han marcado la historia de ambos grupos religiosos: monseñor Leonidas Proaño 
(1954-1985) y el misionero Enrique Klassen. Esta disputa simbólica por la memoria 
histórica se ve en una de las preguntas clave de Jorge Moyolema —secretario del 
Concilio de Pastores— a la multitud en un acto de despedida a los misioneros 
norteamericanos y canadienses: “¿Quién cambió la vida de los indígenas: Leonidas 
Proaño o Enrique Klassen? Obviamente, la respuesta es Enrique Klassen. Enrique 
Klassen no es un Dios, no debemos adorarlo, pero gracias a este misionero los 
kichwas hemos cambiado” (Jorge Moyolema, 20 marzo de 2011). Los evangélicos de 
Chimborazo reivindican a Enrique Klassen como una figura central de la constitución 
de la identidad cristiana, mientras los católicos indígenas exaltan la figura de “taya 
Proaño” (expresión de los indígenas kichwas para decir “papá”). En esta disputa 
simbólica de una u otra figura religiosa, también entran en competencia las vidas, 
obras y pensamientos de estos personajes. Proaño con estatus de obispo de la 
Diócesis de Riobamba, uno de los máximos exponentes de la teología de liberación, 
mientras Klassen como el heraldo “importador” del Evangelio. En el trabajo de campo 
se constató que los evangélicos identifican a Enrique Klassen, públicamente, como 
un ícono de los cristianos indígenas en oposición a la figura de Leonidas Proaño, a 
quien acusan de perseguir a los protestantes. Para los evangélicos quien acompañó la 
lucha y liberación de los indígenas fue Enrique Klassen, aunque han vivido muchos 
misioneros en las comunidades de la provincia y muchos de ellos son recordados. 
En este evento se recalcó la memoria de Enrique Klassen, pero el nivel de culto y 
la trascendencia histórica que tiene Proaño no es comparable con el de Klassen. 
No obstante, en el discurso de las autoridades de COPAEQUE se escucha que la 
presencia del protestantismo liderado por Klassen, dio “un golpe espiritual” a los 
poderes gamonales (hacendados, Iglesia católica, tenientes políticos) y no un “golpe 
físico, propio de los católicos”. También expresan que su condición de evangélico y la 
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inspiración del Espíritu Santo, no les permite ejercer ningún tipo de venganza contra 
quienes humillaron a los indígenas. En esta pugna por la construcción de la memoria, 
los católicos indígenas emplean la iconografía de Proaño y le atribuyen la liberación de 
los indígenas del gamonalismo. Es evidente la “lucha de representaciones” (Muratorio, 
1994) en ambos grupos religiosos, a pesar de que ninguna de las iconografías son 
indígenas, sin embargo, quienes construyen los imaginarios en torno a estos dos 
personajes religiosos no lo hacen desde las jerarquías, sino desde la “subalternidad 
indígena”. El protagonismo de los indígenas católicos y evangélicos en la construcción 
de imágenes hace que los indígenas dejen de ser representados por imposiciones 
externas y empiecen a construir sus propios imaginarios religiosos y políticos. Esta es 
una forma de cuestionar la imagen social y política, creada —históricamente— desde 
el blanco-mestizo y el europeo, además, es una manera de afirmar “su condición 
de agentes sociales que exigen no solamente pleno acceso a derechos ciudadanos, 
sino reconocimiento de derechos colectivos como pueblos” (Guerrero, 1994: 242).

El “panoptismo” en Licto

Al contemplar la iglesia de Licto, es imposible no pensar en el libro Relaciones 
interétnicas en Riobamba, un verdadero clásico en su género escrito por Hugo 
Burgos (1970). Parte de su trabajo de campo se enfoca en la parroquia Licto. En 
este escenario, concretamente, frente a la iglesia, la casa de Dios, se expresan las 
relaciones de poder entre un niño mestizo y un indígena adulto:

Un grupo de familias indígenas del anejo Gueseche salían contentos de 
la iglesia de Licto “pasando” una misa. El prioste ya había pagado todos 
los servicios y se despedía de la iglesia recibiendo la imagen de un Niño 
Dios. Sin embargo, el hijo del sacristán, un niño de 10 años, insistía al 
fiestero nativo el pago de sus servicios; el requerimiento pareció quedar 
subsanado cuando el prioste dio un sucre al muchacho. La respuesta 
fue el insulto y el enojo del niño aduciendo que era muy pequeña la 
propina. Como el prioste se resistiera a pagar los 5 sucres que pedía, el 
muchacho no dudó en dar un par de patadas al indio para que cumpliera 
su pedido. Entre risas del indio y de los curiosos, el muchacho solo se 
retiró cuando recibió la suma de 3 sucres, después de vapulear al adulto 
(Burgos, 1970: 265).

Sin duda, el tiempo ha pasado y las relaciones entre los mestizos y los indígenas 
en esta localidad han cambiado favorablemente, aunque no puede negarse la 
existencia de algunos rezagos de racismo. Para demostrar la presencia estos rezagos 
de “colonialismo interno”8 tenemos el siguiente testimonio:

8 “El colonialismo interno constituyó una expresión de relaciones sociales que no solo 
determinaban el retraso tecnológico y científico, la explotación económica y el control 
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Vino un niño acá al convento, me miró fijamente mi cara, una y otra vez, 
eso me sorprendió y me indujo a preguntarle ¿Qué te pasa? ¿Qué ocurre? 
Me respondió: ¿Por qué eres negro? ¿Por qué tu cara es negra? ¿Por qué no 
eres blanco como yo? Me sorprendí frente a esas preguntas pero también 
respondí con otras cuestiones ¿Qué color es esta pared? Blanca. Entonces 
cualquier cosa puede ser blanca. El niño se dio la vuelta y se fue. Creo 
que recordará toda su vida en que lo blanco es cualquier cosa. Pienso 
también, que no fue idea del niño, sus padres conversaron en su casa y eso 
es lo que me dijo. El niño me dijo lo que sus padres le dijeron (sacerdote 
en Licto, de Kenia, África, llegó en noviembre de 2008) (Burgos, 1970).

Esta expresión de racismo sufrida por el sacerdote keniano (por su fenotipo), 
evidentemente demuestra que el centro ceremonial de Licto no estaba preparado 
para la llegada triunfal de un subalterno, mucho menos a la iglesia jerarquizada. 
Pero también es evidente que la palabra “negro” continúa teniendo una connotación 
peyorativa y evocando un pasado de servidumbre, pues los cambios jurídicos no 
han implicado cambios socioculturales profundos “podemos decir que se abrió el 
espacio jurídico pero no el espacio sociocultural” (González, 2006: 17), sin embargo, 
la presencia de un sacerdote de origen africano en Licto contribuye a crear una 
imagen positiva en un espacio conflictivo, diríamos en un escenario monopolizado 
y privatizado por los blanco-mestizos. Este hecho rompe el estereotipo tradicional 
e irrumpe en el espacio privado. La llegada de un sacerdote de tez morena a 
conducir el convento jerárquico puede ser interpretada como una invasión del 
poder subalterno, pero legítimamente designada por los jerarcas de la Iglesia. 
Además, considerando “que el cristianismo era la religión de los amos que, por 
deber, procuraban transmitir a sus esclavos” (González, 2009: 15), la presencia de 
este sacerdote como conductor de una parroquia católica, implica reinterpretar y 
reapropiarse del espacio privado.

Evidentemente, las relaciones entre mestizos e indígenas en este centro ceremonial 
no son las mismas que en la época que Hugo Burgos hizo su estudio (1967-1969). 
Indudablemente, los indígenas han invadido de forma imaginaria y real un espacio 
que no fue construido para ellos, tomando espacios clave como la junta parroquial 

político de los ‘indios’, sino también de los otros grupos y clases” (Burgos, 1970: 33). 
Este autor, al estudiar sistemáticamente el “colonialismo interno” que opera en la región 
indígena, concluye: a) la existencia de una sociedad global unida a la vida indígena; b) la 
estructura metrópoli-satélite como arquetipo histórico en la vida de relación entre nativos y 
mestizos; c) la falsa creencia del aislamiento o marginalidad de los indios; d) la prevalencia 
del pueblo indio transformado tempranamente en parroquia; e) el domino de la cabecera 
sobre los anejos en ciertos tipos de parroquias; f) el proceso de “cholificación” que opera 
como cambio cultural en las relaciones internas y el proceso de “lumpemproletarización” 
como producto de las relaciones que sobrevienen cuando el indígena sale a las grandes 
urbes en busca de trabajo (Burgos, 1970: 321-322).
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y tenencia política, articulando organizaciones indígenas de segundo grado9 en el 
espacio monopolizado por los mestizos. En términos constitucionales, también ha 
habido cambios importantes que favorecen a la población indígena y afroecuatoriana, 
históricamente segregada. La Constitución, en su artículo primero menciona: “El 
Ecuador es un Estado Constitucional de derechos y justicia, social, democrático, 
soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico”.10

En esta Iglesia, los rezagos del colonialismo interno histórico se ven reflejados en la 
segregación racial que sigue prevaleciendo en los espacios rituales. Se celebran las 
misas todas las mañanas a excepción de los días viernes y todos los domingos a las 
11 de la mañana. A las misas matinales de las 6:30 va la gente mestiza y a las de los 
domingos asisten los indígenas. Posiblemente hoy esta segregación se da de manera 
voluntaria producto de muchos años de “costumbre”, sin embargo, al dar una mirada 
retrospectiva se puede concluir que hubo una división espacio-temporal de misas: un 
horario para indígenas y otro para mestizos. En el proceso temporal parece borrarse 
esta fronterización, protagonizada por los mismos indígenas, aunque actualmente 
ni los mismos habitantes del centro ceremonial cuidan esta demarcación, es más, 
son pocos los que asisten a esta misa de la mañana y si lo hacen son mestizos de 
edad muy avanzada. Además, las misas son celebradas por un sacerdote de tez 
morena a quien, en forma velada, le estereotipan desde sus hogares.

Por otro lado, el convento de Licto continúa siendo el centro de confluencia de las 
comunidades indígenas católicas de la parroquia. Diríamos que el poder central 
se encuentra en la iglesia de Licto. Podríamos afirmar que aquí se encuentra el 
“panóptico” no porque sea un centro carcelario, sino porque se constituye en la casa 
de inspección de Dios, en una construcción arquitectónica desde donde se dirige 
y se vigila a las pequeñas iglesias asentadas en las comunidades. Una vigilancia 
que no es prohibitiva, sino productiva. Aquí es donde se encuentran las oficinas 
para los bautizos, matrimonios, capacitaciones, reuniones, planificaciones; por eso 
podría decirse que la concentración y la fuerza de “poder-saber” se encuentran en 
el convento de Licto.

En los corredores del convento existen dos sillas antiguas de madera para que 
descansen y esperen quienes llegan en busca de alguna atención, hasta que el 
cuidador avise o hasta que el sacerdote salga. Para llegar a este segundo filtro 
deben traspasar el primer cerco a través de un portal negro, luego del cual hay 

9 Las organizaciones de segundo grado son filiales a la organización provincial, en este caso 
es base de la Confederación del Movimiento Indígena de Chimborazo. El CODOCAL de 
Licto, organización se segundo grado, aglutina a 26 comunidades indígenas filiales a la 
parroquia Licto. 

10 La aprobación de la nueva Constitución fue en el referéndum del 28 de septiembre de 2008. 
Esta Constitución reconoce la plurinacionalidad e interculturalidad del Estado; mientras la 
Constitución de 1998 reconoció su carácter pluricultural y multiétnico.
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varias fortalezas religiosas, aquellas fortalezas constituyen una serie de laberintos 
para quienes las ven por primera vez.

Debo aclarar que la noción de “panóptico” es retomada de Michel Foucault: “Una 
forma en que el poder se materializa en dispositivos arquitectónicos, pero también 
en un régimen de la mirada. Un proyecto de verlo y vigilarlo todo desde un solo 
punto” (Parrini, 2007: 16). Esta categoría es adaptable para analizar y describir la 
fortaleza del convento de Licto. El convento se constituye en fuente de mirada o 
miradas a sus catequistas, a sus iglesias satelitales, a sus puntos de encuentro; y 
a la vez, se transforma en un campo magnético que convoca a los sujetos para 
cumplir su rol específico de educar. La casa de vigilancia, es decir, el convento de 
Licto, es percibido por los creyentes católicos como “el centro de la moral, una 
casa sagrada, un escenario donde reina el bien sobre el mal, casi una ciudad de 
Dios”, por tanto, cualquier técnica de corrección vale porque es para el bien del 
sujeto indígena católico. El panoptismo del convento no solo genera catequistas 
“dóciles”, sino también comunidades indígenas controlables en nombre de Dios.

Dispositivos en las iglesias evangélicas

De acuerdo al trabajo de campo, en algunos sectores de Colta y Riobamba las iglesias 
evangélicas indígenas locales proponen, aprueban y ejercen las disciplinas que rigen 
las vidas de sus feligreses. “El poder disciplinario” (Foucault, 2010) es ejercido por 
el pastor o por el diaconado, aunque este último —de instancia administrativa— no 
funciona en ausencia del pastor. La Iglesia protestante, en términos de jerarquía, 
tiene en la cúspide al pastor —después de Dios— seguido por los evangelistas, 
diáconos y congregados. El testimonio del representante del Concilio de Pastores 
evidencia la jerarquía y el radio de acción: “En calidad de presidente del Concilio, 
estoy administrando a todos los pastores, evangelistas, maestros, obreros, diáconos, 
y también a los misioneros, dándoles alguna idea, controlando y motivando” (Simón 
Gualan, 21 de febrero de 2011). Los conversos sienten el ejercicio del poder del pastor 
y el peso de la organización, saben por quiénes y cómo están controlados y dirigidos, 
además de consentir (como una especie de “consenso ideológico”) esa regulación de 
conductas desde las autoridades de la Iglesia evangélica (Roseberry, 2007). Pero más 
allá de reducir estas relaciones de poder a una simple oposición entre controlados 
y controladores (Gledhill, 2000; Restrepo, 2005), hay que ponderar los encuentros 
multidimensionales entre los individuos o grupos y los pastores o diáconos, tomando 
en cuenta los diferentes niveles de complejidad de los procesos. En estos espacios de 
interacción hay una constante presencia de las autoridades de la Iglesia evangélica 
indígena en diferentes escenarios, empezando por la vida cotidiana personal y familiar:

A pesar de los mensajes moralistas a favor de las mujeres emitidos por 
los pastores, persisten las agresiones físicas y sicológicas. Estas prácticas 
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machistas son tratadas, negociadas, aconsejadas, intervenidas por los 
padres espirituales y diáconos en forma velada dentro de sus iglesias 
u hogares, basándose en los textos bíblicos: “Lo que Dios ha unido, no 
puede separar el hombre”, empleando la oración, transmitiendo mensajes 
de equidad de género ante Dios, posando la Biblia sobre la persona 
infractora, provocando arrepentimiento y lágrimas, sin importar que sean 
largas horas de la noche. El arreglo se hace en secreto y con la intervención 
del pastor (Teresa Pagalo, 6 de agosto de 2011).

Este testimonio muestra que el poder del pastor es, por tanto, un poder que asegura 
al mismo tiempo la cohesión de los individuos y la unidad de la familia y la Iglesia. 
Diríamos que el pastor asume la vieja función moral de los ancianos, pero también 
el rol de los sacerdotes (bautizar, celebrar matrimonios, etc.).

El pastor no debe “descarriar” a sus “corderos”, no le conviene permitir que la 
estructura conyugal se desintegre, no debe reconstruir un hogar destruido sino 
cuidarlo permanentemente. Para la economía del poder es más rentable y eficaz 
vigilar que sancionar, pues la sanción consiste en ignorar la existencia de las familias 
desintegradas, una condena bastante sutil.

Cuando un hogar está mal, el pastor visita la casa para conversar, orar, dar 
ánimo. Si hacen caso omiso a esta visita, los llamamos a la iglesia, ahí es 
donde oramos en conjunto, lloramos, cantamos. Si con eso no entienden 
y reiteran las faltas, lo que hacemos es ignorarlos, no les tomamos en 
cuenta, saludamos como a cualquier persona no cristiana (pastor anónimo, 
12 de agosto de 2011).

Para evitar la pérdida de conversos y mantener la unidad en la Iglesia, el pastor ejerce 
una vigilancia constante dentro y fuera de la misma, así sabe quiénes son, cómo 
son, cómo reconocerlos, es decir, se apropia de la intimidad de los individuos, pero:

¿Qué significa conocer el interior de los individuos? Quiere decir que el 
pastor dispondrá de medios de análisis, de reflexión, de detección de lo 
que ocurre, pero también que el cristiano [evangélico] tiene la obligación 
de decir a su pastor todo cuanto sucede en el interior secreto de su 
alma; particularmente, está obligado a recurrir a su pastor para realizar 
esa práctica tan específica […] del cristianismo: la confesión exhaustiva y 
permanente (Foucault, 2007: 27).

En la Iglesia evangélica hay dos mecanismos de confesión: la primera se hace frente 
al pastor, de persona a persona, como una confesión individual y la segunda es 
pública, en una conferencia o culto, con llanto y gestos de arrepentimiento, y en 
este pesar del confesor también le acompaña el público.
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Aquí se evidencia la relación directa y la vigilancia permanente del pastor a su 
“rebaño-cordero”, así como las sanciones que se aplican de acuerdo al nivel de 
infracción y en base a los textos bíblicos. Así, “reina la ley divina y no la humana”, 
sin embargo, quien la aplica es el “padre espiritual” y el diaconado: “El pastor y los 
diáconos están autorizados para poner bajo disciplina y restaurar a los disciplinados, 
en base a los siguientes textos: Fil. 1: 18; 2ª. Cort. 2: 5-10; 2ª. Cort. 10:8; 13-10; 
1ª Tit. 3:8; Tit. 1:7-5” (COPAEQUE). Es decir, la Biblia tiene que ser cumplida 
al pie de la letra, así como las reglas establecidas por el pastor y el diaconado 
—aunque las disciplinas y las sanciones no son uniformes en todas las iglesias 
evangélicas. De no cumplirse las normativas, son sujetos a una serie de sanciones, 
por ejemplo, quien no haya participado activamente en la iglesia o quienes hayan 
tenido relaciones sexuales antes del matrimonio, se casan sin honor, sin velo, sin 
música y fuera de la iglesia. La vigilancia y la intervención del pastor en la vida de 
los individuos y familias “desorganizadas” no necesariamente son consensuales ni 
actúa solamente bajo la petición de la comunidad, el pastor tiene la obligación de 
visitar, su compromiso moral es estar al tanto de sus feligreses. “Mi intervención 
y ayuda en ocasiones son secretas, no debo esperar que me digan que les ayude, 
claro que deben pedirme también, pero yo no espero la llamada de mis hermanos, 
sino la llamada de Dios” (Pedro Atupaña, 3 de mayo de 2013).

Además, al pastor parece no interesarle gobernar un territorio, sino individuos y 
actitudes; por eso algunos pastores son contundentes al responder a la pregunta 
¿de qué comunidad viene?: “No vengo de la comunidad, yo vengo de la iglesia 
La Luz del Mundo”.11 Frente a esta respuesta, es interesante formular la pregunta 
¿qué es primero: la comunidad o la Iglesia? Es cierto que ellos no representan 
a la comunidad, sin embargo, no todos los pastores responden de esta misma 
manera, sobre todo los pastores que provienen de una comunidad eminentemente 
evangélica, pues “no” tienen necesidad de diferenciar entre comunidad e Iglesia, pero 
se sienten mejor en calidad de representantes de la Iglesia que de la comunidad. 
En ese sentido, los pastores “no” están preparados para gobernar un territorio o 
al menos no es su rol, sino reinar sobre una multiplicidad en desplazamiento. El 
gobierno sobre un territorio es de los mundanos, cualquier líder puede hacerlo, 
mientras que el pastor hace cosas de Dios, gobierna almas, administra la vida y la 
multiplica, es decir, ejerce un biopoder.

Este biopoder ideológico tiene sus manifestaciones simbólicas en las representaciones 
que se hacen en las convivencias católicas. Puede verse la reproducción de la 

11 En Chimborazo, La Luz del Mundo es el nombre que lleva un templo local evangélico y no 
tiene ningún vínculo con la denominación religiosa surgida en México, que según Patricia 
Fortuny “es la Iglesia pentecostal más importante de México […] después de la Iglesia 
católica” (2000: 132).
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vigilancia y la disciplina en las iglesias y convivencias, en ocasiones, escenificadas 
mediante representaciones teatrales, con actores vestidos de policías y militares.12

Pero este tipo de vigilancia se da también en las conferencias evangélicas, mezclas 
de formalidad y jocosidad. Las fuerzas de seguridad y vigilancia (el “sargento” 
y el “teniente”) están en todas partes, dentro y fuera de la carpa, vigilando el 
comportamiento de los feligreses católicos y conferencistas evangélicos: “Quien 
duerme pierde sombrero, bayeta y poncho” era la frase que se repetía varias veces. 
Algunos concurrentes perdieron momentáneamente sus prendas de vestir que al 
final del evento les fueron devueltas sin pagar penitencias. Los vigilantes estaban 
encargados de ver “todo”, controlar “todo” e imponer conductas disciplinarias a 
una pluralidad de sujetos que participaban en la convivencia. Los mecanismos 
de vigilancia permanente sobre los cuerpos y mentes se imponen a través de los 
“uniformados” designados específicamente para ese evento, quienes ejercen un poder 
sobre los vigilados. Los vigilados demuestran consentimiento y obediencia tanto en 
las iglesias católicas como en las evangélicas, por eso entregan algunas prendas de 
vestir sin ninguna resistencia. Los vigilantes tienen el apoyo de las autoridades de 
las iglesias y de sus miembros presentes. Es decir, los reguladores —catequistas, 
pastores por medio de “las fuerzas de orden”— buscan alcanzar la hegemonía, en 
el sentido gramsciano del término: convencer ideológicamente a sus subordinados 
de que los están controlando en su nombre y para su bien. Evidentemente, los 
agentes del poder pastoral son dueños de un carácter moral y son los que enseñan 
“la verdad, la moral y la escritura” (Lechuga, 2007). Diríamos que los vigilantes crean 
y representan la noción de una verdad oficial, más indiscutible que un dogma, por 
tanto, se preocupan de controlar todo de forma milimétrica.

Los mismos pastores también se presentan como individuos autorregulados y fieles 
cumplidores de los dispositivos bíblicos: “lectura bíblica: ‘asegúrate de saber cómo 
están los rebaños, cuida mucho de tus ovejas […]. Las ovejas te darán para el vestido 
y las cabras para comprar un campo, tendrás leche de cabra en abundancia para 
que se alimenten tú y tu familia’. Proverbios 27:23, 26, 27” ( Jorge Moyolema, 31 
de enero de 2011).

Este mandato bíblico no es para sí mismo, sino de sí para el control y vigilancia de 
sus conversos. Ciertamente, el biopoder no está concentrado en el grupo de vigilancia 
de la Iglesia, pues los “policías” o las “fuerzas armadas” son solo una manifestación 
de esas formas de biopoder. Esas formas de biopoder no solo despliegan disciplinas 
y sanciones, sino también “dirige intelectual y moralmente, educan a las clases 
y grupos sociales, filtrándoles formas de pensar y vivir determinadas. Dicho en 

12 En casi todas las conferencias evangélicas y convivencias católicas, la presentación de los 
miembros del círculo disciplinario (militares y policía) es fingida, sin embargo, el 4 de marzo 
de 2011, en la Conferencia Evangélica de Resbalay-Flores, se presentó un vigilante oficial, 
“guarda espalda” del presidente de la Junta Parroquial de Licto.
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otras palabras, filtra los ideales, los valores, las normas, las costumbres y los 
comportamientos dominantes” (González, 2003: 25).

Iglesias protestantes indigenizadas 

La participación y dirección de las iglesias evangélicas del Chimborazo es 
eminentemente indígena. La Iglesia evangélica gobernada por los mismos indígenas 
produce un tipo sujeto indígena autónomo, que tendría que valerse por sí mismo. 
El runa cristiano ha llegado a la autonomía de su saber y su ser. Hoy, es un tipo 
de indígena constructor de su propia Iglesia cristiana, es decir, se reafirman en 
su condición de agentes sociales-religiosos que no solo exigen pleno acceso a 
derechos ciudadanos. Esta reflexión me permite mencionar que por un lado se vive 
la “autonomía indígena” al interior de las iglesias evangélicas, como parte de los 
imaginarios religiosos que construyen a los conversos como individuos libres de 
“ataduras comunitarias”, pero por otro lado, el biopoder de las iglesias construye 
subjetividades indígenas controladas y disciplinadas. Parafraseando a Fontana (2004), 
diríamos que la Iglesia evangélica es educadora, es una fuerza moral, intelectual y 
cultural que se extiende en todo el grupo evangélico. Este proceso de re-educación 
se da en un marco de tensión, pues las “ataduras de la comunidad” se han roto en 
nombre de la fe, pero paralelamente se construyen nuevas ataduras a la comunidad 
religiosa, que disciplina y controla los cuerpos.

Por otro lado, el espacio ritual de la Iglesia católica era propiedad de sacerdotes, 
monjas y terratenientes blanco-mestizos, por tanto, durante siglos, los indígenas se 
enfrentaron a una Iglesia jerárquica, racista y excluyente, donde no había espacio 
para sus voces y proyectos. En las iglesias católicas, quienes tomaban las decisiones 
eran los sacerdotes y no los indígenas, y el tipo de subjetividad indígena que 
promovían eran subjetividades sumisas, dóciles. Aunque eso no implicaba que los 
subalternos no desarrollaran su propia voz fuera de los espacios de control católicos: 
“En las reuniones de los catequistas, para no enfrentarnos con los sacerdotes, 
decimos sí, sí, sí. Cuando nos toca cumplir, si no estamos de acuerdo no hacemos, 
por ejemplo, nos dicen que no mandemos a nuestros hijos a Visión Mundial, pero 
si nos invitan, qué podemos hacer” (Pedro Guzñay, 2 de marzo de 2013).

En la Iglesia católica, la Biblia no estaba al alcance de todos los feligreses,13 menos 
de los feligreses indígenas:

Indígenas conversos cuentan a menudo sus respectivas experiencias 
traumáticas: “Llevaba solo dos o tres años en la escuela, en una escuela 
católica, sabes, que estaba dirigida por monjas, cuando yo y otro muchacho 

13 Sin embargo, a partir del concilio Vaticano II, esta privación fue sustituida por una política 
religiosa aperturista. 
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acordamos al mediodía no regresar a casa sino quedarnos en la escuela. 
El camino de regreso al pueblo era largo. Entonces nos encerraron en el 
salón de clase durante toda la pausa del mediodía para que no hiciéramos 
travesuras. Sobre el pupitre había una Biblia abierta de la cual nos había 
leído la maestra en la mañana. Llenos de curiosidad nos acercamos al 
pupitre, miramos de cerca la Biblia y la tomamos para hojearla. Nunca 
habíamos tenido una Biblia en las manos y quisimos leer en ella. De 
pronto se abrió la puerta y una monja entró precipitadamente, corrió hacia 
nosotros, nos gritó, nos arrebató la Biblia y nos dio una paliza terrible. 
“No debíamos tocar la Biblia, porque eso les estaba permitido solamente 
a los sacerdotes y a las monjas” (Robr, 1997: 120).

En cambio, el protestantismo rompe con estas y otras formas tradicionales de excluir 
a los indígenas del conocimiento religioso, facultándoles el acceso a la Biblia: “Ahora 
tenemos una Biblia, la que nos obsequiaron los misioneros y podemos leer en ella 
cuanto queremos” (Robr, 1997: 120).

Ya no somos analfabetos, ya sabemos leer y escribir […] Dios nos dio 
luz y sabiduría, nada hacemos por nuestra propia cuenta. Todos estamos 
en la Biblia y a veces sin saber leer. Llevamos la Biblia a todas partes, 
hasta a nuestros lugares de pastoreo, para memorizar algunos capítulos y 
protegernos de las tentaciones (Francisco Gualli, 21 de noviembre de 2010).

De acuerdo a este testimonio, no solo la Biblia se runiza, sino que se rompe 
también con las jerarquías religiosas mestizas, ya que las iglesias evangélicas locales 
incorporan a la población kichwa al aparato administrativo y religioso: pastores,14 
diáconos, cantoras, jóvenes (sociedades de jóvenes), niños (escuelas dominicales). 
Los agentes cristianos son protagonistas de sus propias iglesias como “sujetos 
renovados en cuerpo y espíritu”. En las iglesias evangélicas es evidente el uso 
de indumentarias indígenas, el manejo de la lengua kichwa y sus propias formas 
organizativas. Los programas y estructuras de funcionamiento de las iglesias, de 
la organización provincial, del Concilio de Pastores, han sido runizados. Algunas 
instancias creadas con la presencia de los misioneros norteamericanos se han ido 
colocando bajo la responsabilidad directa de los mismos indígenas evangélicos, 
así, no es sorprendente que después de algunos años los pastores y diáconos 
sean todos indígenas y que la totalidad de los adeptos, así como el conjunto de 
comunidades, participen de una manera activa y creadora (Santana, 1995: 200). En 
todas las comunidades indígenas evangélicas de Chimborazo y Colta, los cultos, 

14 “El pastor no es solamente para la predicación y cuidado del templo, su misión reclama con 
compromiso creador porque está en el interior del pueblo, siente, simpatiza, interviene” 
(Santana, 1995: 202). Para Ari Pedro Oro, los pastores indígenas gozan de gran prestigio 
entre los fieles, por ser líderes carismáticos, por ser parte de la misma etnia; lo cual implica 
una serie de privilegios como ser acreedor de confianza y el uso de la lengua nativa.
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las conferencias, las campañas, los festivales y conciertos,15 son organizados para 
indígenas y desde indígenas, bajo el eslogan “Para honrar a nuestro Dios”.

También es necesario enfatizar que las formas de organización étnica a nivel de 
la Iglesia evangélica contribuyen a “la crisis de la ventriloquia”16 y a la “crisis de 
la administración étnica”, dando paso a una perspectiva polifónica en la que se 
escuchan las propias y múltiples voces de los actores y los propios constructores de 
la cultura. A eso está encaminada la iglesia runizada. El pastor no solo comparte 
con los miembros de la cultura, sino que es miembro de la misma cultura, habla la 
misma lengua, vive en la misma comunidad, emplea la misma vestimenta, etc. Esto 
hace que la Iglesia evangélica sea administrada por los runas, pero al mismo tiempo 
esto puede ser uno de los motivos de la reproducción del poder y la obediencia. Mi 
argumento de que las iglesias protestantes en el Chimborazo están siendo runizadas 
ha sido tomado con mucha reserva por los sacerdotes católicos de la región, con 
quienes he establecido diálogos académicos y políticos en el desarrollo de esta 
investigación. Según Estuardo Gallegos, “no hay que exagerar, tal vez es ir al otro 
extremo. La influencia norteamericana y europea está en todas partes, el grado de 
asimilación es grande” (25 de abril de 2013). Mientras para Luis Fernando Botero 
“depende de las denominaciones, en caso de la UME, está en manos de los indígenas, 
ellos hacen lo que les parece conveniente. No todas las denominaciones valoran la 
cultura indígena” (27 de mayo de 2013). Para Pedro Torres, “como punto de partida, 
los misioneros norteamericanos vinieron con sus costumbres, impusieron ciertos 
elementos culturales. Luego, folklorizaron las vestimentas. Las predicaciones, los 
avivamientos, los aplausos son formas impuestas por los misioneros” (23 de mayo 
de 2013). Es evidente que se trata de un proceso lleno de contradicciones donde, 
por un lado, se han impuesto perspectivas de “desarrollo y progreso” bastante 
eurocéntricas, pero por otro, vemos también que el fortalecimiento lingüístico en 
el espacio ritual, la construcción de significados en donde lo comunitario sigue 
pesando y la reivindicación de la cultura kichwa. Podríamos decir, entonces, que 
el protestantismo en Chimborazo, en algunos aspectos, se ha runizado, pero en 
otros aspectos se ha vuelto aculturador.

15 Para el evangelista Pedro Atupaña: “Las conferencias duran ocho días, en donde realizamos 
alabanzas, especiales, mensajes; en cambio, las campañas evangélicas tienen una duración 
de cuatro días. Actualmente ya no hacemos conferencias, sino campañas […] por cuanto 
los gastos son demasiados. De la misma manera, hay diferencia entre festival y conferencia 
[…] el festival dura tres días y hay concurso de cantoras, solistas, conjuntos, orquestas. El 
concierto también dura tres días, pero participan solamente los artistas profesionales”.

16 Existe una etnografía “ventrílocua” que no permite escuchar las voces de los nativos 
constructores de la cultura, sino solo la voz del etnógrafo, la única que se escucha y habla 
(Guerrero, 2002: 14). El “ventrílocuo es un intermediario social que conoce la semántica 
que hay que poner en boca de los indígenas, que sabe el contenido, la gama y el tono 
[…] quiere y puede captar. El ‘ventrílocuo’ conoce los circuitos de poder en la burocracia 
y maneja ‘el sentido de juego’ (Bourdieu) del campo político tanto en la trascendencia 
regional como en el poder central (Guerrero, 1994: 242).
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Resistencias desde la subalternidad

Me interesa leer, interpretar y entender la conducta de los subalternos frente a las 
diferentes prácticas y discursos de los pastores y sacerdotes, y a la vez entender 
las estrategias de resistencia utilizadas por los indígenas católicos y protestantes 
de Chimborazo ante el poder pastoral, es decir, propongo analizar no desde la 
estructura, sino desde la agencia de los sujetos indígenas. Tomando en cuenta que 
el poder nunca es enteramente controlado por alguien, a cada instante se diseñan 
nuevas salidas en los juegos de poder. El concepto clave para entender los juegos 
de poder y evitar caer en perspectivas monolíticas, es el concepto de resistencia 
pues donde hay poder hay resistencia (Foucault, 2008).

Constaté en la descripción etnográfica que la Iglesia católica de Licto ha intentado 
romper con las formas jerárquicas y colonizadoras que habían caracterizado al 
catolicismo durante siglos. La llamada “iglesia de los pobres” ha representado, 
en este sentido, una ruptura con prácticas coloniales que habían prevalecido en 
la relación entre sacerdotes no indígenas y feligreses kichwas. Los sacerdotes de 
Licto manejan un discurso respetuoso y una relación horizontal con los catequistas: 
armando un ambiente de diálogo, poniendo en consideración el orden del día; sin 
embargo, estas transformaciones no han encontrado mucho eco entre la feligresía, 
hay poca participación y en caso de existir es fugaz y reiterada solo por una o dos 
personas. Además, se puede decir que hay un colonialismo internalizado después 
de siglos de silenciamiento, que hace que se siga asumiendo que la dirección 
religiosa y espiritual debe de estar en manos del sacerdote mestizo. Aunque existe 
predisposición de los sacerdotes para “codirigir” las reuniones mensuales con los 
catequistas, no se evidenció ninguna voluntad de la otra parte. Los cuadernos 
de apuntes son distintos en cada reunión, no hay continuidad de asistencia a las 
mismas, hay incumplimiento con las delegaciones encomendadas. Los catequistas 
perecen mostrar una actitud pasiva y sumisa en las reuniones dirigidas por los 
sacerdotes, aunque estos últimos hagan esfuerzos por dar la palabra a quienes 
“no” quieren tomarla.

En la reunión zonal todos los sacerdotes están molestos porque no asisten 
los laicos a las reuniones. Está en crisis la asistencia. Aquí están siete 
personas, pero dónde están las diecinueve. Es como esta silla: sin una pata 
cojea. Este encuentro es solo para formación con una temática, pero no 
han venido. No sé si dar certificado. La formación es para que sea eficiente 
en el trabajo, no es para el diploma ( Jenaro, 8 de febrero de 2011).

Ante esta opinión del sacerdote, el catequista responde:

Acá asistimos solamente por las misas, los sacramentos, para decir “yo 
quiero misa padrecito”. ¿Cómo queremos una iglesia indígena? ¿Cómo 
vamos a formar? El padre Mauricio nos dio un folleto sobre cristología, 
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avanzamos hasta la página 3, dos o tres personas. Casi nada hemos 
avanzado. Por eso pido tomar medidas, por ejemplo, no dar misa si no 
vienen a las reuniones, no celebrar los bautizos, sino vienen a las reuniones 
(Manuel Toapanta, 8 de febrero de 2012).

Este tipo de comportamiento de los catequistas o de cualquier miembro de la Iglesia 
parece insertarse en el campo de fuerza (Roseberry, 2007), es decir, las relaciones 
entre los grupos dominantes y subalternos se caracterizan por la permanente 
controversia, lucha y debate; lejos de asumir el consenso ideológico. “Conviene tomar 
en cuenta que Gramsci no asume que los grupos subalternos han sido controlados 
o inmovilizados por algún tipo de consenso ideológico” (Roseberry, 2002: 126).

Por un lado, los sacerdotes luchan por permitir mayor participación, mientras 
los catequistas se resisten deliberadamente, por miedo a equivocarse, porque no 
es su lengua, por miedo a ser cuestionados por los sacerdotes. Se evidencia la 
relación de la Iglesia con el pueblo indígena católico en permanente divergencia y 
convergencia, rechazo y aceptación, negociación y confrontación; en otras palabras, 
se desenvuelve en un contexto de “estiras y aflojas”.

Continuando en el análisis del campo de lucha en las iglesias, existe una prohibición 
expresa de acudir al Plan Internacional,17 brazo económico del protestantismo, 
desde las iglesias católicas. Algunos religiosos son tan radicales frente a cualquier 
tipo de acercamiento o vinculación con las ONG evangélicas, que los católicos 
indígenas asisten a “espaldas” de sus autoridades, para beneficiarse del Plan 
Internacional. Siempre existen estrategias para romper con las normas que pretenden 
imponer las iglesias. Se trata de “pequeñas resistencias” que dan cuenta de que 
el proceso hegemónico es incompleto, aunque estas resistencias son sancionadas 
con prohibiciones.

Las prohibiciones de las autoridades de la Iglesia católica de Licto y de otras 
parroquias no son acatadas con pasividad, no hay un consenso ideológico, y para 
Foucault, “cada lucha se desarrolla en torno a un centro particular de poder (uno 
de esos innumerables pequeños focos que van desde un jefecillo, un vigilante de 
viviendas populares, un director de presiones, un juez, un responsable sindical, hasta 
el redactor en jefe de un periódico)” (2010: 439). En estos innumerables pequeños 
focos podemos incluir a los pastores, evangelistas, diáconos, catequistas, sacerdotes, 

17 Plan Internacional es un programa fundado en 1934 por el periodista británico John Langdon-
Davies y el voluntario inglés Eric Muggeridge. Plan Internacional inició sus actividades en 
el Ecuador en septiembre de 1963, en el suburbio de Guayaquil, siendo la primera oficina 
en Sudamérica de esta organización. El último Convenio Básico del Cooperación Técnica 
y Funcionamiento entre el Gobierno del Ecuador y Plan Internacional fue ratificado el 14 
de diciembre de 2009, donde la obligación es promover el desarrollo humano sostenible, 
alineando los programas de trabajo con el Plan Nacional de Desarrollo del Ecuador y los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio de la ONU.
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etc., pero frente a estos pequeños focos hay quienes cuestionan públicamente y 
desacatan las prohibiciones. Citando a Foucault diríamos que “es una lucha, que 
constituye una primera subversión del poder, es un primer paso en función de 
otras luchas contra el poder” (2010: 439).

Por su parte, el programa de apoyo evangélico conocido como Plan Internacional 
o “Compasión” no pone restricciones a los católicos, pero ofrece una formación 
eminentemente evangelizadora: las fotografías y los dibujos se refieren a personajes 
de la Biblia, los rótulos contienen textos bíblicos y los niños corean cantos cristianos.

Relación entre organizaciones indígenas de Chimborazo

Si bien al interior de las iglesias se desarrollan procesos contrahegemónicos que 
no permiten que el poder de las instituciones sea totalizador, de igual manera 
los grupos religiosos han contribuido en la creación de espacios de organización 
colectiva en donde los indígenas del Chimborazo han empezado a enfrentar la 
hegemonía del Estado ecuatoriano. En este apartado quiero analizar el papel de 
dos organizaciones indígenas que se han vinculado una a la Iglesia católica en su 
vertiente a la teología de la liberación y otra a la Iglesia evangélica. 

Desde distintas estrategias políticas, la Confederación de Pueblos, Organizaciones, 
Comunidades e Iglesias Indígenas Evangélicas de Chimborazo (CONPOCIECH) 
y la Confederación del Movimiento Indígena de Chimborazo (COMICH), han 
contribuido a desestabilizar un concepto excluyente de la ciudadanía ecuatoriana 
y han luchado por el derecho a participar en la re-definición del sistema político.

Ambas organizaciones han manejado estrategias políticas diferentes, pero la dupla 
organizativa (COMICH y CONPOCIIECH) ha construido su “micro-poder” local y su 
propia historia. Ambas organizaciones se inclinan o son parte de una religión: católica 
o evangélica, y desde su origen tienen contradicciones y objetivos propios. Para citar 
un ejemplo, la COMICH emergió en alianza con la Diócesis de Riobamba y con tres 
objetivos precisos: “Cultura propia, política propia y economía propia”, mientras la 
CONPOCIIECH surgió bajo la dirección de los misioneros norteamericanos con el 
objetivo de multiplicar conversos y defenderse de los “ataques” de los indígenas 
católicos; a este objetivo espinoso se suma la lucha porque la Iglesia católica 
reconozca y acepte los derechos de los llamados “hermanos separados”, no porque 
realmente necesitan reconocimiento, sino para evitar conflictos y agresiones en las 
circunscripciones dominadas por la Iglesia católica. 

La COMICH expresamente no fue creada ni declarada como una organización 
confesional o como una organización católica practicante, sin embargo, no se puede 
negar su relación estrecha con la Iglesia católica de línea renovadora, pues ha creado 
espacios de reflexión crítica y sus procesos organizativos han sido promovidos por 
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la teología de la liberación —Leonidas Proaño— para cuestionar, fundamentalmente, 
las estructuras de desigualdad que excluyen y oprimen (Hernández, 2003). 
Evidentemente, sin negar la capacidad organizativa del movimiento indígena 
ecuatoriano y de Chimborazo, por lo menos en el levantamiento indígena de 1990 
habría sido difícil irrumpir en el escenario internacional sin el acompañamiento de 
la Iglesia católica.18 Además, la COMICH no es exclusivamente de los católicos y 
eso se ve en los archivos del consejo de gobierno y en los testimonios de quienes 
ejercieron la dirigencia, pues por lo menos uno de ellos fue evangélico:

Nuestra organización y sus bases no miran si sus miembros son católicos o 
evangélicos […]. Cuando yo era presidente (2002-2005), la vicepresidencia 
fue ocupada por un hermano evangélico de Alausí, Pascual Cuzco. En 
ese mismo periodo, el presidente de COCIF, de Flores, organización de 
segundo grado y base de la COMICH, fue el pastor Ángel Chacha. Su 
contribución fue importante y nunca tuvimos problemas por pertenecer 
a una u otra religión (Pedro Janeta, 27 de febrero de 2011).

Lo que han hecho los católicos con el acompañamiento de Leonidas Proaño es 
promover una organización de los indígenas para los indígenas, así como promover 
niveles de organización con tesis étnicas y no católicas. La COMICH nunca se ha 
declarado oficialmente una organización católica o solo de los católicos de Chimborazo, 
no obstante, no se puede negar del nexo estrecho con la Iglesia de Riobamba, por 
lo menos en su primera década, así como tampoco se puede ocultar que algunos 
líderes vinieron de la formación de la Iglesia católica, como es el caso del presidente 
actual de la ECUARUNARI,19 Delfín Tenesaca. Evidentemente, los jerarcas de la Iglesia 
católica y los sacerdotes indígenas y no indígenas, no participan en las decisiones de 
las organizaciones. Al menos hoy se ve una desvinculación casi total, a menos que 
los mismos indígenas pidan su participación en un punto determinado.

Evidentemente hay egoísmos, eso nos lleva a la división […] nuestra 
participación no es en este momento no es expresa porque no debo 
influir, tiene que ser el propio movimiento indígena el que encuentre sus 
caminos. No he dejado de influir por todo lo que hemos luchado juntos. 
Más todavía, el mundo indígena ahorita tendrá que apoyarse en la Iglesia, 

18 “Las acciones del movimiento indígena del Ecuador sin el acompañamiento de la Iglesia 
no hubieran tenido éxito. Los runas casi siempre tenían una visión muy localista, muy 
ensimismada. Sus luchas locales prevalecían a nivel local, pero no a nivel nacional” (Pedro 
Torres, 2 de agosto de 2011).

19 Algunos sacerdotes realizaron varias reuniones con líderes indígenas de varias provincias de 
la Sierra, lo que desembocó en un primer Congreso Constitutivo del Ecuador Runacunapac 
Riccharimuy (ECUARUNARI) en 1972, con la participación de más de 200 indígenas en 
la comunidad de Tepeyac, Chimborazo (Bretón, 2001; León, 1993). La ECUARUNARI se 
constituye en una organización indígena de alcance regional (Sierra) con agenda étnica y 
vinculada a la Iglesia progresista.
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habrá gente que no quiera apoyarse en la Iglesia, pero muchos otros sí 
y la Iglesia está decidida a ayudar. Aquí siempre hemos apoyado ( Julio 
Gortaire, 2 de mayo de 2013).

Por su parte, la CONPOCIIECH de manera expresa emerge como una organización 
de corte evangélico, es decir, ellos toman una opción organizacional de tipo 
confesional, evidenciando hasta en su denominación la categoría de “iglesias 
indígenas evangélicas”. Además, estas iglesias evangélicas ayudan a desplegar sus 
exigencias, discursos y prácticas a favor sí mismas. La participación de los pastores 
en las tomas de decisiones en sus iglesias y en la organización provincial es activa 
y permanente. Esta reflexión evidencia uno de los puntos de desencuentro entre 
ambas organizaciones provinciales (COMICH y CONPOCIIECH).

Otro punto de tensión es que tanto los indígenas católicos como los evangélicos 
participan activamente en el escenario político por medio de sus brazos políticos: 
Amawtay Yuyay y Pachakutik. El primero participa con discursos conciliadores 
y acciones tibias frente al Gobierno nacional, mientras el segundo procede con 
discursos beligerantes (sin descartar la reconciliación) y esto ha implicado diversas 
relaciones de apertura, cierre y conflictos entre los gobiernos y las organizaciones 
indígenas, tanto a nivel nacional como local (León, 2010).

La lucha política y la tensión entre las dos organizaciones (COMICH y 
CONPOCIIECH) son generadas por sus respectivos movimientos políticos: Pachakutik 
y Amawtay Yuyay, visibilizándose más en tiempos electorales. La búsqueda de 
espacios burocráticos y alianzas políticas han generado tensiones entre estas dos 
organizaciones. De este modo, la COMICH junto con Pachakutik y la CONPOCIIECH 
junto a Amawtay Yuyay —en tiempos electorales— aparecen como entidades 
en competencia, la primera, con alcance nacional y la segunda, con peso local. 
Esta disputa de votantes y dirigentes implica competencia, mutua desconfianza 
y “desprecio” recíproco. No obstante, no se puede negar que la construcción de 
estos movimientos políticos ha contribuido20 al despertar de la conciencia política 
indígena, desafiando la política poscolonialista.

No solo están luchando por el acceso, incorporación, participación o 
inclusión en la “nación” o el “sistema político” en los términos definidos 
por la culturas políticas dominantes, sino que lo que está en juego en 
el movimiento indígena ecuatoriano más bien es el derecho a participar 
en la definición del sistema político, el derecho a definir aquello de lo 

20 “Gracias al triunfo electoral de Miguel Lluco en calidad de diputado por Chimborazo con el 
auspicio de Pachakutik, se hizo aprobar y ratificar la OIT. Desde el Congreso se ha podido 
negociar muchas leyes o por lo menos sabemos de fuentes muy cercanas qué tipo de leyes 
se aprueban. A través de los movimientos políticos indígenas se ha podido conversar cara 
a cara con las autoridades locales, provinciales y nacionales” (Valeriana Anaguarqui, 12 de 
abril de 2013).
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que quieren llegar a formar parte. [Por otro lado, estos movimientos 
se han unido]. En el año 2000 los movimientos Amauta y Pachakutik 
establecieron alianzas electorales y participaron con candidatos únicos 
en algunas provincias del país. Como resultado obtuvieron dos alcaldías, 
varias concejalías y juntas parroquiales. Esto demostró, una vez más, la 
afinidad ideológica y política de los dos movimientos (Andrade, 2003: 125).

Desde esta perspectiva, ambos movimientos políticos tienen la capacidad de generar 
conflictos y fraccione, así como de producir alianzas en momentos coyunturales y 
con temas específicos, contribuyendo a la cohesión organizativa indígena. Por ello, se 
plantea la necesidad de articular una organización intermedia a nivel de Chimborazo 
con perspectiva aglutinante: “Necesitamos conformar una coordinadora provincial, 
una organización que coordine a las dos organizaciones, COMICH y CONPICIIECH” 
(Pedro Janeta, 27 de febrero de 2011), “que coordine autoridades, que represente 
desde las dos organizaciones indígenas” (Víctor Malán, 11 de marzo de 2011).

Entre la COMICH y la CONPOCIIECH hay un “espacio intermedio” (Bhabha, 2002) 
y al plantear la creación de una organización mediadora con capacidad dialógica 
entre la COMICH y la CONPOCIIECH, urge trabajar bajo una agenda y con temas 
de interés común. Este organismo “intersticial” se constituiría en un escenario 
activo y no pasivo, un espacio intermedio organizativo imparcial y dialógico. Así, 
la propuesta intersticial urge y “se vuelve parte de la necesidad”. Trabajar para 
y en ese espacio intermedio es una tarea de las dos organizaciones, para evitar 
confrontaciones. La propuesta organizativa de crear un punto intermedio (“Nación 
Puruwa” o la “Coordinadora Provincial”) entre la COMICH y la CONPOCIIECH se 
constituiría en el sitio de interlocución entre estas dos organizaciones indígenas, sin 
embargo, debe recalcarse que mientras los evangélicos (COMPOCIIECH) buscan 
cambios por la vía religiosa y los procesos de modernización, los sectores católicos 
vinculados a la COMICH apuestan por la organización política para transformar las 
estructuras sociales injustas, apoyados en el clero liberal.
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Figura 1. Desfile católico.

Figura 2. Matrimonio evangélico.
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El movimiento indígena ecuatoriano  
en la historia reciente1

Fernando García

Introducción

Discutir sobre la formación nacional de alteridad ecuatoriana requiere contextualizar 
de la realidad económica, política y social que ha vivido el movimiento indígena 
desde mediados del siglo XX, momento en el que surgió con voz propia. Para ello 
tendré en cuenta varios elementos. El primero es la discusión en torno al término 
nacionalidad indígena. El segundo la conformación de las principales organizaciones 
indígenas desde la segunda mitad del siglo XX. En este escenario describiré la acción 
de la CONAIE en cuatro períodos: la lucha por la tierra en las décadas de 1960 y de 
1970; las grandes movilizaciones de las décadas de 1980 y de 1990; la participación 
en la redacción de las constituciones de 1998 y de 2008. Por último, abordaré las 
confrontaciones con el Estado durante el período del expresidente Correa. 

La construcción del concepto de nacionalidad indígena

El término nacionalidad se remonta a 1920 cuando el II Congreso de la COMINTERM 
lo discutió en Moscú. Allí se acuñó el concepto de “repúblicas nativas independientes” 
(Becker 2011, 193) para referirse a afrodescendientes de Sudáfrica y de los Estados 
Unidos. En 1928, la COMINTERM reconoció el potencial revolucionario de las 
luchas anticoloniales y extendió esta concepción a los pueblos kichwas y aymaras 
de los Andes.

Desde 1930 hasta 1970, el término nacionalidad fue utilizado, escasamente, por 
militantes comunistas, quienes hablaban de la raza indígena o del problema 
indígena como un apéndice del campesinado, que formaba parte de la explotación 

1 Capítulo 2 de Del sueño a la pesadilla: el movimiento indígena en Ecuador (2021, pp. 41-75). 
Quito: FLACSO; Abya-Yala.
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capitalista en la formación social del Ecuador (Becker 2011). En la década de 1970, 
la filóloga ecuatoriana Ileana Almeida (1979, 1984), formada en la Unión Soviética, 
reintrodujo el término nacionalidad indígena como una categoría política. Similar 
tarea desempeñó el etnógrafo soviético Yuri Zubritski (1984), quien encabezó la 
sección de quechua en Radio Moscú entre 1964 y 1984. Por entonces, Zubritski 
visitó Ecuador y Perú donde se reunió con líderes indígenas y gestionó becas para 
que indígenas ecuatorianos estudiasen en la Unión Soviética.

Nacionalidad indígena es una noción de origen marxista que fue introducida en el 
movimiento indígena por intelectuales no indígenas cercanos a sus causas. El mérito 
de su incorporación es que fue absorbida e interiorizada, no como resultado de una 
costumbre ancestral, sino como una estrategia de construcción política que identificó 
al movimiento y que fue capaz de convertirse en una causa de movilización.

El término pasó a formar parte del discurso indígena porque los representaba 
mejor que etnia, cultura e incluso pueblo, pues “le dotaba de una dignidad y de 
una proyección de reconocimiento social que ningún otro nombre puede dar” 
(Guerrero y Ospina 2003, 182). Según Leonidas Iza, expresidente de la CONAIE, la 
nacionalidad expresa ante todo identidad de lo diverso, es decir, no solo expresa un 
factor de clase al aspirar equidad en la redistribución de los ingresos económicos, 
sino también un factor de identidad cultural y étnica al “querer seguir siendo ellos 
mismos” (Albó 2008, 143).

En 1993, en su VI Congreso la CONAIE definió el término nacionalidades indígenas 
como:

Los pueblos indígenas que tenemos un mismo origen, una historia 
común, idiomas propios; y que estamos regidos por nuestras propias 
leyes, costumbres, creencias y formas de organización social, económica y 
política. Luchamos políticamente por la reivindicación de nuestros derechos 
individuales y colectivos, es decir, como pueblos (CONAIE 1997, 47).

En su proyecto político la CONAIE reconoció la existencia de las nacionalidades awá, 
chachi, épera y tsáchila en la Costa; shuar, achuar, waorani, andoa, shiwiar, cofán, 
siona, secoya y kichwa en la Amazonía; y kichwa en la Sierra. Además, reconoció 
a los pueblos pasto, karanki, natabuela, otavalo, kayambi, kitu kara, panzaleo, 
kisapincha, tomabela, salasaca, chibuleo, waranka, puruwa, kañari, saraguro y 
palta. En la Costa reconoció a los pueblos manta y huancavilca.

El concepto de pueblo se aplica solamente a la nacionalidad kichwa de la Sierra —la 
más numerosa en Ecuador— ya que “permite reconocer que en una nacionalidad 
hay grupos étnicos que se diferencian entre sí, por el sentido de pertenencia local, 
porque comparten una historia común, y una forma de vivir su cultura” (CONAIE 
1994, 49). La denominación de nacionalidad indígena ecuatoriana equivaldría al 
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concepto de pueblo indígena, tal como lo define el artículo 1 del Convenio 169 
de la OIT.

El término nacionalidades indígenas en Ecuador tuvo un derrotero sinuoso hasta 
que fue reconocido constitucionalmente en 2008. La propuesta de la CONAIE a 
la Asamblea Constituyente, reunida entre 1997 y 1998, abogaba por un Estado 
pluricultural, multiétnico y plurinacional, e insistió en aprobar los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas y afroecuatorianos. Las dos propuestas corrieron diferente 
suerte. La primera fue parcialmente aceptada. El artículo 1 de la Constitución 
del 98 afirmaba: “El Ecuador es un estado social de derecho, soberano, unitario, 
independiente, democrático, pluricultural y multiétnico”. El carácter plurinacional 
fue resistido por la derecha y los militares porque “atentaba” contra la unidad 
nacional y abría la posibilidad de que “naciones indias” fueran creadas dentro de 
la nación (García 2001a).2

El reconocimiento de los pueblos indígenas y afroecuatorianos como sujetos 
colectivos de derechos, en cambio, fue aprobado. En el artículo 83 se afirmaba 
que: “Los pueblos indígenas, que se autodefinen como nacionalidades de raíces 
ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatorianos, forman parte del Estado 
ecuatoriano único e indivisible”. El artículo 84 normó sobre 15 derechos colectivos 
relacionados con: identidad, tierras comunitarias, recursos naturales, organización 
social y autoridad, propiedad intelectual colectiva; patrimonio cultural e histórico; 
educación intercultural bilingüe; medicina tradicional; símbolos propios y 
participación en proyectos de desarrollo. Además, en el artículo 191 se reconocía 
que las autoridades indígenas administraran la justicia en la resolución de sus 
conflictos internos. 

En la Asamblea Constituyente el movimiento indígena contó solamente con diez 
asambleístas de un total de 70, y debió optar por los derechos colectivos en lugar 
de introducir el carácter plurinacional en la definición del Estado. De cualquiera 
manera, lo logrado colocó al Ecuador a la vanguardia de los derechos colectivos 
indígenas, ya que las transformaciones Constituciones en la región, no alcanzaron 
tal logro: Brasil (1988), Colombia (1991), Paraguay (1992), México (1992), Perú 
(1993) y Argentina (1994).

La Constitución de 2008

Las intervenciones de los asambleístas, asentadas en las actas de la Asamblea 
Constituyente que se reunió entre 2007 y 2008, ilustran la discusión sobre el 
carácter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano (García 2009). Estas 

2 Para esa fecha persistían los efectos de la guerra con Perú, en 1995. La paz no se concretó 
hasta el 26 de octubre de 1998. 
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devinieron en la redacción del primer artículo de la nueva Constitución,3 en el 
cual se definió que el Estado era constitucional, social y democrático de derechos 
y justicia, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. 

Según la asambleísta del Movimiento Ruptura de los 25, María Paula Romo, los 
Estados modernos se organizaron inicialmente como Estados de derecho, es decir, 
a través de leyes y, por lo tanto, el poder residía en las leyes. Luego se definió el 
Estado social de derecho, tal como se hizo en Ecuador con la Constitución de 1998. 
Social porque, además de su función legislativa, está obligado a procurar el bienestar 
a ciudadanos y ciudadanas, lo que derivó en la noción “Estado de bienestar”. 

La definición de Estado constitucional de derechos y justicia convirtió a la Constitución 
y a los derechos fundamentales de todas las generaciones en el eje del sistema 
político y jurídico. Esta propuesta era parte de la corriente neoconstitucionalista 
del derecho (Carbonell 2007) y se encuadró en el “enfoque de derechos y garantías 
sociales” adoptado por el sistema de Naciones Unidas desde 2000, como enfoque 
prioritario de desarrollo en el marco de los Objetivos de Desarrollo del Milenio.

Dentro de la Asamblea se produjo un complejo debate sobre el carácter plurinacional 
e intercultural del Ecuador. Los informes de mayoría y de minoría de la mesa 3 
recogieron esta discusión, que trató la estructura y la definición de las instituciones 
del Estado. Desde una óptica política ideológica, los partidos y movimientos de 
centroizquierda apoyaron incluir la plurinacionalidad y la interculturalidad en la 
Constitución, mientras que los partidos de derecha y populistas se opusieron.

Para los opositores, el carácter plurinacional del Estado representaba el peligro del 
separatismo. Se adujo la existencia de una sola nacionalidad —la ecuatoriana— por 
la cual toda la ciudadanía es igual ante la ley. Se reivindicó el carácter pluricultural 
aprobado en la Constitución de 1998, ya que reconocía las “expresiones culturales”. 
Así, se invocó el pasado indio —el de los “indios muertos”— y se desconoció el 
presente de los indios —y afroecuatorianos— vivos. 

En el informe de minoría, el carácter plurinacional del Estado fue descrito como 
una “expresión divisionista, retardataria, racista y colonial”, aunque se admitió la 
importancia del “reconocimiento constitucional de diferentes expresiones culturales 
nativas y de mestizaje”. Incorporar la plurinacionalidad supondría la existencia “de 
estados menores dentro del mismo territorio nacional, y el Ecuador por el contario, 
requiere de una sólida y firme unidad” (Actas de la Asamblea Constituyente 2008).

3 Se debe precisar que la Asamblea estaba dividida por mesas temáticas. Para la elaboración 
de los artículos, primero se hicieron consultas populares en el país. Se recibieron 3500 
propuestas de las organizaciones de la sociedad civil y 100 000 visitas, con las que se 
elaboraron propuestas unificadas. Luego de discutirlas, se redactaron los informes de mayoría 
y de minoría, si es que no había consenso para el pleno de la Asamblea. Finalmente, con las 
propuestas, la Asamblea debatió dos veces para aprobar y votar sobre un texto definitivo. 
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En el debate, muchos asambleístas mostraron etnocentrismo, desconocimiento de la 
historia e ignorancia de la realidad social ecuatoriana. “La plurinacionalidad es un 
disparate”, aseguró uno. “Los grupos indígenas ecuatorianos son descendientes de 
los incas”, expresó otro. Un tercero desconocía la existencia de las 14 nacionalidades 
indígenas en el país cuando hablaba del grupo shuar como la única nacionalidad 
de la Amazonía. 

Otro elemento evidente fue la confusión sobre la noción de plurinacionalidad y 
del término alli kawsay (buen vivir), de parte de asambleístas que se oponían e, 
incluso, de quienes apoyaban incluirlo en la Constitución. La Asamblea recibió 
asesoría de profesionales con experiencia en el tema, por ejemplo, Boaventura de 
Sousa Santos, Esther Sánchez, James Anaya —exrelator de Naciones Unidas para 
los Pueblos Indígenas— y Aníbal Quijano. Sin embargo, con excepción de un 
documento escrito por la asambleísta indígena Mónica Chuji, no hubo material de 
autoría indígena. Todo fue insuficiente para lograr una comprensión acabada de lo 
que se discutía. Por ejemplo, en los debates se reclamó continuamente que hubiera 
textos escritos por indígenas, mientras que quienes se oponían a la plurinacionalidad 
esgrimían prejuicios y posiciones dogmáticas.

Las intervenciones de los seis asambleístas indígenas (cuatro del MUPP y dos 
de Alianza País [AP]) y los ocho afroecuatorianos (de los cuales solo una se 
identificó con el movimiento afroecuatoriano) merecen explicación propia. Como 
sus participaciones eran parte interesada de la discusión estuvieron orientadas a 
la concreción de una de las tesis históricas planteadas por el movimiento desde 
1990, negadas en la Constitución de 1998 y aprobadas en la vigésima Constitución, 
aprobada luego de 178 años de vida republicana. 

Su principal aporte fue evidenciar varios elementos clave de la noción de 
plurinacionalidad, que el movimiento indígena había propuesto desde hace 20 
años. Me refiero, en primer lugar, a utilizar el artículo 1 del Convenio 169 de la 
OIT, según el cual para ser considerado indígena debían presentarse tres elementos 
constitutivos: habitar en el actual país desde la época de la Conquista; conservar 
todas o parte de las instituciones sociales, económicas, culturales y políticas propias; 
mantener cualquier forma de situación jurídica. En Ecuador, esto suponía reconocer 
la noción de nacionalidades, paralela a la de pueblo presente en el Convenio.

Otros elementos recuperados en sus intervenciones son el de territorio, identificado 
con la noción andina kichwa de pacha mama, y el carácter inalienable, indivisible 
e inembargable de las tierras comunitarias. También el derecho a nombrar sus 
autoridades con sus mecanismos de elección; la vigencia y aplicación de sistemas de 
derecho propios; el desarrollo y fortalecimiento de sus lenguas y de los sistemas de 
educación intercultural bilingüe; el mantenimiento y protección de los conocimientos 
colectivos, el patrimonio cultural e histórico así como sus prácticas de manejo de 
la biodiversidad; y la aplicación de la consulta previa, libre e informada, por parte 
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del Estado, en el caso de que cualquier plan que les afecte cultural, ambiental y 
territorialmente.

Estos elementos en su mayoría forman parte de la autonomía, otra reivindicación 
indígena basada en el derecho a la libre determinación, consagrado en el artículo 3 de 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
y que, en la actual Constitución ecuatoriana, recibió un tratamiento mínimo. 

El grupo de asambleístas de la centroizquierda que no son indígenas ni 
afroecuatorianos, señalaron otros elementos constitutivos de la plurinacionalidad 
y evidenciaron la falacia de que estos llevaban al separatismo. Uno de estos 
asambleístas expresó que las personas adscritas a nacionalidades indígenas y al 
pueblo afroecuatoriano “son verdaderos ecuatorianos, que sienten mucho más que 
otros la ecuatorianidad por sus venas, que han luchado en la frontera cuando ha 
sido el momento, han dado su vida por defender a la patria” (Actas de la Asamblea 
Constituyente 2008).

Otra asambleísta celebró la declaratoria del Estado ecuatoriano como plurinacional 
“porque lo ha sido desde siempre” y citó a Boaventura de Sousa Santos: 

Es importante defender otro tipo de unidad en la diversidad que no sea 
simplemente aceptada, sino celebrada. La unidad no tiene por qué ser 
homogénea y tampoco la diversidad tiene que ser desintegración. Solo 
así habrá una importante ruptura con el colonialismo que no terminó con 
las independencias (Actas de la Asamblea Constituyente 2008). 

Un asambleísta de AP evocaba que hay un miedo ancestral a la plurinacionalidad, 
un “pánico mestizo” a que los indios “salvajes” impongan su forma de vida al resto 
del país. Pidió hacer justicia por la invisibilización y desconocimiento de los “otros” 
históricos de parte de la cultura dominante blanca mestiza. Según él, este era un 
deber impostergable del Estado ecuatoriano.

Finalmente, otra asambleísta de AP, inspirada en Boaventura de Sousa Santos, se 
refirió al colonialismo como algo que “unos no quieren recordar y otros no quieren 
olvidar”; un choque con la memoria histórica que creó los fantasmas del separatismo, 
aunque en realidad fuera evidencia de que los indígenas han defendido lo que es 
conveniente para el país y no lo que beneficia a un grupo exclusivo. 

La votación final del artículo 1 mostró la correlación de fuerzas políticas en la 
Asamblea: de un total de 130 asambleístas, 94 de centroizquierda votaron a favor, 
30 de derecha y populistas en contra, mientras que seis se ausentaron.
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Principales organizaciones indígenas

Al hablar del movimiento indígena en Ecuador es necesario remontarse a la década 
de 1940, época en la que cuatro organizaciones muy importantes se empezaron 
a articular. En este libro he optado por describirlas, aunque solo analizaré a 
profundidad a la CONAIE.

La FEI fue fundada en 1944 por integrantes del Partido Comunista del Ecuador 
(PCE) y un grupo de “cabecillas” kichwas de la Sierra norte y centro. Su lucha 
priorizó la reforma agraria y la desestructuración del sistema de hacienda. Una 
vez terminados estos procesos en la década de 1970, la organización entró en un 
proceso de desaparición que llegó hasta la década de 1990. Lo paradójico es que 
esta década fue la de mayor movilización indígena que vivió el país durante el 
siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI.

La FEI renació en 2003 como una nueva figura jurídica: la Confederación de Pueblos 
y Organizaciones Indígenas y Campesinas del Ecuador, aunque mantuvo su sigla 
histórica (Agualsaca y Taco 2014). En 2006, realizó la primera asamblea como 
Confederación y se declaró aliada a Rafael Correa. Para entonces, contaba con 
157 organizaciones asentadas en 14 provincias (Agualsaca y Taco 2014, 126-127).

La segunda organización indígena nacional es la Confederación Nacional de 
Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras (FENOCIN). Creada en 1968 con 
el nombre de Federación Nacional de Organizaciones Campesinas (FENOC), sus 
orígenes están vinculados a la Iglesia católica, a los sindicatos organizados por esta 
y al partido demócrata cristiano. Surgió como respuesta a la filiación comunista 
de la FEI. Sin embargo, luego de romper con la Iglesia adhirió al partido socialista 
ecuatoriano. En 1989, para evidenciar su vínculo con los pueblos indígenas, agregó 
una letra a sus siglas y se convirtió en FENOC-I. Finalmente, en 1996, cambió a 
FENOCIN para incluir al pueblo afrodescendiente en sus filas.4 

La FENOCIN está en desacuerdo con el carácter plurinacional del Estado ecuatoriano, 
pues proclama la interculturalidad como forma de incorporar la diversidad en el 
país. Por lo tanto: 

Lucha por superar la inequidad y desigualdad (pobreza), y lograr una mejor 
calidad de vida, descolonizando, despatriarcalizando y democratizando al 
país, y aportar a su fortaleza en un Estado intercultural para alcanzar el 
equilibrio y la armonía con la naturaleza y con todo el entorno.5

4 FENOCIN, “Historia. Antecedentes de la FENOCIN”,https://bit.ly/3vASguA

5 FENOCIN, “¿Quiénes somos?”, https://bit.ly/3MGJxfU
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La principal objeción de la FENOCIN al carácter plurinacional del Estado es de 
carácter político, lo consideran un concepto estalinista contrario a los principios 
ideológicos del partido socialista. FENOCIN agrupa a 60 organizaciones locales 
que comprenden “1300 organizaciones y 2200 comunidades de base”, con una 
cobertura de “500 000 familias, con presencia en 20 provincias”.6 

La tercera organización nacional es el Consejo de Pueblos y Organizaciones 
Evangélicas del Ecuador (FEINE). Fue formado en 1982 como Federación Ecuatoriana 
de Indígenas Evangélicos. La masiva incursión de las iglesias evangélicas en el país 
se inició a partir de 1950, cuando se vincularon con los pueblos indígenas en la 
provincia de Chimborazo, a través de las iglesias Alianza Cristiana y Misionera y 
Unión Misionera Evangélica. En las provincias amazónicas y en la de Esmeraldas 
—Costa norte— se asociaron con el ILV, una organización para-eclesial (Guamán 
2011, 20).

Desde su llegada a Ecuador, el avance de estas iglesias ha sido notorio, al punto de 
que una organización indígena nacional se conformó según la doctrina evangélica. 
El núcleo de la FEINE fue la Asociación de Indígenas Evangélicos de Chimborazo 
(AIECH), creada en 1966. Actualmente cuenta con 17 organizaciones provinciales 
que reúnen cerca de 2500 organizaciones religiosas, en 15 provincias del país 
(Guamán 2006, 101). Durante su expansión, las iglesias evangélicas utilizaron dos 
recursos. Por un lado, la asistencia social: servicios de salud, venta de productos 
básicos y alfabetización en lenguas indígenas. Por el otro, tradujeron la biblia a 
lenguas indígenas, introdujeron equipos modernos de comunicación —sobre todo 
la radio— y formaron a líderes y pastores religiosos (Guamán 2011, 67).

En 2000, la FEINE creó el movimiento político Amauta Jatari (sabio despertar), 
que se convirtió en Amauta Yuyai (sabio pensar) en 2004, como su brazo político 
electoral. Aigaje (2010) explica: “Durante mucho tiempo [la FEINE se abstuvo] de 
todo activismo social o político por razones doctrinarias. Como la ‘ética protestante’ 
considera que el poder político procede de la voluntad divina, simplemente no 
había espacio para cuestionarlo” (Aigaje 2010, 26). Esto se ligó a que, en 1981, los 
misioneros evangelistas norteamericanos dejaron en manos de los pastores indígenas 
la organización de la iglesia. En consecuencia, una agrupación religiosa que ya 
tenía una organización social consolidada decidió obtener una figura política que 
la representara (Aigaje 2010). Amauta Yuyai ha participado en procesos electorales 
desde 2002 sin mayores logros, a excepción de la conquista de algunas alcaldías. 

La cuarta organización nacional indígena de la que me ocupo es la CONAIE, que 
fue fundada en 1986. Sus orígenes se remontan a la creación de la FICSH, en 1964. 
La CONAIE descansa sobre tres organizaciones indígenas regionales de base: la 

6 FENOCIN, “¿Quiénes somos?”, https://bit.ly/3MGJxfU
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CONFENIAE; la ECUARUNARI y la Confederación de las Nacionalidades Indígenas 
de la Costa Ecuatoriana (CONAICE).

La CONFENIAE fue creada, en 1980, con el apoyo de tres organizaciones que 
representaban las nacionalidades shuar y kichwa de la Amazonía. A la FICSH, creada 
en 1964 y ubicada en el sur de la región, se sumaron la Federación de Organizaciones 
Indígenas del Napo (kichwa) (FOIN), fundada en 1973 y la Organización de Pueblos 
Indígenas de Pastaza (kichwa) (OPIP), que fue creada en 1981, ambas de la 
Amazonía central.

A esta iniciativa, se incorporaron en la década de 1990 las organizaciones de 
nacionalidades pertenecientes a la CONFENIAE: achuar, waorani, andoa, shiwiar, 
cofán, siona y secoya. La organización tomó fuerza cuando adhirió a la Coordinadora 
de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica, creada en 1984 y 
constituida en los nueve países de la cuenca como parte del Tratado de Cooperación 
Amazónica firmado en 1978. La CONFENIAE surgió como iniciativa de los misioneros 
católicos que trabajaban en la Amazonía, aunque se independizó rápidamente. Fue 
una de las pocas organizaciones indígenas que no nació bajo la influencia de algún 
partido político, pues su perfil reivindicó lo étnico y lo plurinacional.

La CONAICE —creada en 1999— es la más joven integrante de la CONAIE; reúne 
a cuatro nacionalidades: chachi, épera, tsáchila y awá y dos pueblos indígenas, 
manta y huancavilca asentados en la Costa. También forma parte de la CONAIE, 
el Movimiento Indígena del Pueblo Kichwa de la Costa Ecuatoriana (MOPKICE) 
creado en 2003 y conformado por las organizaciones de los kichwas puruguayes 
que viven en Guayaquil.

Salta a la vista que en Ecuador no hay un movimiento indígena unificado, pues las 
cuatro confederaciones representan intereses diversos e incluso contrapuestos. Sin 
embargo, juntaron fuerzas en los levantamientos nacionales de la década de 1990 
que reivindicaron sus plataformas de lucha durante los gobiernos neoliberales, y 
dejando de lado sus diferencias, temporalmente. Sin embargo, Becker propone 
que, en estas ocasiones, “todas las organizaciones indígenas […] parecían moverse 
hacia la izquierda” (Becker 2015, 23). 

Algo que evidencia la ausencia de unificación es que las federaciones indígenas 
compiten entre sí por la lealtad de las organizaciones de base; muchas de las 
instituciones y los programas estatales han sido el escenario de este enfrentamiento. 
Por ejemplo, en la disputa por el control de la Dirección Nacional de Educación 
Intercultural Bilingüe (DINEIB) creada en 1988 y desaparecida por la expedición 
de la Ley Orgánica de Educación Intercultural, en 2011. De igual manera, las 
organizaciones pugnaron entre ellas por el manejo del Consejo de Desarrollo de 
las Nacionalidades y Pueblos Indígenas (CODENPE), instancia estatal oficial de 
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los temas indígenas, aprobado en 1998 y suprimido por la expedición de la Ley 
Orgánica de los Consejos Nacionales para la Igualdad, en 2014.

La diversidad de orígenes de estas confederaciones también es notoria. La FEI y la 
FENOCIN nacieron vinculadas al partido comunista, la democracia cristiana y el 
socialismo, mientras que, la CONAIE y la FEINE estaban orientadas por la religión 
católica y la evangélica, respectivamente. Sin embargo, hay dos elementos comunes 
que las unen: el factor étnico y la pertenencia de clase.

Es característico que todas estas organizaciones, aunque defiendan la diversidad 
cultural, tengan diferencias que las separan cuando se trata de abordar la “diversidad 
dentro de la diversidad” (García 2008), es decir, cómo el movimiento indígena 
concibe las relaciones entre nacionalidades y pueblos mayoritarios y minoritarios. 
En Ecuador, la presencia masiva de kichwas y shuar en las organizaciones ha 
restado protagonismo y poder a las nacionalidades más pequeñas.7

Elegí analizar a la CONAIE por tres razones. Primero porque es la confederación 
indígena que ha tenido mayor protagonismo en la lucha política y electoral desde la 
década de 1990, si se le compara con la FEI, la FENOCIN y la FEINE. Segundo por 
crear un brazo político electoral indígena: el Movimiento de Unidad Plurinacional 
Pachakutik (MUPP). Tercero por tratarse de una confederación con una alta densidad 
organizativa (Bretón 2003). 

Como señala Altmann (2014, 1), el sistema organizativo piramidal de la CONAIE no 
es jerárquico ya que las organizaciones de primer y segundo grado son autónomas 
con respecto a las de tercer grado y las regionales. La afiliación a ninguna de estas 
instancias es de carácter individual sino colectivo. 

Lucha por la tierra y la reforma agraria 

El 30 de diciembre de 1975 fui testigo de una concentración indígena en Riobamba, 
capital de Chimborazo, en la que se solicitaba la aplicación del artículo 25 de la 
Ley de Reforma Agraria, expedida el 9 de octubre de 1973, por la dictadura del 
general Guillermo Rodríguez Lara que gobernó entre 1972 y 1976.

Según el artículo 25 se considerarían subexplotadas aquellas tierras que, al 1 de 
enero de 1976: no aprovecharan el 80 % de la superficie agropecuaria cultivable 
del predio; no hubieran obtenido una productividad por lo menos igual a la fijada 
por el Ministerio de Agricultura y Ganadería para el área; y no contaran con una 
infraestructura física que posibilitase la explotación. En consecuencia, podrían ser 

7 La situación puede ser comparada con el caso de Bolivia, donde la mayoría aymara y 
quechua del altiplano rivalizan con los pueblos minoritarios de las tierras bajas (Albó 2008).
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expropiadas (Ley de Reforma Agraria 1973). Esta normativa creó gran expectativa 
entre las organizaciones indígenas y campesinas, ya que esperaban acceder a la 
tierra acaparada por las grandes haciendas que incumplieran la ley. Carlos Moreno, 
quien fuera asesor del prefecto Curicama, me contó, en 2014, cómo vivieron esos 
sucesos los terratenientes de Riobamba:

El miedo de la población mestiza por esa manifestación fue dramático. 
En la concentración de 1975 atrancaron las puertas y mucha gente huyó 
de Riobamba, especialmente los dueños de hacienda que vivían acá: 
Chiriboga, Valdivieso, Dávalos. Como muchos de los que desfilaban eran 
peones de esas haciendas sabían dónde vivían los dueños. Ya que cada 
semana, cada mes, traían lo que se llamaba el “acude”, que era la comida 
para los patrones que traían de la hacienda. Entonces muchos de ellos 
salieron, no pasó nada y obviamente después regresaron. Fue muy duro.

A esa concentración asistieron un gran número de indígenas y de personas del 
campesinado de Chimborazo y sus provincias aledañas, sobre todo convocados 
por representantes de la FEI, de la FENOC y de la Central de Trabajadores del 
Ecuador (del PCE) y de la Central Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas (partido 
demócrata cristiano). 

El desenlace del reclamo fue que el gobierno militar no cumplió el artículo 25 
de la Ley de Reforma Agraria. El Estado no expropió a los terratenientes y, en la 
mayoría de los casos, compró los fundos para luego venderlos al campesinado a 
través de créditos a largo plazo.

Las leyes de reforma agraria, de 1964 y 1973, impactaron el accionar de los 
movimientos indígenas y el campesinado. Con el nuevo marco legal se liquidaron 
las relaciones de trabajo obligatorio en la Sierra, y en la Costa se permitió el acceso a 
la tierra para las familias campesinas dedicadas a la producción a pequeña escala. Sin 
embargo, fue inefectiva la redistribución de tierras que beneficiasen a las pequeñas 
y medianas unidades productivas. Los grandes capitales del campo convirtieron sus 
antiguos predios en agroindustrias o en plantaciones agroexportadoras, lo que de 
ninguna manera provocó un cambio estructural en el mundo rural.

A inicios de la década de 1970, Ecuador empezó a explotar los yacimientos 
petrolíferos de la Amazonía nororiental, en territorios de las nacionalidades siona, 
secoya y cofán. Esta producción domina la economía ecuatoriana desde entonces. 
Permitió la modernización del país bajo el mando de tres dictaduras militares y de 
cuatro presidentes constitucionales, en un lapso de 20 años.8 En este período, el 

8 Las dictaduras militares ecuatorianas no tuvieron el mismo carácter represivo contra los 
movimientos sociales que las de los países del Cono Sur, así que se les definió como 
“dictablandas”.
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Gobierno nacional —al igual que otros en Latinoamérica— abandonó las políticas 
públicas indigenistas en auge desde 1940, según las cuales el destino de estos 
pueblos era decidido por los sectores no indígenas que detentaban el poder 
económico y político (García 2001b, 102). Este fue el caso de la Misión Andina, 
programa iniciado por la OIT, en 1952, e inspirado en una política de desarrollo 
de la comunidad, de corte claramente indigenista. Luego de pasar a depender del 
Estado a partir de 1964, sus actividades cesaron en 1974 (Tuaza 2013).

Como desconocían las realidades de los pueblos indígenas, los Estados se mostraron 
incapaces de definir y articular una política pública que reemplazase al indigenismo. 
Por lo tanto, los movimientos indígenas tuvieron un campo amplio de acción 
política que les permitió mantener la iniciativa y ubicarse un paso adelante de las 
propuestas estatales.

La antipolítica: emergencia del movimiento indígena  
y las grandes movilizaciones

El 10 de agosto de 1979, el Ecuador retornó a la democracia con el presidente 
Jaime Roldós Aguilera. Con él inició la etapa de restauración democrática y reforma 
política que se ha mantenido alrededor de 38 años. Una de las primeras decisiones 
de Roldós fue ejecutar el Programa Nacional de Alfabetización Bilingüe dirigido a 
los pueblos indígenas, desde 1979 hasta 1984. Sobre una visita a Chimborazo del 
presidente, Carlos Moreno, uno de los responsables del Programa en Chimborazo 
—llamado en kichwa “Chimborazo Kichwa Shimi”—, me relató en 2014:

Vino el presidente Roldós a Columbe en el año 1980, los que estábamos 
en la alfabetización bilingüe organizamos a 1050 alfabetizadores en la 
provincia. Llegamos a todos los rincones [acompañados] del vicepresidente 
Oswaldo Hurtado. Con él teníamos una relación anterior. Conversamos con 
el subsecretario de educación, Carlos Garbay, y nos propuso hacer una 
concentración en Columbe para demostrar la fuerza de la organización. 
Quisieron hacerla inicialmente en el estadio de Riobamba, pero nosotros 
dijimos: “No, primero con los columbeños”, porque era la zona más 
representativa del programa de alfabetización. Nosotros utilizábamos mucho 
el teatro como promoción de la organización; hacíamos sociodramas, 
en ellos hacíamos notar la falta de lectura, escritura y alfabetización. En 
definitiva, Oswaldo Hurtado dijo: “Tienen que hacer la concentración 
allá para demostrarle al presidente el programa”. Nosotros pedimos que 
no haya ni Policía ni Ejército. A la llegada del presidente, había 1050 
alfabetizadores que iban a cuidar su seguridad, así se hizo, aunque los 
de seguridad vinieron antes para ver dónde debían poner tiradores. Fue 
realmente impresionante; la gente vino de todas partes, de los cerros, 
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alguien dijo: “Como fila de piojos”, y recuerdo que Pacho Coro, que también 
era alfabetizador y dirigente, dio un discurso fogoso y dijo: “Presidente, 
ya sabemos escribir, ya sabemos tal y otra cosa, ¿y ahora qué? ¿Nos vamos 
a quedar ahí?”.

Este testimonio demuestra que las décadas de 1980 y de 1990 estuvieron signadas 
por protestas indígenas que exigían el reconocimiento de los derechos colectivos y 
la inclusión. Este fue el período en el que las organizaciones indígenas pasaron de 
ser “actores sociales” a “actores políticos” (García 2011, 227), aunque esto no significa 
que en las dos primeras décadas del siglo XXI el protagonismo haya mermado.

De 1979 a 1996, transcurrieron cuatro gobiernos constitucionales, uno populista/
demócrata cristiano, dos de derecha y uno socialdemócrata. De 1996 al 2000 
se sucedieron dos presidentes constitucionales, uno populista y otro demócrata 
cristiano, una presidenta encargada del poder y dos presidentes interinos. En 1997 
se realizó un referéndum para convocar una asamblea constituyente que redactó 
la Constitución de 1998.

Este intenso escenario político estuvo acompañado de un agitado escenario 
económico. El modelo neoliberal del Fondo Monetario Internacional (FMI), 
reemplazó, con leyes de libre mercado, al agotado modelo de industrialización por 
sustitución de importaciones. El Estado desconcentró, descentralizó y regionalizó 
los servicios públicos y, a la par, inició un agresivo proceso para privatizarlos. Toda 
esta transformación se acompañó de un sistemático endeudamiento internacional 
con la banca bilateral y privada, cuyo pago acaparó un porcentaje significativo 
de las divisas nacionales hasta culminar con la quiebra bancaria de 1999 y con 
el consiguiente proceso de dolarización de la economía, en enero de 2000. Este 
escenario fue caldo de cultivo para la protesta social. Medidas como la privatización 
de las tierras comunitarias indígenas, el aumento del precio de la gasolina y del 
gas doméstico, el aumento del precio de los pasajes del transporte terrestre y el 
congelamiento de los salarios básicos dispararon las acciones de calle. 

En lo que se refiere a los pueblos indígenas, en Ecuador se adoptaron las 
recomendaciones del Banco Mundial (BM), el FMI y el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID), es decir, se adoptaron políticas de “multiculturalismo neoliberal” 
(Hale 2002) que reconocían los derechos culturales de los pueblos indígenas, 
siempre que no representasen una pérdida real del poder económico y político de 
las élites nacionales y de los organismos internacionales de crédito.

En este período sucedieron los tres levantamientos nacionales (1990, 1992 y 1994); 
el IV Congreso de la CONAIE (1993); la creación del MUPP (1995) y, en 1998, 
la ejecución del Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del 
Ecuador (PRODEPINE). En junio de 1990, el primer levantamiento indígena nacional 
planteó una agenda de 16 puntos que combinaba demandas del movimiento con 
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un cuestionamiento a la estructura del Estado: el reconocimiento del carácter 
plurinacional y la necesidad de una reforma política profunda. Este hecho marcó 
la visibilización de los pueblos indígenas en la esfera pública. La respuesta del 
gobierno de Rodrigo Borja fue rechazar la posición del movimiento acusándolo 
de “dividir la nación en varias naciones”. 

En 1992, la CONFENIAE organizó una marcha hacia Quito, desde su sede en la 
ciudad del Puyo (Amazonía), y su travesía por el centro del país le dio un carácter 
nacional. Reivindicaba la legalización de los territorios como paso para iniciar la 
reconstitución de los pueblos y nacionalidades indígenas. Aquí el término territorio, 
entendido como el hábitat que ocupa una nacionalidad indígena en donde desarrollar 
la cultura y las formas propias de organización social, política y económica (CONAIE 
1997, 50). Esta demanda permitió el reconocimiento, por parte del Estado, de 3 959 
578 hectáreas de territorios indígenas colectivos en la Amazonía.

En 1994 se produjo otro levantamiento indígena nacional. La protesta paralizó 
el país durante 20 días. Rechazaba la aprobación de una nueva ley agraria que 
incorporaría, al mercado, las tierras comunitarias de las comunidades indígenas 
serranas por considerarlas “improductivas”, y que frenaría la “modernización” 
del campo. Luego de arduas negociaciones, el presidente Durán Ballén y los 
representantes de la CONAIE aprobaron la reforma que impedía la liberalización 
de las tierras comunitarias.

Hasta el III Congreso de la CONAIE realizado en 1990, la posición de esta 
organización era radical: no creía en el sistema político vigente ni en los partidos, 
al punto de que llamó a boicotear las elecciones presidenciales de 1992 (Becker 2015, 
50). Se trataba de una concepción “anti-Estado” y “antipolítica”, muy generalizada 
en América Latina, por la desconfianza popular en la clase política tradicional, y 
por el desencanto con las estructuras democráticas formales que no habían dado 
respuesta a la problemática indígena (Ortiz 1990, 14-15).

En 1993, se llevó a cabo el trascendente IV Congreso de la CONAIE. Allí la 
organización planteó que la meta del movimiento indígena no quedaba reducida 
a tomar el poder o conformar el gobierno, sino que pretendía transformar la 
naturaleza misma del poder y del Estado, al sustituir la uninacionalidad hegemónica, 
excluyente, antidemocrática y represiva por “un Estado plurinacional y una sociedad 
intercultural” (CONAIE 1997, 9). 

Acatando este planteamiento, la CONAIE formó, en 1995, el Movimiento de Unidad 
Plurinacional Pachakutik (MUPP) como brazo electoral. Sin abandonar las acciones 
de resistencia, el movimiento abrió un nuevo frente con las mismas herramientas de 
las elites políticas para acceder al poder nacional y local, esto es, la participación 
en los procesos electorales a partir de 1996. 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


185

El PRODEPINE fue un proyecto piloto que ejecutó el BM y el BID entre 1998 y 2002 
—formalmente cerró el 30 de junio de 2004— para los pueblos indígenas de América 
Latina.9 Tuvo tres componentes básicos: educación y capacitación, emprendimientos 
productivos y la preservación de la identidad de 13 nacionalidades, 14 pueblos indígenas 
y del pueblo afrodescendiente del Ecuador en la Costa, la Sierra y la Amazonía. El 
PRODEPINE cubrió 19 de las 24 provincias del Ecuador, 108 de los 216 cantones y 
434 de las 790 parroquias rurales del país. La población cubierta ascendió a 1 346 000 
indígenas y 94 000 afroecuatorianos pertenecientes a 4748 comunidades de base. Tuvo 
la particularidad de que los proyectos productivos eran ejecutados directamente por 
sus organizaciones, sin la mediación de las ONG o de instancias estatales.

Las nuevas constituciones y el ascenso al poder 

Para el gobierno, los partidos políticos, las elites económicas y las Fuerzas Armadas, 
el golpe de Estado contra Jamil Mahuad perpetrado el 21 de enero de 2000 fue 
indescifrable, pues provino de una alianza entre el movimiento indígena y un sector 
de los mandos medios del Ejército. Esta acción fue paradójica, ya que los avances 
políticos que las organizaciones indígenas habían obtenido por la vía democrática 
en los últimos diez años, de alguna forma se invalidaban al atentar contra el sistema 
en el que florecieron y obtuvieron reconocimiento (García 2001a, 167). 

Luego de la toma del poder, se nombró un gobierno provisional de “salvación 
nacional” formado por un extitular de la Corte Suprema de Justicia, Carlos Solórzano; 
un coronel del Ejército, Lucio Gutiérrez y el presidente de la CONAIE, Antonio 
Vargas. Posteriormente, Gutiérrez sería reemplazado por el comandante del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, el general Carlos Mendoza. El nuevo gobierno 
fracasó al no obtener reconocimiento internacional, la cúpula militar obligó a 
renunciar a Mendoza, en la madrugada del 22 de enero, y apoyó al vicepresidente 
de Mahuad, Gustavo Noboa, quien fue posesionado como nuevo mandatario.

Luego de diez años del golpe de Estado El Comercio10 entrevistó a un dirigente 
indígena quien aseguró lo siguiente. 

Fuimos gobierno más no poder. Los hechos del 21 de enero fueron una 
reacción social a la situación económica de la época. Se había decretado 

9 Fue cofinanciado por el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), con 15 000 
000 USD no reembolsables, el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento/BM, 
con un préstamo de 25 000 000 USD y el Gobierno del Ecuador aportó 10 000 000 USD. 
Para más detalles sobre este proyecto consultar: IFAD (International Fund of Agricultural 
Development), “Development Project for Indigenous and Afro-Ecuadorian Peoples”, https://
bit.ly/3LHD98g

10 “El golpe del 21 de enero, 10 años después”, https://bit.ly/3vxY8Vd
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la dolarización; meses antes se dio la crisis bancaria y el congelamiento de 
los depósitos. A todo nivel se rechazaron los desaciertos del gobierno de 
Jamil Mahuad. Por eso, debemos destacar la participación de la sociedad en 
esa caída, porque no nos quedamos solo en el lamento. Lastimosamente, 
la situación económica no ha cambiado. Hemos venido de tumbo en 
tumbo estos diez años, cuestionando a los gobiernos que siguieron a 
Mahuad. Los mestizos siguen con la idea de manejar la economía sin 
tomar en cuenta la cultura milenaria de los indígenas. Y aunque en estos 
años nuestro movimiento se ha consolidado, no hemos podido encauzar 
nuestra acción. Lucio Gutiérrez traicionó la alianza. Los indígenas llegamos 
al gobierno, pero nunca tuvimos el poder. Nuestra lucha se ha plasmado 
en las aspiraciones que recoge la nueva Constitución [la de 2008]. Los 
levantamientos de la CONAIE también atravesaron por una crisis desde ese 
21 de enero. Los políticos a los que cuestionábamos terminaron utilizando 
nuestra protesta en su beneficio. No podemos seguir siendo sus peones, por 
eso ha cambiado la protesta. Allí, cabe una autocrítica. Muchos dirigentes 
de la CONAIE, como Antonio Vargas, no tuvieron solidez y cayeron en 
los apetitos personales. Eso nos afectó mucho.

Esa década la economía ecuatoriana también atravesó dos etapas diferenciadas. 
En la primera inició la dolarización y la internacionalización de los precios. Sin 
embargo, estas medidas no fueron acompañadas del aumento de salarios. En la 
segunda subieron los precios del petróleo, pero la crisis de la economía mundial, 
entre el 2008 y el 2009, afectó las actividades económicas del país.

La primera década del siglo XX fue la más contradictoria para la CONAIE. De las 
movilizaciones masivas de la década de 1990, pasó a participar en un golpe de Estado 
que la llevó al gobierno nacional en una alianza efímera con el presidente Gutiérrez, 
quien finalmente fue destituido. Aunque su paso por el poder inició la crisis de 
legitimidad del movimiento, esto no impidió el levantamiento nacional que desbarató 
el Tratado de Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos. Finalmente, la CONAIE 
fue uno de los protagonistas políticos en la redacción de la Constitución de 2008. 

El golpe de Estado de enero de 2000 necesita ser contextualizado. Es preciso 
ubicarse en 1998 cuando inició la presidencia de Mahuad. Entonces, el movimiento 
indígena negoció la creación del CODENPE como una instancia representativa y 
con rango ministerial que se encargaría de atender los asuntos indígenas, cuyo 
secretario ejecutivo lo nombraría el presidente, aunque la CONAIE, la FEINE y la 
FENOCIN fueran las responsables de elegirlo.

En esa época, en la provincia amazónica de Pastaza, un conjunto de comunidades 
kichwa secuestró a trabajadores de la petrolera Arco, una medida de presión 
para que la compañía se retirará de territorios comunales que estaban legalizados 
y delimitados. El gobierno nombró una comisión negociadora formada por los 
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ministerios de Gobierno, de Energía y de Ambiente que logró acordar, temporalmente, 
que no concediera ese territorio con fines extractivos. Esta situación, que no era 
nueva para el movimiento indígena, se convirtió en un ejercicio recurrente de la 
lucha por defender los derechos colectivos asegurados por la Constitución de 1998.

El 8 de marzo de 1999, Mahuad decretó un feriado bancario y la congelación de 
cuentas de ahorro e inversiones. Con esta decisión se formalizó la crisis de la 
economía ecuatoriana que culminó con la dolarización y provocó un levantamiento 
indígena nacional que duró cuatro días. Contó con la participación masiva de 
indígenas que bloquearon las carreteras de diez provincias de la Sierra y Amazonía. 
Este suceso llevó a la CONAIE a negociar con el gobierno en alianza con otros 
sectores y movimientos sociales en el Frente Popular,11 cuyos integrantes se vieron 
igualmente afectados por las medidas económicas. En una reunión de diez horas 
entre el presidente, los ministros y la dirigencia indígena, se firmó un acuerdo de 
11 puntos, cinco de los cuales beneficiaron directamente a los pueblos indígenas 
y los otros seis al resto del Frente.

En julio de 1999, Mahuad decidió el alza mensual del costo de la gasolina atada a la 
cotización del dólar. Al igual que pasó con el feriado bancario, esta medida reactivó 
al Frente Popular y se incorporaron los transportistas del país. En esta ocasión, el 
levantamiento indígena llegó a Quito. Alrededor de 12 000 indígenas marcharon 
sobre la ciudad hasta encontrarse el 15 de julio para lograr un nuevo acuerdo con 
el gobierno que beneficiaría a toda la población ecuatoriana. Por primera vez en la 
historia del país, un levantamiento indígena lideró una negociación con el gobierno 
cuyos efectos tendrían aplicación nacional.

El acuerdo contempló mesas de diálogo que debían realizarse entre julio y octubre 
de 1999. A pesar de que las partes se reunieron más de 50 veces, no se cumplió 
nada de lo negociado. Ante esto el VI Congreso de la CONAIE, que se reunió en 
noviembre de 1999, decidió interrumpir el diálogo y reinició las medidas de hecho. 
El detonante fue la dolarización que se decidió el 9 de enero de 2000. La CONAIE 
bloqueó carreteras y tomó Quito, junto con la medida más radical hasta la fecha: 
exigir la renuncia de los tres poderes del Estado y la instauración de un nuevo 
orden democrático alternativo, directo y participativo, expresado con la consigna: 
¡que se vayan todos!

11 Fue creado en 1987 y lo conformaron la Unión Nacional de Educadores; la Unión General 
de Trabajadores del Ecuador; la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador; la 
Federación de Estudiantes Secundarios del Ecuador; la Juventud Revolucionaria del Ecuador; 
la Federación Única Nacional de Afiliados al Seguro Social Campesino; la Confederación 
de Mujeres Ecuatorianas por el Cambio; la Central Única de Comerciantes Minoristas y 
Trabajadores Autónomos del Ecuador; la Confederación Unitaria de Barrios del Ecuador; la 
Unión de Campesinos Asociados y Asalariados Agrícolas; el Movimiento Indígena Nacional 
y la Unión Nacional de Artistas Populares.
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El acceso al gobierno nacional que tuvo la CONAIE a través de la alianza efímera 
con Lucio Gutiérrez, luego del frustrado golpe de Estado de enero de 2000, tuvo 
algunos antecedentes. En enero de 2001, los indígenas salieron de nuevo a las 
calles para protestar por las medidas de ajuste del presidente Gustavo Noboa. 
Ocuparon la capital y negociaron con el gobierno 21 puntos que posteriormente 
no se cumplieron. En esta ocasión, las tres organizaciones indígenas nacionales: 
CONAIE, FENOCIN y FEINE, se unieron para protestar. Esta acción conjunta fue una 
exigencia de las bases indígenas que esperaban reforzar un movimiento fracturado 
luego del golpe de Estado. 

El año 2002 fue electoral y el MUPP quiso presentar un candidato indígena. 
Fueron elegidos dos precandidatos Auki Tituaña, quien había sido alcalde de 
Cotacachi en dos ocasiones, y Antonio Vargas, expresidente de la CONAIE. Luego el 
movimiento acordaría no presentar ningún candidato a las elecciones. La coalición 
de centroizquierda tampoco logró retomar los planteamientos del movimiento y 
apoyaron a Lucio Gutiérrez con su partido Sociedad Patriótica. Para ello firmaron 
un acuerdo programático de gobierno. 

Las elecciones se realizaron en octubre de 2002, Gutiérrez ganó con 20 % de 
los votos, seguido del candidato de la derecha Álvaro Noboa, con el 17 %. En la 
segunda vuelta Gutiérrez triunfó con 54 % de la votación. Una vez en el poder, este 
rompió con el movimiento y tomó medidas neoliberales, traicionando su propuesta 
de campaña. En agosto de 2003, el MUPP y la CONAIE pasaron a la oposición.

El rompimiento con Gutiérrez provocó efectos diferentes en cada organización. La 
CONAIE perdió su poder de convocatoria y movilización, al punto que en 2004 
fracasó al convocar una marcha nacional. Su unidad se vio resquebrajada cuando la 
CONFENIAE mantuvo la colaboración con Gutiérrez, a pesar del rompimiento de 2003.

El MUPP enfrentó la salida de un grupo de mestizos que fue acusado por los 
militantes indígenas de ser culpables de la alianza con Gutiérrez. El movimiento 
indígena dio un vuelco étnico y perdió sus aliados en los movimientos sociales 
de sectores urbanos, esta situación reactivó la disputa sobre cuál era la prioridad 
política: las relaciones étnicas o las relaciones de clase.

El desenlace del gobierno de Gutiérrez ocurrió el 20 de abril de 2005, debido a 
un levantamiento popular liderado por las clases medias urbanas y mestizas de 
Quito. La CONAIE tuvo una participación escueta. Por primera vez en 15 años, se 
marginó de los sucesos políticos de Ecuador, mientras atravesaba fuertes divisiones 
regionales. A Gutiérrez lo sustituyó su vicepresidente, Alfredo Palacio, quien gobernó 
hasta enero de 2007.

A inicios del año 2006, el Estado ecuatoriano comenzó la negociación del TLC 
con los Estados Unidos. El proceso violó el derecho a consulta previa, en las 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


189

mesas de diálogo únicamente convocaron a representantes del empresariado. De 
esta manera, fueron excluidos los delegados de las organizaciones indígenas y de 
otros sectores sociales. El Estado no realizó ninguna acción dirigida a consultar a 
la población, a pesar de que el tratado involucraría temas de recursos naturales 
como el agua, los minerales, el petróleo, además de los recursos genéticos y los 
conocimientos ancestrales.

En marzo de 2006, la CONAIE, la FENOCIN y la FEINE organizaron un levantamiento 
indígena para exigir la suspensión definitiva de las negociaciones del TLC, así 
como la declaratoria de caducidad del contrato con la petrolera Occidental. Las 
organizaciones convocaron a una asamblea nacional constituyente, exigieron 
la anulación del Convenio de la Base de Manta con los Estados Unidos y que 
Ecuador no se involucrara en el Plan Colombia. Pese a la brutal represión se logró 
la suspensión del TLC y la caducidad del contrato con Occidental.

Participación del movimiento indígena  
en la elaboración de la Constitución de 2008

Con motivo de la Asamblea Constituyente, la CONAIE presentó su propio proyecto 
denominado Constitución del Estado Plurinacional de la República del Ecuador 
(CONAIE 2007). La Constitución aprobada el 28 de septiembre de 2008, recogió 
cuatro elementos resaltantes de este proyecto.

El primero fue sobre el conocimiento y la ciencia, el cual registra un cambio de 
lógica al reconocer que el conocimiento no es singular. Cuando en el artículo 57 
de la Constitución sobre los derechos colectivos y en el título “Régimen de Buen 
Vivir” se habla de conocimientos científicos y tecnológicos enlazados con los 
conocimientos ancestrales, se buscaba superar el monismo conceptual de la ciencia, 
a la vez que se pretendía la creación de un sistema educativo distinto, que desafiara 
y pluralizara la actual geopolítica del conocimiento occidentalocéntrico. Los saberes 
ancestrales tienen el estatus de “conocimiento”, no solo para los pueblos indígenas o 
afroecuatorianos, sino para todas las personas del país. Al vincular los conocimientos 
con el sumak kawsay o buen vivir, la propuesta ponía en consideración otra lógica 
de vida, más integral, donde el conocer se entreteja con el vivir. De esta manera, 
mostraba que el “buen vivir” también es epistémico.

El segundo elemento consideraba a la naturaleza un sujeto de derechos (art. 
10) y le reconocía su existencia y reparación (arts. 71-74). Según estos artículos, 
la naturaleza no solamente se concibe como bien de uso controlado por los 
seres humanos superiores a ella (como en la lógica cartesiana), sino como parte 
integral de la vida. Desde la cosmovisión indígena, la naturaleza es un ser vivo 
con inteligencia, sentimientos y espiritualidad; la humanidad un elemento de ella. 
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La naturaleza —tanto en el concepto de “buen vivir” como en el de “bien estar 
colectivo” del pueblo afrodescendiente— forma parte de las visiones ancestrales 
enraizadas en la armonía integral entre humanos y naturaleza, una armonía que 
la sociedad occidentalizada ha perdido. Pensar con esta “otra lógica”, como se 
hace en la nueva Constitución, es algo revolucionario; no existe en ninguna otra 
constitución de América Latina o del mundo. 

El tercero elemento está relacionado con el campo jurídico. En el artículo 171 se 
reconoce la justicia indígena como régimen especial. El asunto no era simplemente 
aceptar que un sistema jurídico o la jurisdicción indígena puedan convertirse en un 
pluralismo jurídico “unitario”, en el que el sistema indígena se subordine al sistema 
ordinario. Con ello se correría el peligro de que el sistema de justicia indígena fuese 
incluido solo como un sistema aparte y paralelo para los pueblos indígenas. Más 
bien, el asunto era la posibilidad que brindaba el artículo 171 para la coordinación 
y cooperación entre la jurisdicción indígena y la ordinaria. Esto hubiera hecho 
posible una interpretación intercultural de las leyes, es decir, un interculturalismo 
y un pluralismo jurídico “igualitario” (Hoekema 2002, 71).

El cuarto elemento es el sumak kawsay. Este concepto es un hito transcendental 
en las constituciones de Ecuador y América Latina. Transgrede los modelos y las 
prácticas fundantes del Estado y los de la política neoliberal. Las filosofías del buen 
vivir indígena y del bien estar colectivo afroecuatoriano son radicalmente opuestas 
al bienestar neoliberal, cuyo enfoque es el individuo y el individualismo alienante 
del “tener”, que fragmenta y debilita a la sociedad. Los artículos 275 al 277 explicitan 
el buen vivir en relación con varios ejes claves: la existencia o vida, la economía, 
la participación y control social, la naturaleza, la integración latinoamericana y el 
ordenamiento territorial. 

El buen vivir abre las posibilidades de concebir y agenciar la vida de otra manera. 
Posibilita un nuevo contrato social enraizado en la relación y convivencia ética 
entre la humanidad y su entorno, con el afán de retar la fragmentación. Promueve 
la articulación e interculturalización entre los pueblos del Ecuador. Teje una nueva 
identificación social, política y cultural en un país que acepte las particularidades 
histórico-ancestrales, mientras toma distancia del capitalismo y su arquetipo de 
sociedad occidentalocéntrica. Entonces, comprende una sociedad cuyo fin no es 
solamente sobrevivir, sino con-vivir. 

“Del sueño a la pesadilla”:  
las nuevas confrontaciones con el Estado 

El 18 de junio de 2015 se reunió en Quito la asamblea anual del ECUARUNARI 
para considerar el informe de la directiva nacional durante el período 2014-2015. 
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Yaku Pérez Guartambel, presidente de esa organización, revisó la trayectoria de 
la CONAIE desde la década de 1990. En primer lugar, mencionó los efectos de la 
Constitución de 1998:

Después del levantamiento indígena de los años 90 se posicionó el Estado 
plurinacional, el autogobierno, los derechos colectivos, el alli sumak 
kawsay. Después de que se planteó la refundación del Estado nacional, en 
1998 se convocó a una asamblea nacional constituyente en la que —antes 
de que se instalara— fueron usurpadas todas nuestras propuestas por la 
derecha. Recordarán que vino la Constitución y no avanzamos casi nada 
(observación participante, 18 de junio de 2015).

Continuó, comentando sobre la Asamblea Nacional Constituyente y la Constitución 
de 2008:

Quedamos frustrados, taciturnos, con la piel erizada y los pelos de 
punta, medio resignados, con rabia. Luego apostamos por una nueva 
asamblea nacional constituyente. Muchos del movimiento indígena —la 
vanguardia— vimos que no iba a pasar nada si no era realizada por los 
actores, por quienes sentimos hambre y necesidades. Apostamos en esa 
ocasión por un candidato presidencial nuestro, el hermano Luis Macas. 
Aparecieron otros sectores que apostaron por un outsider de la política, 
por Rafael Correa Delgado. Toda la gente que estaba con nosotros en 
los procesos de lucha, o al menos que nos venía acompañando y que 
ahora son funcionarios del actual gobierno, conocieron de cabo a rabo 
cómo funcionaba el movimiento indígena. Sabían dónde estaban nuestras 
fortalezas y debilidades. Cuando accedieron al poder, justamente se 
cogieron de nuestras debilidades. Cuando todos gritábamos al unísono: 
“¡Queremos una nueva asamblea nacional constituyente!”, Correa recogió 
esas demandas, utilizó al movimiento estudiantil, sindical e indígena, 
convocó la Asamblea Nacional Constituyente y en el 2008 tuvimos lista 
una nueva Constitución (observación participante, 18 de junio de 2015). 

Señaló que el movimiento indígena tuvo muchas expectativas sobre la Constitución, 
aunque también muchos temores:

Algunos pusimos reparos a esa Constitución y dijimos que no iba a 
servir. Hacíamos una comparación entre la Constitución y una riquísima 
sopa marinera, a la que bastaba una pizca de cianuro, de veneno que 
contaminara el plato para que no sirviera. Algunos dijeron: “¡Hay que 
darle una oportunidad al presidente Correa!”. Fuimos a las urnas y con 
más del 62 % aprobamos esa Constitución. Nos vendieron la idea de 
que se escribía para 300 años, para que ya no estemos repitiendo cada 
lustro una nueva. Se nos vendió la idea de que era un canto a la vida, 
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que era la Constitución más verde del planeta. [Se nos dijo que], como 
cambian a cada rato las constituciones y los gobiernos, los indios tumban 
los gobiernos y no dejan gobernar, [por eso] hay que dar los máximos 
poderes al presidente de la República (observación participante, 18 de 
junio de 2015).

En su exposición, especificó que en la Constitución existía un engaño de fondo, 
que se manifestaría en la formulación de la legislación secundaria, en el diseño de 
las políticas públicas, y en la ejecución de programas y proyectos:

Se concedió derechos a la naturaleza, 21 derechos colectivos a los 
pueblos indígenas, afroecuatorianos y montubios,12 se dijo que estábamos 
construyendo el socialismo, que no iba a haber extractivismo en fuentes 
de agua, en bosques protegidos y nacionales, pero bien dice el dicho: 
“quien hace la ley hace la trampa”. En casi todos los artículos se anota con 
lucidez el texto y después se pone la trampita. Por ejemplo, el artículo 407 
dice: prohibidas las actividades extractivas en áreas protegidas, nacionales 
e intangibles. Punto seguido: excepcionalmente se podrá explotar cuando 
la Asamblea Nacional reciba a pedido del presidente. Eso es lo que pasó 
en el caso Yasuní (observación participante, 18 de junio de 2015).

Toda esta argumentación de Pérez Guartambel evidenciaba la decepción de la 
CONAIE ante la posibilidad de cambio y transformación:

Esas lindas frases, declamaciones bellísimas, declaraciones supremas se 
hicieron humo, primero porque había la trampa, porque Correa vio que 
muchas de aquellas disposiciones eran un gran estorbo y reformó la 
Constitución. Segundo, para no quedar en el paso del sueño a la pesadilla, 
vean el momento en el que estamos. Nos vendieron ilusiones, al extremo 
que se inventaron el milagro ecuatoriano. Muchos expertos, cientistas, 
gobernantes y hasta el Papa vinieron a conocer el milagro en el Ecuador 
(observación participante, 18 de junio de 2015). 

Me sirvo de las palabras del presidente de ECUARUNARI para demostrar que ese 
período se inició con una eventual colaboración entre la CONAIE y el gobierno de 
Correa, hasta que devino en desilusión, crítica y una clara oposición.

La gobernabilidad durante el gobierno de Correa estuvo definida por el precio del 
petróleo. A partir de 2007, Ecuador percibió 228 317 000 USD por concepto de 

12 El pueblo montubio que habita en las provincias costeñas de Guayas, Los Ríos, El Oro y 
Manabí fue reconocido en la Constitución de 2008.
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ingresos petroleros, casi cinco veces más que entre el 1999 y el 2006.13 Sin embargo, 
a partir de diciembre de 2014, el precio del barril cayó a la mitad.14 También, por 
un hecho político, los triunfos sucesivos de Correa con AP durante nueve procesos 
electorales,15 en medio de la crisis de los partidos políticos tradicionales tanto de 
izquierda como de derecha.

La CONAIE y el MUPP resistieron a aliarse con Rafael Correa en las elecciones 
presidenciales de 2006 (Becker 2015). Su planteamiento era tener un candidato 
indígena y eligieron al líder histórico Luis Macas, quien solamente alcanzó el 2 
% de votos en las elecciones del 15 de octubre de 2006. Una vez en el poder, la 
política de Correa hacia este sector del movimiento indígena —al no contar con el 
apoyo de la CONAIE— implicó una estrategia de enfrentamiento, desprestigio y 
debilitamiento sistemático que agudizó la crisis que vivía esta organización desde 
la participación en la alianza con el gobierno de Gutiérrez en 2002. 

Rafael Correa y la CONAIE: una relación conflictiva

Un primer hecho sucedió en enero de 2009, cuando la Asamblea Nacional aprobó 
la Ley de Minería, con lo que vulneró las normas de la Constitución de 2008, en 
especial la aplicación de la consulta previa y la prohibición de practicar la minería 
a cielo abierto. En septiembre de 2009, la CONAIE lideró un levantamiento nacional 
en contra de la aprobación de esta ley y presentó un recurso de inconstitucionalidad, 
ante la Corte Constitucional, por no haber realizado la consulta prelegislativa.16 Esta 
Corte emitió la sentencia nº 001-10-SIN-CC, el 18 de marzo de 2010, por la cual 
desechó la acción planteada por la CONAIE. Sin embargo, definió que esta consulta 
no es un mero procedimiento, sino un derecho colectivo de los pueblos indígenas. 
Por tanto, aparte de normar su ejecución, se deberá exigirla como mecanismo 
previo para aprobar las leyes que se diesen, de allí en adelante, siempre y cuando 
afectaran los derechos colectivos de los pueblos indígenas. Sin embargo, la Ley 
fue ratificada y abrió el espacio jurídico para el inicio de las actividades mineras 

13 “El Gobierno ha manejado USD 228 317 millones en ocho años”, El Comercio,  
https://bit.ly/33wiovp/

14 “El petróleo cae y complica la economía de Ecuador este 2015”, El Universo,  
https://bit.ly/34Xl6tZ/

15 Los procesos son: 2006 (presidente y diputados), 2007 (consulta popular para convocar a la 
Asamblea Nacional Constituyente), 2007 (asambleístas), 2008 (consulta popular para aprobar 
la Constitución) 2009 (presidente, asambleístas y gobiernos locales), 2011 (consulta popular 
para reforma a la justicia), 2013 (presidente y asambleístas), 2014 (gobiernos locales) y 2017 
(presidente y asambleístas).

16 La consulta prelegislativa es uno de los 21 derechos colectivos de los pueblos indígenas, 
afroecuatorianos y montubios aprobados en el artículo 57 de la Constitución de 2008.
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en Ecuador. Así se inició una nueva etapa de extractivismo luego de 40 años de 
explotación petrolera. 

El segundo hecho sucedió durante uno de los levantamientos nacionales de la 
CONAIE en contra la aprobación de la Ley de Minería. El 30 de septiembre de 
2009, en un enfrentamiento con la policía, murió Bosco Wisuma, profesor shuar 
de la provincia amazónica de Morona Santiago. Luego de una marcha en Quito 
por este incidente, Correa recibió a la dirigencia indígena e inició un diálogo de 
tres meses sin lograr ningún acuerdo. En los diez años del gobierno de Correa fue 
la única ocasión en que dialogó con la CONAIE.

En la noche del 9 de mayo de 2010, en la parroquia Zumbahua, del cantón Pujilí, 
provincia de Cotopaxi falleció, por asfixia, el joven indígena Marcelo Olivo Pallo de 
la comunidad de Guantopolo. El 10 de mayo de 2010, los dirigentes de la comunidad 
La Cocha, Guantopolo y de la Unión de Organizaciones Campesinas e Indígenas de 
La Cocha (UNOCIC), fueron informados de esta muerte y procedieron a nombrar 
una comisión para que investigara el caso. El 16 de mayo de 2010 se reunió la 
asamblea general de las comunidades que informó sobre las investigaciones. Allí 
intervinieron las familias de los involucrados, dirigentes indígenas, asistentes y los 
sospechosos. De acuerdo con el acta de juzgamiento se impusieron medidas de 
reparación, corrección y rehabilitación a los culpables.17

Este ejercicio de la justicia indígena provocó que la Fiscalía General del Estado 
interviniese, por orden del presidente Correa. A través de la justicia ordinaria se 
desconoció la decisión y, de esta manera, se pudo abrir un juicio a los dirigentes 
indígenas por el secuestro de los jóvenes acusados por la muerte de Marcelo Olivo 
Pallo. El caso juzgado y ejecutoriado por la justicia indígena no podía ser revisado 
por la justicia ordinaria, sino únicamente por la Corte Constitucional, en el caso 
de que se hubieran violentado los derechos humanos, lo cual debió ser analizado 
con base en una perspectiva intercultural.

Este caso llegó a la Corte Constitucional, pues una de las partes antepuso una 
acción extraordinaria de protección, con el fin de que se realizase un control 
de constitucionalidad a las decisiones adoptadas por las autoridades indígenas. 
Esta acción fue presentada en junio de 2010 y se le dio a la Corte 45 días para 
pronunciarse. La respuesta a la consulta se expidió el 30 de julio de 2014, cuatro 
años después en incumplimiento deliberado de los plazos reglamentarios. La 
sentencia del caso La Cocha determinó que la justicia indígena no puede juzgar 
los casos de homicidio que se produzcan entre indígenas, ya que, a pesar de que 
se protege la dimensión colectiva de la vida, el ius commune, no se protege la 
dimensión individual de la vida, asunto que sí hace el derecho ordinario.

17 Libro de Actas de la comuna La Cocha, “Acta 24: Solución de conflictos por muerte suscitado 
en la parroquia Zumbahua y juzgado en la comuna La Cocha”, 2010.
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La convocatoria a consulta nacional, hecha por el presidente Correa en enero de 
2011, fue otro hecho que demostró una relación fracturada entre la CONAIE y el 
gobierno. Se preguntó al electorado sobre diez temas, dos de los cuales tenían que 
ver con “meter la mano a la justicia para el bien del pueblo”,18 ya que la Asamblea 
Nacional Constituyente había normado el sistema judicial, pero no expedido medidas 
para su reestructuración. Debido a la popularidad con la que contaba el gobierno 
de Correa, en 2011, al gobierno ecuatoriano le pareció políticamente oportuno 
“institucionalizar” la reforma mediante una elección popular. 

La pregunta: ¿Está usted de acuerdo en sustituir al actual pleno de la Judicatura por 
un Consejo de la Judicatura de Transición, conformado por tres miembros elegidos, 
uno por la Función Ejecutiva, otro por el Poder Legislativo y otro por la Función de 
Transparencia y Control Social, para que, en el plazo improrrogable de 18 meses, 
ejerza las competencias del Consejo de la Judicatura y reestructure la Función 
Judicial? fue aprobada con el 46,15 % de los votos. La pregunta ¿Está usted de 
acuerdo en modificar la composición del Consejo de la Judicatura, enmendando la 
Constitución y reformando el Código Orgánico de la Función Judicial? fue aprobada 
con el 46,66 %. Esta reforma supuso la declaración de una emergencia judicial y la 
inversión cercana a 600 000 000 USD para infraestructura, sistemas informáticos, 
mejoramiento de salarios, contratación de nuevos jueces y aprobación de un nuevo 
código orgánico integral penal.

Otro hecho significativo sucedió el 19 de julio de 2012 cuando el presidente 
Correa expidió el Decreto Ejecutivo 1247, que reglamentó la consulta previa en 
los procesos de licitación de áreas y bloques hidrocarburíferos. La Secretaría de 
Hidrocarburos del Ministerio de Recursos Naturales no Renovables se encargó de 
las consultas previas. A partir de este reglamento fue convocada la decimoprimera 
ronda de concesiones para 21 bloques de explotación en el centro y nororiente 
de la Amazonía, medida que afectó a siete nacionalidades indígenas.

Según las cifras, entre mayo de 2011 y noviembre de 2012, 17 bloques fueron 
consultados con la participación de 10 469 personas, que representaron un 7 % 
de las 138 344 que habitaban esos territorios. Con estos resultados se firmaron 
acuerdos de inversión con las comunidades indígenas por 115 000 000 USD. Para 
su cumplimiento funcionaron 45 oficinas permanentes, 106 oficinas itinerantes y 
se llevaron a cabo 37 audiencias y 42 asambleas comunitarias (García 2013). La 
consulta previa no se realizó en cuatro bloques porque existía mayor oposición a 
la explotación petrolera. Con esta acción, el gobierno de Correa dio por cumplido 
este derecho colectivo de las nacionalidades y pueblos indígenas.

De acuerdo con las organizaciones indígenas involucradas, esta consulta careció 
de legitimidad por varias razones. La primera es que los técnicos de la Secretaría 

18 “‘Sí, queremos meter las manos en las cortes’”, El Universo, https://bit.ly/39wqV40
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de Hidrocarburos no utilizaron lo contemplado en el artículo 6 del Convenio 169 
de la OIT referente a los “procedimientos apropiados” de los pueblos indígenas. Al 
respecto, el presidente de la Nacionalidad Achuar del Ecuador (NAE) aseguró en 2012: 

La consulta que están haciendo ahora no es consulta, es decir, entran 
en las comunidades como médicos, como enfermeros llevando unas 
medicinas y botiquines y hacen firmar la recepción, se van y dicen que 
estamos haciendo una consulta (Antón y García 2015).

La segunda razón es que no se consultó a través de sus “instituciones representativas” 
locales, zonales y regionales de las siete nacionalidades filiales de la CONFENIAE. 

La tercera tiene que ver con la inconstitucionalidad del Decreto Ejecutivo 1247, 
ya que, al ser la consulta previa un derecho colectivo de los pueblos indígenas 
reconocido en la Constitución de 2008, para su aplicación requiere de la aprobación 
de una ley orgánica. Por lo tanto, lo actuado por los técnicos de la Secretaría de 
Hidrocarburos durante 18 meses carece de valor jurídico.

Finalmente, la consulta previa debió efectuarse de “buena fe” por parte del Estado 
y de los pueblos indígenas, como reza el art. 6, núm. 2 del Convenio 169 de la 
OIT: “Con la finalidad de llegar a un acuerdo o lograr consentimiento acerca de las 
medidas propuestas”. Al existir engaño de parte del Estado en este tema, la “buena 
fe” proclamada quedó insubsistente.

El suceso siguiente estuvo relacionado con la primera disposición transitoria de 
la Constitución que concedió a la Asamblea Nacional un plazo de 365 días para 
la aprobación de “la ley que regule los recursos hídricos, usos y aprovechamiento 
del agua, que incluirá los permisos de uso y aprovechamiento, actuales y futuros, 
sus plazos y condiciones, mecanismos de revisión y auditoría, para asegurar la 
formalización y distribución equitativa de este patrimonio”. La elaboración, consulta 
y aprobación en la Asamblea Nacional se hizo cuatro años después. El 18 de 
septiembre de 2012, Fernando Cordero, presidente de la Asamblea convocó a la 
consulta prelegislativa del proyecto de Ley Orgánica de Recursos Hídricos, uso 
y aprovechamiento del agua, para lo cual las organizaciones indígenas debían 
inscribirse hasta el 8 de octubre de 2012. Un total de 1607 organizaciones se 
postularon para intervenir. 

Esta ley fue aprobada el 31 de julio de 2014, aunque cuatro de los planteamientos 
centrales de las organizaciones indígenas hechos en la consulta prelegislativa fueron 
dejados de lado. El primero fue que los páramos y fuentes de agua quedasen libres 
de las concesiones mineras. El segundo, que se desprivatice el acceso al agua, 
ya que solo el 1 % de propiedades privadas concentran el 64 % del total de los 
caudales. En tercer lugar, que los indígenas participen con voz y voto en el Concejo 
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Intercultural y Plurinacional del Agua. Finalmente, que los sistemas comunitarios 
de agua no pasen a manos de los gobiernos autónomos descentralizados (GAD).19 

Usando el derecho a la resistencia aprobado en la Constitución de 2008, del 8 al 
22 de marzo de 2012, la CONAIE llevó adelante la Marcha Plurinacional por la 
Vida, por el Agua y la Dignidad de los Pueblos, que partió desde la Amazonía 
hasta Quito. El comentario del presidente Correa fue muy ilustrativo, cuando se 
refirió a sus participantes como: “cuatro emponchados y emplumados”. Además, 
el gobierno desplegó un amplio operativo de seguridad y control durante los 14 
días que duró la movilización. 

El 4 de junio de 2013, se expidió el Decreto Ejecutivo 16 que puso en vigencia 
el Reglamento para el Funcionamiento del Sistema Unificado de Información de 
las Organizaciones Sociales y Ciudadanas. Con este, la recién creada Secretaría 
de Gestión Política asumió un papel de control ya que centralizaba a muchas 
instituciones que estaban dispersas en las instancias del Ejecutivo. El decreto dio 
plazo de un año para que todas las organizaciones sociales y ciudadanas sin fines de 
lucro y que forman parte de la sociedad civil (organizaciones indígenas, populares, 
ONG nacionales y extranjeras, fundaciones, corporaciones, etc.) se inscribieran, 
legalizaran y presentaran sus estatutos de creación.

Este intento del ejecutivo fue impugnado por las organizaciones de la sociedad 
civil que temían su carácter de control y poder de disolución. Las organizaciones 
indígenas se negaron a registrarse, y las que lo hicieron sufrieron sanciones de 
disolución, como le sucedió a la Fundación Pachamama, una ONG nacional que 
financiaba actividades de desarrollo entre los pueblos indígenas amazónicos desde 
hacía 16 años. El 12 de febrero de 2014, esta fundación fue disuelta debido a que 
protagonizó una violenta protesta en la que atentó contra el orden público y la 
integridad física de quienes negociaban 13 bloques hidrocarburíferos, en la XI 
Ronda Petrolera del Sur Oriente, efectuada en noviembre de 2013.20

Muchos dirigentes indígenas fueron criminalizados durante el gobierno de Correa. 
Por ejemplo, se enjuició a Delfín Tenesaca, expresidente de ECUARUNARI y a Marlon 
Santi, expresidente de la CONAIE. Se les acusó de cometer “sabotaje y terrorismo” 
por encabezar una marcha pacífica en Otavalo el 25 de junio de 2010, en el marco 
de la Cumbre de la Alianza Bolivariana para las Américas. Allí se trataban temas 
como la interculturalidad y la plurinacionalidad sin la representación de todas las 
organizaciones indígenas nacionales. Las autoridades aplicaron el código penal que 

19 “Ley de recursos hídricos: ECUARUNARI advierte con movilizaciones”, La Tarde,  
https://bit.ly/34YGRcS/

20 “Fundación Pachamama entró en liquidación el 12 de febrero”, El Universo,  
https://bit.ly/3rCPBNG/
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estaba vigente desde la dictadura militar, y que violaba el derecho a la resistencia 
consagrado en el artículo 98 de la Constitución.21

La criminalización también se ha traducido en iniciar procesos judiciales penales, 
obtener sentencias condenatorias y privar de libertad, como en el caso de José 
Acacho presidente de la FICSH, quien fue detenido por la Policía y el Ejército, el 
3 de febrero de 2011, en Río Blanco. Acacho fue acusado de sabotaje y terrorismo 
cuando se produjo la muerte del profesor Bosco Wizuma. Marcos Guatemal,22 
dirigente de la Federación Indígena y Campesina de Imbabura (CHIJALLTA-FICI) 
también fue detenido el 25 de octubre de 2011, acusado de obstaculizar las vías, en 
las protestas por la Ley de Aguas en 2010. Guatemal fue liberado el 10 de noviembre 
de 2011, gracias a la presión social nacional y al uso del recurso de habeas corpus.

Humberto Cholango, expresidente de la CONAIE, denunció ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que, en noviembre de 2011, existían 
204 personas criminalizadas por la protesta social, algunas sentenciadas, otras 
encarceladas en alguna ocasión y unas pocas en la clandestinidad (PADH 2012).

El último hecho a reseñar de la confrontación entre el gobierno de Correa y la 
CONAIE marca un contrapunto decisivo en los últimos años. Fue la Marcha por 
la Vida y la Dignidad realizada del 2 al 12 de agosto de 2015. Partió desde la 
población minera de Tundayme, en la provincia de Zamora Chinchipe, al sur del 
país, hasta llegar a Quito. La marcha incluyó un levantamiento nacional indígena, el 
10 de agosto, y un Paro Nacional del Pueblo, el 13 de agosto, en colaboración con 
las organizaciones obreras, profesionales, de maestros, ecologistas, defensores de 
derechos humanos y estudiantes. La principal reivindicación fue que se archivaran 
definitivamente las 17 enmiendas constitucionales que la Asamblea Nacional 
tramitaba desde diciembre de 2014. La principal enmienda se refería a la reelección 
indefinida para los cargos de elección popular, lo que permitiría que Correa se 
presentase como candidato a las elecciones de febrero de 2017.

Desde su creación, en 1984, la CONAIE ha atravesado tres momentos en su acción 
como movimiento social. En el primero se consolidó, en el segundo se enfrentó 
al poder constituido a través de grandes movilizaciones y en el tercero se dividió 
por las crisis internas. Este ciclo parece cerrarse en el año 2019. Los movimientos 
sociales deben investigarse en su larga duración, lo que permitiría plantear el 
resurgimiento de las organizaciones luego de estos ciclos de auge y caída. Un nuevo 
momento de recomposición pareciera estar en curso luego de nuevas alianzas con 
otros sectores sociales organizados, a partir de un programa alternativo común.

21 Varios ejemplos de criminalización de la protesta pueden consultarse en: “Protesta social, 
arma de doble filo”, La Hora, 1 de julio de 2012, https://bit.ly/3rI4NJw/

22 “Presidente de Federación Indígena y Campesina de Imbabura es detenido en Ibarra”, 
Ecuador de Inmediato, 25 de octubre de 2011, https://bit.ly/3tGQI1r/
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El liberalismo del temor de los indios1

mercedeS prieto

Introducción

Este libro ha sido una cuenta pendiente en mi carrera. Mientras hacía mi 
investigación doctoral a inicios de este milenio sobre las relaciones entre 
indigenismo y liberalismo, me surgió una pregunta: ¿en qué tipo de sujeto 

indígena femenino estaban pensando los intelectuales y políticos indigenistas 
liberales? Me inquietaba saber dónde y cómo aparecían las mujeres indígenas. Las 
fuentes provenientes del Congreso, revistas y publicaciones de científicos sociales 
y la prensa no se referían o las mostraban abiertamente a ellas. Me preguntaba, 
entonces, ¿en qué medida, cuando los pensadores, periodistas o políticos hablaban 
de indígenas, se referían a hombres y mujeres o solo a los varones? ¿Había o no 
una reflexión sobre la diferencia sexual en el mundo indígena, o más bien se 
trataba de un mundo homogeneizado o sexualmente indiferenciado? También me 
interrogaba sobre los efectos de la producción intelectual de la época. ¿Se trataba 
de especulaciones fútiles o alimentaban, en alguna medida, la vida cultural, política 
y estatal? En ese momento no pude contestar mis inquietudes. Han debido pasar 
algunos años para que pueda dedicarme a responderlas.

Durante mi trabajo de investigación doctoral acumulé materiales, de fuentes escritas 
y orales, que han sido de mucha utilidad para iniciar este libro; sin embargo, 
no han sido suficientes para ubicar a las mujeres indígenas en la imaginería del 
siglo XX. He debido explorar nuevos documentos. Al examinarlos constaté que 
los conocimientos acumulados en las dos últimas décadas sobre los indígenas de 
altura del Ecuador, y en especial aquellos relacionados con los temas políticos 
contingentes, son abundantes. Pero existe un vacío: las mujeres, en especial si 
nuestra mirada es histórica. Poco o nada sabemos, no solo en Ecuador sino en 
América Latina, sobre la historia de las indígenas a lo largo del siglo XX, sobre lo 

1 Capítulo 1 de Estado y colonialidad: mujeres y familias quichuas de la Sierra del Ecuador, 
1925-1975 (2015, pp. 1-34). Quito: FLACSO.
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que sintieron, cómo vivieron o cómo cambiaron. Son pioneros, para el caso de 
Ecuador, el texto de Erin O’Connor (2007), que roza el período de 1895 a 1925, 
y los trabajos que analizan la etapa comprendida entre 1930 y 1970: Crespi 1976; 
Prieto 1978, 2011; Becker 2003, 2004, 2011, 2012; Coronel, 2011; D’Amico 2011, entre 
otros; y más contemporáneamente, Radcliffe 2008, por ejemplo.2 Dicho vacío se 
revela no solo en la producción académica sino también en la producción personal 
e institucional del siglo pasado —mis fuentes, muchas inexploradas, para este 
libro—. Por ejemplo, en la documentación del Archivo de la Función Legislativa 
(AFL), así como en la obra de pensadores indigenistas y posindigenistas, las mujeres 
no hablan directamente, sino que se funden en la figura de la familia o aparecen 
como signos representativos de lo indígena. Esta constatación reforzó mi interés en 
indagar, primero, la localización de las mujeres indígenas de la Sierra ecuatoriana en 
el discurso formal —qué representan, quiénes las representan— durante el período 
de 1925 a 1975 y, segundo, en explicar su silencio en la arena política estatal. Si 
partimos de que la acción básica de la política es nombrar a los sujetos (Ranciére 
1992), ¿qué pasa cuando no son nombrados? En el caso de las mujeres indígenas 
andinas vemos una paradoja particular: no son nombradas, pero aparecen en la 
representación pública de la indigenidad (Prieto 2011), es decir, surgen al mismo 
tiempo como sujetos aparentemente no políticos y como signos de representación 
e intermediación. Mi propósito es discutir esta paradoja —carencia de voz, pero 
amplia presencia simbólica— desde las teorías que hablan de la fabricación de 
sujetos políticos en el marco de la formación de los estados poscoloniales. Considero 
que las tensiones en torno a la localización de las indígenas son parte del proceso 
de estatización de la población indígena, en particular de las mujeres.

Este libro entra en la historia reciente, en tiempos del liberalismo estatal de fines del 
siglo XIX, y retoma críticamente la hipótesis de O’Connor (2007). Ella argumenta 
que la instalación del liberalismo estatal en Ecuador se asentó en un pacto implícito 
entre el “estado”3 y los indios varones, lo que estableció una complicidad orientada 
a domesticar y “maternalizar” a las indígenas. Es decir, propone, para dar cuenta 
de la dominación a las mujeres, una explicación desde el patriarcado. Pero, me 
pregunto, ¿es solo un caso de la operación del patriarcado y sus mecanismos de 
domesticación? ¿O se trata, más bien, de una compleja intersección de dimensiones 
variadas de un sistema de dominación que se construye sobre múltiples aristas? 
La información recabada inicialmente, referida a la producción intelectual de los 
pensadores de la época, así como a la documentación del aparato legislativo, me 

2 Existen varios escritos biográficos sobre Tránsito Amaguaña y Dolores Cacuango, mujeres 
indígenas de la zona de Pesillo, basados en materiales recopilados por mí y otros por Andrés 
Guerrero entre 1976 y 1978. Sin embargo, estos escritos no aportan nueva información sobre 
las indígenas: Yánez del Pozo (1986), Muyulema (2001), Becker (2003) y Bernal Carrera (2007).

3 A lo largo de este texto se escribe “estado” sin usar la mayúscula inicial por pedido expreso 
de la autora. Asimismo, se utiliza la antigua grafía para la palabra quichua debido a que 
esta fue la manera de escribir en el período que cubre el presente trabajo (N del E).
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permitió adelantar la suposición de que las mujeres indígenas no fueron sujetos 
de interés político, ni solo objeto de domesticación, según la tónica que ha sido 
observada en otros contextos culturales e históricos tanto de la región (Guy 1998; 
Mannarelli 1998; Clark 2001, 2012; Mooney 2009) como de los centros (Bock y 
Thane 1996). Tampoco son nombradas de manera particular en los debates sobre 
mujeres, por ejemplo, aquel del sufragio femenino (Prieto y Goetschel 2008) o 
de la maternidad e higiene (Clark 2001), ni en los debates relacionados con la 
comuna indígena o el trabajo. Sombras de ellas —en tanto miembros de la familia 
trabajadora— aparecen en un temprano decreto del liberal Eloy Alfaro sobre el 
concertaje, así como en el Código del Trabajo de 1938 (República del Ecuador, 
Ministerio de Previsión Social y Trabajo 1941).

Los escritos de pensadores indigenistas se refieren de manera oblicua a las mujeres 
en tres categorías de problemas: familia, población y trabajo —doméstico, agrícola y 
artesanal—. La familia es el escenario de interés fundamental de las élites intelectuales 
y los políticos cuando se trata de las mujeres indígenas, pero inicialmente este interés 
no se tradujo en intervenciones estatales de protección social, orientadas a reorganizar 
la vida doméstica. Fue hacia 1950 cuando se inició una exploración en esta dirección 
—con efectos sorprendentes, como veremos—. Sin embargo, el material visual 
revela la centralidad femenina, incluida su maternidad, para simbolizar y proyectar 
la indigenidad del país. Las preguntas que surgen son muchas: ¿Cómo se articula 
el silencio de la política institucional de protección social a la mujer indígena con 
su presencia en la representación visual y la intermediación política? ¿Se disipa este 
silencio en otros espacios mientras la política de la representación se torna múltiple 
y, en cierto sentido, insustancial? ¿Qué se soslaya? ¿Los cuerpos? ¿La integración 
dominada? ¿El discernimiento? ¡En fin! Estas son las cuestiones, todas enmarcadas en 
la implantación de un estado de protección social, que intento resolver en este libro.

Uno de los objetivos de este esfuerzo es historiar las referencias sobre las mujeres 
y entender dónde se localizan las indígenas en un contexto que las silencia y las 
reconoce como sujetos políticos subyugados antes que discernientes. Esta dinámica 
es atravesada por una nueva paradoja, ya que estamos frente a la formación de un 
estado de protección social en América Latina, un proceso en el cual la población 
y de manera especial las mujeres han sido elementos estratégicos de la estatización 
de los sujetos sociales. No solo estamos frente a un juego de silencios, sino a 
juegos, primero, de displicencias y negaciones respecto a sujetos que incomodan 
a las élites políticas e intelectuales, y segundo, de excepciones si comparamos a 
las indígenas con otros grupos de mujeres.

De manera particular, he seguido a las mujeres indígenas en cuatro escenarios: 
1) en la producción indigenista y de pensadores liberales referida a las mujeres 
quichuas de la Sierra, lo que me ha permitido recuperar los conceptos e imágenes 
elaborados sobre ellas, en general, articuladas a la familia, la maternidad y el trabajo, 
así como sus voces, situadas en algunos momentos del período bajo análisis; 2) en 
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documentos judiciales —civiles y penales, así como en las pocas peticiones llegadas 
a los sistemas legislativo y judicial— en los cuales aparecen mujeres de Chimborazo 
y Otavalo y, en menor medida, de Pichincha,4 con el propósito de recuperar las 
disputas y las maneras de nombrarlas y, eventualmente, de autonombrarse; 3) en 
las narrativas sobre el estado-nación y la maternidad tramadas con campañas de 
integración de la población indígena al estado; y 4) en los procesos para establecer 
un habitus de protección estatal bajo la retórica del desarrollo comunitario en zonas 
de población indígena de Imbabura y Chimborazo.

De esta forma, este libro es un intento por buscar las voces de las mujeres, mediadas por 
otros actores, en pequeñas monografías, en documentación producida por el sistema 
estatal de protección, en formas de acción contenciosa y disputas y, por supuesto, en 
sus propias memorias, para confrontarlas con el imaginario de las élites intelectuales y 
políticas respecto a las mujeres indígenas. En otras palabras, mi pregunta inicial sobre 
dónde se localizan las mujeres ha sido enriquecida con las miradas de pensadores, 
intelectuales e instituciones estatales sobre ellas y las elaboradas por ellas mismas.

Mi punto de entrada al mundo femenino indígena de la Sierra no es la hacienda 
—tema que ha obnubilado los estudios sobre los pueblos nativos de altura—, sino 
lo que se denomina “comunidades libres”, es decir, desde las aperturas y fugas que 
dejó el poder de la hacienda. Se trata, a mi juicio, de una entrada privilegiada para 
entender el juego político del Estado y las mujeres indígenas —los silencios y los 
nombramientos—, ya que estos espacios abrieron nuevas rutas de estatización de las 
poblaciones indígenas, empeñadas en evadir, pero también complacer a los poderes 
de los terratenientes y, sobre todo, crear estado. Desde esta perspectiva podemos ver 
el mundo de la hacienda como un escenario que da cuenta de otras modalidades de 
encuentro entre las mujeres indígenas y el estado, modalidades que parecen subrayar 
una aparente autonomía del estado frente a los intereses raciales y de clase.

Antropología del estado: sospechas

Las relaciones entre estado y poblaciones indígenas de la Sierra ecuatoriana tienen varios 
aspectos que las vuelven especialmente intrigantes. De un lado, como he argumentado 
anteriormente (Prieto 2015), no se tejen a partir de la instalación de un sistema 
institucional burocrático, sino de lo que pueden llamarse “eventos estatales”, episodios 
intermitentes que conectan a los sujetos con imágenes de una realidad llamada estado. 
De otro lado, no es posible observar una agenda unificada de integración estatal de 
las poblaciones indígenas —incluso aquellas de la Sierra (Clark y Becker 2007; Krupa 
2010)— ya que las pretensiones del Estado tienen significados distintos para los diversos 

4 Ha sido interesante constatar que estas tres regiones, y especialmente Otavalo, cuentan con 
un corpus de trabajos realizados tanto por pensadores locales como por investigadores 
norteamericanos, los cuales han sido de gran utilidad para la elaboración de mis argumentos.
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actores y espacios sociales que se identifican como representantes estatales o reclaman 
serlo. Este descentramiento del estado se despliega en varias direcciones: respecto a las 
maneras diferenciadas en las que llega a las poblaciones indígenas; y en relación con 
escenarios particulares de la vida indígena. En esta dirección, los trabajos de Andrés 
Guerrero (2010) hablan de un proceso de delegación de la administración indígena a 
los terratenientes, basada en saberes y acuerdos consuetudinarios. Este modelo actúa 
como un polo que ordena también la actuación de otros agentes privados como los 
tinterillos y, en algunas ocasiones, penetra la vida de las comunidades libres, para 
confrontarlas con la de las haciendas.5

Un modelo distinto, menos estudiado, es aquel que delega la administración de 
poblaciones de frontera a misiones religiosas con el propósito de crear “fronteras 
vivas” y que ha operado, especialmente en la Amazonia y tierras bajas, mediante 
el reasentamiento, la evangelización y la educación de las poblaciones nativas 
(Taylor 1994; Rubenstein 2005; Erazo 2007). Finalmente, otro camino de estatización 
y administración de las poblaciones indígenas es el creado desde los municipios 
para espacios citadinos, que ha sido estudiado por Kingman (2006) y Clark (2001, 
2012) y que se acerca parcialmente a la lógica del biopoder —aunque, a mi juicio, 
tiene dificultades para adscribir a las comunidades indígenas urbanas—.

La mirada desde el biopoder ha sido penetrante para explorar el interés del estado 
en América Latina por la población y las mujeres urbanas, especialmente trabajadoras 
blancas y mestizas (Guy 1998; Mannarelli 1998; Clark 2001, 2012; Mooney 2009), 
y ha permitido entender la preocupación por mejorar sus condiciones de vida y 
promover el crecimiento de la población como prerrequisitos del buen gobierno en 
las sociedades de la región. Sin embargo, este mecanismo no se dirigió a las mujeres 
indígenas de áreas extra urbanas,6 quienes quedaron sujetas a otras dinámicas según 
expondremos a lo largo de este texto. El interés estatal por las trabajadoras urbanas 
de inicios del siglo XX, estudiado en diversos países de la región, fue descartado 
como estrategia para integrar a las indígenas rurales, lo cual destaca su prescindencia 
y excepción procreativa y materna a pesar de su relevancia como mano de obra.

Esta mirada desde los municipios ha sido ampliada para identificar la organización 
de los recursos junto a las relaciones entre centros y periferias estatales (Barragán 
2009; Diez 2010). Pero un enfoque especialmente atractivo y promisorio se ha 

5 Esta propuesta ha sido repensada para la época contemporánea por parte de Christopher Krupa 
(2010). Este autor observa las plantaciones de flores en la zona de Cayambe, cercana a Quito, 
y argumenta que hay muchos actores compitiendo y actuando como estado. Esta realidad ha 
sido denominada soberanía fragmentada o soberanía flexible o graduada (Ong 1999).

6 En el caso de Ecuador el modelo de gestión de la población urbana desarrollado por Pablo Arturo 
Suárez (1934) para la ciudad de Quito fue posteriormente ampliado para las distintas capitales 
provinciales, estableciendo así una frontera de hecho entre la vida de la ciudad y la del campo.
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desarrollado bajo la necesidad de descentrar la formación de los estados.7 Se trata 
de mirar cómo los estados se establecen en fronteras no solo territoriales, sino 
también en fronteras sociales y culturales diversas, desprovistas muchas veces de 
recursos burocráticos y en franca disputa con las garantías legales y de seguridad 
que el estado otorga a sus miembros (Das y Poole 2004). Son procesos en los 
cuales la formación del estado se encuentra fragmentada y tensionada, requieren 
de su reinvención permanente y en ellos coexiste la violencia descarnada con el 
consenso y la legitimidad. Ya adelantamos que el estado en Ecuador adquiere 
sentidos diversos en diferentes espacios; las razones son múltiples: porque los límites 
imaginados entre estado y sociedad son difusos; porque distintos agentes, públicos 
y privados, reclaman encarnar el estado y retener el monopolio de la violencia; 
porque el estado, en ciertas poblaciones, se vio obligado a recrearse continuamente 
debido a la existencia de espacios de ilegibilidad; porque es necesario mirar las 
fronteras entre distintos dominios (por ejemplo, ley, cuerpos y disciplinas), o bien, 
como plantea Talal Asad (2004), porque la acción estatal es incierta y probabilística. 
En estos márgenes el estado no es un objeto normalizado, no es fijo o inmutable; 
más bien parece ser un deseo en la búsqueda de sentidos, y de muchas maneras 
un ubicuo escenario vacío (Krupa y Nugent 2015).

Dado el complejo juego entre nombrar, silenciar, reconocer y desconocer a 
las mujeres indígenas, que he esbozado, considero que las aproximaciones de 
Foucault y Agamben pueden ser útiles para dilucidar las tensiones en el ejercicio 
del poder estatal. Estos autores han destacado la centralidad de los cuerpos y de 
los procesos biológicos para el juego político y los estados, cuya formación se ha 
encontrado atravesada por el racismo y el genocidio. Agamben propone que la 
idea de Foucault sobre la centralidad de la vida en los cálculos del poder soberano 
debe ser completada con la noción de “nuda vida”, es decir con la posibilidad de 
separar la biología (la vida del animal biológico) y la política (la vida política) en 
lo que denomina estados de excepción. Esta separación le permite establecer una 
distinción entre las vidas dotadas de existencia política y aquellas desprovistas de 

7 Se vislumbran varias maneras de encarar y constatar el descentramiento del estado: I) una de 
ellas es pensar las fronteras entre sociedad y estado. Timothy Mitchell [(1991)2006] propone 
hacerlo a través de observar la línea de demarcación que la filosofía y la política, así como 
las prácticas políticas, han establecido para hacer aparecer el estado como una entidad 
discreta por fuera de la sociedad con el propósito de ordenar a la población, II) Otra es 
pensar los efectos del estado producidos por los métodos disciplinarios de poder como son 
la especialización, la supervisión y vigilancia, entre otros (Troulliot 2001), III) Das y Poole 
(2004) intentan descentrar el estado a través de la noción de márgenes, entendida ya sea 
como periferias habitadas por personas que no estarían suficientemente socializadas por 
la ley, ya sea como espacios de ilegibilidad y prácticas no escritas o bien como intersticio 
entre los cuerpos, la ley y la disciplina, IV) Finalmente, Christopher Krupa (2010) mira 
la formación del estado como un espacio de disputa entre diversos agentes que buscan 
representarlo bajo la noción de estado por delegación (state by proxy), y en su compilación 
junto a David Nugent (Krupa y Nugent 2015) propone que el estado es sustantivamente 
descentrado, incapaz de conformar un centro.
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politicidad y transformadas en nuda vida. El homo sacer, que en nuestro caso es 
femina sacer, habita y encarna la nuda vida. Se trata de un sujeto que es proscrito, 
prescindible, que puede ser asesinado y el asesino no es culpado. Sin embargo, 
este personaje no puede ser sacrificado en un ritual de legitimación. Se trata de 
personas apartadas, desterradas de la sociedad y privadas de sus derechos. La 
relevancia de la excepción para Agamben muestra una distinción entre los dos 
autores: mientras Foucault busca la regularidad del biopoder, Agamben busca la 
excepción (en campos de concentración o estados totalitarios) o el surgimiento 
de una exclusión inclusiva de la nuda vida. Propongo que esta idea de excepción 
(Agamben [2003]2007)8 puede ser una clave para entender el descentramiento y 
los márgenes e identificaciones de las mujeres indígenas, aunque se trate de una 
excepción como hecho regular. Cabe recordar que el liberalismo, al relegar a las 
mujeres al ámbito de lo privado, subraya su biología antes que su politicidad, las 
pone en un estado de excepción, un estado no político. Pero, ¿es esta escisión 
entre biología y política la que permite comprender las relaciones entre estado y 
mujeres indígenas? Regresaré a esta pregunta en mis conclusiones.

Lo que interesa rescatar de la literatura brevemente reseñada es que pone en 
cuestión la existencia de un poder monolítico central desde el cual se forma una 
entidad llamada “estado”. Se trata de entender las complejidades de su formación y 
comprender por qué este es un proceso en permanente construcción. Sin embargo, 
esta misma retórica que descentra y deconstruye a los estados sigue mostrando 
un hiato entre la visibilidad de los municipios y los paisajes remotos rurales, así 
como una fisura entre la feminización y la indigenización del aparato estatal. La 
feminización del estado de bienestar, a la que han hecho alusiones feministas 
como Wendy Brown ([1995]2006) o Carol Pateman ([1998]2006), se desdibuja como 
una entrada propicia para entender las relaciones entre las nuevas funciones de 
protección social y las mujeres: estas no han sido las principales usuarias de este 
tipo de estrategias —de aparición reciente— ni las preferidas de los burócratas. Las 
indígenas en Ecuador quedaron en las fronteras del aparato de protección social. 
Esta constatación nos obliga a ser creativas en nuestro esfuerzo intelectual sobre 
la formación del estado y el papel de las mujeres en este proceso.

Una de las entradas privilegiadas para entender el estado en América Latina ha sido 
la noción de estado oligárquico (Burga y Flores Galindo 1981) o estado terrateniente 
(Quintero 1986), la cual, a mi juicio, ha inhibido estudios, fundados etnográfica e 
historiográficamente, que dan cuenta de los procesos de formación del estado, su 
operación y creación de sentido para sus miembros. Este relato propone que los 
grupos terratenientes y mineros manejaron el estado bajo la lógica de preservar su 
patrimonio y dominación, generando sociedades altamente excluyentes, polarizadas 

8 Reconozco, sin embargo, que la utilización del concepto de estado de excepción no está 
vinculada a guerra civil alguna, ni a catástrofes; se trata más bien de realidades cotidianas 
de excepción.
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y conflictivas. El resultado de esta propuesta es un estado fragmentado como 
extensión del dominio privado de los grupos hegemónicos.

Otra entrada a la comprensión del estado en la región ha sido su carácter corporativista 
(Malloy 1974; O’Donnel 1977), en una vertiente populista-autoritaria o en una 
burocrática. Estos estudios se esfuerzan por captar las relaciones entre sociedad y 
estado bajo la premisa de que existe una demarcación entre estas dos formas sociales, 
que puede ser modelada.9 El estado significa, en esta interpretación, la operación de 
los grupos de interés de la sociedad en conjunción con la burocracia. En términos 
historiográficos, bajo esta mirada predomina la idea de un aparato central, encarnado 
en sujetos elitistas nacionales, que teje un imaginario social que desde un centro se 
difunde en el territorio. Las periferias serían espacios poco socializados en la lógica 
estatal. Un interesante ejemplo de esta propuesta lo encontramos en el estudio de 
Juan Maiguashca (1994) sobre Ecuador. Según esta hipótesis, el estado es un sistema 
burocrático que, gradualmente, alcanza los lugares más recónditos de la nación. Esta 
mirada difusionista ha sido cuestionada por varios autores que muestran cómo los 
actores locales juegan un papel importante en la reproducción del estado (Nugent 
2007), o bien cómo los grupos subalternos han sido medulares en su implantación 
en diversos territorios (Chatterjee 2004; Steputtat 2001).

Muchas de las propuestas aquí revisadas, especialmente aquellas desarrolladas 
en referencia a los Andes, han sido ciegas a la actuación de las mujeres en las 
dinámicas de formación estatal: este proceso aparece como una interacción de 
poderes enteramente masculinos que, con licencia, cobija a las mujeres en un 
ambiente patriarcal. La hipótesis de O’Connor revela, precisamente, los intereses 
masculinos en la formación del estado —y no solo en los sectores dominantes, 
sino también en los grupos indígenas—.

Esta autora, a través de una perspectiva ahistórica,10 establece la existencia de un 
patriarcado indígena que legitima la alianza entre varones de diversa condición de 
clase, racial y étnica. Pero antes de revisar esta hipótesis, pasaré a desarrollar una 
propuesta sobre el proceso de formación del estado entre las poblaciones de altura 
del Ecuador, que será enriquecida más adelante con una cronología del proceso.

9 En esta literatura se ha debatido, entre otros aspectos, hasta qué punto los estados 
oligárquicos de la región, después de la crisis de los años treinta del siglo XX, transitaron o 
no hacia formas más integradoras de la sociedad a través de reconocimientos y prebendas 
corporativistas (ver, por ejemplo, la compilación de artículos de Silvia Dutrénit et al., 1989).

10  Al decir una perspectiva y metodología ahistórica, me refiero a su esfuerzo por establecer, 
con fuentes de diversa factura temporal, lo que podría ser distintivo de un patriarcado 
indígena; por ejemplo, el reconocimiento de las viudas. Sin embargo, O’Connor escamotea 
las evidencias hispanas de esta constatación. Creo que esta no es la metodología más 
adecuada para elaborar este concepto.
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Como señalé, mi análisis sobre las comunidades libres parte del hecho de que 
la presencia estatal en las poblaciones indígenas se delegó a intermediarios, no 
necesariamente estatales, y es episódica. Lo que parecía buscar el estado era 
el establecimiento de “sujetos estatales” y no una institucionalidad o sistema 
burocrático que incide en la cotidianidad. En esta argumentación me alejo de los 
enfoques que rastrean la doble existencia del estado planteada por Philip Abrams 
([1977] 2006) y su distinción entre su materialidad (sistema de instituciones) y 
su ideología o legitimización. Asimismo, pareciera que el estado ecuatoriano no 
buscó instituir una hegemonía sobre las poblaciones indígenas como en el caso 
de México ( Joseph y Nugent 1994). Reconoció, más bien, las peculiaridades del 
mundo indígena, su “inescrutabilidad” (Mehta 1997) que posibilitó la emergencia 
de formas de colonialidad en las cuales las mujeres aparecen como prescindibles 
o, más precisamente, sujetas a la vida de la naturaleza y, por ende, no políticas. 
Esta propuesta de las élites políticas e intelectuales se acerca más a la descripción 
de dominación sin hegemonía realizada por Ranajit Guha (1997).

Pese a ello, y como un efecto no necesariamente buscado, la forma en que el 
estado ecuatoriano incursionó en la vida indígena permitió la creación de “sujetos 
parcialmente estatales”; es decir, creó mecanismos de presencia estatal pero también 
permitió que existieran espacios de autonomía para la organización de la vida 
cotidiana y sus procesos subjetivos. En un primer momento, antes que controlar o 
someter disciplinariamente a la población, se buscó establecer un modus vivendi, 
de carácter principalmente político, que fue continuamente negociado con los 
miembros masculinos del mundo indígena. En este escenario, sin embargo, las 
mujeres fueron el pivote de una lógica familiar ampliada, con proveedores y 
autoridades múltiples, que en ciertas coyunturas preocupó al estado, el cual, a 
su vez, intentó regularla y crear entre sus miembros un habitus estatal. Siguiendo 
a Stoler (1995), considero que estas preocupaciones incitaron paulatinamente al 
estado a buscar formas de control y disciplinamiento de las mujeres indígenas —por 
ejemplo, ordenando la reproducción de las poblaciones nativas bajo una retórica 
global sobre el desarrollo—. Se abrieron, así, nuevos caminos para estatizar a esa 
población; estas formas hibridaron el modus vivendi político y generaron dudas 
sobre la cualidad materna y de procreación de las indígenas.

Las modalidades de intervención hacia las comunidades casi siempre partieron de 
confusos escenarios políticos y estatales; han sido también espacios de abiertas 
disputas y reacomodos (Baud 1996). La estabilización de las relaciones entre estado 
y comunidades indígenas fue siempre precaria y parece haberse visto sujeta a 
constantes negociaciones que ayudaron a fortalecer la existencia del propio estado; 
es decir, para los políticos y algunos organismos estatales, las comunidades libres 
pusieron por delante los desafíos de administración de estas poblaciones,11 buscando 

11 Valeria Coronel considera que las comunidades indígenas libres fueron fundamentales en 
el establecimiento del estado poscolonial, especialmente durante el período del liberalismo 
estatal (comunicación personal, 2010).
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escamotear, en ocasiones, el poder terrateniente. Pero no solo ello: la acción política 
de las élites y su gestión estatal, como ha sido documentado en otros países de la 
región (Mallon 1995), buscó apoyos y negociaciones con las comunidades y, en 
este sentido, fue esta misma manera oblicua de operar del estado la que posibilitó 
su constitución en los espacios rurales. Así, como lo sugieren Clark y Becker 
(2007, 5) y Coronel (2011), el estado ecuatoriano se revela permeable, conflictivo, 
contradictorio y susceptible a aceptar las respuestas creativas propuestas por grupos 
subordinados. Y es en este complejo proceder estatal que se convierte a las mujeres 
indígenas en lo que llamo “sujetos parcialmente estatales”, es decir, sujetos que 
disputan la regulación y los sentidos que el estado otorga a sus cuerpos.

La compleja hipótesis que he esbozado se inscribe en una antropología del estado y 
deja de lado la presunción de un patriarcado indígena. Esta última propuesta subraya 
aspectos parciales de la dominación masculina en lugar de procesos sistémicos. 
Estos articulan, en formas innovadoras, aspectos raciales y de clase, y además 
explican los procesos de estatización de poblaciones subalternas, como fueron y 
son las mujeres indígenas. Mi hipótesis requiere, por supuesto, ser fundamentada 
historiográfica y etnográficamente, lo cual haré a lo largo de este libro.

Cabe, por último, clarificar algunos aspectos sobre el estado y la colonialidad. 
Observé que los intelectuales y las intervenciones de agencias estatales reconocieron 
de maneras complejas la existencia de poblaciones indígenas. El reconocimiento 
de sus peculiaridades o de su inescrutabilidad sustentó formas de intervención 
ad-hoc, que a mi entender tienen un carácter colonial.

Existe una amplia y rica literatura sobre las relaciones coloniales que no pretendo 
evaluar en esta discusión. En América Latina las categorías de colonialismo interno12 
(González Casanova 1963; Stavenhagen 1969) y de situación colonial13 (Balandier 

12 En América Latina este concepto reaparece a la par que la teoría de la dependencia para dar 
cuenta de las relaciones inequitativas del sistema económico internacional, el cual a su vez se 
reproduce en el interior de las naciones-estado debido a la diversidad étnica de su membresía 
(González Casanova 1963). Bajo esta mirada se buscó establecer relaciones entre imperialismo, 
clases y etnicidad. Pero será Rodolfo Stavenhagen (1969) quien realizará un trabajo de campo 
usando la noción de colonialismo interno, oponiéndose a la idea de una zona de refugio que 
había sido acuñada por Gonzalo Aguirre Beltrán en México y que se expandirá a los Andes 
a través de Gladys Villavicencio y de Hugo Burgos. Para una reflexión contemporánea del 
desarrollo de este concepto en la región es ilustrativo revisar a González Casanova (2006). 
Allí, entre otros aspectos, cuenta que fue Wrights Mills quien, en una conferencia en Brasil, 
de manera marginal desempolvó la vieja idea leninista de colonialismo interno.

13 De manera un tanto más tardía, Georges Balandier ([1967]1976), en el marco de la 
descolonización de África, Asia y la India, desarrollaría el concepto de situación colonial 
para dar cuenta de una “imposición” de una minoría extranjera racial y culturalmente 
diferente, que actúa en nombre de una superioridad racial o étnica y cultural. Esta relación 
presenta un carácter antagónico, entre modernidad y tradición, que demanda el ejercicio 
de la fuerza, un sistema de justificaciones y un patrón de comportamientos estereotipados 
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[1967]1976) han sido preponderantes en los análisis iniciales de la colonialidad. 
Mucha de esta literatura ha formulado una relación entre pueblos diversos que 
tuvieron una experiencia de conquista involuntaria y que fueron sometidos. El 
sometimiento y la dominación son vistos como el núcleo duro del hecho colonial 
y han sido tratados como un evento esencial y a histórico; es decir, esta literatura 
ha construido una visión de la situación colonial como inmutable en el tiempo. Se 
trata de teorizaciones que describen las características de estas relaciones a partir 
de prácticas políticas y discursivas, como la impronta de un hecho colonial único 
que se repite ad infinitum y que se refleja en la vida de los pueblos nativos.

El giro lingüístico y los estudios poscoloniales renovaron la agenda de la colonialidad 
al incorporar cuestiones de la geopolítica del conocimiento (Walsh et al. 2002), de 
la gobernanza global (Bhabba 1994) y de las prácticas decolonizadoras presentes 
en la región (Rivera 2010). Son análisis que subrayan las actividades académicas, 
los mecanismos lingüísticos y la agencia de los sujetos, entre otros aspectos, en la 
construcción de la colonialidad. En mi estudio asumo que la esta construcción es 
una estrategia de poder estatal que permite subordinar a las mujeres nativas debido a 
que es inescrutable. Argumento que este atributo se localiza en escenarios diversos y 
adquiere sentidos distintos a lo largo del período analizado. En un primer momento, 
la raza permitió discernir fronteras, un tanto móviles, para definir la colonialidad 
(Prieto 2004). Sin embargo, esta frontera no problematiza los cuerpos indígenas, 
solamente expresa un límite sin formular un problema. Luego, se construyó una 
asociación indisociable entre población quichuas serrana y lugares no urbanos, 
estrategia que se sobrepuso al uso discursivo de la raza. En un trabajo anterior 
(Prieto 2010) propuse que esta última asociación se elaboró hacia la década de 
1930 mediante el recurso de restar capacidad de intervenir en la historia a los 
indígenas no urbanos, quienes, en cambio, podían desplegar una capacidad de 
actuar el folklore. La ubicación de la frontera de la colonialidad en la polaridad 
urbana-rural se aclaró y consolidó a partir del censo de población de 1950, que 
clasificó los territorios con propósitos de intervención. En estos diversos momentos, 
dicha colonialidad también se encarnó en los cuerpos pero no los problematiza, 
pues estos son prescindibles. Sin embargo, hacia la misma década de 1950 se inició 
un proceso para modificar esa frontera espacial y el sentido prescindible de los 
cuerpos. La incorporación de las tecnologías del desarrollo comunitario permitió 
domesticar el mundo rural y deslizar su carácter inescrutable y, al mismo tiempo, 
cuestionar el cuerpo de las mujeres.

En suma, la colonialidad es una categoría que permite entender el poder en las 
relaciones entre pueblos diversos y remite a prácticas del lenguaje y de la acción 
social que podemos leer en documentos y relatos. La conjunción de las distintas 

entre las partes y que absorbe las vidas de forma total. De manera que la propuesta de 
Balandier no intenta articular la noción de situación colonial con las clases ni con el sistema 
económico global.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


212https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

perspectivas que he indicado abre una mirada más amplia de la colonialidad y 
permite visualizarla de manera contextualizada como parte de la “gubernamentalidad” 
(Foucault, 1991) de los pueblos indígenas. Previamente, quisiera añadir elementos 
de lo que llamo el “liberalismo estatal”, un contexto sociopolítico que favoreció 
el establecimiento de un estado de protección social, el cual recrea y se apoya 
en formas corporativistas de integración y estatización indígena entretejidas con 
criterios liberales y católicos, el llamado posliberalismo.

Trabajo y comuna: reordenamiento de la población

El liberalismo introdujo, a fines del siglo XIX, normativas y prácticas relevantes que 
afectaron la vida familiar y cotidiana de la sociedad, su dinámica institucional (por 
ejemplo, el peso de la Iglesia católica, de los militares, de la prensa, entre otros) y la 
actuación del propio estado (Prieto 2004; Herrera 2005). Interesa destacar dos temas 
y debates centrales auspiciados por el liberalismo estatal: por un lado, el trabajo 
manual del concierto; y, por otro, las comunidades indígenas.14 Lo que estaba en juego 
eran nuevas maneras de organizar a la población de altura mediante el despliegue 
de un estado de protección social junto a simbolizaciones masculinas, con aparente 
autonomía del racismo y de las clases omnipresentes. Pero será con la Revolución 
Juliana en 1925 y particularmente con el establecimiento del Ministerio de Previsión 
Social y Trabajo (MPS) que este proceso adquiere visibilidad y sentido de estado.

De concierto a huasipunguero: ¿páter familias?

El debate del concertaje partió en el gobierno de Eloy Alfaro, quien a través de 
decretos presidenciales sugirió un tibio interés por el trabajo no pagado de las 
mujeres en las haciendas. Debo señalar, sin embargo, que esta seducción de los 
liberales por la familia indígena desapareció rápidamente; el interés por regular 
el concertaje se desplazó hacia el reconocimiento constitucional de la protección 
indígena y a normativas policiales. Los enunciados de estas reformas combinaron 
nociones modernas de los derechos de los trabajadores con el viejo lenguaje de 
amo, patrón y concierto. Así, a principios del siglo XX, si bien la institución del 
concertaje había empezado a cambiar, sus principales distintivos seguían vigentes, 
incluidos la prisión por deudas, la incapacidad de los jornaleros de poner fin a los 
contratos, una tasa salarial diferenciada para la Costa y la Sierra y el reconocimiento 
cómplice de que el concertaje comprometía al conjunto indiferenciado del trabajo 
y esfuerzo familiar. Estos elementos y fundamentalmente la prisión por deudas, 

14 Una detallada descripción del debate sobre el concertaje y la comunidad se encuentra en 
Prieto (2004). Incluyo en este trabajo algunos aspectos de este debate con el propósito de 
ofrecer un contexto al lector y explicar el argumento del nuevo intento de organizar a la 
población indígena quichua.
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llamada “apremio personal”, pasaron a ser los puntos importantes de disputa 
entre los pensadores hasta 1918, momento en el cual se suprimió la prisión por 
deudas. Fue a fines de la década de 1930 cuando se organizó la labor familiar de 
los trabajadores de las haciendas y se reconoció expresamente como distinto e 
individual el trabajo de cada uno de los miembros de la familia.

La controversia sobre el concertaje a inicios del siglo XX dejó dos poderosas imágenes 
en la sociedad ecuatoriana: primera, la idea de que los conciertos eran indios jornaleros 
de las haciendas con una ambigua identidad plural-familiar; y, segunda, la visión de 
los indios como poseedores de una mentalidad que no los hacía completamente aptos 
para la igualdad y libertad republicanas. Pese a ello y con una serie de ambigüedades, 
en ocasiones, se intentó presentarlos como páter familias y eslabón de la organización 
de las poblaciones locales o bien, contrariamente, como seres prescindibles. Entonces, 
¿hasta qué punto el trabajador indígena, el concierto, se constituyó en un páter 
familias reconocido por el estado y la administración de las poblaciones indígenas? 
Esta pregunta será uno de los ejes de reflexión en este libro.

Al mismo tiempo que se reconceptualizaba el concertaje, la diversa y dispersa 
normativa sobre el tema intentaba crear mecanismos de supervisión de los 
contratos de los conciertos, siempre consignados como sujetos masculinos. Pero, 
invariablemente, aparecen los empleadores y los jueces locales como garantes de 
los acuerdos y responsables de nombrar y liquidar anualmente las cuentas. Esta 
práctica comenzó a modificarse con la creación de las inspecciones de trabajo, 
afiliadas al antiguo Ministerio de Previsión Social y Trabajo, rebautizado como 
Ministerio de Bienestar Social y Trabajo, y especialmente con la aprobación del 
Código del Trabajo en 1938. Esta ley reconoció un tipo de contrato especial para 
indios en acápites privativos que regulaban los contratos de los huasipungueros, 
peones y otras formas de trabajo precario rural.15

Para esta fecha, los conciertos se habían convertido en huasipungueros, un tipo 
de trabajadores que recibían un salario junto al acceso a otros recursos de las 
haciendas. En esta atmósfera, sin embargo, Abelardo Moncayo16 recordó que era 
imposible convertir a los indios abruptamente en ciudadanos iguales a los blancos. 
Para este intelectual liberal, todas las sociedades habían tenido y tendrían siempre 
una clase o una raza destinada a suministrar la mano de obra indispensable para las 
necesidades sociales.17 Pese a la retórica de los derechos, se mantenía una visión de 

15 Capítulo VI del Código del Trabajo. Decreto Supremo 210. Registro Oficial 78 a 81, Quito, 
14 a 17 de noviembre de 1938 (República del Ecuador, Ministerio de Previsión Social y 
Trabajo, 1941).

16 Abelardo Moncayo, hijo del liberal alfarista, que había escrito sobre el concertaje, fue consultado 
por el Ejecutivo en el momento que el Código del Trabajo fue aprobado. Sus propuestas 
fueron publicadas algunos años antes en la prensa de Quito: “Ideas acerca de la mano de obra 
indígena en la agricultura y su posible mejoramiento”, El Comercio, 16 de octubre de 1935.

17 AHBCE, FNB #21/C/140, Correspondencia de Neptalí Bonifaz y de Abelardo Moncayo, 1935.
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peculiaridad racial: los indios eran trabajadores pero al mismo tiempo pertenecían 
a una raza peculiar. A lo largo del debate del concertaje y posteriormente del 
huasipungaje, la noción de raza fue la clave de las propuestas de integración social 
de los indios. De diferentes maneras, todos los pensadores asumieron explícita o 
implícitamente una noción de raza, aunque esta nunca tuvo un significado único. 
La raza fue un concepto flexible que permitió argumentar diferentes grados de 
inferioridad o superioridad de las poblaciones.

El Código mencionado reconoció el trabajo como un derecho individual de las 
personas, con obligaciones para patronos y trabajadores y sujeto a negociaciones y 
acuerdos ya fueran orales o escritos; reconoció, además, la huelga y otras formas de 
acción colectiva. Entre las modalidades de contratación se tomó en cuenta al servicio 
doméstico, jornaleros, huasipungueros, yanaperos y otras formas de labores a destajo. 
La nueva ley estableció que cada miembro de la familia huasipunguera debía recibir 
su jornal de manera separada e individualizada, según las tareas realizadas. Así, la 
norma suprimió las obligaciones patronales por el trabajo no remunerado de las 
mujeres, un tema que, como veremos, fue recurrente en los conflictos y disputas 
laborales. Asimismo, el Código incluyó normas respecto a los comuneros que se 
ocupaban en las haciendas; entre ellas, otorgó al presidente del cabildo comunal 
capacidades para negociar los contratos. Pero muchas de las viejas prácticas en 
las relaciones entre los terratenientes y su mano de obra quedaron consignadas 
en el nuevo cuerpo legal, en aspectos relacionados con el uso del agua, el manejo 
de animales y pastos, las cosechas, el pago en especies, los días y horarios, entre 
otros. Lo destacable es que el Código laboral actuó como una línea de base de 
las relaciones contractuales, lo cual permitió estatizar los conflictos y desplazarlos 
del ámbito exclusivamente privado o familiar, aspectos que analizaré en este libro.

En suma, el Código del Trabajo hibrida tradiciones consuetudinarias con la retórica de 
los derechos individuales y colectivos. Asume la existencia de categorías especialísimas 
de trabajadores (indios varones), reconoce la individuación de los miembros de la 
familia del trabajador y mantiene opaca la existencia de un páter familias, al reconocer 
directamente algunos derechos de las mujeres. Al mismo tiempo, esta ley tejió un 
campo institucional y burocrático estatal que buscó localizarse y construirse fuera 
del alcance de los terratenientes y de los poderes locales; esto, a su vez, generó una 
suerte de autonomía relativa del estado y, fundamentalmente, una línea demarcatoria 
negociable entre este y la sociedad (Mitchell [1991]2006).

De indígena a comunero: ¿páter estado?

La comunidad, en cambio, constituyó un asunto de debate en el marco de la 
organización territorial y poblacional de la nación. Fue desde estas perspectivas 
que se introdujo la tecnología de protección social. Durante el liberalismo estatal, 
las comunas fueron tratadas como objeto de negociación política y diversos casos 
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de conflictos de tierras colectivas fueron discutidos en los juzgados y, sobre todo, 
en la función legislativa. Solo en 1925 el recientemente establecido MPS inició 
un largo proceso de consultas sobre tierras colectivas y administración de las 
poblaciones allí asentadas; en 1927, la Ley de Patrimonio Territorial reconoció a 
las comunidades plenos derechos sobre sus tierras.

La gran mayoría de los pensadores y políticos consideraba que las comunidades 
indígenas no estaban fuertemente sujetas a las autoridades estatales y, en este sentido, 
eran una especie de territorios autónomos. Al mismo tiempo, consideraban que los 
comuneros encarnaban el problema social de la nación, desplazando así su enfoque 
de indios conciertos a indios comuneros. Hacia la década de 1930 se propusieron 
nuevas reformas relativas a las comunas. Las comunidades no solo fueron sujetas 
a una más densa cadena de autoridades políticas locales, sino también al aparato 
institucional estatal central, al MPS, el organismo responsable de las políticas sociales, 
designado además como juez especial en las controversias comunales.

El esfuerzo de la Revolución Juliana por fortalecer las instituciones del estado 
nacional, particularmente aquellas relacionadas con la solución de los “problemas 
sociales”, fue evidente en las acciones enfocadas a la integración política de la 
población nativa de la Sierra y a su bienestar. La legalización de las comunidades 
como personas jurídicas públicas, así como las prerrogativas del MPS, abrieron las 
puertas a la intervención del estado central en diversos aspectos de la vida comunal. 
Un primer cambio significativo en la administración estatal de las comunidades 
se dio con la aprobación de la Ley de Patrimonio Territorial en 1927. Este recurso 
legal puso énfasis en las necesidades de la población, antes que en sus voces o 
derechos individuales, y creó un ambiguo proceso de sujeción colectiva al estado 
que al mismo tiempo escondía y revelaba los orígenes indígenas de los comuneros. 
Lo destacable es que la comunidad de indios proveyó el modelo para gobernar a 
la población rural de la nación en su conjunto.

La ley territorial reconoció la existencia legal de las comunidades y borró su conexión 
directa con los indios. Sin embargo, añadió cuatro importantes consideraciones 
respecto a las comunidades, algunas de las cuales reponían la conexión con los 
nativos. Primera, reconoció los derechos de propiedad en aquellas comunidades 
que podían mostrar “justos títulos de dominio”, una estrategia que mantuvo viva la 
retórica de la indigenidad. Segunda, delegó al recientemente fundado MPS el poder 
de intervenir en la resolución de conflictos que comprometían a las comunidades 
y propuso la creación de comisiones locales para estudiar las controversias. 
Tercera, delegó al mismo MPS el registro de las tierras comunales a través de las 
gobernaciones. Y cuarta, el ministerio y las municipalidades debían establecer 
regulaciones internas en cada comunidad para administrar sus tierras comunales, 
lo que abrió camino para el restablecimiento de los cabildos como agentes del 
gobierno local. En suma, la ley parecería haber concretado una transacción entre 
los gobiernos locales y el estado central.
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A pesar de que la ley daba un rol central al MPS en lo relativo a la regulación de 
las comunidades, varios políticos liberales e izquierdistas, al igual que funcionarios 
estatales, la consideraron una herramienta inadecuada para administrar las 
poblaciones comunales. Este convencimiento mantuvo viva la controversia de 
cómo gobernar a las comunidades. A partir de peticiones de los nativos y de 
las municipalidades que afectaban a las comunidades, el Congreso auspició un 
prolongado debate en torno a los indios comuneros. La mayoría de los puntos 
debatidos fueron introducidos, en 1937 durante un período dictatorial, en dos leyes. 
Una de ellas se enfocó en la población y las tierras de las comunidades, y la otra 
estableció procedimientos jurídicos para aquellas comunas que poseían tierras.

Mientras el Congreso discutía diversos marcos legales para las comunidades, el 
MPS, basado en la ley territorial de 1927, intervino en las disputas comunales. Estas 
intervenciones fueron oportunidades para llevar a cabo inspecciones de terreno 
y elaborar etnografías sobre las disputas. Las comisiones ministeriales visitaban y 
mapeaban los lugares de las controversias e inspeccionaban a los miembros de 
las comunidades para definir quiénes eran o no comuneros. Esta información fue 
enviada en varias oportunidades al Congreso y utilizada durante sus debates.

En 1931, cuando el MPS sometió al Congreso una propuesta legislativa, esta 
estuvo acompañada de una “exposición de motivos” que enfatizaba la constitución 
multirracial y socialmente heterogénea de las comunidades.18 Estas no solamente 
estaban compuestas por el “elemento étnico indígena” y, a la vez, la raza indígena 
no conformaba una “sustancialidad sociológica”. La justificación de la propuesta 
legal insistía en que la noción de indígena era vaga e imprecisa. Características 
antropológicas o fenotípicas —por ejemplo, patrones raciales— no eran las 
comúnmente usadas para clasificar a las personas; en cambio, sí lo era la ropa. 
De esta manera, la tipología racial no proveía, a juicio de dicho Ministerio, de 
información relevante para sostener regulaciones legales que requerían de categorías 
fijas y claras para identificar personas heterogéneas. Este argumento desembocó en 
la noción de “comunidad campesina” como la institución que podía ser regulada 
y era generalizable a todo el territorio nacional.

La idea de que las comunidades se componían de diferentes grupos sociales y raciales 
fue reforzada por diferentes pensadores (Coba 1933, 15; Jaramillo [1923]1983, vol. 
I, 233). En este marco, la retórica oficial distinguió entre “indios de raza y cultura 
puros” e “indios raciales” que estaban en camino a convertirse en “mestizos culturales” 
(Cisneros 1949, 155). Los comuneros pasaron a ser descritos como “indomestizos”, 
“indígenas” o “mestizos”, todas estas categorías raciales que implicaban un particular 
espíritu nativo y un estilo de vida rural. Así, la tendencia fue remplazar el nombre de 
indio con categorías racial y culturalmente definidas. Pese a los esfuerzos estatales por 

18 Los siguientes argumentos provienen de la Ley sobre Comunidades Campesinas y de la 
Exposición de Motivos (AFL, Cámara del Senado, 1935, Caja 152, Carpeta Nº 2).
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introducir la noción de “comunidad multirracial”, continuaron las demandas indígenas 
que denunciaban usurpaciones de tierras por blancos locales. De hecho, muchas 
peticiones insistían en mantener las distinciones raciales entre indios y blancos.19

Según mencioné anteriormente, basado en su experiencia con comunidades, en 
1931 el MPS presentó al Congreso un borrador de ley relativa a las “comunidades 
campesinas”. En su justificación, la propuesta asumía que una sustancial cantidad de 
tierras y de población caía bajo el régimen de comunidades, y que era posible crear 
incentivos para aumentar la producción de alimentos e integrar a los grupos comuneros, 
especialmente a los indígenas, a la civilización nacional. La tierra y otros recursos 
comunales —tales como la solidaridad y el interés en la educación— eran vistos como 
las bases para mejorar el bienestar de esta población. Como explicaba la exposición 
de motivos, la propuesta intentaba que el MPS transformara a las comunidades —tierra 
y población— en laboratorios, en los cuales la observación directa y un proceso de 
aprendizaje continuo promoverían el proceso civilizatorio de los comuneros.

La propuesta protegía a las comunidades indígenas y no indígenas, les otorgaba 
reconocimiento legal, concebía a las tierras colectivas como un contrato de 
copropiedad, definía el estatuto de “comunero” basándose en sus “costumbres”, y 
establecía procuradores elegidos para representar a la comunidad, que no requerían 
ser alfabetos. También asignaba al MPS la función de juez de controversias comunales, 
que debía ejercer mediante la convocatoria a la negociación entre litigantes. En 
general, la propuesta estaba concebida como una medida de política protectora 
que removería los factores que habían inhibido el progreso y marginalizado a los 
indígenas y campesinos; asumía que la legislación vigente se aplicaba solo a las 
personas educadas, no a los indígenas y campesinos.

La normativa existente era individualista y había retardado el progreso en las 
comunidades; de hecho, las había empobrecido. Estas leyes eran incapaces 
de proteger a una persona colectiva como la comuna. Según el argumento de 
justificación, no había leyes que establecieran deberes y derechos de las comunidades: 
era tiempo de definir estos temas complejos. Por ejemplo, era posible regular y 
promover la división de los recursos comunales como lo habían hecho otros países 
de Latinoamérica. Pero el auspiciante de la ley sugería que esta división atentaría 
contra el alma colectiva, introduciría una transformación violenta que sería opuesta 
a los verdaderos sentimientos comunales y llevaría a sus miembros a perder acceso 
a recursos. Sin embargo, la propuesta no prohibía la parcelación; esta se mantenía 
como una prerrogativa de cada agrupación.

La regulación estatal de las comunidades fue aprobada finalmente a través 
de dos decretos ejecutivos. El primero, la Ley de Organización y Régimen de 

19 AFL, Cámara del Senado 1932, Caja 120, Carpeta nº 112; Cámara del Senado 1934, Caja 145, 
Carpeta nº 16; Asamblea Nacional, 1937-38, Caja 21, Carpeta nº 1245.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


218https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Comunas, reconoció las dos dimensiones de las comunas —recursos colectivos 
y población— así como la atribución del MPS para normar la vida comunal. El 
propósito de la regulación era poner a las “parcialidades”, “barrios”, “comunidades” 
y otros asentamientos similares bajo el control del estado nacional y proveerles 
representación legal; el objetivo ulterior era lograr su mejoramiento moral, intelectual 
y material. Los diversos tipos de pequeños asentamientos se transformaron en 
“comunas” adscritas a una parroquia urbana o rural y al MPS. De esta manera 
la población de tales asentamientos pasó a ser reconocida como “comuneros”, 
independientemente del tipo de tenencia de la tierra y de clasificaciones raciales 
y sociales. El nuevo sujeto comunero era un ciudadano potencial que necesitaba 
ser supervisado y administrado por el estado.

Para adquirir el estatuto de “comuna” no se requería la posesión de tierras. Pero 
en caso de un patrimonio colectivo, este pertenecía a todos los miembros y 
su uso estaba sujeto a reglas especiales, basadas en la tradición y en criterios 
establecidos por el MPS. Los contratos con afuerinos y la división de tierras requerían 
la aprobación expresa de ese Ministerio. Un importante elemento de la ley fue 
la introducción de un cuerpo de gobierno comunal, el cabildo, compuesto por 
presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y otras autoridades menores. Esta 
forma de órgano electo imitaba el cabildo español, ignoraba las autoridades indígenas 
comunitarias y religiosas existentes y negaba la idea de que cualquier comunero 
podía representar al grupo. El cabildo debía ser elegido por la asamblea general 
—esto es, todos los adultos de la comuna, hombres y mujeres—, presidida por el 
teniente político, un miembro del cabildo y un ciudadano local. El presidente del 
cabildo pasó a ser el representante legal y político de la comunidad. Este proceso 
político fue visto como un ejercicio ciudadano que prepararía a los comuneros 
para la democracia y la autoadministración.

Al poco tiempo fue expedida, mediante el segundo decreto ejecutivo, una regulación 
complementaria, el Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas. Esta norma 
se enfocaba exclusivamente en las “comunas” que poseían tierras colectivas. De 
esta manera, se introdujo una distinción entre comuna y comunidad, separando a 
la población de la posesión de la tierra. La regulación estableció un procedimiento 
de protección particular para las agrupaciones posesionarías.20 La nueva provisión 
implantó un segundo desplazamiento para afrontar las controversias comunales: la 
administración y disputas en torno a sus recursos quedaban ahora sujetas al MPS, 
que pasó a ser un agente judicial. El Ministerio adquirió la función de conocer, 
estudiar y juzgar las controversias que involucraban a las comunas, y se hizo cargo 

20 República del Ecuador. Ley de Organización y Régimen de Comunas, Registro Oficial 
555, 6 de agosto de 1937; República del Ecuador. Estatuto Jurídico de las Comunidades 
Campesinas, Registro Oficial 39 y 40, 10 y 11 de diciembre de 1937. Estos complejos marcos 
legales señalaban los procedimientos para constituir, representar y administrar las comunas 
y comunidades, así como sus derechos básicos.
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de todos los litigios que estaban al momento siendo ventilados en los juzgados 
ordinarios. Aún más, el Estatuto establecía que la prioridad del Ministerio no eran las 
consideraciones legales, sino la justicia social. Esta innovación abrió un prolongado 
debate en el Congreso. Conservadores junto a algunos liberales, citando peticiones 
de comuneros, argumentaban que este procedimiento trataba a los campesinos y 
a los indígenas como ciudadanos especiales, contradiciendo el principio universal 
de la igualdad establecido en la Constitución.

Esta ley abrió un largo debate acerca de la sujeción judicial de las comunidades al 
MPS. En efecto, las regulaciones colocaban a los comuneros —indígenas, blancos y 
mestizos— como ciudadanos especiales protegidos por una ley y procedimientos 
particulares. Políticos, terratenientes y comuneros pidieron en diversas ocasiones el 
restablecimiento de la competencia legal de las cortes. Por ejemplo, un hacendado 
escribía que, si bien entendía la urgencia de mejorar las condiciones morales, 
intelectuales y materiales de los indios comuneros, estos esfuerzos no podían fundarse 
en la creación de ciudadanos especiales que estaban fuera del sistema judicial; los 
ciudadanos privados y las comunidades debían tener el mismo trato bajo la ley. 
Además, a su juicio, las comunidades no eran entidades públicas, de modo que al 
otorgarles un rol judicial a funcionarios estatales la ley abría las puertas a abusos.21

En 1939, Aurelio Mosquera, presidente liberal, pidió personalmente al Congreso 
anular el Estatuto argumentando que el procedimiento prescrito era inconstitucional 
y que todas las disputas civiles debían ser resueltas en tribunales judiciales ordinarios. 
El Estatuto, en la perspectiva de este presidente, infringía la garantía constitucional 
de los ciudadanos de defender sus derechos privados y su igualdad ante la ley.22 El 
Congreso procedió a revertir el decreto pero la polémica no terminó. El procedimiento 
protector fue restablecido con cambios menores, también a través de un decreto 
ejecutivo. Este nuevo decreto trasladó la función judicial que tenía el Ministerio 
a un tribunal constituido por el MPS, el Procurador General de la Nación y un 
sociólogo de la Universidad Central (Estatuto Jurídico de Comunidades Campesinas, 
1944). Los argumentos para la reposición fueron los mismos dados por los liberales 
e izquierdistas durante la década de 1930: que la ley social moderna permitía la 
intervención del estado con el propósito de promover el bienestar de la población.

Según señalé, a inicios de 1940 la sujeción de las comunidades fue nuevamente 
delegada al MPS. En esta ocasión, indígenas de las provincias de Azuay, Imbabura 
y Chimborazo pidieron reformas a la ley para que las disputas retornaran a las 
cortes ordinarias. Argumentaban que la Constitución prohibía que los ciudadanos 
fueran juzgados por comisiones especiales y privados del derecho a la defensa.23 El 

21 AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 33, Carpeta nº 1960.

22 AFL, Cámara del Senado, 1939, Caja 197, Carpeta s/n.

23 AFL, Asamblea Nacional 1946-47, Caja 276, Carpeta nº 5.
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Congreso intentó cambiar, sin éxito, el decreto en varias oportunidades.24 Incluso 
en la década de 1950 observamos un esfuerzo para prohibir las regulaciones 
comunitarias, iniciativa rechazada por el presidente liberal Galo Plaza. En esta 
coyuntura, el principal argumento se refería a los abusos cometidos por los 
funcionarios estatales. Legisladores liberales y conservadores apoyaban la supresión 
del Estatuto, argumentando que la justicia había sido corrompida por consideraciones 
políticas y arbitrariedades del Ministerio; para ellos, la justicia había adquirido 
un “sabor dictatorial”.25 Si bien dos posiciones liberales estaban en el foro de la 
discusión en relación con las tierras colectivas —la función social de la propiedad 
y los procedimientos judiciales—, las regulaciones comunales se consolidaron 
lentamente como parte del sistema estatal nacional y aún hoy en día continúan 
parcialmente en vigencia. Estas regulaciones no tocaron la situación legal de las 
mujeres indígenas y su tratamiento se basó en las normas civiles preexistentes.

Los cambiantes marcos legales de la comuna y los roles del MPS no impidieron 
que, hacia la década de 1950, aquella fuera el centro de la acción del estado bajo 
la retórica del llamado “desarrollo de la comunidad”. Según veremos, entraron en 
vigor intervenciones orientadas a mejorar los cuerpos y las credenciales ciudadanas 
de los indios con varios efectos, entre los cuales es notable el reconocimiento de 
las mujeres indígenas como objeto del deseo estatal. Las normas sobre las comunas 
fueron claramente un esfuerzo por disputar el control de cuerpos y territorios. 
Con ellas se creó el potencial de intervención —aunque en forma episódica— de 
nuevas instituciones y funcionarios estatales. ¿Se transforma así la comuna en un 
símbolo de un páter estado, dejando de lado al páter familias? Ya lo discutiremos.

Protección social estatal de los indígenas: una cronología

Según mi argumento, el estado ecuatoriano buscó intervenir en la vida de los 
indígenas de altura, tanto en las haciendas como en las comunidades, bajo la idea de 
protección social. La intervención no fue continua sino efectuada a través de eventos 
estatales o de encuentros esporádicos con grupos particulares. Estos episodios 
estuvieron basados en decisiones legales,26 campañas de salud y educacionales, y 
luego en la creación de “bases” localizadas en lugares estratégicos para el desarrollo 
de acciones más permanentes. Desde mi punto de vista, estas intervenciones no 

24 Durante 1943, terratenientes propusieron y el Congreso aprobó una prohibición de 
establecer comunas en el interior de las haciendas (AFL, Cámara de Diputados, 1943, 
Caja 241, Carpeta s/n).

25 AFL, Cámara de Diputados, 1950, Caja nº 02, Carpeta DD-50-III-A-40.

26 Hombres y mujeres indígenas fueron parte de una larga trayectoria de intervenciones 
estatales relacionadas a disputas de tierras, matrimoniales y otras. Hasta el siglo XX estos 
temas no fueron visualizados como parte de la responsabilidad del estado concerniente a 
la protección social.
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estaban orientadas a implantar o fortalecer instituciones estatales o un sistema 
burocrático de protección social. Eran parte de un modus vivendi, entendido 
como una cambiante relación, discontinua pero omnipresente, entre el estado y 
los indígenas, especialmente aquellos localizados en comunidades. Hacia 1970, al 
fin del período de este análisis, encuentro que los objetivos estatales se habían 
modificado desde un enfoque orientado a mantener dicho modus vivendi hasta 
uno interesado en la regulación de la vida cotidiana a través de la creación de un 
habitus burocrático. El trayecto analizado en este libro despliega, así, al menos tres 
modos de protección social, sobrepuestos en el tiempo y espacio, inspirados en 
las cambiantes imaginerías de la familia, la maternidad y la política: como orden 
legal, como campaña pública y como desarrollo.

Protección social como orden legal

Según indiqué, durante los inicios del siglo XX la burocracia pública solía no 
intervenir directamente en la vida y organización social cotidiana de los grupos 
indígenas de altura. Sin embargo, poco a poco, y motivados por conceptos de orden 
moral y natural, representantes del estado central —una emergente burocracia 
educada en las ciencias sociales y naturales— empezaron a tejer un orden legal que, 
de manera indirecta, reconoció la existencia de una autorregulada familia indígena, 
parte de un eficiente control social de pares. Su objetivo, pese a la constatación 
de las peculiaridades de la familia indígena, fue crear un orden social universal y 
homogéneo. Con la creación del MPS, la burocracia nacional desarrolló la capacidad 
de formular guías legales para la organización de las comunidades o comunas. 
Dicho Ministerio asumió, por delegación, los roles de árbitro en problemas de tierras 
y otros recursos y en la administración de la población. Para ejercer estos roles 
en las comunidades, funcionarios ministeriales o delegados actuaron, de manera 
intermitente, como jueces en representación del estado.

El examen de los informes oficiales del MPS revela que esta entidad trabajó desplegando 
misiones cortas de burócratas a comunas remotas, con tres tareas principales: actuar 
como árbitros en disputas de tierras, clasificar a la población indígena y validar la 
membresía comunera —y con ello el acceso a las tierras comunales—.27 Las definiciones 
resultantes se incorporaban a un documento de regulación comunal. Generalmente, 
estas regulaciones establecían que las autoridades comunitarias debían ser nombradas 
por el MPS y que sus responsabilidades incluían plantear peticiones y reclamos a 
nombre de la comunidad, lo cual, a su vez, requería el consentimiento del gobierno 
municipal más cercano. Pero mientras se reconocía y delegaba la administración e 
intermediación a los líderes comunitarios, el MPS nunca escondió su desconfianza 

27 Ver por ejemplo, AI, Ministerio de Previsión Social, Informe Comunidad de Pilahuín, 1931. 
Debido a que no existía una legislación universal para la regulación de las comunidades, 
el MPS actuaba caso por caso para definir la membresía comunal y el uso de los recursos.
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de los líderes indígenas, a quienes consideraba inescrupulosos y con tendencia a 
abusar de la confianza que tenían en ellos los miembros de la comunidad. Por ello, 
la burocracia recomendaba que los líderes designados fueran observados y vigilados 
por el cura local, el teniente político u otras figuras extracomunitarias.

Estos informes raramente mencionaban a las mujeres; hablaban de una categoría 
genérica y neutral, “indio”, que en los hechos subordinaba a las mujeres a la 
autoridad paternal o marital. Más allá de que la Ley de Comunas (1937) estipulaba 
que todos los adultos que vivían en los confines de la comunidad pertenecían a 
ella, las listas de miembros encontradas solo nombran a las viudas. Sin embargo, 
existen casos excepcionales de mujeres que aparecen ya sea como autoridades o 
como partes en disputas de tierras.

Al inicio, ideas patriarcales en las prácticas estatales oscurecieron la existencia 
de las mujeres, quienes aparecían solo como representantes de los varones. Al 
mismo tiempo, estas prácticas suponían la existencia de una familia “moral”, sujeta 
a una evolución obligada, creencia que tuvo el efecto de restar urgencia a formas 
directas de intervención estatal para promover cambios. El aparato nacional utilizó 
una retórica legal que contó, clasificó y ordenó la vida social de las comunidades 
indígenas, esto es, estableció una suerte de páter estado.

En suma, la cronología propuesta indica que el estado, bajo el concepto de protección 
social, mantuvo su intervención episódica en la vida cotidiana del mundo indígena, 
primero por medio de eventos estatales de carácter legal. En este momento, la noción 
de protección social operó a través de una estrategia legal para tejer un orden que 
regulara la familia indígena con criterios patriarcales. La preocupación del estado fue la 
gobernabilidad en medio de los conflictos de tierras y las dificultades para la integración 
estatal de las comunidades. En este marco, el naciente MPS tuvo el encargo de establecer 
procedimientos legales para la organización de las llamadas “comunas indígenas” —fue 
juez de tierras y administrador, vía delegación, de la población comunera—.

Protección social como campañas públicas

El orden legal descrito estuvo acompañado de otra estrategia de intervención en 
las comunidades indígenas y en las poblaciones dependientes de las haciendas: la 
organización de campañas orientadas a actuar sobre problemas particulares a través 
de eventos estatales.28 Estos problemas sociales incluyeron, por ejemplo, la higiene 
en los hogares y poblados, la inexistencia de mercados para las artesanías y otros 
productos, la necesidad de leer y escribir de la población (tanto en español como 

28 A fines de la década de 1960, un censo aplicado a la provincia de Pichincha estableció 
que el 35 % de la población era indígena, que el 64 % de esta vivía en comunas y que el 
restante 36 % lo hacía en haciendas (Peñaherrera y Costales 1970).
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en quichua), así como el imperativo de la aculturación de la población indígena en 
la sociedad urbanizada. Estos programas, “misiones” o “campañas” en la terminología 
de la época, se intensificaron después del conflicto bélico entre Ecuador y Perú, 
un período en el cual las élites políticas e intelectuales mostraron su preocupación 
por el extrañamiento de la población indígena —un posible impedimento para 
que participara en la defensa del territorio nacional—.

En esta coyuntura, en una maniobra con toques contradictorios, el MPS así como 
otras instituciones gubernamentales reconocieron la autoridad de mujeres indígenas 
y las legitimaron como intermediarias públicas de la acción estatal (Prieto 2011). Este 
reconocimiento podría interpretarse como una estrategia de los propios indígenas para 
salvaguardar los intereses masculinos y no arriesgar su acceso a recursos productivos 
y, al mismo tiempo, reforzar la indigenidad; puede también ser interpretado como 
un interés del estado por feminizar e inferiorizar a la sociedad indígena.

En la década de 1940, dos mujeres indígenas aparecieron como intermediarias 
públicas de iniciativas estatales, relacionadas con una campaña de alfabetización 
de adultos y con la apertura de nuevos mercados para artesanías y turismo. Dolores 
Cacuango, originaria de una hacienda pública cercana a Quito, y Rosa Lema, de 
Peguche, cerca de Otavalo, aparecen en la prensa como protagonistas de estas 
campañas y como negociadoras de la agenda indígena del momento. Estas dos 
mujeres simbolizaron lo indio, una imagen pública que tendió a oscurecer sus 
identidades de género. Pero cada una representó, según veremos, un diverso modelo 
de integración social. De un lado, Dolores Cacuango protagonizó una integración 
ciudadana al promover el derecho al voto a través de la lectoescritura bilingüe; y 
de otro lado, Rosa Lema propugnó la integración económica al emprender nuevas 
vías de comercio para las artesanías indígenas (Prieto 2008). En conjunto, se trató 
de una representación de democracia racial, política y económica.

En el marco de estas campañas, el estado desarrolló puntos de contacto con el 
mundo indígena, con objetivos limitados y motivado por una creciente demanda 
de integración política de los grupos indígenas. Autoridades femeninas indígenas 
ayudaron a introducir nuevos temas y evidencias en las discusiones entre el estado 
y dichos grupos. Estas posiciones e intereses de cambio fueron interpretados por 
intelectuales y políticos de las élites como una aceptación del estado-nación por 
parte de la población indígena, como un compromiso con la aculturación de la 
sociedad y los individuos nativos y como signos positivos de los efectos de las 
campañas de integración social y política.

Protección social como desarrollo comunitario

Los esfuerzos por integrar a la población indígena en la nación-estado, ya fuera 
como ciudadanos o comerciantes, sentaron las bases para una nueva, más ambigua 
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y persistente estrategia de estatización de la población. Es en este marco donde 
emergió el desarrollo como un dispositivo de regulación de la población rural. 
En Ecuador, los orígenes de la idea de desarrollo están asociados a un plan 
económico internacional propuesto por Nelson Rockefeller, Coordinador de Asuntos 
Interamericanos del gobierno de los Estados Unidos, en respuesta a un pedido que 
le hiciera el presidente liberal Galo Plaza. Este plan enfatizó, entre otros aspectos, 
la importancia de diversificar la capacidad productiva en las áreas rurales de las 
tierras altas (Prieto 2008).29 Guiado por este principio, el gobierno ecuatoriano 
aceptó ser parte de un programa internacional coordinado por la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), llamado Misión Andina Indígena.

El programa desplegó “bases” en las capitales de provincia para canalizar su 
intervención en las comunidades indígenas. Las bases impulsaron acciones 
discontinuas enfocadas en problemas particulares. El contacto con la población 
indígena se realizó a través de visitas a los hogares, exhibiciones en colegios, cursos 
de entrenamiento, campañas de salud, entre otros mecanismos. Sus objetivos incluían 
esfuerzos por modificar variadas dimensiones de la vida rural, especialmente la 
educación, la sanidad, la diversificación y mejoramiento productivo y la consolidación 
de las credenciales ciudadanas de la población. Fue en este contexto que apareció 
la “cuestión de la mujer indígena”, con claros efectos en un proceso de estadización 
parcial de su vida cotidiana, aspecto que será ampliamente descrito y discutido 
en este libro. De hecho, la acción de Misión Andina tuvo a las mujeres indígenas 
como uno de sus centros de seducción.

Archivos y documentos

En este punto, cabe hacer una breve reflexión acerca de los archivos y documentos 
utilizados en este libro. ¿Quién, cómo y de qué hablan unos y otros? La historiadora 
francesa Arlette Farge (1991) reflexionó sobre lo eludidas que son las mujeres en 
los archivos, ofreció pistas para capturar sus miradas, su palabra y sugirió que, 
con paciencia, prestáramos atención a sus voces en el bullicio de las calles y los 
mercados. Andrés Guerrero (2010), en referencia a los indígenas ecuatorianos, 
propuso los conceptos de “ventrilocuismo” y “transescritura” para dar cuenta de la 
superposición de voces (de tinterillos, normativa legal, jueces, etc.) en los archivos, 
que hace inaudible las de los indígenas.30 Asimismo, el grupo de estudios subalternos 
sugiere la necesidad de leer a contrapelo los textos para aprehender las voces de 

29 El concepto de diversificación productiva fue desarrollado por Beate R. Salz (1955), una 
antropóloga que propuso la creación de industrias rurales como un camino para disciplinar 
la mano de obra indígena y mejorar sus condiciones de vida.

30 Becker (2011 y 2012) realiza un análisis de los intermediarios legales de las quejas indígenas 
como son los abogados y tinterillos, abriendo con ello un escenario complejo de las 
mediaciones entre indígenas y estado.
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los excluidos y otros autores proponen estrategias interpretativas de intertextualidad 
para dar contexto a las palabras escritas en los registros públicos formales (Alonso 
2007). Pero, ¿qué escritos permiten esta contextualización? Su identificación no es 
obvia. De hecho, ha sido frecuente la utilización de textos atemporales, producidos 
en otros períodos históricos, para contextualizar la documentación escrita —lo que 
ha derivado, por ejemplo, en una crítica al esencialismo andino—. Estas lecturas 
pueden tergiversar el mundo indígena, como han mostrado Painter (1991) y Thurner 
(1997) entre otros, pues hacen historia fuera de la historia y de la agencia de los 
sujetos, al tiempo que crean una colonialidad y formas de exclusión inmutables.

Considero que debemos ver los documentos de archivo como ventanas, huellas, 
y no como reflejos fidedignos de la realidad. Estas huellas deben leerse en varios 
contextos —conceptuales, textuales y de la economía política— que involucran 
la acción de sujetos sociales. Entiendo, también, que los documentos usados en 
este capítulo fueron generados en el proceso de sujetar a los indígenas a la justicia 
estatal, y es precisamente este contexto el que proporciona los elementos que 
permiten ver cómo resuena la vida de las personas en los textos.

No fue fácil buscar materiales relacionados con querellas judiciales en las que 
aparecieran mujeres —y no necesariamente por ser ellas más eludidas que otros 
actuantes—. Mi recorrido fue doble: de un lado, buscar en notarías locales (Otavalo, 
Riobamba y Quito) rastros sobre la vida cotidiana y familiar; y de otro lado, buscar 
en el MPS reclamos y querellas que hablen de lo que se llamó “problemas sociales”, 
que agrupaban temas relacionados con tierra y trabajo. Fue difícil lograrlo porque 
en cada localidad se preserva de manera muy desigual la memoria del pasado. En 
Otavalo hay que reconocer la contribución del Instituto Otavaleño de Antropología. 
En Riobamba, copias de los documentos se venden bajo cuerda, y a su vez el 
archivo del Banco Central, en compás de espera por los cambios de políticas en los 
archivos, se cerró al público. En esta ciudad encontré documentación en el Archivo 
Histórico de la Casa de la Cultura, Núcleo de Chimborazo. En Quito, el Archivo 
Histórico Nacional continúa dando prioridad a la época colonial, lo que deja al 
siglo XX fuera de la mira del acopio documental. Otro problema es que, a partir de 
las reformas liberales, rastrear la condición étnico-racial de los y las querellantes es 
complicado, pues se evita la categoría “indígena”. Sin embargo, las adscripciones 
a ella se cuelan de varias maneras: la supresión de los apelativos de señor, señora 
o señorita; el uso directo del apelativo indígena en algunos de los documentos 
que conforman el fajo de un caso legal; la descripción laboral; la necesidad de 
intérpretes por no conocer el idioma castellano; y, claro, los apellidos de los o las 
querellantes; todas estas son huellas que permiten catalogar los documentos y, en 
ocasiones, confirmar la condición étnico-racial de los actores.

Dos aspectos adicionales fueron de gran interés en este corpus. Primero, las querellas 
que hablan de tensiones familiares y desafían las ideas sobre una familia armoniosa 
y moral, tan apreciada por intelectuales conservadores y liberales; y, segundo, la 
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revisión del proceso de construcción de un patriarcado indígena y el poder de las 
mujeres, en este caso visto desde la tierra y el trabajo.

Sinopsis de los capítulos31

Con el propósito de entender las complejas relaciones entre estado y mujeres 
indígenas, este libro explora cuatro escenarios que las contemplan, directa o 
indirectamente: 1) los imaginarios de las élites intelectuales y políticas que hacen 
especial mención de la familia y la maternidad; 2) las disputas legales y políticas 
en las cuales parecen oírse sus voces; 3) los disputados discursos sobre nación-
estado y maternidad; y, 4) las intervenciones de organismos y delegados estatales 
que apuntan a conmover los cuerpos de los hombres y mujeres indígenas.

Este libro parte con una revisión de los imaginarios elitistas sobre la familia y la 
mujer indígena; esta descripción se complementa, posteriormente, con un capítulo 
que trata las elaboraciones sobre la maternidad. El propósito de estos dos capítulos 
es especular sobre la posibilidad de que se desarrollara una suerte de patriarcado 
indígena y, en particular, pensar la retórica que subyace a la estatización de las 
mujeres. Por ello examino, en otro capítulo, algunas experiencias y eventos estatales 
en los cuales participan las mujeres. Estos eventos se refieren al sistema judicial, 
lo que a su vez permite reflexionar sobre cómo los imaginarios elitistas resuenan 
en las intervenciones del llamado “estado central” en la vida social de los y las 
indígenas de comunidades y haciendas. Esta reflexión me permite, además, seguir 
ciertos conceptos claves y mirar los roles asignados a las mujeres indígenas.

Finalmente, discuto en varios capítulos el despliegue del discurso del desarrollo 
y las intervenciones estatales que generó y estuvieron dirigidas hacia las mujeres 
indígenas. Este análisis incluye exponer la cuestión de la mujer indígena y cómo 
el desplazamiento discursivo modifica las relaciones entre ellas y el estado.

Referencias citadas

Siglas y acrónimos

AFL: Archivo de la Función Legislativa.
AHBCE: Archivo Histórico del Banco Central.
AI: Archivo Intermedio.

31 Debe tenerse en cuenta que este es el capítulo introductorio del libro original (N del E).
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Género e identidades nacionales1

Sara radcliFFe y Sallie WeStWood

Masculinidades, feminidades y poder

En América Latina, las naciones y los discursos modernistas de la democracia 
han sido filtrados a través de ideologías de género (Luna 1993). Poderosos 
discursos sobre la nacionalidad unen a hombres y mujeres con la nación de 

forma altamente influida por género, pero al mismo tiempo fracturada por complejas 
relaciones de género. Al ser un efecto clave del poder, los cuerpos sexualizados 
están sujetos a la creación de conducta y representaciones “nacionalizadas”. Estas 
relaciones dan forma a la negociación de la ciudadanía ya que hombres y mujeres 
tienen distintos lugares e identidades para expresar sus demandas. Girando en 
espiral por la comunidad nacional imaginada, las masculinidades y feminidades 
definidas como “nosotros” se constituyen en oposición a los “otros” géneros.

Sin embargo, la variedad de masculinidades y feminidades existentes en el espacio 
nacional no constituye el fin de la ideología oficial de hombres y mujeres “nacionales”, 
reconstituyéndose y reformulándose constantemente. Desde inicios de la década de 
los ochenta, cambios en las “comunidades imaginadas” y prácticas vividas por los 
miembros de nuevos movimientos sociales (especialmente en movimientos sociales 
femeninos y el reciente movimiento homosexual) han rearticulado las identidades 
nacionales en América Latina. Los complejos vínculos entre género y nacionalismo 
a menudo han sido olvidados, como nos recuerda Anne McClintock (1993a), las 
teorías del nacionalismo han ignorado el género como una categoría constitutiva 
del nacionalismo. Echando un vistazo a los estudios realizados en América Latina al 
respecto, queremos examinar las maneras en que las sexualidades y las identidades 
de género se constituyen en la nación, y las formas en que el poder nacional 
interviene para diferenciar a los ciudadanos de acuerdo con el género. Bajo esta 
perspectiva reconocemos similitudes con lo que McClintock (1993a) llama “teoría 

1 Capítulo VI de Rehaciendo la nación: lugar, identidad y política en América Latina (1999, 
pp. 205-243). Quito: Abya-Yala.
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feminista del nacionalismo”, que entiende la nación en términos de una teoría 
consciente del género, llamando la atención a la participación activa de las mujeres 
en la formación de las naciones y a las estructuras raciales, étnicas y de clase que 
interactúan con el género.

Las ideologías de género que promueve el Estado son el tema que se analiza en 
la primera sección. A su vez, analizamos la formación de ciudadanos nacionales 
sexualizados (segunda sección) en cuanto se opera una mediación a través de la 
“raza” (sección tercera), los cuerpos y las personificaciones (sección cuarta), la 
representación de memorias e historias nacionales (sección quinta) y las geografías 
nacionales de identidad (sección sexta). La rearticulación de identidades nacionales 
en términos de género se da en los movimientos sociales de democratización del 
continente (séptima sección). La última sección recoge la discusión resumiendo 
los principales puntos del capítulo.

Ideologías de género promovidas por el Estado

En lo que Joan Scott (1986) llama las ideologías estatales de género, el nacionalismo 
se constituye, desde sus orígenes, como una relación altamente sexualizada entre 
ideologías que dan cuenta de las diferencias nacionales, en suma, como una relación 
que consiste en marcar el cuerpo masculino y femenino y sus identidades. Citando 
una frase muy sugerente de Anderson (1991), no se “imagina” a las mujeres como 
ciudadanas nacionales. El nacimiento de la ideología republicana burguesa en 
América Latina tuvo que ver con “limitaciones […] para crear o imaginar a las mujeres 
como sujetos de historia” (Pratt 1990: 49), de modo que desde entonces las naciones 
fueron asociadas explícitamente con los hombres y lo masculino. Los nacionalismos 
—y generalmente las identidades nacionales— son hermandades imaginadas, una 
“camaradería horizontal” (Anderson 1991: 16) entre hombres que son engendrados 
simultáneamente como sujetos nacionales masculinos en la “institucionalización 
sancionada de diferencias de género” que es el nacionalismo (McClintock 1993a: 61; 
Kandiyoti 1991b). Se ha dicho que los nacionalismos “generalmente han surgido de 
la memoria masculinizada, la humillación masculinizada, la esperanza masculinizada” 
(Enloe 1989: 44 en McClintock 1993a). El nacionalismo actúa para movilizar a los 
grupos en favor del proyecto dominante, y de esta manera la movilización de 
hombres y mujeres como sujetos de género ha sido fundamental para la formación 
de las naciones, pues las identidades multifacéticas que requiere el proyecto nacional 
deben abarcar sujetos sexualizados que puedan reconocerse en el espejo de la 
comunidad imaginada. 

Durante la historia de América Latina, las ideologías estatales de género han dado 
forma a las decisiones políticas y a la manera en que hombres y mujeres son 
llevados a formar parte del proyecto estatal de formación nacional (véase Álvarez 
1990). Especialmente en los discursos latinoamericanos sobre la “mujer moderna”, 
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los estados han identificado a las mujeres en su papel de reproductoras como 
agentes sociales en el desarrollo comunitario y en el manejo de crisis domésticas 
(Luna 1993: 14). Dependiendo de las relaciones políticas y sociales de un país, el 
Estado moviliza a sujetos femeninos utilizando varias identidades y prácticas en su 
nacionalismo, como se puede ver en Argentina, México y Perú.

En Argentina, la patria de Juan y Eva Perón y la ideología política del populismo, 
se han negociado ideologías nacionalistas estatales profundamente sexualizadas, 
determinando tanto las funciones masculinas como las femeninas. En el lenguaje 
de género del populismo, la patria, la nación, está asociada simbólicamente con la 
paternidad, razón por la cual los “padres / líderes son, por extensión, los cónyuges de 
toda la tierra” (Sommer 1991: 257). La virilidad se valora como un atributo masculino 
(266). Juan y Eva Perón, en su afán por movilizar a los ciudadanos, refinaron estos 
modelos generales mediante prácticas y discursos específicos. Los Perón quisieron 
atraer a las mujeres a su nacionalismo populista y lo hicieron concediendo el voto 
a las mujeres en 1947, organizando el Partido Peronista Femenino (PPF) en 1949, e 
imponiendo candidatas en las primeras elecciones (McGee 1991). Sin embargo, la 
nueva representación de ciudadanas en ciertas esferas se basa en la identificación 
de características femeninas apropiadas y no apropiadas. Al ser “antinacionalistas”, 
las feministas no fueron modelo alguno; Eva Perón prefería recalcar el papel 
social “feminizante” de la mujer y su subordinación al hombre (incluyendo la 
suya propia). Mas la ideología de género del peronismo fue impredecible en otros 
aspectos: las peronistas debían ser humildes, leales y obedientes, pero al mismo 
tiempo la figura de Eva Perón irradiaba fuerza y autoritarismo (McGee 1991: 227). 
En general, las relaciones de género tradicionales se reforzaban cuando el mismo 
Perón —el “primer deportista” de la nación— se mantenía en forma practicando 
deporte y promovía los deportes masculinos. En verdad los ciudadanos varones 
aparentemente acogieron estas ideologías: “Con Perón, todos somos machos” decía 
un obrero (279).

En México las ideologías de género que fomentaba el Estado fueron distintas, debido 
a la presencia de grandes poblaciones indígenas y a la trayectoria política del país. 
En los primeros años de nacionalismo la feminidad indígena simbolizaba traición 
y conquista a través de las imágenes de la Malinche, figura que representaba al 
mismo tiempo género, “raza” y sumisión colonial. Para la época de la revolución 
mexicana, los caudillos veían a las mujeres como aquellas que “amansaban” a 
hombres rebeldes sin ley. Por esta razón se otorgó a las mujeres un papel pasivo 
en la revolución, para luego asociarlas con el conservadurismo social, lo cual hizo 
que los legisladores varones —herederos de las ideologías de la Revolución— eviten 
a toda costa el reconocimiento del voto femenino. En consecuencia, solo en 1955 
las mujeres mexicanas obtuvieron el derecho al voto a nivel federal (McGee 1991).

En los Andes, donde las poblaciones indígenas conservaron un grado relativamente 
alto de autonomía sobre las relaciones domésticas y la política comunal, la interacción 
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de las normas de ciudadanía impuestas por el Estado y la hegemonía pública 
masculina resultaron en una ciudadanía compleja para las mujeres indígenas de los 
Andes. En el Perú hasta 1969 el derecho al voto estuvo restringido a los ciudadanos 
alfabetos, y debido a los altos índices de analfabetismo entre los grupos indígenas 
(especialmente entre las mujeres), las mujeres andinas tuvieron un acceso restringido 
a los derechos políticos “públicos” y la representación formal. La discriminación por 
parte del Estado mestizo y un conjunto de intrincadas relaciones de género dentro de 
los mismos grupos indígenas, explican estas circunstancias. En los Andes peruanos las 
mujeres simbolizan (por su vestimenta, su monolingüismo y sus cuerpos) una cultura 
nacida en la resistencia a la nación mestiza. Además, los patriarcas locales imponen 
la marginación femenina desde la esfera pública (mediante la violencia doméstica 
masculina contra la mujer) y el desconocimiento de la participación femenina en 
las relaciones domésticas y el acceso a la educación (Bronstein 1984; Radcliffe 
1990a). La interacción entre la “hegemonía comunal” (Mallon 1995) y la política 
estatal de género sirvió para reforzar relaciones de ciudadanía que están saturadas 
de género, “raza” y clase. Sin embargo, las mujeres indígenas del Perú rearticularon 
su posición discursiva en la nación y en los grupos indígenas, disputando la 
hegemonía comunal y estatal. Durante los años ochenta las campesinas indígenas 
organizaron confederaciones campesinas colaterales en demanda de un mayor 
veto en las decisiones así como del derecho a la tierra y al mando. Para simbolizar 
su programa de acción, utilizaron la figura de Micaela Bastídes, esposa de Túpac 
Amaru que compartió el mando con él en un levantamiento contra las autoridades 
coloniales a finales de 1780. La figura de Micaela fue mediada por la representación 
que hizo de ella en los años setenta el régimen militar con el fin de demostrar un 
compromiso con los derechos campesinos y una separación del dominio criollo. 
En sus campañas, las mujeres campesinas de los Andes reconvirtieron el símbolo 
polivalente de Micaela Bastídes una vez más para presentar sus demandas de 
igualdad con los varones en las estructuras sindicalistas. Lo que había sido una 
estrategia indigenista por parte de un gobierno militar urbano se convirtió en los 
años ochenta en el vehículo híbrido por el cual las mujeres indígenas del campo 
buscaban autoridad política y un voto en la toma de decisiones (Radcliffe 1993a). 
Por lo tanto, las identidades nacionales sexualizadas se articulan no solo en relación 
con ideologías estatales de género, sino también con respecto a las ideas públicas 
sobre la ciudadanía y otros sitios contradictorios de producción de identidades. 
Estas ideologías cuestionan los contextos para la ciudadanía de hombres y mujeres 
y su participación en la toma de decisiones. 

Género y ciudadanía

Los discursos y las prácticas de la ciudadanía han estado profundamente arraigados 
en la constitución de los modernos estados nacionales. De acuerdo con la filosofía 
política de la Ilustración —que tiene profundas raíces en América Latina— el 
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Gobierno republicano representaba la esfera de la racionalidad y los ciudadanos 
públicos del Estado. Por el contrario, la esfera “privada” del afecto, la espiritualidad 
y la familia estaba separada (Pateman 1988; Marston 1990). Consecuentemente la 
ciudadanía se entendía como inherentemente masculina, basada como estaba en 
las dicotomías masculino-femenino, público-privado. El “contrato social fraterno” 
en el cual supuestamente se basaba el moderno Estado Nacional (Pateman 1988) 
define la naturaleza de ambas esferas, pública y privada, como dominadas por los 
hombres. El término “patriarcado” se utiliza a menudo para describir el dominio 
masculino en las esferas públicas y privadas, aunque sus formas han sido diferentes 
a lo largo de la historia (Walby 1990). Históricamente, los patriarcas controlaban a 
las mujeres y su trabajo en el patriarcado doméstico privado, como ocurrió (sobre 
todo a nivel rural) en la época colonial y republicana temprana de América Latina. 
Por ejemplo, en las plantaciones brasileñas, los jefes varones de familia ejercían un 
extenso control político y personal sobre su familia y los trabajadores domésticos, 
pese a los cambios sociales que tuvieron lugar en otras partes del país (Stolcke 1988). 
En estas circunstancias, se sostenía que el efecto del patriarcado público no era tan 
significativo (Walby 1990). Sin embargo, existe evidencia tomada de fuentes del siglo 
pasado, que sugiere que el control masculino sobre las mujeres se ejercía mediante 
una variedad de medios públicos tales como normas y prácticas institucionalizadas, 
incluso en los años cuarenta del siglo pasado. En los primeros años de la época 
republicana en Nicaragua, las decisiones de la corte y las provisiones legales 
apoyaban el patriarcado “privado”, rompiendo así las fronteras entre el control 
masculino familiar y el “publico” (Dore 1996). Esta obra sugiere que “deberíamos 
estar cautelosos con las definiciones etnocentristas de lo privado y lo público” 
(Kandiyoti 1991a: 430).2

En América Latina, las dos esferas en términos de género de lo público y lo privado 
son una parte muy importante de los recursos culturales que se utilizan para explicar 
y ordenar la vida social, y gracias a las cuales se medían las relaciones con los 
derechos y obligaciones ciudadanas. La división público/privado se expresa en la 
distinción casa/calle. La calle era el lugar de la política formal, de las negociaciones 
y las alianzas entre hombres que definían, legislaban y ponían en vigencia normas 
de sufragio, participación en la fuerza de trabajo y política internacional. La casa 
históricamente era una esfera sin derechos legislados para las mujeres; las esposas 
a menudo debían solicitar a sus maridos permiso para trabajar fuera de casa de 
acuerdo con la patria potestad que aparece en muchos libros de leyes hasta mediados 
de los años setenta de este siglo en varios países sudamericanos. De igual manera, 
la propiedad estaba legalmente bajo el control de los jefes de familia, mientras que 
el divorcio con frecuencia era restringido o ilegal (aunque ocurren diferencias entre 
un país y otro, como por ejemplo en Ecuador, donde el divorcio fue legalizado 
desde los primeros años de este siglo, y Argentina, donde lo fue solo desde los años 

2 Sin embargo, en Occidente, podemos afirmar que ha habido un cambio de patriarcados 
privados a públicos (Pateman 1988; Walby 1990).
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setenta). Sin embargo, el marco legal doméstico resta importancia a la “domesticidad 
nacional” por la cual se aprehenden y reproducen las identidades nacionales. Como 
ciudadanos privados, las mujeres debían proporcionar a sus esposos e hijos en 
general valores espirituales y una guía moral que diera estabilidad y una mayor 
dimensión a la esfera pública. En otras palabras, el poder de las mujeres emanaba 
de su “producción de tradición” y su moralidad, gracias a las cuales se convertían 
en ciudadanas (Luna 1993: 10).

Las críticas a la división público/privado ponen de relieve la manera en que ambas 
esferas se interconectan. En las áreas rurales, donde la producción y reproducción 
no se separan fácilmente, y en una economía cada vez más globalizada (con una 
proliferación de manufacturas domésticas), es evidente el hecho de que la una esfera 
dependa de los modelos de dominio, la organización laboral y la asignación de 
recursos formados y reproducidos en la otra (Wilson 1993; WGSG 1996). El servicio 
doméstico sigue siendo un mercado de trabajo importante para las mujeres de 
América Latina (Cubbitt 1995), y a través de él interactúan relaciones de patriarcado, 
racismo y nacionalismo con el propósito de domesticar y replicar modelos sociales 
más amplios (Radcliffe 1990a; Chaney y García 1989). La formación de identidades, al 
ocurrir en relaciones intersubjetivas, tiene lugar mediante relaciones cuyas fronteras 
y contenidos están en constante desplazamiento y negociación. Más aún, la división 
entre calle y casa depende de ciertas relaciones de género propias de la “raza” 
y la clase social. A lo largo del período republicano temprano, fueron solo los 
varones de la elite criolla quienes sufragaban y tenían derechos de ciudadanía; 
cuando el sufragio femenino fue introducido, no pocas veces estaba restringido 
por la clase social. En la complejidad de las culturas locales, la interacción entre 
diferentes clases y distintos patriarcados puede resultar en relaciones de ciudadanía 
de género que atraviesan lo público y lo privado, como en el caso peruano que 
mencionamos anteriormente. En el Caribe, debido a la existencia de sociedades 
locales muy diversas, la distinción entre casa y calle tuvo una aplicabilidad limitada 
en términos sociales y clasistas, al igual que en muchos países de América Latina 
con poblaciones de distinto origen étnico. 

Raza, género y nación

Cuando le preguntamos a la Señorita Ecuador a qué grupo étnico pertenecía, 
declaró abiertamente que era “blanca”, reproduciendo los estrechos vínculos, que 
para muchos ecuatorianos, existen entre lo bello y lo blanco. Las mujeres más 
prominentes de la prensa y televisión ecuatorianas tienen características físicas 
marcadamente racializadas, el cabello claro, los ojos azules y la tez blanca. Estas 
imágenes femeninas pertenecen a las clases urbanas altas y medias, reforzando 
las divisiones entre mujeres en base a identificaciones de raza y clase resaltadas 
por el maquillaje, el vestido occidental y las formas del cuerpo. Entre las mujeres 
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ecuatorianas las nociones de belleza y autoestima se constituyen en relación con 
estas imágenes racializadas de lo femenino. En la comunidad andina de Zumbahua, 
las mujeres educadas en la cultura indígena dicen que son feas, “solo runas”, y por 
eso “no valen” si no tienen los rasgos faciales y corporales de las mujeres blancas. 
La belleza es blanca: los pares runa/suca, feo/bello, sin valor/valioso, se interiorizan 
desde temprana edad (Weismantel 1988). Los múltiples discursos que permiten 
aprehender y reproducir diferencias de género sugieren que las ideas acerca de 
la raza y la belleza reproducen identidades nacionales y de género, especificando 
qué criterios femeninos son el centro de la comunidad nacional imaginada. Las 
presentaciones cotidianas de la belleza femenina racializada refuerzan las ideas de 
quién es la nación y quién es valorado y deseado por la nación. 

“Xuxa”, la estrella de la televisión brasileña ha representado, desde los años ochenta, 
las tensiones y pensamientos acerca del género y la “raza” del pueblo brasileño. 
La belleza rubia de Xuxa reforzó una feminidad en particular, pese a su apariencia 
muy poco común. Con su constante acicalamiento corporal, Xuxa representaba 
un consumismo orientado al primer mundo, disponible solo para la elite pero 
una aspiración de muchas mujeres, que incluso medían su apariencia física según 
el ideal físico que representaba Xuxa: “Tal vez no sea Xuxa, pero me veo mejor” 
dijo una mujer después de someterse a una liposucción (Simpson 1993).3 En un 
país con la segunda población negra más grande del mundo, los rasgos europeos 
de Xuxa parecerían del todo extraños, pero uniéndose al mito nacional de la 
democracia racial, las características raciales de Xuxa la ubican en un continuum 
“que da forma a la geografía cultural del Brasil, dentro de la cual el país se divide 
en un sur predominantemente blanco y un norte no blanco” (Simpson 1993: 
15). En el caso de Xuxa, la idealización de las feminidades ocurre bajo la mirada 
consciente de la nación. Las auto-representaciones brasileñas se refieren más al 
ideal de lo blanco que a las negras y mulatas bailarinas de samba que se exhiben 
a los turistas extranjeros (39). En Belice, la diversidad étnica es celebrada con 
plena consciencia, enfatizando el cuerpo femenino “despojado” de filiación étnica 
y saturado de nacionalidad (Wilk 1995). En el caso de las reinas de belleza y las 
estrellas de la televisión como Xuxa, la “raza” interviene de manera decisiva en 
la discusión acerca de los roles sexualizados y la sexualidad reproductiva (véase 
Westwood y Radcliffe 1993).

En los debates acerca de la eugenesia que se suscitaron en América Latina desde 
finales del siglo pasado hasta los años cuarenta, se examinaron cuidadosamente los 
roles reproductivos masculinos y femeninos, especialmente desde que se imaginaron 

3 Los significados generados por esta imagen no son estables. Historias del noreste brasileño 
(la región “más negra”) nos cuentan como Xuxa hizo un pacto con el demonio y cómo una 
niña fue asesinada por un disco de Xuxa. El hecho de que travestis masculinos adopten 
rasgos de Xuxa subraya la capacidad transgresora inherente al imaginario fundamentalmente 
conservador de esta figura televisiva.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


240https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

las naciones cada vez más en términos raciales. Como señala Leys Stepan (1991), 
aquellos que favorecían la eugenesia propugnaron la “pureza racial” durante los 
años de entreguerras, creando así “explicaciones” para un cambio socioeconómico 
rápido. Se consideraron la reproducción y la salud como áreas neurálgicas, y se 
discutieron medidas que pudieran influir en la composición de la comunidad 
nacional a través del control a los sujetos reproductores, sobre todo la capacidad 
reproductiva de las mujeres. En América Latina, “la eugenesia relativa [es decir, el 
control de los matrimonios] ha hecho que la fertilidad de las mujeres parezca un 
recurso crucial de la nación, encerrando a las mujeres en roles reproductivos” (Stepan 
1991: 122). Especialmente en Argentina (donde los años treinta se caracterizaron 
por el racismo y el miedo a la “crisis”), se presentaron varias propuestas para 
controlar los matrimonios, propuestas cuyo objetivo principal era “la mujer” (a 
menudo marcada por la clase y la “raza”), pero también los hombres y sus deseos 
sexuales. Las propuestas incluían la creación de un registro para un mejor manejo 
del “patrimonio biológico” nacional (119), la educación sexual “para subyugar los 
instintos sexuales”, y el control de la homosexualidad y el libertinaje sexual (118). 
La capacidad reproductiva femenina era de interés particular; en Argentina los 
partidarios de la eugenesia proponían “un sistema estatal involuntario de supervisión 
de la maternidad y el registro obligatorio del embarazo, ya que los embarazos 
representaban para ellos el germen vital de la nación” (121).

El caso de Argentina de hecho fue un extremismo, pero estas propuestas no fueron 
implementadas. Sin embargo, Stepan afirma que estas nociones entraron en el 
dominio público, influyendo en las políticas de salud materna y la legislación sobre 
el matrimonio. En varios países de América Latina las parejas debían presentar un 
certificado que los declarase aptos para reproducirse, o se les negaban licencias 
matrimoniales si tenían enfermedades o “vicios” que pusieran en peligro a su futura 
progenie. Estas normas se aplicaron en México, Brasil, Perú y Argentina en varias 
ocasiones durante el siglo veinte. 

Los hombres, especialmente los de clase baja, eran considerados sujetos irresponsables 
y enfermos: la ley prenupcial argentina se aplicaba solo a los hombres. No obstante, 
las connotaciones que entraña una sexualidad masculina incontrolable son muy 
inestables y están sujetas a reinterpretaciones que pueden convertirlas en atributos 
nacionales positivos o negativos. La identidad nacional expresada en términos de 
acción, vitalidad, vigor y demás están casi siempre asociadas con masculinidades, 
el cuerpo masculino y la sexualidad masculina. En otras palabras, no es solo 
el aspecto físico de los cuerpos femeninos (y su aspecto procreativo) lo que el 
discurso nacionalista se apropia y transforma. Cenotafios, tumbas y placas marcan el 
heroísmo masculino, ofreciendo una oportunidad para mostrar las masculinidades 
nacionales (y a veces las feminidades) (Anderson 1991; Pratt 1990). 
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Personificando la nación

Las masculinidades y feminidades nacionales no son “simplemente” discursivas y 
simbólicas, ya que se ocupan de los cuerpos y las subjetividades personificadas 
en los ciudadanos, con efectos productivos y limitantes sobre ellos. El control del 
cuerpo es parte central de las prácticas y discursos del nacionalismo. Yuval-Davis 
y Anthias (1989) señalan los vínculos específicos entre las mujeres y las naciones, 
enumerando cinco roles para las mujeres (como reproductoras biológicas de 
ciudadanos nacionales; como “marcadoras” biológicas de fronteras entre grupos 
nacionales; como sujetos involucrados en la transmisión cultural de valores 
nacionales; como significantes y símbolos de diferencias nacionales; y por último, 
como participantes en las luchas nacionales). Pese a un énfasis problemático en 
los estados nacionales definidos racialmente, Yuval-Davis y Anthias recalcan la 
personificación de los programas nacionales en los cuerpos engendrados, así como 
las prácticas mediante las cuales estos cuerpos se ocupan de la nación. 

Moldeados por la práctica y el discurso nacional, mujeres y hombres se convierten 
en personificaciones de lo “nacional”. Las conductas, las nociones del yo y las 
identidades, todo se imagina y se expresa mediante el cuerpo, que en América 
Latina se representa y se vive como un cuerpo sexuado/sexualizado (Moore 1994). 
Una forma de analizar la personificación y la re-presentación respectiva de los 
ciudadanos de ambos sexos en América Latina ha sido el modelo del machismo y el 
marianismo (culto a la superioridad moral femenina). Las nociones de machismo/
marianismo giran en torno a la idea de que las relaciones sociales familiares en una 
sociedad católica —modelada por ideas de honor y vergüenza— forman relaciones 
de género basadas en una conducta masculina abiertamente heterosexual y agresiva, 
pero también en cuerpos femeninos castos y en una conducta femenina sumisa y 
abnegada (Stevens 1973; Cubbitt 1995). En base a la herencia colonial católica y 
mediterránea, el machismo y el marianismo de hecho se ocupan de identidades 
regionales, de género o de clase, y no de diferencias nacionales a estos niveles de 
generalidad. En otras palabras, las nociones y expresiones cotidianas del machismo 
y el marianismo tienen que ver mucho con diferencias de género, identidades de 
clase y raza, y solo tangencialmente con el nacionalismo. Aunque muchas mujeres 
del pueblo en Perú, Guatemala, y Uruguay diseñan sus programas de trabajo en 
torno a la lucha contra el machismo (Kuppers 1994; Radcliffe 1990a), solo para 
algunas mujeres la identidad “mariana” representa una recompensa substancial. 
Por ejemplo en el Ecuador, “si bien el espiritualismo, el sacrificio, etc. quizás son 
características de algunos grupos de mujeres (especialmente mujeres de clase media 
alta), no son rasgos comunes para todas” (Stolen 1987: 57-9).

Sin embargo, el componente fuertemente materno que tienen las identidades 
marianas circula por toda América Latina, como en los casos de Argentina y México. 
Pratt sugiere que en el republicanismo burgués latinoamericano, se ofreció a las 
mujeres “maternidad republicana”, una función donde sus capacidades reproductoras 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


242https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

fueran respetadas dentro de convenciones modeladas por discursos de honor y 
vergüenza definidos en base al patriarcado, la clase y la “raza” (Pratt 1992). No 
obstante, como madres nacionales, no son parte de una hermandad masculina 
“nacional” sino “otras frente a la nación”. En otras palabras, la identidad mariana 
se forma y rearticula para convertirse en un símbolo de feminidad nacional (por 
ejemplo, las figuras de la Virgen y las mujeres nacionales famosas), donde el 
siempre ambivalente estatus (no) nacional de las mujeres revela su marginalidad 
dentro del proyecto nacional. La Virgen María, el símbolo materno del catolicismo 
es tal vez el emblema femenino más ubicuo y fácilmente reconocible en América 
Latina. Recurriendo a siglos de representación en América Latina y Europa, la Virgen 
María se ha arraigado profundamente en numerosas culturas locales del continente, 
desde los salones de las clases altas hasta las capillas de los campesinos. Pese a su 
ubicuidad y sus significados universales, las figuras de la Virgen, con su polivalencia, 
también han llegado a expresar nacionalismo, mediante los rasgos específicos de 
usos y características locales vinculadas a este símbolo relativamente “infundado”. 
Las historias inventadas sobre Vírgenes locales crean puntos de identificación local 
y reproducen rasgos (universales, deseables e ideales) de feminidad. La Virgen 
de Guadalupe, patrona de México, es un ejemplo de la doble inestabilidad que 
tienen para el nacionalismo los símbolos locales y globales femeninos. Se apareció 
por primera vez a un indio en 1531 en el sitio de un santuario precolombino 
dedicado a la “diosa madre” Tonantzin. Pronto fue adorada por criollos y mestizos, y 
gracias a una mezcla de significados locales (en gran parte indígenas) y nacionales 
(especialmente criollos y mestizos), se convirtió en un emblema de identidad para 
el “pueblo”, que la tomó como su líder en la lucha contra el Imperio Español en 
1810 (Rowe y Schelling 1991). Un siglo después en la Revolución Mexicana, los 
rebeldes zapatistas utilizaron también la figura mariana de Guadalupe como un 
ícono unificador contra un Estado en el que se había perdido toda la confianza. 

En las alegorías familiares de la nación, las mujeres comunes y corrientes también 
pueden ser apropiadas por las narrativas nacionales, como en el caso de la “Madre 
de Cuba”, Mariana Grajales Coello. Aunque fue una figura histórica reconocida en el 
siglo diecinueve por apoyar la luchas antiimperialistas de sus hijos, Mariana Grajales 
fue llevada a símbolo nacional solo en 1957 cuando se la declaró oficialmente “Madre 
de Cuba”, un símbolo de “abnegación y patriotismo” (Stubbs 1995). Honrada en 
estatuas, alabada en estudios apologéticos, y celebrada en un día nacional dedicado 
a su persona, Mariana Grajales llegó a significar interés material, religiosidad católica 
y fervor patriótico en un país donde el marianismo es una ideología fuerte, pero 
también donde el catolicismo ha sido reemplazado por el comunismo como la 
ideología oficial. Aunque ella misma fue una mulata libre, Mariana Grajales no fue 
utilizada para simbolizar la liberación de los negros ni el valor del mestizaje. De 
acuerdo con algunas interpretaciones, la marginalidad de Mariana (una dominicana 
libre de color) posiblemente la convirtió en un símbolo adaptable para la nación 
(Redclift, comunicación personal). Ciertamente como un ícono materno abnegado, 
el signo del marianismo, regionalmente dúctil, se fundó y “nacionalizó” asociándose 
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con la figura de una mulata que había participado activamente en las luchas por 
la independencia nacional. Sin embargo, esta interpretación resta importancia a la 
ambigüedad y a las contradicciones que entraña este ícono femenino nacionalista, 
las cuales consisten en que un sujeto histórico real del sexo femenino sí aparece 
en la narrativa histórica nacionalista (al igual que otras mujeres en la prensa 
ecuatoriana), pero dicha narrativa termina por “recrearlo”. La “recreación” resalta 
solo una dimensión de una identidad multifacética —la del género— cuyos atributos 
estereotípicos (el sacrificio, el amor materno) inundan otras dimensiones de la 
subjetividad. Como las mujeres han sido “imaginadas como dependientes en lugar 
de soberanas” (Pratt 1992: 51), en toda América Latina tienen una posición en los 
márgenes de la nación, donde sus cuerpos sexuados (sexualizados mediante las 
ideologías del marianismo) saturan la distintas facetas de su identificación con el 
lugar y la nación. 

Más el utilizar cuerpos sexuados y sexualizados es muy variable, depende de las 
ideologías estatales de género donde están arraigados y de las ideas acerca de una 
comunidad nacional deseable. Estos temas pueden ser ilustrados echando un vistazo 
a la representación de las personificaciones masculinas en el discurso nacionalista 
ecuatoriano y en las actividades de ocio de los argentinos. 

La personificación del heroísmo en el Ecuador

Un ejemplo es la placa colocada fuera de la Casa de Sucre en Quito, Ecuador. Erigida 
en 1979, la placa ilustra los temas de personificación masculina, homosocialidad 
masculina y filiaciones nacionales. Y dice lo siguiente:

En el lugar dedicado a la memoria inmortal del General Antonio José 
de Sucre, al pie del Pichincha, donde el heroísmo y la virilidad, virtudes 
particulares de castellanos y ecuatorianos, dieron origen a una joven 
nación, hermana de España, rendimos HOMENAJE al Soldado ESPAÑOL, 
paradigma de virtudes de la Raza, descubridor de mundos, defensor de 
la fe, fundador de ciudades, explorador de tierras, creador con su sangre 
de los nuevos pueblos de América.

Más allá del tema, por ahora bien conocido y registrado, del martirio de los 
soldados varones,4 esta placa nos recuerda que esta figura tiene una personificación 
contextualizada específica en las relaciones nacionales de género. Ella se refiere 
no solo al General Sucre como héroe de la independencia, sino también a los 
conquistadores españoles. Lo que une a estos hombres es su aspecto físico y 
masculino en su calidad de héroes “originarios”. La placa representa a los hombres 

4 Como por ejemplo en los debates acerca de numerosos monumentos nacionalistas al Soldado 
Desconocido (cf. Johnson 1995; Anderson 1991).
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(conquistadores y luchadores de la independencia) como los padres que procrean a 
una joven nación feminizada, una nación sujeta al dominio masculino que proviene 
de la primacía y las relaciones patriarcales de género. El nacimiento de la nación 
tiene lugar sin que las mujeres aparezcan en ningún momento, aunque ellas son el 
signo escondido en la creación de “pueblos nuevos” mencionados al final. A pesar 
de las guerras de independencia que enfrentaron a colonizadores y colonizados, los 
varones castellanos y ecuatorianos son vistos como hermanos de idéntico heroísmo, 
valor y virilidad, un ejemplo de una “hermandad horizontal” que se extiende más 
allá de las fronteras nacionales en este caso. Las diferencias de nacionalidad —que 
en otras situaciones crean jerarquía sexualizada de dominio y subordinación (cf. 
Silverblatt 1988)— aparecen de hecho como distinciones superficiales entre hombres 
unidos por “genealogías domésticas” (McClintock 1993a: 63) trazadas a través de 
naciones “hermanas” y, más implícitamente, de normas de heterosexualidad y 
homosocialidad. La creación de héroes masculinos en el Ecuador utiliza su origen 
incierto, sea de raza o de clase; de igual manera, en Costa Rica el héroe Juan 
Santamaría fue un héroe anónimo con obscuras raíces (Palmer 1993). Aunque no 
son evidentes, existen también roles nacionales implícitos para las mujeres en estos 
monumentos. La leyenda que contiene la placa en honor de Antonio José de Sucre 
implica que las mujeres deben reproducir ciudadanos (los “nuevos pueblos”). En 
el caso de Costa Rica, el nacionalismo creó una “función satélite para las mujeres”, 
cuya meta debía ser criar hijos patriotas como Santamaría, educándolos en las 
obligaciones civiles desde temprana edad (Palmer 1993: 68). 

Las actividades de ocio en Argentina y los cuerpos nacionales

La forma en que ciertas disposiciones sexualizadas se asocian con la identidad 
nacional puede evolucionar con el tiempo con respecto a determinadas características 
deseables. En los primeros años del siglo veinte en Argentina, la personificación 
nacional masculina estuvo ligada a la rearticulación de la masculinidad gaucha. Los 
atributos nacionales de fortaleza física, sexualidad y hermandad pasaron a ocupar 
un lugar preponderante en las actividades de entretenimiento masculino de los 
primeros años de este siglo, cuando el tango, el fútbol y el polo se referían de 
maneras distintas y sutiles al modelo masculino histórico del gaucho (trabajador 
ganadero de las llanuras argentinas). Durante este período moderno, el fútbol y el 
tango —cada uno con sus propios sitios y relaciones sociales— ofrecían nuevas 
experiencias corporales y puntos de identidad para una población migrante en 
rápido crecimiento, rearticulando así su nación adaptada y su lugar en ella. En 
el tango se negociaban y expresaban nuevas relaciones de género, mientras los 
hombres experimentaban nuevas relaciones sensualizadas y las mujeres dejaban 
los espacios domésticos por los cabarets (Archetti 1994b). Al expresar ideas sobre 
el amor masculino no correspondido hacia una mujer elegante que es consciente 
de ello, las letras de los tangos son interpretadas por Archetti como un llamado 
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masculino a las mujeres “para que retornen a las formas de amor y castidad asociadas 
con los roles de la familia tradicional” (1994b: 112). Sin embargo, por tradicional 
que sea el texto subyacente de los tangos, las nuevas experiencias corporales del 
tango ofrecían formas de identificación para los inmigrantes recién llegados, como 
una práctica “argentina” (las medidas oficiales incluían la conscripción obligatoria 
para los hijos de los inmigrantes y la creación de currículums escolares de corte 
nacionalista, todo con el propósito de infundir el nacionalismo en las nuevas 
poblaciones: Archetti 1994c; Rouquié 1987). Como tal, el tango —y en él, la figura 
del compadrito— representaba un parámetro de identificación más abierto y flexible 
que el gaucho, cuyo origen pampero y criollo, su hostilidad hacia el Estado, su 
romanticismo, generosidad y fanfarronería, no representaban un modelo masculino 
para inmigrantes no criollos de bajos ingresos y en busca de promoción social.5

El polo reconvirtió y mezcló masculinidades y personificaciones masculinas de 
distintas maneras, “civilizando” los juegos ecuestres rudos y violentos del gaucho, 
pero también haciendo del castellano, y no del inglés, el lenguaje de trabajo del 
juego. Entre 1876 (cuando se realizó el primer partido de polo en Argentina) y los 
años veinte del siglo XX el polo fue “nacionalizado” tras la temprana hegemonía 
británica (Archetti 1994c). No obstante, persistían las características gauchescas, 
ofreciendo una fuerte masculinidad por medio de la cual se pudiera reafirmar el 
orgullo nacional, especialmente frente a los demás sujetos nacionales. En 1924 un 
jugador encontró la superioridad de los jugadores argentinos en sus caballos y 
su resistencia, porque “tenemos mucho más temperamento que los ingleses o los 
americanos, somos verdaderos luchadores, quizá por un instinto atávico gaucho 
que sigue en nuestras venas y se manifiesta en las cosas que hacemos” (El Gráfico 
1924 en Archetti 1994c: 18). Sin embargo, sobre todo fue mediante el fútbol que 
se creó una masculinidad híbrida, ofreciendo sitios de identificación con la nación 
sin importar el origen (véase capítulo IV).

“Los argentinos nativos y los inmigrantes aceptaron e incorporaron el fútbol como 
una práctica corporal importante en el uso de su tiempo libre y como un contexto 
ritual para la competencia y el despliegue emocional de lealtad y compromiso” 
(Archetti 1994c: 13). Sin importar su clase u origen étnico, los hombres podían 
encarnar los valores y características nacionales y podían ser vistos gracias a una 
cobertura de prensa cada vez mayor. Esta personificación masculina híbrida se 
expresaba en un estilo de juego que no era “ni italiano ni español”, sino “criollo”, 
porque se desarrollaba a partir de fuentes distintas (Archetti 1994d: 15). 

La masculinidad argentina en el deporte era el gaucho criollo moderno, salvaje solo 
cuando era necesario. El polo, el fútbol y el tango fueron las prácticas corporales que, 
aunque fueron llevadas a cabo por cuerpos específicos y marcadamente sexuados y 

5 La inestabilidad de significado en los gauchos es visible, sin embargo, en la utilización 
anárquica de esta figura como una inspiración para la revolución social (Archetti 1994d: 9).
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sexualizados, estaban arraigadas en nociones sociales más amplias acerca del cuerpo 
per se y las prácticas apropiadas para desplegar la filiación nacional, la sexualidad 
y el orgullo. Estas representaciones resonaban con el discurso modernista acerca 
del cuerpo que se encuentra en toda América Latina hacia principios de siglo. La 
biopolítica modernista se expresaba mediante una mayor cobertura de prensa sobre la 
educación física de hombres y mujeres, nociones de higiene y dieta, y la importancia 
de practicar deportes, aun para el presidente (Archetti 1994d). El amor al fútbol y al 
tango no solo era para los hombres argentinos; las mujeres también podían expresar 
mediante el lenguaje corporal su adoración a las estrellas del deporte y el baile, 
como por ejemplo organizando recepciones para los equipos de fútbol en el puerto 
de Buenos Aires, o en la pista de baile. Resumiendo, las relaciones contextualizadas 
específicas entre personificaciones masculinas y femeninas son un sitio clave para 
la expresión y reproducción de identidades nacionales específicas.

Sexualidad, género y nación

La interacción entre masculino y femenino en la nación a menudo estaba fundada 
sobre supuestos de heterosexualidad y conductas reproductivas nacionalmente 
beneficiosas. En general, las mujeres funcionan como reproductoras dominadas 
de ciudadanos nacionales mientras la sexualidad masculina se canaliza en formas 
reproductivas y se borra la homosexualidad (Parker et al. 1991: 6-7). A partir de 
teorías feministas acerca de la heterosexualidad y el patriarcado (Connell 1987; Foord 
y Gregson 1986), se puede decir que las sexualidades dan forma simultáneamente a 
relaciones de poder sexualizadas e identidades nacionales. En teoría, “la idealización 
de la maternidad por la fraternidad viril al parecer entrañaría la exclusión de toda 
la sexualidad sin orientación reproductiva del discurso de la nación” (Parker et 
al. 1992: 7). Sin embargo, la presencia de vínculos masculinos en las identidades 
nacionales centra la atención en una compleja variedad de relaciones masculinas 
en el nacionalismo. Siguiendo el original análisis de Mosse (1975), que gira en 
torno a “la forma claramente homosocial de vínculos masculinos” que muestran las 
identidades nacionales, otros escritores han examinado el control y las definiciones de 
sexualidad (apropiada) y relaciones emocionales en las autodefiniciones nacionales. 
La negación y el control de prácticas homosexuales, por ejemplo, coexisten con 
un énfasis en la heterosexualidad, encarnada en masculinidades hegemónicas y 
feminidades resaltadas (Connell 1987). Estas sexualidades e imágenes “maternizantes” 
se fundamentan y reproducen a través de la definición de las diferencias nacionales 
específicas, con estados nacionales que recalcan las distinciones conscientes entre sus 
madres, hijos, relaciones heterosexuales, etc., y las de sus vecinos. Estas relaciones 
generadas a partir del sexo se constituyen mediante la raza y la “clase”, como 
ilustra un trabajo reciente (Stepan 1991) sobre la naturaleza racializada de los 
“nacionalismos reproductivos”, donde los roles nacionales masculinos y femeninos 
dependen fundamentalmente de su “raza”, etnicidad y sexualidad. 
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En el Ecuador, al igual que en otros países de América Latina, las exhibiciones 
públicas de sexualidad se confinan a modos heterosexuales y se orientan a audiencias 
supuestamente heterosexuales. En la prensa y la televisión, las mujeres se representan 
como objetos del deseo heterosexual masculino, dirigiendo su sexualidad hacia 
las miradas masculinas con fines reproductivos. Los periódicos con frecuencia 
dedican secciones a las “mujeres y la familia”, reforzando el papel de las mujeres 
como reproductoras, pero también resaltando lo sagrado y alegre de la maternidad, 
y representando a las mujeres profesionales en busca de la maternidad como la 
parte más importante de su vida (El Universo, 10 de mayo de 1992). Los discursos 
“domestizantes” en torno a las feminidades nacionalizadas se imaginan a través de 
una compleja referencia discursiva a todo el territorio nacional (McClintock 1993a; 
Yuval-Davis y Anthias 1989). La sexualidad femenina está mediada y representada 
a través de su función como reproductoras de futuros ciudadanos (patriotas). Un 
mensaje a las mujeres ecuatorianas en un artículo de prensa ilustra el complejo 
espacio “doméstico” que asumen los programas nacionales. Se decía que una mujer 
ecuatoriana es “compañera en el hogar, esposa, madre, trabajadora, maestra, etc., 
(la que) conduce el desarrollo nacional y contribuye con nuevos ciudadanos a la 
patria, luchando al mismo tiempo por su realización personal” (El Universo, 8 de 
marzo de 1993). Numerosos artículos de prensa y radio recalcan el papel de las 
mujeres como educadoras y ejemplos de moralidad para los pequeños que están 
a su cuidado. Desde 1970, la Dirección Nacional de Mujeres organizó programas 
materno-infantiles que trataban a las mujeres como agentes reproductoras (CEIMME 
1994). Muchas mujeres reconocen que su poder doméstico a través de los roles 
maternos es limitado. Una mujer mestiza de mediana edad que vivía en el oriente 
dijo que su poder personal se limitaba a “llevar las riendas de la casa”.6

Estas representaciones “domestizantes” están asociadas con el bienestar y el futuro del 
territorio nacional; las mujeres están ligadas al futuro de la nación como productoras 
de futuros ciudadanos; en este sentido, las mujeres están fuertemente asociadas con 
el futuro de la nación, aunque indirectamente (cf. McClintock 1993a). Una vez más 
los discursos diferencian entre estas feminidades (a menudo criollas y urbanas), 
valoradas según nociones hegemónicas de construcción nacional sexualizada, y 
“otras” feminidades. Los discursos implican que no todas las mujeres son vistas 
como madres del mismo valor, pues diferencian entre las mujeres del campo 
(consideradas indígenas en gran medida) y las mujeres de la ciudad, suponiendo 
que las primeras tienen demasiados niños en relación con las segundas (El Universo, 
9 de marzo de 1994).

Un grupo social a menudo excluido de la comunidad nacional imaginada son los 
homosexuales, aunque en la práctica las actitudes y la legislación sobre las relaciones 
con el mismo sexo varían en todo el continente (Green 1991: 144). Mientras Brasil 
y Costa Rica muestran más o menos abiertamente las relaciones homosexuales, en 

6 Entrevista 246, 1993.
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el Ecuador el movimiento homosexual ha sido reprimido con violencia y actitudes 
culturales.7 El código legal ecuatoriano considera la homosexualidad un crimen 
punible, con sentencias de más de cuatro años. Si bien no se respeta la ley en 
estricto sentido, se justifica la intimidación de aquellos que supuestamente son 
homosexuales, así como la violencia y extorsión por parte de la policía y los 
trabajadores de la salud. Una publicación clandestina homosexual y lesbiana bajo 
el nombre de En Directo exige reformas legislativas y cambios en las actitudes 
sociales, así como una mayor movilización colectiva entre homosexuales. Situándose 
firmemente dentro de la nación, los activistas homosexuales afirman que “el Estado 
[…] está obligado a cuidar del bienestar de los hombres y mujeres que lo conforman 
[…] sin distinción de sexo, raza, credo o inferencias acerca de la vida privada de 
los individuos” (En Directo, 5 de abril de 1992). La cultura popular mantiene una 
actitud ambivalente hacia la homosexualidad, permitiendo la aparición de dos 
homosexuales en un popular show de televisión; mientras a su vez la estación de 
radio protestante HCJB ofrece “curar” a los homosexuales.

En América Latina en general, solo recientemente los movimientos feministas 
han reconocido un espacio a las lesbianas (y homosexuales), reflejando un 
conservadurismo social generalizado y la falta de bases sólidas en ambos movimientos 
(Saporta et al. 1992; Vargas 1991). Un movimiento de homosexuales y lesbianas 
en el Brasil desde los años setenta muestra la compleja interacción del discurso 
público y el espacio de organización. El Código Penal brasileño, relativamente 
liberal (que no menciona empero la homosexualidad), no evita una discriminación 
social generalizada. Los homosexuales emprendieron una campaña, con mucho 
éxito, en contra de la definición de homosexualidad como una “desviación mental”, 
y a favor del reconocimiento de la homosexualidad como una expresión sexual 
legítima (MacRae 1992). Adicionalmente, los movimientos homosexuales trajeron 
al debate público y la movilización general temas sexuales que anteriormente era 
de carácter “privado”. Junto a este activismo político, la “carnavalización” de los 
roles de género en el movimiento —como ocurre en la sociedad brasileña— resalta 
la naturaleza arbitraria de las identidades de género tradicionales. Sin embargo 
estas interiorizaciones y conductas hacen uso de conductas y memorias pasadas y 
las representan una vez más, como una pantalla para la práctica contemporánea, 
como en el ejemplo de los gauchos argentinos. Ahora volvamos a la utilización 
nacionalista del pasado y sus sujetos sexualizados. 

Memorias sexualizadas y temporalidades nacionales

La memoria y la historia en las narrativas nacionales son sexualizadas, recurriendo 
y representando nuevamente modelos masculinos y femeninos a los ciudadanos 

7 Casos de homicidio de homosexuales se documentan en la revista En Directo (nº 5, abril 
de 1992) y Conger (1992b).
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de varias maneras conscientes. Como expresiones de los imaginarios y los mitos 
nacionales, las historias de lo nacional son marcadamente sexualizadas en sus 
modelos, subrayando con frecuencia masculinidades hegemónicas y feminidades 
enfatizadas —los héroes y heroínas nacionales—. Los hombres aparecen en las 
batallas, los gobiernos, las monarquías, mientras las mujeres aparecen como 
íconos de domesticidad nacional, moral y socialidad “privada”. En este contexto, 
la iconografía nacionalista femenina y masculina se encuentra en toda Latinoamérica 
en formas literarias, textuales, esculturales y visuales (Scott 1986; McGee 1991). 
Empero, estas identidades son ambivalentes y recurren a figuras cuyas diferencias 
multifacéticas con los sujetos sexualizados normales generan contradicciones.

La temporalidad ambivalente de las naciones involucra a sujetos sexualizados, 
revelando interesantes dimensiones en la generación de narrativas nacionales (cf. 
Kandiyoti 1991a; Verdery 1993; McClintock 1993a). Al subrayar la fuerza del discurso 
en la distinta asignación de hombres y mujeres dentro de los proyectos nacionales y 
la modernidad, estos argumentos ofrecen rutas interesantes que explorar en América 
Latina, donde la idea de una marcada trayectoria a la modernidad está profundamente 
arraigada en las narrativas nacionales (véase Radcliffe 1996b). Como los medios de 
comunicación participan en la auto-representación nacional y la popularización de 
la historia nacional,8 los últimos documentos de planificación gubernamental, los 
datos de los censos y la prensa nacional desde los años ochenta hasta el presente 
pueden revelar estas memorias e imaginarios sexualizados.9 La incorporación de 
figuras históricas femeninas en las narrativas nacionales (especialmente en la prensa 
actual y los informes gubernamentales) revela que, al menos en el Ecuador, las 
mujeres están llamadas a interpelar el discurso y la práctica nacional moderna, 
aunque por otra parte los roles por los que las mujeres aparentemente contribuyen 
a la nación son limitados. 

Para celebrar los tiempos pasados de la república y dejar un registro de ellos, las 
figuras femeninas aparecen en los artículos de la prensa ecuatoriana que se ocupan 
de los “momentos claves” en la historia nacional, en gran medida poscolonial. 
Aunque la cobertura dura todo el año, muchos artículos se ocupan explícitamente 
de las mujeres ecuatorianas en la fecha que conmemora el Día Internacional de la 
Mujer (8 de marzo); sin embargo, estos artículos tienden a poner de relieve la nación 
ecuatoriana y a las mujeres que se identifican con ella, en lugar de la dimensión 
internacional del evento. Además, los informes sobre personajes femeninos de la 

8 La prensa y los informes del Gobierno están orientados a las clases urbanas blancas y son 
producidos por ellas, aunque la supuesta lectura homogénea está dividida, en efecto, según 
regiones (Quito, Guayaquil) y clases (con crecientes índices de alfabetismo entre todos los 
grupos sociales).

9 El material empírico para este estudio se encuentra en los informes proporcionados entre 
1979 y 1994 por agencias de Gobierno, en los planes de desarrollo nacional, y en los 
periódicos nacionales de 1992 a 1994. 
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historia mencionan a aquellas mujeres cuya importancia nacional es similar o está 
asociada con los héroes varones. Un artículo (El Telégrafo, 3 de marzo de 1992) 
menciona a mujeres famosas por su contribución a la independencia o al desarrollo 
de la república.10 Especialmente en las luchas por la independencia, las mujeres 
son representadas por sus lazos (matrimoniales, maternales o de parentesco) 
con hombres cuyos nombres son inmediatamente reconocidos por los lectores. 
Manuela Garacoya fue “esposa, madre y hermana de héroes”, pero también una 
nacionalista activa y amiga del Libertador Simón Bolívar, Manuela Espejo fue 
hermana y esposa de héroes de la independencia; trabajaba en una biblioteca en 
Quito y en un periódico nacionalista. De esta manera las narrativas nacionales 
vinculan simbólicamente a figuras femeninas históricas con el espacio doméstico, 
las relaciones socio-espaciales de elite y hogares burgueses de clase media donde 
se discutían ideas políticas. Sin embargo, existe también una espacialidad implícita 
más amplia en estas representaciones, la cual une a estas mujeres con lugares 
particulares dentro de la nación, sobre todo con las ciudades de Quito y Guayaquil, 
que aseguran ser lugares urbanos, civilizados y de importancia política (véase 
capítulo 3). Aunque este reconocimiento de las mujeres como actoras principales 
en la Independencia sea demasiado evidente (por ejemplo, se recuerda a los 
lectores que se colgó en la plaza pública la cabeza de Rosa Zárate junto con la 
de su marido), los informes de prensa construyen discursivamente heroínas cuyo 
trabajo por la patria no amenazaba su feminidad. Las guerras de Independencia, 
dice un artículo (El Comercio, 12 de marzo de 1994), demostraron que las mujeres 
podían “trabajar hombro a hombro con los hombres sin perder su feminidad ni 
poner en peligro su hogar”. Otro artículo, citando una carta de un líder populista 
y varias veces presidente del Ecuador, Velasco Ibarra, sugiere que el “feminismo 
real” debía acrecentar la feminidad (El Comercio, 8 de marzo de 1992). 

Una de las heroínas más populares del Ecuador es Manuelita Sáenz, compañera 
del Libertador Simón Bolívar, y para la mayoría de los ecuatorianos, la ecuatoriana 
más famosa. Como pionera de la Independencia, Manuelita representa un ideal 
femenino que cumple un papel activo en el “nacimiento” de la nación. Un museo 
privado abierto recientemente, el Museo Manuela Sáenz, se basa en esta popularidad 
(que no se refleja en los textos escolares o en las historias “formales”); la meta 
es “rescatar la verdadera imagen de nuestra heroína Manuela Sáenz”. El museo 
pretende “investigar, rescatar, enfatizar y difundir los valores históricos y culturales 
de nuestro país… especialmente desde el período de la Independencia”. En él se 
exhiben objetos personales y cartas de Manuela Sáenz, así como pinturas suyas 
como mujer blanca/criolla.

La Revolución Liberal de 1895 también se recuerda como un tiempo en que 
ciertas mujeres hicieron su aparición en la narrativa nacional. Mujeres ecuatorianas 

10 Las mujeres son Rosita Campuzano, Rosa Zárate, Manuela Espejo, Manuela Garaycoa, Dolores 
Veintimilla, Marieta de Veintimilla (véase Radcliffe 1996b).
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situadas firmemente dentro de ciertos grupos raciales y de clase, por ejemplo, 
se inscriben dentro de una “trayectoria de lucha en contra de la explotación y la 
injusticia” (El Universo, 6 de marzo de 1993). El artículo sostiene que las fuerzas 
irregulares del liberalismo presionaron para que se suprimiera el término “hombre” 
de la constitución de 1897. Estos textos reproducen la auto-representación del 
Ecuador como un líder de la modernización y el origen de los estados nacionales 
“modernos”. También nos recuerda que el Ecuador fue el primer país de América 
Latina que dio a las mujeres el voto en 1922 (comúnmente se habla de 1929). La 
nación (patriarcal) ecuatoriana se presenta como un Estado modernizante, que inicia 
y lleva a cabo medidas modernas como el reconocimiento del sufragio femenino. 
Si bien esto tiene algo de verdad, en comparación con Argentina, por ejemplo, las 
mujeres no han sido las propulsoras de estos cambios políticos. En cambio, como 
parte de su (inevitable) modernización, el Ecuador asegura ser el precursor de la 
Independencia en 1810 y el garante del sufragio femenino. El discurso masculino 
entre periodistas y comunicadores sociales reproduce las teorías machistas de la 
nación al mismo tiempo que refuerza nociones acerca de las diferencias de género. 

Estas narrativas históricas sexualizadas tienen varias implicaciones para las 
identidades nacionales sexualizadas contemporáneas, pues escriben lo nacional de 
manera particular, resaltando heroínas-vinculadas-con-héroes como antecedentes y 
modelos para las mujeres modernas. Se recuerda a los lectores cómo “estas mujeres 
constituyen un ejemplo vigoroso para las nuevas generaciones” (Telégrafo, 8 de 
marzo 1992; véase también El Universo 8 de marzo de 1993). En el mismo artículo, 
un vocero de los trabajadores reflexionó sobre “el ejemplo dejado por Manuelita 
Sáenz, Ana Villamil, Rita Lecumberry, que sirve como guía para las mujeres de hoy”. 
Las figuras femeninas son apropiadas de manera que resaltan su individualidad y 
su presencia activa en la historia, desarmando las críticas feministas), pero a la vez 
se transforman en las feminidades más valoradas por la nación “contemporánea” 
(o por sus difusores, que casi siempre son varones). Además, solo ciertas mujeres 
racializadas han sido incluidas en la historia; las mujeres criollas blancas de las 
grandes ciudades y las familias más influyentes son presentadas como ejemplo para 
las mujeres de hoy. Consiguientemente “nacionalizar” a las mujeres —y sexualizar 
la historia nacional” es un proceso ambiguo que introduce a las mujeres a la 
modernidad de la nación— en términos específicos (racializados y clasistas). La 
forma en que se identifican estas mujeres racializadas y “clasificadas” opera a través 
de una compleja geografía de identidad sexualizada que puede ser identificada 
con los medios de comunicación y el discurso gubernamental. 

Género y geografías nacionales de identidad

Al hablar de cómo crecen las economías y mejoran los estándares de vida si “las 
mujeres de una nación” gozan de un estatus favorable, un artículo del diario 
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El Universo afirma que si, por el contrario, las mujeres viven en condiciones 
económicas, educativas y sanitarias “desfavorables”, el desarrollo se verá desacelerado 
(El Universo, 9 de marzo de 1994). El discurso modernista tiende a encontrar 
vínculos estrechos entre el desarrollo de una nación y el estatus de “sus” mujeres, 
sobre todo en países que se oponen a imágenes orientalistas (véase Kandiyoti 
1991b). En América Latina, estos discursos modernistas reaparecen: en Costa Rica 
a finales del siglo diecinueve, los liberales asociaron el progreso y el desarrollo de 
la ciencia, el arte y la educación, con ideas acerca de la emancipación femenina 
(Palmer 1993: 67). 

Los discursos ecuatorianos sobre el desarrollo se expresan mediante figuras 
sexualizadas muy diferentes. En general se imagina el desarrollo como el resultado 
de la difusión homogénea del capitalismo y sus rasgos modernos en todo el 
espacio nacional (véase capítulos 3 y 5). A su vez la prensa y el Gobierno deja en 
claro que estas geografías imaginarias de la modernidad nacional son discursos 
profundamente sexualizados (constituidos mediante la “raza” y la clase). Las ideas 
acerca del progreso están llenas de nociones de los lugares y posiciones que ocupan 
las mujeres (y los hombres) en la nación. Podemos sugerir que las posiciones 
contradictorias de las mujeres dentro del proyecto nacional moderno constituyen 
una ambivalencia en torno al lugar (cf. Rose 1993). Aunque se puede representar 
a todas las mujeres contribuyendo al desarrollo de manera similar, también existen 
claras diferencias entre ellas —en las actividades, en la “raza”, en la ubicación— 
las mismas que permiten a unas mujeres intervenir más que otras en el proyecto 
nacional. El cuestionamiento nacionalista de las mujeres se ve reforzado por las 
geografías de identidad que promueven los artículos de prensa y el discurso del 
Gobierno (véase Radcliffe 1996b). 

Reflejando la creencia difundida de que es posible integrar a las mujeres en la 
modernización (Kabeer 1994; Scott 1995), la posición de las mujeres dentro de los 
planes de desarrollo del Ecuador puede rastrearse hasta los años sesenta, cuando 
empezaron los debates acerca de las mujeres en el desarrollo nacional. Para esta 
época se formaron grupos de mujeres bajo la guía de trabajadores sociales con el 
fin de instruirlas en costura, cocina, nutrición e higiene básica (Misión Andina de las 
Naciones Unidas 1960: 13). Sin embargo, fue en los años setenta —en el contexto de 
proyectos nacionales e internacionales para integrar a las mujeres en el proceso de 
desarrollo (Kabeer 1994)— que surgió el interés del Estado ecuatoriano en las mujeres 
y el desarrollo.11 Las políticas de bienestar de aquel entonces, como la distribución 
de productos alimenticios (cf. Moser 1993b), estuvieron orientadas a las mujeres 
de la clase trabajadora, y en particular las mujeres campesinas. Estos programas 
revelaron una ambivalencia de los roles femeninos en el desarrollo nacional: las 
mujeres debían ser recipientes pasivos del bienestar y proveedoras materiales de sus 

11 El Plan de Desarrollo Nacional 1980-1984 incluía un programa para mujeres y jóvenes en 
su sección dedicada a la participación popular (Ecuador 1984; cf. CEIS 1988).
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familias, así como participantes más activas en el desarrollo moderno. Con respecto a 
esto último, los programas de capacitación artesanal pretendían enseñar a las mujeres 
destrezas en actividades que se consideran características de la modernidad femenina: 
peluquería, belleza, confección, secretariado. Una vez más se presentó a las mujeres 
como seguidoras pasivas de la trayectoria de la nación, y la integración femenina 
en la modernidad nacional se basó en una división de actividades profundamente 
sexualizada, el papel de las mujeres en el progreso nacional no debía contradecir 
su papel femenino doméstico. 

Las geografías sexualizadas de la identidad interpelan a las mujeres y las consideran 
complementarias —y no contradictorias— a las geografías y actividades masculinas. 
Participar en el desarrollo es compatible con ser la compañera del hombre: “El 
interés de las mujeres por contribuir al desarrollo de pueblos y naciones […] es 
posible sin dejar de ser la compañera del hombre en el hogar” (El Telégrafo, 8 de 
marzo de 1994). El espacio para las ciudadanas como participantes del desarrollo 
se postula como el lugar doméstico que ofrece continuidad. Esto, a su vez, tuvo 
grandes consecuencias para la representación de los modelos de desarrollo rural. 

Ya en los años sesenta las campesinas indígenas fueron identificadas por el Estado 
como representantes de los límites potenciales al proceso de desarrollo. Una 
comisión internacional sobre los “Indios del Ecuador” celebrada en 1960 informó 
que “las mujeres de las áreas rurales tienden a ser más conservadoras y a retener 
las costumbres locales, el vestido y los hábitos tradicionales” (Misión Andina de las 
Naciones Unidas, 1960). Para promover la integración de las mujeres campesinas 
en el proceso de desarrollo el Estado ecuatoriano instituyó una serie de proyectos 
de desarrollo rural que recurrían a nociones internacionales de productividad y 
mejoramiento de los recursos humanos. Las políticas de los años ochenta, como 
las implementadas bajo el programa de FODERUMA buscaban brindar crédito 
y asistencia técnica a las mujeres del campo que, en opinión de los expertos, 
requerían capacitación en sanidad, economía doméstica y nutrición (CEIS 1988). De 
igual manera, el programa implementado por SEDRI en los años ochenta buscaba 
obtener la participación femenina en pequeños proyectos de generación de ingresos 
y sociedades mercantiles de riesgo, especialmente en la Sierra (en las provincias 
de Chimborazo y Cotopaxi). En esta década proyectos de la misma índole siguen 
vigentes, entre ellos el de FUNDAGRO (Fundación para el Desarrollo Agropecuario), 
un proyecto con apoyo nacional e internacional (canadiense) dirigido a la creación 
y desarrollo de veinte microempresas administradas por mujeres campesinas que 
crían cuyes y pollos para la venta, con base en Cañar, Guamote y Colta, en la Sierra 
ecuatoriana (El Comercio, 23 de febrero de 1994). Actualmente informes de prensa 
hacen eco de este interés de la participación femenina en el desarrollo, haciendo 
uso de imágenes y textos acerca de las mujeres pobres, sobre todo en áreas rurales.

Mientras los Gobiernos, las agencias de ayuda y las organizaciones de desarrollo 
ofrecen un contexto para estos programas de orientación femenina, las narrativas 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


254https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

nacionales de género, lugar e historia también forman identidades femeninas en el 
discurso del desarrollo. En los informes gubernamentales y la prensa se distingue 
entre familias que favorecen el desarrollo nacional y aquellas que representan 
un potencial obstáculo para el progreso de la nación. Diferenciadas en base a la 
práctica, el lugar y la “raza”, las mujeres indígenas de la Sierra son construidas 
discursivamente como posibles obstáculos para el desarrollo nacional. Como 
en la década de los setenta, la posición de la mujer campesina en las narrativas 
del desarrollo nacional se basa en la noción de una feminidad indígena rural 
particular. Es en relación con este grupo identificado por la “raza”, la clase, el 
lugar y el género que se ha elaborado la “topografía cultural” propia (Said 1994) 
de los planes de desarrollo nacional. En comparación con otros países de América 
Latina, en el Ecuador las mujeres campesinas (indígenas) no son representadas 
como la base de la particularidad nacional y una fuente de orgullo nacional. Por 
el contrario, en Guatemala, por ejemplo, se considera que la vestimenta femenina 
indígena es representativa de la identidad nacional y se la utiliza en concursos 
de belleza y publicidad turística (Hendrikson 1991). En cambio la prensa y la 
sociedad ecuatorianas valoran “lo blanco” y ciertas actividades femeninas que ya 
se mencionaron anteriormente.12

En mayo de 1992 aparecieron en varios periódicos del país informes que describían 
la situación de las mujeres campesinas, sobre todo de la Sierra. Se pensaba que las 
mujeres campesinas, “aunque excluidas por la Reforma Agraria”, estaban asociadas 
con el trabajo agrícola, sobre todo en los Andes donde el 80 % de las pequeñas 
fincas estaba a cargo de campesinas (El Hoy, 10 de mayo de 1992).13 Otros informes 
subrayaban las elevadas tasas de analfabetismo en el campo (12 % entre las mujeres 
de la ciudad, 14,2 % entre las mujeres del campo) (El Comercio, 27 de agosto de 
1994). Otro artículo observa que las diferencias de crecimiento físico entre mujeres de 
la ciudad y mujeres del campo se debían a la mala nutrición de estas. Las diferencias 
en el alfabetismo, la estatura y el número de hijos se incorporaban a un discurso 
productivista que veía “productividad en todo el ciclo de vida” (El Universo, 9 de 
marzo de 1994). Están implícitos los juicios acerca de las contribuciones hechas 
al desarrollo nacional por diferentes grupos de mujeres, mas no se tocaban los 
efectos de la hegemonía masculina a nivel comunal y nacional en las mujeres.14

12 Sin embargo, la representación de mujeres indígenas guatemaltecas está enterrada en racismo 
y poder masculino que marginan a estas mujeres de muchas esferas políticas (Kuppers 
1994: 111-115; Schirmer 1993). 

13 Si esta cifra es correcta, entonces los índices de participación femenina son equivalentes a 
los de África subsahariana. Agradecemos a Lucy Jarosz por mencionarlo.

14 Los índices de educación de hombres y mujeres, sean urbanos o rurales, no son muy 
diferentes unos de otros. A nivel nacional, el 51,9 % de los hombres tiene educación primaria 
en comparación con el 49,9 % de mujeres; el 77,6 % de los hombres del campo tienen 
educación primaria o secundaria, frente al 72,4 % de mujeres en las áreas rurales; el 52 % 
de las mujeres del campo mayores de 15 años tienen cuatro niños o más, en comparación 
con el 35 % de las mujeres que viven en las ciudades. Pero hay más niños en las ciudades 
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Es cuando las mujeres aparentemente abandonan sus funciones domésticas que se 
expresa una gran preocupación. Los informes sobre los elevados índices de trabajo 
agrícola femenino en la Sierra debido a la migración de los hombres abordan 
temas acerca de la “masculinización” de las mujeres campesinas (El Comercio, 
24 de octubre 1993). Un editorial del diario El Comercio planteó el problema de 
la “feminización de la agricultura y la pobreza rural”, afirmando que las mujeres 
estaban haciéndose cargo de las faenas agrícolas que “casi siempre eran rudas 
y agobiantes” (El Comercio, 3 de noviembre de 1993). Sin embargo, continuaba 
diciendo, no había un número suficiente de mujeres para reemplazar a los “hombres 
que deambulaban por las ciudades abrumados por la preocupación”.

La conclusión que se desprende de este y otros artículos es que la modernización 
de la agricultura es una prioridad: la falta de una agricultura moderna tiene como 
resultado la des-feminización de las mujeres campesinas y la pérdida de los roles 
masculinos. Un artículo concluye: “Lo que se necesita ahora es un proceso de 
modernización planificado y financiado para que la agricultura no muera […] pues 
la agricultura está llamada a convertirse en uno de los pilares del desarrollo” (El 
Comercio, 3 de noviembre de 1993). En la mayoría de los artículos, se proponen 
intervenciones planificadas a gran escala que restan importancia a la extensa 
experiencia y los ricos conocimientos de las mujeres campesinas. La participación 
femenina en la agricultura se presenta como anti-moderna, y por ende, antinacional. 
En otro artículo se declara la necesidad urgente de una reforma “porque es una 
cuestión de beneficio para todo el país” (El Comercio, 10 de junio de 1994).

En resumen, se piensa que las mujeres pobres, especialmente de la Sierra, participan 
en actividades y lugares que no coinciden con las nociones modernistas de 
desarrollo. Se espera que las mujeres participen en ciertas actividades y servicios, 
de carácter implícitamente urbano, de lo contrario representan un “problema” para 
el desarrollo nacional. La identificación discursiva de las mujeres rurales va más allá 
del objetivo (muy problemático) de “integrar a las mujeres al desarrollo”, y define 
más bien a las mujeres campesinas como figuras cuyas características y conductas 
no solo impiden su incorporación a la “vida nacional” sino también retrasan el 
desarrollo del resto del país. Por otro lado, con frecuencia son las mujeres pobres 
del Ecuador, sean negras o indígenas, las que pagan el costo del desarrollo, a pesar 
de su “integración” supuestamente benéfica (Moser 1993a; Conger 1992b). 

En esta sección hemos sugerido que los discursos de progreso nacional son 
sexualizados y localizados, recreando geografías de identidad y prácticas espaciales 
que informan a los ecuatorianos acerca de su comunidad imaginada. Los discursos 
de la prensa y el Gobierno identifican ciertas características y conductas femeninas, 
“colocando” (Probyn 1991) a las mujeres en determinados lugares y relaciones 

que en el campo y más mujeres en el campo que en la ciudad que no tienen niños (una 
relación de cinco a tres).
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sociales, e incorporándolas al desarrollo nacional y a las narrativas de filiación. Las 
figuras femeninas que aparecen en los discursos del Gobierno y de los medios de 
comunicación se constituyen en metonimias de la feminidad “nacional”; las mujeres 
de las familias pudientes de Quito y Guayaquil representan las feminidades nacionales 
oficialmente reconocidas y en gran parte hegemónicas. Por el contrario, las mujeres 
rurales andinas, como si fueran negativos de película, representan las feminidades no 
nacionales cuya posición de género y espacio-temporal va en contra de la modernidad 
nacional. La ambivalencia de lo nacional femenino se estructura en torno al lugar 
(pero también a la “raza” y la clase), resaltando la necesidad de tomar en cuenta estos 
factores al momento de examinar las identidades nacionales de género. 

Identidades nacionales de género y democracia

La movilización masiva de mujeres (y otros grupos) en América Latina a los largo de 
los años setenta y ochenta mediante distintos movimientos sociales fue uno de los 
rasgos más importantes de la región durante esos años (Slater 1985; Escobar y Álvarez 
1992). Organizándose a través de organismos barriales, instituciones comunales, 
la Iglesia, grupos femeninos y entidades a favor de los derechos humanos, los 
individuos nacionales de género articularon un nuevo sentido de identidad y una 
nueva forma de hacer política (cf. Jelin 1990; Jaquette 1989). La articulación de 
nuevas identidades, pese a su aparición en el espacio nacional y su interés en 
temas relacionados con la democracia, la ciudadanía y la autonomía, no ha sido 
analizada profundamente desde la perspectiva de identidades nacionales y otras 
filiaciones espaciales (véase Radcliffe 1993a, 1993b; Blondet 1990). En este caso el 
centro de interés se halla en el aspecto nacional.

En secciones anteriores, demostramos que las prácticas y representaciones de 
género —a través de tecnologías e ideologías de ciudadanía, vida familiar, medios 
de comunicación y discursos desarrollistas— integran a las mujeres —sujetos 
femeninos sexualizados— en el proyecto nacional. Restringidas en sus actividades 
y representaciones nacionales, las mujeres —en su calidad de mujeres— son 
cuestionadas a través de subjetividades ambivalentes y contradictorias que les 
invitan a formar parte de la comunidad imaginada de la nación mediante relaciones 
específicas, casi estereotípicas. Llamadas a formar parte de la nación como mujeres 
“modernas”, las mujeres y sus personificaciones reciben solamente un lugar marginal 
y contradictorio en la nación. Sin embargo, estas relaciones —y las múltiples 
identidades internamente contradictorias que estas postulan— están cambiando 
constantemente, en gran medida a través de la globalización de economías y 
culturas de los países latinoamericanos, y debido a las interacciones constantes 
entre nociones hegemónicas y populares de la “nación”. 

En muchos países las esferas política y económica cambiaron durante los años setenta 
y ochenta, permitiendo la rearticulación de relaciones e identidades intersubjetivas. 
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La esfera económica entró en crisis tanto a nivel de los intereses financieros 
“nacionales” (deuda, reembolsos, reestructuración de la producción) como a nivel 
cotidiano (altos índices de inflación, falta de control de precios, contracción del 
empleo), con graves consecuencias para grandes sectores de la población. A su vez, 
en todo el continente los regímenes militares (casi siempre autoritarios) derrocaron 
a los gobiernos civiles, restringiendo los partidos políticos y la libertad de prensa, 
reprimiendo el descontento, utilizando la violencia contra la población civil, y en 
general afectando a todos los sectores de la población.

En este contexto, complicadas por estructuras familiares y relaciones sociales 
cambiantes,15 las mujeres ocuparon sitios donde antes no habían participado. Su 
ingreso al mercado de trabajo fue notable en muchos países de América Latina, con 
índices oficiales de participación femenina que habían subido al 12,9 % ciento en 
países como Guatemala y hasta el 25 % en México (Cubbitt 1995: 119). Las cifras 
oficiales subestiman el trabajo femenino, sobre todo en los mercados familiares e 
interpersonales de servicio doméstico, agricultura y manufactura doméstica. La mayor 
participación femenina se dio en los pequeños servicios de un sector informal cada 
vez más complejo, en la manufactura doméstica y en las maquiladoras (compañías 
transnacionales que manufacturan productos en el país para la exportación). Las 
relaciones de trabajo a menudo recurrían a modelos de interacción y movilidad 
física distintos a los que habían conocido las mujeres anteriormente; mujeres de 
bajos ingresos que antes habían trabajado en suburbios o comunidades en tareas 
domésticas y reproductivas empezaron a viajar por razones de trabajo, haciendo 
amistades y entablando relaciones laborales con otras mujeres (en lugares de trabajo 
sexualmente segregados). Excepto en algunos trabajos de servicio doméstico, el 
percibir un ingreso era un nuevo aspecto de la identidad personal de mujeres cuya 
contribución laboral anterior había limitado su acceso al dinero (especialmente 
en economías agrícolas de semi-subsistencia). Aunque severamente restringido 
por reducidos ingresos familiares y precios en constante elevación, en ciertas 
circunstancias (cf. Laurie 1995) este acceso parece haber dado a las mujeres la 
posibilidad de desarrollar una identidad de consumidoras. 

Las restricciones políticas también cambiaron las relaciones femeninas de 
intersubjetividad en formas que no esperaban los estados militares e incluso 
las mismas mujeres. Como observa Jaquette, “irónicamente, el gobierno militar 
autoritario que despolitizaba intencionalmente a los hombres y restringía los derechos 
ciudadanos tuvo como consecuencia la movilización de mujeres marginales y 
normalmente apolíticas” (1989: 5). La movilización de mujeres que hasta entonces 
habían sido apolíticas (despolitizadas por ideologías de género promovidas por 
el Estado, restricciones a su ciudadanía y normas sociales) ocurrió mediante las 

15 Esto se debe al número cada vez mayor de hogares cuyo jefe de familia es una mujer, a las 
nuevas provisiones legales con respecto a las relaciones familiares, y a la influencia de la 
moral secular en las relaciones personales.
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geografías y socialidades en las que ellas comenzaban a tener mayor presencia. 
Ya fuese, mediante la búsqueda de sus hijos desaparecidos, en demostraciones 
a favor de la democracia, o en discusiones críticas de relaciones autoritarias en 
pequeños grupos (organizados por CEBS o redes feministas emergentes), el sentido 
de comunidad de las mujeres se fue transformando poco a poco. “De estos grupos 
nació un sentido de solidaridad y cohesión como miembros comunitarios y el 
sentido de aislamiento y alienación disminuyó” (Logan 1988: 353). 

La transformación de las “comunidades imaginadas” femeninas y la rearticulación 
concomitante de identidad colectiva y geografías de identidad a menudo han sido 
atribuidas a las contradicciones generadas por el rápido cambio socioeconómico 
experimentado por la región desde los años setenta (cf. Laclau y Mouffe 1985). 
Las políticas estatales para reprimir el activismo político y abrir las economías a los 
mercados internacionales generaron contradicciones en las prácticas e identidades 
femeninas debido a que eran “políticas sexualizadas en consecuencia aunque 
no en contenido” (Álvarez 1990: 260). Los grupos femeninos más grandes en el 
continente se hallaban en Perú, México y Brasil, donde sendos regímenes habían 
“implementado estrategias de desarrollo capitalista que integraron a las mujeres en 
la educación, la producción y la política como nunca antes” (Álvarez 1990: 261). En 
el Brasil (como en Argentina y otros países) el régimen militar utilizó ideologías de 
género y nación que consideraban a las mujeres sujetos esencialmente apolíticos, 
y por ende, menos importantes para la Seguridad Nacional (Álvarez 1990: 261): 
la masculinidad (no militar) era una amenaza, la feminidad no. En el Perú, pese a 
tener un gobierno militar progresista y distintas ideologías estatales, se produjeron 
contradicciones semejantes. Frente a los alarmantes índices económicos de pobreza, 
violencia y escasez de medios de representación, las mujeres peruanas se organizaron 
colectivamente en esferas tan diversas como la cocina, la esfera reproductiva, la 
religión, etc., negociando con organizaciones locales y el Gobierno (Vargas 1991).

Su lucha en busca de mejores servicios y estándares de vida y de un regreso a la 
democracia fue solo una de las tantas facetas del nuevo lugar que ocupaban las 
mujeres en el espacio nacional de todos los países de América Latina (Menéndez 
1988). La “conciencia crítica de género” que mostraban las mujeres (Saporta et al. 
1992: 211) se desarrolló porque sus demandas estaban “asociadas no solamente con 
la supervivencia, sino también con la construcción de identidad y las relaciones de 
poder” (Conger 1992b: 147). El desafío de los contextos hegemónicos que rodeaban 
su espacio sexualizado significó para las mujeres desafiar la constitución de sus 
identidades solamente como proveedoras domésticas y recipientes pasivas de 
ayuda. Las mujeres se organizaron en torno a aspectos materiales “prácticos” pero 
también con el fin de “socavar los discursos hegemónicos de género, desarrollo y 
política” (Álvarez y Escobar 1992: 320). En el caso de las mujeres fue precisamente 
el Estado en numerosos movimientos sociales el que ofreció nuevas relaciones 
de intersubjetividad y permitió la formación de colectividades. Por temporales y 
contradictorias que fueran, estas colectividades suscitaron transformaciones en la 
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identidad, inclusive en las identidades nacionales. La transformación del sentido 
femenino de filiación y pertenencia en las comunidades, incluyendo la comunidad 
nacional, ocurrió precisamente cuando las mujeres descubrieron la naturaleza 
marcadamente sexista de las relaciones dentro de las cuales habían sido colocadas 
hasta entonces, y por las cuales habían tenido que identificarse con la comunidad 
nacional. 

Las mujeres incentivaron una filiación con el barrio (a menudo a través de grupos 
católicos radicales) e imaginaron una comunidad de mujeres que luchaban contra el 
poder masculino al tiempo que trataban de llevar comida a sus hogares. Estas nuevas 
“cartografías de lucha” (Mohanty 1991) aparecieron en áreas rurales y urbanas. 
En las ciudades peruanas las mujeres empezaron a organizarse colectivamente 
en torno al problema de sostenimiento de sus familias, pero el tratamiento que 
recibían por parte del Estado, las municipalidades y sus cónyuges les obligó a 
tocar el problema de la violencia doméstica y “el cambio en el corazón de la 
legitimidad patriarcal” (Vargas 1991: 25). Al convertirse al evangelismo protestante 
y participar activamente en nuevos grupos eclesiásticos, las mujeres colombianas 
renegociaron los roles masculinos en la familia, con el resultado de que la clásica 
conducta machista empezó a desaparecer y los estándares de vida aumentaron 
para mujeres y niños (Brusco 1995). Las mujeres campesinas de la Sierra Peruana 
tuvieron que luchar contra su marginación de la comunidad “campesina”, según 
la definía el Estado, durante la Reforma Agraria, articulando una “comunidad 
imaginada” de campesinas cuyos programas y prioridades las enfrentaron con las 
confederaciones y el Estado (Crespi 1976). Las mujeres de los Andes meridionales 
crearon federaciones exclusivamente femeninas en base a estas nuevas filiaciones 
y comunidades (Radcliffe 1993a). 

Estas nuevas comunidades imaginadas en el campo y la ciudad no se referían 
necesariamente a un feminismo estereotipado, pero las flexibles fronteras grupales 
y las dúctiles relaciones intra-grupales tuvieron como resultado la aparición de 
un interés en favor de las mujeres (Saporta et al. 1992; Vargas 1991). Las mujeres 
citadinas de clase media, que anteriormente habían contribuido a la política marxista, 
fueron olvidadas por los partidos de izquierda, por lo cual se desvincularon de la 
práctica y la ideología política tradicional y formaron grupos que se autodefinían 
como feministas. Las críticas feministas a la sociedad creaban conexiones entre 
esferas que antes habían estado separadas y que habían permitido de manera 
eficaz la exclusión de las mujeres; las dictaduras militares emergieron de relaciones 
patriarcales autoritarias, ilustrando “la “forma más elevada” de opresión patriarcal” 
(Saporta et al. 1992). “La democracia en el país y en el hogar” fue un eslogan muy 
difundido en Ecuador, Chile (donde nació) y en toda América Latina.

A través de esta identidad crítica de género —que daba un nuevo rumbo a la 
“conciencia femenina” atribuida a las mujeres por el Estado y la sociedad— se 
transformaron las identidades nacionales de las mujeres. Las comunidades imaginadas 
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postuladas por las mujeres a través de numerosos movimientos sociales fueron 
comunidades cuyos modelos de interrelación y discurso y cuyas geografías de 
identidad cuestionaban la base sobre la cual habían sido construidas las identidades 
nacionales en América Latina. Como en otros movimientos sociales, los grupos 
femeninos “reconfiguraron el discurso democrático del Estado sobre los derechos, 
la ciudadanía y la nación” (Álvarez y Escobar 1992: 327). Sobre todo en grupos 
de derechos humanos, las identidades colectivas de las mujeres demostraron 
estas “naciones re-imaginadas”. Cuando las mujeres de bajos ingresos lograban un 
espacio en donde rearticular su comunidad, las críticas eran muy severas: “Estaba 
tan cansada del régimen de mi marido como lo estaba del de Somoza”, dijo una 
participante durante una reunión feminista (Saporta et al. 1992: 228). 

Las mujeres organizadas en contra de la violencia política también unían los poderes 
“personales” con los poderes “estatales”, tal es el caso de Guatemala y Argentina. 
Las viudas guatemaltecas de la guerra civil organizaron en 1988 un grupo llamado 
CONAVIGUA (Coordinación Nacional de Viudas Guatemaltecas), el mismo que 
movilizó a unas nueve mil mujeres en todo el país. Al unir a las madres de soldados 
y desaparecidos (Schirmer 1993), la CONAVIGUA delineó la rearticulación radical 
de la comunidad y la filiación más allá de dualismos históricos del tipo público/
privado, nación/familia. Una de las fundadoras, Rosalina Tuyuc ve una situación 
donde “el Estado gobierna a los hombres, estos a las mujeres, y estas a los niños 
[…]. Hay un orden de arriba hacia abajo. Tenemos que cambiar esta forma de 
conducta que nos han impuesto” (en Kuppers 1994: 115). En Guatemala, las mujeres 
indígenas del campo, que antes estaban aisladas y carecían de educación (de 
9000 miembros solo alrededor de treinta podían leer y escribir), se reunieron para 
discutir la constitución nacional, las leyes y el Quinto Centenario (Schirmer 1993: 
60), con una respuesta sorpresiva por parte del Estado. Se invitó a las mujeres 
del CONAVIGUA a participar en el Diálogo Nacional, donde fueron “tratadas con 
respeto, debido a nuestra dolorosa experiencia” (en Kuppers 1994: 115), aunque 
también fueron secuestradas y asesinadas (Schirmer 1993: 56-57). 

La respuesta contradictoria a la rearticulación femenina de la comunidad también 
ocurrió en Argentina, nuevamente un país con un régimen muy represivo durante 
los años ochenta. Las Madres de la Plaza de Mayo en Buenos Aires son conocidas 
en todo el mundo por expresar su oposición a la junta militar mediante el uso 
selectivo y sexista del espacio público (Fisher 1993). Articulando su oposición al 
régimen mediante un identidad “materna”, las madres crearon una comunidad 
visitando cárceles y barracas, e incorporándolas dentro de relaciones socio-espaciales 
que cuestionaban y reproducían conductas esperadas (por ejemplo, utilizando 
parques públicos “femeninos/maternales” y casas de té como lugares para planificar 
acciones e intercambiar información). El gobierno militar al principio explicó esta 
acción desde una perspectiva de roles maternos promovidos por el mismo Estado 
en su campaña para proteger la “civilización occidental”. Sin embargo más tarde 
el régimen reaccionó con violencia y desapariciones cuando el rol materno dejó 
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de ser pasivo y pasó a ser activo y “público” (Radcliffe 1993b). No obstante, las 
Madres de Argentina lograron organizar la primera protesta contra los regímenes 
militares, basando su lucha en el regreso a la democracia y la promulgación de una 
declaración de derechos humanos que permitiera llevar a la justicia a los ex-líderes 
militares (Perelli 1994). 

Aunque el género fue el principal código que utilizaron las mujeres de los 
movimientos sociales para rearticular una filiación con el lugar y la comunidad, 
no fue el único. Tampoco estuvo exento de contradicciones. Las identidades 
multifacéticas dieron origen a coaliciones temporales y variables en torno a la 
“identidad” que sirvieron de catapulta para otros grupos e identificaciones. Tal 
fue el caso de las lesbianas (que formaron una nueva identidad con respecto a 
las feministas, y los homosexuales varones [MacRae 1992; Saporta et al. 1992]), y 
las mujeres negras (que formaron la Red de Mujeres Negras de Latinoamérica y 
el Caribe en 1992). En Muchos otros grupos las mujeres trabajaban junto con los 
hombres de su misma clase, origen étnico o barrial en el marco de un activismo 
político que a menudo generaba nuevos programas políticos para las naciones 
latinoamericanas (Escobar y Álvarez 1992). 

En América Latina las críticas radicales a la base machista del nacionalismo no han 
sido por lo general una forma para que las mujeres ganen mejores posiciones. 
Pese a su movilización generalizada y al extenso trabajo político y discursivo, las 
mujeres siguen sin poder político y marginadas de las esferas formales. Muchas 
mujeres creen que deberían conservar una autonomía de las esferas políticas 
tradicionales; otras han intentado incluso producir cambios en las prácticas y 
discursos de las burocracias nacionales y municipales (cf. Álvarez 1990). Tal vez 
el resultado más importante, aunque contingente e inestable, de la participación 
femenina en los movimientos sociales es la (compleja y contradictoria) rearticulación 
de filiaciones espaciales (barrio, nación, América Latina) y colectivas (comunidades 
de mujeres, madres, mujeres negras, indígenas y campesinas, etc.) que han iniciado 
y desarrollado desde los años setenta. Aunque históricamente las mujeres han sido 
colocadas en una posición ambivalente y débil dentro de la comunidad nacional 
imaginada, actualmente para muchas mujeres latinoamericanas las identidades 
nacionales son uno de los “discursos y prácticas que en parte filtran y reorientan 
la articulación política de intereses de género en América Latina” (Álvarez 1990: 
267). En este sentido, se puede afirmar que los nuevos movimientos sociales han 
tenido un impacto profundo, aunque complejo y no reconocido, en las identidades 
y filiaciones nacionales, espaciales y comunales, de las mujeres latinoamericanas. 

Tanto a hombres como a mujeres se les ofrecen distintos medios e imágenes 
para imaginarse como parte de la comunidad nacional. Sea en actividades de 
entretenimiento, en íconos o en historias nacionales, se considera a los hombres 
como parte de la nación —si no como los iniciadores y defensores de ella—, 
volviendo a representar en los hombres las personificaciones y cualidades masculinas 
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(racializadas y sexualizadas de maneras específicas) mediante historiografías, 
monumentos, imágenes de los medios de comunicación, culturas populares y 
prácticas cotidianas, incluso a través del machismo. Como han observado otros 
autores con respeto a América Latina, los sujetos masculinos (cuando la sexualidad 
y la “raza” son apropiadas) son considerados evidentemente nacionales. Por el 
contrario, este capítulo ha demostrado cómo los sujetos femeninos —incluso con las 
características de clase, lugar y “raza” requeridas— son marginados ambiguamente 
de la comunidad nacional. Su nueva representación como figuras domésticas cuya 
comunidad de intereses es la familia y tal vez el barrio, significa que las mujeres son 
incorporadas a la comunidad nacional más selectiva y restrictivamente. Aunque a 
veces se convierten en íconos nacionales, las mujeres siguen siendo asociadas con 
lazos maternos y espacios privados, a través de los cuales han vivido relaciones 
familiares de poder. El desarrollo y la vigencia de estas formas de imaginar a la mujer, 
sobre todo a la mujer citadina de origen blanco/criollo, ya lo hemos discutido con 
relación a la prensa ecuatoriana, los íconos femeninos y las formas de ciudadanía 
que se encuentran en la región. La paradoja de estar tanto en el centro como en 
los márgenes (Rose 1993: 151) de la comunidad nacional imaginada debilita política 
y socialmente a las mujeres y les ofrece escasa posibilidad de re-imaginarse y 
reubicarse en el contexto nacional. 

El nacimiento de movimientos sociales en todo el continente se puede decir que ha 
transformado las comunidades femeninas imaginadas y sus filiaciones espaciales. Al 
igual que la esfera de actividades femeninas y sus interacciones sociales cambiaron 
durante períodos de crisis económica y represión política, las formas en que ellas 
se imaginaban a sí mismas —y la forma en que los otros las imaginaban— sufrieron 
una transformación sutil pero decisiva. Las mujeres ya no eran simplemente figuras 
maternas domésticas cuyo ambiguo estatus social y ciudadano no les permitía 
crear una comunidad más amplia. Repentinamente las mujeres se convirtieron en 
participantes activas en distintos momentos cuando se requerían cambios en el 
Estado, en las formas de gobernar (tanto en el parlamento como en el hogar) y 
en las relaciones interpersonales y de género. Estas nuevas comunidades —y las 
relaciones sociales que formaban provisionalmente nuevas identidades— a menudo 
eran contradictorias y efímeras y estaban fracturadas por otras divisiones sociales 
(sobre todo de “raza”, clase, sexo). Sin embargo, la insistencia con que las mujeres 
se referían al Estado, las nuevas relaciones intersubjetivas, y los parámetros variables 
de práctica social y auto-representación constituyen un cambio substancial en sus 
identidades y en los procesos de formación de identidad. Nos preguntamos si estas 
trasformaciones de la auto-identidad y las reformaciones comunales desafiaran 
radicalmente los nacionalismos “oficiales” y las prácticas sociales generalizadas 
que marginan a las mujeres.
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Las diversidades y la antropología1

maría amelia Viteri

Introducción

En Ecuador para hablar de las diversidades nada más ilustrativo y productivo 
que hacerlo desde “lo queer”.2 A continuación presento una breve revisión de 
“lo queer” y la teoría queer en América Latina; parto de varios campos entre 

los cuales destacan mi investigación doctoral en Antropología Cultural en American 
University, Washington DC y de publicaciones en torno a la misma, como también 
de la introducción al dossier de Iconos 49,3 “Cómo se piensa lo queer en América 
Latina” coeditado con Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz.4 Tomar como 

1 Artículo de la compilación La arqueología y la antropología en Ecuador: escenarios, retos 
y perspectivas, de Katterine Enríquez (ed.) (2011, pp. 149-165). Quito: Abya-Yala; UPS.

2 La discusión planteada incluye y localiza el debate recogido en el artículo titulado “Estudios 
Queer: Una mirada desde/hacia América Latina” a ser publicado por la Revista Umbrales, 
Posgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES), Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, 
Bolivia (publicación julio). 

3 Las cinco contribuciones que forman parte de este dossier citado a lo largo de este ensayo 
presentan importantes aportes para una reflexión alrededor de lo queer al hacer las/os 
autoras/es una lectura crítica de lo gay entendido como o desde lo queer y viceversa. Al 
hacerlo, se pone de manifiesto una crítica a las categorizaciones alrededor del género y 
la sexualidad, en unos casos, desde el trabajo empírico y en otros, desde la entrada auto-
etnográfica sin faltar el análisis desde la literatura de Paola Arboleda Ríos. Esta crítica buscaría 
posicionar el debate Sur-Norte cambiando el centro (o los centros) a partir del cual se ha 
mirado tradicionalmente lo queer y los abordajes desde la teoría queer. Adicionalmente, 
los/as autores/as visibilizan la importancia de las intersecciones de lo queer con los campos 
de “raza”, la etnicidad y la clase, invitando al/a lector/a a mirar estas convergencias desde 
sus diferentes posturas, conocimientos situados y disciplinas. Finalmente, los cinco textos 
se ubican en diferentes grados y modos de encuentro entre academia y activismo. 

4 Este dossier (2011: 1) interroga lo queer como teorías y prácticas políticas de contestación y 
resistencia a las políticas de identidad, particularmente aquellas basadas en la reivindicación 
del “orgullo gay”. Interactuando con lo racial, lo étnico y la clase, dichas teorías y prácticas 
historizan las categorías que definen los sujetos y evidencian su maleabilidad y creatividad 
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punto de partida lo “queer” para mirar tanto su tránsito como sus re-significaciones  
—supeditada a un contexto y espacio particular— se vuelve tanto en un ejercicio 
académico como político. 

Al cruzar una frontera, entendimientos previos sobre la identidad en relación a 
construcciones de raza y sexualidad son reorganizados conforme a las clasificaciones 
culturales y geopolíticas de la nueva locación. Lo dicho me condujo a mirar cómo 
viajan nociones alrededor de “raza”, género y sexualidad en la diáspora latina 
en los Estados Unidos y su convergencia en la Latinoamérica de dicha diáspora, 
utilizando las categorías queer y latino como una forma de problematizar la relación 
discutida como uniforme entre identidad y práctica. Al hacerlo, cuestiono, a la vez, 
la aparente estabilidad de los sistemas occidentales sobre los cuales descansan 
nociones de heterosexualidad y raza, entendidos desde lo binario (masculino-
femenino; blanco-negro).

Conforme esta discusión inicial, la necesidad de ilustrar la importancia de mapear 
cómo se traducen y viajan términos como lo “queer” parte también —desde mi 
perspectiva— de un marco antropológico contemporáneo como una alternativa 
a la delineación rígida de categorías alrededor del género y la sexualidad (Viteri, 
2010) conforme lo delimito a lo largo de este artículo.

En este contexto, apenas se está empezando a perfilar una antropología “queer” 
incluso aún menos conocida en el ámbito latinoamericano. Esta área de estudios 
podría convertirse en un paraguas clave al albergar el aparataje metodológico 
y conceptual antropológico con una crítica al binarismo que vuelve a poner 
de relieve las múltiples formas a partir de las cuales, categorías utilizadas en la 
investigación científica continúan siendo excluyentes. Es decir, una catalogación 
de las perversiones como las denomina Mérida Jiménez (2002) en su prólogo a la 
compilación Sexualidades transgresoras: una antología de estudios queer.

Conforme menciona Martín Casares (2006: 279), siguiendo a Butler (1990) y 
Preciado (2002), la propuesta tanto metodológica como teórica de la teoría queer 
privilegia conceptos como “ambigüedad” y “fluidez” para describir y analizar 
los cuerpos sexuados. De esta manera, se puede observar cómo esta, al estar 
cercanamente relacionada con la antropología del género, va más allá de una crítica 
a la construcción de las identidades sexuales al considerar la importancia de las 
intersecciones con otros campos igualmente importantes, como la etnicidad, la 
“raza”, la clase, la religión, y en general, siguiendo a Mérida Jiménez (2002: 21, 279), 
considerando los grupos marginados por el capitalismo globalizado de fines del 
siglo XX. Cuestiona por tanto las identidades aparentemente estables: cómo estas 
se distancian de un ámbito pre-delimitado (gays y lesbianas en un caso, mujeres 

política. Lo queer funciona como una forma de ubicarse en los debates sobre sexualidades 
y género y observar sus “márgenes”, normas y hegemonías.
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en otro) con el objetivo de crear una reformulación de los procesos de formación 
y de diferenciación alrededor de la sexualidad, conforme sugiere Mérida Jiménez 
(2002: 17) siguiendo a Auslander (1997). Un enfoque “queer” a estos campos de 
estudio recuerda con insistencia la importancia de mirar la producción alrededor 
del género y sexualidades en cuanto a cuerpos, identidades, teorías, instituciones, 
movimientos, arte para poder ilustrar los mapas culturales de sociedades dadas 
alrededor de la ciudadanía y la pertenencia. 

Las líneas de investigación que traza la teoría queer están cercanamente vinculadas al 
impacto del SIDA durante la mitad de los años ochenta, como también al movimiento 
feminista y a la izquierda política (Martín Casares, 2006: 280). Cuestiona el binarismo 
naturaleza/cultura al reflexionar teórica y empíricamente en cómo esta dicotomía, 
lejos de estar en oposición, forma parte de imaginarios asentados en divisiones 
jerárquicas que a su vez se convierten en argumentos para la discriminación y 
exclusión de todas aquellas personas que no calzan en un determinado molde 
convertido en norma, sea de género, sexualidad, clase, etnicidad, “raza” (inexistente 
pues como nos recuerda Butler no existe un original).

Si la lucha de liberación de gays y lesbianas se basa en la igualdad de derechos que 
a su vez descansan en el antagonismo entre homosexualidad y heterosexualidad 
como si fuese visible y tangible trazar la línea que separa a uno y otro, vuelve 
a reproducir lo que confronta. Como discute Preciado (2002), estamos ante una 
normalización de “lo gay” a través de diferentes estrategias, incluyendo, por supuesto, 
las mediáticas (pensemos en el turismo rosa, programas televisivos estadounidenses 
como Queer as Folk y The L Word entre ejemplos puntuales y representativos). 
Esta normalización implica una asimilación hacia un tipo de modelo heterosexual 
hegemónico cuya base se encuentra en la conceptualización alrededor de familia, 
como aquella re-conocida como “nuclear”, conformada por un hombre y una mujer 
con capacidad reproductora y una agenda que incluya al menos un niño o niña en 
esta unidad, lo que en resumen Preciado denomina como una “heterosexualización 
de la homosexualidad”. 

Conforme lo discutimos en la introducción al tema central sobre “Cómo se piensa 
lo queer en América Latina” en los estudios feministas y de género se han dado 
algunos espacios de flexibilidad hacia las temáticas emergentes que estudian la 
diversidad sexual5 o lo queer, pero también importantes resistencias a los mismos. 

5 La noción de diversidad sexual y de género ha sido una de las formas en que se viene 
trabajando en la región Latinoamericana las cuestiones de sexualidades no heteronormativas 
o construcciones de género no dicotómicas. Es extensa la literatura que usa tal noción. 
Para revisar algunos ejemplos: Bracamonte, Jorge (ed.). De amores y de luchas. Diversidad 
sexual, derechos humanos y ciudadanía. Lima: Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, 
2001. Elizalde, Silvia; Felitti, Karina; Queirolo, Graciela (eds.). Género y sexualidades en las 
tramas del saber. Revisiones y propuestas. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2009. Espinoza, 
Beatriz (ed.). Cuerpos y diversidad sexual. Aportes para la igualdad y el reconocimiento. 
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Algunos puntos importantes que marcan esta discusión es mirar cómo la genealogía 
de estudios queer en la región es distinta a la teoría queer del Norte, pues los 
acercamientos desde estudios feministas, de género o desde la relación entre 
sexualidad y cultura a las sexualidades e identidades de género no heteronormativas 
o disidentes no necesitan pasar por la transformación y tensión de mucha de la 
teoría queer en Estados Unidos. Tensión en la cual es necesaria la contraposición 
a los estudios gay y lésbicos y la reacción a la necesidad de un sujeto “gay” o 
“lesbiana” (Butler, 1991). Es decir, en vez de pasar por una cierta genealogía que 
primero habla de estudios de género y sexualidad, luego desarrolla estudios gay 
y lésbicos y, finalmente, los cuestiona a través de la teoría queer (Gamson, 2000), 
las trayectorias latinoamericanas, en general, insertan al sujeto gay (usualmente 
más el gay que el lésbico) al tiempo que cuestionan los sistemas normativos y la 
estabilidad de la categoría “gay”. 

El lugar del sujeto producido por varios discursos, conforme lo plantea Hall (1997: 
56), se convierte, conforme el marco trazado, en un sitio de traducción continua que 
rompe la aparente linealidad de los regímenes sexuales y raciales estadounidenses. 
Esta traducción supone reconocer que los campos del género y las sexualidades 
están en tránsito y en constante diálogo con los contextos, a partir de los cuales se 
producen y re-producen (Viteri, 2008). En estos tránsitos, los espacios intermedios, 
reclamados por propuestas en Ecuador como la “transfeminista”, buscan desde un 
feminismo contestatario trazar las conexiones perdidas entre diferentes marcos de 
reflexión tanto teórico como político. Así, por ejemplo, el Proyecto Trvnsgénero6 
en Ecuador evidencia el potencial de términos como “trans” y “transfeminista” para 
re-organizar conceptos de género y sexualidad por su relación con entendimientos 
locales sobre identidades no-normativas, formas de expresión y arreglos de 
convivencia; entendimientos en donde mencionan sus fundadores, el término “queer” 
como enunciado político podría no tener cabida, más sí su teorización y abordaje. 

Conforme lo menciono en escritos anteriores (Viteri, 2008), sugiero desde una 
perspectiva Antropológica —a partir de mi trabajo etnográfico con la comunidad 
Latina LGBT en Washington DC, el Salvador y Ecuador, por más de cuatro años— 

Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2009. A la vez, hay importantes debates 
desde el feminismo sobre los riesgos de incluir en tal noción de “diversidad sexual y de 
género” a la heterosexualidad o el androcentrismo pues estos no son parte de un abanico 
de diversidades sino las normas que rigen tanto el género como la sexualidad. 

6 El Proyecto Trvnsgenero nace de la Casa Trans en Ecuador. Partiendo de su nombre —el 
uso de la letra “V” en lugar de una “A”— su propuesta es la de enmarcar el género y la 
sexualidad desde una mirada que es trvns y feminista, logrando por un lado, localizar “lo 
queer” sin nombrarlo y, por otro, hacer una crítica a formas de producción de las sexualidades 
entendidas únicamente desde teorías “del Norte”. Paralelamente, en Colombia investigadoras 
como Andrea Parra viene trabajando en las articulaciones entre feminismo y temas trans, 
como también lo hace el Colectivo Mujeres al Borde, el cual desarrolla además un trabajo 
de activismo y acción cultural trans-local en Chile. 
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que “al cuestionar los discursos a través de los cuales se construye lo queer y lo 
latino, es posible desentrañar nociones alrededor de categorías pre-discursivas sobre 
la sexualidad y la raza (como también clase, estatus legal, etnicidad) conforme se 
relacionan con prácticas, deseos y fantasías y el conocimiento producido a través 
de dichas ecuaciones. 

Otras autoras como Diana Maffia (2003) critican también la medicalización y 
disciplinamiento del cuerpo por medio de la dicotomía hombre/mujer. En tanto, 
autoras como Fischer (2003), retoman a Mil mesetas de Deleuze y Guattari (1998) 
para producir una analogía entre el análisis rizomático proveniente de la biología —la 
lógica difusa en palabra de Fischer— y la multiplicidad de formas y prácticas que 
toman el género y las sexualidades. Si la promesa de la teoría queer, como discuten 
Butler y Martin (1994), ha sido la de complicar ciertas nociones sobre la identificación 
y el deseo, una de las discusiones latentes más importantes en este marco es en 
relación con el feminismo (Shor y Leed, 1997: ix). Debates sobre la conceptualización, 
la teorización y el tratamiento del género y la sexualidad han estado en el centro 
de los estudios feministas y queer. Sin embargo, disputas entre uno y otro enfoque 
han creado un binario donde cada postura aparece como contraria. Pero, como 
sugieren McLaughin, Casey y Richardson (2006), es momento de ir más allá de estos 
desencuentros hacia la creación de coincidencias en el abordaje del género y las 
sexualidades, por ejemplo, visibilizando y reconociendo el paraguas del feminismo 
en los estudios queer, y las posibilidades que permiten un análisis conjunto. En este 
sentido la antropóloga Ellen Lewin resalta el rol preponderante de la Antropología 
Feminista para definir y desarrollar la teoría queer en la Antropología y promover 
las investigaciones sobre raza, sexo-sexualidad y género (Martín Casares, 2006: 286).

En este tránsito también hago alusión al trabajo del Colectivo Desbordes de Género,7 
que explora algunas de las formas en las cuales una alianza estratégica entre los 
espacios físicos del aula de clase y la universidad (academia), el teatro-bar Dionisios 
(teatro drag), la calle, plazas, las salsotecas tradicionales quiteñas como el Seseribó 
y Mayo 68, l@s activistas LGBT, l@s estudiantes de las Maestrías de Estudios de 
Género y la Cultura y Antropología Visual de FLACSO/Ecuador, académic@s, artistas 
y más emergen como mapas que habilitan negociaciones alternativas alrededor 
del género y la sexualidad.

Como colectivo transnacional que nace en FLACSO/Ecuador en julio de 2007 a 
partir de mi clase Diversidades Sexuales y Ciudadanía, busca cuestionar tanto desde 
la teoría queer como desde “lo queer” las fronteras de lo que ha sido designado 
y catalogado culturalmente como “masculino” y “femenino” y las jerarquías y 
violencias alrededor de estas lecturas. Este cuestionamiento toma forma a través 
de intervenciones arte-acción, propuestas performáticas orientadas a la acción y 

7 Para mayor información: www.desbordesdegenero.org. De los dos primeros años de trabajo 
producimos un documental titulado “Cuerpos/Fronteras: La Ruta”.
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reflexión social, a partir de los cuales hemos visibilizamos la flexibilidad del cuerpo 
alrededor del género.

Metodológicamente hablando considero que esta posibilidad de aterrizar debates 
teóricos a partir de la experiencia vital material del cuerpo posibilita no únicamente 
teorizar sobre el género y la sexualidad desde un proceso reflexivo, sino también 
ocupar momentáneamente —y en espacios más bien protegidos— aquella 
cotidianidad dolorosa y violenta que vive en mayor escala la comunidad “trans” y 
en menor escala quienes se deciden por otra estética que rompe la normatividad. 
Como lo discuto en otros escritos, el performance se torna en otra herramienta 
metodológica para crear rupturas y por tanto ampliar el scope alrededor de lo 
“queer”, reconfigurándolo. 

Mi interés no es el de despolitizar movimientos identitarios que han logrado 
atención y ciertos derechos por medio de políticas de reivindicación, sino llamar 
la atención hacia la escasa utilidad de los mismos en el contexto global. La crítica 
a lo queer y a lo gay se convierte en una crítica a la organización de las categorías 
identitarias (Vidal-Ortiz 2005; Kulick y Willson, 1995), como también hacia una 
epistemología basada en una aparente objetividad del conocimiento. Esta crítica 
ilustra no únicamente las contradicciones, sino los desplazamientos en donde la 
carga simbólica (racial-étnica-clasista) de lo queer es utilizada para confrontar 
entendimientos de la sexualidad percibidos ontológicamente como occidentales. 

Así como no se puede tener un único referente geográfico o lingüístico o una 
única ruta de circulación para interpelar lo queer desde América Latina, tampoco 
es posible pensar que en más de 15 años de circulación de tales ideas por la 
región, se ha mantenido una misma lectura. El recorrido que trazamos en el tema 
central de “Cómo se piensa lo “queer” en América Latina” nos sitúa a reflexionar 
sobre similitudes y diferencias de “lo queer” en la academia norteamericana y la 
Latinoamericana. En la academia norteamericana la teoría queer surge y toma sus 
características a partir de una confrontación a la institucionalización de los “gay and 
lesbian studies”. En América Latina los estudios sobre sexualidades e identidades 
de género no heteronormativas tienen su propia y larga historia, pero dado que no 
se institucionalizaron de la misma forma, no han requerido el tipo de contestación 
que hace la teoría queer en el Norte. Más bien, la respuesta dada en Latinoamérica 
ha sido hacia el poder de la sexología sobre los estudios de la sexualidad, en los 
cuales nada o poco se dice del género8. En tal respuesta han sido fundamentales 

8 Lo anterior no quiere decir que no existan en la región importantes procesos de articulación, 
formación de redes y diálogo permanente en y entre espacios académicos y otros lugares de 
producción de conocimiento. A nivel regional, se destacan experiencias como las del Centro 
Latinoamericano en Sexualidad y Derechos Humanos que viene elaborando investigaciones 
sobre salud, derechos, género, sexualidades y diversidad tanto en, como entre países de 
la zona. En los programas universitarios de estudios de género de México, Colombia, 
Chile, Brasil, Perú, Ecuador o Argentina han existido espacios más o menos permanentes 
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los abordajes históricos, culturales y sociales a las sexualidades —en plural— y a 
las relaciones de género, sin duda por influencia del feminismo. 

Una perspectiva desde la Antropología que reconoce las diversidades permite 
además queerizar la academia, poniendo de relieve su propio accionar y su cierta 
complicidad en la reproducción de los binarios. Un binario importante de resaltar es 
el de academia/activismo,9 una división nada útil al momento de plantear acciones 
políticas concretas, pues un espacio se nutre del conocimiento del otro. 

Un abordaje desde una perspectiva queer permite pues cuestionar la estabilidad 
del género como categoría de análisis conforme lo discute ampliamente Judith 
Butler. Al cuestionar lo “natural” de las categorías introduce la posibilidad de mirar 
críticamente a las múltiples formas a partir de las cuales se construye y refuerza 
la heterosexualidad. Los estudios antropológicos alrededor del género y la(s) 
sexualidad(es) tales como los de Serena Nanda con la comunidad de los hijras 
en la India nos recuerdan que existen otras formas tanto de prácticas como de 
imaginario social que sobrepasan el restrictivo hombre/mujer, femenino/masculino, 
heterosexual/homosexual. Otros trabajos de importancia en este sentido son los 
de Will Roscoe sobre el “tercer y cuarto género” entre los nativos de América del 
Norte (1998) en donde los denominados “berdache” en unos casos “two spirits”10 
en otro disfrutan de respeto y privilegios especiales (Martín Casares, 2006: 287). 
Bajo esta mirada, la división sexo/género invisibiliza las diversidades de género y 
sexuales, asumiendo el cuerpo como “dado”, “natural” sin plantearse en este mismo 
cuerpo las construcciones sociales. Adicionalmente, el término “sexo” es reducido 
a órganos sexuales y sus funciones primariamente reproductivas. Siguiendo con 
Butler (1993), por ejemplo, los cuerpos no son “naturales” sino el efecto material 
de regulaciones discursivas y normalizaciones expresados en símbolos, formas de 
andar, hablar, cierta estética, etcétera.

Un marco teórico-metodológico desde una antropología queer abre por tanto las 
posibilidades de reflexión y análisis crítico cuestionando presupuestos y sentidos 
comunes alrededor de los cuerpos como también sus intersecciones. Al hacerlo 
aboga por una inclusión de un marco referencial que incluye las sexualidades en 
lugar de mantenerlas en la periferia pretendiéndolas separadas de una economía 
política de las relaciones humanas y la construcción de un Estado-nación.

para la reflexión e investigación sobre temas de sexualidades e identidades de género no 
heteronormativas. 

9 Justamente el desarrollo inicial de la teoría queer se basa en las conexiones entre activismo 
y teoría.

10 Ambos términos han sido igualmente sujetos a reflexión constante por su etimología 
peyorativa.
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En la práctica etnográfica, una perspectiva queer va de la mano con una Antropología 
reflexiva, interpretativa que permite reflexionar sobre el “lugar del enunciación” como 
investigadores/as.11 En el ámbito de los estudios queer otra línea a mencionar es 
la de la espiritualidad en relación con el género y la(s) sexualidad(es).12 Conforme 
lo discute Schippert (2005) si bien la teoría queer ha sido criticada por replicar 
posturas reflejadas en otros abordajes post-estructuralistas como, por ejemplo, que 
están lejanos a la práctica política, para muchos/as en el campo de la religión un 
enfoque teórico queer implica la resistencia a la producción de lo “normal” como 
acto reiterativo a través de una mirada crítica a cómo se forjan las relaciones de 
poder y las construcciones normadas alrededor de moralidad sexual. Autoras como 
Janet Jakobsen y Ann Pellegrini nos recuerdan la contradicción en los discursos 
religiosos que abogan por “tolerancia” cuando en realidad están reproduciendo 
segregaciones de “raza”, etnicidad, clase, sexualidad, género. Conforme discute 
Shippert (2005: 96): “La producción performativa de cuerpos sexuados no siempre 
sucede (como esperado). Este fracaso abre oportunidades para confrontaciones. 
Es decir, se puede repetir (esa norma construida socialmente) de manera diferente 
sin apoyarse en los mismos términos de producción normativos”.13

Como nos recuerdan autoras como Martín Casares (2006) el objeto de estudio de la 
antropología queer no es la homosexualidad ni se requiere ser gay, lesbiana, trans, 
bisexual o “no hetero” para utilizar esta perspectiva. Al contrario, una perspectiva 
queer puede expandir los horizontes de los estudios de género y sexualidades 
como también la misma antropología al “dar la vuelta” preceptos y categorías 
aparentemente fijas mostrando su ambivalencia y su potencial para el cambio social.

Conclusiones

A modo de conclusión, Michael Warner en su antología nos recuerda justamente 
la idea de que cuando una persona se identifica como queer, automáticamente 
se convierte en una luchadora contra aquellas instancias que la estigmatizan… 
tales como familia, género, Estado, nación, clase o cultura (Mérida Jiménez, 2002: 
21); es decir, no aísla una reflexión ni alrededor del género ni alrededor de la(s) 
sexualidad(es). Tampoco está “lo queer” y su abordaje desde la teoría queer supedita 
a sus estudiosos/as y representantes políticos.

11 Me refiero al trabajo de William L. Leap y Ellen Lewin titulado Out in the field: Reflections 
of lesbian and gay anthropologist (2002).

12 Agradezco a mi amiga y colega Mónica Maher del Divinity School de la Universidad de 
Harvard por compartir bibliografía y reflexiones alrededor de la teología, la espiritualidad 
desde un abordaje queer.

13 La traducción es mía.
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Así, podemos mirar la importancia de un estudio analítico de las diversidades 
desde un campo antropológico. En Estados Unidos, un enfoque desde la teoría 
queer ha buscado ampliar su radio de acción a entramados sociales, abriendo la 
posibilidad para que estudiantes y cientistas sociales trabajen con la teoría queer 
independientemente de sus gustos sexuales para emprender nuevos modelos de 
investigación (Hennesy 1994 citada por Mérida Jiménez 2002: 21).

El desafío está planteado y las posibilidades de investigación que ofrece la perspectiva 
mencionada son muy amplias. En el caso de Ecuador en América Latina el desafío 
es doble pues conlleva por un lado abrir el camino a esta perspectiva que ha 
ido tomando forma muy despacio14 y por otro mirar qué formas va tomando esta 
perspectiva en el Sur que, a su vez, pueda nutrir a la disciplina a nivel global.

La paradoja de lo queer es por tanto su potencial para continuar ampliando los 
entendimientos y aplicaciones teóricas, empíricas y políticas a las identidades 
sexuales y de género en constante diálogo con las raciales, étnicas, migrantes, 
desde y hacia América Latina.
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Etiquetajes sobre el cuerpo de las mujeres 
afroecuatorianas y autorepresentaciones1

Kattya hernández

Notas iniciales

Habiendo reflexionado, en la sección anterior, sobre los procesos de 
invisibilización y de estigmatización que se ha hecho de las poblaciones 
y culturas afroecuatorianas, a través de los silencios y etiquetajes generales 

construidos a su alrededor en los diferentes momentos históricos del país, en este 
capítulo me centraré en el análisis de las representaciones que, hoy en día, existen 
en torno a los cuerpos de las mujeres afroecuatorianas. Este ejercicio lo llevaré a 
cabo mediante la revisión de los discursos “blanco-mestizos”/mestizos que, sobre 
este tema, circularon a propósito de un evento específico que tuvo lugar en 1995 (la 
elección de Mónica Chalá2 como Miss Ecuador), y, de los “lenguajes más cotidianos” 
(dichos, chistes, expresiones) que se escuchan en el día a día; para confrontarlos, 
luego, con los contradiscursos y autorepresentaciones que estas mujeres tienen de 
sí mismas y de sus cuerpos.

Desde esta perspectiva, y situándome en el contexto del debate de lo multicultural 
y plurinacional, uno de mis objetivos en este capítulo es preguntarme sobre los 
posibles saltos, rupturas y desmontajes hechos desde la sociedad mestiza, respecto 
de los estereotipos que se han tejido históricamente sobre dichos cuerpos; o en 
su defecto, sobre las permanencias y continuidades de aquellos. Es una pregunta 
que me hago partiendo de la premisa básica de que toda representación,3 todo 

1 Capítulo 3 de Discursos hegemónicos y tradición oral sobre los cuerpos de las mujeres 
afroecuatorianas (2010, pp. 67-111). Quito: FLACSO; Abya-Yala.

2 Joven afroquiteña que, en representación de la provincia de Pichincha, participa en y gana 
el concurso de Miss Ecuador, 1995.

3 En el primer capítulo hago una revisión amplia sobre los discursos y las representaciones, 
por lo que aquí solo resalto algunos de los elementos nodales para el análisis que presento 
en estas páginas.
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imaginario sobre el mundo, sobre mí mismo y sobre los “otros”, es una construcción 
socio-cultural e histórica, y, en cuanto tal, no se producen una sola vez y para 
siempre, ni son fijos (Hall, 1997), por el contrario, están sujetos a cambios de un 
período histórico a otro, tanto al interior de un mismo conglomerado social, cuanto 
de un contexto cultural a otro.

Adicionalmente y en estrecha correlación con lo anterior, en este análisis, retomo 
la idea de que toda representación encierra en sí no solo “sentidos” dinámicos, 
sino también relaciones de poder que se ponen en juego y que sirven, entre otras 
cosas, para significar al “otro” en oposición a “ego” y en función de los intereses de 
ego (en este caso, los sectores hegemónicos del país), de allí que los procesos de 
etiquetaje se hayan constituido en uno de sus principales dispositivos para excluir 
a los pueblos, a los hombres y a las mujeres afroecuatorianos. En este sentido y, 
teniendo presente que el racismo —y el sexismo— se ha naturalizado en la conciencia 
colectiva de la sociedad ecuatoriana (tal como analizamos en el capítulo anterior 
y como se verá aquí), mi segundo propósito es evidenciar cómo los discursos/
etiquetajes sobre las mujeres negras adquieren formas plurales en el tiempo, aunque 
mantienen una matriz similar: sus cuerpos reducidos a objetos y como “sinónimo de 
accesibilidad y disponibilidad” (Coba, 2007: 206). A la vez que adquieren también 
formas polisémicas y polivalentes dependiendo desde dónde “se hable”.

En efecto, del análisis que realizo sobre los discursos “blanco-mestizos” y mestizos, 
contenidos en dos diarios de circulación nacional, a propósito de la designación de 
Mónica Chalá como reina de belleza del Ecuador, así como de los discursos más 
cotidianos, vemos cómo en la actualidad las mujeres negras ya no son imaginadas desde 
la “inferioridad racial natural”, ni sus cuerpos percibidos como grotescos y de un apetito 
sexual casi animalesco, como lo fueron en la época de la colonia (Peterson, 2001). 
Hoy son pensadas y representadas más bien desde y para el placer/experimentación 
sexual de los demás, a la vez que imaginadas, “aceptadas” y “reconocidas” desde lo 
exótico4, reproduciendo, así, las representaciones racistas y sexistas del pasado. Esta 
visión “exotizante” sobre las mujeres negras se constituye, entonces, en una nueva 
forma de reducirlas a objeto y de invisibilizarlas como sujetos sociales.

Pero, como decía líneas más arriba, estas representaciones o estereotipos sobre las 
mujeres afroecuatorianas y sus cuerpos también adquieren formas polisémicas y 
polivalentes. De hecho, en el último apartado de este capítulo, en el que reflexiono 
sobre los contradiscursos y autopercepciones que las mujeres afroecuatorianas 

4 Muratorio (1994) en la exploración que hace respecto de la emergencia del Estado-nación 
(dos últimas décadas del siglo XIX), explica cómo en este contexto socio-histórico “las clases 
dominantes y las élites intelectuales dominantes [desplegaron] sus iconografías del Indio y 
del nacionalismo para el consumo externo de los estados europeos” (Muratorio, 1994: 17) 
justamente sobre la base del “Otro exótico”. De esta manera, dice la autora, lo exótico se 
constituyó en una de las formas más extendidas de presentarnos y representarnos ante el 
mundo desde la noción de LA identidad nacional, LA identidad mestiza.
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tienen respecto de sí mismas y de sus cuerpos, veremos cómo, en este juego 
de poderes y contrapoderes, estas mujeres no han sido receptoras pasivas de 
los etiquetajes y estereotipos construidos a su alrededor. En este ejercicio de 
autorepresentarse, que todos/as los individuos y los grupos sociales hacemos, 
las mujeres negras, en la misma cotidianidad y desde su propia memoria/historia 
colectiva,5 deconstruyen y desmontan esos estereotipos, a la vez que los re-significan 
y les asignan nuevas valoraciones. 

Con estas notas previas a mano, adentrémonos entonces en nuestro análisis; 
iniciaremos, como quedó expuesto, con la revisión de los discursos hegemónicos, 
entretejiendo los que fueran publicados en la prensa a propósito del evento de 
belleza con aquellos más cotidianos. 

Representaciones blanco-mestizas  
sobre los cuerpos de las mujeres negras

¿Cuáles son los discursos “blanco-mestizos” que circulan hoy en día en torno a los 
cuerpos de las mujeres afroecuatorianas?, ¿Cómo son estos cuerpos concebidos 
y representados por aquellos?, ¿El debate sobre la pluriculturalidad ha logrado 
desmontar los estereotipos del pasado?, ¿Ha dado paso a renovadas formas de 
concebir estos cuerpos y a poner en cuestión el racismo y el sexismo? Para tratar 
de responder a estas preguntas me apoyo en un suceso que tuvo lugar en el año 
1995: la elección de Mónica Chalá como Miss Ecuador, y que, en su momento fue 
calificado por algunos/as como una muestra de que “algo empezaba a cambiar 
en el inconsciente colectivo de los ecuatorianos”, como se pudo leer en distintos 
medios de comunicación escrita revisados con motivo de este trabajo.6

No pude en aquel entonces, ni ahora, dejar de preguntarme si en verdad habían 
comenzado a soplar nuevos vientos en nuestro país —sobre todo entre la población 
mestiza— y que empezábamos a desmantelar, desde una práctica autocrítica y 
cotidiana, las viejas ataduras del racismo. Por ello, es mi interés, en este acápite, 
analizar lo que se escribió en la prensa capitalina sobre aquel acontecimiento, ver 
los imaginarios presentes en tales notas y contrastarlos con los discursos cotidianos 
que circularon y circulan, en Quito, sobre las mujeres afroecuatorianas. Para ello, 

5 Entendemos la memoria/historia colectiva desde su dimensión dinámica, no solo como un 
hecho del pasado, sino como una realidad del presente, como una historia que transcurre; 
no como un enclave cerrado, sino que se construye en estrecha interacción —conflictiva, 
contradictoria— con otros “mundos”. La memoria colectiva es la historia de un pueblo 
contada desde su propia voz; esas historias, que como refiere Hall (1991) han sido las 
historias no contadas, “las historias ocultas” y ocultadas desde los sectores hegemónicos, 
pero que afortunadamente, en las últimas décadas no han podido ser silenciadas.

6 Me refiero a los diarios Hoy y El Comercio, ediciones entre octubre 1995 y enero 1996; y, 
a la revista Vistazo, ediciones de octubre 1995 a junio 1996.
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presento, de inicio, una “crónica reconstruida”, para, posteriormente, detenerme 
en el análisis.

Mónica Chalá: Miss Ecuador 1995-19967

…el reloj marcaba cerca de las nueve en punto de la noche del día jueves 
9 de noviembre de 1995. El tradicional e histórico Teatro Bolívar, ubicado 
en el casco histórico de la ciudad de Quito, ‘Luz de América’, aún no 
estaba lleno, pero la gala tenía que empezar… Esa noche tendría lugar “el 
evento de belleza más importante del país: el concurso de Miss Ecuador”, 
cuya organización y preparación había empezado tres meses atrás con…
…jornadas agotadoras de trabajo […] y una gran movilización de personal 
especializado en varios campos. Se prepara a las candidatas, se les da 
clases de modelaje y pasarela, se estudia y se transforma su look (peinado, 
maquillaje) hasta encontrar la imagen de la que más provecho puedan 
sacar las cámaras…
…un canal de televisión asume la organización del espectáculo por un 
año. Por lo común, dispone de tres a cuatro meses para cumplir con 
su tarea. En ese tiempo, entre otras cosas, tiene que seleccionar a las 
candidatas, prepararlas, organizarles una más o menos agitada vida social 
y, obviamente, producir el espectáculo propiamente dicho: escenografía, 
vestuario, iluminación, música, coreografía, guión… [y claro está, la 
consecución de auspicios para montar el show8].
“El objetivo central que no debe perderse de vista —dice Marcelo del Pozo— 
es obtener una representante con nivel competitivo internacional. Sabemos 
cómo piensa la gente que organiza eventos internacionales: la preferencia 
del público será lo exótico si el concurso es en Tailandia; si es en Europa, 
se preferirá a las latinas” (El Comercio, 10 de noviembre 1995, C-1).9

7 Valiéndome de la información de diversos medios escritos de comunicación (El Comercio, 
Diario Hoy y Vistazo, en las ediciones antes especificadas) realizo, a manera de una crónica, 
una reconstrucción contextualizada de la noche de la elección de Miss Ecuador del año 
1995 y de la información que circuló en días/meses posteriores, a la vez que “presento” a 
Mónica Chalá tal como se la describe en la prensa citada. Por lo tanto, esta “crónica” no es 
una transcripción textual de un solo artículo, sino que recoge las opiniones, referencias, 
descripciones e información que, durante ese período, circuló en la prensa citada.

8 Según explica a El Comercio el productor ejecutivo de esta edición, en esta se empleó 500 
millones de sucres, cifra que productores/as de años anteriores consideran un poco elevada 
y que plantean que unos 200 millones de sucres sería lo más acercado a la realidad (El 
Comercio, 10 noviembre 1995. C-1).

9 Los resaltados dentro de la cita son de la autora
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…Y salieron a escena

En representación de las provincias de Manabí, Chimborazo, El Oro, Guayas, Azuay, 
Pichincha, Cotopaxi y Napo, esa velada de noviembre, luego de “una coreografía 
con elementos de danza contemporánea [que] abrió la noche” (El Comercio, 11 
noviembre 1995, A-12), salieron a escena, con los nervios y la esperanza a flor de 
piel, las doce candidatas semifinalistas a disputar “el privilegio de representar al 
país en el concurso de belleza más importante del mundo, que se [realizaría] en 
Johannesburgo, Sudáfrica” en 1996 (El Comercio, 9 noviembre, 1995, C-12). Siguiendo 
los parámetros internacionales para este tipo de espectáculos, las candidatas a Miss 
Ecuador debieron desfilar por la pasarela con traje de cóctel, traje de baño y traje 
de noche, además del traje “típico” que se acostumbra a nivel nacional. 

La Venus de Valdivia [fue] el leit motiv alrededor del cual gir[ó] la propuesta 
escenográfica y estética del espectáculo. La intención fue presentar un 
elemento que pueda simbolizar a la mujer ecuatoriana a lo largo de los 
siglos (El Comercio, 9 noviembre, 1995, C-12).

Pero el certamen no solo “tuvo” a la Venus de Valdivia; entre las doce concursantes 
estuvo, como muchos la calificaron, una “Venus de ébano y azabache”,10 Mónica Paulina 
Chalá Mejía, “la primera mujer de raza negra que haya participado en el concurso de 
belleza más importante de este país” (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 5-B).

¿Quién es Mónica?, una visión desde los medios

Hija de madre esmeraldeña y padre ibarreño, Mónica Chalá es la tercera 
entre seis hermanos —cuatro mujeres y dos varones— nacidos todos 
en Quito… Mónica estudió la primaria en la escuela ‘10 de Agosto’ y la 
secundaria en el colegio 24 de Mayo. Ahora a los 22 años,11 está totalmente 
dedicada al modelaje… Después de participar en un comercial con Alex 
Aguinaga, alguien le comentó que debería participar en el Miss Ecuador y, 
ya con la espinita clavada, Mónica consultó con su madre y sus hermanos, 
que no se opusieron… (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 1-A).
Igual que su hermana, Liliana, una de sus pasiones ha sido el atletismo. 
Comenzó desde muy temprano, en la escuela… Pero fue en el Colegio… 
cuando lo tomo en serio. Comenzó en los intercolegiales y llegó a participar 
en suramericanos y bolivarianos, donde obtuvo algunas medallas de plata 

10 Así la describe Bejarano, en su artículo “La nueva Miss Ecuador” (El Comercio, 21 noviembre 
1995, A-5). 

11 Otras referencias de prensa (El Comercio y Vistazo, varias ediciones entre octubre 1995 y 
enero 1996) mencionan “23 años”.
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y bronce… Pero terminó el colegio y se acabó el deporte, según ella por 
falta de apoyo. 
Su estatura, 1.70 metros, su cuerpo atlético y su exótico rostro le permitieron 
entrar al modelaje. Terminado el colegio ingresó a una academia. De a 
poco fue abriéndose camino en el competitivo mundo de la belleza… (El 
Comercio, 12 noviembre 1995, A-12).12

Según relata Mónica en las diversas entrevistas de prensa, su familia siempre la ha 
apoyado en todos sus proyectos, como no fue la excepción en este caso. “Aquí en 
casa, todos la hemos apoyado… [señaló su hermana mayor, Liliana], cuando nos 
dijo que quería participar le dijimos: bueno, participa, si ganas en buena hora, y 
si no te queda la satisfacción de haber concursado” (Vistazo, nº 678, nov. 16/95: 
116), esas fueron las palabras de Liliana, su hermana mayor, como lo declaró en 
una entrevista.

De vuelta al evento 

[Liliana, junto con su madre, acompañó a Mónica en la ‘gran noche’]… se 
hallaban sentadas a pocos metros del escenario… entre preocupadas y 
optimistas seguían con sus miradas cada uno de los movimientos de su 
candidata favorita (Vistazo, nº 678. nov. 16/95: 115).

Aprovecharon, como el resto del público, de los intermedios musicales para calmar 
la tensión. Los artistas Coqui Villamizar (colombiano) y Félix Valentino (venezolano) 
fueron los encargados de deleitar a las y los presentes con sus interpretaciones; 
el primero brindó “dos canciones frescas en la onda del revival”, y Valentino 
“cantó un par de baladas románticas. En ambos casos, las pistas y la fonomímica 
fueron evidentes” (El Comercio, 9 y 11 de noviembre), como también lo fueron los 
constantes “errores de los animadores, los tropiezos de una que otra candidata y 
las ‘salidas del guión’ de otras cuantas, a las que al rato de los ratos se les olvidó 
que tenían que dar un paseo por aquí y una vueltita por allá” (Diario Hoy, 11 
noviembre 1995, 5-B)

Pero en estos casos, como que todo se perdona y se entiende pues todos/as están 
nerviosos/as: candidatas, organizadores/as, animadores/as, jurado, y las barras; claro 
que estas últimas desahogan su nerviosismo animando a su candidata predilecta a 
punta de “grito pelado” y “armadas de cartelones” (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 
5-B). “Samanta León, de Pichincha, y Paola Tamariz, del Guayas contaban con el 
mayor respaldo” (El Comercio, 11 noviembre 1995, A-12) del público presente…

12 El resaltado dentro de la cita son de la autora.
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La elección llegó a su momento culminante

En este ambiente “de emoción generalizada” transcurrió la noche, la hora cero se 
acercaba con la selección de las cinco finalistas: Pamela Hidalgo, de Manabí; María 
Eulalia Silva, de Cotopaxi; Mónica Chalá, de Pichincha; Silvana Semiglia, del Guayas 
y Samanta León, de Pichincha.

…ellas [la madre y hermana de Mónica] casi no pueden creer, Mónica 
es una de [las cinco finalistas] y ese es suficiente motivo de alegría. 
Pocos minutos más tarde lo inesperado: el veredicto del jurado calificador 
presidido por Yolanda Torres, anuncia que la nueva Miss Ecuador… es 
nada más y nada menos que Mónica Chalá.
El público se pone de pie y aplaude sin cesar. Mónica, la nueva reina 
se niega a creer que es posible, pero al darse cuenta de la realidad se 
emociona y llora… (Vistazo, nº 678, nov. 16/95: 115).
Su madre y su hermana, que le acompañaban desde la tercera fila, [tampoco] 
pudieron contener sus lágrimas (El Comercio, 11 noviembre 1995, A-12).
El jurado se había “atrevido” a elegir a Mónica, una reina de ébano que 
habrá de representarnos en Johannesburgo, Sudáfrica, donde se realizará 
el año próximo la elección de Miss Universo (Diario Hoy, 11 noviembre 
1995, 5-B).

Así, pasadas las once de la noche de aquel día “… jueves [Mónica] se convirtió en 
la primera reina de su raza que se corona en el país” (El Comercio, 12 noviembre 
1995, A-12). 

‘El día después’ y los otros que siguieron

Al día siguiente, apegados al “protocolo” para estos casos, distintos medios de 
comunicación visitaron a Mónica para conversar de su vida, de sus proyectos como 
soberana, de sus emociones de la noche anterior… y, para conocer más de cerca a 
su familia que vive “al norte de la ciudad, en una pequeña casa arrendada de dos 
plantas…” (12 noviembre 1995, A-12), saber qué opinan y cómo se sienten con la 
elección de Mónica como Miss Ecuador. 

En las primeras planas o secciones principales de los dos diarios capitalinos13 de 
mayor circulación, los titulares, junto a fotografías de la nueva soberana durante 
su coronación, anunciaban: 

13 Nos referimos a El Comercio y Diario Hoy, fuente importante de consulta en sus ediciones 
de octubre 1995 a enero 1996. Revisé también la revista Vistazo, los números entre octubre 
1995 y junio 1996. Con seguridad también esta “noticia” se publicó en los otros diarios 
nacionales, pero no hacemos referencia a ellos pues no fueron parte del material consultado.
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—“Mónica Chalá Miss Ecuador 95”
—“Y el jurado eligió una reina de ébano…”
—“Mónica, Miss Ecuador 1995
—“Mónica Chalá conquistó al jurado”
—“Cómo ganó Mónica”
—“Mónica desafía los prejuicios…”
—“Quizá se está abriendo una puerta…”

Transcurrían los días y la coronación de Mónica seguía siendo “noticia” en la prensa. 
Diario Hoy y diario El Comercio escribían sobre ella: 

La primera mujer de raza negra que haya participado en el concurso de 
belleza más importante del país (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 5-B).
La guapa morena ecuatoriana representará al país en el concurso 
internacional de Miss Universo (Diario Hoy, 10 noviembre 1995, 1-A).
Por primera vez Miss Ecuador era negra (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 5-B). 
Mónica revela un país en ciernes (El Comercio, 19 noviembre 1995, C-1).
Reacciones en Esmeraldas e Imbabura: ‘El racismo está cediendo’ (El 
Comercio, 16 noviembre 1995, A-10).
Se anunció el nombre de la ganadora: Mónica Chalá, una ex — atleta de 
raza negra (El Comercio, 11 noviembre 1995, A-12).
…Mónica se ha convertido así no solo en la primera mujer negra que 
participa y triunfa en el torneo de belleza más importante del país, sino 
también en un ícono” (Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 1-A).

También los columnistas de estos periódicos decidieron hacer un paréntesis en sus 
escritos, para dedicarle unas cuantas líneas a “La nueva Miss Ecuador”, como fue 
el caso de Jaime Bejarano, que bajo ese encabezado en su columna de diario El 
Comercio (21 noviembre 1995, A-5) describió a Mónica en los siguientes términos: 

Una espigada y cimbreante muchacha de raza negra fue la triunfadora en 
un certamen galante nacional: el concurso para elegir a la representante 
del Ecuador que competirá, próximamente en Johannesburgo, como 
candidata al título de Miss Universo. Por primera vez en nuestro país 
emerge una justa reversión de los antiguos, usuales y caducos estereotipos 
que configuraban el concepto de belleza femenina…
Mónica Chalá, la nueva Miss Ecuador, fue descubierta en esa noche de 
la elección como la mejor y suprema síntesis de los atributos de una 
mujer: armonía, simetría, proporción, encanto e inspiración, los elementos 
conformantes de cualquier noción estética radicados en una joven de 
sutil inteligencia
[…]
…un distintivo de lo bello, según Aristóteles… es que en la estética 
pura haya ausencia de cualquier signo provocador de lujuria, deseo o 
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excitación. Tal condición, si rigiera en los concursos de belleza, desmentiría 
el argumento feminista de que la mujer es considerada solamente como 
‘símbolo sexual’.
Y las hechuras y facciones de Mónica rebasan ese frívolo y prosaico 
concepto. Ella transfiere hacia fuera, por su propia irradiación u ósmosis, 
un hálito candoroso de ingenuidad que su raza, virgen aún de externos 
contaminantes, guarda todavía prístina y sin menoscabo.
[…]
Mónica Chalá es una venus de ébano y azabache, de aquellas engendradas 
en plenilunio, concebidas cuando la luz se prende en la penumbra.14

De igual modo, y buscando recoger opiniones de la gente ‘común y corriente’ 
sobre “la elección de Mónica Chalá como Miss Ecuador y representante a Miss 
Universo 1996”, uno de los diarios de la capital levantó una encuesta15, a la vez que 
realizó entrevistas a distintos/as representantes de organizaciones de los Pueblos 
afroecuatorianos de Quito, Esmeraldas, Imbabura, como lo hizo también diario El 
Comercio, para recoger sus impresiones y planteamientos frente al suceso. No faltó 
la publicación de artículos cortos en las columnas de “análisis”, como tampoco de 
un par de escritos preparados por los columnistas que colaboran con estos dos 
periódicos de la capital. Así las y los ecuatorianos fuimos testigos/as de cómo

Las primeras reacciones fueron de sorpresa. Luego vino la reflexión. Y 
después el debate siguió e hiló fino: Que si ganó la reina de la pobreza, 
que si se la eligió pensando en que el concurso internacional se realiza 
en Johanesburgo, que si por fin se hizo justicia, que si los blancos lavaron 
sus conciencias (El Comercio, 19 noviembre 1995, C-1).

Las “voces” y “tonos” fueron de mil colores, pero todas acabaron girando alrededor 
de un solo tema: El significado para la “sociedad” ecuatoriana de la elección de 
Mónica Chalá como miss Ecuador 1995.

…¿una noticia más? No. Ni una noticia trivial de aquellas que suelen venir 
de un reinado de belleza. Las reacciones —públicas unas, soterradas otras— 
muestran que el país tomó conciencia de la existencia de negros en su seno.
[…]
…Mónica Chalá no es solamente una reina; es una reina televisual…
Pasar a la tele, es existir. Es la regla, como en la Biblia basta con que Dios 
nombre las cosas para que se hagan realidad…

14 El resaltado dentro de la cita son de la autora.

15 Aplicada por Diario Hoy. No se especifica el universo ni la muestra, tampoco pude encontrar 
publicados los resultados de la misma, salvo breves referencias hechas por periodistas del 
mencionado diario.
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Su imagen significa de una manera que no pasa desapercibida. En ese 
contexto, ella hace visible procesos que yacen en el inconsciente… (El 
Comercio, 19 noviembre 1995, C-1).
Nunca en la historia del país, la elección de una Miss Ecuador trajo tanto 
debate. Mónica Chalá fue la primera negra que triunfó en ese certamen… 
Su elección, el 9 de noviembre, fue la oportunidad para hablar de la 
riqueza y la diversidad étnica y cultural del Ecuador y para poner en el 
tapete un tema tabú (El Comercio, 01 enero 1996, pp. 36).
Cuando Mónica Chalá, recién coronada, se adelantó para saludar al público 
que la aclamaba, algo empezaba a cambiar en el inconsciente colectivo 
de los ecuatorianos. La primera candidata de color en la historia de Miss 
Ecuador se convertía también en la primera mujer de su raza en ser elegida 
para representar a todas las mujeres del país.
[…]
Chalá pasó a ser un ícono más en la palestra de lo visible. Un ícono que 
no puede significar otra cosa que diversidad, multietnicidad…
Quizás la actitud del jurado evidencia un cambio de mentalidad con 
respecto a los prejuicios raciales que atraviesan la cultura ecuatoriana. Tal 
vez revela una apertura hacia criterios de apreciación estética propios de 
la posmodernidad, donde lo diferente y lo exótico tienen plena cabida (El 
Comercio, 11 noviembre 1995, A-12).16

Nunca antes una elección de Miss Ecuador había generado tanta agitación como la de 
Mónica; en la esfera pública y en el ámbito privado ella concitó la atención por muchos 
días, incluso meses, y entre los diversos sectores y grupos sociales del país… En las 
casas, en las calles, en el bar o en la cafetería, en la universidad, en el bus, durante 
el trabajo, en los “tés”, en síntesis, en cualquier día, lugar y momento los comentarios 
sobre este hecho seguían circulando… y generando todo tipo de reacciones, ya que, 
esta elección, “para unos fue acertada y meritoria, pero para otros, [Mónica] no es el 
mejor reflejo de la mujer ecuatoriana” (Vistazo, nº 682, en. 25/1996 pp. 47)

De un lado se podían leer declaraciones de esperanza de posibles cambios por 
venir, aunque no sin escepticismo; desde otros frentes surgieron reacciones hostiles 
desde buena parte de la población “blanco-mestiza”, pues esta “… proclamación ha 
prohijado críticas adversas por la razón sin razón de su color”, como bien señala 
Nelson Estupiñán Bass, en su columna de El Comercio (diciembre, 1996, A-5), a 
quién le llamaron “… tres voces telefónicas que me manifestaron su cólera por un 
‘suceso tan insólito’…” (ibid.). Escudándose del anonimato de las encuestas, como 
la aplicada por Diario Hoy, también emergieron respuestas que evidenciaron cómo 
“la mayoría se ha pronunciado en contra de su elección como Miss Ecuador” (Diario 
Hoy, 18 de Noviembre de 1995, 5-B). En fin, hasta tuvo lugar en la “capital” una 
manifestación protagonizada por un grupo de “damas disgustadas por la designación 

16 El resaltado dentro de la cita es de la autora.
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de Mónica Chalá como Reina del Ecuador, protesta hecha con el peregrino argumento 
de que ‘no representa a la mujer ecuatoriana’” (Ospina, García, Omar. 1995). 

¿Qué se esconde detrás de los discursos “blanco-mestizos”?

Michel Foucault, a través de sus estudios, llamó la atención sobre la necesidad de 
acercarse más al discurso en lugar de quedarnos únicamente a nivel del lenguaje. 
Esto porque el discurso es ante todo, según Foucault, producción de conocimiento, 
de conocimiento sobre tópicos particulares (sexualidad o cuerpo, por ejemplo); es 
un saber que se construye en diferentes momentos históricos, también particulares, 
y en espacios culturales. Pero, además, estas formaciones discursivas tiene efectos de 
verdad17 y, por consiguiente, acaba normando las conductas, los comportamientos y 
las prácticas sociales no solo del propio grupo, sino también las de los demás, por 
lo que, todo discurso, toda representación, encierra en sí, como ya hemos dicho, 
relaciones de poder (Hall, 1997). En palabras de Foucault: 

Todo conocimiento, una vez aplicado en el mundo real, tiene efectos reales, 
y en ese sentido al menos, ‘se vuelve verdadero’. El conocimiento, una 
vez usado para regular la conducta de los otros, implica constricciones, 
regulaciones y prácticas disciplinarias. Entonces, ‘No hay relación de poder 
sin la correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no hay 
conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo tiempo 
relaciones de poder’ (Foucault, 1977a: 27 en Hall, 1997: 31).

Apoyada en esta premisa creo importante, en este punto, preguntarnos sobre las 
voces de protesta de ese “grupo de damas” ante la elección de Mónica Chalá como 
Miss Ecuador y representante a Miss Universo. ¿Por qué tal reparo?

¿Rompimiento del orden?

Aunque en todo certamen de esta naturaleza —sea nacional, local, regional o 
a nivel mundial— surgen siempre pequeñas disconformidades con el veredicto 
final, lo que jamás había ocurrido, al menos en el Ecuador y hasta donde tengo 
consciencia, era que se protestara públicamente para dejar sentado que tal o cual 
miss “no representa a la mujer ecuatoriana”.18 ¿Por qué con Mónica ocurrió?

17 Este tema lo desarrollé con más detenimiento en el primer capítulo, en el acápite sobre 
herramientas conceptuales y herramientas metodológicas.

18 ¿Acaso en una sociedad multicultural como la nuestra es posible pensar, siquiera, en que 
alguien puede representar a LA mujer ecuatoriana?, ¿de qué mujer ecuatoriana, única, estamos 
hablando? La riqueza de nuestro país radica justamente en su diversidad, en el más amplio 
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No creo que sea un tema que pueda resolverse con una única respuesta, como 
ningún hecho social puede ser visto; mas, siguiendo mi argumentación, he de 
señalar que esa manifestación de protesta hacia la coronación de Mónica Chalá, 
no es un hecho aislado ni es casual. El acontecimiento está íntimamente ligado al 
extendido y mayoritariamente incuestionado proyecto de la construcción de LA 
identidad y unidad nacional, concebida y desarrollada desde el mito del mestizaje; un 
proyecto que se ancló al menos en tres pilares básicos: la comprensión del mestizaje 
como la mezcla entre españoles (“blancos”) e “indios” y donde lo negro no tenía 
cabida (Handelsman, 2001; Rahier, 2003), el mestizaje como opción contrapuesta 
—no incluyente— a la indianidad y a la negritud (Almeida, 1992), y, por último, 
muy ligado a lo anterior, que el discurso del mestizaje encierra una política de 
blanqueamiento (Whitten, 1999 y 2003; Rahier, 2003).

Y es esta noción de identidad nacional, justamente, la que se actualiza año a año 
en los tan “aclamados” y “esperados” concursos de Miss Ecuador; eventos que, lejos 
de ser aquellos espacios inofensivos, inocuos y cuyo fin único es “rendir homenaje 
a la belleza de la mujer” (nótese el uso del singular), se constituyen en verdaderos 
instrumentos de activación de la “memoria colectiva” dominante sobre la idea de 
la nación ecuatoriana, construida, como hemos señalado a lo largo de este trabajo, 
sobre la base de una ideología racista y sexista. 

Como anotan Pequeño (2004) y Moreno (2007), detrás de los concursos de belleza, 
se ocultan ideologías, órdenes socioculturales e intereses políticos más amplios19 
que, en última instancia, se vehiculizan a través de las candidatas y se encarnan o 
personifican en sus cuerpos, es decir, en el cuerpo femenino. 

En los concursos de belleza, las mujeres son evaluadas de acuerdo a 
criterios que emanan de modelos transnacionales de belleza. Sin embargo, 
estos criterios se encuentran y unen con órdenes racial/espaciales que 
definen el lugar comparativo de diferentes grupos en los escenarios locales, 
regionales y nacionales. Al analizar concursos de belleza, podemos ver 
cómo los cuerpos de las mujeres se usan para encarnar ideas abstractas 
tales como la nación o el grupo étnico. En las sociedades latinoamericanas, 
la normativa de belleza todavía le pertenece en gran medida a los grupos 
blanco-mestizos, urbanos y de clases medias y altas. Por lo tanto, la belleza 
comprende marcadores étnicos, de clase y geográficos de inclusión y 
exclusión en el ideal de la nación (Moreno, 2007: 86).

Desde esta perspectiva, con la designación de Mónica Chalá —“la primera mujer de 
raza negra que haya participado en el concurso de belleza más importante del país”, 

sentido de la palabra, entre ellas en su diversidad étnico-cultural, de allí que sea un craso 
error y un sinsentido plantear que tal o cual mujer representa o no a LA mujer ecuatoriana.

19 A más de los intereses económicos que se juegan detrás de tales espectáculos.
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“proveniente de una familia sencilla y humilde” y que habita “al norte de la ciudad 
en una pequeña casa arrendada de dos plantas”20— se estaría rompiendo el orden 
impuesto, aunque sea momentáneamente. Este hecho, desde el imaginario “blanco-
mestizo”/mestizo, es leído como una amenaza a su proyecto y a su hegemonía: 21 
A sus ojos, los códigos de ordenamiento “racial/espacial”22 y de clase, legitimados 
dentro de la sociedad ecuatoriana, se han transgredido, y, aquello que dentro del 
proyecto nación se pretendió eliminar e invisibilizar (lo afrodescendiente), no 
solo que se les hace visible sino que aparece exaltado. Nada les puede causar 
más desconcierto y temor, sea o no que esto en realidad esté sucediendo, pues 
coincido con Espinoza (1995 en Diario Hoy, 14 noviembre, 4-A), en su apreciación 
de que en el actual contexto nacional, la elección de una “miss negra” no es sino 
“un reconocimiento de conmiseración a una sociedad que no quiere definirse 
como racista… [y cierra los ojos a la realidad de que, en este país,] negros e indios 
siguen siendo la última rueda del coche…”.

Entonces, para este “grupo de damas” que protagonizó aquella protesta, así como 
para buena parte de la población ecuatoriana, aunque no lo haya manifestado 
públicamente, Mónica simbolizaba ese rompimiento del “orden”, esa vulneración del 
proyecto blanco-mestizo de nación, y el riesgo de entrar en “caos”. Así lo verbalizó 
Irma: “¡Cómo no vamos a estar como estamos, si tenemos una reina negra y los 
indios de diputados…! A qué hemos llegado…”.

Irma es una mujer mestiza de clase media (seguramente se auto-identifique como 
blanco-mestiza), que para 1995 bordeaba los 60 años y que sin más palabras que 
las registradas líneas más arriba, se refirió cuando en una pequeña reunión social, 

20 Así es como la presentaron los dos medios de prensa capitalinos de mayor circulación 
nacional: Diario Hoy, 11 noviembre 1995, 5-B y El Comercio, 12 noviembre 1995, A-12, en 
su orden.

21 Con esto no necesariamente quiero decir que Mónica Chalá represente, abandere —o no— el 
proyecto de los pueblos afroecuatorianos, como proyecto alternativo. Es un tema que rebasa 
los alcances de este estudio y que sería interesante analizarlo, mirando, por ejemplo, cómo 
se ha “capitalizado” este hecho desde la población y organizaciones afrodescendientes, y, 
escuchando, “a la luz de los años”, la voz de la que fuera la principal protagonista de ese 
evento, Mónica Chalá (aunque intenté entrevistarla mientras realizaba este estudio, no me 
fue posible contactarla).

22 Rahier (1999a) señala que en la constitución de la sociedad ecuatoriana se ha definido un 
orden racial/espacial en el que los centros urbanos (sobre todo a los grandes) son asociados 
con la modernidad y con la población blanco-mestiza acomodada, mientras que el área rural 
es vista como el espacio propio de los “no blancos”, “no blanco-mestizos”. Esta propuesta 
de orden racial/espacial o “topografía cultural”, como también la llama Rahier, es aplicable, 
desde mi criterio, también para el análisis de lo que sucede al interior de los grandes centros 
urbanos como Quito, Guayaquil, Cuenca, por ejemplo. En estas ciudades hay una marcada 
segregación espacial por razones de clase y etnia, reservándose, por ejemplo, las periferias 
de la urbe o ciertas zonas del centro histórico, para los sectores populares, indígenas y 
población afro, migrantes o no. Naranjo (1999) en su artículo sobre “Segregación espacial 
y espacio simbólico” presenta un interesante análisis para el caso de Quito.
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semanas luego del certamen de belleza de 1995, salió a colación el tema. En esas 
pocas palabras y en el rictus que las acompañaba, se materializa “…la noción 
abstracta de la nación [que] se incrusta en los dominios más íntimos del sentimiento, 
la emoción, la pasión y la voluntad” (Poole, 1997: 166 en Moreno, 2007: 82). 

Mujeres negras, etiquetajes y estereotipos

Pero aún hay más, detrás de la frase “Mónica Chalá no representa a la mujer 
ecuatoriana” se hacen presentes —sin siquiera ser nombrados— los etiquetajes y 
estereotipos peyorativos que circulan en el imaginario colectivo de la población 
“blanco-mestiza”/mestiza, en relación a las mujeres negras, sus cuerpos, su 
sexualidad. Estos forman parte de los dispositivos de poder que dichos sectores 
han desplegado y reforzado, por más de 500 años, con el objetivo de justificar, 
legitimar y naturalizar (hacer ver como natural) las jerarquías sociales en la que se 
sustenta la sociedad ecuatoriana, por razones de género, etnia, clase, y otros factores. 

Así pues, y teniendo presente que los estereotipos se construyen en el marco de 
sistemas clasificatorios y normativos (Whitten, 1999; Fernández-Rasines, 2001) 
particulares, es importante remitirnos al discurso dominante de la época colonial 
que, basado en los preceptos judeo-cristianos, crearon y alimentaron una imagen 
de los cuerpos de las y los negros asociados a la hipersexualidad, a la lascivia, a 
la provocación permanente, haciéndolos ver, como expone Rahier (2003), como 
individuos dispuestos siempre al goce y al placer, a prácticas sexuales inmorales, 
anormales y obsesivas, es decir, como “hijos e hijas del mal”. Dichos estereotipos 
echaron raíces tan profundas y con tales efectos de verdad que fueron extendiéndose 
en el tiempo, reproduciéndose, reforzándose y multiplicándose en todos los ámbitos 
de la vida. Sander L. Gilman así lo evidencia al analizar la iconografía respecto de 
los cuerpos negros y de los blancos contenida en el arte, la medicina y la literatura 
del siglo XVIII y XIX en los Estados Unidos, por ello señala que “…para el siglo 
XVIII, la sexualidad de los negros, de hombres y de mujeres, se convierte en un 
ícono para representar la sexualidad desviada en general…”23 (1986: 228). Este 
planteamiento, a mi juicio, bien se hace extensivo a nuestra realidad.

Ahora bien, como toda identidad —autodefinida o asignada a otros— implica un 
proceso relacional, tal conceptualización acerca de las mujeres afrodescendientes 
y sus cuerpos (de aquí en adelante solo nos centraremos en ellas), se realizó en 
contraste a cómo fueron pensados los cuerpos, la sexualidad y el modelo mismo de 
feminidad de las mujeres blancas y de las indígenas, estas últimas vistas más bien 
como asexuadas. Desde los mismos preceptos judeo-cristianos, los cuerpos de las 
mujeres blancas, por su parte, fueron imaginados como cuerpos frágiles, suaves al 
tacto, atractivos y gratificantes a la vista (Bennett y Dickerson, 2001), imaginario que, 

23 Traducción de la autora. Versión original: “By the eighteenth century, the sexuality of the 
black, both male and female, becomes an icon for devian sexuality in general…”.
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a la vez, fue erigido como la norma a seguir, como lo anotan diversos autores/as.24 
Así pues, los cuerpos y la sexualidad de las mujeres afrodescendientes aparecen 
como antítesis de los de las mujeres “blanco-mestizas”, y, en general, del concepto 
de feminidad que levanta el discurso hegemónico.25

De acuerdo a los datos de campo y a la información consignada en la prensa 
consultada, esta última solo en relación al certamen de Miss Ecuador 1995, 
los estereotipos y etiquetajes sociales respecto de los cuerpos de las mujeres 
afroecuatorianas, surgidos cinco siglos atrás, siguen —en su formato general— 
vigentes hoy en día, a la vez que se han constituido en soporte para la emergencia 
de otros tantos, con lo cual se hace patente aquello de que pasado y presente, 
pese a los saltos y rupturas, estarán de una u otra forma siempre entrelazados. 
La población quiteña “blanco-mestiza”/mestiza, en la actualidad sigue, en buena 
parte, concibiendo a las mujeres negras como personas de “malas costumbres” y 
de “influencia negativa”, como lo expuso don Napo, durante una conversación 
informal mantenida con él sobre su experiencia, años atrás, como profesor de una 
escuela del Valle del Chota-Mira y Salinas: 

Yo me fui solo para allá cuando me mandaron del magisterio, no quise llevar 
a mi mujer ni a mis hijos, por la educación de ellos sobre todo… tampoco 
creía conveniente que ellos vayan a estar con esos güagüitos negros porque 
en todos los lugares que son habitados por gente de color, el elemento 
humano es bastante malo, tienen muchas malas costumbres… [¿Cómo 
cuáles?, pregunto] eso de solo estar tomando trago… o de pasar el tiempo 
sin hacer nada… y, ya sabe, todas esas otras cosas que no es bueno que 
mis hijos vean, son chicos todavía y no vale… (entrevista personal, 2007).

Manifestaciones apegadas a la misma “matriz discursiva” fui encontrando durante 
el proceso investigativo, en las comunicaciones más “formales” y en otras 
conversaciones informales mantenidas con hombres y mujeres mestizas de Quito, 
así como en las expresiones escuchadas y registradas, durante los algunos años, 
en calles, parques, en algún bar o parada de bus, etc., de esta ciudad, pese a las 
múltiples declaraciones —casi confesiones— por parte de muchos/as de que el 
racismo y el sexismo en nuestro país y en lugares tan “modernos” como esta urbe, 
son cosas del pasado. Julio (40 años, ejecutivo) así lo cree: 

…de lo que yo he visto, aquí en Quito, ya no… al menos no tanto como 
antes… Por ejemplo, tú vas a un bar, claro no de los exclusivos, pero a 
un bar normal, donde vas tú o yo, y ves a gente morena, claro pocos, 

24 Gilman, 1986; Radcliff, 1998; Rahier, 2003; Bennett y Dickerson, 2001. 

25 Como analizaré más adelante, la forma como Jaime Bejarano describe a Mónica Chalá (citada 
en la “crónica reconstruida” que presento al inicio) muestra ese imaginario dominante sobre 
la sexualidad/cuerpo blanco-mestizo, y al cual Bejarano busca asimilar a Mónica.
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pero están ahí igual tomándose tal vez una cervecita… Antes eso no se 
daba, por eso creo que si, en la época de nuestros abuelos, quizás hasta 
cuando mis padres eran jóvenes, si había mucho prejuicio contra ellos, 
ahora… muy poco creo yo… Pero eso si te digo, no hay que confundir 
que uno es racista si medio se emociona cuando por ahí ves bailando 
a una negrita… es que ellas mismas te provocan… porque hablando la 
verdad, no hay como ellas para ‘mover el esqueleto’ (risas)… ya te dan 
que pensar, aunque uno no sea racista… (entrevista personal, 2008).

Como dice el dicho “no hay más ciego que el que no quiere ver”, en las palabras de 
Julio saltan a la vista la confluencia de los prejuicios de género y de raza construidos 
desde los discursos hegemónicos, así como valoraciones morales sustentadas en 
los discursos de la Iglesia católica al referirse a los cuerpos de las mujeres negras. 
Son ellas las que “provocan”, las que “dan que pensar” por su actuación, una 
performance que es vista como innata a las mujeres afrodescendientes (“no hay 
como ellas para mover el esqueleto”), una performance, además, reñida con la 
moral concebida desde los códigos dominantes. 

Hernán, arquitecto de 37 años, y César, de 34 años empleado privado, no se alejan 
de esta forma de pensar, como lo evidencian sus palabras: 

…verás, yo estuve trabajando allá en Esmeraldas, en Atacames, claro 
que iba y venía, por la construcción que estábamos haciendo… en ese 
año, puedo decir, vi más de cerca las cosas… y la verdad… como que 
confirmé eso que siempre oyes que para el sexo ´esas mulatas´ son… 
[¿las mulatas?] o sea las morenas, las negras, que además son cuerazo… 
las jóvenes, porque ya más viejas se dejan engordar y ya solo les queda 
las nalgas… [¿Y por qué dices que confirmaste?] Ja, ja… no, no es lo que 
estás pensando… yo no he tenido experiencia directa, por decir de algún 
modo, pero ¡basta verles…!, uno como es hombre nota esas cosas… a 
leguas… (Hernán, entrevista personal, 2008).

César se presenta un poco más crítico, pues señala que todavía se puede ver que 
en el Ecuador hay personas racistas, aunque no lo muestren tan explícitamente. 

Es que a nadie le gusta que le digan que es racista, bueno, al menos a mí 
no me gustaría [puntualiza]… cuando estás con los amigos tomándote los 
traguitos, haces bromas, les vacilas que si ya “probó”, “que te hacen subir 
al cielo” y esas cosas, pero solo son eso, bromas… y por fregar claro que 
decimos que “las morenas son buenas para eso”… (entrevista personal, 2009).

Cuando le pregunto por qué lo dicen, argumenta que “…es lo que se escucha, y 
por lo que alguna vez me contaron, en realidad parece que son ‘candela’…” ¿Parece 
o sabes?, insisto. De respuesta solo recibo risas…
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En los testimonios anteriores se hacen permanentes referencias a la performance del 
cuerpo por parte de las mujeres afroecuatorianas [“cuando bailan”, “te hacen subir 
al cielo”, “mover el esqueleto”, etc.], asociándola de manera directa y exclusiva al 
ámbito de su comportamiento sexual provocador, hiperactivo, etc. Esto nos habla 
de inmediato de la vigencia de los imaginarios y estereotipos con los que se ha 
calificado históricamente a estas mujeres y a sus cuerpos, con los que se las ha 
nombrado, y desde los cuales hombres y mujeres “blanco-mestizas”/mestizas se 
han relacionado con aquellas. 

Son representaciones que están tan inconscientemente presentes en la población 
mestiza de Quito que, bajo diversas formas, se las escucha casi en cualquier 
espacio público en medio de casi cualquier conversación: “…heavy estuvo el baile, 
con esas negritas quieras que no te prendes… hasta al muerto le levantan…”, le 
contaba un muchacho mestizo a su amigo mientras iban en el bus26. A este tipo de 
relatos que circulan diariamente, se suman también aquellas expresiones y dichos 
que, de tanto viajar de “boca en boca”, se han convertido en una “verdad” desde 
la perspectiva mestiza, una de esas es la tan repetida frase de “si estás mal de los 
riñones, búscate una negrita”; o aquella supuesta broma que se repite en casi toda 
reunión: “¿Cuál es la diferencia entre una blanca y una negra en minifalda?, que la 
blanca es modelo y la negra prostituta”. 

Vemos pues, a través de estas breves referencias al discurso cotidiano, cómo “…es el 
blanco quien pasa a definir lo que significa ser un negro […] por ejemplo, la mujer 
negra pasa a ser la sensual, la provocadora, la excitante para satisfacer los apetitos 
mórbidos de las clases dominantes” (León, 1995b: 24). Esta vinculación, además 
nos informa de cómo su performance corporal es visto como una transgresión, 
desde la perspectiva de la cultura dominante, de las pautas y parámetros del “deber 
ser”, del sujeto/colectivo “educado”, “de buenas maneras”, que respeta y se apega 
a los valores morales que manda la fe cristiana, apego que, desde tal imaginario, 
le corresponde más al sujeto mujer.27

Ribeiro, en sus investigaciones sobre las representaciones de las mujeres 
afrodescendientes en Brasil, encuentra esa misma vinculación unidireccional que 
se hace de las mujeres afro con el tema de la sexualidad, como que su vida, su 
ser y hacer iniciaría y terminaría allí. Así esta autora plantea: “Las mujeres de 

26 Años atrás, mientras me desplazaba en un bus de regreso del barrio La Roldós (barrio popular 
de noroccidente de Quito y en donde estaba colaborando), escuché estas expresiones de 
un joven mientras le relataba a su amigo sobre “un baile” al cual había asistido aquel fin de 
semana en un barrio cercano. El sector de noroccidente de Quito, a las faldas del Pichincha, 
son importantes zonas de asentamiento de población afrodescendiente.

27 Ana María Goetschel señala: “El rechazo al cuerpo como condición básica del 
perfeccionamiento cristiano, no solo es parte de la vida de los santos, sino que está imbuido 
en el pensamiento religioso católico en general y se refleja en una serie de actitudes y 
formas de comportamiento sobre todo de la mujer” (1999: 56-7).
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origen africano entran en la historia de Brasil, en tanto que mulatas, a través de la 
designación de un único atributo, su sexo, que las constriñe en una única dirección: 
la sexualidad” (Ribeiro, 2002: 75 en Martín Casares, 2006: 243).

Se trata de un imaginario que no es privativo de los hombres, sino que es compartida 
por la población femenina “blanco-mestiza”/mestiza, aunque la forma que ellas 
tengan de “nombrar” a dichos cuerpos y su performance difiera de la de aquellos. 
Es decir, varía el lenguaje mas no el discurso, según la diferenciación que plantea 
Foucault (en Hall, 1997). El testimonio de Viviana es un claro ejemplo:

…cómo le digo, yo creo que cada persona puede ser como quiere, pero 
eso si… dentro de unos límites, eso, dentro de unos límites… Aquí en mi 
barrio yo si me llevo [con chicas afroecuatorianas], pero solo con algunitas, 
pero no mucho… saludo, si les encuentro en la cancha si conversamos, 
así un rato,… pero ya después más bien me voy… es que no me gusta 
cuando ya van llegando [las y los amigos de las chicas] porque ya así en 
grupo ya no me gusta [¿por qué?]… No sé, estamos hablando así bien, 
pero ya entre ellos empiezan nomás con sus cosas, hablando tonterías, que 
si en el baile no movió bien el… digamos la cadera, pero no dicen con 
esas palabras… dicen con las palabrotas… y eso no está bien… también 
ya como que se ponen a bailar, así remedando, pero… mucho… y eso 
no está bien, después los chicos por eso empiezan a molestarles [¿qué 
chicos?] Los del barrio [insisto en saber con más detalle cuáles chicos]… 
claro, los morenos mismo, mis amigos a veces… (entrevista personal, 2009). 

Viviana es una joven mestiza de 23 años, vive en un barrio popular al norte de 
Quito, en su testimonio vemos que, si bien ella tiene una relación cercana con 
algunas jóvenes afroecuatorianas que viven en su sector, se podría decir cierto 
nivel de amistad, es una relación marcada por fronteras (“me llevo… pero no 
mucho” “después más bien me voy… porque ya así en grupo no me gusta…”), 
unas fronteras que están delimitadas por la propia Viviana y activadas por los 
estereotipos que venimos analizando. Los límites impuestos por esta joven no son, 
en principio, por un asunto de clase (viven en el mismo barrio, y seguramente con 
ciertas diferencias económicas entre sus familias, a la final comparten una situación 
y posición económica), sino más bien por el prejuicio que se ha internalizado, que 
convive, constriñe, regula los comportamientos, actitudes y nuestras relaciones 
personales y cotidianas, de tal suerte que “el paisaje social estratificado racial y 
étnicamente [se] reproduce y se transforma en una especie de naturaleza inamovible” 
(Segato, 2006: 3). Algo similar sucede en el caso de Andrea, una mujer de 47 años, 
mestiza, clase media: 

Yo recuerdo, cuando yo era pequeña, cómo mi hermano mayor le 
molestaba a mi abuelita con que se va a casar con una negra… veíamos 
la televisión y aparecía alguna cantante negra, Diana Ross o cualquier 
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otra, no importa, la cuestión es que mi hermano le preguntaba: ‘¿Abuelita, 
qué haría usted si yo me caso con una como ella?’… ‘¡Te desheredo, pues 
hijito, te desheredo…! ¿No has oído eso de que cada oveja con su pareja?’, 
le contestaba molesta… yo solo me reía, la verdad… Yo tengo un hijo 
joven, está por empezar la universidad… y la verdad es que… no me 
interpretes mal, pero… a ratos creo que si vale eso de ‘cada oveja con su 
pareja’… por las costumbres tan diferentes… digo yo… Por ejemplo no 
creo que a mi hijo le gustaría una mujer así… si me entiendes… que no 
es moderada… a mí personalmente me disgusta la forma exagerada en 
que bailan, o cómo se comportan con los amigos… les he visto alguna 
vez… un carnaval que estábamos en Ibarra… (entrevista personal, 2009).

Sin duda en este testimonio se repite la visión estereotípica que impera en el 
Ecuador con respecto de las mujeres afrodescendientes; sus cuerpos/su sexualidad 
son el referente único y primario en donde y desde dónde se las imagina, se las 
piensa y se las representa, posicionándolas, así, en una “escala antitética” (Gilman, 
1986) en relación a lo “blanco-mestizo”. De esta manera vemos cómo el cuerpo en 
general, y en este caso, el cuerpo de las mujeres afroecuatorianas en particular, se 
constituyen en un locus de poder, como señala Kogan (1993), un espacio en donde 
y desde dónde se ejerce poder, se norma, se regula el comportamiento individual 
y colectivo, las relaciones interpersonales y grupales; un espacio en donde y desde 
donde los discursos hegemónicos de género y de raza se actualizan, sancionan todo 
aquello que está fuera o rebasa los límites de lo que desde tales discursos ha sido 
definido como lo “normal”, lo “deseable”, “lo esperado”, “el deber ser”. El cuerpo 
es, en fin, la materialización de la norma, como señala Butler, una norma que se 
filtra, circula e impregna en el imaginario colectivo por fuerza de la reiteración: 
“La denominación es a la vez un modo de fijar una frontera y también de inculcar 
repetidamente una norma” (Butler, 2002: 26), una norma sexual/racial, en el caso 
que aquí nos ocupa, que se materializa en el cuerpo. Tal materialización, anota, 
Butler (ibid.: 28)

…se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de 
permanencia y de superficie que llamamos materia [cuerpo]. Creo que el 
hecho de que la materia siempre esté materializada debe entenderse en 
relación con los efectos productivos, y en realidad materializadores, del 
poder regulador en el sentido foucaultiano28. Por lo tanto, la pregunta que 
hay que hacerse… es…‘¿A través de qué normas reguladoras se materializa 
el sexo?’. ¿Y cómo es que el hecho de entender la materialidad del sexo 
como algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que 
se dé tal materialización?

28 “La producción de un sujeto —sujeción (assujetissement)— es un medio para lograr su 
regulación” (Butler, 2002: 28).
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Lo esencial estriba entonces en que la construcción no es un acto único 
ni un proceso causal iniciado por un sujeto y que culmina en una serie de 
efectos fijados. La construcción no solo se realiza en el tiempo, sino que 
es en sí misma un proceso temporal que opera a través de la reiteración 
de normas; en el curso de esta reiteración el sexo [y la raza, digo yo] se 
produce y a la vez se desestabiliza (Butler, 2002: 28-9).29

Hemos visto hasta aquí cómo esas construcciones estereotipadas respecto de las 
mujeres afroecuatorianas y sus cuerpos, muchas creadas en la época de la colonia, 
siguen, con variaciones y matices, presentes en el imaginario colectivo “blanco-
mestizo”/mestizo. Estos estereotipos, a fuerza de su reiteración, hacen ver esas 
supuestas cualidades y características de las mujeres afroecuatorianas, cualidades 
que han sido asignadas a ellas desde los “no negros”, como cualidades naturales, 
innatas, por lo tanto inmutables. Estas cualidades asignadas (hipersexualidad, 
comportamiento lascivo, provocativas, etc.) y presentadas como antítesis de la 
mujer “blanco-mestiza”/mestiza, que se constituye en el referente y modelo de 
“la” feminidad (Gilman, 1986; Bennett y Dickerson, 2001), son justamente la base 
sobre la cual se justifica y se naturaliza las desigualdades sociales por razones de 
género, de raza, de pertenencia étnica, de clase, entre otras. Se trata, esta última, 
de una naturalización necesaria para mantener el orden social imperante (Stolcke, 
1992 en Martín Casares, 2006). 

Esta idea de la mantención del orden social imperante nos lleva, nuevamente, a 
aquel grupo de “damas” que se manifestó en protesta de que Mónica Chalá “no 
representa a la mujer ecuatoriana”. Y nos remite también a nuestro argumento 
de que tal acto de protesta era una expresión de ese imperativo regulador ante 
el rompimiento del orden impuesto. Por eso, coincido con el planteamiento de 
Pequeño (2004: 116) cuando señala críticamente que “aceptar a una mujer negra 
cómo imagen representativa y exportable de la nación ecuatoriana, implicaría la 
aceptación de la diversidad étnica y racial del país…”, cosa que, como hemos visto 
hasta aquí, no pasa de ser una aceptación formal, mas no real.

Implicaría, también aceptar que “… el cuerpo de esta reina se convierte en una 
figura simbólica de la ‘nueva identidad’…” (ibid.), algo impensado e impensable 
para buena parte de la sociedad ecuatoriana mestiza, porque el cuerpo de Mónica, 
como el cuerpo de toda mujer afroecuatoriana representa, para aquellos/as, todo lo 
opuesto a ese ideario social, a ese cuerpo “legítimo”, legitimado e impuesto desde 
los discursos hegemónicos. Aceptar que Mónica representa a la mujer ecuatoriana, 

29 Butler señala que por esa misma reiteración de la norma, acaba abriéndose fisuras, brechas 
que desestabilizan tales construcciones, en este caso de género y raza. Esto estaría relacionado 
con lo que Foucault llama justamente la característica productiva del poder, pues este no 
se fija, sino que se ejerce, y en ese ejercicio surgen contradiscursos, contrapoderes. Sobre 
los contradiscursos volveremos luego.
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desde la perspectiva de esas “damas”30 y de lo que ellas personifican, sería aceptar 
que todas las mujeres ecuatorianas son de comportamientos lascivos, provocadoras, 
de fácil acceso sexual, reñidas con la moral, etc., etc., etc. Protestar, entonces, 
ante la designación de Mónica, no fue otra cosa que reactivar los estereotipos y 
etiquetajes racistas y sexistas construidos en torno a las mujeres afrodescendientes, 
su sexualidad y sus cuerpos. 

Ambigüedades y reproducción de los estereotipos de género y raza

Ahora bien, se me dirá que no solo hubo manifestaciones de protesta ante la elección 
de Mónica, hecho que es verdad. Como señalé páginas más arriba, en los medios 
de prensa consultados no solo se publicaron crónicas y recuentos del certamen 
en sí, también se recogieron breves artículos, reflexiones, notas, que llamaban la 
atención sobre el posible significado positivo de tal suceso: abandono de viejos 
prejuicios raciales, reconocimiento de la pluriculturalidad de nuestro país, etc. No me 
detendré directamente en este tema, mi interés, por ahora, es más bien hacer notar 
cómo esos escritos que buscaban respaldar la participación y elección de Mónica 
—derecho que le corresponde como a cualquier persona— acaban reproduciendo 
la norma, afirmando el discurso hegemónico y, por consiguiente, contribuyendo, 
consciente o inconscientemente, a consolidar los estereotipos raciales y de género 
y, con ello, a reforzar las desigualdades sociales y la exclusión.

En la gran mayoría de tales escritos Mónica —representación de las mujeres 
afroecuatorianas desde la perspectiva del discurso hegemónico— no deja de ser 
vista como un cuerpo exótico y fuertemente sexualizado. Dos breves ejemplos recojo 
de la “crónica reconstruida” a partir de los cuales explicar esta última idea: En el 
uno, cuando se la califica de “venus de ébano y azabache” o “de exótico rostro”, 
se está innegablemente reproduciendo el imaginario que asocia a la mujer negra 
y su cuerpo a lo salvaje, a lo indómito (representado, por ejemplo en la figura de 
azabache). Y, en el segundo, cuando se señala que la elección de Mónica “revela 
una apertura hacia criterios de apreciación estética propios de la posmodernidad, 
donde lo diferente y lo exótico tienen plena cabida”, se filtra la idea o el imaginario 
“blanco-mestizo”, naturalizado a lo largo de los años, de que “lo diferente”, en este 
caso los pueblos afroecuatorianos, constituye lo raro, lo extraño, lo extravagante, 
por lo tanto, lo que hay que controlar o al menos neutralizar. 

Pero tal control ya no se hace desde la negación y ocultamiento de la diversidad, sino 
justamente desde la exotización de los calificados y clasificados como los “otros/as”. 

30 Insisto en lo de “damas” para hacer notar cómo esas mujeres mestizas que protestaron se 
posicionan en relación a las mujeres afroecuatorianas, marcando con ese solo término una 
antítesis entre ambas. Dama, según el diccionario de la lengua española, significa “mujer 
noble o distinguida”.
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Es desde esa imagen del indígena “exótico” desde dónde el Ecuador se ha mostrado 
y se ha “vendido” al mundo desde los tempranos años del siglo XX (Muratorio, 
1994), y es desde la construcción actual de los “nuevos exóticos”,31 pero también 
desde la neutralización y apropiación de las diferencias, desde donde los sectores 
hegemónicos, en este nuevo orden global, refuerzan su poder, pues no se trata de 
la incorporación de las diferencias en un contexto de igualdad, al contrario, se trata 
de la apropiación de ellas en un contexto de profunda inequidad (Hall, 1991).

A lo dicho he de añadir que, en todos los artículos, notas de prensa y crónicas, 
se da todo un proceso de racialización de Mónica, valiéndose de un lenguaje 
directo o metafórico: “la primera mujer de raza negra”, “una reina de ébano”, “por 
primera vez Miss Ecuador era negra”, “Mónica Chalá, una ex atleta de raza negra”, 
poniendo en evidencia eso de lo extraño, lo extravagante que simbolizan las 
mujeres afroecuatorianas dentro del actual orden social impuesto, y de esa manera 
neutralizar la diversidad.

Así pues, en estos breves ejemplos están contenidas las construcciones hegemónicas 
del género y de la etnicidad/raza, construcciones que al relacionarlas desde el 
discurso dominante, argumenta Martín Casares (2006), el cuerpo simbólico de 
las mujeres de otras culturas, en este caso de las afrodescendientes, se presenta 
y representa en el discurso occidental, como un cuerpo exótico y erotizado. 
Representación que está, dice la autora, “íntimamente ligado con la construcción 
occidental de la masculinidad y la virilidad que, en definitiva, considera a las mujeres 
de otras culturas como cuerpos accesibles y deseables, por tanto, eróticos” (ibid.: 
242).32 El testimonio de Silvia, una joven afroquiteña de 28 años, a quien entrevisté 
hace cierto tiempo, nos habla justamente de este aspecto:

…a mí me anda buscando un chico blanco, de plata, que me conoció en 
un baile de una presentación, él me anda llamando al trabajo y me invitó 
a que salgamos una vez… salimos a tomar algo y ahí él me preguntó si 
es cierto que las negras somos bien calientes para hacer el amor… claro 
que no me dijo así con esas palabras, pero a la final es lo que me quería 
decir… que él tiene curiosidad de cómo es, me decía,… y yo le dije que 
él no va a experimentar conmigo… es que a veces los blancos quieren 
solo por curiosidad de saber cómo es hacer con una negra… (entrevista 
personal, 2007).

31 En donde se les incluye también a los pueblos afrodescendientes, antes invisibilizados.

32 Para el caso del Ecuador, creo pertinente puntualizar que esa forma de considerar a las 
mujeres de otras culturas como “cuerpos accesibles y deseables, por tanto eróticos”, sucede 
fundamentalmente con las mujeres afroecuatorianas, más que con las mujeres indígenas, 
vistas desde los discursos hegemónicos como mujeres hiposexuales, no eróticas, aunque no 
por eso no hayan sido reducidas también a “cuerpos accesibles”, “cuerpos usables”, usados 
y abusados. 
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Por otro lado, al leer con detenimiento los artículos de prensa sobre la coronación 
de Mónica Chalá, podemos evidenciar cómo, pese a que se apela a la “apertura 
a criterios de apreciación estética” diferentes, tal apertura no tiene lugar entre 
los propios analistas33 y más bien caen en contradicción con tal apelación, pues 
reproducen una vez más los códigos de belleza femenina occidentales, estandarizados 
y legitimados como LA belleza, a la vez que el imaginario dominante de feminidad, 
fuertemente vinculado al pensamiento y valores cristianos que exaltan el honor, la 
honestidad.34 De esta manera, se escribe:

…la mejor y suprema síntesis de los atributos de una mujer: armonía, 
simetría, proporción, encanto e inspiración, los elementos conformantes 
de cualquier noción estética radicados en una joven de sutil inteligencia… 
Ella transfiere hacia fuera, por su propia irradiación u ósmosis, un hálito 
candoroso de ingenuidad… (Jaime Bejarano, 1995 en El Comercio, 21 de 
noviembre de 1995: A-5).

En el texto referido se está naturalizando un tipo de belleza femenina, sintetizada en 
la tan extendida referencia del “90-60-90” como sinónimo de perfecta proporción, 
equilibrio, armonía, a la cual, desde el “deber ser”, todas las mujeres deben 
acercarse pues pasa a ser, desde esos discursos, parte constitutiva de la definición 
de feminidad. Si te alejas de esos parámetros, dependiendo cuánto, serás calificada 
como “hombruna”, “grotesca”, “horrible”, habiendo sido todos estos adjetivos parte 
de los imaginarios con que también se ha pensado, definido, representado a las 
mujeres afrodescendientes en el Ecuador, colocándolas en dos extremos: las que 
por exóticas despiertan irremediablemente el deseo sexual masculino y las que 
por “feas”, “grotescas”, “de rasgos gruesos” y otros atributos peyorativos que se les 
asigna, generan rechazo. En ambos casos, desde los discursos hegemónicos, hacen 
aparecer a las mujeres negras y también a su belleza como antítesis de la mujer y la 
belleza de rasgos europeos (Gilman, 1986). Justamente, en la nota antes citada se 
sintetiza la concepción occidental de belleza y estética, haciendo ver como natural y 
universal algo que no es sino resultado de una construcción socio-cultural; y desde 
esos parámetros se trata expresamente de manipular y apropiarse de la imagen/
cuerpo de Mónica Chalá, la reina del Ecuador, haciéndola coincidir con una imagen 

33 Salvo uno de los artículos de análisis que fue escrito por una mujer, quien pone en cuestión 
el tema de la belleza, todos los demás recogidos en la crónica “reconstruida” son de autoría 
de hombres “blanco-mestizos”. 

34 Si bien es cierto que este imaginario de feminidad ha ido cambiando con el tiempo, se ha 
resquebrajado, se ha fisurado, cierto es también que algunos aspectos de cómo ha sido 
pensada la feminidad desde los discursos hegemónicos “blanco-mestizos” se mantienen como 
núcleos fuertemente enraizados en el inconsciente colectivo. Uno de ellos dice relación 
justamente al tema de la honestidad, aunque su comprensión se haya flexibilizado.
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más cercana al ideal “blanco-mestizo” de feminidad; es decir, blanqueándola, pero 
eso si sin desaparecer sus rasgos “exóticos”.35

A más de lo expuesto, en frases como esta que estamos analizando, se recurre 
también a objetivar (vuelven objeto) a las mujeres en general, y en este caso, a 
las mujeres afroecuatorianas simbolizadas en Mónica. Al valorarlas exclusivamente 
desde su belleza, reduciendo la inteligencia a un adorno, a un accesorio de lo que 
se considera atributo central de la feminidad (la belleza), se las reduce a simples 
objetos, a “productos exportables”36 y competitivos en el “mercado internacional”. 
Así pues, en tales escritos, confluyen al menos dos estereotipos, por un lado, el 
de la belleza visto solo desde las concepciones occidentales, estereotipo desde el 
cual se “lee”, acepta o rechaza el cuerpo de los/las demás; y, el segundo, el de la 
mujer-objeto, valorada solo desde la belleza, detrás del cual se esconde todo un 
estereotipo de género que, además, oculta una forma de discriminación de género 
(Ayala, 1995 en El Comercio, 1995: C-1). 

Las normativas sexista y racista se hacen patentes, se materializan en el cuerpo 
de Mónica, un cuerpo que no es individual, sino que representa —a los ojos de 
los “no negros”— al colectivo femenino afroecuatoriano, un cuerpo estereotipado 
y estigmatizado por ser diferente, un cuerpo que hay que controlar, normar, 
regular, neutralizar, “pulir”… Bajo esa lógica es que los estereotipos se “validan”, se 
“actualizan” tanto desde la institucionalidad (la escuela, la esfera política, la iglesia, 
los concursos, la prensa) cuanto desde la microesfera social, es decir desde los 
espacios más informales y cotidianos (la calle, el bar, la casa, etc.), ya que dichos 
estereotipos constituyen parte de lo que Foucault (1992) llama la “microfísica 
del poder”; es decir, forman parte de la serie de maniobras, tácticas, técnicas 
y mecanismos que se ponen en juego, y con gran eficacia, para consolidar la 
dominación y el ejercicio de poder.

No obstante, y retomando el planteamiento de que el poder no se posee, sino que 
se ejerce, y, por lo tanto que el cuerpo no solo es un “locus de poder”, sino también 
un espacio de transgresión y de resignificación, por tanto un espacio desde donde, 
a la vez que se materializa la norma, también se la desestabiliza (Butler, 2002), he de 

35 Un análisis de las imágenes fotográficas de Mónica Chalá antes, durante y posterior a su 
elección como reina resultaría un interesante ejercicio en esta dirección; más aún si dicho 
análisis se lo abordaría tanto desde una mirada externa como desde la propia voz de Mónica. 
Dejo planteada la inquietud. 

36 En Vistazo nº 691, refiriéndose al concurso de Miss Universo en el cual Mónica participó en 
representación de Ecuador, se lee: “Maritza, Irene, Bárbara y Alicia [esta última Miss Universo 
1996] son cuatro mujeres venezolanas que en los últimos diecisiete años (sin contar a las 
que han ganado el cetro de Miss Mundo y otros certámenes más) han sido elegidas como 
las reinas de la belleza mundial. Bonitas por naturaleza, pero pulidas minuciosamente 
durante un año, para conseguir que el producto más famoso de Venezuela (después del 
petróleo), llegue en las más óptimas condiciones a su destino” (Vistazo, junio 1996: 84). El 
resaltado dentro de la cita es de la autora.
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decir que frente a estos estereotipos y etiquetajes sociales las mujeres afroecuatorianas 
no han sido receptoras pasivas. Al igual que las mujeres esclavizadas en la época 
de la colonia, las actuales han desarrollado, unas veces más otras menos, ya sea de 
manera individual o como grupo, diversas estrategias de resistencia, de contestación, 
en otros términos, han desarrollado contrapoderes, contranarrativas. 

Esto, en modo alguno, significa que no hayan sido “topadas” por los imaginarios que 
circulan en torno a ellas. Como ya señalé en un estudio anterior, estos imaginarios, 
entendidos como dispositivos de poder, que circulan muchas veces de manera 
tan sutil, otras imperceptiblemente, a momentos de forma abierta, llegan a invadir 
a quienes son el “blanco” de esos estereotipos, pasa sobre ellos y a través de 
ellos (Foucault, 1984), a tal punto que esos etiquetajes han sido, muchas veces, 
interiorizados y reproducidos incluso por las y los afroecuatorianos. Por lo general 
tal asunción ha significado, para estas personas y colectivo, un proceso conflictivo, 
desestabilizador, de cuestionamiento, pero que muchas veces se ha constituido en 
una estrategia (blanqueamiento), por lo general individual, de ser incorporados/as 
a la dinámica nacional. ¿Es el caso de Mónica Chalá? O ¿Mónica aprovechó estos 
intersticios, estas fisuras que se generan en el espacio social para colocarse y colocar 
su voz, para desestabilizar el orden? Son interrogantes que dejo expuestas con el 
ánimo de motivar nuevas reflexiones y debates sobre este tema que me convoca.

Pero, retomando la idea del juego de poder-contrapoder, he de señalar también 
que este hace que tales estereotipos e imaginarios no sean rígidos ni estáticos, pues 
así como unas veces son interiorizados por los propios destinatarios/as, otras estos 
los desmontan, los cuestionan, los re-significan, generándose de esta manera un 
constante proceso de redefinición de los sistemas clasificatorios (sean de género, 
de etnicidad, de raza, de clase u otros) y de los procesos de construcción de las 
identidades (Pujadas, 1993). Las identidades individuales y colectivas, dice Almeida, 

…son construcciones que entrañan efectos de poder. La asignación de 
cualidades inmanentes a dichos individuos o grupos, —no tendría otro 
origen que un juego específico de poder y su inherente construcción de 
verdades […] Las identidades asignadas, por lo tanto no son otra cosa que 
constructos históricos, generalmente extrapolados desde determinadas 
esferas de poder […]. No coinciden necesariamente con el ‘ser’ o la 
experiencia histórica de los así catalogados; de allí que sea necesario 
indagar la forma cómo los dominados elaboran, en oposición, sus formas 
y contenidos de las identidades asumidas, aspecto que, cabe destacarlo, 
también constituye un constructo social, pero con la salvedad de que lo 
hace desde un posicionamiento político adverso al poder externo y su 
discurso de verdad (Almeida, 1996: 11).37

37 Si bien Almeida hace este planteamiento en relación, fundamentalmente, con los procesos 
de identidades étnico-culturales y de diferentes grupos sociales, he de señalar que este 
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Llegamos, entonces, al último tema que deseo abordar en este capítulo: hacer 
un primer acercamiento, como propone Almeida, a los contradiscursos, a las 
representaciones que tienen las mujeres afroecuatorianas respecto de sí mismas, 
de sus cuerpos, de su sexualidad, y cómo estos coinciden, se diferencian, cuestionan 
y/o desmontan los discursos hegemónicos “blanco-mestizos” que se han tejido a 
su alrededor. 

Resignificación y representación que hacen las mujeres 
afroecuatorianas sobre sus propios cuerpos

La sexualidad como figura retórica

La sexualidad ha sido usada, desde siglos atrás, como figura retórica desde los 
discursos colonialistas respecto de la “otredad”, anota Rahier (2003). En efecto, de 
la revisión que hemos hecho en lo que va del presente capítulo, este planteamiento 
se confirma; las identidades asignadas, desde tales discursos, a las poblaciones 
afrodescendientes e indígenas han tenido como eje, en su definición, justamente la 
sexualidad y los cuerpos, aunque con significaciones diferentes respecto de cada 
grupo sociocultural, hipersexualidad e hiposexualidad, respectivamente.

Se trata de un recurso del cual la cultura hegemónica sigue echando mano para 
imaginar y nombrar, por ejemplo, a hombres y mujeres afroecuatorianas, en tanto 
que individuos y pueblos. Es así que, tal como hemos visto, sobre estas mujeres se 
ha construido una imagen que las vincula a seres con comportamientos sexuales 
excesivos, como naturalmente provocadoras y lujuriosas, por tanto inmorales 
(“mujeres alegres” o “de la vida alegre”), o, como cuerpos eróticos por excelencia 
(recordemos el testimonio de Silvia: “él me preguntó si es cierto que las negras 
somos bien calientes para hacer el amor… que él tiene curiosidad de cómo es…), 
como cuerpos disponibles, dispuestos y de fácil acceso. Desde estos constructos 
histórico-culturales respecto de dichas mujeres, lo que se está haciendo es poner en 
duda su moralidad, honestidad y honorabilidad, todas ellas “medidas” y definidas 
exclusivamente desde los valores de la sociedad “blanco-mestiza”. 

proceso de re-elaboración de las identidades asignadas y definición de las identidades 
asumidas, a partir un posicionamiento político que cuestiona el poder externo y los discursos 
hegemónicos, es un proceso que se da también al interior de cada sociedad, pueblo, cultura 
determinada, como sucede al interior de los pueblos afroecuatorianos e indígenas y de la 
sociedad mestiza, en cuyo interior se plantea un permanente juego de fuerzas entre diversos 
colectivos y un cuestionamiento a los discursos hegemónicos intra-grupo (los distintos 
grupos de mujeres movilizándose en defensa de sus derechos y reconfigurando sus propias 
identidades al interior de cada conglomerado social; los colectivos LGTB cuestionando el 
discurso hegemónico de la heterosexualidad, etc., etc., etc.
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Surge la interrogante de porqué la sexualidad y el cuerpo han sido utilizados como 
tropos para construir las identidades de los calificados y clasificados como los “otros/
as”. A manera de hipótesis he de decir que, desde los discursos hegemónicos, el 
honor de las mujeres, de los hombres, de la familia, y por extensión de toda una 
sociedad determinada, en nuestro país y en toda América Latina, ha estado histórica 
y exclusivamente fundamentado en la “buena conducta” femenina, entendida la 
“buena conducta” desde los preceptos judeo-cristianos. Desacreditar a las mujeres 
afrodescendientes a través de la manipulación discursiva de su sexualidad fue y 
sigue siendo, desde estos sectores, una estrategia para justificar la objetivación que 
se hace de ellas —como individuo y como colectivo— y, por consiguiente, para 
justificar la mantención de las jerarquías sociales, en las que lo “blanco-mestizo” 
ocupa una posición privilegiada, mientras que los pueblos y culturas Negras son 
los “otros”, y ente ellos, las mujeres, las “últimas otras”. 

En adición, al imaginarlas como mujeres “de mal comportamiento”, “inmorales”, 
“alejadas del bien”, por lo tanto como seres deshonestas, se las está convirtiendo en 
mujeres que no solo se deshonran a sí mismas, sino a los hombres de su familia, a 
su familia en general, y, por consiguiente, a la sociedad en su conjunto. Esto último 
tiene efectos muy profundos: al ser, la cultura y los pueblos afrodescendientes, 
una cultura supuestamente deshonrada —por acción de las mujeres— entonces, 
esta cultura o colectivo no puede formar parte ni ser “incluido” en los proyectos 
de construcción de la nación, porque de incorporarlos, se estaría, desde la visón 
dominante, “denigrando” también a la nación. En otras palabras, el honor de toda 
una sociedad estaría en juego, en tanto las mujeres —y más aún sus cuerpos, los 
cuerpos femeninos en general— son aspectos fundamentales en la construcción de 
un proyecto de nación (Nira Yval-Dabis, 2004; Chatterjee, 1993, en Del Río, 2008), 
cuerpos, eso sí, construidos desde el discurso masculino. Se despliega, de esta 
manera, un nuevo dispositivo para reproducir el orden social impuesto desde los 
sectores hegemónicos, un orden que excluye a los considerados los “otros”, como 
los pueblos y culturas afroecuatorianas, en su conjunto, y las mujeres negras, en 
particular; el honor, en estos términos, se convierte en “un elemento más dentro 
de un juego de relaciones de poder y de saber que se significan y se sustentan en 
discursos de verdad” (Chávez, 1998: 9). 

Desmontaje y resignificación

Este cuerpo femenino afro ha sido así “politizado”. En la representación que de él 
se hace, se condensan los principios y valores centrales de la visión del mundo 
androcéntica (Bourdieu et al., 1998) y blancocéntrica, como ha sido referido antes. 
Estas representaciones son reproducidas, actualizadas y reforzadas día a día, mediante 
los dichos, chistes, expresiones, en fin, mediante los estereotipos que circulan en 
la cotidianidad. Pero en este cuerpo y desde él se ponen en juego distintas fuerzas, 
en él y desde él, es decir desde sus propios cuerpos, las mujeres afroecuatorianas 
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descentran esos discursos hegemónicos, los desmontan, los re-significan y elaboran 
sus propias identidades, como mujeres y como afrodescendientes, o lo que Almeida 
(1996) llama “las identidades asumidas”, poniendo en cuestión la legitimidad del 
discurso hegemónico. Me acercaré a este proceso de descentramiento de la narrativa/
discurso hegemónico, centrándome, a manera de ejemplos, en los estereotipos 
que se han construido sobre las mujeres afroecuatorianas como mujeres alegres, 
el primero, y, como mujeres de cuerpos calientes, el segundo. 

Mujeres alegres

El proceso de desmontaje que hacen las mujeres afroecuatorianas de varios de los 
estereotipos, no necesariamente involucra una negación de lo que se dice, sino 
más bien del significado “blanco-mestizo”/mestizo que se esconde detrás de ese 
calificativo, que contrasta drásticamente con el significado y alcance que ellas dotan 
a tales expresiones, a partir de sus propios referentes culturales. Adicionalmente, 
dicho desmontaje se lo realiza no solo desde la resignificación de tales calificativos, 
sino también a partir de un juego de comparaciones entre un “nosotras”, donde 
ego son las mujeres afro, y “ellas”, las “otras”, las “blancas”. 

La expresión mujeres alegres, dentro de la jerga popular mestiza,38 tiene una 
connotación de mujeres que llevan una vida sexual promiscua, que están fácilmente 
dispuestas a mantener relaciones sexuales con todo el mundo, en definitiva, que 
transgreden todos los límites de “la” moral que debe guardar toda mujer. En síntesis, 
en este contexto, mujer alegre y prostituta son sinónimos. Si bien es una expresión 
que se ha generalizado para sancionar a cualquier mujer que sobrepase los “límites 
de la moral”, se la utiliza fuertemente para calificar a las mujeres afroecuatorianas, 
en este histórico proceso de opresión que se ha ejercido sobre estas poblaciones, y 
sobre estas mujeres, construyéndose así un engañoso silogismo que vincula, como 
si fueran uno a: mujeres negras —mujeres alegres— mujeres prostitutas. 

El carácter permanentemente alegre y “abierto” (léase frontal) es una de 
las características a partir de las cuales se autodefinen mujeres y hombres 
afroecuatorianos, aspecto que es altamente valorado por dicho colectivo; así lo 
manifiestan algunas de las mujeres con quienes conversé:39 “…con penas o no uno 
siempre se ve la forma de cómo estar alegre… no ve que ya para sufrimientos ya 
hay bastante…” (Verónica); “…yo, alegre, si me gusta… claro que a veces… dan 
ganas de llorar, … lloramos y ya…más bien después yo me se ponerme a bailar, 
así me olvido…” (Mónica). Señalan, además, que esa alegría que ellas tienen la 
expresan constantemente, en la casa, con los amigos, en los bailes, “hasta en el 
trabajo, mismo”, dice Nelva, quien labora como empleada doméstica, y continúa 

38 Es decir en el hablar generalizado y cotidiano de la población “blanco-mestiza” y mestiza.

39 Se trata de entrevistas realizadas en Quito, entre 2007 y 2009.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


307

“…por eso a mí me sabe decir la señora donde trabajo [cuando no ha ido], ‘Ay 
Nelva, que triste que estuvo la casa…’ claro que a veces tampoco les gusta que 
una estese cantando u oyendo la radio…” (entrevista personal, 2009). 

Este proceso de autodefinirse lo hacen, además, desde un ejercicio de comparación/
diferenciación respecto de las “otras”, en este caso las mestizas. Por ello recalcan estas 
mujeres afrodescendientes que “…no son como las mestizas”, a quienes perciben 
como personas más bien “apagadas”, “más pausadas”, “recelosas”. Respecto de esta 
autopercepción de ser y considerarse una población alegre refieren también Chalá 
(2006), Miranda (2005), Minda (1996), quienes coinciden en señalar que gracias, en 
parte, a esa alegría e ímpetu sus antepasados esclavizados resistieron, lucharon. Según 
estos autores, se trata pues de un mecanismo de resistencia presente también hoy en 
día; así lo expone Pablo Minda, en su estudio sobre la población negra de Sucumbíos:

La alegría es expresada normalmente con música y fiesta, lo que al final 
puede derivar en un mecanismo de resistencia… Este es un rasgo que 
aparecerá como característica del negro [léase de la población negra] 
descrita por los mismos afros cuando sostienen que son alegres, buenos 
para el baile, dicharacheros, etc. (Minda, 1996: 267)
[…]
El negro se define a sí mismo de una manera diferente a la que es definido 
por los ‘otros’, y es evidente que lo que para los otros es defecto; para él 
[el pueblo afro] esto puede ser virtud (ibid.: 284).

Así como es valorado muy positivamente el carácter alegre con el que, en general, 
estas mujeres se autodefinen, también lo son sus capacidades para el baile, que 
implica una flexibilidad corporal especial que, sin duda y según sus propios 
planteamientos, las diferencia de las mestizas. El baile y la música, para el pueblo 
afro y para dichas mujeres, es parte muy importante en sus vidas, tanto en relación 
a la dimensión lúdica-recreacional de la mismas, como en relación a otros aspectos. 
Para las y los afroserranos40, el baile y la música bomba (en caso de los adultos) 
y salsa (entre las y los jóvenes) son parte de su identidad étnico-cultural, son un 
elemento aglutinador, cohesionador, producto y productor de cultura: “…nos gusta 
salir a los bailes entre nosotros más… todos sabemos ir, hasta con los guaguas… 
desde ‘asisitos’ [chiquitos] ya estamos baila que te baila… siempre bailamos aunque 
sea una piecita de bomba…” (María, entrevista personal, 2008).

Aprender a dejar hablar al cuerpo es central entre esta población, pues el hombre y 
la mujer que sepa bailar bien ganará prestigio, serán reconocidos y admirados por 
su gente (Chalá, 2006), por eso explica la señora Irene, “a esas guaguas hay que 
enseñarles desde chiquitas a moverse… para que aflojen las caderas…” (entrevista 

40 Valle del Chota-Mira y Salinas, y aquellos nacidos/as en Quito, Ibarra y otros lugares de la 
serranía ecuatoriana.
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personal, 2008). Una mujer será considerada buena bailarina por su destreza y 
capacidad para menear y contornear el cuerpo, sobre todo las caderas, mientras más 
las muevan, mientras más las sepan manejar, y, mientras más control demuestren 
en el manejo de la “botella”41, serán calificadas de buenas bailarinas. “…una se dice 
que se es buena bailarina cuando se baila alegremente… cuando se tiene flojas las 
caderas… no como las longuitas [mestizas] o las blancas que son tiesas”, explica 
la señora María (entrevista personal, 2008). Desde la perspectiva de las mujeres 
afrodescendientes que colaboraron conmigo, las mujeres mestizas “no bailan, solo 
saltan”,42 no importa qué ritmo esté sonando; esto es visto por las primeras como 
un no-baile: “eso disque dicen que es bailar…”. Además, “tener flojas las caderas”, 
es sinónimo también de ser persona muy trabajadora, calificativo que las mujeres 
afroquiteñas o que viven en Quito reconocen sobre todo para sus pares del campo;43 
no obstante, sean del campo o de la ciudad, estas mujeres consideran que esa 
capacidad que tienen para el baile —en comparación a las mestizas— es algo 
natural en ellas y entre la población Negra en general (“así parece que nacemos”). 
Este último aspecto lo refiere también Santillán, en su estudio con un grupo de 
jóvenes de Quito, en sus palabras: “…para las mujeres poseer este capital corporal 
es visto como algo innato antes que algo trabajado y tiene relación directa con la 
pertenencia étnica” (Santillán, 2006: 41).

Como vemos, cada sociedad tiene sus propias “estructuras de prestigio” (Ortner/
Whitehead, 1981 en Guerrón, 2000) y de reconocimiento. En el caso de la población 
afrodescendiente antes referida, la capacidad para el baile forma parte de dicha 
estructura, de allí la gran valoración e importancia que adquiere no solo el saber 
bailar bien, sino el demostrar que se sabe bailar bien. Una vez más, este es un aspecto 
que ha sido malinterpretado y manipulado por la población “blanco-mestiza”/mestiza 
para descalificar a la población negra, al adjetivar, de “exagerados”, “inapropiados”, 
a veces hasta de “inmorales, a aquello que, para los propios/as actores, es más bien 
un asunto de prestigio. Apoyándome en Foucault (1989), he de decir, entonces 
que las afroecuatorianas desmontan y re-significan los estereotipos de “mujeres 
alegres” que se les asigna, desde su propia “moralidad de comportamientos”, que 
es referente central que define lo que se considera permitido y/o prohibido a nivel 
individual y colectivo:44 Ser diestras para el baile y ser alegres son dos elementos 

41 En el baile de la bomba, hay momentos en que las mujeres bailan con una botella en su 
cabeza, seguirán el ritmo de la música sin sostener la botella con la mano, eso supone 
indiscutiblemente un gran control corporal para independizar y mover a ritmos diferentes 
cada parte: la cabeza deberá estar muy fija para evitar que la botella se caiga, mientras el 
cuerpo seguirá su propio ritmo al son de la música.

42 Se refieren más a las mujeres adultas. Las más jóvenes, dicen, si se mueven más, pero “a 
las nuestras nadie les gana”.

43 En el siguiente capítulo, en el análisis que presento de algunas manifestaciones de tradición 
oral, volveré sobre este tema.

44 Foucault (1989) en su Historia de la sexualidad explica cómo en cada sociedad y momento 
histórico existe un tipo particular de “moralidad de comportamiento”, es decir un juego 
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a partir de los cuales estas mujeres construyen su propia identidad, marcando, 
además, una clara diferenciación de cómo son las mestizas. 

En este juego de comparaciones entre el “yo” —afrodescendiente— y “ellas” —
mestizas—, que hacen estas mujeres con relación al carácter alegre y la habilidad 
para el baile, se reubica el “desde dónde y desde quién” se construye el discurso, 
aspecto clave en los procesos de autoidentificación y de autoreconocimiento. Ya 
no son los “otros” los que definen qué y cómo es el negro/a, sino que son los 
propios sujetos quienes se nombran, se piensan, se definen desde su propia voz, 
desde su propia historia.

Mujeres de cuerpos calientes

Este es otro de los imaginarios mestizos que circulan cotidianamente en torno a las 
mujeres afrodescendientes; durante los diálogos informales, en los chistes o en las 
conversaciones más formales que mantuviera durante este proceso investigativo, es 
un calificativo que siempre emergió, de manera directa o metafórica: “son candela”, 
“aunque no quieras te prenden”, “me preguntó si es cierto que las negras somos 
bien calientes”, “te hacen subir al cielo”, “les hierve el cuerpo”, “les arde la sangre”.

Mas, al igual que en el caso anterior, las mujeres afrodescendientes no niegan ser 
“mujeres calientes”, pero lo que si hacen es desmitificar y derrumbar la valoración 
negativa y descalificadora que desde el discurso hegemónico se le asignan a esta 
situación. Las mujeres con quienes conversamos, señalan que “si, a nosotros nos 
hierve la sangre”, “…es que la gente negra somos como la candela”; sin embargo 
este ser “caliente” o “candela” constituye un término polisémico para la población 
afroecuatoriana, que, aunque incluye, también trasciende el ámbito de la sexualidad, 
al cual le han reducido los mestizos/as. 

Por otro lado, la valoración que hacen de dicho adjetivo difiere, también, 
drásticamente de la asignada por los discursos hegemónicos, por ello, ser calientes 
no significa, dicen estas mujeres, ser “…todo eso que la gente dice que somos”. 
Tener la sangre caliente o ser como “candela” tiene un alcance interpretativo 
mucho más amplio y una valoración muy positiva para esta población. Desde la 
perspectiva de las mujeres afroecuatorianas, “a una le hierve la sangre por todo”, 
sea porque están alegres, por tristeza, por ira, y también por placer, por lo que se 
autoconciben como personas con la “sangre más fuerte”, como me explicara Silvia: 
“Es que la gente negra son así, tenemos la sangre fuerte, eso decimos que se es 

de reglas, normas y valores que se ponen en juego para regular el comportamiento y la 
interacción social, definiendo lo que está socialmente permitido, lo que es deseable y es 
prohibido.
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cuando se tiene el carácter fuerte… los negros son bravos, las negras también… 
yo tengo un carácter bien fuerte” (entrevista personal, 2007).

Ser calientes, al igual que ser alegres, es visto como parte de su carácter, sean 
hombres o mujeres; así es como se autoperciben. Pero ser como “la candela” o 
tener la “sangre fuerte”, está también relacionado con su forma de actuar y de 
enfrentar las diferentes situaciones de la vida, ya que como puntualizan: “somos 
más declaradas” (en relación a las mestizas, concebidas por las y los Negros como 
mujeres “pausadas”). Ser “declaradas” significa frontalidad para encarar cualquier 
aspecto, decir las cosas sin rodeos, ser directas, “pero eso a veces a la gente [mestizos] 
no les gusta, saben decir que somos groseros, que no tenemos costumbres…”, 
anota Nelva (entrevista personal, 2009). Independientemente de qué piensen los 
otros, la frontalidad, el ser directos, etc. son vistos como características positivas 
—y deseables— de la forma de ser de las y los afroecuatorianos.

…yo digo que somos más abiertas, amigueras, gente que decimos las 
cosas como son, fogosa para bailar [mujeres y hombres]… cuando oímos 
la música… nos encanta oír la música a todo volumen y estar cantando…
bailar hasta que nos cansemos, que sudemos el cuerpo… bastante ritmo… 
(Silvia, entrevista, 2007).

Hacer todas las cosas con intensidad y de manera frontal es parte de lo que las 
mujeres afrodescendientes conciben como ser personas “calientes”, “como candela”. 
Una intensidad que se extiende también al ámbito de su sexualidad, aspecto 
considerado muy importante dentro de sus vidas, de mujeres y hombres. Eso sí, 
la forma cómo se la viva y experimente está normada y diferenciada para mujeres 
y hombres, jóvenes y adultos/as, y según se esté o no formalmente emparejado; 
esa normativa marcará lo que está socialmente permitido y prohibido para unos/
as y otros/as, independientemente de que exista correspondencia entre el “dicho” 
(la norma) y el “hecho” (la praxis).45

Entre las mujeres adultas y jóvenes emparejadas, ser calientes sexualmente implica 
ser activa y propositiva dentro de intercambio sexual, a la vez que ser “… fogosa… 
fuerte en el sexo… y que sepa poner el mando” (María, entrevista personal, 2008), 
es decir, que tome también las riendas del juego sexual. Es un comportamiento lícito 
y visto positivamente por las mujeres, siempre y cuando este ocurra dentro de la 
relación de pareja, pues la monogamia forma parte de su modelo de sexualidad e 
identidad femenina, y uno de los marcadores que definirá las fronteras entre lo que 
consideran una “buena” o “mala” mujer. Nótese cómo interactúan diversos factores, 
endógenos y exógenos, en los procesos de construcción de las identidades de 
género y étnico-culturales, y de las sexualidades humanas, procesos en los cuales, 

45 Sobre este tema profundizo en un estudio anterior: Sexualidades afroserranas, identidades 
y relaciones de género (Hernández, 2005).
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según Ross y Rapp (1977), intervienen, muy relacionados, al menos tres contextos: 
los sistemas familiares y de parentesco, los sistemas valóricos y normativos de 
cada grupo social y los sistemas exógenos (nacional, regional, mundial). En este 
último ámbito

…cobran importancia las instituciones y fuerzas sociales de larga escala 
que, como dicen las autoras, pueden aparecer distantes y abstractas pero 
que influencian las experiencias íntimas de la gente. Así, la Iglesia católica 
se ha constituido dentro de la sociedad ecuatoriana, en general, y de la 
población afroserrana…, en particular, en un importante referente de poder 
regulador y mediador entre los sistemas morales, haciendo las conexiones 
entre sexualidad-matrimonio… y marcando de esta manera las fronteras 
entre lo lícito y lo no lícito… (Hernández, 2005: 115-16).

Retomando nuestra reflexión central y de lo expuesto hasta aquí, ser “calientes” 
sexualmente (es decir, gozar de su sexualidad, tener y mostrar placer, ser fogosas, 
poner el mando, etc.) y ser una “buena” mujer no se contraponen —siempre y 
cuando su comportamiento sexual esté apegado a sus códigos de moralidad— 
como se contraponen en el imaginario hegemónico tradicional.46 Santillán (2006: 
54), en su estudio con jóvenes afrodescendientes de Quito, encuentra que “…las 
dos formas de ser ‘mujer negra’, la buena ‘madre-esposa’ y la mujer sensual ‘por 
naturaleza’, se entrecruzan de múltiples maneras en un continuum antes que en 
una separación dicotómica”.

Fogosidad, frontalidad, calentura, alegría, fortaleza son parte de las cualidades con 
las que estas mujeres se definen a sí mismas y a su gente, son características que 
trascienden el ámbito de la sexualidad y forman parte de todos los aspectos de su 
vida, como el trabajo, la diversión, el carácter, las relaciones interpersonales al interior 
del grupo y con otros grupos. Son cualidades con las que no solo se identifican, 
sino que lo hacen desde una vinculación altamente positiva. Vemos pues, cómo 
se recurre a metáforas corporales (“calientes”) para significar otros aspectos de 
la persona. Esto se traduce también en la valoración que realizan de la fortaleza 
de los cuerpos femeninos y masculinos, que la describen como “cuerpo fibroso” 
(para los hombres), “de piel dura” y “firmes” (ambos), “bien formado” y que “no 
sea aguado” como califican el cuerpo de las mestizas; todo eso es sinónimo de 
vitalidad, de buena salud, pero también de personas trabajadoras y dedicadas a 

46 Los discursos, en tanto son construcciones culturales e históricas, varían con el tiempo, 
son cambiantes, por ello refiero al discurso hegemónico tradicional, con la intencionalidad 
de explicar que la drástica oposición que se hacía entre “goce y placer femenino”, como 
sinónimo de mala mujer, y, moderación, mesura, como sinónimo de “buena mujer”, si bien 
se ha ido flexibilizando, aún tiene importante vigencia en el imaginario colectivo. Esto nos 
habla de cómo la noción hegemónica de sexualidad es uno de esos núcleos que genera 
mayores conflictos y resistencias al cambio. 
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sus responsabilidades, todo lo cual constituye, además, un elemento de atracción 
(Hernández, 2005). 

Con estas afirmaciones, las mujeres afrodescendientes a más de resaltar su belleza 
—estereotipando a su vez a las mestizas— recurren a ella como estrategia de 
resignificación y reapropiación de sí mismas; cosa que no suele ocurrir, por ejemplo, 
con las mujeres indígenas. Estas últimas lo hacen, más bien, desde su vinculación 
con la pacha-mama (la tierra), desde su fertilidad, desde su idioma. 

En todo caso, en este proceso de pensarse, de nombrarse y de reposicionarse, desde 
su propia voz, como mujer y como afrodescendiente, estas mujeres descolocan, 
deconstruyen y re-significan los discursos hegemónicos y opresivos a partir de los 
cuales han sido imaginadas y tratadas desde los “otros”.47 En este juego constante 
de fuerzas, aquello que desde siglos pasados fue manipulado para descalificar 
a estas mujeres, mostrándolas como sexualmente provocadoras y lujuriosas (su 
frontalidad, alegría, fogosidad y fortaleza en todos los ámbitos de su vida), es 
revalorado y re-significado por ellas como aspectos altamente positivos de su 
identidad étnica y como importantes elementos de resistencia y de construcción 
de sí mismas en tanto sujetos políticos. Este proceso de autonombrarse abre una 
significativa esperanza de cambio social, pues, en tanto la “palabra” (discurso) 
nunca es neutra, sino que encierra en sí intereses, conflictos y relaciones de poder, 
también implica la posibilidad de construir y afirmar nuevos significados, nuevos 
y diferentes discursos y narrativas (Voloshinov, s/f en Colaizzi, 2006). 

Es importante señalar, sin embargo, que estos procesos de descentramiento, 
desplazamiento de los estereotipos y estigmas sociales, y, de construcción de 
nuevos significados y discursividades desde lo afro, no son monolíticos en el 
sentido que no es un proceso asumido y empujado, necesariamente, por toda la 
población Negra (individual y colectivamente hablando), como tampoco es un 
proceso carente de conflictos intra e interétnico. Esto porque en toda sociedad, 
los procesos de deconstrucción de las identidades asignadas (de género, étnicas, 
culturales) y de autoreconocimiento, filiación y afirmación de las identidades 
autoconstruidas —en términos políticos— no son vividos ni transitados bajo un 
mismo ritmo por parte de todos los individuos, hombres y mujeres. ¿Por qué?, pues 
porque tal desmontaje conlleva irremediablemente una confrontación con el otro (sus 
valores, sus imaginarios, sus discursos) y con uno mismo/a, a la vez que demanda 
de una toma de consciencia de que, en la reiteración de haber sido nombrado por 
el “otro”, se acaba legitimando también como “verdaderos” aquellos estereotipos 
peyorativos asignados. Ambos procesos (confrontación y toma de conciencia) no 

47 En este estudio nos estamos refiriendo únicamente a los discursos hegemónicos “blanco-
mestizos”/mestizos en torno al género y la etnicidad; no abordamos aquí los discursos y 
contradiscursos de género al interior de los pueblos y culturas afroecuatorianas, tema que 
va más allá del alcance de esta disertación. 
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son fáciles, pero son los que, en última instancia, marcan el rumbo y el ritmo de 
la redefinición y reelaboración que como grupo social y como individuo se hace 
de la propia imagen (Pujadas, 1994). 

Aunque no son procesos fáciles, estos han sido iniciados e impulsados, desde tiempo 
atrás, por los pueblos afroecuatorianos, en general, y por las mujeres negras, en 
particular. En este sentido, y en relación al tema central de esta disertación, varias 
mujeres afroecuatorianas, de manera organizada, están levantado su voz de protesta 
y posicionándose como sujetos políticos y agentes de cambio que son. Están, desde 
distintos frentes, luchando por el respeto a sus derechos como Pueblos y como 
ciudadanas, y, poniendo en cuestión los imaginarios y manipulaciones racistas y 
sexistas que históricamente se ha hecho en torno a sus cuerpos, a su sexualidad 
y a su vida misma.

En esta dirección, y aunque no nos detendremos en su análisis, es importante 
resaltar la acción colectiva que desplegó y protagonizó, en el año 2002, un grupo de 
mujeres de la Coordinadora Nacional de Mujeres negras del Ecuador (CONAMUNE) 
en protesta por una enorme valla publicitaria de un licor. En dicho anuncio se 
utilizaba el cuerpo casi desnudo de una mujer afrodescendiente, que resaltaba 
sus nalgas y su pecho y cuya leyenda decía: “cola negra, placer líquido”. Con la 
protesta lograron que la valla sea retirada antes de que culmine el tiempo previsto 
para ser exhibido, según lo expone la comunicadora Ximena Chalá, del Centro 
Nacional Afroecuatoriano (abril 2009).

Se trata, sin duda, de una publicidad que viola los derechos de las mujeres negras 
y que reproduce, a través de la imagen y de la leyenda, los estereotipos construidos 
en torno a los cuerpos afro. Imágenes como la descrita, que reducen a objeto a 
estas mujeres, han sido utilizadas desde siempre en el Ecuador en los distintos 
medios de comunicación.48

No es un hecho casual ni aislado, pues los medios masivos de comunicación 
constituyen, sin duda, importantes dispositivos de poder al servicio de la cultura 
dominante y vehículos centrales para difundir y diseminar los imaginarios 
hegemónicos, haciendo ver como natural aquello que ha sido social e históricamente 
construido; es así como aseguran la legitimidad de tales discursos. 

Pero como hemos venido diciendo, las narrativas no son estáticas ni invariables, 
están sujetas a un permanente juego de reelaboración, afirmación, deconstrucción 
y resignificación. Las movilizaciones y la agencia social de las mujeres negras 

48 Bell Hooks (1992), Michale Bennett (2001) analizan el tema de los estereotipos de los 
cuerpos femeninos afro vehiculizados a través de los mass-media y el arte, para el caso 
de los Estados Unidos, y señalan cómo esta es una de las estrategias más desplegadas y 
utilizadas en la neutralización y apropiación que se hace de los cuerpos de las mujeres 
negras. 
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para descolocar los etiquetajes sociales han sido fundamentales para, junto a la 
acción de otros colectivos,49 descentrar y poner en tela de juicio la legitimidad de 
los discursos sexistas y racistas, y el orden social establecido. Son procesos que 
abonan al proyecto de la plurinacionalidad y al reconocimiento y respeto real de 
las diversidades. 

Como he anotado anteriormente, la deconstrucción de los discursos hegemónicos 
por parte de los pueblos afrodescencientes en el Ecuador, no es privativa de la 
época contemporánea; forma parte de su historia de lucha y resistencias. En la rica 
memoria colectiva de estos pueblos se narran estas historias, como se narran, crean 
y recrean también sus identidades. Aquí radica, justamente, la importancia de la 
tradición oral para acercarnos, desde otra perspectiva, a las autorepresentaciones 
de la población afroecuatoriana sobre los cuerpos de las mujeres negras.
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12. Diálogo de saberes 
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El renacimiento de la espiritualidad de Arutam: 
enlaces pedagógicos, territoriales y epistémicos1

JoSé e. JuncoSa

Introducción

En la sociedad shuar la iniciación empieza con el nacimiento cuando 
se aplica al niño o niña, por vía oral o anal, el zumo de floripondio 
(maikiua), tsentsemp (planta medicinal), tabaco (tsank), piripri (planta 
purificadora). Al hacerlo el niño recibe la protección de la fuerza que 
representa cada planta.
Los adolescentes —varones y mujeres— inician la vida racional al realizar el 
primer encuentro con el Arutam. A partir de esta experiencia, emprenden 
el camino del encuentro de su propia identidad, esforzándose por la auto 
comprensión.
Se trata de una pedagogía socialmente aceptada que genera una vida 
conducida por la racionalidad del Arutam. El poder de Arutam está 
representado por el símbolo de la cascada (Tuna), donde se manifiesta 
la fuerza de Tsunki.
La familia y la comunidad consideran necesario que el adolescente varón 
debe emprender su primer viaje a la cascada. Un wea dirige el rito de ida 
y regreso de la cascada simbólica. El joven debe mostrar las características 
propias del varón: valentía, decisión y firmeza. Se regulan estrictamente 
las comidas y bebidas. La ingestión del zumo de tabaco o floripondio le 
fortalece al ánimo. El objetivo es propiciar el encuentro con Arutam en 
algún momento del rito. El adolescente mantiene en secreto el resultado 
de su experiencia con la divinidad […].
Las mujeres participan en los ritos de natémamu, ingestión colectiva de 
ayahuasca, medio de manifestación de la fuerza de Arutam. Al producirse 
la menarquia se realiza el rito festivo de Nua Tsankram, que dura unos 

1 Fragmento del capítulo III de Civilizaciones en disputa: educación y evangelización en el 
territorio shuar (2020, pp. 241-261). Quito: UASB; Abya-Yala.
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cinco días, luego de prepararse durante dos años con ingestión del zumo 
se tabaco (tsank).
Los adultos acuden a las cascadas, individual o colectivamente, para renovar 
el compromiso con el Arutam y restablecer el desequilibrio espiritual. 
Esta es una experiencia característica del pueblo shuar que encuentra 
su explicación en la interiorización (emotiva) de la fuerza racional del 
Arutam. (Mashinkiash, M. 2012, 58-9)

En este apartado trazo un bosquejo de una posible pedagogía, enlazada con la 
vida en el territorio y la epistemología shuar, desde la espiritualidad de Arutam, 
un ámbito de conocimiento y ritualidades cargado de potencia articuladora 

para imaginar un horizonte desde el cual disputar los patrones civilizatorios duales 
de la modernidad-colonialidad. Emprendo el desafío tomando en cuenta aquellos 
elementos de la espiritualidad de Arutam que expresan la diferenciación colonial 
shuar, y proponiendo que es fundamental no solo para los individuos, sino también 
para el renacimiento de la existencia diferenciada del pueblo shuar en el territorio.

Si lo que continuamente debe renacer es la diferenciación colonial shuar, creo que 
esta va de la mano con el renacimiento de la espiritualidad de Arutam, lugar que 
alimenta y articula la vida, el pensamiento y la pedagogía shuar. Entiendo que 
se trata de una práctica colectiva de saberes y ritualidades que es condición para 
prevalecer en el territorio. Sin una aproximación a ella, no es posible entender 
lo que la diferencia colonial shuar disputa a la civilización, la evangelización y la 
educación en el marco de la modernidad-colonialidad. 

Esta sección forma parte de la tarea pendiente que yo, como investigador, me 
comprometí con el grupo que compartió sus aujmatsamu y cuya validación quedó 
pendiente por las condiciones de investigación que, en cierto punto, hicieron 
imposible continuar con los encuentros para revisar mi escrito basado en los 
materiales del taller de enero de 2012, enfocado en un acercamiento semántico a la 
terminología epistémica shuar. La segunda razón consiste en que las implicaciones 
de la noción de diferenciación colonial demoraron en ser reconocidas a lo largo 
de la investigación, y está en ser asumida como el único lugar posible desde el 
cual culminar la tarea, sorteando el hábito disciplinar de abordar un tema bajo el 
enfoque neutralizante del rescate cultural o la descripción disciplinaria.

Por ello, acudo a citas largas para convocar presencias antes que argumentos y datos 
tomados de las aujmatsamu y otras fuentes. Las citas expresarán mucho mejor que 
mis palabras la espiritualidad de Arutam y sus implicaciones. La sección inicia con 
el enlace entre la espiritualidad de Arutam y sus implicaciones pedagógicas, con un 
acercamiento a la ritualidad; continúa con el enlace de la espiritualidad de Arutam 
con la territorialidad, y culmina con el enlace de la espiritualidad de Arutam con 
la epistemología shuar. Creo que el valor de este aporte consiste no tanto en lo 
que se dice de cada aspecto, sujeto a detalles y profundizaciones sucesivas, sino lo 
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que se coloca junto, en el sentido de la articulación de los elementos que cobran 
sentido a partir de una fuente común, a la manera de un árbol cuyas raíces están 
constituidas por la espiritualidad de Arutam y las ramas por la vida colectiva en el 
territorio, la pedagogía y el conocimiento. 

De la espiritualidad de Arutam a la pedagogía de Arutam

Antes de establecer los enlaces pedagógicos, trazo una primera aproximación al 
componente ritual a partir de textos shuar. Juank Luis Chimkim afirma que: 

[L]a fuerza espiritual del pueblo Shuar es Arutam. Esa fuerza es la que 
le permite vivir, y hacer su historia como individuo y como pueblo. Esto 
lo digo porque, si el shuar decide encontrar la fuerza de Arutam no 
permanece tranquilo en la casa; está en continuos viajes a la chorrera y 
cuando encuentra la fuerza de Arutam no se preocupa más porque ya la 
tiene y con esta fuerza que ha encontrado de Arutam continúa trabajando. 
(Chinkim, Petsein y Jimpikit 1987, 8, énfasis añadido)

La espiritualidad de Arutam, que viene del término arut- (viejo) y -ma (hecho), 
se refiere a la recuperación de la fuerza vital (kakarma: fuerza, fortalecido) de 
los ancestros y es muy importante para encontrarse, comprenderse a sí mismo e 
identificarse colectivamente como shuar. Se funda en la corpovisión narrada en 
el segundo capítulo que alude a que el cuerpo, como el territorio, es permeable 
y fluido en el sentido que deja entrar y salir fuerzas. La espiritualidad de Arutam 
se expresa en un conjunto ritual que consiste en lograr o procurarse sueños para 
garantizarse, mediante las visiones que allí tienen lugar, la reincorporación de 
fuerzas vitales elusivas e inestables: que así como se adquieren se pierden. Tan 
importante es la espiritualidad de Arutam que algunos pedagogos parten de ella 
para empezar a imaginar una pedagogía de Arutam que conduce a fortalecerse a 
uno mismo para enfrentar las dificultades individuales y colectivas (Mashinkiash, 
M. 2012, 58-60).

La ritualidad supone que la persona reconoce una situación existencial de inseguridad, 
inestabilidad o incertidumbre y emprende, luego, un período de ayuno y privación 
como requisito para la ingesta de las plantas sagradas, aunque las aujmatsamu 
compartidas señalan que los adultos inician a los niños de una u otra manera en 
viajes colectivos. La espiritualidad de Arutam es un espacio ritualizado y colectivo 
de conocimiento y aprendizaje contextual —solo una situación de inseguridad lo 
justifica— e incorporado: el ritual involucra el cuerpo y las emociones pues todo 
sucede al tiempo del caminar, deambular, comer, ayunar… 

Luego de la planificación no se espera a que pase mucho tiempo sin 
ejecutarlo, entonces iniciando, primeramente van al río a dormir en ayunas, 
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fumando el tabaco, suplicando con los anent y esperando al ser poderoso. 
Al día siguiente llegan a la casa; la comida para estos es muy escasa, es 
decir, no comen suficiente para satisfacer por completo la necesidad. En 
la tarde siguiente hacen en la misma manera del día anterior. 
[…]
Luego […] emprenden el viaje, cogiendo todos los materiales preparados 
con anterioridad y, caminan todo el medio día, hasta, más o menos dos 
de la tarde. Preparan el sitio para la construcción del ayamtai, todos se 
mantienen en actividad. Terminando todo, se quedan acostados toda esa 
tarde en absoluto silencio. Si algún integrante desea ir de cacería, puede 
hacerlo en este momento, siempre y cuando cumpla las normas éticas 
de un buen viaje. Si no van a ningún lugar se mantienen tranquilos allí 
mismo, todavía sin comer.
Llegada la tarde cogerán un plátano y comerán asándolo, también tomarán 
un poco de aguado.
En la noche, después de esa comida, cogen el tabaco, lo envuelven 
con una hoja seca de plátano y fuman. En este momento el mayor está 
pidiendo ayuda mediante plegarias, diciendo a Arutam que le espere en 
cualquier lugar de ese viaje y le entregue la fuerza poderosa para su mejor 
situación de la vida. Por lo tanto, en estos momentos el ser superior puede 
compadecerse del Shuar buscador de Arutam.
Si el Shuar ha tenido suerte, se despertará en esa noche en presencia de 
Arutam, o alguno al andar de cacería, en un momento, se enfrentará con 
el ser supremo y recibirá el poder.
En este caso, al tener la visión, no se pretende ir más adelante, es decir 
no se puede bañar en la cascada, al hacerlo se recibirá la maldición del 
espíritu Arutam. Y cuando una persona es maldita por la cascada está 
previsto que su vida no durará mucho tiempo, es decir, tendrá que morir 
muy pronto aunque se quiera recuperar superando esta maldición.
[…]
Con todo esto quiere decir que en cada viaje a la cascada o en cada rito 
se puede tener una sola visión. No hay más oportunidad en ese mismo 
momento de tener otra visión, como acabo de decir, se perdería el poder 
y saldría primeramente juzgando y condenando a muerte. (Petsein, citado 
en Chinkim, Petsein y Jimpikit 1987, 867-8)

Durante el viaje se debe respetar la norma de no jugar ni hacer bromas y “tener 
dentro de cada uno el pensamiento secreto de él [de Arutam]” (69). La cascada 
(tuna) es el lugar de la ingesta de las plantas sagradas: natem (ayawasca) y maikiwa 
(floripondio), según sea el caso. Ellas otorgan las visiones y las ensoñaciones 
cargadas de poder y capacidades simbólicas para imaginar la realidad de otra 
manera. En su aujmatsamu, Rosa Mariana Awak se refiere al poder y la importancia 
de los sueños: 
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El sueño es más que dormir, en él se 
realizan acciones. Un sueño se hace 
realidad. También hay sueños provocados 
por el alucinógeno donde se ve una gama 
de acciones que son reveladas para la 
vida; a eso le llamamos el poder de natem 
(ayawasca), maikia (floripondio) y tuna 
(cascada). 

Karamak, juka kanamuchuiti, juinkia 
warinkish najanatin iwiayamuiti 
karamkanam, kanarar mesekranam 
warinkish najanmaiti, nu paantin 
ajakuinkia penke karamak tutainti. Aintsank, 
karamak maikiamar, natema pujusar 
najanmash awai urumai najanartin, nuka 
natema, maikia karamari tutainti.

El abuelo era quien se preocupaba de 
la educación de los hijos, el niño o la 
niña debe saber todo lo que va a hacer 
en su vida de adolescente, quien más 
conocimiento tenía era respetado. En aquel 
entonces permitían que los niños participen 
en los rituales de natemamu (ritual de 
la ayawasca), tuna karamma (viaje a la 
cascada sagrada), maikuamma (ritual de 
beber el floripondio), tsankram (ritual de 
beber el zumo de tabaco), wainchi (ritual 
de aprendizaje de cantos sagrados); donde 
se adquiría poder en el sueño (karamak 
“sueño bueno”, mesekar “sueño malo”). 

Apaach nii tirankin jintintin asar, tuke 
penker pujutan jintinarmiayi, urumaiya 
nui najanatniun. Tuma asamatai aents 
tii nakarua un arantukam, penker 
isma atuyayi. Tuma sar natemanunam, 
namper amaunam pachi, Tunanam, ju 
armiayi waimiakarat tusar. Nui nekamin 
atinian wainin armiayi, suertamu, 
kujapramu,; juinkia penkernan, nuinchuka 
yayauchiniun suertincha, kujaprincha 
ainiawai. Waimiakarka, etserchatainti 
asakmaraij tusar nuya mesekramrarkia 
etserkar maikiamtainti. Tuma asa uunta 
chichame imianuiti.

Las visiones no se obtienen con facilidad: se entregan y aparecen en un estado 
de sufrimiento y privación, descrito por los anent de súplica como un andar por 
la selva sufriendo, al punto de provocar la compasión de Arutam, sin la cual, este 
no aparece. Se suele llamar a esas visiones wainmiakma (“lo encontrado”), y a la 
persona que las posee waimiaku (“que encontró”), pues las visiones no se entregan 
incondicionalmente y, por añadidura, su posesión suele ser precaria y fugaz.2 Por 
ello, encontrar visiones se parece, en algo, al trabajo de recolección; aunque, a 
veces, aparecen espontáneamente, como en el sueño.

No todas las visiones y sueños tienen la misma capacidad para integrar sentidos: 
algunas son muy específicas; otras más generales y de mayor alcance; algunas hablan 
de cumplimientos más puntuales; otras, de logros más integrales, y no siempre 
son entendidas y comprendidas a cabalidad cuando aparecen, sino cuando se 
cumplen o se toma conciencia repentina de ellas al volver a la vida (Petsein 1987, 
67-77). Me he encontrado, en las aujmatsamu compartidas, con visiones alusivas 
a la culminación de estudios, a la posesión de bienes, a la seguridad de una prole 
que logra afincarse y “vivir bien” y lejos de los peligros. 

2 Reflexión del cuaderno de campo en torno a la terminología del conocimiento shuar (2013).
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De la misma manera, Luis Chimkim, Raúl Petsein y Juan Jimpikit (1987)3 viven la 
espiritualidad de Arutam como el ciclo continuo e ininterrumpido de adiciones, 
pérdidas y recuperaciones sucesivas de espíritus y fuerzas que deben ser incorporadas 
y retenidas y cuyo elemento crucial es la lucha mística, porque en el escenario del 
sueño el requisito para su posesión es enfrentar sin miedo las visiones para luego 
golpearlas con un palo. El altísimo grado de transformación y transfiguración se 
advierte en que los Arutam asumen múltiples apariencias, como eventos naturales 
temibles y de poder (relámpagos, vientos fuertes…) y animales predadores, 
provenientes de todos los estamentos del cosmos shuar y de otras cosmologías.

Manuel Mashinkiash Chinkias (2012), en la cita inicial de esta sección, reflejó el 
enlace entre la espiritualidad de Arutam y la pedagogía, concebida como un proceso 
colectivamente conducido mediante el cual la comunidad incorpora ritualmente 
al individuo y lo fortalece a lo largo de la vida, en un encuentro consigo mismo 
y con su identidad, mediante “la interiorización (emotiva) de la fuerza racional 
del Arutam”. Pero en el testimonio que cierra esta sección aflora la experiencia de 
una mujer shuar, Juana Ipiak,4 que dice que la espiritualidad de Arutam posibilita 
hacerse cargo de la vida a lo largo de sus etapas y afrontar sus desafíos, y revela 
que las visiones tienen lugar en un contexto pedagógico: 

[…] Pasando los años de mi infancia, cuando yo me consideraba 
responsable, realizaron la fiesta del “Nua tsanku” [lit. “mujer tabaco”].
Desde ese momento empecé a responsabilizarme de todo cuidado de la 
casa y de la huerta. Iba junto con mi mamá, traía la yuca por mi cuenta 
para hacer la chicha. Tenía mis utensilios necesarios. Mamá me hacía 
recordar los “anent” y en ese tiempo empecé a memorizarlos y a cantarlos.
Barríamos la chacra. Salíamos muy temprano de la casa para ir a la 
huerta. Cuando el sol empezaba a calentar mucho, era señal que la hora 
de regreso había llegado. 
Nuestros padres nos contaban algunos mitos y si hacíamos una falta o un 
capricho de poco valor, nos castigaban. Nos hacían ayunar y nos daban 
de tomar “maikiua” [floripondio].
[…]
La primera vez cuando me castigaron fue cuando yo desobedecí y no fui 
a traer agua. Me dieron de tomar “tsanku” (tabaco). Luego de dos días de 
ayuno me dieron de tomar “maikiua”, pero no tuve ninguna visión; no 
encontré la “fuerza”. He tomado 10 veces “maikiua”; una vez porque pedía 

3 Para una aproximación a estos aspectos en mi análisis de la poesía shamánica shuar y la 
fuerza poética que mueve espíritus en el cuerpo como cosas mediante las palabras, ver mi 
artículo “Literatura shuar” (2013, 113-58).

4 Juana Ipiak es una mujer del Centro Chumpias (Bomboiza), ya fallecida, a la que Rosa Mariana 
Awak entrevistó para su trabajo de titulación como normalista en Pedagogía Intercultural 
Bilingüe: “Los shuar y el manejo del ecosistema”, en Mashinkiash M. y Awak (2012). 
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expresamente yo, otra porque me habían ocurrido algunas desgracias, 
como romper ollas de barro, etc. No encontré al “Arutam”.
Pero tomé cuando se murió mi hijo, por el hecho que entre los shuar es 
costumbre que los padres del muerto tomen “maikiua”, tanto la mujer como 
el hombre. Este se va a la “tuna” (chorrera). Mi abuela Atsasu me dio de 
tomar. Esa vez, cuando yo estaba pasando la borrachera del alucinógeno, 
se me presentó una mujer que me dijo: “yo soy la mujer Nunkui que no 
encuentro dificultad en mis trabajos. Otras me critican, pero yo nunca 
les hago caso. Solo me preocupo de la vida de mis hijos para que no les 
falte comida. 
Ella es una mujer trabajadora por eso no le falta. Ella verá a sus nietos y a 
sus bisnietos; y morirá por muy anciana [mensaje de Nunkui refiriéndose 
a la mujer].
Sus padres la querían mucho”: Así me dijo y [Nunkui] me sopló con su 
aliento y creo que es por eso que vivo tanto. Ya soy muy vieja pero tengo 
los ánimos de una joven. (Mashinkiash, M. y Awak 1988, 85)

De la espiritualidad de Arutam al “buen vivir” en el territorio

Retomo la presencia de la aujmatsamu del primer capítulo, compartido por Serafín 
Paati, que refiere la conexión de la espiritualidad de Arutam con el territorio y 
la territorialización, mostrado como un lugar de conocimientos y aprendizajes 
ritualizados:

De modo general, el shuar aprendió a 
manejar su territorio en íntima relación con 
la naturaleza y el Ser supremo. Solo con el 
poder del Arutam los shuar toman la decisión 
de apoderarse de un determinado espacio 
territorial. Es el Arutam quien hace ver a la 
persona la inmensidad de terreno que le 
corresponde. Por esta razón, el shuar que 
tiene la suerte de ver su territorio mediante 
la fuerza de Arutam suele decir: “Arutam me 
visionó unas hermosas tierras” (Arutam nunka 
jikia jikiamtanam iwiaitkiayi).

Mashi iismaka, shuar nii nunkenka 
nunká irunin ainiana aujai tura 
Arutmajai umuchniuiti. Aya Arutma 
kakarmarijiain shuarka nunka nii 
wakeramun anétniuiti. Nekas Arutmaiti 
shuaran nunka niiniu átinian iimtikin. 
Tuma asamtai Arutam nii nunke 
iimtiksamka juni tiniu ainiawai Arutam 
nunka jikia jikiamtanam iwiaitkiayi. 
Nuinkia ju kakarmajai shuarka nunkan 
nii wakeramun anetin ainiawai nusha 
tukechu ayatik nii wakeramun pujustatsa. 
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Con esta seguridad el shuar se apodera de 
una determinada extensión de terreno de 
manera ocasional. La tierra ocupada con el 
poder de Arutam le proporciona al dueño 
la seguridad de vida; es decir, no puede ser 
fácilmente atacado por su enemigo. Es una 
morada segura, protegida por el Arutam. Para 
que se dé este proceso, es el mayor o jefe del 
clan quien toma la decisión de contactarse 
con el Ser supremo mediante rituales sagrados 
propios. Una vez terminada la ceremonia, el 
jefe del clan cuenta a todos los miembros 
sobre el poder adquirido, les anima, les da 
fuerza, comentándoles que ya tienen el poder 
de Arutam para hacer una nueva posesión. 

Nunka Arutma kakarmarijiai achikmaka 
penker esetrar pujustinian amauwaiti, 
kame ii ajerta jatekchamu átinnium. 
Wari ju nunka jútikia achikmanka 
Arutam ayamruk auwaiti. Junikiat 
tusanka uunt natemankesh, tunanam 
weenkesh turutskesha maikiuamankesh 
waimiauwaiti. Juna jutikia imik nii 
waimiakman nii shuarin ujauwaiti, 
ikiakakartak kakartarum nunkan 
penkeran wainkiajai nu matsamtuataji 
tiniuiti uunt. 

Desde ese momento viene la planificación 
del shiaktin o shimiamu (traslado de un clan 
a otro lugar lejano). —Comentaremos más 
adelante sobre este proceso de movilidad 
territorial—.

Nuinkia nu kakarmajai nuyanka shiaktin 
iwiarnat juarnauwaiti. Juka urum imia 
nekaska aujmatsataji.

El hombre recibe del Arutam conocimientos 
sagrados en estado de alucinación o en 
sueños. Por ejemplo, mi padre me comentaba 
que su padre, recién fallecido, se le presentó 
en sueños y le dijo que él iba a vivir en una 
cascada llamada Tsenkeankais.5 Le comentó 
este sueño a su hermano mayor y organizaron 
una peregrinación a la tuna6 (Tuna 
karameamu). Luego de caminar algunos 
días (cuatro) en ayunas, llegaron a la tuna y 
realizaron la ceremonia. Al retornar, antes de 
llegar a la casa, pernoctó en ayamtai,7 tomó el 
zumo de tabaco y durmió. 

Aujmatjinia nuya, aishman nekas 
Arutma kakarmarin achiniaiti 
nampek tepes natemankesh turutskesha 
maikiuamankesh. Kame juna titiajai, winia 
apar ujatin áyayi mesekranam nii apari 
jaka wantintiukuiti mesekranam nekaska 
tuna Tsenkeankais naartinnium pujutajai 
tusa. Juna mesekranka nii yachin eemkan 
ujakmiayi, nuyanka tuna karamatai tusa 
chichamrukarmiayi. Nuynnka chichaman 
jukiar yurumtsuk aintiuk tsawan wekasar 
tunanam jeawar, nuya tunan karama 
ainiawai. 

5 Nota de Serafín Paati: Tsenkeankais: nombre de la cascada ubicada en las estribaciones de 
la cordillera del Cóndor. 

6 Nota de Serafín Paati: Tuna karameamu: se llama así a la cascada, sagrada para los shuar, 
porque se cree que ahí vive su abuelo (apachur) convertido en Arutam. 

7 Nota de Serafín Paati: Ayamtai: lugar sagrado, construido en plena selva con techo de 
kampanak, turuji o terent bien tejido; dispone de un área suficiente, limpia y cómoda para 
esperar la llegada de Arutam. 
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De noche, entre truenos, vientos y lluvia, le 
apareció a Tiwiram Paati —así se llamaba 
el padre de mi papá— y le dijo: “vengo 
acompañándote mi hijo, porque viniste 
a verme en mi casa, sé fuerte como yo y 
defiende el territorio donde yo vivo, allí están 
tus abuelos”. Mientras decía brotó una cascada 
igual a aquella donde hizo la ceremonia y 
él hablaba en medio de ella. Este hecho fue 
narrado por mi padre en una ceremonia de 
natemamu8 a la que asistí. Me narró esto y 
me dijo que tuviera el mismo poder. Yo 
le pregunté: ¿es por eso que tú defendiste 
el territorio cuando gente extraña estaba 
colonizando esa parte? Me refería a la zona 
donde está la cascada de Tsenkeankais. Él 
me dijo que sí, que era precisamente por eso, 
“porque no quise que la casa de mi padre y 
de mis abuelos fuera destruida. Convoqué a 
mis primos, ya que ellos vivían en ese lugar 
y con ellos defendí; a mí me quisieron dar un 
terreno ahí, pero yo no acepté”. 

Tura waketeak, jeá jeatsuk ayamtainiam 
juakmiayi, nuya tsaankun umar 
kanarmiayi. Tuma kashi kakaram 
chaarpirak mayai ajas tura yutuk winia 
aparu Tiwirma apari Paati wantintiukuiti 
tura juni chicharkamiayi “nemarki 
winiajme uchiru jearui jeartin asakmin, 
wia timiajau kakaram akia tura nunka 
ayamrukta wi pujajna ju, jui ame 
apachrumsha pujuiniawai”. Nu tama 
nekapek tuna wajamiayi ma nii tuna 
karamamua aanniuk tura niinkia nui 
ajape enketka chichamiayi. Ju júnikman 
apar ujatkamiayi natemaa pujus, 
tuma wisha nui pachinkiamiajai. Juka 
ujatak chichartak amesha timiauk ata 
turutmiayi. Nuya wi juna aniasmiajai, 
tuma asamtaink nuinkia nu nunka 
ayamrukuitiam chikich aents utsantuataj 
tuiniakuinia? Juna aniasmiajai nunka 
Tsenkeansaya pachisan. Nuinkia aparka 
ee turutmiayi, winia aparu jeé tura 
apachrunu emeskamu aink tusan. 
Winia kana yatsurun ipiakaran wari 
niinkia nui matsatainia ásarmatai nuna 
nunkan ayamrukuitjai, tura nui nunkan 
surustatsa wakerukarmiayi tumasha wi 
nakitramiajai. 

Desde ese entonces escuché de mi padre 
decir que en ese territorio están mis abuelos, 
está mi padre, “si algún rato se adueñan los 
colonos yo les desalojaré”, decía cada vez que 
conversaba de los lugares sagrados. 

Nuyanka tuke winia aparu chichamen 
anturkaitjiai, nuna tuna nii karamamun 
pachiak nuinkia winia apar winia 
apachur matsatainiawai, apach jui 
matsamawarmatannkia wi mesetan 
jurukin utsankartatjai tiniu ayayi.

El manejo del territorio en el pueblo shuar 
se hace mediante el poder del Arutam. Por 
eso, hay muchos lugares sagrados, que son 
muy respetados; por ejemplo, las cascadas, 
las cordilleras, las montañas altas, los árboles 
grandes…

Nuinkia juna titiatjai kame nunka penker 
umuchmaka Arutma kakarmarijiai 
aitkiatainti. Junin asamtai shuara 
nunkenka nunka tii araantukma 
iruneawai, imia nekaska tuna, naint, 
numi Uunt…

8 Nota de Serafín Paati: Natemamu: rito en el que se bebe ayawasca hasta ponerse en estado 
de alucinación. Se comienza a beber a partir de las 16:00 y luego se va a pernoctar en 
ayamtai. La ceremonia puede durar de cuatro a ocho días. En la ceremonia se toca tuntui 
que es un medio para llamar a Arutam.
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Tenemos una mentalidad colectiva de la 
propiedad, una visión holística de la naturaleza 
que nos rodea. No miramos las partes de 
las cosas, sino las cosas de manera integral. 
Tenemos una visión integradora, observamos 
el todo y no las partes.

Nekas, shuarnumka imiatkinkia 
chikichkiniuka áchaiti, antsu shuara 
enentainkia mashiniunu auwaiti, 
nu enentai achiaku asar imiatkin 
kampunniunam irunusha irumtak 
mashi iniaitji shuartikia. 

La aujmatsamu nos explica que la vida colectiva en el territorio está atravesada por 
la presencia de Arutam desde el inicio del proceso, que va de la identificación del 
nuevo sitio de asentamiento hasta la movilidad territorial; incluso da la bienvenida a 
los recién llegados. Para arribar a nuevas tierras, el mayor debe realizar el natemamu 
para visionar el nuevo lugar de asentamiento y recibir el poder de Arutam para 
acceder al territorio. Luego viene el traslado (shiaktin) y el arribo. La presencia de 
Arutam no concluye allí, continúa como fuente de conocimiento territorial mediante 
visiones e instancias de confirmación de la “tierra de los abuelos”, cuando será 
nombrada como ii nunke y defendida de los colonos. Arutam impulsa una forma 
integradora y holística de conocer el territorio, que privilegia el todo sobre las partes.

Para culminar esta aproximación, la conversación de Serafín me induce a relacionar 
las reflexiones de los shuar en torno al buen vivir con la territorialidad: el aporte 
compartido por Rosa invita a establecer esa conexión, porque el buen vivir, al fin 
y al cabo, se refiere a las distintas maneras de prevalecer y llevar una vida plena 
en el territorio (Rosa Naikiai, comunicación personal, diciembre de 2014),9 fuera 
del cual no alcanza mayor significación.

Rosa propone tres posibilidades diferentes, no excluyentes entre sí, para ahondar 
en el significado del buen vivir, todas ellas enlazadas con el habitar y aposentarse 
de una cierta manera en el territorio y más allá de las concepciones afincadas en 
el ideal de bienestar de los patrones civilizatorios de consumo:

1. Penker pujustin (penker: “bien”; pujustin: “estar”): significa “estar bien”. Es la 
traducción más directa con que la versión shuar chicham de la Constitución 
traduce “buen vivir”. Significa estar bien, no dar problemas, saber respetar. 
Pero el término pujus- parece reflejar algo más allá de la traducción término 
a término y especifica el “estar siendo” en algún lugar. Otras entradas refieren 
el pujus- como establecerse, sentarse, habitar, vivir, quedarse o permanecer; 
es decir, afincarse en un lugar. De ese modo, pujusma- significa “establecido”, 
“vivienda” (Pellizzaro, en prensa). 

9 La comunicación personal me fue remitida por escrito y la asumo ahora en este lugar.
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2. Tarimiat pujustin (tarimiat: “pararse en un lugar”; pujustin: “estar”):10 significa 
“estar sujeto a un lugar”, trabajar y tener todo el menaje necesario para la 
familia. Se refiere a lo relacionado con la posición y el asentamiento. Tarimia- 
es un verbo equivalente a “plantarse”, “pisar en el suelo con solidez” y fuerza. 
También equivale a tariar-: “apoyar sólidamente el pie en el suelo”, asociado 
con taritia-: “pisar” (Bolla 1972). Es algo equivalente al uso coloquial en 
español de “plantarse” o “estar bien parado”. Los shuar se refieren con esta 
palabra a las personas que consideran “bien paradas” o “enérgicas”. Yo creo 
que este término refleja muy bien la actitud de prevalecer en el territorio. 
Tarimiat, además, es la primera mujer, la primera “a la que se llega” y que 
inicia la implantación de la casa en el territorio; también se refiere a los 
pueblos que habitan el territorio de manera originaria llamados tarimiat 
aents (“gente que se asentó por primera vez”). 

3. Taramak pujustin (taramak: “abundancia”; pujustin: “estar”): significa “vivir en 
abundancia”. Esta concepción del buen vivir se relaciona con los alimentos, 
un aspecto que determina gran parte de la vida de los shuar. Taramat es tener 
todo el alimento necesario para la familia y lograr lo suficiente sin mendigar 
o pedir a otras familias. El vivir bien concebido de este modo significa que 
no hay escasez y se cuenta con lo necesario.

Epistemología shuar desde la espiritualidad de Arutam

La espiritualidad de Arutam es, en sí misma, la “experiencia característica del 
pueblo shuar que encuentra su explicación en la interiorización (emotiva) de la 
fuerza racional del Arutam” (Mashinkiash 2012, 59). Por lo tanto, es un espacio 
de conocimiento basado en los sueños y las visiones otorgadas por las plantas 
sagradas. En tanto forma de conocer, implica la ritualización colectiva, la intervención 
de actores reconocidos, de la corporalidad, de los imaginarios simbólicos, de las 
emociones y el carácter contextual, elementos que intervienen también en las 
formas de conocer. La siguiente cita de Manuel Mashinkiash Chinkias es elocuente 
al respecto:

Una particularidad de la racionalidad shuar se refiere a waímiaku 
kakarmari, es decir la transmisión de conocimientos y saberes de una 
persona difunta, poseedora de waímiaku (poderoso), a otra que permanece 
viva en una comunidad. 
Todos reconocen que el poder de Arutam se desarrolló a través de las 
funciones cognitivas del difunto. Los miembros de la comunidad desean 
preservar este conocimiento e invocan con sus Anent (plegarias) la 
interiorización del kakáram (poder), en uno de ellos.

10 En el capítulo I ofrecí una primera aproximación al término tarimiat que retomo aquí.
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La transmisión del conocimiento se realiza bajo la dirección del wea (mayor) 
quién realiza el rito de identificación con el Arutam por la ingestión del 
sumo de tsaank (tabaco), natem (ayahasca) o maikiua (floripondio). El 
sujeto entra en trance y se identifica con los símbolos sensibles del Arutam. 
En algún momento, el kakáram (poder), expresión de Arutam (arutmari), 
se manifiesta bajo la forma de un símbolo sensible, identificado con un 
ente o un fenómeno de la naturaleza. La persona que percibió la señal 
se considera poseedora del kakáram.
La interiorización del waímiaku kakarmari se concluye durante el sueño 
del beneficiario cuando se apropia del poder de Arutam (arutmari).
En todo este proceso se destaca la vigencia del conocimiento (Arutam) 
transmitido de uno a otro sujeto. Este es un rasgo de la historicidad 
de Arutam que permanece en el espacio y en el tiempo inesperable 
(acontecimiento). De esta manera se van transmitiendo los saberes y 
conocimientos en la nacionalidad shuar y conservando las memorias de 
los ancestros. (59)

A continuación, rastreo el significado de ciertas formas de conocimiento presentes 
en el lenguaje; lo hago indagando los sentidos y las conexiones semánticas de 
algunos términos para imaginar posibles pistas de la epistemología shuar. La 
aproximación es consciente del riesgo que conlleva suponer que cualquier término 
o campo semántico de una lengua tiene automáticamente su correlato en otra. Sé 
que no es así y, antes que razones lingüísticas, debo invocar la comprensión de 
las culturas como diferencias radicales ancladas en cosmovisiones diversas y, en 
cierta medida, incomunicables e intraducibles entre sí.11 Pero, al mismo tiempo, las 
cosmovisiones son relacionales y abiertas, tal como se profundizó en el capítulo 
anterior. No obstante mis límites lingüísticos, hago conciencia de la existencia de 
ámbitos intraducibles también desde el punto de vista de las lógicas territoriales 
extensivas al campo epistémico, expresadas en patrones de territorialización de 
lo ajeno y reterritorialización de lo propio en términos de aceptación, control, 
rechazo, negociación, etc. 

Creo que las traducciones en torno al mundo de los saberes y el conocimiento 
conllevan riesgo de equívocos, mutilaciones o simplificaciones semánticas, pero no 
es la primera vez que en el contexto de la educación shuar se afrontan estos riesgos, 
porque forman parte del campo de batalla lingüístico en el que el shuar chicham 
busca prevalecer, a pesar de todo, mediante la construcción de neologismos para 

11 Un ejemplo de traducción en la dirección inversa —del castellano al shuar— evidencia el 
despropósito de suponer que todo término de una lengua tiene su equivalente en otra, 
que me fue advertido por el lingüista Mauricio Gnerre (comunicación personal, 13 de 
diciembre de 2015), en referencia al Diccionario comprensivo castellano-shuar (INBISH 
1988). Se trata de la entrada dantesco, traducida como “ashantkamniaya” (temible; lit. “que 
puede ser temible”), sin alusión alguna a Dante y los episodios de la Divina comedia, por 
tratarse de referencias fuera del alcance del universo comprensivo shuar.
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enfrentar el peligro de empobrecimiento lexical y de una situación de lengua no 
relevante para la educación superior, peligros comunes a toda lengua minorizada. 

El SERBISH (Sistema Educativo Radiofónico Bilingüe Intercultural Shuar) ha sido un 
espacio crucial para identificar neologismos desde aspectos tan puntuales como la 
numeración, los días y los meses, hasta otros más complejos como la producción de 
textos escolares concebidos de tal manera que los conceptos en juego puedan ser 
nombrados en shuar chicham. Una muestra muy especial de traducción de términos 
castellanos ha sido la elaboración colectiva del diccionario Chicham nekatai. Apach 
Chicham-Shuar Chicham. Diccionario comprensivo castellano-shuar, entre 1981 y 
1987, un trabajo colectivo de los estudiantes del INBISH (Instituto Normal Bilingüe 
Intercultural Shuar), que luego asumió el SERBISH como herramienta de trabajo 
para todo el sistema. Todos los miembros del grupo de estudio formaron parte del 
equipo de elaboración de este diccionario entre 1985 y 1987; sus historias de vida 
escritas en ambos idiomas evidencian hasta qué punto la versión shuar no necesita 
acudir, casi, a ningún préstamo lexical del castellano. 

Los términos de mayor densidad relacionados con el conocimiento se organizan en 
la dupla conocer-saber (néka-/enentaimsa-). Nekás es el primer término significativo 
e importante por sus connotaciones epistémicas. Se traduce “de veras”, “en verdad” 
(Bolla 1972), “verdadero”. Proviene del verbo neká- que incluye una gama amplia de 
significados: conocer, saber, entender, comprender; también el de explorar, discernir, 
sentir, comprobar, darse cuenta, medir. En alguna ocasión afloró el significado de 
“aprender”, en tanto integrar comprehensiva y significativamente los conocimientos.

Nekás es una interjección muy presente en intercambios conversacionales intercalada 
por el o los interlocutores en el discurso ceremonial de presentación (anemamu) o 
la narración de algún acontecimiento (aujmatsamu) como señal de reconocimiento 
de su carácter evidente y verdadero por ser referido directamente. Desde el punto 
de vista pragmático, nekás no interrumpe el turno del hablante, más bien, lo 
impulsa a continuar el relato. 

El grupo de estudio, también a partir de sus aujmatsamu, identificó la siguiente 
serie de términos a partir de las derivaciones morfológicas de la voz verbal neká-:

• nekáchmin: difícil de llegar a saber, algo imposible, indeterminable.
• nekáamnia: posible de llegar a saber.

m nekámu (participio pasivo): conocido, cierto, sabido en tanto verificado, 
evidente; lo verdadero a partir de la evidencia sensorial, en tanto sentido 
y probado. Extensivo a “experiencia”.

m nekáchma (participio pasivo negativo): suceso repentino, de improviso, 
inadvertido, ocurrido sin saber. El grupo lo asocia con “ignorancia”.

• nékasenk: exacto.
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m nekásmiancha: “que no vale”. Tal vez se refiere a algo rechazable porque 
no puede ser conocido, entendido o identificado plenamente. Un asunto 
o experiencia poco confiable porque no ofrece certidumbres. 

m nekát: saber en tanto comprensión (forma sustantivada del verbo neká-).
m nekátai: lit. “con lo que se conoce”. En el grupo de estudio, este término 

se asoció con “sabiduría” y refiere no tanto un conjunto de conocimientos 
o contenidos que se deben poseer, cuanto las formas y requisitos para 
obtener certeza, conocer y comprender. Por lo tanto, neká- se asocia 
más con las capacidades que hacen posible comprender que con los 
conocimientos. 

Asimismo, se identificó una serie de verbos que comparten la misma raíz y reflejan 
que la acción de conocer, percibir, comprender o darse cuenta implica casi siempre 
un objeto. Las voces verbales son las siguientes (ver también Bolla 1972 y Pellizzaro 
2016, en prensa): 

• nekáp-ra: sentirse (por dentro), emocionarse. Así, nekápramu resulta emoción, 
pasión, deseo.

• nekap-ka: sentir. Nekapkamu equivale a percepción o sensación.
• nekáp-sa: probar, saborear. Nekápsamu equivale a probado, saboreado, 

prueba. El diccionario de Pellizzaro (2016, en prensa) refiere que se aplica 
a sentir gusto, placer (kuntúut): kuntúut nekapkíchiawash (“¿tal vez sintió 
gusto?”).

• nekám-sa: darse cuenta, comprobar (también nekásma-).
• nekápr-ua: indicar; ej.: “indicar el camino”.
• nekápma-r: medir, calcular, enumerar, contar. También “medirse”, en el 

sentido de competir o confrontar. 
• nekám-a: enterarse, darse cuenta.

Las siguientes entradas identifican atributos o roles cognitivos de los individuos 
derivados de las voces verbales, y denotan la inexistencia de clasificaciones o jerarquías 
sociales debidas al menor o mayor dominio de un ámbito de saber o de conocimiento, 
tal como ocurre en el patrón epistémico de la modernidad-colonialidad:

• nekáa: persona que sabe en tanto ha entendido.
• nekáamau: persona que llega saber de sí mismo; con el don de conocerse, y 

conocer su futuro. A este tipo de persona no le podían hacer daño fácilmente 
porque sabía de las amenazas.

• nekáchu: persona que no tiene conocimientos. Ignorante, inepto.
• nekámin: el que llega a saber cosas de los demás. Aplicado sobre todo a los 

uwishin, persona capaz de llegar a saber qué tipo de enfermedad padece 
su cliente; incluso si se trata de un mal, puede decir quién hizo el daño.

• nekámtikin: persona que ayuda a que el otro llegue a saber o conocer.
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• nekáru: persona que ha llegado a informarse de muchas cosas.
• nekáscha: falso, no verdadero.
• nekáu: sabio, lit. “que conoce”, entendido, docto, apto, competente, cuerdo, 

experto.
• nékata: el primero en establecerse en un lugar. No es seguro que este término 

se derive de neká-, el grupo no lo puede asegurar. Tal vez alude al primero 
que hace evidente o perceptible su presencia en un sitio. 

Si neká- alude al conocer en tanto comprensión significativa a partir de la evidencia 
sensorial o testimonial,12 anentaimsa- invoca el “pensar” siempre indisociable del 
sentimiento, pues, como ocurre en muchos pueblos indígenas, los shuar también 
piensan con el corazón. La voz verbal anentaimsa- forma parte de la siguiente 
cadena de términos emparentados entre sí y que comparten la misma raíz (anent- 
o enent-, pues la “a” o “e” iniciales son equivalentes): 

• corazón: enentai.
• poesía: anent. 
• pensar: anentaimsa-.
• amar: anentaimsa-, enentaimpra-.
• recordar: enentaimtus-.

La continuidad de esos sentidos es el fundamento de una epistética que integra 
pensamiento y poética, el goce estético con el sentir, el amar y el pensar. Identifiqué 
las siguientes voces verbales conectadas con enentai (corazón) y anent (poesía):

• ané(nt)-, ane-ás: amar, encariñarse, afeccionarse a una cosa o persona. 
Winia anentatá: “ámame”.
m wáit-ane-ás (wáitne-ás) o wáitnent-sa: compadecerse, apiadarse, sentir 

amor, sentir compasión, tener pena.
m wait-aneásma: compasivo/a, apenado/a, compasión, pena.
m aneásma: amado. 
m anet: amor

• enentáim-sa: pensar, razonar, cavilar, especular, idear.
m aetaké-enentáim-sa: presentir, conjeturar.
m enentáimsamu: pensado/a, pensamiento, idea.
m enentámtai: intelecto.
m enentai: astuto, vivas, avispado/a, inteligente.

• enentáim-ra: reflexionar, tomar conciencia, arrepentirse, meditar, ajuiciar, 
analizar. 
m kúntuts enentáim-ra: estar triste.
m kúntuts enentáimpramu: tristeza.

12 Sirvieron mucho los diccionarios de Pellizzaro (2016, en prensa) y Bolla (1972). 
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m enentáimpramu: reflexión, meditación, análisis, arrepentimiento.
• enentaimtik-sa: disuadir, inducir a pensar otra cosa, a cambiar de opinión.
• enentaimt-us: recordar.

m enentáimtusma: recuerdo.

Las siguientes entradas identifican atributos o roles cognitivos de los individuos 
derivados de las voces verbales: enentaimin (pensador); enentaimcha (que no 
acostumbra pensar); enentai (astuto, vivaz, avispado/a, inteligente).

Este último apartado deja pendiente la exploración de otras pistas epistémicas y 
pedagógicas, a partir de la espiritualidad shuar, como la relación educación y autonomía 
porque, de hecho, alimenta itinerarios para cultivar sujetos autónomos capaces de 
valerse por sí mismos, también desde los recursos y enseñanzas colectivamente 
guiadas. De las características del pensamiento shuar, queda pendiente el abordaje al 
pensamiento concreto —al que me aproximaré brevemente en el próximo capítulo—, 
que consiste en la ubicuidad situacional de los saberes colectivos, considerados 
recursos que se activan en el momento que se requiere antes que saberes abstractos 
que se deben memorizar o aprender al margen de las situaciones existenciales que 
los reclaman. Asimismo, queda pendiente profundizar en el sentido de las nociones 
aprender-enseñar, terminológicamente emparentadas (unuimiar-/unui-nia-r).

Desde el punto de vista de la pedagogía decolonial, la espiritualidad de Arutam 
propone, en primer lugar, una perspectiva que articula la pedagogía con la opción 
colectiva por la existencia diferenciada en el territorio desde el cultivo (y no 
producción) de sujetos autónomos; y digo cultivo porque se trata de una pedagogía 
colectivamente consciente que actúa sobre y desde el individuo, en función de 
esa existencia colectiva en tanto diferencia radical. Además, hemos visto que la 
espiritualidad de Arutam enlaza la pedagogía y el pensamiento con el territorio (ii 
nunke), concebido no como objeto sobre el cual actuar, sino como surgente desde 
el cual pensar y actuar, como un espacio previamente habitado y constituido que 
tiene una lógica autónoma respecto a los humanos. Otro espacio de reconocimiento 
de pautas pedagógicas decoloniales alimentadas por la espiritualidad de Arutam es 
concebir el aprendizaje como incorporación, en tanto territorialización subjetiva 
corporizada de fuerzas colectivas desde un horizonte más allá del presente y 
más allá del individuo. Hoy tiene un gran significado decolonial el enlace de las 
emociones con el pensamiento, a tal punto que es inviable pensar sin la emoción 
y el sentimiento. El sentir es parte del pensar.

Estos enlaces disputan las prácticas pedagógicas de la modernidad-colonialidad, 
donde la pedagogía es asumida como espacio de generación controlada de 
individuos productores (valga la redundancia) y consumidores, según la pauta del 
neoliberalismo globalizado. Asimismo, disputa el cercenamiento del cuerpo y de las 
emociones en el ejercicio del aprender-enseñar, y los abordajes desespiritualizados 
que alimentan la pedagogía neoliberal como el de la neurociencia, basada en un 
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acercamiento deshumanizante a la persona, porque no es posible aceptar que la 
pedagogía reproduzca los patrones neuronales que erigen la motivación como 
elemento detonador de la atención y el aprendizaje, desdibujando la prioridad de 
los fines y finalidades a favor de los medios de aprendizaje. Para la espiritualidad 
de Arutam no son las motivaciones fragmentadas y aisladas las que detonan el 
saber y el aprender, sino la crisis de la propia existencia, las opciones existenciales 
en riesgo, en un contexto en el que la vida también está en peligro. 

Otro de los patrones pedagógicos neoliberales que la pedagogía de Arutam rebate 
es el de colocar la enseñanza y el aprendizaje al servicio de la adquisición de 
competencias o habilidades individuales, desvinculadas de la existencia, casi siempre 
enroladas en los patrones productivos neoliberales. La pedagogía de Arutam produce 
individuos autónomos empoderados, que han asumido un poder existencialmente 
habilitante, que es distinto.

Nota sobre el alfabeto shuar

Para la aplicación de las normas de escritura de los textos en shuar chicham se 
adoptaron los siguientes criterios: aquellos términos captados de fuentes escritas, 
publicadas o no, se atienen a la grafía de su fuente original. La mayoría de este 
tipo de citas sigue la norma de escri tura estandarizada de la Federación Shuar, 
expedida en 1970, que sigue los principios del alfabeto fonémico shuar. “Las 
historias o conversa ciones desde la vida” (Pujutairi aujmatsamu) han sido escritas 
original mente por sus respectivos autores, según el alfabeto vigente desde 1970. 
Para el proceso de publicación los autores revisaron y actualizaron sus versiones 
a las normas del nuevo alfabeto, expedido por el Instituto de Idiomas, Ciencias y 
Saberes Ancestrales (IICSAE), con fecha 13 de abril de 2018 y según Resolución 
001-A. El MsC. Serafín Paati revisó la grafía de su conversación como la de Rosa 
Mariana Awak Tentets, en tanto que Rosa Naikiai realizó su propia revisión.

Cuando el autor refiere voces verbales en la forma más cercana po sible al infinitivo, 
que el shuar chicham no posee, el término incluirá la raíz con el sufijo perfectivo 
seguido de un guión. Ejemplo: pujus-: “estar”.
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“Somos kitu karas:  
estamos sintiendo, siendo, haciendo”1

patricio Guerrero ariaS

Nosotros nos llamamos kitu karas en este tiempo, en que 
tenemos que luchar porque la ciudad no nos absorba, no nos 
disuelva el alma (Gómez, 2009).

Introducción

Antes de continuar corazonando,2 es decir, comprendiendo desde el corazón 
y la razón el significado espiritual y político que tiene el corazonar kitu kara, 
se hace necesaria una breve aproximación a algunos referentes históricos, 

identitarios y culturales que forman parte de la cosmoexistencia de este pueblo.

La denominación de “Kitu” o “Quito” siempre hizo referencia a una espacialidad 
particular, a una ubicación geográfica privilegiada en la Mitad del Mundo, nombre 
que se le asignó desde muy temprano y que se registra, tanto en sus mitos fundantes 
como posteriormente en los testimonios de cronistas e historiadores que se refieren a 
Kitu como un espacio geográfico o territorio ubicado al centro del planeta. Si bien hoy 
no quedan rasgos de su idioma originario —que según los esposos Costales habría 
sido el shillipanú—, se ha planteado que su lengua originaria procedería del tronco 

1 Fragmento del sendero segundo (“Munay: el lugar del corazón desde las sabidurías 
insurgentes”) de La chakana del corazonar: desde las espiritualidades y las sabidurías 
insurgentes de Abya-Yala (2018, pp. 290-321). Quito: Abya-Yala; UPS.

2 A lo largo de estas páginas, el autor utiliza conceptos como: corazonar, cosmunidad, bioverso, 
cosmoexistencia, entre otros. Explicaciones sobre dichos conceptos pueden hallarse en el 
mismo libro del que proviene este fragmento (Guerrero, 2018) y en su obra anterior —de 
la cual esta sería, en cierto sentido, su continuación— titulada Corazonar, una antropología 
comprometida con la vida: miradas otras desde Abya-Yala para la decolonización del poder, 
del saber y del ser (Guerrero, 2010) (N del E).
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lingüístico chibcha, de ahí que estaría emparentada y tendría afinidades lingüísticas 
con el chapala-á que habla actualmente la nacionalidad Chachi, así como con el 
tsafiqui de la nacionalidad Tsáchila; en consideración de que estas lenguas pertenecen 
a la misma familia lingüística Barbacoa del tronco Macro Chibcha (Salazar, 1995, pp. 
56-59). De ahí que en Chapala-á, quitu viene de qui que significa “mitad” o “centro” 
y tu significa “país”, “tierra”, “nación” o “territorio”; mientras que en tsafiqui quito 
viene de quicha que significa “verdadero centro” o “mitad” y to que significa “tierra 
suelo” o “tierra territorio” (Costales, 1978, pp. 13-14). Esto demuestra que muestra que 
quito hace referencia a esa misma dimensión espacial que lo ubica como la tierra 
de la mitad del mundo, como la tierra del sol recto, que fue como le conocieron los 
conquistadores incas (Kitu) y también los conquistadores españoles (Quito).

El pueblo Kitu Kara se encuentra en un proceso de reconstitución, que parte de 
su auto reconocimiento como un pueblo con una raíz de ancestralidad originaria 
sobre la que sostiene sus propuestas actuales. Así lo dicen desde su propia palabra:

Los Kitu Kara estuvimos antes de las invasiones y conquistas inca y 
española, sobrellevamos la derrota ante los sucesivos conquistadores, el 
sometimiento y la dominación de siglos, el proceso de blanqueamiento 
derivado de la imposición cultural judeo-cristiana-greco-romana, el 
acelerado proceso de urbanización y metropolitanización de la ciudad 
de Quito. Frente a lo cual conservamos rasgos comunitarios y espirituales 
como estrategia de sobrevivencia (Ushiña, 2015, p. 4).

Sin embargo, dicha raíz originaria ha sido uno de los temas más polémicos de nuestra 
historia. Cuando el padre Juan de Velasco escribió en el siglo XVIII su obra Historia 
de Reino de Quito en la América Meridional (Velasco, 1978), estaba sentando las 
bases de la discusión no solo sobre el origen de los kitus, sino sobre todo de un 
proyecto germinal para la constitución de la nacionalidad ecuatoriana. Así, es muy 
evidente que el padre Velasco hace una lectura desde parámetros occidentales, al 
plantear la existencia del Reino como forma de organización política unitaria que 
abarcaba todo el Ecuador, cuando hoy sabemos, por los aportes de la investigación 
arqueológica e histórica, que en realidad tal Reino no existió.

La historia del Reino de Quito, como nos muestra Salazar (1995, p. 48), parte de 
dos momentos legendarios: el primero, registrado en el siglo VII, en el que se 
hace referencia al poblamiento de América del Sur: luego que ocurriese el diluvio 
universal, un grupo nómada llega a tierras ecuatoriales y se asienta en territorio de 
la antigua Sunpa, actual provincia de Santa Elena, al mando del cacique Tumbe, 
del cual poco se sabe, el mismo que mucho después baja hasta tierras peruanas 
para fundar Tumbes; Quitumbe, su hijo, por su lado emprende la migración hacia 
el interior de la Sierra para quedarse en lo que será el actual Quito. El segundo 
momento lo encontramos en el siglo XVIII, con el Padre Juan de Velasco, el mismo 
que construye su interpretación sobre la base de relatos míticos que reinterpretó desde 
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su imaginario occidental a partir de fuentes a las que solo él tuvo acceso —por lo que 
han sido seriamente cuestionadas—; se trata de una crónica perdida de fray Marcos 
de Niza y de informaciones orales de Jacinto Collahuazo. Velasco dice que los caras 
llegaron a costas ecuatorianas hacia el 700-800 d.C. y luego procedieron a ocupar el 
territorio de nuestro país; después de fundar Cara en la actual Bahía de Caráquez, 
emprendieron la migración a tierras serranas hasta llegar al territorio habitado por 
los descendientes de Quitumbe, los Quitus, a quienes someten hacia el año 980 d.C. 
e instauran la dinastía de los shyris, que empieza a expandirse por nuestro territorio. 
Solo los puruháes les oponen resistencia, frente a lo cual, el shyri Caran Onceno 
busca una alianza matrimonial entre su hija Toa con el príncipe Duchicela, hijo del 
cacique Puruhá; la unión estratégica de estas dos casas sería, según Velasco, la base 
fundante de nuestra nacionalidad (Salazar, 1995, pp. 49-50).

Dentro de quienes sostienen la existencia del Reino de Quito, también se han dado 
diversas interpretaciones, como es el caso de los esposos Costales, para quienes 
la presencia de los Quitus y los Caras sería todavía más temprana a la que señala 
Velasco, pues se habría dado entre los 11 000 a 8000 años a.C., cosa que resulta 
bastante dudosa, pues investigaciones arqueológicas muy serias han demostrado 
que los primeros asentamientos de los tempranos cazadores y recolectores de la 
Andinoamérica Ecuatorial (actual Ecuador) se dieron hace 12 000 años en la zona 
de El Inga, en las faldas del Ilaló (Ayala, 2008, p. 16).

Desde una perspectiva política que se fundamenta en los hallazgos de la arqueología 
y la historia contemporánea, se cuestiona la existencia del Reino de Quito como 
formación sociopolítica originaria y se plantea que se trató de una estrategia de 
las elites criollas, que en el proceso de lucha por la independencia de la Corona 
española, estaban ganando espacios de poder y se hacía necesario un proyecto, 
que desde sus inicios se muestra contradictorio, pues lo que buscaban era forjar “su 
identidad a partir de diferenciarse de los europeos y de los indígenas, reclamando 
para sí el carácter de explotados respecto de los primeros y consolidando su 
condición de explotadores respecto de los segundos” (Ayala, 2008, pp. 57-58).

El Reino de Quito tendría, en consecuencia, ese mismo carácter y significado político 
contradictorio: por un lado, si las elites querían afirmar su poder no podían tener 
una estructura sociopolítica inferior a los regímenes políticos que enfrentaban: los 
reinos, con quienes competían por el control de las colonias, por tanto, también aquí 
debíamos inventar un “reino” y así lo hizo el padre Juan de Velasco; de esa forma se 
estaba creando un modo de organización política que reproducía el de las monarquías 
europeas, pero sin transformar la razón colonial de la que eran herederos y a la que no 
querían renunciar, pues Europa seguía siendo el espejo en el que debían reflejarse. Pero 
por otro lado, era necesario que el nuevo proyecto tuviera una raíz histórica propia, 
aunque eso implicaba recurrir al pasado de aquellos indígenas de los que querían 
diferenciarse y que deseaban continuar explotando; entonces se recurre a lo “quitu”, 
para mostrar que el reino naciente tenía raíces en un pasado ancestral que legitimaba 
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su existencia. No olvidemos que la usurpación simbólica del pasado y la memoria 
es siempre una estrategia del poder para su legitimación, pues todo poder necesita 
ideologizar sus mitos, el pasado, y mitificar su ideología, para instrumentalizarlos 
en el presente. De ahí que usurpa los referentes simbólicos de los indígenas para 
reivindicar un pasado muerto, mientras en el presente desprecia, explota y coloniza 
al indio vivo (evidencia perversa de cómo opera y sigue operando la razón colonial).

Hoy sabemos que el Reino de Quito fue una falacia que solo existió en el imaginario 
del poder, pues no hay evidencia material ni simbólica de su existencia. Por ello, 
Ernesto Salazar, desde una mirada arqueológica, se pregunta cómo es posible que el 
Reino Shyri, que supuestamente alcanzó un nivel de desarrollo impresionante, no haya 
dejado evidencia material de su presencia en el territorio que se dice ocupó, en el que 
no queda nada “ni para remedio”; mientras que de los pobladores más tempranos 
que se asentaron en el valle del Inga hace 12 000 años quedan abundantes huellas 
culturales de su presencia. Esto deja claro que existe una clara instrumentalización 
ideológica por parte de quienes quieren justificar un pasado que los haga sentirse 
herederos de un reino militarista que alcanzó un nivel de desarrollo tan alto como 
los incas, nuestros históricos enemigos, y si ellos tuvieron un imperio, nosotros no 
podemos ser menos, también debíamos tener un reino (Salazar, 1995, pp. 54-55).

Lo que sí está claro, más allá de estas ideologizadas discusiones, es que los estudios 
arqueológicos y etnohistóricos han demostrado suficientemente dos cosas: la no 
existencia del polémico Reino de Quito y la existencia de un complejo cultural común 
que se inicia en el periodo Formativo Temprano (3900-2300 a.C.) (Ayala, 2008, p. 
14), al que denominan Fase Quito (Moreno, 1981, p. 55) y del que ahora sí existen 
abundantes evidencias materiales dejadas en objetos de cerámica, piedra, tejidos y 
metalurgia. Estas evidencias fueron trabajadas en distintos períodos históricos por 
una diversidad de pueblos que habitaron el valle de Quito y que corresponden a 
distintas fases de desarrollo que han sido denominadas, de acuerdo al lugar donde 
estuvieron asentadas, como la fase Cotocollao, Toctiuco, Chillogallo, Chaupi Cruz, 
Chilibulo, Tababela, Rumipamba, La Florida, etc., pero que todas ellas, pertenecen al 
mismo complejo cultural Quitu. Desde su palabra, los kitu karas así miran su pasado:

Nuestros ancestros conformaron poblados alrededor de las lagunas que 
había en Quito, en las faldas de los montes, entre quebrada y quebrada, 
y en las planicies bañadas por los ríos, en progresivo aprovechamiento 
de los variados y cercanos pisos ecológicos. Obtenían la obsidiana en 
los farallones del Antisana, usaban la piedra, la paja de páramo, la tierra 
y la arcilla para sus utensilios y construcciones, cultivaban la quinua, el 
maíz, el fréjol rojo y negro, el chocho, la papa, el ají, la yuca, la atzera, el 
capulí, etc. Eran gentes pacíficas, con diferenciaciones sociales por edad, 
habilidades, experiencia, observadores de nuestro paso por las estrellas, 
cultores de lo diverso como sagrado desde una matriz lunar y femenina, 
que morían sí pero no por guerras, sino por causas asociadas al rigor de 
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la sobrevivencia. Hay evidencia de su presencia en todo el valle de Quito 
(Mendizabal, 2012, pp. 3-4).

Hoy se acepta que Quito no fue un centro urbano, sino un centro de intercambio 
comercial, y que su forma de organización sociopolítica no fue el reino, como habló 
el padre Juan de Velasco, sino los señoríos étnicos (Salomon, 1980). 

Como consecuencia de la consolidación del proceso de alianzas de las unidades 
políticas previas, se da las condiciones para la formación de confederaciones 
y alianzas más estables a las que se les conoce como cacicazgos, curacazgos o 
señoríos étnicos, que se constituyen como grandes unidades políticas que unificaron 
diversos cacicazgos. En el caso del territorio de Quito, se localizaban once señoríos 
independientes, distribuidos como un anillo en torno al centro de intercambio. Se 
considera que estos señoríos estuvieron confederados en cuatro grupos, siendo 
los del sur los más complejos y poblados. Hacia la zona de Tumbaco se ubican 
los señoríos del El Inga, Puembo y Pingolquí; hacia los Chillos están los señoríos 
de Ananchillo (Amaguaña), Urinchillo (Sangolquí) y Uyumbicho; hacia el norte 
los de Zámbiza (probablemente asentado donde hoy está el pueblo de Zámbiza), 
Pillajo (en la zona de Cotocollao) y Collahuazo (cerca de Guayllabamba); y hacia 
Machachi el señorío de Panzaleo. La relación entre los señoríos de la región de 
Quito no era jerárquica, sino producto de alianzas horizontales en las cuales el 
intercambio era la base fundamental para su subsistencia. Sobre esto nos dicen:

Las oleadas de expansión y poblamiento fueron pacíficas, el suelo se 
ocupaba en función de las necesidades de sobrevivencia, no había noción 
de estado, territorio, jerarquías verticales, instrumentalización del poder para 
el sometimiento del otro, ni polarización en opuestos antagónicos. Así fue 
hasta cuando llegaron los incas, solares y piramidales (Mendizabal, 2012, p. 4).

Con la llegada de los conquistadores incas, Quito adquiere importancia política para 
la expansión del Tahuantinsuyo, que tenía como estrategia mantener las formas de 
organización social y cultural de las poblaciones conquistadas, pero readecuándolas a 
sus necesidades imperiales. De ahí que, si bien mantiene la comunidad como eje de 
su sistema social y productivo, los ayllus debían trabajar para su propio abastecimiento 
y para entregar tributos en productos o en trabajo (mano de obra para la realización 
de las grandes obras que implementaban los conquistadores como la construcción 
de sistemas de regadío o ampliaciones de la red de caminos, que eran vitales para 
su expansión). Esto implicaba la explotación de las comunidades, cuyo trabajo en las 
mitas generaba excedentes que beneficiaban a las castas dominantes de guerreros 
y sacerdotes, los que para mantener el control político sobre la población, ejercían 
violentas formas de represión (Ayala, 2008, p. 26).

Antes de que los incas impusieran, por la vía del terror, su voluntad, su 
ideología, sus costumbres, su sistema y sus guerras dinásticas y de castas. 
Muchas familias de los poblados sometidos fueron desmembradas, forzadas 
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a emigrar de una zona a otra del imperio inca bajo el férreo mando de 
los militares y administradores. Hay registro de familias kitus que los 
incas se llevaron y las asentaron en los alrededores del lago Titikaka. 
Hay registro de la presencia de familias de chachapoyas, de wayacuntos, 
cañaris, guangas, yauyos, tacuris en las tierras de Quito, a cuyos pueblos 
también sometieron los incas (Mendizabal, 2012, p. 5).

Durante la Colonia los conquistadores vieron la importancia de Quito, tal es así 
que la primera “fundación” de lo que llamaron Santiago de Quito, por Sebastián 
de Benalcázar, se dio en agosto de 1534, en las cercanía de Riobamba, a fin de 
legitimar su derecho de conquista; luego, el 6 de diciembre del mismo año, se funda 
definitivamente San Francisco de Quito (Mendizabal, 2012, p. 35), que llegará a 
convertiste en la sede de la Real Audiencia de Quito. Para la consolidación del poder 
colonial, los conquistadores instauraron desde el inicio mecanismos de violencia 
material y simbólica sobre las poblaciones indígenas originarias, a quienes no solo 
les despojaron de sus tierras, sino que les impusieron instituciones de dominación 
como las encomiendas, las mitas, los obrajes y los tributos, para que su trabajo hagan 
posible el proceso de reproducción del orden colonial. Pero sobre todo colonizaron 
el ser, dejando sembradas las semillas de las actuales enfermedades del alma:

España vencedora se estableció sobre las ruinas que dejaron los incas 
derrotados y reconoció el derecho sobre tierras y comarcas a nuestros 
ancestros, a quienes vio como gentes sencillas, pacíficas, acogedoras, 
pacientes y silenciosas. Pero, España, siendo también piramidal y de castas, 
aguijoneada por las urgencias de la acumulación primitiva de capital, 
no tardó mucho en imponer su poderío reorganizando las comarcas en 
comunas entremezclando las gentes de lenguas y costumbres variadas, 
potenciando el sistema de gobierno y administración de los incas, haciendo 
alianza, para ello, con los administradores del imperio derrotado, usando 
el quechua y el castellano como lenguas francas que aniquilaron a las 
lenguas locales, evangelizando con sus paradigmas civilizatorios en las 
encomiendas, extirpando “las idolatrías” en campañas de crueldad contra los 
santones, sanadores y sus familias, fijando profundamente, en la memoria 
colectiva jerarquías, castas, propiedad, territorio, homofobia, misoginia, 
androfobia, pecado, culpa, volviendo anormal y motivo de vergüenza 
la presencia excepcional de lo sagrado en las personas. Superpuso sus 
iglesias y su ritualidad sobre las huacas de mayor reverencia pre incásica 
e incásica, como el Quinche, la Umiña (Mendizabal, 2012, pp. 5-6).

Para el período de redefinición del orden colonial, entran en crisis las instituciones 
implementadas para el control de la fuerza de trabajo indígena, por ejemplo, la 
recesión textil. Esto hace que la explotación agrícola vaya ganando importancia 
y conduce a la consolidación del latifundio, que pasa ser el centro del sistema 
económico, consolidado a base del despojo de las tierras comunales. Así emergió 
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un nuevo tipo de relación de dominación que fue el concertaje, agudizando las 
condiciones de explotación de los indígenas que no solo habían sido despojados de 
sus tierras, sino que además estaban obligados a cumplir con el pago de tributos al 
Estado y diezmos a la Iglesia, por lo que se veían obligados a trabajar de conciertos 
en las haciendas, sometidos a una situación de subalternización que se extendería 
a lo largo del periodo Republicano (Ayala, 2008, p. 52).

La independencia de España y la República implicaron una reorganización 
política, administrativa, social y económica, que progresivamente amplió 
aún más las distancias sociales, económicas y culturales que habían cobrado 
forma en la colonia, en un orden que se expresó en un gobierno de Quito 
apropiado por los criollos y mestizos y sus descendientes y por aquellos que 
reconocían como sus pares de casta y de linaje y como sus aliados en la guerra 
independentista. Abajo, en el último escalón social, la inmensa mayoría de 
nativos, relegados a las tareas más duras, agrícolas, artesanales, comerciales 
y de servidumbre, continuaron expoliados, diezmados y sometidos. Junto 
a ellos, en peores condiciones incluso, estuvieron los negros a pesar de la 
abolición de la esclavitud en el gobierno de Urbina (Mendizabal, 2012, p. 8).

La entrada a la República, si bien trajo transformaciones en la perspectiva de 
ir afianzando el avance del capitalismo no significó cambios significativos en 
la situación de subalternización que venían arrastrando los pueblos indígenas 
originarios, que habían contribuido con sus vidas en las luchas por la independencia 
y en las luchas en tiempos republicanos.

La historia de la República, en mucho, continuó siendo el juego de 
posiciones entre la casta criolla y la casta mestiza, bajo los estandartes 
progresistas y conservadores, puyado por alcanzar el desarrollo capitalista 
y “entrar” en la modernidad. En ese juego, la revolución liberal, proclamada 
a finales del siglo diecinueve y principios del siglo veinte, señera del 
destino, fue concretando, en un tira y afloja generación tras generación, 
la reestructuración del Estado, la modernización del agro, la progresiva 
inclusión y nivelación socio-económica, etc. Por su parte, los de abajo, 
jaloneados en una u otra posición de las castas superiores, obtuvieron 
migajas, a cambio de poner masas y votos, y han trepado por la estrecha 
escalera social amestizándose, eso sí, muchos, pisando a los hermanos y 
avergonzándose de los orígenes (Mendizabal, 2012, p. 9).

Los procesos de lucha por la tierra que se desarrollan en el siglo XX a partir de 
la década del 30, inspirados en las “huelgas” de los pueblos Kayambis contra los 
hacendados por la recuperación de sus tierras, su cultura y para sembrar una 
educación con rostro, palabra y corazón propios —luchas que tenían el ejemplo 
de impecabilidad política de mamas guerreras como Dolores Cacuango y Tránsito 
Amaguaña—, motivan que también los “habitantes naturales originarios de Quito” 
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—como en ese entonces se llamaban las abuelas y abuelos— levanten sus brazos 
contra los terratenientes, para recuperar las raíces vitales para su existencia como 
pueblo: su tierra, pues ella es el requerimiento insustituible para la recuperación 
también de su cultura e identidad como kitu karas (Ushiña, 2015, p. 8).

El pueblo Kitu Kara tiene actualmente —según estimaciones del CODENPE (Consejo 
de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador, 2011)— una población 
aproximada de 100 000 habitantes que se encuentran asentadas en las zonas urbanas 
y rurales de la provincia de Pichincha y del cantón Quito.

En consideración de que los territorios ancestrales en los que se asentaron les 
fueron arrebatados —primero con la expansión Inca y luego con la conquista 
española, posteriormente en el periodo republicano sus tierras continuaban en 
manos de los terratenientes—, el proceso de reconstitución ha implicado una lucha 
ininterrumpida por la recuperación de sus tierras, sobre todo en las comunas rurales. 
Como consecuencia de esas luchas y de los procesos de reforma agraria que llevaron 
a la transformación de la hacienda en la que trabajaban en calidad de huasipungueros, 
muchas de las tierras fueron recuperadas y distribuidas entre las familias que se 
asentaban en esos espacios. Lamentablemente, el 40 % de las tierras no se encuentran 
legalizadas, siendo este un tema actual de conflicto interno y también con el Estado. 
Por eso solamente La Toglla de la parroquia de Guangopolo y la comuna Lumbisí de 
la parroquia de Cumbayá, tienen escrituras de propiedad de sus tierras, las mismas 
que son administradas comunitariamente. Las demás comunas están constituidas 
por familias nucleares que continúan habitando en minifundios.

Otra lucha que actualmente mantienen es con el Municipio de Quito, por la defensa 
de su pervivencia como comuna, pues desde la expansión urbana municipal se les 
está obligando a que se declaren “barrios”, lo que implica entrar en una lógica que 
fractura su estructura comunitaria, generando una serie de conflictos aún no resueltos. 
Los casos de las comunas de Santa Clara de San Millán, San Isidro del Inca, Catzuquí 
de Velasco y Catzuquí de Moncayo son los más representativos de esta lucha por la 
defensa de su sentido comunal y de las formas culturales que eso implica.

A pesar de estar asentados mayoritariamente en las parroquias urbanas de Quito, 
sigue siendo la comuna la base de su organización sociopolítica, y con mayor razón 
en las localidades rurales. La Asamblea General es la máxima instancia para la 
toma de decisiones, pues en ella se nombra el Consejo de Gobierno integrado por: 
presidente, vicepresidente, secretario, tesorero, dirigente de educación y cultura, 
dirigente de territorio, dirigente de salud, dirigente de fortalecimiento interno y 
dirigente de comunicación.

Respecto a su situación sociopolítica, el pueblo Kitu Kara, si bien han venido 
defendiendo su innegable raíz de ancestralidad, su reconocimiento legal como 
pueblo es muy reciente y se dio como resultado del proceso de insurgencia material 
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y simbólica que las nacionalidades y pueblos runas han venido llevando adelante, 
cuya más alta expresión fue el levantamiento indígena del 90, el mismo que puso 
en cuestión no solo la existencia del Estado-nación monocultural dominante, sino 
que le impuso al poder y al conjunto de la sociedad la necesidad de reconocer la 
existencia de la diversidad y la diferencia. El levantamiento de 1990 inyectó energía 
en estos pueblos y les planteó la necesidad de buscar su autodeterminación, que es 
lo que dio inicio a los procesos de autorreconocimiento, pues este nuevo momento 
histórico se volvió “la oportunidad perfecta para de alguna manera mostrar la existencia 
de un pueblo originario en los alrededores de Quito” (Gómez, septiembre 2009).

Si bien se reconocen como indígenas originarios, una característica de su identidad 
kitu kara es que:

No pertenecemos a la nacionalidad kichwa, ni formamos parte del proyecto 
de reconstitución del Tahuantinsuyo que esa nacionalidad impulsa. No está 
en nosotros el festejo de los solsticios y equinoccios y los ritos agrícolas 
que le son correspondientes, ni la visión, ni la práctica de castas o de clases 
económicas y sociales, imperiales, verticales o piramidales (Ushiña, 2015, p. 5).3

De igual manera y como resultado de la continuidad de las luchas de los pueblos 
runas, se logró una victoria importante en términos jurídicos, pues la Constitución 
de 1998, así como el Convenio 169 de la OIT, reconocieron a los pueblos indígenas 
como entidades históricas colectivas. Como consecuencia de todo ello, el pueblo 
Kitu Kara fortaleció su proceso de reconstrucción y entonces “se crea y registra 
por primera vez en el CODENPE al pueblo Kitu Kara, obteniendo así su personería 
jurídica, según Acuerdo nº 006 de 7 de agosto del 2003” (Gómez, septiembre 2009).

Según sus estatutos, en el primer capítulo de la Constitución y Domicilio, exponen:

Art.1. Reconstituyese el Pueblo Kitu Kara, como una entidad histórica de 
raíces ancestrales; que, en ejercicio de los derechos y garantías establecidos 
en la Constitución Política del Estado, expresamos nuestra libre voluntad 
de autodeterminación, reconstruir y fortalecernos como pueblo indígena 
de raíces ancestrales. 
Art. 2. El Pueblo Kitu Kara, se encuentra asentado en el Distrito 
Metropolitano de Quito, provincia de Pichincha, forma parte y pertenece 
a la nacionalidad Kichwa de la sierra ecuatoriana. La integran los cantones, 
parroquias urbanas rurales, comunidades y organizaciones indígenas, 
asentadas en la provincia de Pichincha, que de manera libre u autónoma 
se han autodefinido como descendientes ancestrales del Pueblo Kitu Kara.

3 Sin embargo, es importante señalar que en muchas de las cosmunidades kitu karas, las ancianas, 
las madres y los padres de las nuevas generaciones sí hablan kichwa, así como algunos de 
sus yachak, realizan una ritualidad en los tiempos y espacios de la tradición kichwa.
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Luego de su creación, se eligió su primer Consejo de Gobierno para un mandato 
de tres años (según sus estatutos) y en 2006 se eligió el segundo Consejo de 
Gobierno. Los mismos que en estos dos períodos tenían el mandato de trabajar 
por la reconstitución del pueblo.

Como todo hecho sociopolítico, el proceso de reconstitución del pueblo Kitu Kara no es 
lineal ni homogéneo, sino que está sujeto a una multiléctica muy compleja y conflictiva, 
el cual muestra que también esos procesos son escenarios de lucha de sentidos. Es 
por eso que en marzo de 2009 se realizó otro Congreso del Pueblo en el que se hizo 
evidente la existencia de distintas corrientes: generacionales, de pensamiento y de acción.

Una de estas corrientes está ligada al proyecto de reconstitución del Tahuantinsuyo y 
plantea la recuperación territorial del imperio Inca, postura que ha sido fuertemente 
cuestionada porque desde su perspectiva idealizada del pasado no discuten 
que también los incas llevaron adelante una acción conquistadora y políticas 
expansionistas que implicaron el sometimiento de pueblos y culturas que estuvieron 
antes de su llegada, como los mismos kitu karas. Se tiene la idea que lo andino 
emerge de la hegemonía kichwa y eso no permite visibilizar todo el aporte cultural 
que los pueblos originarios preincaicos han hecho. Así, se pretende borrar de la 
memoria colectiva que antes de la presencia inca en nuestro país, existieron culturas 
y pueblos con una profunda riqueza civilizatoria, cuyos legados se hace necesario 
revitalizar como guías para caminar estos nuevos tiempos.

Una segunda corriente plantea la existencia de la nación Kara y desde cierto 
fundamentalismo histórico busca la reconstitución del Reino de Quito, pues 
consideran que ellos fueron los señores y dueños de estas tierras y tienen el 
derecho de volver a gobernarla. Postura que como veíamos no tiene fundamento.

Una tercera corriente, la elegida en el Congreso del Pueblo en 2009, proviene de 
jóvenes militantes con una sensibilidad política distinta, que miran la necesidad de 
hacer el trabajo político desde la espiritualidad del corazón y desde dimensiones 
interculturales. A ellos se les plantea el mandato de “reconstitución y visibilización 
como pueblo originario” y son ellos quienes llevan adelante la propuesta del 
corazonar. Como recuerda Javier Herrera:

En esos vivires con la mama Rosario y la gente que estuvo en ese tiempo, 
hablábamos de que hay que hablar con el corazón, porque ahí te entiende 
el sueño, te entiende las cosas, te entiende las piedras cuando hablas con el 
corazón, ahí se hablaba del corazón, no se hablaba del corazonar, se hablaba 
de hablar con el corazón, sentir con el corazón (Herrera, septiembre 2010).

Pero como hemos dicho, estos procesos son escenarios de luchas de sentido, así 
que las disputas continuaron: el sector mayoritario ligado al Estado convocó al III 
Congreso del Pueblo, que se realizó en el mes febrero de 2010, en la parroquia de 
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Puembo. Allí se autodefinieron como Nación Originaria Kitu Kara, cuya máxima 
autoridad sería la Gobernación de la Nación Originaria, regida por un Consejo de 
Mayores, que solicitó ser reconocido por el CODENPE —organismo que les otorgó 
el reconocimiento—, pero para ello desconocieron la existencia del pueblo Kitu 
Kara, que antes ya habían legitimado. Esta situación agudizó los conflictos internos:

Ya nos desapareció la misma institucionalidad indígena porque el 
CODENPE acaba de eliminar la existencia del pueblo Kitu Kara para dar 
paso a la nación Kitu Kara. Para que veas cómo funcionan los cálculos, una 
organización creada por los indígenas, ahora es anulada por los propios 
indígenas (Gómez, septiembre 2009).

Actualmente, se mantiene la conciencia de que el pueblo Kitu Kara sigue existiendo 
como expresión de su autodeterminación y también a eso aporta el corazonar, pues 
la existencia de un pueblo está más allá de su reconocimiento jurídico, no depende 
ni del número de sus miembros ni de los papeles que le otorgue el Estado para que 
lo legitimen, depende de la conciencia espiritual y política de quienes se constituyen 
como tal. Es por ello que se han propuesto continuar haciendo del corazonar el 
eje diferenciador de su propuesta espiritual y política, y han continuado invitando 
al Ecuador a seguir corazonando la vida, como dice Manuel Gómez:

Ahora la Constitución te plantea de que puedes auto determinarte si tú 
te auto determinas tiene que haber un espacio donde que tú puedas 
poner también tu palabra, y eso es el corazonar el espacio para que ande 
la palabra con intención desde el corazón, para que puedas también 
auto determinarte, eso tiene que ser el pueblo Kitu Kara eso tiene que 
convertirse cualquier organización Kitu Kara un espacio donde que la 
gente que se auto determina y que está viviendo estas prácticas, que está 
en estas búsquedas pueda poner su palabra, entonces eso tiene ver mucho 
con lo kitu kara (Gómez, septiembre 2009).

Más allá de las conflictividades internas, el pueblo Kitu Kara, como parte de 
ese proceso de autodeterminación, independientemente de las posturas que se 
sostengan, tienen un referente común: todos se autodefinen como un pueblo o 
nación con raíz ancestral que los reivindica como los habitantes originarios del 
territorio en el que se asienta el actual Quito.

Ellos mantienen un profundo sentido comunitario que se sostiene en relaciones de 
reciprocidad, solidaridad, complementariedad y redistribución, las cuales se expresan 
en los momentos rituales y en sus celebraciones familiares y comunales. El trabajo 
y la toma de decisiones se organizan colectivamente con la participación de todos 
los comuneros. La minga, como institución cultural ancestral, sigue teniendo plena 
vigencia, pues es la base para la organización del trabajo colectivo, la misma que 
se ha irradiado a los espacios urbanos hasta el punto que el Municipio de Quito 
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la ha tomado como estrategia para convocar a trabajos colectivos ciudadanos. El 
trabajo comunitario es un eje vital que se busca preservar, pues permite criar una 
economía comunitaria que conserve y comparta los bienes de la tierra, con el 
objetivo de criar el bien común:

Hay que construir una economía equitativa e igualitaria, de conservación 
y uso de los dones de la Tierra […]. La economía comunitaria enseña que 
se produce solo lo que se necesita, sin acaparar; y, en cuanto al trabajo, 
cuando hay pocas personas, se trabaja más y más tiempo; y, cuando 
somos más, se trabaja menos y menos tiempo por persona. Hay que criar 
el bien común, desde lo que somos y vivimos, para que aprovechemos 
la enseñanza que nos deja el tiempo de oscuridad que hemos vivido 
(Consejo de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 16).

Al interior de las comunas se ha constituido una diversidad de organizaciones: los 
comités pro mejoras, las ligas barriales, grupos de catequistas, comités de agua, 
grupos deportivos, grupos de mujeres, jóvenes y niñas y niños, grupos culturales, 
entre otros, los cuales trabajan para su fortalecimiento organizativo e identitario. 
Sin embargo, no se trata de procesos homogéneos ni ideales, sino que están 
atravesados por conflictos como la expansión de la ciudad y el espejismo de la 
modernización. Ellos están fracturando el sentido comunal y generando impactos 
en los procesos participativos de las comunas, por lo que también se trabaja para 
dar respuesta a estas situaciones:

Es necesario aplicar una política orientada a renovar la convivencia y la 
participación consciente y activa en la familia, la comuna, el barrio, la parroquia 
urbana y rural y asegurarla mediante una normativa con mecanismos de 
referencia y soporte, e implementar un tejido público y ciudadano para 
vencer afirmativamente los obstáculos a la participación (2012, p. 20).

Una de sus luchas actuales es por el agua, por la defensa de sus fuentes, pogllos, 
ríos y vertientes. El pueblo Kitu Kara considera que sigue la vía del agua, por ello 
la importancia no solo material, sino simbólica y espiritual que el agua tiene para su 
identidad. Ellos no la ven solo como recurso, sino sobre todo como una fuente de 
vida, de ahí que es el llamado al “espíritu del agua” lo que motivó la convocatoria 
al primer corazonar —como veremos más adelante—, por ello plantean:

• Recuperación de las fuentes sagradas y de los ecosistemas asociados al agua, 
especialmente en áreas urbanas. No rellenos, no vertidos sin tratar en las 
quebradas y en los canales de riego.

• Redistribución equitativa del agua.
• Gestión pública y comunitaria, no paso a formas de privatización encubierta 

del agua.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


349

• Reversión al Estado de sistemas de riego transferidos.
• Protección y fomento de los sistemas de gestión comunitaria del agua de 

consumo y para riego de soberanía alimentaria en áreas urbanas y rurales.
• Cogestión entre sistemas de gestión comunitaria del agua y Consejos Provinciales 

y Municipios: invirtiendo juntos en las obras, compartiendo beneficios.
• Queremos cuidar el agua desde la microcuenca hasta la cuenca (2012, p. 14).

Una cuestión interesante es que han hecho de la educación una estrategia para su 
afirmación identitaria y para su proceso de lucha de sentido frente a la sociedad 
nacional.4 Por ello encontramos amplios sectores de jóvenes intelectuales que se 
han formado en espacios académicos, de ahí que cuentan con un gran número de 
profesionales formados en diversas áreas, muchos de los cuales son los que están 
en los puestos directivos de sus organizaciones o, en otros casos, trabajando como 
funcionarios públicos o en instituciones privadas.

En definitiva, el pueblo Kitu Kara está poblando los espacios de la vida cotidiana 
del actual Quito y sus alrededores, por ello quizás la poética del Grupo Cultural 
Kinde resuma quiénes son cuando nos dicen:

Somos danzantes, somos soñadores.
Somos artistas, somos profesores.
Somos comunicadores, somos ingenieros.
Somos diseñadores, somos productores.
Somos administradores, somos auditores.
Somos médicos, somos yachak, somos músicos.
Somos estudiantes, somos biodanzantes.
Somos viajeros y corazonamos la vida…

El sentido intercultural de la identidad kitu kara5

El pueblo Kitu Kara se autodefine de la siguiente esta manera: “Somos integrantes 
del pueblo Kitu Kara, un pueblo originario de raíces Chibchas —los Kitus— y las 
poblaciones emigrantes que se asentaron pacíficamente en el mismo espacio de 
vida —los Karas—” (Consejo de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 5).

Esta autodefinición identitaria resulta interesante, en términos políticos, para mirar 
la perspectiva intercultural de su propuesta. Como hemos señalado anteriormente, 

4 Este punto lo trabajaremos más ampliamente cuando hablemos de las irradiaciones del 
corazonar.

5 En este apartado hacemos referencia a las propuestas del Consejo de Gobierno del Pueblo 
Kitu Kara (2009) que está llevando adelante el corazonar, sin embargo, los referentes 
relacionados con la identidad kitu kara resultan válidos para comprenderlos más allá de 
sus diferencias.
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existe entre arqueólogos, antropólogos e historiadores, así como entre las tendencias 
de este pueblo, un largo no consensuado conflictivo y, a veces, intrascendente 
debate sobre el origen del pueblo Kitu Kara. De ahí que para los miembros 
del actual Consejo de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, si bien resulta importante 
una mirada histórica del pasado, más importante es observar qué pasa ahora, en 
este tiempo, con los kitu karas, pues: “Nos encontramos en un serio riesgo de 
extinción por: un proceso de blanqueamiento resultante de la hegemonía mono 
cultural judeo-cristiana-greco-romana, por el acelerado proceso de urbanización y 
metropolitanización de Quito que en los últimos años ha sido severo” (2012, p. 5).

Este panorama hace que el pueblo Kitu Kara adopte esta autodefinición también 
como una estrategia política para la construcción de la interculturalidad, pues como 
ellos mismos dicen: “En este contexto, venimos haciendo diversos esfuerzos por 
afirmarnos y crecer, al calor de la interculturalidad como pauta de convivencia, 
procurando contribuir a resolver las contradicciones estructurales que hieren a la 
sociedad ecuatoriana de la cual formamos parte” (2012, p. 5).

En consecuencia, lo kitu kara, en términos interculturales, implicaría evidenciar 
la construcción de otro tipo de identidad diferenciada que hermana memoria, 
proyecto y utopía, que por un lado se ancla a la ancestralidad y por otro tiene la 
capacidad de andar los tiempos nuevos. Así, lo kitu hace posible sentirse parte 
de una raíz histórica ancestral originaria de la cual descienden, mientras lo kara 
posibilita espacios de reconocimiento para quienes, aun no siendo originariamente 
de aquí, quieran hacerlo; pues en lo kara se pueden reconocer todos los rostros 
que tengan la belleza de los colores de la diversidad y la diferencia, para ir dando 
luz y color a la memoria y a los sueños. Manuel Gómez responde así a este debate:

¿Por qué el Kitu Kara ahora?, es por eso, porque ahora tenemos que ver que 
nos está pasando, pero ahora en este tiempo en el que nos toca luchar la 
vida, si bien es importante saber del pasado, saber de dónde venimos, no 
digo que no, pero a veces se han inventado cosas, los antropólogos han 
dicho lo que ellos creen como fueron las cosas, si está bien conocer de 
los orígenes, pero que pasa con la gente de las comunidades ahora, eso es 
lo que nos importa, no tanto si somos kitus, para otros solo somos kitus, 
para otros karas, y así, nosotros nos llamamos kitu karas en este tiempo, en 
que tenemos que luchar porque la ciudad no nos absorba, no nos disuelva 
el alma, somos kitu karas por eso, porque como Kitus podemos mirar los 
rostros de nuestro pasado, como Karas podemos hacer que se miren los 
rostros de los demás que no son originarios, pero que quieren identificarse 
con nosotros y con nuestra lucha espiritual (Gómez, septiembre 2009).

Otra característica muy importante de esta identidad diferenciada que está construyendo 
el pueblo Kitu Kara y que rompe con los estereotipos que los antropólogos han creado 
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cuando hablan de la “etnicidad”,6 es que evidencian que aquellos rasgos diacríticos 
—que supuestamente serían irrenunciables para la construcción de la identidad de 
los pueblos runas— no son parte de su identidad kitu kara, es decir, la existencia 
de una lengua y una vestimenta propias. El actual pueblo Kitu Kara no entra en esta 
caracterización de la etnicidad, pues no se consideran “étnicos” —como los quiere ver 
la antropología colonial—, sino que han hecho evidente su agenciamiento político e 
histórico al autodefinirse como pueblo, mostrando que han dejado de ser un pueblo 
clandestino para constituirse como un pueblo con destino y con una identidad propias 
y diferenciadas, cuyo rasgo diacrítico —es decir, aquel que muestra su pertenecía y 
diferencia— más importante es una profunda espiritualidad política, que es la que 
le ha permitido seguir “sintiendo, siendo, haciendo, corazonando la vida” (Consejo 
de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 5).

Los actuales kitu karas no conservan el idioma originario, sino que como resultado 
del proceso de invasión incaica, primero, asumieron el kichwa —que todavía se 
sigue hablando en las comunas de los sectores rurales principalmente por las 
personas mayores y sobre todo por las mujeres—, y luego asumieron el español 
—como consecuencia de la Conquista—, de ahí que en la actualidad la mayoría 
de la población se reconoce como hispanohablante. Por el proceso de colonialidad 
lingüística que los kitu karas han sufrido a lo largo de su historia, apenas quedan 
raíces de su lengua originaria presentes en algunos nombres de sus familias o 
lugares geográficos, pues como ellos dicen: “De nuestra lengua quedan algunos 
apellidos: Ushiña, Pizuña, Gualotuña, Pilatuña; y toponimias como Quito, Pichincha, 
Yaruquí, Amaguaña, Pomasqui, Ilaló, Itchimbía, Yata Pajtá, Catzuquí, Sangolquí, 
Yumbo, Casitagua, Catekilla, etc.” (2012, p. 5).

Lo mismo sucede con la vestimenta, pues el pueblo Kitu Kara no tiene una vestimenta 
tradicional propia, sin embargo, algunas cosmunidades han entrado en un proceso 
creativo para ir definiendo una vestimenta que les sirva como rasgo diacrítico de 
su identidad diferenciada.

En cuanto al territorio, este debía estar situado en los espacios rurales o selváticos 
—dada la mirada colonial que se construyó sobre lo indio—, pero los kitu karas 
son quizá los únicos que se autodefinen como indígenas urbanos, pues como ellos 
mismo dicen: “Estamos mayoritariamente en las áreas urbanas, periurbanas y rurales 
del Distrito Metropolitano de Quito, y de la provincia de Pichincha” (2012, p. 5). 
En consecuencia, si bien este territorio en el que están asentados les pertenece por 
derecho ancestral, la violencia ejercida sobre sus territorios de vida ha sido tan brutal 
que se les ha despojado de su territorio, y lo irónico es que tienen que habitar como 
extraños en su propia tierra para hacer posible su sobrevivencia: “Somos la mano 
de obra calificada y no calificada que capta la ciudad. Que conservamos prácticas 

6 Al respecto véase los trabajos de Barth, (1976), Cardoso De Oliveira (1992), Dittmer (1980), 
Kottak (1994), Koonings y Silva (1999) y Pujadas (1993).
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espirituales y culturales como también rasgos comunitarios como estrategia de 
sobrevivencia” (p. 5). Y es desde esta espiritualidad para seguir “sintiendo, siendo, 
haciendo” que han hecho de las pocas tierras que poseen las cosmunidades y las que 
tienen en los espacios urbanos que habitan, “territorios de vida y esperanza”, para 
desde esos territorios cotidianos del vivir seguir corazonando la lucha por la vida.

Hay una conciencia clara de que el proceso de reconstitución identitaria del pueblo 
Kitu Kara es un proceso político, que debe hacérselo sobre la base de profundizar 
su mirada autocrítica de su pasado y su presente, no encerrándose en sí mismos 
y en posiciones etnicistas, sino reconociendo la existencia de la diversidad y la 
diferencia, con la cual pueden tejer puentes que hagan posible la interculturalidad. 
Como ellos mismos dicen:

Tenemos identidad propia, diferente a los pueblos indígenas de matriz 
Kichwa que se asientan en el callejón interandino al norte y al sur de 
Quito. Guardamos historia que necesita ser sistematizada y reconstruida 
[…]. Somos una alta trama intercultural que debe ser profundizada […]. 
Somos un pueblo en movimiento que se a transforma y alimenta de la 
diversidad de culturas con las que convive, un pueblo indígena urbano, 
sin fundamentalismos, y con la necesidad histórica de ser visibilizado por 
ser el pueblo que dio origen a la construcción de lo que hoy conocemos 
como Ecuador (Ushiña, 2015, pp. 5-6).

El “bioverso”: eje de su cosmoexistencia

Impulsamos el rencuentro de la persona y la colectividad 
con su propio centro, el entorno y el bioverso (Consejo de 
Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 5).

Uno de los ejes de la cosmoexistencia del pueblo Kitu Kara es la vida, de ahí que 
proponen la noción del bioverso como la expresión de la dimensión cósmica de su 
existencia. La noción de universo —propia de la racionalización occidental y que 
aún sigue siendo hegemónica— es una evidencia de arrogancia, pues solo desde 
ella puede considerarse que en el infinito cosmos la vida es el resultado de una 
sola fuerza y tiene una sola dimensión (uni-verso). Este sentido uni-direccional es 
también la base para la imposición de su modelo civilizador uni-versal, monocultural 
y dominador, por el que se determina que hay una sola forma de mirar el mundo 
y comprenderlo: la forma que la razón occidental ha impuesto. El universalismo, 
no lo olvidemos, constituye una de las estrategias a través de las cuales se impone 
la colonialidad, la cual le permite a Occidente arrogarse el derecho de ser la 
“civilización uni-versal”, por tanto, se legitima también su derecho a imponerla a 
los otros pueblos del planeta.
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La noción de bioverso del pueblo Kitu Kara, corazonamos, decoloniza el sentido 
uni-versalista que impone la cosmología7 occidental, que mira un uni-verso poblado 
por cosas en donde el centro es el “hombre” y debe ser percibido racionalmente. 
En cambio, el pueblo Kitu Kara pone como principio a la vida, pues somos parte 
de un bioverso donde todo está vivo y se busca la articulación desde el corazonar 
con ese centro, para encontrar en ese acercamiento espiritual, el centro de nuestro 
propio ser. Por ello dicen: “Impulsamos el rencuentro de la persona y la colectividad 
con su propio centro, el entorno y el bioverso” (2012, p. 5).

Si bien desde otros pueblos de Abya-Yala se ha hecho ya un cuestionamiento a la 
noción occidental de uni-verso (pariverso, multiverso, pluriverso), sin embargo, la 
propuesta del pueblo Kitu Kara del bioverso se diferencia de aquellas porque pone 
como principio de todo lo existente en el cosmos a la vida.8 Esto hace evidente 
también la dimensión espiritual y holística de su cosmoexistencia y que, además, es 
la espiritualidad la que hace posible esa visión totalizadora de la vida y el cosmos, 
tal como podemos mirar en su propuesta:

“Todo está vivo”
La parte está en el todo y el todo está en la parte. 
Cada parte forma parte de una totalidad,

cada totalidad forma parte de una totalidad mayor. 
La parte vive, piensa, siente, desea, hace. 
La totalidad está viva, piensa, siente, desea y hace (2012, p. 6).

Esa dimensión cósmica que nos hace parte del bioverso no es una categoría 
conceptual como las se postulan en las cosmologías occidentales, sino que desde 
el pueblo Kitu Kara esta se encarna en el ser y en el cuerpo, que es el territorio 
desde donde se teje la vida y se corazona. Es desde ahí desde donde debemos 
mirar a la totalidad y a las partes, y desde donde se forjan los compromisos para 
cambiar desde las partes la totalidad de nuestro ser y el ser de la vida. Por ello dicen:

Todos recibimos, todos producimos, todos digerimos, todos excretamos.
No hay nadie que solo piense, solo sienta, solo coma, solo excrete.
Si quieres saber cómo está el todo, mira la parte y a la parte en la relación 
al todo.

7 La cosmología está marcada por la mirada del logos (cosmo-logia), donde el cosmos es 
entendido racionalmente; de ahí que su percepción racionalista muestra un límite para la 
comprensión de todos sus misterios. Por ello las sabidurías han hablado de cosmogonía 
o de sabiduría del cosmos, para poder comprenderlo en todas sus diversas dimensiones, 
como lo propone con la noción de bioverso del pueblo Kitu Kara.

8 Si queremos considerar que la diversidad y la diferencia son constitutivas y constituyentes de 
la propia vida —cuestión que no considera la noción occidental de universo—, podríamos 
conjugar esas propuestas de pluriverso y multiverso con las de bioverso del pueblo Kitu 
Kara en una sola que las unifique y hablar entonces de biopluridiverso.
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Si quieres cambiar el todo, cambia en la parte y en la relación de la parte 
con el todo.
Tú eres la parte y eres el todo de otras partes (p. 6).

Este sentirse articulado a la totalidad es algo que las sabidurías ancestrales siempre 
han sostenido, vale recordar lo que la bella palabra del jefe Seatle nos decía:

Esto sabemos: La tierra no pertenece al hombre, el hombre pertenece a 
la tierra. Esto sabemos, todo va enlazado como la sangre que une a una 
familia, va enlazado. Todo lo que le ocurra a la tierra, les ocurrirá a los 
hijos de la tierra. El hombre no tejió la trama de la vida, él, es solo un 
hilo, lo que hace con la trama se los hace a sí mismo (Seatle, 1998, p. 29).

Javier Herrera, con relación a esa necesidad de transformaciones del ser y la 
subjetividad a la que aporta el corazonar, nos dice:

Y nos alegra mucho porque la gente va a dejar andar la palabra desde el 
corazón, a hablar con intención. Primerito, sobre lo que le está pasando, 
primerito a él mismo, porque si no hay paz primero en nuestro corazón, 
no estaremos en paz con nadie; y después a que pueda hablar desde el 
corazón sobre lo que pasa en el país, el barrio, en las organizaciones, en el 
Estado, con el agua, con la tierra, con el aire, etc. (Herrera, septiembre 2010).

Aquí esta otra diferencia fundamental de la propuesta del corazonar como estrategia 
espiritual y política del pueblo Kitu Kara: las luchas sociales y las revoluciones desde 
la perspectiva de la izquierda marxista ortodoxa tradicional, solo se planteaban 
producir cambios estructurales del sistema y buscaban el poder del palacio estatal, 
pero nada decían de las transformaciones a nivel del ser, de nuestras subjetividades. 
Esto quizás se explica porque las propuestas eran pensadas desde un episteme 
racionalista y antropocentrista, lo que les incapacitaba para entender que también 
hay dimensiones cósmicas y espirituales en las luchas por la vida. Lo anterior no 
implica desconocer los aportes innegables que desde esas perspectivas se hicieron a 
la transformación de la historia, pero resultan insuficientes en un momento en donde 
la vida se encuentra como nunca antes tan amenazada. Por ello se hace necesario 
sembrar una historia otra que abra espacio al corazón y se nutra de esos poderes 
que antes no consideramos: el poder del amor, de la espiritualidad y la sabiduría.

Es en respuesta a estos nuevos tiempos que la propuesta del pueblo Kitu Kara 
da a la lucha política y social una dimensión espiritual, lo que les ha posibilitado 
sentipensar y corazonar que no basta transformar solo las estructuras materiales 
e institucionales del poder: “Si quieres cambiar el todo, cambia en la parte y en 
la relación de la parte con el todo. Tú eres la parte y eres el todo de otras partes” 
(Consejo de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 6). En consecuencia, nos están 
planteando que lo primero para cambiar la vida es empezar por transformar nuestra 
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propia existencia, transformar la profundidad del ser, de nuestras subjetividades, 
construir formas otras de poder sustentadas en el poder de los cuatro Saywas o 
fuerzas primales presentes en la chakana del corazonar.

Esa dimensión de totalidad de vida que hace posible la noción de bioverso, 
también hace que los ritmos de su existencia se rijan por dimensiones cósmicas. 
Al respecto, sostienen:

Estamos ligados al ritmo de las estrellas y al ritmo lunar, que determinan el 
momento para nuestras celebraciones anuales que suceden entre marzo-
abril y en noviembre (Corpus Christi y Fiesta a la Virgen del Quinche). 
Bajo esta perspectiva, impulsamos la práctica relacionada con el año lunar 
que comienza, según el calendario gregoriano, el 26 de junio y termina 
el 24 de julio. El alineamiento entre la estrella Sirio y el Sol, fenómeno 
que ocurre el 25 de julio, indica el comienzo del nuevo año lunar (p. 6).

En cuanto a la percepción del tiempo, el pueblo Kitu Kara plantea que el corazonar es 
un espacio para recuperar el vivir desde el “tiempo natural”, que hará posible volver 
a sentir “el pulsar de la vida en todas las direcciones”. Conciencia sentida del tiempo 
natural que ha estado presente entre los pueblos de Abya-Yala y otras sabidurías 
del planeta que tuvieron la capacidad de percibir la fuerza vital del bioverso, y por 
ello fueron capaces de conversar con las estrellas, de observar y medir los ritmos 
cósmicos, de leer los sistemas estelares, de aprender que la energía de la vida danza 
al ritmo del sol, de la luna y de las estrellas… por eso “dedicaron sus esfuerzos a 
registrar y comprender los ritmos de la vida, es decir el tiempo natural” (p. 6).

Este sentir del “tiempo natural” difiere del “tiempo artificial”, propio de la racionalización 
occidental, que en su arrogancia antropocentrista rompe con el tiempo cósmico para 
imponer un tiempo humano regido por la razón y la lógica del poder, un tiempo crono-
lógico para también controlarlo. El tiempo natural las sabidurías lo miden en ciclos 
cósmicos que implican escalas temporales de milenios, imposibles de ser explicadas 
racionalmente, sino desde dimensiones espirituales y cósmicas, de katunes para los 
mayas o tiempos de Pachakutik. Se trata de eras o soles para los pueblos andinos 
(Taxo y Rodríguez, 1996, p. 109) que están presentes en sus profecías y anuncian la 
llegada de profundas transformaciones civilizatorias y espirituales.

El tiempo artificial, en cambio, es la división del año en un calendario de 12 
meses que varían en número de días cada uno y cuyos nombres evocan a 
dos emperadores romanos que quisieron inmortalizarse como dioses —julio 
y agosto— […]. Decimos que es tiempo artificial porque las divisiones del 
año, el día y la hora son arbitrarias, no se guían por algún ritmo, que se 
haya observado en las cosas o en los seres […]. A simple observación, el 
tiempo artificial obedece a la lógica del poder de los emperadores romanos, 
disfuncional al ritmo de la vida, y por lo tanto desarmónico respecto del 
orden natural (Consejo de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 7).

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


356https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Ese alejamiento de los ritmos del tiempo natural, así como de nuestra pertenencia 
cósmica, que fue impuesto por la racionalidad occidental como otra expresión de la 
colonialidad del saber y del ser, creó un tiempo cronológico, predictible, medible, 
cuantificable y cronometrable que lo ponía al servicio del poder y de la lógica 
del capital; de ahí la expresión “el tiempo es oro”. Esta colonización del tiempo, 
que nos separó del ritmo natural del latir de la vida, ha sido clave también para 
la colonización del ser, pues es la causa de la profunda orfandad cósmica, de la 
profunda crisis de sentido, de las desarmonías del ser y de la infelicidad que ahora 
vivimos, de las dolorosas enfermedades del alma que quiere sanar el corazonar. 
Por eso es que desde el sentido espiritual y político del corazonar se plantean 
transformaciones no solo a nivel estructural y material, sino sobre todo a nivel del 
ser, y no únicamente en perspectiva de su propia gente, sino de la humanidad, para 
la sanación individual, colectiva y del planeta. De ahí que los kitu karas manifiestan:

El tiempo artificial lleva a quienes se guían por él a un frenesí sin un 
sentido de vida. Muchas personas andan apuradas, quejosas de falta de 
tiempo, neurotizadas, inconformes, angustiadas, etc. Si observamos bien, 
veremos que el tiempo artificial también nos está arrancando el equilibrio 
sistémico que debería haber entre las especies que habitamos en la tierra 
y nos expone a fenómenos que amenazan la sobrevivencia de todos. 
Armonizarnos siguiendo el tiempo del ritmo natural, es un camino de 
sanación personal, colectiva y planetaria. Escuchemos la información que 
pulsa fuera y dentro de cada persona. Sigamos su ritmo. Ayudemos, así, a 
la humanidad y a la tierra a recobrar el sentido y el ritmo de la vida (p. 7).

Otra dimensión importante de la cosmoexistencia del pueblo Kitu Kara es que a 
pesar de estar en Kitu o Kitwa (Quito) —que los ancestros llamaron la tierra del sol 
recto—, son un pueblo lunar que se rige por sus ciclos y ha sido la abuela luna la 
que ha determinado los llamados al corazonar, los cuales se han hecho siguiendo 
los ciclos lunares y celestes. Tienen, por tanto, un sentido femenino, matrístico, que 
los hace más predispuestos al diálogo y a los encuentros interculturales: “Estamos 
ligados al agua y lo femenino. Somos horizontales, tendemos a la mediación en el 
conflicto y evitamos la polarización excluyente” (p. 7).

En la palabra del mito se cuenta que los kitu karas son descendientes de la madre 
luna, de la madre maíz y del padre sol. Se dice que los antiguos lanzaron una 
piedra desde Cochasquí y donde esta cayó se fundó Kitwa, Kitu (Quito), la tierra 
del sol recto, la tierra de la mitad.

La sabiduría de los ancestros kitu karas —quienes podían conversar con las estrellas 
sin GPS ni satélites, muchos siglos antes que lleguen los geodésicos franceses a 
descubrir la “mitad del mundo”— ya conocía que es por el Catequilla, su cerro 
sagrado, por donde pasa exactamente el meridiano que divide el planeta, y no 
por donde dijeron los científicos europeos, sitio equivocado que ahora visitan los 
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turistas. Las abuelas y abuelos ya sabían que siendo el Catequilla el sitio por donde 
pasa la línea de la mitad del mundo, era por tanto un sitio sagrado, un centro de 
poder energético cósmico al que las mamas y taitas todavía acuden el 21 de marzo, 
día del equinoccio, cuando empieza el año solar andino, para encender el mushuk 
nina, el fuego sagrado, y hacer que las cosmunidades lleven ese fueguito para que 
les de calor e ilumine sus casas y sus corazones, y puedan tener una vida buena.

Su dimensión lunar afectiva y la relación con el corazón están presentes en su 
tradición oral, de ahí que todavía las abuelas transmiten desde su palabra sabia, a 
las nuevas generaciones, los principios éticos que les deja la sabiduría del conejo 
generoso de la luna llena, que es un referente simbólico importante para la enseñanza 
del camino espiritual de la sanación. Como nos cuenta el yachak Ricardo Taco, al 
recordar las enseñanzas que le trasmitía su sabia abuela, mujer de medicina:

Cada luna llena teníamos que tener el carboncito, los elementos de la luna, 
una especie de incienso parecido a la lucema y eso se cogía y se preparaba 
a veces traían los compadres de Riobamba traían hielo, del Chimborazo 
o del Cotopaxi traían hielo con ese hielo se podía hacer una ceremonia 
a la luna y todas las noches de luna llena, ella me enseñaba los signos 
que formaban las nubes sobre la luna, que tenían diferentes formas, me 
decía que tenía que aprender a sentir desde el corazón para poder mirar 
saltando al conejo de la luna llena, pero nunca aprendía sino hasta los 16 
años que yo por primera vez podía decodificar y veía un conejo en la luna 
[…]. Así fue como mi abuela día a día mientras estaba ahí me enseñaba 
los misterios de la naturaleza y la vida (Taco, marzo 2009).

“La ofrenda del conejo”

Se cuenta en la antigua sabiduría Kitu Kara, que un día los dioses decidieron 
bajar a visitar la tierra, para ver cómo estaban sus criaturas.
Al enterarse de que los dioses vendrían de visita, todos los animales de 
las selvas y los bosques se prepararon para ofrecer su mejor ofrenda a 
sus creadores en gratitud por el milagro de la existencia; así la vaca les 
regalo su leche; el gran oso la miel que había guardado para después 
de sus sueños de invierno; las gallinas los huevos frescos; las ovejas les 
ofrendaron su lana, para que se protejan de las noches frías. En fin todos 
tenían algo especial para ofrecer a sus constructores.
Los dioses estaban muy contentos con su visita, pues veían que sus criaturas 
estaban agradecidas por el don de la vida y les llenaba de alegría ver el 
esfuerzo que cada criatura hacía por agradecerles.
Ya al caer la noche, cansados de tanto caminar y con mucha hambre, 
llegaron a la cueva donde vivía el conejo; la sorpresa de los dioses fue 
muy grande, pues lo encontraron esperándolos cómodamente acostado 
junto a una hoguera, y no se veía que haya en la cueva alguna ofrenda 
que el conejo pudiera regalarles.
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Los dioses se sintieron molestos y le reclamaron con dureza.
—¿Oye tú conejo, acaso te ha ganado el egoísmo, eres mal agradecido, 
todos los demás animales nos han demostrado su agradecimiento y 
generosidad, pero según parece tú no tienes nada que de que agradecer, 
ni nada que ofrecernos a nosotros?
El conejo sonriendo les pidió que se sentaran alrededor del fuego y que 
descansaran pues les tenía preparado una sorpresa.
—Es para mí —dijo el conejo emocionado— un supremo honor tener aquí 
en mi humilde morada a los grandes hacedores del Bioverso, y no es que no 
haya pensado en ofreceros algo, sino que salí a buscar por todo el bosque, 
algo que sea digno de vosotros y que exprese dignamente mi agradecimiento 
por haber hecho posible mi existencia; pero no pude encontrar nada, pues 
todo me pareció insignificante e indigno de la grandeza de los supremos 
arquitectos del cosmos. Así que, como sé que estáis muy cansados y con 
hambre, les quisiera dar lo más valioso que creo poseer, la mejor y única 
ofrenda que puedo haceros en reconocimiento a la belleza de la creación 
y al maravilloso milagro de la vida que vosotros hicisteis posible, creo por 
lo tanto, que no puedo sino ofreceros mi corazón y mi propia vida.
Y ante el asombro de los dioses el conejo dio un salto y se entregó a la 
hoguera para poder servirles de alimento.
Los dioses quedaron conmovidos con la generosidad del conejo, pues había 
sido capaz de ofrendar su propia vida como muestra de su agradecimiento; 
así que como premio por tanta generosidad, los dioses lo sacaron de las 
llamas jalándole de las orejas; y le dijeron.
—Conejo, nos ha conmovido la grandeza de la generosidad de tu corazón. 
Así que desde ahora por el resto de la eternidad, vivirás en la cara luminosa 
de la luna llena, para que todos los seres del Bioverso al mirar su mágica 
luz de plata iluminando el mundo, recuerden la lección de amor que 
ahora nos has dado, para que no olviden que la suprema demostración de 
amor, es la generosidad, la entrega total, y que uno debe estar dispuesto 
a amar, aun al costo de su propia vida.
Desde entonces, el conejo tiene las orejas largas, y cuando sale la luna 
llena, si se la mira con el corazón, se puede encontrar a un conejo saltando, 
recordándonos para siempre, que el amor debe ser incondicional y que la 
expresión más elevada de ese amor, es la generosidad (Guerrero, 2009a, p. 122).

La ética cósmica del buen sentir,  
el buen pensar, el buen decir y el buen hacer

Un corazón limpio, limpia la cabeza, limpia la palabra, y 
limpias las manos (pueblo Kitu Kara).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


359

Entre los principios éticos de los Kitu Kara es muy interesante que ellos, cuando 
muestran en el corazonar la conjunción entre el sentir, el pensar, el decir y el hacer, 
han definido las dimensiones del sentido de la existencia. Cuando hablamos del 
sentido encontramos que una primera dimensión de este se expresa en nuestros 
imaginarios y representaciones, que nos permiten sentir y pensar sobre el mundo y 
la vida; otra dimensión del sentido estaría en los discursos, que nos permiten hablar 
sobre el mundo y la vida; otra dimensión más la encontramos en la praxis social, 
que hace posible el actuar en el mundo y la vida para transformarlos. El pueblo 
Kitu Kara hace evidente estas dimensiones cuando dice: “estamos sintiendo, siendo, 
haciendo” y hacen del “andar la palabra con intención y el corazón limpio”, que es 
el eje de la propuesta ética y espiritual del corazonar para la reafirmación de su ser.

Un centro importante de la cosmoexistencia y la ética del pueblo Kitu Kara es que 
siguen “la vía del agua”, la misma que se vuelve un referente ético-político para 
sembrar una ética otra, pues “el agua tiene la fuerza de criar la vida”. Así, el pueblo 
Kitu Kara, desde la transparencia y el fluir del agua, ha tenido que enfrentar a lo 
largo de su historia derrotas y procesos que han querido negarles el ser:

Nuestro pueblo estuvo antes de las invasiones y conquista inca y española, 
sobrelleva la derrota ante los sucesivos conquistadores, el sometimiento 
y la dominación de siglos, el proceso de blanqueamiento derivado de la 
imposición cultural judeo-cristiana-greco-romana, el acelerado proceso 
de urbanización y metropolitanización de la ciudad de Quito (Consejo 
de Gobierno del Pueblo Kitu Kara, 2012, p. 5).

Del espíritu del agua han aprendido a fluir y adaptarse a estos duros tiempos, para 
que la modernidad y la ciudad no los enferme ni disuelva el alma; por eso están hoy 
corazonando para poder sanarla, pues como dice el yumbo del pueblo Kitu Kara:

Luchamos porque la ciudad, que crece y se deshumaniza, 
no nos usurpe nuestros sueños, la esperanza, la sonrisa. 
Heredamos de los tushuks, su coraje, fuerza y alegría,  
con amor estamos luchando, por corazonar la vida.

De ahí que los principios de su ética cósmica, que regulan el sentido de su 
cosmoexistencia, siempre han estado buscando el “vivir feliz desde el corazón”, el 
Sumak Kawsay, como se dice ahora, el mismo que implica criar una dimensión de 
sentido en perspectivas cósmicas: la vida buena, la vida feliz no será posible, entonces, 
si no criamos “un buen sentir, un buen pensar, un buen decir y un buen hacer”, lo 
que implica que el cumplimiento de estos principios de ética cósmica demandan 
tener “un corazón limpio, limpia la cabeza, limpia la palabra y limpias las manos”.
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Los kitu karas se consideraban guerreros del corazón guardianes de la vida y de 
la Madre Tierra, y por ello buscaban en los catekillados, que eran las casas de 
sabiduría ancestrales para la formación de esas guerreras y guerreros guardianes 
de la vida, del corazón y de la Madre Tierra, sembrar en los corazones de niñas y 
niños, que es en lo que se encuentran trabajando con sus propuestas educativas 
desde la fuerza espiritual y política del corazonar.
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13. Ciudadanía, interculturalidad  
y plurinacionalidad
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De la “cuestión indígena” a lo “indígena” 
como cuestionamiento. Hacia una crítica del 

latinoamericanismo, el indigenismo y el mestiz(o)aje1

armando muyulema c.

Introducción

Es septiembre de 1513. Un jefe de tribu relata a Vasco Núñez de Balboa 
que desde las cimas de las montañas cercanas se puede ver otro mar, por 
el que navegan barcos tan grandes como los españoles… Núñez de Balboa 
asciende las montañas acompañado de decenas de hombres… hace un 
alto en el ascenso y en soledad llega a la cima. Allí se le ofrece a la vista 
el sublime espectáculo de las aguas que colman con su inmensidad todo 
el horizonte… en la cima y en las orillas, una y otra vez toma solemne 
posesión del mar y de las tierras y de todo lo que estas contienen.2

Los relatos previos escuchados de las voces de Abya-Yala movilizan a los 
extranjeros. Por sobre estos relatos y a pesar de ellos, los conquistadores 
instalan un punto de vista perdurable, transhistórico. Toma de posesión 

del espacio y desplazamiento de la palabra fueron actos simultáneos de despojo 
sistemático. La palabra del conquistador tendrá su eficacia: hasta hoy se habla 
de “descubrimiento”, o sea, desde el punto de vista del invasor; de los relatos 
del conquistador nace el nombre de América y, siglos más tarde, América Latina. 

1 Artículo de la compilación Convergencia de tiempos: estudios subalternos/contextos 
latinoamericanos, Estado, cultura, subalternidad, de Ileana Rodríguez (ed.) (2001, pp. 
327-363). Ámsterdam: Rodopi.

2 Sobre la retórica de la conquista, las crónicas de la conquista y colonización. Son también 
muy explicativos y ricos en escenas de tomas de posesión los siguientes libros: Diego Luis 
Molinari. El nacimiento del nuevo mundo 1492-1534. Historia y cartografía; Francisco Morales 
Padrón. Historia del descubrimiento y conquista de América; I. P. Maguidovich. Historia del 
descubrimiento y exploración de América.
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Debemos también a este punto de vista el nombre de “indios” y toda la taxonomía 
social que se elabora a lo largo de los siglos. Las nociones de “descubrimiento” o 
del “nacimiento” del Nuevo Mundo, suponen la idea de una geografía deshabitada. 
Esta idea se convertirá luego en el núcleo de un violento y perdurable proceso 
discursivo que “organiz[ó] la totalidad del espacio y del tiempo —todas las culturas, 
pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados— en una gran narrativa 
universal”3 que, hasta la actualidad, lastima la sensibilidad y la memoria de los 
pueblos originarios del continente. La historia occidental pasa por el uso de sus 
lenguajes y supuso siempre una política del nombrar. Refiriéndose al nominalismo 
imperial europeo, Iris Zavala sostiene que “el código heurístico del nombrar es una 
forma de cartografiar político que fija la imagen cultural y la subordinación de sus 
diferencias que sufren una destrucción radical de su identidad” (223).

Un código único se sobrepuso a otros códigos: los códigos de quienes desde 
entonces serían referidos como indios. Estos últimos viven la experiencia del 
desplazamiento; un orden simbólico extraño se instala en su seno en abierta 
confrontación con sus horizontes culturales. El actor foráneo elabora con sus 
instrumentos hermenéuticos una versión del mundo en el que es subsumido como 
objeto un mundo largamente habitado y conocido. La radicalidad de lo extraño es 
una experiencia que afecta a aquellos hombres concretos y a sus mundos. En esa 
violenta relación, el acto político del conquistador-narrador de poner nombre a 
las cosas no inauguró el mundo sino una disputa por la representación del mundo 
que se libra desde entonces en el ámbito simbólico del lenguaje y en la arena de 
las luchas políticas.

Nombrar es luchar. América primero y más tarde América Latina, resulta de aquellas 
políticas del nombrar y de las luchas imperiales por la hegemonía política y cultural 
en las tierras conquistadas. En buen romance estos nombres representan herencias 
coloniales, para hablar con Mignolo, que encaman proyectos culturales de raigambre 
y tradición colonial. Ilustra elocuentemente esta trayectoria una revisión del origen 
y el proceso de configuración conceptual, cultural y político de América Latina, 
pues, desde sus inicios resulta ser un proyecto de tajante exclusión de los pueblos 
originarios del continente llamados genéricamente indios o indígenas.

Las siguientes citas que las tomo de Arturo Ardao,4 muestran un espíritu colonial 
intrínseco al proceso constitutivo de lo se conoce hoy como América Latina. Veamos: 
José María Torres Caicedo, cuando busca una “denominación científica” para designar 
el conjunto de las Américas española, francesa y portuguesa encuentra que “latina” es 
la adjetivación adecuada y añade: “Claro es que los americanos-españoles no hemos 
de ser latinos por lo indio, sino por lo español” (74). El chileno Santiago Arcos, en 

3 Edgardo Lander: “Modernidad, colonialidad, postmodemidad” p. 2.

4 Véase: Génesis de la idea y el nombre de América Latina (Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, 1980).
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1852, anuncia proféticamente que ya viene la luz “para la América Española, para las 
razas latinas que están llamadas a predominar en nuestro continente” (69). En esta 
misma perspectiva, en 1853 el dominicano Francisco Muñoz del Monte, refiriéndose a 
la situación del Nuevo Mundo, en la efervescencia de los nacionalismos emergentes, 
razona de la siguiente manera: “Dos razas diversas lo pueblan principalmente, la 
raza latina y la raza anglogermana, prescindiendo de la indígena y la africana, 
cuya inferioridad física e intelectual las subordina necesariamente a la acción 
más poderosa y civilizadora de las primeras” (70). A simple vista América Latina 
se descubre enredada desde sus orígenes en una trama ideológica de naturaleza 
colonial; deja de ser una convención nominal neutra y pierde su inocencia política 
y cultural. América Latina es más que una idea; representa un conjunto de ideales, 
acciones y representaciones del mundo que, relacionadas entre sí, encaman un 
proyecto cultural de largo aliento formulado en términos de una lucha que se libra 
en dos frentes: en la confrontación con la expansión cultural anglosajona y, casa 
adentro, como continuidad del proyecto “civilizador” heredado de la colonia frente 
a los pueblos originarios. Esta representa un deseo, un proyecto utópico que ha 
buscado fundir la diferencia para fundar la unidad. Es a esta construcción ideológica 
de matrices coloniales, consciente y plenamente asumida por una pléyade de 
intelectuales que gustan llamarse latinoamericanos, que llamaré latinoamericanismo.

En lo que sigue de este ensayo recuperamos para nuestro continente el nombre de 
Abya-Yala, nombre asumido por las organizaciones indígenas de varios países desde 
la década de los 80 y que en lengua cuna quiere decir “tierra en plena madurez”.

Recupero esta nominación en dos sentidos: como posicionamiento político y 
como lugar de enunciación. Como lugar de enunciación, no pienso solamente 
en la geografía; pienso sobre todo en la experiencia histórica y las sensibilidades 
desde las cuales pensamos y actuamos. Si esto da la apariencia de cercanía a las 
tensiones políticas y académicas entre intelectuales metropolitanos (que hablan 
sobre América Latina) y aquéllos que hablan desde América Latina, admitimos que 
esto es así solamente en el sentido de que la posicionalidad y los argumentos de 
quienes (suponen que) hablan desde América Latina,5 pueden ser tomados para 
pensar el modo cómo metropolitanos y periféricos han entrado en relación con 
nosotros: pues, si los metropolitanos miran como objeto de estudio a América 
Latina, los intelectuales “periféricos” (en relación con el pensamiento europeo), casa 
adentro, nos han mirado con los mismos lentes y la misma actitud metropolitanas: 
como objeto de estudio. Desde la recuperación de este otro lugar, que dice también 
de nuestra posición política e intelectual, realizamos una primera aproximación 

5 Sobre esta tensión intelectual y política, véase Nelly Richard. “Intersectando Latinoamérica 
con el latinoamericanismo. Discurso académico y crítica cultural” y Hugo Achugar. “Leones, 
cazadores e historiadores. A propósito de las políticas de la memoria y del conocimiento”. 
Los dos ensayos están en: Teorías sin disciplina: latinoamericanismo, poscolonialidad y 
globalización en debate / Santiago Castro-Gómez, Eduardo Mendieta, coordinadores.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


366https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

crítica al proceso de emergencia y constitución de Latinoamérica como un proyecto 
cultural de occidentalización, y su articulación ideológica con ciertas líneas del 
indigenismo y el mestizaje. El desarrollo interpretativo del pensamiento disidente 
de Dolores Cacuango será el marco de referencia simbólica y conceptual a partir 
del cual articularemos nuestra perspectiva crítica.

Debates políticos, tram(p)as ideológicas y ventriloquía social

En su libro, El indio ecuatoriano. Contribución, al estudio de la sociología indo-
americana,6 el influyente sociólogo liberal ecuatoriano Pío Jaramillo Alvarado (1894-
1978), postuló lo siguiente: “No es al indio a quien solo hay que redimir, es al país 
al que es preciso, redimir también del indio”. Semejante tesis redentorista plantea 
una problemática de singular trascendencia política. Su sentido polémico queda 
consagrado en el siguiente enfático señalamiento: “Esa es la cuestión”.7 Retengamos 
esta idea: la cuestión es redimir al país del indio. La primera edición de este libro 
data de 1922. Desde entonces se han hecho varias revisiones y ampliaciones en el 
fragor de un intenso debate sobre la situación “indígena” y su destino en Ecuador 
y Abya-Yala, a inicios del siglo XX. Según su propio autor, este libro pretende 
ser una “gota de agua en el torrente ideológico […] de la política americana” que 
ensaya lineamientos para una futura y “grandiosa civilización autóctona”.8 Estas 
proposiciones son significativas, por lo menos en un triple sentido: primero, porque 
muestran que la idea de una “grandiosa civilización” es un proyecto hacia el futuro 
que se constituiría en el campo político e ideológico de América según su decir; 
segundo, los sujetos colectivos denominados genéricamente como “indios” son 
vistos como una “cuestión” o “problema” a ser resuelto desde el accionar de este 
proyecto y, por último, la “cuestión del indio” se inscribe necesariamente dentro 
del torrente ideológico que se propone desembocar en una civilización futura.

Dentro de esa civilización futura, el “indio” tiene asignado un destino: “el camino 
de la civilización latina”. Pío Jaramillo Alvarado, cita la autorizada voz de José 
Vasconcelos para proclamar luego, que es el mestizaje la única salvación de los 
“indios”. En el hilo argumental de Jaramillo dice Vasconcelos que “el indio no tiene 
otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino 
que el camino ya desbrozado de la civilización latina” (333), El Pórtico —la entrada 
al argumento del libro de Jaramillo— recoge casi ritualmente nombres prestigiosos 
de su horizonte cultural: Sarmiento, Lastarria, Rodó, Blanco Fombona y García 
Calderón como pensadores paradigmáticos en cuyo seno inscribe el suyo propio.

6 Pío Jaramillo Alvarado: El indio ecuatoriano. Para efectos de este estudio usare la edición 
de 1956, de la Corporación Editora Nacional (Quito, 1983) prologada por Gonzalo Rubio 
Orbe, a menos que indique lo contrario.

7 Pío Jaramillo Alvarado, 1983, p. 164. Énfasis mío.

8 Véase el Pórtico de la primera edición (Quito, 1922).
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Salvando las distancias ideológicas, geográficas e históricas, esta tesis sería 
suscrita fácilmente por una legión de intelectuales y políticos latinoamericanos 
contemporáneos y sucedáneos de Jaramillo Alvarado y Vasconcelos. No estamos 
sin duda, ni de lejos, frente a un argumento descriptivo: lo que tenemos enfrente es 
un mensaje profético, un deseo explícito, históricamente compartido, con relación 
al destino manifiesto de aquéllos que son llamados “indios”. Solo para ilustrar la 
vitalidad de esta tradición, veamos algunas tesis fundamentales formuladas desde las 
más dispares perspectivas ideológicas y políticas, en contextos históricos también 
distintos. José Carlos Mariátegui: “La reivindicación capital de nuestro vanguardismo 
es la reivindicación del indio […] Traducido en lenguaje inteligible [“el problema del 
indio”] se presenta como el problema de la asimilación a la nacionalidad peruana 
de las cuatro quintas partes de la población del Perú” (1970: 72); Roberto Fernández 
Retamar: “Frente a esta pretensión de los conquistadores, de los oligarcas criollos, 
del imperialismo y sus amanuenses, ha ido forjándose nuestra cultura genuina, la 
cultura gestada por el pueblo mestizo, esos descendientes de indios, de negros y 
de europeos que supieron capitanear Bolívar y Artigas” (1979: 76); Ángel Rama, 
preguntado si hay un lugar en el futuro para los pueblos indígenas, dice: “Sin duda, 
pero no de la cultura indígena sino de la cultura mestiza porque la cultura india ya 
no tenía sentido” (última entrevista, 32); Leopoldo Zea: “La sangre y cultura ibera, 
integradas en la sangre y cultura india, africana y asiática, se mestizaron […] Se 
espera así el inicio de un posible nuevo Orden Universal que recoja la experiencia 
de la España bajo el dominio musulmán y la de la España que tolerantemente 
se mezcló con las razas y culturas de la antes desconocida región del mundo: 
América” (1997: 230); Vargas Llosa: “If forced to choose between the preservation 
of Indian cultures and their great sadness I would choose modernization of the 
Indian population, because there are priorities… Modernization is possible only 
with the sacrifice of the Indian cultures”.9

Proyectos intelectuales y sensibilidades políticas, sin duda, dispares, pero, 
paradójicamente, comparten y se tocan los supuestos de los que parten y sus 
objetivos políticos y culturales: el genérico “indios” debe ser sacrificado en nombre 
de la civilización, primero y luego, de la modernización —promesa del porvenir—; 
proceso y finalidad que encuentran en el mestizaje su viabilidad posible. En su 
momento germinal América Latina brota a la conciencia como un signo de identidad 
en constitución, taxativamente excluyente de lo “indio”; el indio no es ignorado sino 
excluido, por consiguiente, no hay silencios sino un discurso profuso y denso que 
vuelve al indio en objeto de redención mediante un acto sacrificial de destrucción 
de su cultura, de su proceso civilizatorio. Sacrificio de la cultura y redención del 
hombre como tabula rasa, como sujeto sin memoria. Si miramos a través de 
esta explicita finalidad, de este telos de raigambre colonial, el acto sacrificial de 
redención debe entenderse como el trabajo operativo que trasciende el mundo 
de las representaciones discursivas para —trabajando con ellas— traducirse en 

9 En John Beverley: “Siete aproximaciones al ‘problema indígena’”, p. 281.
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políticas y acciones cotidianas de presión cultural sobre los pueblos de Abya-Yala 
y sus procesos culturales. Nuevamente resulta paradigmática la política educativa 
vasconceliana impulsada desde el Ministerio de Educación mexicano durante los 
años 20. Para Vasconcelos la política educativa es un “ideario en acción”. Desde esta 
perspectiva imaginó para los llamados indios un modelo de educación basado en 
los métodos coloniales de evangelización a tal punto que profesores y funcionarios 
asumieron explícitamente el papel de y fueron nombrados como “misioneros” de 
la civilización.10

Ahora bien, si nos fuera permitido enunciar la pregunta fundamental que 
históricamente subyace al pensamiento político e intelectual latinoamericanista 
con relación a los indios, esta sería sin duda muy sencilla: ¿Qué hacer con los 
indios? Las relaciones indio / no indio propician la emergencia de un pensamiento 
en el que el indígena se vuelve problema, pero tal operación es posible cuando 
tales relaciones pasan de la interacción social a la abstracción. Raissner estudia 
este proceso en el contexto mexicano y dice lo siguiente:

Que las relaciones entre indios y no indios puedan pasar de la realidad a 
la abstracción hace posible, para el observador, el estudio y el análisis de 
una situación conflictual y permite el surgimiento de una nueva categoría 
capaz de definir la relación de los dos grupos.11

Y añade en seguida que “Admitir que el problema no es el indio en cuanto tal, sino 
las relaciones indio/no indio es una interpretación que el no indio jamás podrá 
aceptar pues ello significaría el fin de sus privilegios” (ibid.). Sin embargo, como 
es bien sabido, “la cuestión indígena” será el núcleo ideológico hegemónico que 
articulará históricamente un amplio espectro de reflexiones, debates y acciones que 
buscan recreaciones estéticas y soluciones políticas desde iniciativas ajenas a los 
propios indígenas. Por otra parte “la cuestión indígena” involucró en su formulación 
misma y en sus implicaciones políticas y culturales una trama discursiva en la que 
confluyen un conjunto de imágenes y representaciones procedentes no solo del 
campo artístico y literario sino también de diferentes campos disciplinarios. Ahora 
bien, es ampliamente aceptado que el indigenismo es un movimiento o una corriente 
fundamentalmente artístico-literaria y política de reivindicación de/lo indígena con 
una larga tradición, que se constituye al calor de los debates sobre la “cuestión 
indígena”. Es difícil participar críticamente en el debate sobre el indigenismo sin 
que por lo menos mencionemos que dentro de esta tendencia existen visiones no 
solamente diferentes sino muchas veces contrapuestas y antagónicas en relación 
a los pueblos llamados indígenas y sus procesos culturales. No es posible, por 
ejemplo, ponerlos dentro de una perspectiva aparentemente compartida a Jorge 
Icaza y José María Arguedas o a Jesús Lara y Alcides Arguedas. Aunque cierta crítica 

10 Véase al respecto el libro de Claude Fell, José Vasconcelos: los años del águila (UNAM: 1989).

11 Véase Raisner, citado por Mirko Lauer en su libro Andes Imaginarios (CBS: 1997).
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los coloque en el deseo común del mestizaje, es enteramente posible recuperar a 
Lara y José María Arguedas, en sus experiencias y en sus filiaciones afectivas, para 
la construcción de un proyecto cultural diferente. Pero nuestro objetivo aquí es 
sin duda muy acotado. Lo que sí es relevante en el hilo argumental de este trabajo 
es resaltar la intrínseca relación ideológica entre los discursos indigenistas y aquel 
compulsivo y profético latinoamericanismo que se expande por el continente como 
una promesa homogeneizante que resta autonomía y relativiza la especificidad y 
el carácter militante de aquellos.

América Latina encama un proyecto de matriz colonial y ha involucrado en sus 
estrategias simbólicas y políticas ciertas tendencias del indigenismo. Me gustaría 
invitar aquí a Leopoldo Zea, entre otras cuestiones, porque nos permite un ilustrativo y 
paradigmático acceso al indigenismo en su íntima relación con el latinoamericanismo 
o, lo que es lo mismo, porque inscribe explícitamente al indigenismo dentro de las 
políticas coloniales de los proyectos nacionales apuntalados en la celebración de la 
latinidad como núcleo cultural y civilizador, políticas estas que estuvieron destinadas 
a afianzar y sostener su expansión y hegemonía cultural entre los pueblos llamados 
indígenas. En efecto, en su ensayo Negritud e indigenismo12 (1979), Leopoldo Zea, 
observa que el indigenismo:

No tiene su origen en el propio […] indio de América […] Esta bandera 
la enarbolan los no indígenas o los que han dejado de serlo al formar 
parte consciente de una comunidad nacional en Latinoamérica. Es parte 
de un programa para incorporar al indígena, esto es al indio, a dicha 
comunidad; una comunidad creada por el criollo mestizo. Es este el que 
llamaremos latinoamericano (6).

Zea elabora esta caracterización del indigenismo en contraste con el movimiento 
cultural de la Negritud, por tanto, es consciente y conoce los orígenes culturales y 
políticos de cada uno de ellos Aunque a todas luces su concepción del indigenismo 
no es ingenua sorprende el artificio ideológico en virtud del cual establece una 
homología entre indigenismo y negritud.

En efecto, para Zea la toma de conciencia sobre la situación de dominación y 
discriminación es un elemento común en la emergencia del indigenismo y de la 
negritud. La idea central que articula su análisis es la idea de mestizaje. Tanto el 
indigenismo como la negritud implican en su perspectiva, actitudes y procesos 
culturales que favorecen el mestizaje. Pero difieren entre sí porque el indigenismo “no 
tiene su origen en el propio indígena” mientras que la negritud es un concepto que 
nace de la conciencia del hombre negro. Zea es muy ilustrativo en su razonamiento 
sobre el mestizaje como afirmación de la negritud, pues, en este caso: “Se trata 
—dice él—, no de ser incorporado, asimilado, sino de incorporar y asimilar” (17). 

12 Leopoldo Zea: Negritud e indigenismo (UNAM, 1979).
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El negro es el sujeto que asimila y el que ejerce control sobre su proceso cultural. 
La Negritud no se funde en el latinoamericanismo. El filósofo mexicano establece 
más bien un paralelismo entre negritud y mestizaje latinoamericano mostrando 
sus coincidencias en tanto mantienen un papel protagónico en sus procesos de 
producción cultural.

Ahora bien, volviendo a la cita, esta nos muestra paradójicamente las contradicciones 
de sus propios argumentos. De entrada, una problemática que salta a la vista es la 
cuestión de la representación política y mimética: el indigenismo es un proyecto 
de los no indígenas o de aquellos que han dejado de serlo, por tanto, los indígenas 
no tienen voz propia; son hablados a través de voceros ajenos a su mundo y a 
sus aspiraciones. Sin embargo, esta cuestión no parece ser relevante para Zea, por 
consiguiente, aquel celebrado principio de la negritud de asimilar y no ser asimilado 
no es válido para los llamados indios. Estos deben ser asimilados por los llamados 
latinoamericanos que son aquellos que crearon una comunidad nacional criolla y 
mestiza, “ya que es a partir de esta asimilación que el hombre latinoamericano pueda 
establecer la necesaria unidad de su ser” (7). Ser partícipe de dicha comunidad tiene 
como condición no ser indio o dejar de serlo. Curiosamente. Siguiendo esta línea 
de argumentación, Zea inscribe en la lucha revolucionaria americanista a Tupac 
Amaru para afirmar que “el indigenismo se transforma así en latinoamericanismo” 
(14). En una mirada retrospectiva Tupac Amaru sería, según Zea, la figura política 
que propicia tal transformación. Esta eufemística articulación ideológica escamotea el 
proyecto político subyacente a la rebelión tupamarista que tuvo varias expresiones 
a lo largo de los Andes, así como también el significado político que ha tenido para 
los indios el pro-latino-americanismo. No discutiremos aquí los detalles de esta 
problemática inscripción. Por el momento nos conformaremos con la siguiente cita 
de José Carlos Mariátegui porque refuta lúcidamente el eufemismo escamoteador 
del filósofo mexicano:

Un artificio histórico clasifica a Tupac Amaru como un precursor de la 
independencia peruana. La revolución de Tupac Amaru la hicieron los 
indígenas; la revolución de la independencia la hicieron los criollos. Entre 
ambos acontecimientos no hubo consanguinidad espiritual e ideológica.13

No obstante, si bien nosotros suscribiríamos la tesis mariateguiana, también estamos 
de acuerdo parcialmente con el pensador mexicano. Mariátegui nos haría pensar 
en dos dimensiones de la experiencia: en las contradicciones políticas y culturales 
vividas cotidianamente en nuestras relaciones con los no indios, por un lado y, por 
otro, en la memoria histórica (oral y escrita) que vive en la tradición. Unas y otras 
son parte de la subjetividad individual y colectiva de quienes sentimos la presión 
ejercida sobre nuestra cultura, sobre nuestros cuerpos. Por su parte, Leopoldo Zea 
produce un argumento admirablemente ejemplar en el que hermana indigenismo 

13 José Carlos Mariátegui: Mariátegui Total. 100 años, tomo I. (Lima: Amauta, 1994, 289).
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y latinoamericanismo. Recordemos que define al indigenismo como una parte de 
programa de incorporación del indio a una comunidad nacional creada por el criollo 
mestizo. Para Zea criollo mestizo y latinoamericano son conceptos intercambiables, 
designan una misma identidad en constitución. El criollo mestizo o latinoamericano 
vendría a ser aquél que no es indígena o ha dejado de serlo y como tal es el 
creador y partícipe consciente de una comunidad nacional. Con relación a lo, 
indígena el criollo mestizo es el sujeto que diseña un programa de incorporación 
de aquél a su comunidad nacional. Por consiguiente, para los llamados indios, lo 
latinoamericano es un punto de llegada que supone un proceso de conversión de 
sí mismo, un proceso de despojo cultural para asumir una nueva vestidura referida 
a la latinidad y a la tradición colonial de corte europeo. La conversión forzada del 
llamado indio tiene un eufemismo político y moral en un concepto muy utilizado 
en el discurso indigenista: la redención. Como afirma Rodrigo Montoya refiriéndose 
a las políticas culturales impulsadas por los sectores hegemónicos del Perú, “se 
trataba de redimir al indio por medio de la educación, entendida directamente 
como la desindianización”: la redención del indio a través de su eliminación.14

A estas alturas, podemos afirmar entonces que el indigenismo en sus vertientes 
artísticas y disciplinarias, es una respuesta práctica a la “cuestión indígena”: busca 
producir argumentos, imágenes y representaciones con una supuesta validez 
epistemológica para justificar compulsivas políticas de intervención y asimilación 
cultural de los pueblos llamados indígenas, bajo la consigna moral de “establecer 
la necesaria unidad del ser latinoamericano”15 o, en una versión refrescada en las 
brisas del neo liberalismo, porque la modernization es posible “only with the sacrifice 
of the Indian cultures”.16 Desde esta misma perspectiva, a los ojos de los letrados 
latinoamericanistas, los “indios” son vistos como “extraños a la vida nacional”, 
“carentes de cultura” por no estar “incorporados a la vida nacional” y, por tanto, 
“sin posibilidades de ser militantes conscientes de las filas del progreso nacional”.17

Latinoamérica se constituye entonces, como un concepto que excluye tajantemente 
a una muy amplia gama de pueblos denominados genéricamente “indios”. 
Latinoamericanismo cobija al “indio” solo cuando este ha sido culturalmente 
vaciado y no asoma como tal a los ojos de sus intérpretes letrados. El indigenismo, 
heterogéneo en sus percepciones, representaciones y expresiones de lo “indio”,18 

14 Véase Rodrigo Montoya, “Algunas reflexiones sobre el colonialismo, el racismo y la cuestión 
nacional” Introducción al libro La piel y la pluma. Escritos sobre literatura, etnicidad y 
racismo. Lima (Sur Casa de Estudios del socialismo, 1999).

15 Leopoldo Zea: ibid. p. 7.

16 Mario Vargas Llosa, citado por John Beverley, p. 281.

17 Estas son expresiones de Pío Jaramillo Alvarado, pero, sin duda, hace coro con tesis muy 
conocidas de afamados pensadores latinoamericanistas.

18 Un polémico y sugerente estudio sobre las distintas tendencias del indigenismo en el Perú es 
el que realiza Mirko Lauer en su libro Andes imaginarios. Discursos del indigenismo 2 (1997).
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aparece, sin embargo, como una vertiente ideológica y práctica de expansión del 
latinoamericanismo. Ya sea como un programa de incorporación y asimilación del 
“indio” al desbrozado camino de la cultura nacional creada por el criollo mestizo 
o como “movimiento a favor del indio”,19 el indigenismo configura un lugar de 
enunciación externo al/lo “indio”, desde el cual se lo observa e interpreta. El 
indigenismo como movimiento cultural cae en las trampas de la modernización.20 
Rodrigo Montoya recoge las conclusiones del trabajo de Juan Zevallos Aguilar que 
ha estudiado el papel de representación del mundo indígena asumido por el “Grupo 
Orkopata”, para decimos que el indigenismo comparte un imaginario marcado por 
la herencia colonial, y las polaridades sociales con las que esta invitaba a pensar 
la realidad, por lo que terminó convirtiendo su quehacer en una suerte de acto de 
ventriloquia social asumida por una burguesía, que suponiendo la incapacidad de los 
llamados indios para representarse a sí mismos, expropiaron su discurso, asumieron 
sus reivindicaciones y produjeron un discurso sobre los indios que, “a pesar de ser 
en algunos casos coetáneo con el despliegue de las vastas movilizaciones indígenas, 
permaneció ajeno a ellas, discurriendo paralelamente a la praxis histórica de los 
indios que pretender representar”.21

Abya-Yala / América: un campo de luchas.  
Los “indios”, el liberalismo y la izquierda

En efecto, el lejano origen de la idea de América Latina se transformó en un 
conflictivo horizonte cultural entre los pueblos que habitan Abya-Yala. Para América 
Latina —según el proyecto cultural letrado latinoamericano o criollo mestizo—, 
Abya-Yala —para el proyecto civilizatorio de los pueblos llamados indios— el siglo 
XX es el siglo de sus búsquedas, definición o reafirmación. En el ámbito intelectual 
hegemónico, como demostramos en líneas anteriores, su nombre mismo fue una 
respuesta al reordenamiento de la hegemonía intra e internacional. Entre otros, 
América Latina es el nombre que se impuso en medio de las tensiones geopolíticas y 
culturales marcadas por las dos guerras mundiales. De cara a sus procesos políticos 
y culturales internos, sin embargo, bajo el proyecto cultural que encarna América 
Latina se presenta los más contradictorios procesos. A mi juicio, caracterizan y 
definen el horizonte de sus. luchas en el siglo XX: a) el peso de las herencias 
coloniales y las consecuentes relaciones de saber/poder arrastradas históricamente 
que definen una situación de colonialidad —para tomar conceptos de Mignolo y 
Quijano—, que se expresa en la vigencia de redes de prejuicios raciales, de un crudo 

19 Vallieses define el indigenismo como: “el movimiento social, político, económico y cultural 
a favor del indio que tuvo sus manifestaciones más acentuadas en los países andinos en 
las décadas de los años veinte y treinta del presente siglo” (Vallieses, 336).

20 Para Mirko Lauer, de quien tomo esta idea, el indigenismo como movimiento cultural 
representa lo que él denomina en indigenismo 2.

21 Rodrigo Montoya, ibid.
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evolucionismo y los sueños nacionalistas, b) el deseo de modernización al estilo 
europeo inspirado en los destellos de las corrientes políticas, científicas y artísticas 
venidas de mar allende, enfrentadas a c) la resistencia cultural (pacífica o violenta) 
y a la creciente emergencia política de la abrumadora mayoría de una población 
minorizada y sometida al colonialismo de un pan-nacionalismo latino americanista 
y a sus múltiples expresiones. El proceso constitutivo de nuestro continente y sus 
debates fundamentales no pueden ser entendidos sin el reconocimiento de su 
carácter colonial: su modernidad tiene una dimensión histórica colonial.22

Los “indios” entre el liberalismo y la izquierda

En este contexto, mientras en el campo intelectual (latinoamericano) ganaba terreno 
definitivo el indigenismo, una singular mujer “indígena” (en la perspectiva de Abya-
Yala), Dolores Cacuango (1881-1979), bajando a hurtadillas de los páramos de 
Cayambe, empuñaba el emblema del socialismo emergente en Ecuador. Refiriéndose 
a esta época, el historiador Enrique Ayala Mora señala que:

Desde inicios de la década de los veinte se dio un gran crecimiento de los 
grupos de izquierda que cuestionaban el régimen oligárquico y expresaban 
las demandas de los sectores populares. En 1926 se organizó el “Partido 
Socialista Ecuatoriano”, el cual se caracterizaba por ser muy heterogéneo 
y sin definiciones políticas en todos los campos.

El socialismo fue la primera ideología política de izquierda orgánicamente constituida 
en Ecuador, con posterioridad se constituyeron otras vertientes políticas de 
izquierda.23 Los vientos de izquierda refrescaban viejas utopías u ofrecían nuevas 
(según el lugar desde donde se mire), en una coyuntura de expansión del capitalismo 
y de la retórica modernizadora en todos los campos, a lo largo y ancho de la región.

El capitalismo y la izquierda, dos vertientes fundamentales del pensamiento 
occidental, pugnaban a su manera, por conquistar nuevos feligreses para sus 
doctrinas: el interés capitalista apuntaba a la constitución de, una burguesía y al 
desarrollo de un mercado interno,24 y la izquierda, por su parte, en una suerte de telos 
revolucionario, deseando también el desarrollo capitalista como condición necesaria 
del advenimiento de procesos revolucionarios, intervenía de manera creciente 
en el campo intelectual, en la difusión de las ideas y en la organización sindical, 
proletarizando siervos, dentro de estructuras de dominación que denunciaban la 

22 Ver el estudio de Edgardo Lander, “Modernidad, colonialidad y postmodernidad”.

23 Aquí usaré el término “izquierda”, en singular, para referirme al conjunto de tendencias 
políticas identificadas con el socialismo y/o el comunismo.

24 Ver: Agustín Cueva. El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación 
histórica. México: Siglo XX, 1977.
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vigencia del colonialismo y el peso del “yugo feudal”,25 bien entrado ya el siglo 
XX. Desde sus antagónicos intereses, el capitalismo y la izquierda atacaban al 
feudalismo y a las instituciones que lo sustentaba, aunque el trasfondo de corte 
colonial no fue cuestionado. En el marco del latinoamericanismo, como dejamos 
señalado más arriba, desde divergentes proyectos políticos, la redención de los 
llamados indios es planteada en términos de civilizarlos con los contenidos de la 
cultura de tradición latina. Las dos tendencias estaban interesadas en el cuerpo de 
los “indios”; es decir, en la liberación de su fuerza de trabajo aprisionada en los 
grandes feudos, el establecimiento de relaciones laborales basadas en el salario. La 
vertiente capitalista demandaba la conversión del “indio” siervo en consumidor o 
pequeño propietario, funcionalizándolo a los intereses del mercado. El socialismo, 
en cambio, demandaba la conversión del “indio” siervo en proletario a través del 
establecimiento de relaciones salariales y la sindicalización. El contacto comunista 
con los indios se plasmó en la constitución de sindicatos agrícolas dentro de las 
haciendas. Raquel Rodas da cuenta de este proceso del siguiente modo: “En 1944, 
[Dolores Cacuango] junto con Jesús Gualavisi… dirigente de la comunidad de Juan 
Montalvo, también de la zona de Cayambe, fundo la Federación Ecuatoriana de 
indios (FEI), primera organización nacional indígena del Ecuador”.26 Estos pasos 
eran vistos como las condiciones necesarias que llevarían hacia la revolución. No 
obstante, hay que señalar que:

[L]a izquierda abocó la tarea de organizar a la clase proletaria bajo formas 
sindicales desplazándose, de inmediato, a aquellas zonas rurales donde 
una rica tradición de lucha [indígena] acrisolaba esa posibilidad… En este 
empeño se habían canalizado, fundamentalmente, las demandas salariales 
de los huasipungueros serranos y las de los finqueros y sembradores 
costeños.27

Ahora bien, el indigenismo fue explícitamente vinculado con la recepción, difusión y 
la lucha política del socialismo particularmente en los Andes. José Carlos Mariátegui, 
para mencionar un nombre importante que participó en este debate, sostuvo “la 
consanguinidad del movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias 
mundiales”.28

25 Este concepto es introducido por Jaime Galarza Zavala en su libro El yugo feudal. Visión 
del campo ecuatoriano, 1979.

26 Raquel Rodas: Mama Dulu Cacuango. Las escuelas indígenas de Dolores Cacuango, p. 18.

27 Véase: José Almeida Vinueza. “Luchas campesinas del siglo XX (primera parte)”, en E. Ayala 
Mora, ed. Nueva Historia del Ecuador. Volumen 10. Época republicana IV (Quito: Corporación 
Editora Nacional/Editorial Grijalbo Ecuatoriana, 1990), 175. Subrayado del autor.

28 José Carlos Mariátegui, prólogo a Tempestad en los Andes, en: 100 años. Mariátegui total, 
339.
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Mestizaje/mestizo: la falacia de la múltiple herencia cultural

Por otro lado, es pertinente señalar que el debate intelectual de/en América Latina 
estuvo marcado por el fervor del mestizaje. El mestizaje se erigió desde entonces 
como una ideología que prometía al destino de Abya-Yala/América la utopía del 
“hombre libre”. Las vertientes mayores del pensamiento latinoamericano no solamente 
reflexionaron sobre la naturaleza de la cultura en esta región, sino que su lectura 
permitió, simultáneamente, operar un giro hacia lo político: del mestizaje como 
proceso cultural se pasa al mestizo como sujeto político. Lo mestizo designa una 
categoría social. Pensar Abya-Yala/América no solo fue un esfuerzo por comprender 
su realidad; a mi entender fue también el modo cómo se produjo a sí mismo el sujeto 
mestizo; esto es, como distanciamiento y como negación de lo “indígena”.

Así, en el marco del indigenismo, para Mariátegui, el sujeto de la enunciación es el 
mestizo. En su ensayo “El proceso de la Literatura” (1977), él establece claramente 
una separación de aguas entre lo mestizo y lo “indígena”, cuando afirma que el 
indigenismo: “Es todavía una literatura de mestizos” que no descarta, empero, el 
advenimiento de “una literatura indígena” (335). El no caracteriza explícitamente al 
mestizo, pero hay que entenderlo como aquél que asimilado o seducido por la cultura 
occidental ocupa, sin embargo, un lugar problemático en la estructura social al no 
ser reconocido por los blancos ni por los llamados indios. No obstante, Mariátegui 
usa este concepto para referirse a los letrados no indígenas que escriben sobre 
indígenas. Así, la noción de mestizo, al constituirse en una forma de autopercepción 
y autonominación como sujeto social, se desplaza del ámbito puramente cultural al 
campo político. Deja de ser solo una categoría epistemológica de análisis cultural 
para encamar un cuerpo y una voz que pugna, en su emergencia misma, por la 
hegemonía cultural, en un contexto fuertemente condicionado por la presencia 
de pueblos que, sin negar el mestizaje como fenómeno y proceso cultural, no 
se autodenominan ni se reconocen como mestizos. Aunque se haya afirmado 
que básicamente el mestizaje resulta del cruce de las culturas europea occidental 
y la “indígena”, resulta claro, sin embargo, que lo definitorio de lo mestizo no 
es, precisamente, su parte “indígena”: como deseo y como actitud celebratoria 
es notoria una afinidad afectiva y una apuesta por la asunción expresa de una 
identidad política que se diga mestiza. Lo mestizo, como categoría social, como 
asunción de una conciencia de identidad que posiciona política y culturalmente 
a un sujeto en una escala superior a lo indígena, nos muestra cómo operan las 
estrategias coloniales de control del imaginario de los dominados. La negación y 
la ruptura íntima con lo “indígena” vendrían a ser el producto de lo que Aníbal 
Quijano caracteriza como una colonización del imaginario.29 Convertida la forma 
de la racionalidad occidental en un sistema normativo, esta llevó a los pueblos 
colonizados a “la degradación de asumir como imagen propia lo que no era más que 

29 Véase: Aníbal Quijano. “Colonialidad y modernidad racionalidad” en: Los conquistados. 
1492 y la población indígena de las Américas, 1992, p. 438.
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un reflejo de la visión europea del mundo, [así como también] su carga de conceptos, 
preconceptos e idiosincrasias referidos a sí misma y al resto del mundo”.30 Al operar 
en la interioridad del imaginario colonizado, la cultura europea se convirtió en una 
seducción en tanto daba acceso al poder. Represión y seducción funcionan como 
dos estrategias de poder y de control del imaginario.31 La ideología del mestizaje ha 
sucumbido ante tal seducción y ha convertido a la cultura europea y a sus sistemas 
de representación del mundo, en una aspiración, operando por otro lado, como 
horizonte cultural que debe ser deseado por quienes no proclaman ser mestizos.

La imaginaria línea divisoria que traza Mariátegui cuando delimita la literatura 
indigenista, no solo deja ver una distancia entre el sujeto del enunciado y el sujeto 
de la enunciación, sino también las determinaciones culturales que pesan sobre 
cada uno de ellos; sus lejanías y cercanías; sus filiaciones y desafiliaciones. Los 
mestizos que reconocen retóricamente en su ser una herencia “indígena” son, 
paradójicamente, sujetos que solo pueden producir una literatura “estilizada” e 
“idealizada”. El indigenismo, según Mariátegui, uno de los pensadores más fecundos 
de esta tendencia, pero no limitado a ella, observa que al ser “literatura de mestizos” 
no puede dar “una versión rigurosamente verista del indio”, ni expresar su “propia 
ánima”. Mira lo “indígena” desde un afuera cultural y de ahí la imposibilidad de traducir 
el “ánima” “indígena”. Este deslinde permitirá a Antonio Cornejo Polar visualizar una 
profunda problemática subyacente en la narrativa indigenista: su dualidad sociocultural 
y llevaría al crítico peruano a formular la noción de heterogeneidad como un concepto 
analítico para el análisis del doble estatuto de las formaciones literarias en los Andes.

Este deslinde es importante para nuestro argumento, porque demuestra que el 
sujeto mestizo se constituye sobre una suerte de amnesia cultural, un olvido de 
la herencia “indígena”, que pasaría antes por una etapa de represión, inconclusa 
todavía (pues, es moneda de circulación corriente escuchar en la vida cotidiana, 
por lo menos en Ecuador: que hay que cuidarse de que “le salga el indio”) en 
virtud de la cual lo indígena asoma a sus ojos como alteridad que impone un 
límite cognoscitivo y espiritual a las posibilidades de representación mimética de 
la “cultura materna”. A todas luces, no resulta imposible en cambio, representar el 
mundo paterno y representar políticamente a los llamados indios.

Es significativo, por otra parte, el modo como se hace intervenir a las culturas en la 
constitución del mestizaje. Las figuras del padre y la madre representan la armónica 
fusión cultural. En el horizonte ideológico de Ecuador, Renán Flores Jaramillo, en 
su libro Jorge Icaza. Una visión profunda y universal del Ecuador (1979), recoge en 
una cita lo que opina Icaza sobre el mestizaje. El autor de Huasipungo, hablando 
en primera persona del plural dice lo siguiente:

30 Darcy Riveiro: Las Américas y la civilización, Procesos de formación y causas del desarrollo 
desigual de los pueblos americanos, 63.

31 Véase Aníbal Quijano, 1992.
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Cada uno de nosotros siente que dos sombras nos rodean, nos impulsan: 
la del abuelo, el conquistador español y la de la abuela, la mujer india. Es 
urgente reconciliar estas dos sombras… hay que aprender a amar ambas 
aportaciones. Amar lo uno como lo otro, para que de la fusión completa 
y total de las razas y de sus culturas nazca una civilización nueva, un 
hombre nuevo que es y será el hombre libre de América (11).

Llama la atención que Icaza evita poner nombre a esa “civilización nueva”. Pero, 
Flores Jaramillo, luego de hacer discrepar a Icaza con Mariátegui sobre el lugar 
de lo indígena en la cultura nacional, para Mariátegui la base de la reconstrucción 
peruana es el indio, ubica al primero dentro de lo mestizo: “[Icaza] se inclina [dice 
Jaramillo] hacia el mestizaje de esos dos fuertes componentes de su patria: el 
indígena y el hispanoamericano” (11). El mestizaje resulta de la fusión de indígenas y 
latinoamericanos. Retomando la opinión de Icaza, hay varios puntos que pueden ser 
traducidos en cuestiones. No siendo este el lugar para desarrollarlas con profundidad, 
quisiera sin embargo intentar algunas líneas de reflexión.

En primer lugar, resalta la armoniosa y metafórica relación hombre/mujer como 
fundamento del mestizaje, olvidando de plano las relaciones de dominación colonial 
que se establecieron con la conquista y colonización de Abya-Yala, así como 
también la dominación patriarcal sobre la mujer, ideologema que, a pesar de sus 
pies de barro, es muy difundido y persistente en ciertos círculos intelectuales y 
políticos de América Latina. En relación con la cuestión anterior, la conciliación 
se basa en un acto de amor a las dos fuentes culturales, a las “dos sombras” de 
las cuales Icaza se siente “perseguido”; hay que hacer notar sin embargo que no 
es precisamente el amor en abstracto el que puede reivindicar las dos “sombras”. 
El peso de la dominación colonial la sentimos en la lengua que usamos, en la fe 
que profesamos y en lo creemos que somos y en lo que pretendemos ser. ¿Acaso 
no se siente interiorizada la dominación cuando se repite el discurso colonizador 
en virtud del cual ven en la espiritualidad “indígena” expresiones de brujería o en 
el uso de nuestra lengua, vestido y tradiciones vestigios arcaicos que deben ser 
“sacrificados”? La situación de colonialidad no es una abstracción: su objetividad 
se hace sentir en el qué, a quién y cómo amamos.

La imagen de la persecución introduce la figura de un sujeto que huye, mientras 
las sombras disputan por alcanzarlo. La imagen conciliadora se diluye para mostrar 
la conflictiva relación entre aquellas sombras y el dilema del perseguido que desea 
quedar bien con las dos. En ese juego de poder, no queda duda, sin embargo, que 
es la seducción del conquistador la que habla a través de Icaza y de ese “nosotros” 
mestizo, que “es” y pretende erigirse como “el hombre libre del mañana”.32

32 Sobre la seducción como elemento constitutivo de la colonialidad, Aníbal Quijano dice 
lo siguiente: “[L]a cultura europea se convirtió además en una seducción; daba acceso al 
poder. Después de todo, más allá de la represión, el instrumento principal de todo poder 
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La invocación de la sombra de la madre se reduce a un artificio retórico en el sentido 
que no muestra elementos culturales objetivos que prueben tal reivindicación. En su 
sentido conceptual la sombra describe admirablemente el lugar que en realidad se le 
ha reservado a la madre en su doble sentido, como madre-cultural y como madre-
mujer: como algo privado o disminuido de luz por interposición de algo/alguien 
o, en otra de sus acepciones, como clandestinidad. De todas maneras, la figura de 
la sombra materna sirve para la dulcificación retórica de la reivindicación cultural 
femenina, de la madre —Abya-Yala— mujer, en labios del varón-blanco-occidental.

Cabe aquí una cuestión muy localizada sobre la que quisiera llamar la atención. 
Me refiero a que de esa “civilización nueva” que se levanta(rá) con el hombre 
nuevo que “es y será” el hombre libre del mañana, quedan excluidos los negros y 
los pueblos “indígenas” no kichwas que habitan en la Patria de Icaza. Señalo esto 
porque los pueblos “indígenas” de tradición no kichwa empezaron a existir en el 
imaginario nacional del Ecuador solo después de los 50s.33

Una cuestión fundamental que viene a la mente aquí tiene que ver con la función 
de la crítica en la configuración (o desconstrucción) ideológica de estos discursos. 
Walter Mignolo llama la atención sobre una de las características del pensamiento 
filosófico de Leopoldo Zea; esto es, “su ambivalencia”.34 Esta característica resulta 
útil en la medida en que pueda ser generalizable a una amplia constelación del 
pensamiento latinoamericanista. Este atributo ha sido invocado también para definir 
la naturaleza del sujeto mestizo que vive las tensiones culturales y políticas que 
implica optar por una identidad en medio de fuegos cruzados.

Ahora bien, una revisión histórica del proceso de constitución de la ideología del 
mestizaje nos muestra sus avatares políticos y culturales. Como proceso fáctico 

es su seducción. La europeización cultural se convirtió en una aspiración. Era un modo 
de participar en el poder colonial […]. La cultura europea pasó a ser un modelo cultural 
universal” (Quijano, 1992: 439).

33 Por ejemplo, uno de los mitos fundadores de la “nación ecuatoriana” que fue muy difundido 
por Benjamín Cardón en su libro El cuento de la patria (1992[1967]: 106-107), cuenta la 
historia de un tal cacique llamado Wayanay (término kichwa que quiere decir golondrina). 
Wayanay nace en el valle de los quitus (donde se levanta la actual ciudad de Quito). Tiene 
la virtud de convertirse en golondrina, gracias a lo cual viaja a lo largo de los valles andinos 
y a las orillas del río Guayas para dejar la semilla de su estirpe. Finalmente viaja a Tumbes, 
la sensitiva frontera con el Perú, para reafirmar su estirpe en la relación y el conocimiento 
de su abuelo Tumbe. El vuelo de Wayanay unifica imaginariamente los puntos geográficos 
y los pueblos que integran la nación ecuatoriana hasta doblar la segunda mitad del siglo XX. 
Sin embargo, Wayanay nunca voló a tierras negras ni trasmonto la cordillera en dirección 
de la Amazonia. Este dato es significativo en. tanto permite ver la mítica territorialización 
del espacio en el imaginario (uni)nacionalismo en Ecuador, las inclusiones y exclusiones, 
así como también los modos como lo hace.

34 Confróntese: Walter Mignolo “Occidentalización, imperialismo, globalización: herencias 
coloniales y teorías postcoloniales”, p. 27.
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caracteriza la vitalidad de la cultura, pero conceptualmente produce una mirada y 
construye un objeto; es un producto intelectual que disciplina la mirada, contribuye 
a construir formas de ver la realidad y establece lugares y jerarquías sociales. 
Desde esta perspectiva, el intelectual tiene un rol protagónico en su constitución 
ideológica y, al tiempo que observa el proceso cultural que lo envuelve, también 
se produce a sí mismo.

La mirada pretendidamente objetiva del intelectual compromete inexorablemente su 
subjetividad en el manifiesto y celebratorio deseo del mestizaje. El intelectual que 
asume un yo mestizo o argumenta en esa dirección, no solo interpreta un proceso 
cultural marcado por la mezcla cultural sino, sobre todo, se produce a sí mismo como 
sujeto político o contribuye a este proceso. Y su modo de producirse políticamente 
bajo la nominación de mestizo no solo deja al descubierto la intrínseca sintonía y 
complicidad intelectual en cuanto a la actitud asumida frente a la “sombra negada”, 
la sombra materna, sino que pone en las escenas epistemológica y política una de 
sus centrales aporías. Si entendemos el mestizaje como un proceso de cruces, de 
mezclas, de configuraciones y desconfiguraciones culturales, inscrito en la dinámica 
de los contactos entre culturas distintas, (auto)denominarse como mestizo, asumir 
entusiastamente esa identidad, inevitablemente llevaría hacia una esencialización de 
algo que por definición es un proceso. Por otro lado, Si ese yo mestizo asume en su 
ser el mestizaje como producto, ese ser-producto del mestizaje daría a entender que 
estamos ante un proceso acabado y clausuraría la posibilidad de futuros mestizajes. 
Si, por el contrario, se defiende el carácter cambiante del ser mestizo, estaríamos 
frente a un sujeto etéreo, sin corporeidad social, para decirlo de alguna manera. Este 
razonamiento, me hace pensar en la imposibilidad política de un sujeto mestizo sin 
que deje de ser una ideología de transición hacia la cultura del “abuelo conquistador” 
o un eufemístico encubrimiento de la negación vergonzante de la herencia materna. 
Lo mestizo resulta ser un término infeliz para ser asumido como nominación de un 
sujeto político tanto como lo es “indio” o “indígena”. Con respecto a lo indio, si es 
posible aún hablar de filiaciones y afiliaciones culturales y políticas, este desventurado 
término “indio” oculta, sin embargo, según el poeta Luis Cernuda: “[Al] hombre a 
quien los otros pueblos llaman no civilizado. Cuanto pueden aprender de él: ahí 
está: es más que un hombre; es una decisión ante el mundo”.35

Tal “decisión ante el mundo” tiene a la madre Abya-Yala mujer como referente 
civilizatorio alternativo, radicalmente otro, aunque a los ojos del latinoamericanismo 
o de los modernizadores, parezca una “utopía arcaica”, bajo la perversa atribución 
interpretativa de que se pretende “volver al pasado”.

Las tendencias del pensamiento latinoamericanista contemporáneo muestran no solo 
las “herencias coloniales”, para hablar con Mignolo, es decir, las huellas paternales, 
en sus configuraciones culturales, sino una preferencia predominante hacia ellas. 

35 Citado por Samuel Arriarán, p. 209. La italización es mía.
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Desde la misma jerarquización que implica las categorías masculino/femenino en 
una cultura falocéntrica, degrada a la madre en favor de las “luces” del padre. No 
en vano intelectuales de la talla de Zea, Mariátegui, Rama o Fernández Retamar, ven 
con escepticismo la posibilidad de un futuro para los pueblos llamados indígenas 
sin que antes renuncien a sus tradiciones culturales. Mignolo, por su parte, apunta 
sus dudas hacia el ámbito de la producción intelectual, o sea, a “la posibilidad de 
pensar a partir de las minas del pensamiento indígena” formulada por el filósofo 
argentino Rodolfo Kusch, en razón de que no hay seguridad “de que tal cosa exista”.36 
Desearía entender el sentido de las dudas que pone sobre la mesa Mignolo como 
una crítica a aquélla búsqueda que pretende encontrar un “modo de saber indígena” 
como un producto acabado que está en algún lugar esperando ser “exhumado”. 
Nótese que esta figura sepulcral supone algo muerto, enterrado, sin vida. Si Kusch 
viajó a lo largo de los Andes en busca de ese “estilo de pensar” en el modo de vivir 
de sus gentes, quiere decir que sus portadores son sepulcros, tumbas, donde ese 
saber reside sin vida; si es así, exhumarlo significaría sacar ese saber de ese entorno 
bajo el supuesto de que allí está muerto, es decir, expropiarlo a sus portadores 
como condición necesaria para que ese saber cobre vida.

Desde otra perspectiva, si pensamos en modos de representar e imaginar el mundo 
alternativo, no solo tendríamos que buscar minas sino producir aquel modo de 
pensar. ¿Qué implica esto? Un intento serio implicaría el uso de nuevos códigos y 
lenguajes procedentes de tradiciones y horizontes culturales y civilízatenos, también 
alternativos. José Martí propuso hace más de un siglo una referencialidad cultural 
distinta a la occidental cuando invitó a estudiar al dedillo las civilizaciones florecidas 
en Abya-Yala, aunque no sepamos de los arcontes de Grecia. Podríamos, sin duda, 
reflexionar extensamente sobre esta sugerente pero no muy estudiada proposición, 
pero aquí me limito a decir que cualquier posibilidad en esta dirección pasaría 
por el uso efectivo de lenguajes no occidentales. ¿En qué lengua pensamos? ¿Qué 
sistemas de representación del mundo son posibles a partir del uso y desarrollo de 
códigos culturales no occidentales? Un proceso radical de descolonización cultural 
debe pasar por el uso de las lenguas no occidentales en el ejercicio del pensar 
y de representar el mundo. Sin embargo, hay que advertir que estaríamos muy 
lejos de proponer y construir horizontes de vida alternativos sin una articulación 
de los sistemas de conceptualización y representación del mundo al desarrollo de 
sistemas de vida, de organización social y relación con el mundo, sobre principios 
radicalmente diferentes.

Luego de esta digresión, y volviendo al hilo de nuestra reflexión, diremos que lo 
mestizo es un lugar político. En tanto lugar político configura no solo un locus de 
enunciación sino un sujeto de enunciación y de agenciamiento político y cultural. 
En este sentido, el indigenismo como producción cultural mestiza, es profuso en 

36 Walter Mignolo: “Occidentalización, Imperialismo. Globalización: herencias coloniales y 
teorías postcoloniales”, p. 31.
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imágenes y escenas de enfrentamiento entre indios y “cholos”, pero también de 
las máscaras que ocultan la herencia cultural reprimida. Entre las aplaudidas y 
“exitosas” estrategias de negación de la madre se reivindica el ocultamiento del origen 
“indígena”. Ilustra esta actitud el siguiente pasaje contado por Icaza.37 Doña Julia:

Viste a su Serafín con ropa impecable, a la última moda, y le tiñe el pelo 
de rubio. Las cosas cambian para el joven cholo. La gente lo mira diferente, 
es diferente el trato que le dispensan. A tal punto que la dueña de la 
pensión donde vive acepta la idea de que se case con su hija.

Para Luis Monsalve Pozo el “cruce de razas” es el mejor camino, aunque identifica 
“problemas prácticos” en el sentido que el blanco “generosamente” se cruza con la 
india aún en contra de su voluntad, pero ve esto imposible para el indio a menos 
que cambie u oculte su identidad. La lengua, la vestimenta y las costumbres son las 
que tienen que ser ocultadas como condición del “cruce” y de una precipitación 
del cambio.38 Pío Jaramillo Alvarado observa también que la farsa social está en 
que, de chagra para arriba, nadie quiere llamarse indio”.39

De esta manera, el mestizaje se muestra a sí mismo no solo como un olvido de 
lo “indígena”, sino como su negación. Como proceso cultural, condicionado por 
históricas relaciones de poder, el mestizaje significa el olvido de la herencia indígena 
y, como asunción política, como conciencia de sí y para sí, significa la negación 
de lo indígena. Olvido y negación parecerían ser dos momentos consecutivos de 
una operación de desplazamiento y asunción sustitutiva de una nueva inscripción 
política y cultural.

En fin, penetrar en el terreno ideológico del mestizaje es complejo, pero 
polémicamente apasionante. Su espesor, sus matices y las particularidades culturales 
de producción y recepción complejizan su lectura. Si a esto añadimos sus formas 
y circuitos de difusión se ampliaría enormemente su campo. Un estudio de las 
relaciones entre distintos discursos literarios, sociológicos, históricos y pedagógicos 
y las formas como estas se expresas en las prácticas y recursos educativos podría 
mostramos cómo estos saberes operan como formas de violencia simbólica en 
virtud de la cual es posible la mutación de la conciencia de sí con el sacrificio de 
las herencias culturales indígenas.

Hasta la segunda mitad del siglo XX, según los argumentos de los propios indigenistas, 
la población “indígena” es abrumadoramente mayoritaria. En la actualidad, los más 
altos índices de crecimiento demográfico se registran en los reductos “indígenas”. 

37 Véase: Renán Flores Jaramillo. Jorge Icaza: Una visión profunda y universal del Ecuador, 
p. 58.

38 Luis Monsalve Pozo. El indio, cuestiones de su vida y de su pasión, p. 210.

39 Pío Jaramillo Alvarado, 1983, 158.
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Sin embargo, se profetiza la desaparición de los llamados indios y se nos atiende 
como minorías. Cabe preguntamos entonces: ¿Qué relación existe entre la profética 
celebración del mestizaje, la violencia simbólica ejercida sistemáticamente a través 
de las distintas prácticas sociales y las políticas de minorización de las poblaciones 
indígenas?

Dolores Cacuango: una arenga para ser semilla

Ahora bien, a contrapelo del rampante latinoamericanismo excluyente de los 
llamados indios, perdura en la tradición de estos un pensamiento y accionar políticos 
que alimentan, un proyecto cultural y civilizatorio radicalmente antagónico con 
aquella ideología pan-nacionalista de corte criollo, mestizo y letrado. Retomamos 
aquí un nombre emblemático en el proceso de emergencia política de los pueblos 
indígenas de Ecuador: Dolores Cacuango (o Mamá Dulú, como afectuosamente se 
la recuerda), y lo hacemos por dos razones. Por un lado, por su trayectoria vital 
como runakunapak pushak, guía política y espiritual mujer y, por otro, por la 
potencia y la singularidad de su pensamiento. Refiriéndose a ella, Gabriela Bernal 
dice lo siguiente:

Leo un libro sobre historia de mujeres y solo me encuentro con cuentos 
patéticos de violencias y dolores. Nadie habla de mujeres como Mamá 
Dulú, mujeres de carne y hueso, no personajes literarios, que, pese a 
todo, y con todo, siguen siendo frutos de los imaginarios masculinos.40

Cuando escribe esto, Gabriela está pensando en las imágenes de la mujer en la 
narrativa indigenista y en los testimonios de todo tipo de violencias contra ella. 
Obviamente, Mamá Dulú no escapa a la violencia como mujer y como kichwa, 
pero su palabra va más allá del testimonio del dolor. Encama una proposición de 
profundas consecuencias políticas y culturales.

Dolores Cacuango, como ya anotamos antes, viene de finales del siglo XIX. A ella 
le tocó vivir la efervescencia política de la entusiasta recepción del comunismo. 
Dolores no fue parte del mundo letrado, pero participa de las luchas políticas de su 
época desde el escenario y las circunstancias inmediatas que le rodean: el sistema 
feudal hacendarlo. Como pushak de los suyos de ayer y de hoy, fue cofundadora del 
Partido Socialista Ecuatoriano en 1926, como también de la Federación Ecuatoriana 
de indios (FEI) en 1944 articulada esta al socialismo como su “brazo campesino”. 
Dolores Cacuango lideró la primera huelga indígena dentro del régimen hacendarlo 
y, apoyada por Luisa de la Torre, profesora y activa militante de izquierda, impulsó 
una propuesta de educación basada en el uso de la lengua y cultura kichwas. 
Por su parte, desde el lado del letrado criollo, la intelectualidad debate sobre “la 

40 Gabriela Bernal, comunicación personal.
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cuestión indígena” y el indigenismo está en pleno apogeo. La primera edición de 
Huasipungo, novela indigenista de Jorge Icaza aparece en 1934, un año después 
de la histórica huelga indígena de Dolores Cacuango.

En el fragor de estas luchas Mamá Dulú expresa lo siguiente: “pitishka urku uksha 
shina, kutin winakmi kanchik, shinami, urku uksha shinawan pachamamata 
catachishun” (somos como la paja del páramo que cortada vuelve a crecer, de paja 
de páramo sembraremos el mundo).41 En principio estaríamos ante una arenga para 
animar la lucha, Pero por su contenido político es más que una arenga: encama una 
proposición cultural que trasciende la inmediatez de aquélla. ¿Qué repercusiones 
semánticas y políticas podemos derivar de esta proposición? ¿En qué condiciones 
concretas se despliega aquel metafórico pensamiento que identifica un “nosotros” 
con la “paja de cerro?” ¿Quiénes representan ese “nosotros” que resulta interpelado y 
caracterizado en la imagen de “la paja del cerro”? ¿Cuáles son las tensiones que esta 
proposición produciría dentro de la praxis de izquierda en la que se expresa y en 
los debates contemporáneos del indigenismo, el mestizaje y el latinoamericanismo?

Silvia Rivera recoge un concepto fundamental para entender el pensamiento kichwa 
y aymara: Nayrapacha. Recupera este concepto de Carlos Mamani para significar 
un “pasado-como-porvenir”, como una renovación de “pacha” (tiempo/espacio/ 
plenitud). Se trata de un pasado que en su de-venir futuro es capaz de revertir la 
situación vivida transformándola.42 Nayrapacha articula conceptualmente memoria y 
utopía, entendida esta última como algo por-venir. Desde este orden de comprensión 
del mundo, de entrada, Dolores refuta eficazmente aquella generalizada creencia 
de que los llamados indios pretendemos “volver al pasado” e instala en el presente 
—de cara hacia el futuro— una posibilidad para nuestro pueblo y nuestra cultura.

En efecto, en el pensamiento de Dolores la paja de páramo encama metafóricamente 
un “nosotros” indígena o más propiamente kichwa. Ella es la voz de un pueblo 
que se niega a morir, y los pueblos que quieren vivir deben tener como principio 
fundamental una gran seguridad y estimación de sí mismas. Dolores habla de un 
“nosotros” kichwa (paja de páramo) que resiste a las políticas indigenistas que 
pretenden operar una mutación en nuestra conciencia política: se quiere que 
asumamos un yo mestizo; el “cortar la paja” es la figura que significa las operaciones 
políticas etnocidas o genocidas en contra de los pueblos indígenas, las soluciones 
pedagógicas o militares que los criollos y sus aliados mestizos dan a la “cuestión 
indígena”. Desde la experiencia vital indígena “volver a crecer” (como paja de 
páramo) sería la respuesta a tales políticas. Pero Mamá Dulú no se conforma 

41 Sobre el pensamiento de Dolores Cacuango solo contamos con fragmentos. Un importante 
trabajo de recuperación y reconstrucción histórica de la vida y acciones de Dolores es el 
que realiza Raquel Rodas a través de testimonios de terceras personas.

42 Véase: Silvia Rivera. Pachakiitik: los aymara de Bolivia frente a medio milenio de colonialismo, 
p. 10.
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con redundar sobre sí mismos: “Ser como la paja que vuelve a crecer” allí en la 
particularidad geográfica del páramo, Ella cree en la posibilidad de sembrar de paja el 
mundo, o sea, que lo nuestro tendría valor más allá de los espacios propios. En otras 
palabras, podemos interpretar esta frase para decir que nuestros saberes, nuestras 
formas de ver el mundo y nuestros valores son alternativas válidas y tan humanas (y 
hasta más humanas) como aquéllas del prójimo que trata de convencemos de que 
lo suyo es lo único válido. La condición humana del “indio” en la palabra de Mamá 
Dulú se yergue como una alternativa generalizable, relativizando de esta manera 
las metanarrativas que pretenden imponer la hegemonía de una particularidad 
como la única universalidad posible.

Esta proposición introduce una nueva forma de inscripción cultural y política en el 
proceso de los debates contemporáneos; su densidad semiótica da que pensar: opera 
y presiona los límites acotados e insulares de lo étnico; entra de este modo en un 
diálogo y tensión con el multiculturalismo y da nuevas posibilidades para pensar 
la identidad y los modos de relación con la cultura hegemónica. Es significativo el 
modo como entiende la espacio temporalidad de lo indígena kichwa.

Ahora bien, como es bien sabido, los imaginarios nacionalistas que se asientan 
sobre la invención de tradiciones, para decirlo con palabras de Hobsbawn, asignan 
al/lo indio el lugar de la raíz de la nación. A los llamados indios les corresponde 
iluminar desde las sombras —el lugar oculto de la raíz— un esplendoroso pasado 
imaginado por los artífices de las naciones criollas y de sus aliados mestizos. Este 
proceso opera bajo el principio de inclusión abstracta y exclusión concreta de lo 
indio: importan los indios del pasado como antepasados, pero, como vimos antes, 
los indios del presente, deben ser convertidos, incorporados y asimilados a la 
nación; se espera una transfiguración de la conciencia de sí que proclame: “¡Soy 
mestizo!”. Una perspectiva aparentemente diferente tendría que ver con las penas 
antropológicas, las angustias indigenistas y las inquietudes de la industria turística 
porque los indios “se están escabullendo como el agua del cuenco de la mano”, 
van camino a desaparecer, aunque los más altos índices de natalidad se registren 
en los reductos demográficos indígenas. Resulta que los indios somos necesarios 
para alimentar los imaginarios, para vender más, para pensar y sentir, para amar 
y odiar. De allí, las tribulaciones de cierto imaginario nacional ante el supuesto 
de un irreversible proceso de “blanqueamiento”. Sin embargo, tanto la tendencia 
asimilacionista como aquellos nostálgicos que desean un indio de carne y hueso 
acorde con sus imágenes y estereotipos de lo indio coinciden en consideramos 
como raíz histórica. Desde este modo de percepción y representación, las narrativas 
históricas describen lo indígena como etapas del pasado. La racionalidad histórica 
de corte occidental no reconoce simultaneidades espacio-temporales. En relación 
con este proceso cito el concepto de “dilación temporal” identificado por Johannes 
Fabián como una negación de coetaneidad, porque nos sirve para caracterizar la 
lógica del orden histórico con relación a la presencia de lo indio en el horizonte 
cultural de las naciones. En el desarrollo de este mismo concepto realizado por 
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Mignolo, este significa “el tiempo presente, de la enunciación desde donde, al 
reclamar su propio presente, relega otros loci de enunciación al tiempo pasado”.43 
Mignolo argumenta que cuando la negación de la coetaneidad es aplicada al locus 
de enunciación, la “dilación temporal podría admitir la negación de la coetaneidad 
enunciativa y, por lo tanto, admitir también la violenta negación de la libertad, de 
las razones y los atributos para la intervención política y cultural”.44 La metáfora 
del indio como raíz histórica opera también como negación de la coetaneidad 
de los pueblos indígenas: toda proposición política de los llamados indios es 
descalificada por los no indios porque, según ellos, tales proposiciones, encaman 
“utopías arcaicas” y pretensiones de “retomo al pasado”. Las narrativas históricas 
nacionales que silencian los procesos políticos y culturales de los pueblos que se 
identifican en la voz de Dolores Cacuango, padecen de un evolucionismo crónico 
que se sorprendería ante la posibilidad de revertir el proceso y proponer una 
indigenización del mundo: en la lógica del progreso esto sería un retomo al pasado 
o no sería posible porque no se podría recuperar una supuesta esencia arcaica, el 
ethos primitivo que hace diferente al indígena y que no es adquirible.

En contra de estas narrativas y a pesar de ellas, podemos, interpretar la proposición 
de Mamá Dulú, como una apuesta por un proceso contracultural opuesto al 
“blanqueamiento”: “sembrar o cubrir de paja el mundo” implicaría un proceso 
de indianización o kichwización del mundo. Runa es un concepto kichwa que 
designa al ser humano; runayashun —devenir runa en sentido kichwa—, sería 
otra forma de conceptualizar el acto de sembrar de paja de páramo el mundo. 
En este sentido lo indígena kichwa no encama una esencia o un ethos inaccesible 
para los no kichwas.

Por otra parte, extremando en una interpretación radical, esta proposición produciría 
una ruptura y una resignificación en el modo como entendemos lo universal y lo 
particular. ¿Qué queremos decir con esto? Veamos. Como es bien sabido, de un 
nacionalismo fanático y utópicamente homogéneo, hemos entrado en el celebrado 
campo del multiculturalismo y a una suerte de nihilismo posmoderno, concomitante 
y coincidente con la expansión del neoliberalismo. A la emergencia política de sujetos 
subalternizados en el orden político de la nación, le corresponde una profusa narrativa 
de lo étnico. La multiculturalidad y la plurietnicidad se han instalado en el ámbito 
de la ley para significar la tolerancia liberal a la Otredad. En las dos últimas décadas, 
particularmente, los países andinos se lían declarado multiculturales, pluriétnicos y 
plurilingües. Esto es solo un síntoma de lo que sucede en otros lugares. Nosotros 
mismos, en Ecuador, vivimos intensamente este proceso y hemos convertido la idea 
de los “multi” en una de nuestras demandas políticas fundamentales de la actualidad. 
¿Qué sucede hoy? La experiencia política y una perspectiva más amplia nos obligan 

43 Walter Mignolo: “Herencias coloniales y teorías postcoloniales”, en: Cultura y Tercer Mundo 
1. Cambios en el saber académico, Beatriz González Stephan comp., p. 127.

44 Ibid., p. 129.
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a tomar distancia, o por lo menos a poner bajo sospecha del multiculturalismo. En la 
coyuntura política del momento, en el contexto inmediato y localizado de Ecuador, 
los sectores dominantes no han podido ocultar su lectura política de lo pluriétnico 
y actuar en concomitancia con el concepto de la tolerancia liberal hacia la otredad 
englobada en el concepto genérico de lo indio.45 Desde los sectores hegemónicos 
oficiales, se piensa que los llamados indios han abandonado sus reivindicaciones 
fundamentales (o sea, las “demandas étnicas”: lengua, cultura, tradiciones) para 
intervenir en asuntos de la nación. Desde esta percepción se nos conmina a retomar 
y retomar al ámbito de las demandas étnicas; dejando claro a la vez, que los negocios 
de la nación no son de competencia para “minorías étnicas”. Resulta entonces que la 
tolerancia liberal-democrática inspirada en el multiculturalismo reconoce la otredad 
siempre y cuando permanezca circunscrita a la insularidad asignada dentro del orden 
de la nación. De hecho, el multiculturalismo no cuestiona radicalmente las bases 
ideológicas de la nación, pero si se ve comprometido en la construcción de una nueva 
estrategia de control político de la diferencia, pues, imagina a la nación como un 
archipiélago donde las etnias son islas particulares acotadas y comunicadas por las 
aguas universales de lo nacional. De donde podemos colegir que el multiculturalismo 
sustenta la producción y la administración de la diferencia dentro del orden nacional, 
volviéndola funcional a la expansión del neoliberalismo, por un lado y, por otro, 
contribuyendo eficazmente al desagravio ideológico frente a los indios, aunque el 
orden de la dominación no haya sido realmente afectado. En este mismo sentido, 
Slavoj Žižek, argumenta lo siguiente:

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folklórico, privado de su sustancia 
[…], pero denuncia a cualquier otro “real” por su “fundamentalismo”, dado 
que el núcleo de la Otredad está en la regulación de su goce: el “otro real” 
es por definición “patriarcal”, “violento”, jamás es el Otro de la sabiduría 
etérea y las costumbres encantadoras.46

El Otro folklórico (o más bien folclorizado en virtud de aquella construcción del 
indio como raíz, y de su insularización) es privado de su sustancia”, como las 
comidas ‘étnicas’ en las megalopolis contemporáneas” (ibid.). El reconocimiento 
liberal de la diferencia implica también un despojo: el de la sustancia. Es moneda 
de circulación común el hábito de contrastar entre lo universal y lo particular. 

45 Hablo de los avalares políticos vividos en Ecuador durante los últimos cinco años, periodo 
en el cual fueron expulsados del poder dos presidentes de la república: Abdalá Bucaram y 
Jamil Mahuad. En estos acontecimientos—especialmente en la caída de Mahuad— tuvo un 
papel protagónico el movimiento indígena lo que ha originado un significativo debate sobre 
la democracia, los modelos de desarrollo y los objetivos políticos del movimiento indígena. 
Desde los sectores hegemónicos blanco-mestizos se acusa a los indios de golpistas; desde 
el lado indígena sostenemos que dimos un golpe al estado de descomposición social y 
política de los sectores gobernantes.

46 Slavoj Žižek: “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, en: F. 
Jameson y Slavoj Žižek. Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. 157.
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La administración de la diferencia a través de una organización de archipiélago 
implica también el despojo de las posibilidades de universalidad, de lo propio 
(como algo que es valioso más allá de las fronteras “étnicas”). Haciendo juego a 
esta concepción de la nación multicultural o de archipiélago, el discurso educativo 
de la interculturalidad a lo largo de los Andes, entiende el inter como el acto de 
aprender de lo propio y lo universal. Esto aparece como lo más natural y lógico. 
Resulta entonces que lo universal está más allá de lo que imaginamos como propio. 
Lo nuestro ha perdido centralidad y no tiene validez para el prójimo. Lo propio 
es un vestigio particular que se agota en nosotros mismos; tenemos la obligación 
de aprender de los demás, pero nadie está llamado a aprender de lo nuestro. De 
este modo, nuestra política cultural resultaría una redundancia. Lo máximo a que 
puede aspirar un kichwa es kichwisarse a sí mismo, replicarse dentro de los límites 
acotados de su territorio étnico, o sea, de su particularidad, pero siempre teniendo 
en cuenta “lo universal”, o sea el valor de la particularidad hegemónica convertida 
en universal. Lo inter significaría así otra forma de transculturación sustentada en 
el multiculturalismo y en el contraste ideológico particular / universal.

Ahora, bien, Dolores Cacuango sugiere la posibilidad de una comprensión 
contrapuesta. En efecto, el locus de enunciación desde donde se habla de un 
nosotros kichwa (“paja de páramo”) no se agota en una isla étnica acotada por la 
modernidad universal de Occidente. Pensar que es posible expandir la frontera de 
lo propio (“cubrir de paja el mundo”) concede una nueva dimensión a lo kichwa, 
a lo andino, por extensión, como proceso civilizatorio alternativo. Presionar sobre 
las fronteras étnicas asignadas y reconocidas por los estados nacionales en tiempos 
recientes invita a pensar en la existencia de particularidades que se entrecruzan 
y que luchan por la hegemonía. Desde esta perspectiva las identidades no serían 
esencias dadas sino posicionamientos estratégicos en un campo de disputas por la 
hegemonía cultural y política. Es ilustrativo de la conciencia de esta lucha, esta vez 
desde el lado criollo, el razonamiento que realiza Bolívar en el momento inaugural 
de las naciones latinoamericanas instaladas como artefactos exóticos en los enclaves 
urbanos de Abya-Yala. La cita es del Discurso leído en el Congreso de Angostura 
en 1819 y es del siguiente tenor:

Cada desmembración [del Imperio Romano] formó entonces una nación 
independiente conforme a su situación y a sus intereses; pero con la 
diferencia de que aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras 
asociaciones. Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue 
en otro tiempo; no somos europeos, no somos indios, sino una especie 
media entre los aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento 
y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los 
naturales los títulos de posesión y de mantenemos en el país que nos vio 
nacer, contra la oposición de los invasores.47

47 Simón Bolívar, Discurso de Angostura, p. 8. La italización es mía.
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La fundación de las naciones dio continuidad al conflicto político y cultural arrastrado 
desde la invasión europea en 1492, se trata desde entonces de una “disputa” entre 
los llamados indios y aquella especie media entre aquéllos y los españoles que 
más tarde daría lugar a la emergencia de la ideología del mestizaje como estrategia 
legitimadora de la dominación política que, atravesando la historia de las naciones, 
pesa aún sobre los indios. Como bien observa Ahijaz Ahmad en su estudio sobre 
el nacionalismo en contextos coloniales, para las pequeñas y medianas burguesías 
que surgieron en ese contexto, “la ‘nación’ era un sitio conveniente para construir 
sus propios proyectos hegemónicos, opuestos al colonialismo, pero donde podían 
desplazar las pluralidades procedentes de la sociedad indígena”.48 No obstante, 
nosotros veríamos contradictoria la supuesta oposición al colonialismo en el 
discurso bolivariano. Por una parte, Bolívar califica de invasores a los españoles 
contra quienes está luchando, pero, el “nosotros” desde donde él habla, nunca 
fue invadido. Bolívar se percibe como representante de los que realmente fueron 
invadidos, pero, de un modo paradójico, percibe la relación con sus representados 
como una disputa mostrando que la fundación de las naciones inaugura una suerte 
de impostura política y cultural en su doble acepción: como suplantación y como 
fingimiento; por otro lado, el hilo de su argumentación sobre la organización política 
que deben adoptar las futuras naciones nacidas de su espada, se elabora sobre la 
base de las teorías políticas iluministas y las instituciones procedentes de Europa.

Una visión crítica a esta paradoja política no solo tendría que referirse a la 
procedencia extraña de las formas de organización política y a su inadecuación 
a la realidad local, sino a la forma cómo se estableció una suerte de control de la 
ciudadanía a través del establecimiento de requisitos que dejaban por fuera a la 
abrumadora mayoría de la población, o sea, a los indios. Las naciones, las teorías 
políticas y las ideologías que las sustentaron representan, desde su fundación, nuevas 
estrategias a través de las cuales se dio continuidad a un modo de relación colonial 
entre los sectores hegemónicos criollos y los pueblos indígenas, cuestión que se 
expresa no solo en las relaciones políticas sino en la adopción de “sus principales 
elementos cognoscitivos como normas orientadoras de todo desarrollo cultural, 
especialmente intelectual y artístico”, en el control del imaginario mediante la 
internalización de sus esquemas de representación e interpretación del mundo. En 
esta perspectiva, las naciones se convirtieron en lugares de agenciamiento cultural 
de la civilización europea, legitimándola y difundiéndola como un orden universal.

Hemos llegado a una encrucijada. Evidentemente, apenas hemos podido delinear 
algunos campos problemáticos. Ante la pregunta de si existe o no América Latina 
que tanto hizo pensar a la intelectualidad latinoamericana, nosotros responderíamos 
afirmativamente. Para nosotros América Latina existe como un proyecto colonial 
que ha operado con distintas ideologías que simulaban defender a los colonizados. 

48 Aijaz Ahmad: “Literatura del Tercer Mundo e ideología nacionalista”, en: Cultura y Tercer 
Mundo 1. Cambios en el saber académico, Beatriz González Stephan comp., p. 93.
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Dentro de esta estrategia el mestizaje es una ideología que opera el acercamiento 
espiritual y cognoscitivo del conquistador; como la idea de indio es también un 
producto de la situación de colonialidad que vivimos. En este marco, pensar con 
Dolores Cacuango implica construir otro lugar de enunciación y un verdadero 
descentramiento cultural que implique no solo un “hablar desde la periferia” con 
los instrumentos conceptuales venidos del centro sino producir otras categorías de 
comprensión del mundo desde lenguajes y referencialidades semánticas y éticas 
distintas y disidentes. No se trataría de alimentar un multiculturalismo de corte 
liberal que reduce a islas inconexas a los pueblos no occidentales, sino de elaborar 
a partir de sus mejores tradiciones y modos de vida un propuesta civilizatoria 
alternativa. Desde esta urgencia resulta políticamente sospechoso suscribir el ultra 
relativismo posmoderno porque contra todo meta-relato contribuye a pulverizar 
cualquier propuesta civilizatoria alternativa mientras el neoliberalismo se apoya en 
uno de los meta-relatos que curiosamente no ha sido severamente cuestionado: la 
idea de la democracia occidental. Un proyecto cultural por-venir se hace patente en 
la potente formulación metafórica de Dolores Cacuango: cubrir de paja el mundo 
es dar una posibilidad en el presente y en el futuro a una cultura y a un pueblo 
condenado a una existencia subterránea. La arenga de Mamá Dulú conmina a 
terminar con el acto de posesión y desplazamiento con se inaugura la invasión y 
colonización de Abya-Yala.
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Interculturalidad: un acercamiento  
desde la investigación

anita Krainer1

Introducción

La interculturalidad representa una posibilidad para avanzar en un cambio de 
actitud en las personas y grupos sociales, y la formación de valores y de una 
cultura respetuosa del otro. La interculturalidad puede construirse identificando 

y aprendiendo valores comunes y trascendentales para la relación entre los grupos 
y personas. Tiene que surgir de las actitudes, del interior de los individuos, de la 
capacidad de transformase uno mismo para transformar a los otros. Según Walsh 
(2000), la interculturalidad debe ser entendida como un proceso permanente de 
relación, comunicación y aprendizaje entre personas, grupos, conocimientos, valores 
y tradiciones distintas, orientada a generar, construir y propiciar un respeto mutuo, 
y a un desarrollo pleno de las capacidades de los individuos, por encima de sus 
diferencias culturales y sociales.

Un punto de partida necesario para la interculturalidad es el conocimiento de las 
bases de las culturas, de los códigos, de la cosmovisión de los grupos e individuos 
en relación, para poder actuar en términos de respeto. Es importante, en esta 
interrelación, fortalecer la cultura de los grupos e individuos.

En FLACSO-Ecuador estamos conscientes de la importancia de promover y realizar 
investigaciones académicas en el campo de la interculturalidad, para contribuir al 
conocimiento y la difusión de las características socioculturales de los diferentes 
grupos e individuos en relación. Con este objetivo, en 2008 se ha formado el 
Laboratorio de investigación alrededor de la temática de interculturalidad. El 
Laboratorio de Interculturalidad está integrado principalmente por profesores, 
investigadores jóvenes y estudiantes de los diferentes programas de FLACSO, desde 

1 Introducción a la compilación Interculturalidad: un acercamiento desde la investigación, 
de Anita Krainer y Martha Guerra (eds.) (2012, pp. 9-16). Quito: FLACSO.
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donde trabajamos impulsando investigaciones, sensibilizando a nuestros estudiantes 
y asesorándolos en sus proyectos de investigación para la tesis de maestría, a través 
de becas específicas para la realización de sus trabajos de campo.

El reconocimiento de la pluralidad cultural trae consigo dinámicas diversas que 
permiten un nuevo encuentro entre la sociedad y el Estado-nación. Los resultados 
y aprendizajes principales de cinco tesistas se presentan en esta publicación, sus 
investigaciones nos muestran desde diversas perspectivas y objetos de estudio 
cómo los encuentros de la multiculturalidad son un esfuerzo de perspectiva, de 
entendimiento entre la vida cultural y organizaciones internacionales, la política, 
la jurisprudencia, la religiosidad, e incluso la misma noción de interculturalidad.

Gracias al apoyo del Proyecto PROINDIGENA de la Cooperación Técnica Alemana-
GIZ, se logró otorgar becas para la realización de estudios de campo enfocados en 
temas indígenas y/o interculturales. Los cinco estudiantes ganadores del concurso 
de becas, redactaron sus artículos académicos alrededor de los siguientes temas, 
que estamos presentando en esta publicación:

La mujer shuar se encuentra envuelta en una atmósfera de indefensión originada por 
ordenamientos jurídicos paralelos, pues tanto en el derecho consuetudinario como 
en el positivo, la mujer indígena se encuentra invisibilizada: género y pluralismo 
jurídico se unen en el trabajo de Marianela Ávila al analizar el caso de la violencia 
en contra de las mujeres entre los shuar. Esta investigación buscó profundizar en el 
tema de estudio de la violencia contra la mujer en algunas comunidades shuar del 
Ecuador, incluyéndole el marco legal estatal al análisis cultural, que nos permitió 
conocer las condiciones con las que se enfrentan las mujeres indígenas en la 
justicia comunitaria y en la formal. Este artículo hace parte de un trabajo académico 
de mayor extensión que se realizó como resultado de una investigación de tesis 
para obtener el título de Maestría en Ciencias Sociales con mención en Género y 
Desarrollo de la Facultad Latinoamericana de Ciencia Sociales (FLACSO). El tema 
se aborda a partir de la literatura sobre derecho y pluralismo para hacer énfasis en 
las tensiones entre las posiciones que defienden la pluralidad jurídica con el marco 
de la autonomía de los pueblos y los procesos de interlegalidad que implica una 
constante interacción entre los sistemas de justicia indígena y estatal. Desde aquí se 
realizó el análisis, enfocado en las violaciones a los derechos de las mujeres shuar: 
en tanto la estructura judicial del Estado no ofrece soluciones efectivas y los sistemas 
legales comunitarios no tipifican ni sancionan dichos actos de violencia de género. 
A su vez el sistema jurídico indígena de la comunidad shuar tiene debilidades y 
falencias al juzgar este tipo de conflicto social, esto obliga a las mujeres a acudir 
al sistema jurídico estatal a pesar de la ruptura que dentro de la comunidad puede 
significar este desplazamiento. Las mujeres reconocen estas limitaciones y buscan 
mecanismos para traspasar las fronteras culturales y sociales, que les permita rechazar 
y finalmente negociar el maltrato invocando derechos de autodeterminación personal 
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y generando estrategias para ser parte de la transformación y recomposición de las 
prácticas en la administración de justicia de su propia cultura.

Para Deyanira Gómez, el Qhapaq Ñan o la red de vías y caminos ancestrales que 
se articula a lo largo y ancho del área andina, es una inmejorable oportunidad 
para elaborar una discusión y un análisis minucioso sobre lo que significa el 
patrimonio en todas las vertientes (natural, cultural, mundial, etc.) que conjuntamente 
con las propuestas de los distintos grupos indígenas que habitan en la región, 
coadyuven a la gobernanza ambiental y a la conservación de los bienes. Este artículo 
pretende prestar atención a varios aspectos interculturales que se observaron, a 
propósito de la investigación llevada a cabo en Ecuador y Perú sobre el rol de las 
organizaciones internacionales, en dos iniciativas de conservación regional de los 
caminos ancestrales que comenzaron hace una década: la declaración del Qhapaq 
Ñan como Patrimonio Mundial de la Humanidad y el proyecto de conservación de 
las áreas protegidas asociadas a estos caminos denominado “Gran Ruta Inca”. Así, 
cuando se investigó a nivel local en las comunidades de Sisid y Caguanapamba en 
Ecuador y Soledad del Tambo en Perú, asociadas a estas rutas ancestrales, se percibió 
que estos caminos se encuentran vivos, gracias a sus tradiciones y costumbres que 
son fruto de la influencia de varias culturas a lo largo del tiempo, y que, en la 
actualidad se considera como el patrimonio inmaterial. Entonces, se verá cuál es 
la visión de este patrimonio inmaterial desde las organizaciones internacionales 
intervinientes en estos procesos, Unesco y UICN, como también sus relaciones con 
la interculturalidad, la cosmovisión andina, el turismo comunitario y la percepción 
de los habitantes locales frente a estos dos procesos.

Los procesos de conversión evangélica de los indígenas kichwa kañari y su cambio 
de cosmovisión, son analizados por Fanny Cárdenas. El propósito de la investigación 
fue conocer las distintas etapas de la evangelización de los indígenas de la parroquia 
juncal del cantón Cañar, a raíz de la presencia de la Misión Sudamericana Luterana 
de Noruega que penetró con sus proyectos de desarrollo social y humano hacia los 
grupos más vulnerables de los poblados del Cañar y de la irrupción de la Misión 
Bautista que llegó de forma directa con el evangelio en el pueblo kichwa kañari. 
Otra de las intenciones fue indagar los métodos que emplearon estas misiones para 
cambiar la vida de los indígenas kañari y transformar su concepción espiritual y 
su relación con Dios. Fue necesario, además, conocer cómo la presencia de estas 
misiones ayudó a revitalizar la lengua kichwa, a sacar del analfabetismo a muchas 
personas y a que estas puedan contar con la atención oportuna en el campo de la 
salud. También se investiga si la penetración de las misiones coadyuvó a fortalecer 
los procesos reivindicativos del pueblo kichwa kañari.

La voz de todos aquellos que viven la educación intercultural en carne propia 
(profesores y alumnos indígenas), es recogida por el trabajo investigativo de Luis 
Fernando Cuji, en donde se subraya la necesidad imperante de establecer una 
educación intercultural fincada en la interrelación, la coexistencia y la convivencia de 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


397

las distintas culturas, pues nos dice que tratar de romper las desigualdades históricas, 
es el reto afrontado por la educación intercultural. Los movimientos indígenas y 
afines con la propuesta de interculturalidad comprendida como diversidad étnica, 
han logrado generar nuevas iniciativas de educación superior, ellas responden a 
procesos históricos y políticos a los que deben su configuración actual la misma que 
plantea retos, tanto para la universidad como para la noción de interculturalidad. 
El artículo analiza esos procesos y los retos epistemológicos, metodológicos y 
teleológicos en el Programa Académico Cotopaxi de la Universidad Politécnica 
Salesiana y de la Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas 
Amawtay Wasi,2 apoyando a las universidades desde la crítica basada en el trabajo 
etnográfico. Se discute con los estudios culturales que, tratando de apoyar a estos 
proyectos, ofrecen una imagen idealizada y despolitizada de sus procesos de 
constitución y prácticas internas, misma que obscurece problemáticas como la 
institucionalización de la interculturalidad, la movilización de las identidades o, la 
lucha por los recursos y el liderazgo de las iniciativas. El análisis se realiza basado 
en las teorías de Pierre Bourdieu.

El enorme éxito de la empresa indígena establecida por los kichwa otavalo, basada 
en la manufactura de artesanías y fincada sobre lazos étnicos, llama la atención 
de Luis Males, quien realiza una pesquisa de los orígenes y desarrollo de dicha 
empresa, ponderando los alcances del capital social en una empresa eminentemente 
indígena. El desarrollo de los kichwa otavalo, es considerado como un modelo 
a seguir por otros pueblos originarios del continente. Este pueblo aborigen se 
ha especializado en la producción, comercialización y exportación de artesanías 
con un alto valor étnico para los mercados internacionales. Su modelo se centra 
en la conformación de empresas familiares que usan los lazos de parentesco y 
espirituales para crear redes alrededor del mundo. Asimismo, explota su habilidad 
textilera, herencia milenaria, para la creación de las artesanías que son apreciadas 
en los mercados nacionales e internacionales. Como consecuencia se ha dado un 
importante desarrollo económico, generando acumulación de capital y la compra 
de bienes inmuebles en el casco urbano de la ciudad de Otavalo. Sin embargo, 
esta realidad no ha permeado a todas las comunidades y en algunas los niveles 
de pobreza subsisten.

Lo anterior es solo una síntesis de los trabajos que conforman esta compilación 
que es el resultado del trabajo del Laboratorio de Interculturalidad de FLACSO, 
empeñado en desarrollar y promover investigaciones con enfoques temáticos 
interculturales, lo que permite generar insumos para tomadores de decisión en 
diferentes instancias y niveles, tanto público como privado, nacional, provincial, 
internacional, etc.

2 Palabra kichwa que en castellano significa “casa de sabiduría”.
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Esta publicación recopila en total seis artículos académicos, el primero es una 
introducción a los términos de multiculturalidad, plurinacionalidad e interculturalidad 
por parte de un miembro del Laboratorio de Interculturalidad, y cinco artículos 
académicos de los trabajos investigativos en el marco de la elaboración de su tesis 
de maestría desde las diferentes disciplinas y áreas de conocimiento. Los resultados 
de estas investigaciones con enfoque temático intercultural invitan a reflexionar, 
debatir y ojalá a profundizar y continuar con futuras investigaciones en el campo.
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La jurisdicción indígena:  
del monismo jurídico a la interlegalidad1

Fernando García Serrano

Introducción

El presente ensayo intenta analizar la relación entre dos temas que el Código 
Orgánico de la Función Judicial plantea en su Título VIII, la existente entre 
la jurisdicción indígena y la jurisdicción ordinaria. Para lo cual se propone 

revisar la noción antropológica de interculturalidad a manera de contextualización. 
Luego hará referencia a la manera como la interculturalidad es adoptada como 
un carácter más del Estado ecuatoriano y sus consecuencias en el resto del texto 
constitucional. A continuación, se analizará la definición que hace el Código Orgánico 
de la Función Judicial de la interculturalidad como uno de sus principios rectores 
y las consecuencias en su relación con la justicia indígena. Finalmente se delineará 
algunos retos que la relación entre justicias plantea al conjunto del orden jurídico 
del país.

La noción antropológica de interculturalidad

La discusión respecto a la interculturalidad se ha planteado desde el debate que se ha 
dado al interior de la Antropología. En ese sentido el marco general en América Latina 
ha estado alrededor de dos ejes: la multiculturalidad/pluriculturalidad y las políticas 
de diversidad cultural adoptadas por los Estados para dar respuesta a estas demandas.

El desempeño de los gobiernos latinoamericanos es desigual, se puede decir 
que tienen una mejor actuación en los aspectos institucionales y electorales de la 

1 Artículo de la compilación La transformación de la justicia (2009, pp. 479-498) de Santiago 
Andrade y Luis Ávila (eds.). Quito: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.
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democracia política (gobernanza) y una peor actuación en el cumplimiento de los 
derechos civiles, minoritarios y sociales (gobernabilidad).

En las dos últimas décadas los gobiernos latinoamericanos han enfrentado reclamos 
de grupos sociales diversos, que han puesto énfasis en reivindicaciones de derechos 
territoriales, políticos y ciudadanos apelando a sus características étnicas. En lo 
general, dichos Estados no han podido atender las causas profundas que alientan 
las demandas y los discursos de lo pluri-multicultural.

La falta de oficio de los gobiernos para enfrentar dicha problemática ha conducido 
a la radicalización del conflicto y a la frustración ciudadana, ante la carencia de 
alternativas a sus demandas. Los casos de Nicaragua en la década de los setenta y 
de Guatemala, Chile, Ecuador, Bolivia y México en los años noventa lo ilustran. Esta 
problemática tiene varias fuentes de tensión. En primer lugar, la carencia de acuerdos 
básicos entre las elites dirigentes de los Estados nacionales, que les ha impedido 
articular respuestas adecuadas a los reclamos de la diversidad en sus países. El viejo 
pensamiento liberal homogeneizador continúa sosteniendo el modelo de Estado-
nación de esas elites, de lo que resulta que políticas integracionistas continúen 
alimentando el menú de las políticas públicas, sin advertir la no compatibilidad de 
los conceptos liberales de igualdad de los individuos con el respeto a la diferencia 
cultural de los grupos existentes.

El contexto neoliberal ha contribuido a complejizar esta situación. La implementación 
de políticas neoliberales en varios Estados de América Latina en estas dos últimas 
décadas, ha implicado no solamente la reformulación de políticas económicas 
y sociales sino también la redefinición de la relación entre los Estados y sus 
poblaciones. Es en este contexto que deben entenderse tanto el florecimiento 
de las demandas étnicas, como las reformas constitucionales orientadas hacia el 
reconocimiento de la diversidad cultural, realizadas, con alcances diversos, en la 
mayoría de los países de América Latina. Es notable que, a pesar de las reformas 
constitucionales que presuntamente buscan dar respuestas a estos reclamos, la 
desigualdad y la injusticia social no ha desaparecido y las demandas de los grupos 
marginados, sobre todo los indígenas y afro descendientes, no han disminuido. 
Esto nos llama a analizar críticamente las políticas pluri-multiculturales y su relación 
con las formas de gobernar en los Estado neoliberales.

En algunos países, como ha señalado Hale para Guatemala, estas reformas 
constitucionales han sido acompañadas de una “ola de reformas precautelares 
y preventivas, de acciones realizadas para ceder terreno de modo cuidadoso y 
resguardarse más efectivamente frente a las demandas de más largo alcance” (2000). 
A Hale, le preocupa cómo las reformas y políticas del “multiculturalismo neoliberal” 
que empujan instituciones internacionales neoliberales como el Fondo Monetario 
Internacional están configurando (y así limitando) el terreno en que los debates 
futuros se llevarán a cabo en Guatemala. En relación con Bolivia, Postero (2002) 
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ha demostrado cómo las nuevas políticas neoliberales y reformas constitucionales, 
mientras abrieron nuevos espacios políticos para participación de grupos indígenas, 
no significaron poder político en términos concretos para ellos, sino que sirvieron 
más bien para reforzar estrategias y lógicas neoliberales. Su estudio de caso sugiere 
que programas de ciudadanización pueden conducir a una participación basada en 
un tipo de comportamiento racional, en el que los gobernados sean “responsables 
de sí mismos” bajo una lógica de la “privatización” del trabajo de gobernar. Esta 
lógica es, incluso, impulsada por las organizaciones no-gubernamentales que 
promueven la “ciudadanía étnica.” Hale y Postero coinciden en poner el acento en 
los efectos (no necesariamente evidentes a primera vista) que tienen, o pueden 
tener, las políticas multiculturales.

Autores como Hale (2002) para Guatemala y de la Peña (1999), Díaz Polanco y 
Sánchez (2002) para México, así como Burguete, Leyva y Speed (2008) para México, 
Guatemala, Nicaragua, Ecuador, Bolivia y Chile que destacan la necesidad de 
reflexionar el tema del multiculturalismo desde nuestras propias realidades ya que 
la condición de la diversidad tiene fundamentos particulares. En efecto, en Ecuador 
y en América Latina no estamos solamente frente a fenómenos de migración de 
población con diferencias culturales, el reclamo de multi-pluriculturalidad no se 
agota en el reconocimiento de los derechos culturales (por ejemplo, lingüísticos) 
sino que comprende a personas y colectivos que afirman pertenecer a pueblos 
originarios, que a sí mismos se reclaman diferentes y anteriores a la existencia de 
los Estados nacionales que los contienen. Regularmente se trata de personas y 
colectivos que viven en condiciones de pobreza y desigualdad social, excluidos de 
los beneficios sociales, de la participación y representación política, del acceso a 
la justicia, entre otros. Omisiones que los colocan de entrada en una situación de 
carencia de ejercicio de sus derechos ciudadanos básicos y nos obligan a repensar la 
multiculturalidad y las políticas de reconocimiento más allá de lo cultural, lo moral y 
lo ético para ubicarnos en el campo de las relaciones de poder, de la redistribución 
del ingreso y del alivio a la pobreza (Gledhill 1997). Estas características colocan los 
debates teóricos de lo pluri-multiculturalidad sobre otra base y en otra dimensión.

En la actualidad existen Estados, como México, Guatemala y Chile que, a pesar 
de la imperativa neoliberal de reconocer la diversidad de sus poblaciones, no 
han tenido suficiente voluntad política para modificarse a sí mismos. En algunos 
casos, la organización política en sus distintos niveles de gobierno ha impedido 
incluso el acomodo y arreglo político que dé cabida a la diversidad cultural y que 
despliegue instituciones que la fortalezcan. Tales omisiones no son el producto de 
la falta de imaginación o de propuestas sino producto de inercias institucionales. 
Regularmente, en donde estos problemas se presentan, los actores suelen acompañar 
sus reclamos con propuestas de políticas y acciones concretas; por ello, es frecuente 
que existan acuerdos y compromisos entre los Estados y los actores indígenas, en 
los que se pactan medidas para la distensión y el reconocimiento moral y ético de 
los reclamos. Como bien dice Taylor (1994) esto supone arreglos legislativos que 

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20ventas%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


402https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

por lo general conducen a reformas que modifican los arreglos normativos de los 
Estados. Desafortunadamente en muchos casos, los acuerdos, además de que son 
de alcance limitado, no se cumplen a cabalidad o se desvirtúan en la interpretación 
de lo pactado. El devenir de los acuerdos de paz en Guatemala en la década de 
los ochenta y de Chiapas, en los noventa, y los conflictos por la tierra entre los 
Mapuche en Chile, sirven como ejemplo.

La carencia de diálogos constructivos entre las partes (orientadas hacia la traducción 
de los derechos individuales y colectivos en políticas concretas y efectivas) constituye 
uno de los retos más importantes y actuales de los Estados y sociedades de América 
Latina. La falta de respuestas desde el Estado y también desde otros sectores de la 
sociedad nacional, han conducido a que diversas organizaciones y grupos rompan 
vínculos sociales y políticos y construyan sus proyectos autonómicos al interior de los 
estados nacionales. Por otro lado, la radicalización de algunas propuestas indígenas 
ha fomentado estrategias políticas con sesgos esencialistas y de intolerancia, que 
no han ayudado a construir diálogos interculturales sino por el contrario, han 
favorecido la profundización de las vías mono culturales.

En contextos de carencia de diálogos y de credibilidad en las instituciones, los 
ciudadanos comunes, siempre vulnerables ante la manipulación de los medios, 
muestran temores ante los desafíos que significa el reconocimiento de la multi-
pluriculturalidad. Y esto se vive de manera más sensible en los lugares en donde 
la convivencia de la diversidad étnica y racial es un fenómeno nuevo que irrumpe 
como consecuencia de la migración de indígenas rurales a las ciudades con espacios 
inter étnicos, como son los casos de las ciudades de México, Guatemala, Santiago, 
Quito, Lima y La Paz, entre otros.

Cuando la diversidad produce tensiones polarizadas en la convivencia cotidiana, 
los gobiernos locales parecen tener menos herramientas jurídicas y administrativas 
para implementar políticas multi/pluriculturales efectivas. No obstante, también es 
posible que estos espacios puedan ser el escenario de la creatividad social, de la 
puesta en práctica de iniciativas que podrían dar pistas para la elaboración de nuevas 
propuestas que abonen hacia la sana convivencia más allá de las diferencias étnicas, 
raciales, políticas y religiosas. Por ejemplo las diferentes experiencias autonomistas 
en proceso de formación en América Latina lo demuestran, el reclamo de origen de 
los municipios autónomos zapatistas, el movimiento panmayista en Guatemala, la 
autonomía de la costa atlántica en Nicaragua, la vieja experiencia del pueblo Kuna 
en Panamá, las comarcas negras de la costa del Pacífico de Colombia y Ecuador, 
las autonomías indígenas en Ecuador y Bolivia, reflejan la incapacidad de las 
instituciones de los gobiernos estatales y federales de ofrecer respuestas satisfactorias 
a las demandas culturales, sociales, y políticas, y la capacidad innovadora de algunos 
sectores de la sociedad civil para buscar nuevas formas de gobernar o gobernarse.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


403

Cómo gobernar la diversidad, es un tema de una extraordinaria importancia para el 
mundo contemporáneo y no solo latinoamericano. Sin lugar a dudas, las respuestas 
que los Estados ofrezcan a este desafío están relacionadas con la manera en cómo 
las elites dirigentes conciban la identidad de la comunidad política. Francisco Colom 
(2001: 7) ha identificado tres respuestas, que cada una de ellas corresponde a un 
modelo político para enfrentar el multi/pluriculturalismo; estos modelos los resume 
en la siguiente metáfora: el espejo, el mosaico y el crisol. El primero refiere a la 
imagen anhelada por las sociedades culturalmente ensimismadas, que pugnan por 
la homogeneidad de los ciudadanos. Aunque el autor no refiere sus estudios de 
caso a la realidad latinoamericana, consideremos que este modelo corresponde a 
la idea de comunidad política que en lo general alimentan los Estados de América 
Latina post independencia. El segundo modelo, para la gestión de la pluralidad 
cultural en el Estado moderno, que Colom identifica, es la del mosaico, que es 
una forma que combina integración y diferencia, en donde la diferencia persiste, 
y se mantiene de manera negociada, sobre la base de acuerdos que no omiten 
aspectos de integración. Puede afirmarse que en lo general esta es la propuesta a 
la que le apuestan actualmente el mayor número de organizaciones y movimientos 
indígenas en América Latina. Y el tercer modelo, es el del crisol que refiere a la 
heterogeneidad sociocultural, en un proceso de construcción en una nueva identidad 
novedosa y acrisolada.

Desde esta perspectiva la interculturalidad implica no solamente la existencia de 
las diferencias culturales y una opción por el reconocimiento y la reparación (las 
denominadas acciones afirmativas) sino sobre todo un cambio en las relaciones 
de poder. Concretamente, según Santos (2005), se trata de cambiar todas aquellas 
situaciones que generan tanto la desigualdad como la exclusión. No se trata 
solamente de cómo alcanzar la equidad económica sino de cómo aprender a vivir 
con la diferencia afirmando las diversas identidades.

En otras palabras, la interculturalidad construye relaciones entre culturas, como 
también entre prácticas, lógicas y conocimientos distintos con el afán de confrontar y 
transformar las relaciones del poder que han naturalizado la desigualdad (económica 
y política) y la exclusión (étnica cultural).

La interculturalidad en la Constitución de 2008

La nueva Constitución hace un avance muy grande tanto con relación a los derechos 
indígenas y afroecuatorianos, como en torno a la interculturalidad, tema que tiene 
por lo menos 16 referencias dentro de la nueva carta política.

No obstante, la cuestión crítica no es solo la inclusión —de nuevas referencias a 
la interculturalidad y de nuevos derechos indígenas y afro— sino la perspectiva y 
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conceptualización que orienta esta inclusión. Es decir, ¿con qué perspectiva leer y 
asumir la nueva Constitución?

Una perspectiva se encuentra enraizada en la tendencia en boga desde los 90, a 
la que podemos denominar “constitucionalismo multicultural” o “multiculturalismo 
constitucionalista”. Desde esta perspectiva se piensa los derechos indígenas y afro 
como “derechos étnicos”, “derechos especiales” y/o “derechos de inclusión”. Así y 
desde esta perspectiva podemos comparar la presente propuesta con la Constitución 
de 1998, anotando varios avances, incluyendo, por ejemplo:

a. La ampliación de los derechos colectivos (artículo 57) de 15 a 22 derechos, 
incorporando elementos del derecho internacional.

b. El reconocimiento del carácter plurinacional e intercultural del Estado (artículo 
1) y el carácter ancestral de los pueblos y el territorio (artículo 4).

c. El reconocimiento y la inclusión de justicia indígena y la jurisdicción indígena 
(artículo 171).

El problema es que esta perspectiva pone su enfoque en los derechos “especiales”, 
de lo ganado para los pueblos indígenas (y en menos medida para los pueblos 
afroecuatorianos). Su óptica se funda en lo que hace o lo que ha hecho el Estado 
para estos pueblos, no lo que ha hecho o lo que hacen estos pueblos para la 
labor de repensar y refundar el Estado. Es una perspectiva “multiculturalista” en el 
sentido de que añade o suma más derechos a la estructura y lógica establecidas, 
sin necesariamente poner en cuestión esta estructura o intervenir en ella. ¿Cuál 
sería la perspectiva diferente que —más que la inclusión en sí— se preocupa por 
la interculturalización y la transformación estructural del Estado para todos? La 
otra perspectiva se basa en el interculturalizar. Es decir, se interesa por la manera 
que las demandas, los derechos y las propuestas indígenas y afrodescendientes 
dan fundamentos para repensar, reconceptualizar y refundar el Estado y la 
sociedad para el conjunto de los ecuatorianos y ecuatorianas, dando la vuelta a la 
estructuración social-colonial vigente, es decir, la estructuración y estructura que 
han sido construidas a partir de la uni-nacionalidad y la visión, interés y posición 
blanco-mestiza.

A partir de esta perspectiva la pregunta no sería en torno a la inclusión sino con 
relación a qué hace la nueva Constitución para interculturalizar, para alentar un 
cambio de lógicas, racionalidades y visión de sociedad. Tal perspectiva no implica 
descartar la importancia de derechos indígenas o afroecuatorianos sino aceptar 
que la inclusión de estos derechos hace poco para adelantar la refundación del 
Estado y su radical transformación. Para la mayoría de los ecuatorianos, el simple 
reconocimiento de la diferencia indígena y afro y la incorporación de algunos 
derechos especiales dentro de la Carta Política no es tema de mayor debate o 
preocupación. El conflicto más bien está centrado en la propuesta y acción de 
la interculturalidad, la que requiere un cambio por parte de los blanco-mestizos.
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Veamos brevemente este asunto del “interculturalizar” con relación a cuarto 
ejemplos concretos aprobados en la Constitución vigente: 1) conocimiento y 
ciencia, 2) los derechos de la naturaleza, 3) el sistema jurídico, y 4) el sumak 
kawsay o buen vivir.

1. La nueva propuesta hace un cambio de lógica importante en reconocer que 
el conocimiento no es singular (ver Artículo 57 de los derechos colectivos 
y artículos 385-388 dentro del Régimen de Buen Vivir). Al hablar de 
conocimientos científicos y tecnológicos y sus enlaces con conocimientos 
ancestrales, la propuesta constitucional pretende superar el monismo en 
la definición de “la ciencia” y, a la vez, construir las bases para un sistema 
educativo distinto —desde la Escuela hasta la Universidad— así desafiando 
y pluralizando la actual geopolítica dominante del conocimiento con sus 
orientaciones occidentales y euro céntricos. Los saberes ancestrales tienen 
el estatus de “conocimiento”, no solo para los pueblos indígenas o pueblos 
afroecuatorianos, sino para todos. Además, al vincular los conocimientos con 
el sumak kawsay o buen vivir, la propuesta asume y pone en consideración 
otra lógica de vida más integral donde el conocer se entreteje con el vivir. 
De esta manera muestra que el “buen vivir” también es epistémico.

2. La consideración de la naturaleza como sujeto de derechos (artículo 10) y el 
reconocimiento del derecho a su existencia y reparación (artículos 71-74) es 
otro ejemplo de este “interculturalizar”. Reconocer la naturaleza no solamente 
como bien de uso controlado por seres humanos como superiores a ella (la 
lógica cartesiana), sino como parte integral de la vida, es interculturalizar 
la lógica y racionalidad dominante, abriéndola a otros modos de concebir. 
Desde la filosofía o cosmovisión indígena, la naturaleza es ser vivo, con 
inteligencia, sentimientos, espiritualidad, y los seres humanos son elementos 
de ella. La naturaleza, tanto en el concepto de “buen vivir” como en el 
“bien estar colectivo” de los afrodescendientes, forma parte de las visiones 
ancestrales enraizadas en la armonía integral entre humanos y naturaleza, 
una armonía que la sociedad occidentalizada ha perdida. Pensar con esta 
otra lógica (o la que podemos llamar “lógica otra”) como hace la propuesta 
de la nueva Constitución es, sin duda, algo muy revolucionario; no existe en 
ninguna otra constitución de América Latina o del mundo. No obstante, es 
este “constitucionalismo interculturalizado” o “interculturalidad constitucional” 
que está percibido por los sectores dominantes como amenaza, amenaza a 
la óptica racionalista, a la estabilidad económica y al control social.

3. El campo jurídico es otro que abre las posibilidades de interculturalizar. 
Específicamente el artículo 171 reconoce a la justicia indígena la jurisdicción 
propia. Pero claro el asunto no es simplemente el reconocimiento de un 
sistema jurídico indígena o de la jurisdicción indígena, un reconocimiento 
que puede convertirse en poco más que un pluralismo jurídico “unitario” 
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con el sistema indígena subordinado frente al sistema “ordinario”; se corre 
el peligro de que el sistema de justicia indígena sea simplemente incluido 
como un sistema aparte y paralelo para los indígenas. Más bien, el asunto 
es la posibilidad que (artículo 171) abre para la coordinación y cooperación 
entre la jurisdicción indígena y “ordinaria”, posibilitando así una interpretación 
intercultural de las leyes, es decir, de un verdadero interculturalismo jurídico 
o “pluralismo jurídico igualitario”, en palabras de Hoekema (2002). Por lo 
tanto, ambas jurisdicciones, la indígena y la ordinaria, forman parte integral 
del orden legal nacional constituyendo así una simultaneidad igualitaria de 
todos los sistemas de derecho.

4. El último ejemplo es el del sumak kawsay o “buen vivir”. El concepto del 
sumak kawsay o buen vivir puede ser visto como hito transcendental de la 
propuesta de la Constitución; representa un elemento totalmente distinto 
y nuevo en las constituciones de Ecuador y América Latina. Cuestiona y 
transgrede los modelos y las prácticas fundantes del Estado y los modelos 
y prácticas más recientes de la política neoliberal. La filosofía del buen 
vivir (y del bien estar colectivo afro) es radicalmente opuesta al bienestar 
neoliberal cuyo enfoque es el individuo y el individualismo alienante 
de “tener”, haciendo cada vez más fragmentada y débil la relación de 
sociedad. En los artículos 275-277, la propuesta de la nueva Constitución 
hace pensar el buen vivir con relación a varios ejes claves: la existencia 
o vida, la economía, la participación y control social, la naturaleza, la 
integración latinoamericana y el ordenamiento territorial. El buen vivir 
abre las posibilidades de concebir y agenciar la vida de otra manera. 
Abre la posibilidad de un nuevo contrato social enraizado en la relación 
y convivencia ética entre humanos y su entorno, con el afán de retar la 
fragmentación y promover la articulación e interculturalización. De esta 
manera abre la posibilidad para tejer una nueva identificación social, política 
y cultural de país que acepte las particularidades histórico-ancestrales 
a la vez que tome distancia del capitalismo y su arquetipo de sociedad 
eurocéntrico-norteamericano. Abre la posibilidad de no sobrevivir sino 
de convivir.

En conclusión, lo realmente novedoso de la propuesta de la nueva Constitución 
no es la introducción de nuevos elementos, sino su intento de construir una nueva 
lógica y forma de pensar, bajo otros parámetros. Una lógica y forma que no pretende 
reemplazar o imponer, sino construir enlaces entre los conceptos y prácticas de 
vida ancestrales del país y los conceptos y prácticas que nos han regido desde la 
formación de la República con su perspectiva monocultural y uni-nacional. Es este 
intento y pretensión de “interculturalizar” que realmente marca una ruta y propuesta 
de Estado, sociedad y país radicalmente distinta.
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La interculturalidad en el Código Orgánico de la Función Judicial

Aspectos generales

En este numeral me referiré a las alusiones que hace el Código al tema de interculturalidad 
en sus diferentes Títulos, con excepción del Título VIII que será tratado en profundidad 
en el numeral 4. 2. En los considerados del Código merece especial mención el 
noveno, que menciona la adecuación del Código a los estándares internacionales de 
derechos humanos y Administración de Justicia y se cita a un conjunto de convenios, 
declaraciones y convenciones internacionales que el Estado ecuatoriano ha suscrito 
y ratificado. Especial importancia para el tema de interculturalidad tienen los que a 
continuación se enuncian: Declaración Universal de los Derechos Humanos, el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, la Convención Internacional sobre la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación Racial, la Convención sobre la eliminación de 
todas las formas de discriminación contra la Mujer, la Convención sobre los Derechos 
del Niño, el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, la Declaración 
Americana sobre los Derechos del Hombre, la Convención Interamericana sobre 
Derechos Humanos o “Pacto de San José”, el Protocolo adicional a la convención 
americana sobre Derechos Humanos en materia de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales o “Protocolo de San Salvador”, la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y erradicar la Violencia contra la Mujer o “Convención de Belem Do Para”, la 
Convención Interamericana para la Eliminación de todas las formas de Discriminación 
contra las Personas con Discapacidad; las declaraciones, resoluciones, sentencias, 
observaciones e informes de los comités, cortes y comisiones de los sistemas de 
protección internacional de derechos humanos.

Todos estos instrumentos internacionales no tienen el carácter de vinculante en el 
ámbito legal, sin embargo, poseen un fuerte valor moral y de presión internacional 
que difícilmente cualquier país lo puede dejar de lado. Al revisar el número y la 
secuencia de informes de cumplimiento se puede observar la poca regularidad 
y el atraso en elaborarlos por parte del Estado ecuatoriano. Todos los informes 
enviados a Naciones Unidos han recibido observaciones, la incorporación de las 
mismas en la normativa, políticas y programas estatales tampoco son sistemáticas 
ya que siguen siendo observadas en los siguientes informes nacionales.

En el Título I, Principios y Disposiciones Fundamentales, capítulo II, Principios 
Rectores, dentro de los 28 aprobados hay dos que deben ser comentados. El primero, 
citado en el artículo 7, Principio de Legalidad, Jurisdicción y Competencia, menciona 
específicamente a las autoridades de la justicia ordinaria, a las autoridades de las 
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comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas y a las juezas y jueces de paz 
como los únicos con potestad jurisdiccional. El segundo, tiene que ver con el artículo 
24, el Principio de la Interculturalidad, según el cual los servidores y servidoras 
de justicia deben observar este principio en su desempeño, en especial deben 
considerar las costumbres, prácticas, normas y procedimientos de las personas, 
grupos y colectividades usuarias de la justicia.

Llama la atención que cuando se habla en el artículo mencionado de “personas, 
grupos y colectividades”, no se diga específicamente, como dice la Constitución, 
culturas indígenas, afro ecuatoriana, montubia y mestiza. Su mención ayudaría 
a mostrar que la interculturalidad es un principio de la justicia que atraviesa al 
conjunto de la sociedad ecuatoriana y no solamente a indígenas y afros como 
equivocadamente se concibe.

En el Título II, Carreras de la Función Judicial, Capítulo I, Directrices, en el artículo 
36 se mencionan seis principios rectores que deben ser observados para el ingreso 
y promoción en la Función Judicial: igualdad, probidad, no discriminación, 
publicidad, oposición y méritos. El tercer principio hubiera requerido de una 
mayor puntualización de acuerdo a los tipos de discriminación que se viven en 
el país: racial, étnica, cultural, de género y de orientación sexual. Nuevamente su 
explicitación permitiría iniciar la posibilidad de dejar de discriminar por estas razones.

Igualmente, en el Título II, Carreras de la Función Judicial, Capítulo II, Ingreso y 
Promoción, Sección VI, Formación Inicial, el artículo 69 habla de tres etapas del 
curso de formación general: general, específica y práctica. En la general a más de 
los temas de Derecho y Administración de Justicia se incluirá los temas de género, 
diversidad e interculturalidad. Se considera muy loable la incorporación de estos 
nuevos temas en la formación de los servidores judiciales, sin embargo, se echa 
de menos la posibilidad de incorporar los otros temas como Derecho Indígena, 
Pluralismo Jurídico y Peritaje Antropológico, este último sobre todo muy necesario 
para resolver conflictos de carácter intercultural.

Finalmente, Título II, Carreras de la Función Judicial, Capítulo III, Órganos 
Jurisdiccionales, Sección V, Justicia de Paz, al hablar de las atribuciones de las 
juezas y jueces de paz en el artículo 253 se menciona textualmente que:

“La justicia de paz no prevalecerá sobre la justicia indígena. Si en la 
sustanciación del proceso una de las partes alega que la controversia se 
halla ya en conocimiento de las autoridades de una comunidad, pueblo 
o nacionalidad indígena se procederá de conformidad con lo dispuesto 
en el artículo 344”.2

2 Véase en esta obra, Luis Fernando Ávila Linzán, “Legitimidad social e independencia judicial 
interna”.
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El artículo 344, como se explicará más adelante, habla de cinco principios de la 
justicia intercultural. La preocupación con las juezas y jueces de paz, a pesar de 
que sus atribuciones y deberes están claramente establecidas en el artículo 253, es 
que surjan conflictos de competencia y jurisdicción con las autoridades indígenas. 
Ya que debido a su origen y nombramiento comunitario podrían eventualmente 
interferir en la aplicación de la justicia indígena.

Relaciones de la justicia indígena con la justicia ordinaria

El Título VIII del Código Orgánico de la Función Judicial, artículos 343 al 346, 
está dedicado a las relaciones entre las dos justicias. El artículo 343 se refiere al 
ámbito de la justicia indígena en los mismos términos que utiliza el artículo 171 
constitucional, sin embargo, añade un párrafo adicional que dice: “No se podrá 
alegar derecho propio o consuetudinario para justificar o dejar de sancionar la 
violación de derechos de las mujeres”. Sin embargo, el texto no incorpora la violación 
de derechos de los niños y niñas que hubiera sido deseable que se mencione al 
igual que las mujeres.

Algunos comentarios adicionales para reforzar el texto del Código, con frecuencia la 
violencia y la opresión contra las mujeres indígenas se han interpretado como una 
influencia occidental o capitalista que ha enturbiado aquellas relaciones tradicionales 
descritas como armoniosas. Esta idea es cuestionada por Blanca Muratorio (2001) 
que usando fuentes orales y de archivo ha documentado que la violencia de género 
entre los napo-runas kichwas tiene raíces tanto internas a su propia tradición como 
relacionadas con el proceso de colonización.

En los últimos años la presencia de las organizaciones de mujeres indígenas 
ecuatorianas ha marcado un interesante debate tanto al interior del movimiento 
indígena como con el movimiento de mujeres. Quiero hacer referencia a tres sucesos 
de los últimos dos años que merecen ser descritos y analizados. El primero tiene 
que ver con la participación de estas organizaciones en el desarrollo y aprobación 
de la nueva Constitución ecuatoriana, concretamente con respecto al artículo 171 
que norma la vigencia de la justicia indígena. El cual se logró introducir por su 
gestión directa que la aplicación de la justicia no sería posible sin “la garantía de 
participación y decisión de las mujeres”, esto luego de un debate con los asambleístas 
del movimiento Pachakutik que eran todos hombres y que se oponían a introducir 
esta parte el texto.

El segundo suceso se refiere a la declaración del encuentro internacional “Mujeres 
Indígenas y Justicia Ancestral”, llevado en Quito del 20 al 24 de octubre de 2008, 
con la presencia de delegadas indígenas de nueve países latinoamericanos, en la 
cual aunque se reconoce la existencia del sistema de justicia ancestral señalan que 
no se está atendiendo de manera satisfactoria y oportuna la resolución de una serie 
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de conflictos que involucran a las mujeres, tales como la violencia en sus múltiples 
expresiones, adulterio, pago de alimentos, conflictos de herencia, acceso a la tierra 
e impedimento de su participación en las organizaciones representativas y en el 
nombramiento en calidad de autoridades.

El último es continuación del anterior y se realizó hace pocos días, en el cual las 
organizaciones de mujeres indígenas ecuatorianas que participaron en el encuentro 
internacional plantearon a las autoridades estatales3 y a la cooperación internacional 
involucradas en la reforma de la normativa que se desprende de la aplicación de la 
nueva Constitución su participación activa y militante con propuestas específicas.

El artículo 344 hace alusión a cinco principios de la justicia intercultural que deben 
aplicar los funcionarios de la justicia ordinaria en sus procedimientos: diversidad, 
igualdad, non bis in idem, pro jurisdicción indígena e interpretación intercultural. 
Algunos comentarios al respecto. En el principio de diversidad se debería incorporar 
el término nacionalidad junto al de pueblo indígena, tal como lo señala la Constitución 
(artículos 56 y 57), ya que de esa manera se les menciona con la denominación oficial 
usada por ellos mismos, reconociendo de esta manera la diferencia entre pueblo y 
nacionalidad que también es normada por la norma constitucional.

En el principio de igualdad se incorpora a la intervención procesal la participación de 
traductores de lenguas indígenas, la figura de peritos antropólogos y de especialistas 
en derecho indígena, elementos todos indispensables y necesarios para proporcionar 
a los jueces los suficientes elementos de juicio que les permita pronunciar sentencias 
basadas en la interpretación propia de las culturas indígenas. Este avance incluye 
evidentemente que cualquiera de los tres personajes mencionados pueda ser tanto 
indígena como no indígena.

Al respecto, los derechos de protección previstos en la Constitución, artículo 76, 
numeral 7, literal f, garantiza el derecho a “ser asistido gratuitamente por una 
traductora o traductor o intérprete, si no se comprende o no habla el idioma en el 
que se sustancia el procedimiento”, lo cual no solo exige la adopción dentro de la 
justicia ordinaria de traductores legales sino también la necesidad que las autoridades 
judiciales en territorios con presencia de población indígena deberían hablar las 
lenguas indígenas respectivas como requisito para ocupar el cargo.

Respecto al principio del non bis in idem, su aplicación se refuerza con otro derecho 
de protección previsto también en la Constitución, artículo 76, numeral 7, literal 
i, que dice que “nadie podrá ser juzgado más de una vez por la misma causa y 
materia. Los casos resueltos por la jurisdicción indígena deberán ser considerados 

3 En especial el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, la Fiscalía General, los consejos 
para la igualdad étnicos y de la mujer, el Plan Nacional contra la Violencia y el sistema de 
Naciones Unidas.
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para este efecto”. Uno de los pocos casos de jurisprudencia existentes en la justicia 
ordinaria ecuatoriana utilizo justamente este principio para fallar a favor de la justicia 
indígena, se trata del conocido caso de la comunidad de La Cocha, en la provincia 
de Cotopaxi, que fue sustanciado por el juez penal Carlos Poveda en el año 2002, 
lo que provoco que hasta la actualidad el caso todavía no haya sido cerrado.

El principio de pro jurisdicción indígena está relacionado con el principio de 
protección constitucional, artículo 76, numeral 5, que menciona:

“En caso de conflicto entre dos leyes de la misma materia que contemplen 
sanciones diferentes para un mismo hecho, se aplicará la menos rigurosa, 
aun cuando su promulgación sea posterior a la infracción. En caso de duda 
sobre una norma que contenga sanciones, se la aplicará en el sentido más 
favorable a la persona infractora”.

Este principio también tiene concordancia con los artículos 8, 9 y 10 del Convenio 
No. 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales que da preferencia en el 
caso de tomar sanciones a aquellas que sean alternativas a la privación de libertad 
o encarcelamiento. Los elementos que califiquen el grado de rigurosidad de una 
sanción es un tema que deberá ser consensuado en la relación de coordinación y 
cooperación entre la justicia indígena y la justicia ordinaria.

Finalmente, el principio de interpretación cultural trata de plantear la comprensión 
del delito por parte de la justicia ordinaria desde la cosmovisión indígena. Tal como 
lo señalan Tibán e Ilaquiche (2008: 60): “El delito debe ser observado y analizado 
desde la cosmovisión indígena, mas no juzgar un hecho desde la óptica del derecho 
positivo”. Esta acción justamente llevara a la denominada discriminalización de la 
justicia indígena, tal como la llama Raquel Yrigoyen (2002).

El artículo 345 del Código habla de la declinación de competencia de las juezas 
y jueces a favor de las autoridades indígenas siempre y cuando haya petición de 
los mismos en tal sentido. Establece el plazo de tres días para probar la calidad de 
la autoridad indígena peticionaria bajo su propio juramento. Luego de lo cual se 
procederá al archivo de la causa. Esta competencia de las autoridades indígenas solo 
espera ser asumida por las mismas de tal manera de empezar a crear jurisprudencia 
al respecto.

El artículo 346 del Código se refiere a la promoción de la justicia intercultural en 
tres sentidos: el primero, la obligación del Consejo de la Judicatura de designar 
recursos humanos y económicos para la coordinación y cooperación entre los dos 
sistemas, ejemplos cercanos a nuestra realidad muestran avances en ese sentido, 
tal el caso del Consejo de la Judicatura colombiano que mantiene el programa de 
“Escuelas de Derecho Propio” que son espacios que los diversos pueblos indígenas 
mantienen para fortalecer sus sistemas de justicia.
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El segundo sentido tiene que ver con la capacitación de servidores y servidoras 
de la Función Judicial para que “conozcan La cultura, el idioma y las costumbres, 
prácticas ancestrales, normas y procedimientos del derecho propio o consuetudinario 
de los pueblos indígenas”. Este reto debe ser asumido en dos niveles: en el currículo 
de las facultades de derecho de las universidades ecuatorianas y al interior de la 
Escuela de la Función Judicial.4 Solo la profesionalización de este personal en estos 
temas permitirá una mejor comprensión del llamado “otro” Derecho.5

El tercer sentido del artículo 346 es mandatorio para el Consejo de la Judicatura, 
en el sentido de que no tiene ningún tipo de incidencia sobre la naturaleza 
y funcionamiento de la justicia indígena, lo cual asegura que las relaciones de 
coordinación y cooperación están garantizadas por lo menos desde el punto de 
vista formal.

Retos

Para concluir planteare algunos retos que la vigencia del Código Orgánico de la 
Función Judicial deja planteado en el futuro inmediato. El primer gran reto es la 
preparación, discusión y aprobación de la ley de coordinación y cooperación entre la 
justicia ordinaria y la justicia indígena, prevista en el artículo 171 de la Constitución, 
y que por iniciativa del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos juntamente 
con Naciones Unidas se encuentra en proceso de preparación, se espera al final 
del año 2009 presentarla a la Asamblea Nacional para su aprobación, luego de un 
proceso de debate lo más amplio y participativo con todos los actores involucrados.

Hay otros retos que deberán ser discutidos y consensuados. Me refiero al tema 
de la competencia en sus diversas acepciones: material, territorial, individual, 
colectiva y temporal de la justicia indígena. Respecto a la competencia material esta 
justicia debe conocer y regular todas las materias, sin límite alguno de cuantía y 
gravedad. Lo contrario sería volver a un pluralismo jurídico unitario en reemplazo 
del pluralismo jurídico igualitario.

En cuanto a la competencia territorial, individual y colectiva la Constitución y el 
Código definen claramente la competencia y jurisdicción dentro del ámbito territorial 
de la comunidad, pueblo o nacionalidad indígenas, lo que siembra duda es que 
pasa cuando una persona no indígena comete un delito en territorio indígena. Este 
asunto requiere discusión y acuerdos entre las dos justicias.

4 Véase en esta obra, Ramiro Ávila Santamaría, “Cultura jurídica, facultades de derecho y 
Función Judicial”.

5 Véase en esta obra, Vanesa Aguirre, “Las carreras de la Función Judicial: hacia un nuevo 
modelo de gestión de los recursos humanos del sector justicia”.
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La competencia temporal con el principio del non bis in idem se considera como 
cosa juzgada por lo tanto no puede estar sujeta a ser sometida a la justicia ordinaria. 
El Código es claro al regular esta situación y evitar una interpretación equivocada.

El principio de que la ignorancia de la ley no exime de responsabilidad no tiene 
validez desde el entendimiento de la diversidad cultural. Esto se sustenta en lo 
que Cabedo (2004) llama “error de comprensión culturalmente condicionado”, es 
decir, se considera la exclusión de la culpabilidad de una persona atendiendo a su 
condición cultural diferente del resto de la población de un país.

Todo sistema de justicia, indígena u ordinario, está sujeto a excesos de poder. Por eso 
es indispensable que los mismos sistemas se regulen en el caso que esto suceda, la 
dos justicias están sometidos a control a través del respeto a los derechos humanos 
y de la acción de la Corte Constitucional, se vuelve indispensable establecer cómo 
y en qué casos de excepción esta Corte deberá actuar.

Para finalizar respondo al subtítulo de este artículo: del monismo jurídico a la 
interlegalidad. El planteamiento que está en el fondo es mostrar que el derecho 
estatal es en sí mismo plural, porque está afectado por otros órdenes normativos, 
el derecho internacional, el transnacional y también por las legalidades no estatales 
(los sistemas de derecho indígenas y afroecuatorianos, por ejemplo). El concepto 
planteado por Boaventura de Sousa Santos (1995: 297-298) de interlegalidad como:

“Una concepción de diferentes espacios legales superimpuestos, 
interpenetrados y mezclados en nuestras mentes como en nuestras acciones, 
en ocasiones da saltos cualitativos o crisis oscilantes en nuestras trayectorias 
como en la rutina de los eventos cotidianos. Nuestra vida está constituida 
por una intersección de órdenes legales, esto es la interlegalidad”.

Este concepto aparece como una categoría válida para observar las conexiones 
entre normas y su expresión simbólica, en diferentes planos que van de lo local y 
lo nacional a lo internacional.
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interseccionales y coloniales, y sus influencias en las experiencias de desarrollo, 
ciudadanía y participación política (ORCID: 0000-0003-1664-7944).

Sallie Westwood

Nació el 3 de junio de 1952. Es profesora de sociología en la Universidad de Leicester. 
Entre sus obras destacan: Power and the Social (2002), Trans-nationalism and the 
politics of belonging (2000) y Rehaciendo la nación: lugar, identidad y política en 
América (con Sarah A. Radcliffe, 1996).

María Amelia Viteri

Antropóloga cultural, especialización en Raza, Género y Justicia Social (American 
University), tiene una maestría en Ciencias Sociales con especialización en Estudios 
de Género (FLACSO-Ecuador) y una licenciatura en Lingüística Aplicada (Universidad 
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Católica del Ecuador). Profesora investigadora asociada en la Cámara de Comercio 
de Quito y profesora investigadora en la Universidad San Francisco de Quito 
(USFQ), en el Colegio de Ciencias Sociales y Humanidades Presente (COCISOH) 
y coordinadora del Programa UNIDiversidad (USFQ).

Kattya Hernández Basante

Doctora en Estudios Culturales Latinoamericanos, UASB-Ecuador; Ma. en Ciencias 
Sociales con especialización en género y desarrollo, FLACSO-Ecuador y Licenciada en 
Antropología Sociocultural, PUCE-Ecuador. Consultora e investigadora independiente; 
sus principales temas de interés giran en torno a: género y raza; cuerpo(s), 
sexualidad(es) y territorio(s); cultura y pensamiento de mujeres afroecuatorianas; 
interculturalidad y violencias contra las mujeres. Docente invitada, por varias 
ocasiones, en FLACSO-Ecuador.

José Enrique Juncosa Blasco

Doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos por la Universidad Andina Simón 
Bolívar, especialista en Diagnóstico Intelectual por la Universidad Técnica Particular 
de Loja (UTPL), magister en Desarrollo de la Inteligencia y Educación (UTPL), 
licenciado en Antropología Aplicada por la Universidad Politécnica Salesiana (UPS) 
y diploma superior en Pedagogías Innovadoras (UTPL). Es docente de la Carrera 
de Antropología (UPS-Quito) y director de Editorial Abya-Yala.

Patricio Guerrero Arias

Músico, poeta, cantautor, cantacuentos, antropólogo, ha sido profesor de antropología 
en la Universidad Politécnica Salesiana, ha venido trabajando con organizaciones 
runas, afrodescendientes y diversos colectivos sociales. Trabaja desde el horizonte 
de una antropología del corazonar comprometida con la vida, en la poetización de 
la teoría y en la revitalización de las espiritualidades y sabidurías de los pueblos 
originarios de Abya Yala.

Armando Muyolema

PhD por la Universidad de Pittsburgh, con estudios en educación, antropología y 
lingüística andina. Enseña en la Universidad de Wisconsin, Madison. Sus áreas de 
estudio se enfocan en la relación interculturalidad, políticas del conocimiento y 
políticas del lenguaje; sociología de la educación; pueblos indígenas, colonialismo 
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y producción cultural; y pedagogías de las lenguas minoritarias (ORCID: 0000-
0003-4575-428X).

Anita Krainer

Doctorada en Sociolingüística y máster en Pedagogía por la Universidad de Viena 
(Austria). Larga experiencia laboral en proyectos de cooperación internacional en 
América Latina. Desde 2008 es profesora investigadora de FLACSO-Ecuador, donde 
coordina el Laboratorio de Interculturalidad, y es responsable de la Especialización en 
Interculturalidad y Desarrollo. Campos de investigación: educación, interculturalidad, 
diálogo de saberes y desarrollo sostenible (ORCID: 0000-0002-8145-1537).
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Sobre las instituciones

Sociedad Ecuatoriana de Etnobiología (SEEB)

La SEEB tiene diez años de vida institucional y en su proceso ha rescatado la 
importancia de la construcción transdisciplinaria de los conocimientos, con el fin 
de tener múltiples miradas sobre las relaciones humano-naturaleza. Responder a 
la complejidad de estas relaciones en un escenario de grandes presiones sobre los 
pueblos tradicionales y sus territorios, es uno de sus objetivos. En 2019, la SEEB 
fue aceptada como parte de las organizaciones/instituciones que forman parte de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA).

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede Ecuador 
(FLACSO-Ecuador)

Es una universidad internacional de carácter público comprometida con el desarrollo 
y el fortalecimiento de la investigación y la enseñanza de posgrado en ciencias 
sociales, desde una perspectiva autónoma, crítica, pluralista y deliberativa, vinculada 
con las dinámicas y necesidades de inclusión social, equidad, defensa de los 
derechos humanos, justicia ecológica y búsqueda de nuevas formas de bienestar 
democrático de la sociedad, tanto en el Ecuador como en América Latina.

Editorial Abya-Yala

Es una editorial con énfasis en la antropología y los pueblos indígenas, especializada 
en ciencias sociales. Fundada en 1975 por el misionero salesiano Juan Bottasso, se ha 
constituido en un referente a nivel latinoamericano. Junto a la Universidad Politécnica 
Salesiana del Ecuador, se ha formado el sello Abya-Yala/UPS, especializando su 
catálogo en el libro académico, publicando a docentes de esa casa de estudios y 
abriendo nuevas posibilidades para el libro y para la universidad en general.
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