
3

ANTROPOLOGÍAS HECHAS EN ECUADOR
José E. Juncosa B., FErnando García s., 

catalina campo i., tania GonzálEz r.

(EditorEs)

tomo i

antoloGía-VolumEn i

  

asociación latinoamEricana dE antropoloGía

www.flacsoandes.edu.ec

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


A N T R O P O L O G Í A S
H E C H A S  E N  E C U A D O R

ANTROPOLOGÍAS HECHAS EN ECUADOR
José E. Juncosa B., FErnando García s., 

catalina campo i., tania GonzálEz r.

(EditorEs)

tomo i

antoloGía-VolumEn i

  



4https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

José E. Juncosa B., Fernando García S., Catalina Campo I., Tania González R. (editores)

Antropologías hechas en Ecuador. Antología-volumen I / José E. Juncosa B., Fernando García S., 

Catalina Campo I., Tania González R. (Editores)

1ra. Edición en español. Asociación Latinoamericana de Antropología; editorial Abya-Yala; 

Universidad Politécnica Salesiana (UPS) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 

(FLACSO-Ecuador), 2022

496p.; tablas.; gráficos; mapas.

ISBN: 

978-9978-10-648-8 OBRA COMPLETA

978-9978-10-649-5 Volumen I

ISBN DIGITAL: 

978-9978-10-653-2 OBRA COMPLETA

978-9978-10-655-6 Volumen I

Hecho el depósito legal que marca el Decreto 460 de 1995

Catalogación en la fuente – Asociación Latinoamericana de Antropología

© Asociación Latinoamericana de Antropología, 2022
© José E. Juncosa B., Fernando García S., Catalina Campo I., Tania González R. (editores), 2022 

1era Edición, 2022
Asociación Latinoamericana de Antropología
Editorial Abya-Yala
Universidad Politécnica Salesiana (UPS)
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador)

Diseño de la serie: Editorial Universidad del Cauca
Fotografía de portada: Awame, mujer waorani con mono capuchino blanco, Bameno, Yasuní, 
2018, Franziska Muller
Diagramación: Editorial Abya-Yala
Diseño de carátula: Editorial Abya-Yala
Editor general de la colección: Eduardo Restrepo

Copy Left: los contenidos de este libro pueden ser reproducidos en todo o en parte, siempre y 
cuando se cite la fuente y se haga con fines académicos y no comerciales.

Edición 2022

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


5

Contenido

Prefacio

Presentación

Nota sobre la edición

1. Antropología amazónica

Dar nombres a los árboles
laura m. riVal

Un cuerpo para soñar
annE-Gaël Bilhaut

2. Antropología andina

El gobierno del pueblo indígena colonial
huGo BurGos GuEVara

El liberalismo del temor y los indios
mErcEdEs priEto

Las exportaciones y los viajes
JEroEn WindmEiJEr

La construcción de la comunidad indígena
luis alBErto tuaza castro

3. Antropología de la Costa

No estaban muertos andaban de parranda: percepciones  
y autopercepciones de la identidad chola en la Costa ecuatoriana
silVia G. álVarEz

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


6https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Los actores del conflicto y sus características socioculturales
paBlo minda

4. Antropología y lingüística

Estado del arte de la estandarización de la escritura del quichua ecuatoriano
luis montaluisa chasiquiza

Sobre la fascinante objetividad
Janis B. nuckolls

5. Antropología y educación

Aportes de la antropología a las ciencias de la educación
Juan Bottasso, sdB

Racismo en colegios de élite
lydia andrés

6. Cultura y naturaleza 

Los criterios del buen vivir
philippE dEscola

Pidgins transespecies
Eduardo khon

7. Antropología, economía y desarrollo

Reciprocidad, trueque e intercambio: la moralidad del intercambio  
y de los créditos
Emilia FErraro

Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal
Víctor BrEtón solo dE zaldíVar

El viaje del chocho, una semilla ancestral: gentes y paisajes que albergan su camino
alExandra martínEz-FlorEs, Guido ruiVEnkamp y Joost JonGErdEn

Sobre los autores

Sobre las instituciones

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


7

Prefacio

La Colección Antropologías Hechas en América Latina, en la cual se enmarcan 
estos volúmenes sobre el Ecuador, ha sido impulsada desde hace varios años por 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA). Hoy se cuenta con tres 
volúmenes publicados sobre Argentina, tres sobre Colombia, uno sobre Perú, uno 
sobre Uruguay y dos sobre Venezuela. En proceso de publicación se encuentran 
los volúmenes sobre Chile y México.

La ALA ha sido propiciadora de los distintos volúmenes de la Colección, como 
una invitación a los editores de cada país para que nos compartan a otros colegas 
de América Latina y El Caribe un trabajo de curaduría sobre lo que consideran 
las expresiones más relevantes de eso que podríamos denominar sus respectivas 
antropologías nacionales. Algunos editores decidieron trabajar sobre materiales ya 
publicados, otros hicieron convocatorias para contar con nuevos escritos. Todos 
los editores tuvieron plena libertad de definir los criterios y los alcances de los 
textos incluidos, ya que desde la ALA no ha existido un afán normalizante en eso 
que imaginamos y hacemos como antropología. Así, en los volúmenes de cada 
país fueron los editores quienes definieron, desde sus contextos y sensibilidades, 
los criterios que constituirán el corpus a ser compartido.

Así, con esta Colección se busca visibilizar autores, enfoques y temáticas que, desde 
las diferentes formaciones nacionales, han constituido nuestras antropologías. A 
menudo sabemos mucho más de las antropologías hechas desde Estados Unidos, 
Francia e Inglaterra, que de las antropologías hechas desde nuestros países de 
América Latina y El Caribe. Debido a estas políticas de la ignorancia, nuestras 
antropologías suelen aparecer adjetivadas, sin otra historia que la de una apropiación, 
más o menos mimética, de lo que se ha constituido como —el paradigma no 
marcado de— la antropología a secas.

Transformar estas asimetrías en la visibilidad de nuestras antropologías pasa por el 
archivo con el que trabajamos y con el cual se forman las nuevas generaciones. Un 
archivo que posibilite acceder a contenidos y contextos de esas conversaciones que 
han perfilado sensibilidades, conceptualizaciones y haceres desde las realidades 
de nuestros países latinoamericanos y caribeños. Un archivo que nos permita 
visibilizar y dignificar lo que hemos sido no como falta, negatividad o inmadurez, 
sino como procesos de lugarización que requieren ser conocidos y entendidos en 
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sus propios términos. Esto no buscaría impulsar nacionalismos ni particulturalismos 
ensimismantes y tampoco son latinoamericanidades o caribeñidades imaginadas 
como clausura.

La Colección recoge la noción de antropologías en plural, antes que de antropología 
en singular, ya que ni siquiera en el marco de una formación nacional nuestra 
disciplina ha existido como una sola en singular. También apela a la noción de 
hechas en, que más que unas esencialidades garantizadas por el color del pasaporte 
son consideradas como posicionalidades asumidas, como locus de enunciación.

Con la publicación de Antropologías hechas en Ecuador se enriquece una Colección 
que espera seguir acogiendo iniciativas, para complejizar el archivo de nuestras 
antropologías no solo en clave de fronteras nacionales, sino también a partir de 
problemáticas, discusiones o momentos que contribuyan a entender más densamente 
nuestras trayectorias y potencialidades.

Eduardo Restrepo
Director de la Colección Antropologías Hechas en América Latina

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


9

Presentación

La Sociedad Ecuatoriana de Etnobiología (SEEB), junto con la editorial Abya-Yala/
Universidad Politécnica Salesiana (UPS) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO-Ecuador), asumieron el reto de agregar la antropología ecuatoriana 
al proyecto de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA) denominado 
Colección Antropologías Hechas en América Latina, cuyo objetivo apunta a:

Publicar compilaciones de artículos, capítulos de libros, ponencias, 
conferencias y otros trabajos escritos fundamentales de autores y autoras 
de las antropologías de los países que conforman nuestra región o que 
hayan reflexionado sobre estas. La intención se centra en dibujar un 
mapa de las antropologías de América Latina para ir construyendo sus 
genealogías, propuestas metodológicas, sus reflexiones y construcciones 
teórico-prácticas, con el objetivo de re-conocernos y buscar los puntos de 
soldadura y las preocupaciones que nos integran o diferencian.

El capítulo Ecuador de este proyecto consta de dos partes, la primera, una antología 
y la segunda, una recopilación de artículos obtenidos por convocatoria abierta 
realizada en febrero de 2021, cuyo fin es trazar estados de la cuestión y trayectorias 
de temas e instituciones, lo cual incluye artículos sobre temas puntuales. La tarea 
de diferenciar entre ambas modalidades (antología y artículos seleccionados a 
partir de una convocatoria) no ha resultado sencilla y para el caso de la antología, 
trajo el desafío de responder a los objetivos del proyecto editorial de la ALA en la 
que se inscribe y de asumir otros que plantea la tarea de identificar, seleccionar y 
tomar decisiones sobre cuáles se incluyen y cuáles no.

La presente antología está constituida por dos volúmenes y es necesario anticipar 
que no es la primera que se publica en nuestro medio, la precede una obra 
producida en dos tomos no hace mucho, en 2006, por el antropólogo Segundo 
Moreno Yánez —entonces profesor de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(PUCE)— con el título Pensamiento antropológico ecuatoriano (Quito, Ediciones 
Banco Central del Ecuador). Esos libros tuvieron la enorme virtud de considerar 
relevantes para la antropología del Ecuador una variedad de fuentes precursoras, 
que dan cuenta, antes y más allá de la constitución de la antropología profesional, 
de una conciencia creciente sobre la identidad y la especificidad sociocultural del 
espacio ecuatoriano, incluyendo fuentes tan tempranas como heterogéneas. Así, 
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este trabajo inscribió la antropología ecuatoriana en una suerte de linaje, que se 
remonta a las ideas del pensamiento ilustrado sobre la diversidad, a la producción 
republicana, a las obras literarias de cuño romántico y a las diversas propuestas 
del pensamiento conservador, que dirigió la mirada hacia la Costa en busca de 
nuevos y más idóneos referentes étnicos de la identidad nacional, atravesada por 
las clasificaciones de raza y clase aún vigentes.

Luego de ese panorama sobre los ancestros de la antropología y dejando a un 
lado la selección sobre arqueología, la obra de Segundo Moreno da cuenta de lo 
que él mismo denomina “antropología científica” (Moreno 2006: 40 ss.), producida 
por profesionales en un arco de tiempo que va de 1973 a 1995, con énfasis en la 
producción de la década de los 80. Allí existen dos salvedades: el texto de Aníbal 
Buitrón, producido en 1966, y el generado por la Confederación de Organizaciones 
de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) que tuviera un carácter 
fundacional para el movimiento indígena: “Las nacionalidades indígenas del Ecuador: 
nuestro proceso organizativo”. Los autores de los estudios sobre antropología y 
etnohistoria provienen, en su mayoría, del ámbito del Programa de Antropología 
de la PUCE o de instituciones no gubernamentales con una fuerte incidencia 
en la producción y publicación de investigaciones como el Centro Andino de 
Acción Popular (CAAP), el Instituto Otavaleño de Antropología y su brazo editorial 
Pendoneros, el Centro para el Desarrollo y la Investigación sobre Movimientos 
Sociales del Ecuador (CEDIME), el Centro Interamericano de Artes Populares 
(CIDAP) y la editorial Abya-Yala.

Con ese antecedente, nuestra antología ve la luz luego de que la antropología 
en el Ecuador ha cumplido casi cincuenta años desde su aparición —en 1972— 
como campo de formación profesional universitario. Y, en efecto, la totalidad de 
los artículos seleccionados provienen de este ámbito, por lo tanto, se trata de la 
antropología que comparece en la academia (que no es su único lugar). Desde 
entonces hasta hoy, se creó, por iniciativa de los jesuitas y bajo el liderazgo del 
padre Marco Vinicio Rueda (1914-2005), el Programa de Antropología de la PUCE, 
la primera universidad ecuatoriana en ofertar una carrera de antropología, en 1977. 
Posteriormente, en 1974, se creó FLACSO-Ecuador, cuyas maestrías y programas 
doctorales impulsaron las investigaciones antropológicas, particularmente en el área 
de la antropología de la imagen, así como de la antropología e historia andina y 
amazónica. Más tarde, el misionero salesiano Juan Bottasso (1936-2019) funda, en 
1985, el Instituto de Antropología Aplicada, anexo al Centro Cultural Abya Yala, y 
crea la Carrera de Antropología Aplicada, en 1987, en un primer momento ligada 
a la Universidad Técnica Particular de Loja (UTPL) y luego —desde 1994 hasta 
el presente— a la UPS, con la denominación Licenciatura en Antropología en 
modalidades no presenciales (a distancia y virtual). Finalmente, en el año 2016, la 
Universidad San Francisco de Quito (USFQ) crea la Licenciatura en Antropología, 
cuyo énfasis es la antropología cultural y la arqueología.
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La idea que primó en la presente antología, sin embargo, no consistió en ofrecer 
un recorrido por lo que la academia ecuatoriana ha producido a lo largo de su 
trayectoria; tampoco apunta a complementar la obra de Segundo Moreno (y ello 
en dos sentidos, pues no pretende constituirse en su continuación cronológica ni 
tampoco en un esfuerzo enfocado en llenar posibles vacíos —inevitables en obras 
de este tipo—). Esta antología es un horizonte obligado que nos invita a no reiterar 
autores —con alguna excepción— y explorar otros criterios de selección tales 
como: el arco temporal, la pluralidad de autorías y voces, las institucionalidades 
y las tensiones disciplinarias con los espacios organizativos y otros proyectos 
académicos. Nos referiremos a ellos a continuación.

Temporalidad y temática

Hemos preferido situar la selección en un arco temporal próximo, que incluya 
preferentemente producciones de las dos últimas décadas. En efecto y salvo muy 
contadas excepciones, se trata de un periodo de tiempo que permite avizorar la 
diversidad y complejidad de la producción antropológica ecuatoriana contemporánea. 
Asimismo, el rango de la cobertura temática es muy amplio e incluye aspectos 
relacionados con la antropología sociocultural y la etnohistoria tales como:

1.  Antropología amazónica
2.  Antropología andina
3.  Antropología de la Costa
4.  Antropología y lingüística
5.  Antropología y educación
6.  Cultura y naturaleza 
7.  Antropología, economía y desarrollo

El rango temático logrado obedece a la conjunción de varios criterios que otorgan 
una ductilidad clasificatoria abierta a la amplitud de tópicos y enfoques que, unas 
veces, sigue categorías disciplinarias y, en otras, introduce términos clave con el 
fin de visualizar e incluir el mayor espectro posible de contribuciones. Además, 
hemos considerado el equilibrio regional, debido a la marcada herencia de las áreas 
geográficas como organizadora de saberes, redes de conocimiento y tradiciones de 
pensamiento compartidas. A ello obedecen las categorías referidas a la antropología 
de la Amazonía, de la región andina (la Sierra) y de la Costa ecuatoriana.

Pluralidad de autorías y heterogeneidad de las voces

Respecto a las autorías, procuramos garantizar la mayor pluralidad posible de 
voces y si bien las cifras y porcentajes no garantizan de por sí la equidad, vale 
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mencionar algunas. De 34 autores y autoras, 16 son mujeres. La representación 
de antropólogos y antropólogas de pueblos y nacionalidades indígenas es menor, 
pues siete de los autores son indígenas y dos afroecuatorianos: en su totalidad son 
hombres y profesionales de la antropología, ya sea por su formación de grado, de 
posgrado o de ambos niveles. Además, los 34 autores poseen un título doctoral.

Para la selección no hemos tomado en cuenta la línea divisoria entre antropología 
ecuatoriana (producida en Ecuador) y antropología ecuatorianista (producida 
fuera del Ecuador), pues pensamos que no da cuenta de la complejidad de las 
relaciones reales entre personas e instituciones académicas, que son mucho más 
fluidas y complejas de lo que tales categorías sugieren. Consideramos que, de 
alguna manera, todos comparten un territorio de relación y referencia situándose, 
desde diversos lugares de enunciación, en el ámbito de una antropología hecha en 
Ecuador, ya sea como campo de estudio o de residencia más o menos prolongada. 
Así, primó en la identificación y selección de las contribuciones que hayan sido 
traducidas y publicadas en Ecuador y formen parte de la información disponible 
y actualmente en circulación.

Institucionalidades

Como ya lo advertimos, la totalidad de autores y autoras pertenecen al mundo 
académico y están adscritos a una universidad nacional o del extranjero donde 
ejercen la cátedra y la investigación. Esa realidad no es un rasgo menor y refleja un 
desplazamiento progresivo de la producción antropológica desde los organismos 
no gubernamentales hacia las universidades, como principales instancias de 
investigación.

El rol de los organismos no gubernamentales fue crucial para las décadas de los 
80 y 90, y a las instituciones ya mencionadas vale añadir otras como el Centro de 
Planificación y Estudios Sociales (CEPLAES), el Instituto de Estudios Ecuatorianos 
(IEE), Instituto CIUDAD, Comunidades y Desarrollo en el Ecuador (COMUNIDEC), 
por ejemplo. Su importancia fue tan grande que, aunque sus investigadores fueran 
docentes universitarios, primaba en los créditos de sus publicaciones la pertenencia 
al centro por sobre la pertenencia universitaria.

Con la progresiva institucionalización de la educación superior, el panorama 
se revierte al punto que, en la actualidad, casi la totalidad de la producción 
antropológica se produce y concentra en la academia. Eso se refleja en nuestra 
antología, en la cual gran parte de los aportes provienen de investigadores afiliados 
a los diversos programas de antropología y estudios de la cultura de FLACSO, 
PUCE, UPS, USFQ, Universidad Andina Simón Bolívar (UASB) o a investigadores 
de la Universidad Nacional de Chimborazo (UNACH). Un número considerable de 
autores y autoras (12 de los 34) pertenecen a universidades extranjeras del Reino 
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Unido (Oxford, St. Andrews y Cambridge), Estados Unidos (Brigham Young-Utah, 
Universidad McGill, Universidad Internacional de Florida, Universidad de Wisconsin 
Madison), Francia (Instituto Francés de Estudios Andinos y Colegio de Francia), 
Alemania (Universidad de Bonn y Universidad de Friburgo), Holanda (Universidad 
de Leiden) y España (Universidad Autónoma de Barcelona).

José E. Juncosa B., Fernando García S., 
Catalina Campo I., Tania González R.

Editores 
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Nota sobre la edición

El presente volumen reúne trabajos de fuentes diversas y bastante alejadas en el 
tiempo entre ellas. Esta diversidad de formatos, en un principio, llevó a la pretensión 
de estandarizar al menos los sistemas bibliográficos de los textos, cuando no 
cierta parte de su ortografía también —esta última que experimentó considerables 
cambios en 2010 con la publicación de la Ortografía de la lengua española—. 
Sin embargo, luego de una revisión detenida de cada texto, pudo verse que no 
se trataba de un simple cambio en la forma de citar o de escribir palabras que 
todo hispanohablante conoce. Por un lado, muchos de los trabajos aquí presentes 
reflejan, a través sus particulares ortografías y sistemas bibliográficos, la posición 
política de los autores (e. g. negarse a escribir “estado” o “gobierno” con mayúscula), 
su procedencia académica (e. g. utilizar los sistemas APA, MLA, Chicago, etc.), el 
estado de las cuestiones antropológicas (e. g. usar la mayúscula para referirse a los 
pueblos ancestrales, aunque la RAE haya determinado lo contrario desde 2010) y 
el mismo paso del tiempo (e. g. la escritura de “jívaros” y “jíbaros”, con y sin tilde), 
además de transmitir marcas de estilo propias de cada autor. Por otro lado, muchos 
de los textos —especialmente los más antiguos— contienen errores bibliográficos 
imposibles de corregir: citas textuales sin referencias, ambigüedad entre citas y 
paráfrasis, citas con referencias cuyos autores no se hallaban en la bibliografía ni 
se citaban en otras partes del libro original, citas con referencias cuyos años no 
coincidían con los datos de la bibliografía, entre otros. Con estos antecedentes, 
la alternativa de la estandarización pasó a verse como una labor gratuita, sin una 
funcionalidad real más allá de la apariencia visual y que además mermaba en cierta 
medida la diversidad y riqueza de los textos.

En ese sentido, los únicos cambios generales fueron: 1) estandarizar la presentación 
de tablas y figuras siempre que fuese posible (cuando su fuente era el propio 
autor, se eliminó la referencia), 2) eliminar la numeración de los subtítulos en 
los textos que la tenían, 3) actualizar los signos de puntuación —guiones cortos 
por largos, puntos al final de las abreviaturas, entre otros— y corregirlos solo 
cuando era evidente una ambigüedad, 4) colocar cursivas en los latinismos de 
uso común —ibid., et al., a priori, entre otros— y en los títulos de obras, y 5) 
corregir solo las palabras que aparecían mal escritas de forma evidente, es decir, 
errores aislados de digitación en la ediciones originales. También se colocaron las 
expresiones “Introducción” y “Referencias citadas” al inicio y al final de todos los 
textos. Por lo demás, cada trabajo fue revisado de manera independiente y cuando 
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se presentaron contradicciones internas en la ortografía (e. g. una misma palabra 
escrita de diferentes formas) o en el formato (e. g. algunas citas textuales con o sin 
cursivas), se acudió a la obra completa, ya sea para hallar la explicación de dicha 
divergencia o para estandarizarla según el uso más generalizado.

Dado que, en su mayoría, los trabajos aquí publicados son capítulos de libros, por 
un lado, se seleccionó únicamente la bibliografía citada en el fragmento y, por otro, 
se agregaron las tablas, figuras y definiciones de conceptos que algunos autores 
citaban por fuera del extracto publicado. Asimismo, existen algunas notas del editor 
(N del E) al pie de página explicando ciertas adiciones o detalles específicos.

P. M. A.
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Dar nombres a los árboles1

laura m. riVal

Introducción

Dada la pérdida sin precedentes de la diversidad biológica, lingüística y 
cultural en el mundo actual (Maffi 2001), la documentación del conocimiento 
biológico y ecológico de los recolectores de alimentos y de los cultivadores 

de plantas se ha convertido en un asunto de urgencia. Los autores que han 
reconocido la importancia de documentar los modelos de folkbiología en regiones 
de alta diversidad (particularmente en la Amazonía) han pedido que haya un 
nuevo enfoque en la etnobiología.2 No es suficiente documentar cómo se llama a 
las cosas y cómo las cosas llamadas son clasificadas (Kohn 2002, Lenaerts 2004), 
aunque tales actividades todavía se consideran centrales sobre cómo los pueblos 
llegan a conocer la naturaleza (Berlin 1992). La gente local sabe mucho más de 
la naturaleza que lo que sus clasificaciones reflejan (Atran 1999). Otro debate 
emergente versa sobre el conocimiento etnobiológico relativo de los cultivadores y 
de los no cultivadores que comparten el mismo ecosistema biológicamente diverso. 
Para Berlin, que afirma que los sistemas de clasificaciones etnobiológicas “reflejan 
no solo los límites biológicos de la naturaleza, sino que también los procesos 

1 Capítulo 3 de Transformaciones huaoranis: frontera, cultura y tensión (2015, pp. 101-126). 
Quito: Abya-Yala; UASB; The Latin American Centre-University of Oxford.

2 “Las misiones de etnobotánica salvaje solo rascan la superficie del ‘conocimiento indígena 
del mundo’ al registrar simplemente los nombres indígenas de las plantas y catalogar su 
uso. Tales estudios etnobotánicos descriptivos, puramente utilitarios, difícilmente nos dicen 
algo acerca de cómo ‘trabaja el mundo natural’ desde una perspectiva indígena, porque el 
punto de partida de algunos de los trabajos de campo etnobotánicos son nada más que la 
elicitación de ‘taxonomías folk’ las que, por tanto, permiten correlaciones entre los nombres 
indígenas de las plantas y las especies de Linneo. De esta forma, los etnobotánicos son una 
copia de los ‘sistematizadores de la biodiversidad’, que ignoran las interrelaciones ecológicas 
mientras intentan encontrar regiones de gran riqueza de especies […]. Los inventarios de 
plantas útiles con los nombres en lenguas nativas que por lo general se publican, típicamente 
parecen carecer de cualquier contexto ecológico o evolutivo” (Nabhan 2001, 147).
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modificatorios de la historia cultural” (Berlin 1992, 268), hay una correlación entre 
forma de subsistencia y tipo de nomenclatura etnobiológica. Sin embargo, Ellen 
(1999) ha disputado la tesis de que los cazadores-recolectores, cuyas clasificaciones 
taxonómicas parecen ser menos complejas que las de los agricultores, tienen un 
conocimiento más pobre de su medioambiente que los segundos.

Después de haber revisado distintas explicaciones que unen la domesticación con 
el crecimiento de taxonomías etnobiológicas, presento aquí un breve sumario del 
conocimiento ecológico de los huaoranis. Luego reviso dos estudios etnobotánicos 
recientes llevados a cabo en tierra huaorani, y algunas peculiaridades de su sistema 
de nombrar las plantas. Lo que parece caracterizar la taxonomía huaorani de las 
plantas no es tanto la escasez de su nomenclatura, sino la importancia central dada 
a las relaciones ecológicas y a los criterios fenológicos. Concluyo con unas pocas 
afirmaciones generales sobre el conocimiento, el lenguaje y el medioambiente en 
las tierras bajas de Sudamérica.

El rol de la domesticación  
en la evolución de las categorías etnobiológicas

Todavía hoy se considera al desarrollo de sistemas de agricultura como uno de los 
más significativos momentos de la evolución humana (Diamond 1997, Bellwood 
2005). La “hipótesis de la dispersión de la agricultura temprana” de Bellwood, que 
descansa en una síntesis de datos de la arqueología, la lingüística y la genética, 
intentó reconstruir los caminos por los cuales la agricultura se desarrolló cuando 
poblaciones de agricultores tempranos se dispersaron a través de varias regiones del 
mundo antes ocupadas por cazadores-recolectores, sea matándolos o convirtiéndolos 
al nuevo sistema de producción (Bellwood 2005, 273).

De manera parecida, Berlin ha estado interesado desde hace mucho tiempo en el 
impacto de la domesticación y el desarrollo agrícola en la evolución de las categorías 
etnobiológicas (Berlin 1992, 260-90). En su sumario de su primera investigación 
sobre las taxonomías de los cazadores-recolectores, Berlin (1992, 275-6)3 enfatiza lo 
que parece ser un rasgo común de esos sistemas: la escasez —si no la ausencia— 
de taxa de rango específico. Estos estudios tempranos parecen sugerir que los 

3 Los autores discutidos por Berlin incluyen a: Turner (1974) con sus estudios de varias 
poblaciones indígenas de la costa noroeste de Canadá; Whistler (1976) con su estudio de los 
que hablan patwin en California; Fowler (1972) con su estudio comparativo entre los pueblos 
Numic de la Gran Cuenca (EUA); Waddy (1988) y su monografía de los anindilyakwas de 
Groote Eylyt (Australia); Hunn y sus varias publicaciones sobre los sahapatinos del estado 
de Washington (especialmente Hunn 1977); y, para ilustrar un caso particular de un pueblo 
que alguna vez fue recolector, la discusión de Hays (1983) del sistema taxonómico de los 
ndumbas (que viven en Nueva Guinea).
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inventarios etnobiológicos de los forrajeros contienen muchas menos categorías 
de nombres de plantas y animales que aquellas de los cultivadores.

Dado el predominio del pensamiento evolutivo y el lugar destacado que se da a la 
Revolución Neolítica en la antropología y arqueología, pronto estos estudios fueron 
usados para proponer una nueva tipología evolutiva. Por ejemplo, Brown (1985), 
comparó las taxonomías folk de 39 sociedades de recolectores y encontró que diferían 
de aquellas de los agricultores de pequeña escala en dos aspectos principales:

Mientras los recolectores poseen inventarios de cierto tamaño de clases 
biológicas identificadas con sus nombres, los inventarios de los grupos 
agrarios de pequeña escala tienden a ser mucho mayores. Adicionalmente, los 
nombres binominales son muy comunes en taxonomías folk de cultivadores 
pero son muy raros en los de cazadores y recolectores (Brown 1985, 52).

En una publicación subsiguiente, Brown (1986) exploró el significado evolutivo 
de la correlación positiva entre el número total de taxa y forma de subsistencia, 
y concluyó que el crecimiento de la nomenclatura etnobiológica es impulsada 
por necesidades utilitarias ligadas al desarrollo agrícola. Especula que dado que 
la densidad poblacional es mucho más alta entre los cultivadores de pequeña 
escala, cuando sucede que la cosecha fracasa, deben confiar en plantas silvestres 
y consecuentemente ser menos selectivos que los cazadores-y-recolectores sobre 
lo que es comestible o no. La explotación de plantas y animales, tanto silvestres 
como domesticados, por parte de los cultivadores es mucho más intensiva que 
la explotación de plantas y animales silvestres por los cazadores-recolectores. En 
consecuencia, los cultivadores desarrollan un interés mucho más grande en el 
conocimiento de la historia natural que los cazadores-y-recolectores.

Berlin (1992, 283) concuerda con Brown que el conocimiento de las plantas y 
animales de los agricultores es mucho mayor que el de los no cultivadores y que 
la “domesticación lleva a la creación de taxa folk específicas” (Berlin 1992, 286). 
Sin embargo, su preferencia por un enfoque cognitivo al conocimiento ambiental4 
le deja poco convencido del argumento utilitario de Brown. Los no cultivadores 
son tan buenos observadores de los rasgos perceptualmente distintivos de forma y 
comportamiento en las especies de plantas y animales como los cultivadores, pero 
su curiosidad es “pasiva” o, al menos, no tan “activa” que la de los observadores 
listos a modificar las especies que ellos observan y dispuestos a crear nuevas 
variedades (Berlin 1992, 290). Más aún, Berlin está muy consciente de las dificultades 

4 “El observador humano, sicológicamente dotado con innatas capacidades para la 
categorización, casi espontáneamente percibe las pautas fácilmente reconocibles inherentes 
en las maneras en que ha trabajado la evolución. Este reconocimiento inconsciente del plan 
de la naturaleza emerge finalmente como la estructura cognitiva que conocemos como el 
sistema de clasificación etnobotánica de una sociedad”.
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inherentes a relacionar la presencia o ausencia de las especies folk a la forma de 
subsistencia (Berlin 1992, 98-9, 285-90). El primer problema es que sabemos mucho 
más sobre los sistemas de clasificación etnobiológica de los horticultores que sobre 
los de los pueblos no agrícolas (Berlin 1992, 274). El segundo problema en esos 
estudios comparativos es el grado de aculturación de las sociedades recolectoras 
y el tercero, la relativa escasez de especies en los ambientes de aquellos pueblos 
que han sido estudiados. Comparar los sistemas clasificatorios de los horticultores 
de subsistencia tradicional que viven en áreas de alta diversidad biológica con 
aquellos de cazadores-recolectores aculturados que viven en regiones donde la 
biodiversidad no es tan notable no llevará a resultados concluyentes (Berlin 1992, 
98-9). Mientras mantiene la tesis de que es probable que el conocimiento de los 
horticultores esté más codificado lexicográficamente que el de los recolectores, 
Berlin reconoce que su tesis solo puede ser demostrada a través de la descripción 
comparativa del conocimiento etnobiológico de los pueblos no cultivadores que 
ocupan el mismo hábitat altamente biodiverso que una población cultivadora.

Una comparación como esa es la que emprendió Balée (1994, 1996) en su estudio 
de dos grupos tupí-guaraníes que comparten el mismo ambiente selvático en la 
región del Amazonas. Encontró que los horticultores ka’apores, que crean claros 
relativamente grandes para sus viviendas y huertos,5 ejercen mayor influencia sobre 
la selva que sus vecinos recolectores, los guajás. La nomenclatura vegetal de los 
guajás, quienes explotan, usan y tienen nombres para menos recursos en su hábitat 
que los ka’apores, es menos sofisticada que la de los segundos. Examinemos tres de 
las comparaciones sistemáticas ofrecidas por Balée en sus varias publicaciones. La 
tabla 1 resume la comparación de los nombres folk específicos de los ka’apores y 
de los guajás para nueve especies no domesticadas de Inga. Mientras los ka’apores 
diferencian lingüísticamente cinco de las nueve especies, los guajás usan solo un 
nombre para todas ellas.

Especie Nombre en ka’apore Nombre en guajá

Inga alba inasisi’i cicipe’i

I. auristellae inaperei’i cicipe’i

I. capitata inahu’i cicipe’i

I. fagifolia kanwaruhuina cicipe’i

I. falcistipula kanwaruhuina cicipe’i

I. heterophylla inaperei’i cicipe’i

I. marginata inaperei’i cicipe’i

I. miriantha inaperei’i cicipe’i

I. rubiginosa tapi’irina’i cicipe’i

5 Es en esas áreas cultivadas o cultivadas formalmente que se encontró la más elevada tasa 
de diversidad botánica.
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Tabla 1. Comparación de los nombres dados por ka’apores y guajás a nueve especies del género Inga.
Fuente: Balée 1994, 205.

Otra diferencia principal en la nomenclatura vegetal de los ka’apores y los guajás 
es que mientras los ka’apores diferencian lingüísticamente a las domesticadas de 
las plantas filogenéticamente relacionadas no domesticadas, los guajás las reúnen 
bajo el mismo nombre genérico (Balée 1996, 480). Por ejemplo, los ka’apores usan 
las palabras kaka’i para los cacaos domesticados y kakaran’i (literalmente “cacao-
falso”) para los no domesticados, incluyendo Theobroma speciosum. Por contraste, 
los guajás usan la misma palabra genérica ako’o’i para todos los cacaos.

Especie Nombre en ka’apor Nombre en guajá

Theobroma gryiflorum kipi-hu-i ako’o’i

T. speciosum kaka-ran-‘i ako’o’i

T. cacao kaka ako’o’i

Tabla 2. Comparación de los nombres ka’apores y guajás para tres especies del género 
Theobroma.

De manera más general, los ka’apores tienen nueve veces más nombres folk 
específicos de plantas que los guajás (Balée 1996, 478) y la nomenclatura vegetal 
de los primeros está más cerca del sistema de Linneo que la nomenclatura de las 
plantas de los segundos (Balée 1994, 333-62). Estas comparaciones llevan a que Balée 
concluya que mientras los guajás conocen su entorno, “no todo su conocimiento 
es tan importante como para ser compartamentalizado en entradas enciclopédicas 
de esa parte de su vocabulario relativo a las plantas” (Balée 1994, 206). Más aún, él 
atribuye la relativa escasez de datos subgenéricos en la nomenclatura guajá de las 
platas a factores históricos que han influenciado su modo de subsistencia. Mientras 
los ka’apores han seguido usando las plantas domesticadas, semidomesticadas y 
silvestres de sus antecesores proto-tupí-guaraníes, los guajás, que regresaron a ser 
recolectores, perdieron el uso de muchas de esas especies de plantas, así como 
las palabras específicas para nombrarlas. 

Para Balée, igual que para Brown (1986), “sin horticultura, generalmente hay 
menos necesidad de conocer las propiedades específicas, los usos potenciales o 
los principios biológicos de una gran extensión de plantas, tanto domesticadas 
como no” (Balée 1994, 222). Así, siguiendo a Brown, Balée intenta proporcionar un 
modelo que correlaciona la agricultura y el desarrollo de categorías etnobiológicas, 
con la advertencia de lo que ofrece en el contexto amazónico es una tipología 
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general de retorno cultural de cultivador a forrajero, en la cual se incluyen grupos 
que no son tupí-guaraníes tales como los huaoranis. Usando la breve descripción 
de Yost y Davis (1983a, 1983b) de la farmacopea huaorani, que contiene solo 35 
plantas medicinales (muchas con propiedades mágicas antes que químicas) Balée 
argumenta que el inventario huaorani es relativamente más pobre que el de los 
ka’apores, que contiene al menos 112 plantas medicinales (Balée 1994, 113-5).6 En 
su opinión, el relativamente pobre inventario de los huaoranis valida la hipótesis de 
que los senderistas exhiben una etnobotánica trunca relacionada “a una regresión 
en el conocimiento debido a la Conquista y sus muchos efectos posteriores” (Balée 
1994, 112-5). Como argumentaré en la siguiente sección, la verdadera amplitud de 
los conocimientos vegetales de los huaoranis se pierde en tales comparaciones. 

El mayor desafío en cualquier intento de relacionar clasificaciones etnobiológicas y 
formas de subsistencia en la Amazonía es que, como algunos autores lo observaron 
hace tiempo, las plantas que no han sido totalmente domesticadas siguen siendo 
fuentes importantes de alimento, de hecho, tan importantes en algunas sociedades 
como las domesticadas (Lévi-Strauss 1950). Más aún, hay gran fluidez en esta 
región del mundo entre horticultura y recolección (Leeds 1961). Esto ha llevado a 
comentaristas recientes como Bellwood, por ejemplo, a conceder que “las transiciones 
a través del tiempo y el espacio entre caza-y-recolección y agricultura raramente 
son tan agudas en el Nuevo Mundo como en el Viejo” (Bellwood 2005, 146).

Más aún, hay otra explicación de por qué es más probable que el conocimiento de 
los pueblos de agricultores en áreas de alta biodiversidad esté codificado léxicamente 
que el de los pueblos de no agricultores: la que propuso Ellen (1999). Ellen está 
de acuerdo con Berlin, Brown y Balée en que la especialización en la subsistencia 
juega un importante rol en la formación del conocimiento biológico folk de una 
cultura. Sin embargo, una vez que se distingue el conocimiento formal (esto es, 
lingüístico) del conocimiento sustantivo, se vuelve claro que el conocimiento 
requerido para una agricultura efectiva de baja intensidad puede de hecho ser 

6 Para Davis y Yost (ver también Davis 1997), los huaoranis son al mismo tiempo “naturalistas 
excepcionalmente hábiles” y “limitados farmacéuticos”. A estos autores, por ejemplo, les 
sorprendió encontrar que los huaoranis usaban no más de 35 plantas medicinales y que, 
además, muchas de esas plantas eran usadas por sus propiedades simpáticas antes que 
químicas, es decir de acuerdo con características mágicas, por ejemplo, cuando una planta 
con hojas que parecen por su forma a la raya venenosa se utiliza para curar heridas causadas 
por esta raya. Davis y Yost también hicieron notar con sorpresa que una especie de planta 
comúnmente usada por indios amazónicos para tratar la fiebre, Brunfelsia gryiflora D. Don. 
ssp. schultesii Plowman, los huaoranis solo la usan como madera. “[Nos] parecía increíble que 
un pueblo que tiene tan profundo conocimiento de la selva hubiese dejado de reconocer 
las propiedades medicinales de esa planta” (Davis 1997, 290). Los dos autores hicieron 
notar el contraste entre el “uso limitado y altamente selectivo de plantas medicinales” de 
los huaoranis con el de las “tribus vecinas tales como los quichuas de Canelos, un pueblo 
que ha sido repetidamente devastado por enfermedades occidentales por cientos de años” 
(Davis 1997, 292).
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menor que el conocimiento requerido para cazar y recolectar (Ellen 1999, 107). No 
hay necesariamente una correspondencia uno a uno entre la manera en la que los 
pueblos nominan las plantas y codifican el conocimiento y el conocimiento real 
que despliegan en sus actividades de subsistencia. Antes que tratar diacrónicamente 
el conocimiento etnobiológico de los cazadores-recolectores y de los horticultores, 
puede ser más aconsejable enfocarse en los determinantes sociales, tales como 
los modos de comunicación y aprendizaje. Los pueblos no agrícolas que viven en 
grupos más pequeños y menos autoritarios que los agricultores sedentarios tienen 
menos oportunidad de compartir, organizar y nombrar su conocimiento colectivo 
del rico medioambiente en el que viven (Ellen 1999, 91-2). La solución de Ellen, 
quien evita tanto las premisas utilitarias como cognitivas, echa nueva luz sobre 
la evidencia empírica que no calza fácilmente en el modelo de crecimiento de la 
nomenclatura de Berlin.

Tanto Morris (1976) como Gardner (1966), quienes trabajaron entre cazadores-
recolectores del sur de la India (los pandaramos de las colinas y los paliamos), 
subrayaron que sus taxonomías del mundo natural exhiben considerables variaciones. 
El conocimiento que esos pueblos nómadas tienen de su medioambiente es a la vez 
utilitario e idiosincrático. Morris habla de las “culturas individualistas” que descansan 
“sobre un ordenamiento idiosincrático de la realidad” y Gardner de “conocimiento 
recordado” adquirido totalmente a través de la experiencia personal directa. Las 
ocho culturas forrajeras comparadas subsiguientemente por Gardner7 comparten las 
mismas características. Sus miembros son hábiles observadores, su conocimiento del 
medioambiente es, a la vez, altamente sofisticado, altamente empírico y altamente 
personal. En las ocho culturas, Gardner (2001, 14) encontró muy poca instrucción 
verbal explícita. La observación individual directa, alentada desde temprana edad, 
es mucho más importante. El cultivo por cada individuo de un cuerpo grande y 
confiable de datos fácticos es particularmente apreciado, mientras que se niega la 
experiencia y se resiente la autoridad (Gardner 2001, 18). Finalmente, la ausencia 
de sistematización y formalización no impide la comunicación o el entendimiento 
común, ya que los individuos compensan la alta diversidad de términos y conceptos 
con un intenso compartir interpersonal. Los individuos simplemente gastan mucho 
tiempo comprobando el conocimiento personal de los demás y la manera en que 
nombran las cosas. En el resto de esta ponencia, me propongo examinar algunos 
aspectos de la nomenclatura huaorani de las plantas que parecen compartir algunas 
características con los descubrimientos de Gardner.

7 Los paliyanos del sur de la India son comparados con dos grupos diferentes de denes (uno 
en el Subártico canadiense y el otro en Alaska), así como con los kung de Botsawna, los 
yup’ik de la costa occidental de Alaska, los pigmeos Aka y los inuit de Ulgunigamiut.
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Recorriendo senderos y conociendo la selva 

Por cientos de años y hasta la mitad de los 60, los huaoranis habían vivido como 
cazadores y recolectores en el corazón de la Amazonía ecuatoriana (Rival 2002). 
La movilidad residencial era alta, aunque confinada a ciertas áreas. Pequeños 
grupos relacionados por parentesco y residencia se movían continuamente entre 
sus residencias principales construidas en la cima de colinas, y casas y refugios 
más pequeños dispersos a través de sus territorios de caza. La población total 
estaba dividida en redes dispersas de malocas relacionadas por matrimonios, 
separadas por vastos espacios de selva no ocupada. Para su mayor seguridad y 
autonomía, los grupos comunales tendían a aislarse de aquellos con los que no 
habían intercambiado parejas matrimoniales. Principalmente cazaban monos así 
como algunas aves y pecarís de labios blancos, empleando solo cerbatanas y lanzas. 
La pesca, en su mayor parte restringida a arroyos, era una actividad marginal que 
involucraba el uso de veneno para peces y lanzas. La fruta recolectada formaba 
una parte importante de su ingesta diaria de alimentos.

Localizado entre los ríos Napo y Curaray y extendiéndose desde las faldas de los 
Andes hasta la frontera peruana, el territorio huaorani no tiene estaciones marcadas. 
La precipitación anual promedia es de 3500 mm y está más o menos distribuida 
de manera regular a lo largo del año. La humedad atmosférica es constante y alta 
(de 80 % a 90 %) y los suelos, famosos por ser los menos fértiles del Ecuador, 
están permanentemente húmedos. En el lado occidental del territorio huaorani, 
numerosos arroyos y quebradas cortan a través de un terreno rugoso donde hay 
elevaciones importantes (300 a 1000 msnm) para formar las cabeceras del Curaray. 
Del lado oriental, ríos como el Tiputini y el Yasuní forman meandros a través de 
tierras bajas más pantanosas a 280 msnm. Pero incluso allí, 90 % de la selva nace en 
tierra firme (terra firme) bien drenada, que no se inunda. Esta terra firme consiste 
principalmente de terrazas cortadas profundamente, donde las diferencias de nivel 
pueden ser hasta de 40 metros. Los huaoranis viven en uno de los hotspots de la 
biodiversidad (Gentry 1988) y, como lo argumentaré más abajo, es claro que su 
extenso inventario etnobotánico refleja el alto número de especies que se encuentran 
en su territorio. A través del territorio huaorani y dentro del Parque Nacional Yasuní, 
la biodiversidad es excepcionalmente alta, aunque existen diferencias entre la selva 
más baja oriental y la más alta occidental, siendo esta menos diversa que aquella 
(Ter Steege y otros 2000).8 La caza se encuentra en abundancia apenas uno deja 
la vecindad inmediata de los asentamientos humanos (Rival 2002).

8 En un fascinante estudio que documenta la diversidad florística de la Amazonía noroccidental, 
Pitman y otros (2001) investigó la composición y estructura de dos comunidades de 
árboles situadas en la margen occidental de la cuenca amazónica, el Parque Nacional 
Yasuní en Ecuador (donde los huaorani cazan y recolectan) y el Parque Nacional Manu 
en Perú. Pitman encontró que aunque hay importantes diferencias entre estas dos selvas 
húmedas de tierras bajas (el Yasuní es considerablemente más diverso que el Manu en tres 
diferentes escalas espaciales), sus comunidades de árboles son sorprendentemente similares 
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Siendo no más de 600 al momento del contacto en los años 1950, la población 
ahora suma alrededor de 1850 personas, de los cuales 60 % son menores de 16 
años. La mayor presencia de compañías petroleras en el territorio huaorani ha 
llevado a dinámicos y complejos movimientos de población en los últimos años, 
resultando en la creación de nuevas comunidades cerca de los campos petroleros 
(ver los mapas al final de la “Introducción”).9

A pesar de su reciente adaptación fluvial y el acelerado proceso de sedentarización, 
los huaorani han seguido siendo senderistas móviles, continúan moviéndose entre 
las malocas construidas en las cumbres de las colinas, las residencias secundarias 
y los refugios de cacería dispersos en su territorio. El forrajeo tradicional ha sido 
socavado de alguna manera por la introducción de cultivos hortícolas, escopetas, 
perros y medicina occidental, así como por el uso de transporte aéreo y contactos 
por radio. El desarrollo petrolero, la expansión de la agricultura, el turismo y la 
creación de pistas de aterrizaje y de escuelas, todo ello ha tenido un impacto en 
las pautas de asentamiento. Las tradicionales casas comunales o malocas están 
desapareciendo. Sin embargo, a pesar de estos patrones cambiantes de asentamiento 
y la nueva tecnología de la caza, el monto total de la cacería es todavía alto. Hoy 
se cazan muchos más pecaríes de collar (Tayassu tajacu) y roedores tales como 
el agutí (Agouti paca) y el capibara (Hydrochaeris hydrochaeris) que monos. 
Con la mayor sedentarización y la adaptación a los ríos, la pesca se ha vuelto 
tan importante como la cacería. Una parte esencial de la dieta siguen siendo las 
frutas, particularmente plátanos, bananas y chontaduros (Bactris gasipaes Kunth., 
Arecaceae). Otros importantes frutos de palma incluyen la ungurahua (Oenocarpus 
bataua C. Mart., Arecaceae) y el morete (Mauritia flexuosa L. f., Arecaceae). 
También se recolecta con regularidad y se comen los frutos de numerosas especies 
de palmas, árboles o epífitas. Aunque el cultivo de la yuca se ha intensificado, 
retiene en gran parte su carácter errático: unas pocas familias cultivan las variedades 
de rápido crecimiento y las comparten ampliamente durante la cosecha. En las 
más o menos 20 aldeas en las que la población ahora se ha reunido, las familias 
han añadido alimentos empacados a sus comidas diarias. Esta comida, como todos 
los bienes comerciables, raramente es comprada o poseída individualmente y al 
contrario se la circula ampliamente y es objeto de un intenso “demandar-compartir” 
(Rival 2002). 

en composición y estructura. Más importante, las especies en unas pocas familias clave 
dominan consistentemente las dos selvas, incluyendo la palma Iriartea deltoidea, que domina 
ambas selvas con densidades idénticas. Esto le llevó a concluir que aunque innegablemente 
complejas y diversas, estas selvas están lejos de ser impredecibles. Consecuentemente, una 
persona capaz de identificar 100 especies de árboles puede identificar una gran proporción 
de la madera de las selvas, aunque estas contienen diez veces más especies (Pitman 2000, 17).

9 A continuación, se han incluido dos de los cinco mapas a los que se refiere la autora, a fin 
de ilustrar la evolución geográfica mencionada (N del E).
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Figura 1. Mapa del territorio huao al inicio de la década de 1950.

Figura 2. Mapa del territorio huao con todas las nuevas comunidades y los grupos aislados 
en 2006.
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El conocimiento ecológico huaorani

Como lo discuten Clement, Rival y Cole (2009) y Rival (2009a) el pueblo huaorani 
participa activamente a través de ciclos de movilidad residencial, actividades de 
forrajeo y el consumo de alimentos en la concentración de especies selváticas 
útiles. Hay expertos en leer en la selva los signos de pasadas actividades humanas, 
que son rápidos en adjudicar alteraciones en la selva a la intervención de un 
amplio grupo de actores. En su concepción, la selva existe porque en el pasado 
los humanos vivieron y trabajaron en ella. Al hacerlo, esos ancestros produjeron 
la selva tal como se la encuentra hoy día para el beneficio y uso de los vivientes. 
El senderismo de los huaorani es más que una actividad mundana ligada a los 
aspectos pragmáticos de la subsistencia o de la adaptación ecológica e histórica. 
Recorrer los senderos constituye su manera de reproducir la sociedad a lo largo 
de generaciones (Rival 2002).10

A pesar de su farmacopea relativamente restringida, los huaoranis demuestran un 
conocimiento sorprendentemente preciso de la polinización y de la dispersión y el 
comportamiento animal. Los cazadores pueden predecir dónde está un animal, qué 
camino tomará y dónde pasará la noche. Como Ellen ha mostrado en el contexto 
del sudeste asiático, el conocimiento requerido para una caza y recolección efectiva 
tiene que ser excepcionalmente grande, incluso si no está siempre formalmente 
codificado. Tengo anotaciones en mi diario de campo con múltiples observaciones 
sobre la familiaridad de los huaoranis con la ecología del dosel del bosque, que 
parece tan desarrollada como su comprensión de lo que sucede a nivel del suelo. 
Los quichuas cuyas hermanas o hijas se han casado con hombres huaoranis, y 
quienes a menudo salen a cazar con sus parientes, o los maestros quichuas que 
viven y trabajan en las aldeas huaoranis, comentan sin cesar de las habilidades 
cinegéticas superiores de los huaoranis, las que atribuyen a su conocimiento único 
e íntimo del medioambiente de la selva lluviosa, así como a lo que consideran sus 
conexiones mágicas con los jaguares.

Así, se construye tanto desde fuera como desde dentro la estrecha identificación 
de los huaoranis con el mundo de la selva. Cada investigador y guía turístico que 
conozco ha subrayado el intenso interés y conocimiento huao en los ciclos de 
floración y fructificación de todas las plantas comestibles del bosque, así como de 
los alimentos preferidos por la mayoría de los animales de la selva. Wade Davis 
también subrayó en su colección de recuerdos la profundidad del conocimiento 
ecológico de los huaorani (Davis 1997, 276-7).11 Su extenso conocimiento botánico 

10 Uno podría decir que su cultura les predispone a ser “ecologistas históricos” (Balée y 
Erickson 2006).

11 “Wepe, como todos los huaorani que conocí, resultó ser no solo un observador muy fino 
sino un naturalista excepcionalmente hábil. Reconocía fenómenos tan conceptualmente 
complejos como la polinización y la dispersión de los frutos y entendía y podía predecir 
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confirma la tesis de Ellen respecto al gran conocimiento etnobiológico de los 
cazadores-recolectores. Como se dijo más arriba, Ellen piensa, como Berlin y los 
demás autores mencionados antes, que los recolectores en áreas biológicamente 
ricas no desarrollan necesariamente inventarios genéricos de un tamaño mayor que 
aquellos recolectores que viven en regiones más pobres biológicas. Queda por 
examinarse si esta conclusión se aplica igualmente a los huaoranis.

La clasificación huaorani de las plantas: un análisis preliminar

Como antropóloga social sin entrenamiento formal en botánica o ecología, lo que 
sé del conocimiento botánico de los huaoranis se basa en la observación, evidencia 
anecdótica e inferencias intuitivas. Es por tanto con cierta gratificación que me refiero 
aquí a dos estudios etnobotánicos recientes que confirman mi interpretación de la 
comprensión huaorani del mundo natural. Cerón y Montalvo (1998) examinaron 
un total de 625 especies, todas las cuales tienen un nombre huaorani y muy a 
menudo más de uno (véase abajo), así como algún uso, aunque el uso es a veces 
marginal, tal como “puede usarse como leña” (414 especies).12 De esas especies, 
402 corresponden a la selva aluvial, 302 a la selva primaria alta, 38 a huertos, 27 
a claros de selva en barbecho y 11 a riberas de los ríos.13

El estudio de Mondragón y Smith (1997) es menos científico y menos extenso (109 
especies registradas), pero de muchas maneras es más perspicaz, pues el objetivo 

adecuadamente el comportamiento de los animales. Podía anticipar los ciclos de florecimiento 
y fructificación de todas las plantas comestibles de la selva, enumerar el alimento preferido de 
la mayoría de los animales de la selva e identificar con precisión los lugares donde dormían. 
Lo que me impresionaba no era solo la sofisticación de sus interpretaciones de las relaciones 
biológicas, sino la manera en que clasificaba el mundo natural. Con frecuencia no podía 
dar el nombre de una planta […] porque cada parte —raíces, frutos, hojas, corteza— tenía 
su propio nombre. Tampoco podía simplemente dar el nombre de un árbol sin enumerar 
todos los animales y aves que dependían de él. Su entendimiento de la selva impedía el 
estrecho confín de la nomenclatura. Casa planta útil tenía no solo una identidad sino una 
historia, una hoja pungente se usaba para la fiebre, un veneno era capaz de matar a los 
peces en un kilómetro del río, una solanum había sido plantada primero por el jaguar, otra 
se empleaba como tratamiento para las mordeduras de escorpión” (las cursivas son mías).

12 Las 409 especies fueron identificadas principalmente como comida para los mamíferos y 384 
como comida para aves; 150 especies se identificaron como alimento humano y 102 tenían 
propiedades medicinales (Cerón y Montalvo 1998, 9). No puede enfatizarse con suficiente 
fuerza que todas las especies recolectadas por Cerón y Montalvo fueron nombradas y usadas 
por los huaoranis. De hecho, todas las plantas en su medioambiente son nombradas y 
usadas directa o indirectamente. He llegado a una suma total de 1330, compilando todos 
los nombres de las plantas (incluyendo las variantes) informadas por Cerón y Montalvo, 
Mondragón y Smith, Alarcón, Rival, y Davis y Yost. Se requiere más investigación para 
determinar cuántas de estas constituyen principalmente taxa primarias de biología folk.

13 De estas, 408 especies son arbóreas, 64 arbustos, 40 hierbas (herbacea), 32 enredaderas, 21 
trepadoras, 16 lianas, 12 arbustos herbáceas y 8 árboles parásitos (Cerón y Montalvo 1998, 22).
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de su investigación era inventariar las plantas que los huaoranis definen como la 
más útiles en su vida diaria.14 Las plantas en la colección tienen 66 usos que se 
relacionan con la fabricación de artefactos, 51 con las curaciones y la salud, 30 se 
usan como comida, 16 con propósitos ornamentales y 11 para rituales o ceremonias.15 
Tanto Cerón y Montalvo como Mondragón y Smith subrayan la habilidad de los 
huaoranis para localizar los árboles que están en florecimiento o cargan frutos. 
Cerón y Montalvo mencionan la gran habilidad de los huaoranis de trepar a los 
árboles e inspeccionar sus copas. A pesar de obvias fallas metodológicas, estos 
autores coleccionaron datos etnobotánicos en las condiciones “más” naturales, es 
decir, caminando en la selva con los colaboradores huaoranis. Todos destacan la 
profundidad y pertinencia del conocimiento ecológico huaorani. Todos estuvieron 
igualmente impresionados por la manera única de sus colaboradores para identificar 
las plantas. A pesar de los constreñimientos y limitaciones de las preguntas cerradas, 
los informantes huaoranis no pudieron lograr nombrar una planta sin enmarcarla 
en su contexto ecológico. Cerón, Mondragón y varios otros botánicos me han 
dicho que uno de los aspectos más frustrantes de estos estudios etnobotánicos fue 
tener que registrar simplemente nombres de plantas, cuando sus colaboradores 
indígenas explicaban tanto de otras cosas. Cerón y Montalvo, quienes estudiaron 
la etnobotánica de varias otras sociedades amazónicas, notaron que el número de 
especies silvestres usadas por los huaoranis como alimento vegetal es el más alto 
registrado en la cuenca amazónica.16 Más aún, indican que aunque la variación de 
los nombres es sorprendentemente alta, todos sus informantes usaron los mismos 
parámetros de nomenclatura para dar nombre a las plantas. 

Aunque no está disponible el material que nos permitiría establecer una comparación 
sistemática de la nomenclatura vegetal de los huaoranis y la de sus vecinos 
agricultores más próximos, los quichuas naporuna,17 los datos existentes, no 
importa cuán irregulares sean, indican que los huaorani usan muchos nombres 
folk específicos, al menos tantos como los ka’apores.

14 Es interesante notar que de estas 109 especies, solo 41 están también incluidas en el 
inventario de Cerón y Montalvo. La colección se hizo en cuatro diferentes comunidades 
(Bataboro, Ñoneno, Baumeno y Tigüino) y las selvas que las rodean (Mondragón y Smith 
1997, 21, 189).

15 No se ha hecho en estas comparaciones una revisión para encontrar sinónimos.

16 De las 625 especies enumeradas, 409 fueron señaladas como alimento para mamíferos, 384 
como alimento para aves y 150 como alimento para humanos.

17 Los nombres huaorani han sido dejados como lo deletrearon los informantes. Hay sinónimos 
obvios. Los nombres quichuas aquí colocados se han tomado de Lescure y otros (1987).
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Figura 3. Paa en su plantación, Toñampari.

Especies Nombre huaorani Nombre quichua

Inga acreana Harms
anganahue, ebenbahue, 
mimontan

chuna pacai

I. acuminata Bentham mimuntan, mimuntahue pilingas, nina pacai

I. alba (Swartz) Willdenow anganahue, ebenbahue sacha pacai

I. auristellae Harms mimoncahue, mimontan pilingas, quina pacai

I. bourgonii (DC.) Aublet ebenbahue, behuetempoye sacha pacai

I. capitata 
mimontun, tuica aun,  
huehuetenpuyo, aahue, auñabo

poroto capsi, rumi pacai
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I. chartacea Poeppig 
mimontan, hueibahue, 
mimuntahue

sacha pacai

I. coruscans H.B.K.  
ex Willdenow

ebenban sacha pacai

I. densiflora Bentham nomonebe, ehueban machetona pacai

I. edulis C. Martius  
(introduced) 

ago, sampi (término genérico 
shuar para Inga)

coto pacai, turo pacai

I. leiocalycina goihwagahue, noyhuagahue sacha pacai

I. oerstediana Bentham ex 
Seemann 

gontocan, contacahue barizo pacai

I. punctata Willdenow noyhuagahue, oohue canashi pacai

I. ruiziana G. Don viriquiu vaca pacai

I. sertulifera DC. sp. aff. au sacha pacai

I. spectabilis paven, anawenta
castella pacai, machetona 
pacai

I. tessmanni Harms sp. aff. huamuncahue sacha pacai

I. thibaudiana DC. tecanamue bariza pacai

I. umbellifera (Vahl) Steudel ñuygüahue, tuhuicahue pilingas

I. vismiifolia Poeppig igüabahue sacha pacai

I. sp. 

begoguetempoe, ihua, y ahue 
(colección de Cerón 
y Montalvo) iwaao, 
ewemaowenemengo y hauwae 
(colección de Davis y Yost), 
huerekeonhue, ahuatanghue  
y ahuatahue (colección de 
Mondragón y Smith)

quillu pacai

Tabla 3. Nombres huaoranis y quichuas para 21 especies del género Inga.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


32https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Por otro lado, para el género Theobroma, podemos ver que los huaorani también 
diferencian las especies no domesticadas de las domesticadas.18

Especies Nombre huaorani Nombre quichua

Especies de cacaos silvestres

Herrania nitida bonguinca cambig, cambia

H. nycterodendron R.E. Schult. buikahue cambig, cambia

Sterculia apeibophylla Ducke bukahue yacu puscula

S. colombiana Sprague bukayahue puscalan, acatuyo yura

Especies semidomesticadas y domesticadas de cacao

Theobroma glauca Karst. tuveraca, tuverancahue
sacha cacao (literalmente 
“cacao silvestre”)

Theobroma sp. tëpëña sacha cacao

T. subincanum Martius
tepenca, tepencahue,  
pepencahue

puca cacao

T. bicolor Bonpl. (introducido 
por misioneros)

cupehuenca, cupemuenca patas

T. cacao L.
(introducido por misioneros)

cupehuenca, cupemuenca sacha cacao 

Tabla 4. Nombres huaoranis y quichua para siete especies del género Theobroma.

Un aspecto distintivo del sistema huaorani de nombrar las plantas conforme 
emerge de los estudios de Cerón y Montalvo y de Mondragón y Smith es que con 
frecuencia se da nombres diferentes a la misma especie de árbol (ver tablas 3 y 
5). Muy a menudo, una vez que se eliminan los sinónimos, un árbol solo tendrá 
dos nombres: uno genérico y uno específico. Por ejemplo, muchas especies de 
árboles con corteza removible pertenecientes a la familia Annonaceae y usadas 
en la fabricación de ropa de corteza se les llama oñetahue (también deletreado 
oñatahue o uñetahue, de oñe “corteza” y ahue “tronco” o “árbol”) y algo más 
específico. Por ejemplo, Crematosperma gracilipes R. E. Fries, es llamado oñetahue 
y muncabatahue (o muncapata). Igual, un número de especies que comienzan 
en la familia Lauraceae se llaman ocatoe (también deletreado ocatohue, ocatahue 

18 Datos provistos por Rocío Alarcón, comunicación personal, junio de 2000.
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u ocatue, de ocata “calabaza” y ahue “tronco” o “árbol”) a lo que se suma algo 
más.19 Otro ejemplo es Pouteria bangii, llamada ontogamo o meñimo. En algunos 
casos, parece que los nombres codifican especificaciones del hábitat. Por ejemplo, 
en la familia Chrysobalanaceae, especies del género Hirtella y del género Licania 
parecen ser nombradas de acuerdo a si nacen en la selva aluvial o alta (esto es, 
en la cima de las colinas). Esto también parece ser el caso del género Xylopia y 
el género Guattaria en las familias Annonaceae, como se resume en la tabla 5.

Especies
Nombre huaorani 

(selva alta)
Nombre huaorani  

(selva aluvial)

Hirtella triendra guiñamuncahue
ayamuñihue, amungagive,  
amungabecamo

Hirtella excelsa y Licania gracilipes meñingohue —

Xylopia sericea yimatue uñetahue

Guatteria multivenia guinogohue
uñetahue, numatahue,  
ihuamagueme, begoe

Tabla 5. Nombres huaoranis para las plantas que crecen en las selvas aluviales y altas.

Recapitulando, muchas especies de árboles se conocen por al menos dos nombres 
vernáculos (no es fuera de lo común que haya seis nombres para una sola especie), 
particularmente en las familias Burseraceae y Myristicaceae. Esto claramente necesita 
mayor investigación. En esta etapa, no hay evidencias para apoyar la hipótesis de 
que el número aumenta sea con el uso hecho de una especie en particular o por 
su área de distribución. La única fuerte correlación que puedo establecer sobre la 
base de los datos recolectados por Cerón y Montalvo es que las especies con más 
nombres tienden a ser especies que se encuentran en las selvas aluviales o en las 
selvas aluviales y también en las altas. Las especies de árboles que se encuentran 
con exclusividad en las selvas altas tienden a recibir un solo nombre.

Una característica final: la codificación de información ecológica, siendo bastante 
común, se aplica con particularidad a especies culturalmente significativas, tales como 
Bactris gasipaes o Oenocarpus bataua. Se les nombra a las plantas contextualmente, 
en relación al estado de re-crecimiento del pedazo de selva en el que se encuentran 
o en relación a su propio estado de crecimiento y maduración. Por el trabajo de 
Rocío Alarcón, una etnobotánica ecuatoriana que ha trabajado con varias poblaciones 

19 Sin embargo, Aniba hostmanniana (Nees) Mez se llaman ocatoe y guememoyibe (o 
guememoyihue); pero Aniba guianensis Aublet, Aniba hostmanniana (Nees) Mez sp. aff. 
y Aniba sp. se llaman simplemente ocatoe.
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indígenas, queda claro que el sistema clasificatorio de los huaorani es inusual 
al especificar el estado actual de desarrollo de la planta, esto es, si la planta es 
inmadura, adulta o cargada de frutos; o adulta pero estéril, etc. El nombre de la 
planta puede también indicar si la planta está madura o no. Cada parte de la planta 
y cada fase de crecimiento y fructificación reciben un nombre propio. Mientras 
más se usa la planta, más completo es el conjunto de nombres. Por ejemplo, a una 
palma de ungurahua (Oenocarpus bataua) encontrada en la selva se la llamará 
petohue si es adulta pero no está con frutos. Si lleva fruto, se la llamará petomo. Si 
la palma está justo para comenzar el ciclo de fructificación se la llamará petoyepo. 
Si es una palma joven e inmadura se la llamará petoyo. Si las hojas están recién 
saliendo y abriéndose, se la llamará petocagi. Y así por el estilo.20

Estos ejemplos ilustran el hecho de que una planta individual no es considerada 
como una simple y abstracta representante de una especie en particular.21 Al 
contrario, se la trata como un miembro individual de una clase que pertenece 
a un ambiente específico y como a un organismo vivo específico que sufre un 
continuo proceso de cambio. Esta es la razón de que la fenología es tan importante 
en la biología folk huaorani. Retrocediendo al contraste entre los sistemas de 
clasificación de los horticultores sedentarios y aquellos de los cazadores-recolectores, 
es ahora posible argumentar que los huaoranis, aunque mucho más móviles y 
mucho menos interesados en la agricultura que los ka’apores, han desarrollado 
un conocimiento etnobotánico de igual riqueza. Al contrario de los guajás, no han 
perdido los términos específicos para diferentes especies del mismo género ni se 
inclinan a condescender en saltos taxonómicos y de nomenclatura. Su nomenclatura 
botánica expresa formalmente estados fenológicos y relaciones ecológicas y exhibe 
variaciones interpersonales significativas (Gardner 2001). Tal variación en una 
población pequeña y altamente móvil, que habita un ambiente altamente diverso 
requiere mayor reflexión y mayor investigación. Necesitamos preguntar por qué 
algunas especies parecen ser conocidas por nombres diferentes, mientras otras no 
lo son. ¿Hay alguna relación entre la variación de los nombres y la morfología? 
Por ejemplo, ¿se une a todas las morfo especies? ¿Es la variación de los nombres 
una función de la dificultad de diferenciar especies en base a las señales visuales? 
¿Hay relación entre la variación de los nombres y las diferencias dialécticas? ¿O 
desigualdades en la distribución del conocimiento? ¿O en el uso? 

Se ha ofrecido este análisis preliminar para discusión en el entendimiento de que 
es altamente provisional. Se necesita mayor investigación para proporcionar un 

20 De manera similar, una palma de chonta (Bactris gasipaes) será llamada yengmokahue si es 
muy joven; tehue si es ligeramente mayor (las fibras del tallo son relativamente suaves, en 
contraste con dagenkahue, la palma madura con madera dura) y tehuemo cuando comienza 
a fructificar.

21 Aunque los ejemplos dados en este trabajo se refieren a los árboles, lo mismo se aplica a 
la clasificación de los arbustos.
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recuento sistemático de la etnobotánica huaorani, en particular para establecer si 
la variación de los nombres es causada más a menudo por diferencias de dialecto, 
diferencias ecológicas sustanciales entre las varias regiones que conforman la tierra 
huaorani, el estado fenológico de la planta u otros factores. Sería también interesante 
examinar la densidad y distribución de especies arbóreas clave a lo ancho de todos 
los tipos de selva entre los ríos Napo y Tigre, y ver si sus propiedades compartidas 
han llevado a la selección de un solo nombre por las especies diferentes y sustituibles 
encontradas por las comunidades móviles que pasan a través de ambientes altamente 
diversos a intervalos regulares. Incluso, necesitamos conocer más acerca de los 
mecanismos por los cuales los nativos amazónicos y los científicos occidentales 
experimentan y resuelven las complejidades de los ecosistemas tropicales.

Pueblos móviles y comunidades de plantas megadiversas

Proporcioné en este capítulo un examen precursor de un dominio del conocimiento 
cultural huaorani, la etnobotánica, que no había podido analizar antes con propiedad 
por falta de suficientes datos. Tales datos están ahora parcialmente disponibles, 
gracias al trabajo de varios botánicos y biólogos ecuatorianos. Se requiere mayor 
investigación para producir un recuento completo de la etnobiología huaorani, pero 
la información actualmente disponible es suficiente para resaltar los distintos rasgos 
que pueden ser compartidos con otras culturas del noroccidente amazónico. Ofrecí 
alguna evidencia para apoyar la hipótesis de que el sistema huaorani de clasificación 
de plantas exhibe un conocimiento codificado lingüísticamente que da precedencia a 
las relaciones ecológicas sobre las relaciones puramente taxonómicas o clasificatorias. 
Esta hipótesis requiere, como argumenté en la primera sección de este capítulo, una 
nueva manera de entender la correlación entre el desarrollo agrícola y el crecimiento 
de la nomenclatura de las plantas en una región del mundo caracterizada por su alta 
diversidad biológica y la falta de fronteras claras entre el forrajeo y la horticultura. 
Después de un breve sumario etnográfico, mencioné algunos de los problemas 
metodológicos más obvios relativos al análisis de los datos etnobotánicos (es decir, 
los nombres huaoranis de los árboles) registrados por botánicos y ecologistas 
durante investigaciones biológicas dirigidas al estudio del dominio y la distribución 
de las especies de árboles en las altas selvas amazónicas. Los dos estudios sobre 
los que basé este análisis preliminar, enfatizan la existencia de un acuerdo que 
cruza las culturas en los sistemas taxonómicos folk y reconocen la importancia 
de la especialización del conocimiento, particularmente la especialización en el 
contexto de las actividades de subsistencia. A continuación, discutí varios casos 
de la taxonomía huaorani de los árboles, y mostré la importancia cultural de las 
interacciones ecológicas y bioculturales. Esta aproximación me permitió sugerir que 
la importancia psicológica de las propiedades ecológicas, por ejemplo, el contraste 
entre la selva alta y la aluvial o la importancia dada a los estados fenológicos, está 
formalmente expresada a nivel del léxico.
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Ha habido un importante debate en la literatura respecto a las relaciones entre 
las clases de los seres vivientes y los términos que existen en una lengua para 
referirse a ellos. Los autores no han coincidido en los principios que subyacen a 
los sistemas de nomenclatura y que determinan si una especie recibe un nombre 
distinto o no. Mientras algunos autores han privilegiado las discontinuidades 
perceptuales, otros han priorizado la utilidad. Y mientras algunos interpretan las 
notables similitudes que existen entre la mayoría de los sistemas taxonómicos 
folk como resultado de las propiedades estructurales del mundo natural, otros 
las interpretan en términos de las propiedades universales de la mente humana 
(Medin y Atran 1999). Para autores tales como Berlin, Medin y Atran, nuestro 
sistema perceptual ha evolucionado en adaptación al mundo biológico. Berlin, 
sin embargo, plantea una directa correlación entre la domesticación de las plantas 
y el crecimiento y complejidad de la codificación léxica. Mientras más interviene 
una población en la reproducción de las plantas, más se expandirá su inventario 
etnobotánico, tanto para las plantas silvestres como para las domesticadas, así 
como para las plantas y animales. Brown escogió explicar esta relación causal 
con referencia a la necesidad de asegurar un colchón para la subsistencia en caso 
de una falla de la cosecha. Sin embargo, uno puede proponer igualmente, como 
Ellen, que un profundo conocimiento de las propiedades ecológicas es esencial 
para usar el ambiente selvático de manera apropiada o que la cacería exitosa 
presupone un profundo conocimiento de la historia natural. Más aún está lejos 
de ser irracional el proponer que la ecología debe también ser considerada como 
un dominio de interés intelectual por propio derecho, un argumento que Lévi-
Strauss (1966) levantó con fuerza hace más de cuarenta años. Sin embargo, no se 
ha encontrado el pensamiento totémico,22 en muchas sociedades recolectoras.23 
Más aún, el pensamiento animista con frecuencia se impone al totemismo en la 
Amazonía (Descola 1996). Para Bird-David (1999), la prevalencia del animismo en 
las sociedades forrajeras igualitarias se relaciona con un fuerte etos de compartir y 
una preferencia cultural para las relaciones interpersonales. Para Lenaerts (2004), las 
creencias animistas, esto es, la inclusión de los seres naturales en la esfera social, 
sostienen muchas características de los sistemas clasificatorios etnobiológicos que 
se encuentran en la Amazonía, en particular su dependencia del contexto y su 
enfoque en las relaciones entre las especies.24

22 Esto es, el uso de hechos y propiedades que pertenecen al mundo biológico para derivar 
las relaciones estructurales metafóricamente aplicables al mundo social, y para articular las 
reglas de intercambio, en particular, las reglas del parentesco.

23 Esto ha llevado a Morris (1976, 556) a hablar de un “vacío totémico” entre los pandaramos 
de las colinas.

24 Lenaerts (2004) argumenta que el principal objetivo de los sistemas taxonómicos que él 
estudió en Perú y Brasil no es alcanzar una descripción completa y comparativa de las 
morfologías de los animales y plantas. Al contrario, es clasificar las formas de sociabilidad 
establecidas entre la especie humana y las especies no humanas e inventariar todos los 
tipos de comportamiento intencional encontrados entre los seres vivientes.
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 Lo que hace tan interesante al sistema de nombrar a las plantas de los huaoranis, 
como se lo ha esbozado parcialmente aquí, es que el ordenamiento conceptual 
parece resultar del reconocimiento de un orden que existe en la naturaleza (Berlin 
1992) así como de la prioridad cultural dada a las relaciones ecológicas sobre las 
taxonómicas.25 Como he tratado de mostrar en este capítulo, el conocimiento de 
la fenología de las plantas por los huaoranis no es solo una parte implícita de su 
sustantivo y extenso conocimiento de la diversidad biológica de la selva lluviosa, 
sino que también se expresa a nivel del léxico. En otras palabras, este está codificado 
formalmente, al menos en parte. La expresión formalizada de este conocimiento 
etnobiológico sustancial sobre el ambiente en la taxonomía huaorani de las plantas 
es asombrosa. Necesitamos saber hasta dónde su sistema de nombrar las plantas 
resulta de sus opciones culturales. Como Atran (1999) ha mostrado en su estudio 
de las preferencias de los mayas Itzaj por un razonamiento ecológico basado en 
las causas, los sistemas clasificatorios pueden incluir preferencias culturales sin 
que estas sean necesariamente interpretadas como resultado de imposiciones 
arbitrarias. Una comprensión integral de los procesos cognitivos y culturales que 
funcionan en el sistema de nombrar a las plantas por los huaoranis requerirá 
un estudio comprehensivo de la folkbiología de los huaorani y de sus vecinos 
agricultores, particularmente los quichua hablantes con quienes ahora se casan. Lo 
que ya sabemos es que la cultura huaorani no calza en la tipología del cultivador-
senderista-forrajero usada por Balée para clasificar los grupos tupi-guaraníes de 
acuerdo a su historia ecológica específica. Como he sugerido en otra parte (Rival 
2006), los senderistas y forrajeros de la Amazonía noroccidental, quienes no son 
fácilmente clasificables como agricultores desarrollados, pueden haber tenido una 
trayectoria histórica diferente de la de los tupi-guaraníes. Aunque no hay disponible 
actualmente una etnobotánica comprehensiva Runa Quichua, sabemos por estudios 
parciales26 que los huaoranis, que poseen un vasto conocimiento botánico, son tan 
generalistas como sus vecinos cultivadores, si no más.

Combinando las descripción taxonómica (de la estructura de las categorías 
folkbiológicas) con un examen de cómo estas categorías se usan en el razonamiento 
inductivo (siguiendo la metodología desarrolladas por Atran y sus colaboradores), 
estudios adicionales probablemente echarán luz sobre la interacción dinámica entre 
la clasificación de las plantas y la horticultura de la Alta Amazonía. Se requerirá que 
los estudios futuros investiguen sobre dos preguntas centrales: ¿qué transmisión del 
conocimiento se ha producido entre las tribus en guerra de los horticultores y los 
senderistas en la alta Amazonía? Y ¿cómo la clase de conocimiento etnobotánico 
esbozado aquí, con su rica codificación de datos ecológicos complejos en varios 

25 Ver el estudio de Nabhan (2000) de los nombres o’odham y comcaac para las especies de 
plantas y animales. Nabhan argumenta que el lenguaje hablado por estos forrajeros codifica 
su conocimiento tradicional de las interacciones ecológicas entre plantas y animales del 
desierto de Sonora, un hábitat donde han vivido por siglos.

26 R. Alarcón, comunicación personal, julio de 2000.
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dialectos, fue pasada de generación a generación dentro de una sociedad marcada 
por guerras intensas?

Figura 4. Anciano huaorani en su traje de domingo, Damointaro, julio de 2008.

Notas sobre el idioma huao27

Hasta hoy, el idioma huaorani todavía encierra algo de misterio, y se requiere 
realizar mayores estudios en todos sus aspectos, entre ellos, para mencionar solo 

27 La presente nota se encuentra al inicio del libro original, pero ha sido incluida aquí por ser 
pertinente para la comprensión del capítulo publicado (N del E).
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unos pocos: fonológicos, semánticos, sintácticos, filológicos y sociolingüísticos. 
Catherine Peeke, la distinguida lingüista del Instituto Lingüístico de Verano, estableció 
con acierto que el idioma huaorani no pertenece a ningún phylum conocido; es 
un idioma aislado que fue equivocadamente clasificado en la familia urarina o 
también tratado como una lengua záparo. Gracias a sus estudios, sabemos que no 
tiene relación con la lengua aushiri, pero que se relaciona a la lengua ssabela (hoy 
posiblemente extinta). También sabemos que hay diferencias de dialecto entre los 
grupos que viven a lo largo de los ríos Tivacuno (Tihuakuna), Shiripuno (Schiripuno) 
y Tiputini, así como entre el idioma huao y las lenguas (¿dialectos?) que hablan los 
taromenanis. Los huaoranis dice que su lenguaje ha cambiado significativamente en 
los últimos 50 años, y yo misma he atestiguado muchos cambios y variaciones en 
los últimos 20 años. Fonológicamente, hay una atenuación radical de la nasalización 
y, sintácticamente, una influencia directa del español. Los cambios modernos se 
deben al bilingüismo y a los esfuerzos de varios actores por estandarizar la lengua 
y crear un sistema escrito.

En los últimos 50 años se han desarrollado un número de diferentes sistemas 
de transcripción, algunos con el uso del alfabeto del inglés norteamericano (por 
ejemplo, waorani), otros con el alfabeto español (por ejemplo, huaorani), y otros 
con transcripciones fonéticas internacionalmente aceptadas (por ejemplo waodädi). 
En los noventa, lingüistas del ILV con otros lingüistas que trabajaban para la 
DINEIIB (Dirección Nacional de Educación Indígena Intercultural y Bilingüe en el 
Ministerio de Educación) establecieron una ortografía estándar para el huaorani 
que comprendía diez vocales (a, e, ae, i, o, y sus equivalentes nasalizados, ä, ë, äë, 
ï, ö), y 12 consonantes (b, c, d, g, m, n, ñ, p, qu, t, w, y). Recientemente se cambió 
[qu] por [k]. Mientras que los alfabetos más tempranos tendían a usar un sistema 
de traducción fonémica (por ejemplo, bädöbaï), los más recientes han adoptado un 
sistema fonético (por ejemplo, manomain), que es más simple y claro, dado que la 
nasalización de las vocales es fonémica en huaorani, pero no lo es la nasalización 
de las consonantes.

Durante mi trabajo de campo para el doctorado, trabajé principalmente con 
informantes entrenados por la Universidad Católica de Quito, en acuerdo con la 
Misión Capuchina, y con niños escolarizados que habían aprendido a leer y escribir 
en español. Pronunciaba y escribía las palabras huaoranis conforme mis informantes 
las escribían. Cuando se usaba más de una manera de escribir una palabra (esto es 
algo que ocurre a menudo, incluso por parte del mismo individuo), seleccionaba 
la manera más repetida. Por ejemplo, cohuori (“el caníbal otro”, el enemigo o 
simplemente el no huaorani) a menudo se escribía cowode, kowori, o kowodi. 
Durante mi trabajo doctoral, la manera más extendida de escribir huaorani era 
huaorani; hoy día, la gente tiende a usar waorani o waodani. Las maneras de escribir 
de los huaoranis alfabetizados eran, y todavía lo son, muy variables y dinámicas. 
Todavía no existe ni un diccionario ni una gramática completos de este bello y 
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misterioso idioma, lo que es sorprendente dado que los huaoranis representan el 
grupo indígena monolingüe más grande del Ecuador.
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Un cuerpo para soñar1

annE-Gaël Bilhaut

Introducción

Los záparas dibujan a regañadientes a los no humanos de los cuales me hablan 
y que contribuyen a la constitución de la persona, a pesar de que los describen 
a veces con muchos detalles. Sin embargo, durante su visita al museo del Quai 

Branly, Twáru vio una “representación” de la persona pintada sobre los escudos 
traídos por Charles Wiener,2 en 1880, al regreso de su viaje por el río Napo. La 
víspera, cuando quería explicarme cómo se hallaban vinculados los humanos con 
sus almas auxiliares (alma en kichwa), había dibujado un hombre que estaba unido 
a ellas por hilos y luego rodeó el conjunto que representaba a la persona zápara. 
Al otro día, pasamos más de cuatro horas en una sala con objetos, mirándolos y 
describiéndolos. En cuanto a los escudos, Twáru tenía una idea de cómo pintaría él 
este tipo de objetos, ya que lo había hecho una vez. Pero cuando los vio, refiriéndose 
a una figura recurrente (figura 1), dijo que era muskuy (sueño), que era yachay 
(conocimiento y poder), luego que representaba las almas del dueño (y fabricante) 
del escudo. Esta figura es una representación de la persona zápara, o más bien: 
es la persona zápara. Por “persona” designo al conjunto de los seres dotados de 
un alma, humanos o no humanos, como los espíritus, vegetales, animales y otros 
objetos como los minerales en particular.

1 Capítulo 2 de El sueño de los záparas, patrimonio onírico de un pueblo de la Alta Amazonía 
(2011, pp. 73-104). Quito: FLACSO; Abya-Yala.

2 Es difícil saber de manera precisa quién recolectó estos objetos traídos por el diplomático 
Charles Wiener. Las fichas del museo del Quai Branly dan pocos detalles sobre ellos. Con 
respecto a las “misiones” de Charles Wiener y “la apropiación” de estas donaciones, se 
puede consultar Riviale (2003), donde el autor muestra que la recolección de los objetos 
de Wiener era realizada en parte por otras personas.
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Figura 1. Detalle de la pintura de un escudo conservado en el Museo del Quai Branly.

Los záparas consideran que las almas están disociadas, pero unidas al cuerpo. Cada 
persona posee por lo menos dos: la kikin alma, el alma propiamente dicha o alma 
principal, y la ayak alma, el alma-sombra, el reflejo de la persona.3 La primera se 
encuentra en la espalda o en el corazón, mientras la segunda se sitúa en el pie, vale 
decir la parte del cuerpo donde la sombra es visible bajo el sol. Es más, algunos 
la llaman también inti alma, el alma del sol. Abordar estas nociones a través del 
sueño se revela especialmente eficaz. Es uno de los momentos privilegiados en 
que el cuerpo y el alma están disociados. Resulta entonces posible observarlos uno 
por uno. En la visión onírica, los záparas ven también cómo y de qué están hechas 
las personas, o cómo se teje el vínculo entre la forma corporal y la unidad interna 
de la humanidad. También ven la manera cómo las interioridades se encuentran 
y luego se familiarizan, y cómo las formas corporales fluidas son permutables. Las 
investigaciones sobre la persona son el incentivo de varios antropólogos que trabajan 

3 Ayak hace referencia a “espíritu”, “espíritu del muerto”.
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en las tierras bajas de América del Sur.4 No obstante, se presta poca atención a los 
casos límite, como el de los záparas, que están en plena búsqueda y reinvención de 
su cultura, en busca de su lengua y de su lugar en la sociedad regional, nacional e 
incluso internacional. Cabe añadir que su escaso número y su anunciada desaparición 
modifican considerablemente la manera cómo se miran a sí mismos.5

Desovillar las almas

“Alma” tiene muchas acepciones para los záparas. En efecto, el término designa el 
alma principal, el alma-sombra y cada uno de los espíritus auxiliares que completan 
una persona. Ahora bien, todas tienen una relación específica con el cuerpo, pero 
además están definidas o descritas en función de y con relación al cuerpo. Los 
recién nacidos ya poseen una kikin alma, el alma propia, igualmente llamada 
kawsay (vida, existencia). Cuando la madre espera un niño, una discusión se 
entabla entre ella y el padre, poco tiempo antes del nacimiento, con el objeto de 
determinar el alma deseada para su hijo. Es una etapa previa a la ingesta de plantas 
y al ayuno que harán la madre y el padre, manera a través de la cual actúan sobre 
sus propios cuerpos y transmiten progresivamente al feto las propiedades obtenidas 
de los vegetales, correspondientes a las cualidades esperadas. Estas cualidades, 
llevadas por la kikin alma, están asociadas al nombre del niño. La elección del 
nombre es extremadamente importante ya que refleja las cualidades del que lo 
lleva y lo llevó anteriormente. La kikin alma también es el reflejo de la persona en 
el ojo del otro.6 Es lo que uno ve en ella, es decir la forma o la substancia en la 
cual la kikin alma está inscrita. Este otro aspecto, no antitético con el precedente, 
muestra cómo dicho principio animado está vinculado con la forma corporal. El 
alma-sombra o el alma del sol ayak alma parece reflejar el principio animado tanto 
como el cuerpo, porque, cuando alguien está por morir, al ayak alma, es decir su 
sombra, se mueve de tal manera que las personas más cercanas se preocupan por 
el individuo. Son entonces las substancias corporales las que albergan las almas 
reflejadas en la sombra, y no la forma corporal en sí.

Cualquier persona, desde su nacimiento, posee por lo menos un alma principal 
(kikin alma) y un alma-sombra (ayak alma). Sin embargo, en el transcurso de su 
vida, algunos adquieren almas suplementarias, igualmente llamadas alma, espíritus 
auxiliares unidos al alma principal por hilos. Provienen de animales, insectos, hombres 

4 Ver en particular Kohn (2002), Taylor (1993a/b, 1996, 1998), Surallés (2003), Erikson (1996), 
Viveiros de Castro (1996, 1998, 2002), Karadimas (2005), Chapuis (1998).

5 Es por ello que no se debería ignorar el rol de la organización política a través de sus 
líderes: la escena política se volvió central en esta búsqueda. Viatori (2005, 2007) muestra 
cómo el empleo de la lengua zápara por los líderes es una manera de posicionarse ante 
los demás como un pueblo indígena “auténtico”.

6 La kikin alma se considera como una especie de doble de la persona en cuanto se le parece.
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y mujeres que comparten, todos ellos, la misma capacidad de comunicación y de 
reflexión propia a los humanos. Un chamán puede obtenerlas cuando intercambia el 
alma de este tipo que él posee por otra de la misma clase que entrega a su comparsa, 
a menudo durante una toma de ayahuasca (Banisteriopsis caapi).

Por otra parte, son poderosamente atraídas por el olor de sujetos humanos vivos. 
Por eso, en cuanto lo perciben, se “pegan” a él. Como el asunto del olor se impone 
en las relaciones, es necesario que las personas se deshagan de los olores que les 
disgustan. Para eso, el uso del tabaco es requerido: permite a la vez “limpiar” el olor 
y también el olfato. Actualmente, en la Amazonía ciertos perfumes importados son 
preconizados por los chamanes para desarrollar buenas relaciones con los demás. 
El objetivo siempre es atraer hacia sí almas benévolas. A medida que una persona 
las va adquiriendo, estas, “pegadas” al alma principal, se le unen por un hilo de 
manera permanente. Particularmente rápidas para actuar de manera intencional, 
son también capaces de tener emociones y de comunicar. A cada alma de este 
tipo le corresponde una clase de conocimiento y también una corporalidad. Por 
ejemplo, para responder al ataque de un enemigo, un chamán que posee un alma 
de loro, hace salir su kikin alma por el hilo hasta el alma del papagayo. Entra 
entonces en medio de la colectividad de loros, y toma el cuerpo de uno de ellos. 
Desde ese momento es percibido por el enemigo como un jaguar (se encuentra 
aquí la teoría perspectivista de las tierras bajas según la cual un sujeto ve a otro de 
manera distinta, según el punto de vista del cuerpo en el cual se encuentra, porque 
la diferencia de los puntos de vista se debe a diferencias corporales).7

Los záparas saben a veces cuáles son las almas de los otros humanos, gracias al 
sueño. Los escudos que se ven en el museo del Quai Branly también lo muestran. 
Según Twáru, cada uno de los triángulos coronado por líneas interrumpidas (figura 
1) es la representación de las almas que posee el sujeto dueño (o posesor) del 
escudo. Al mostrar estas figuras, el enemigo se atemoriza pues constata la fuerza 
del otro guerrero debido a la cantidad de almas.

El vagabundeo del alma

Durante la experiencia onírica, el alma principal del soñador viaja: en ese momento 
está disociada del cuerpo. Desde entonces, existe un riesgo para la kikin alma de no 
regresar al cuerpo de donde proviene. Por ejemplo, una persona mal intencionada 
puede cubrir el cuerpo “onírico” del soñador con un material pesado, como el 
batan de madera en el cual se prepara la chicha de yuca, a fin de que el alma no 
sea capaz de reintegrar su cuerpo. Si en el sueño la intervención de interlocutores 
oníricos chamanes no es rápida y eficiente, el soñador muere después de algunos 
minutos. El cuerpo es además tan separable del alma principal, que algunas personas 

7 Ver principalmente Viveiros de Castro (1996, 1998).
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que tienen un alma disfuncional viven con un alma prestada. Se asiste en este 
caso a un trastorno al interior de la persona. Mientras que cada uno nace con un 
alma forjada por el esfuerzo del padre y de la madre al ingerir plantas y controlar 
el consumo de carne de caza, trabajo transmitido al feto y luego al bebé, el alma 
que la “reemplaza” en caso de haber fallas en la original es anónima, ya hecha; es 
un alma que ya tiene una vivencia puesto que prohíbe a su nuevo dueño comer 
ciertos alimentos: “la nueva alma pone sus condiciones” y no permite ingerir ciertas 
carnes. Como otros grupos de la Alta Amazonía, los záparas piensan que existe 
un número finito de almas. Las almas prestadas provienen de un stock de almas 
“fuertes”, a menudo las de chamanes. Desde ese momento, el que o la que se 
beneficia de ella debe seguir las dietas alimenticias que requiere el alma.

Con el fin de mantener una continuidad en términos de calidad(es) de persona, el 
chamán encargado de entregar al enfermo un alma robusta la escoge de manera 
que sea lo más parecida posible a la anterior. Para esto, cuenta Twáru, durante la 
toma de estramonio, “en el árbol, desde abajo, [el chamán y el espíritu conectado 
con su alma principal] escogen un alma parecida. Se esconden como [si fuesen] 
colibríes, con una red de pesca, [el chamán] atrapa el alma. Entonces retira el alma 
mala y pone la nueva”. Esta historia es la de Ishtiwara, cuya alma se había ido. Al 
contagiarse de sarampión, había perdido el conocimiento, solo su corazón seguía 
latiendo. Hubo que llamar a un shímano del Curaray. A causa del alma puesta 
posteriormente, Ishtiwara tiene dificultades para levantarse con energía por las 
mañanas y ya no puede comer ni saínos ni venados, prohibiciones que tienen que 
ver con la historia del alma nueva. Los conocimientos y destrezas utilizados para el 
injerto del alma están desvaneciéndose. Mientras hace unos treinta años todos los 
chamanes sabían hacerlo, hoy en día es mucho más difícil encontrar un shímano 
capacitado para estas prácticas.

Uno también se puede preguntar cómo será el destino post mórtem del alma prestada. 
Para los záparas, después de la muerte, el alma principal parte al lugar donde nació 
la persona para buscar su placenta. Después de varios días regresa al pueblo. Viene a 
atormentar a su cónyuge en sueño: desea llevárselo y, para esto, primero debe matarlo. 
Los espíritus de los muertos no hablan, deben contentarse con gemir. Lloran en los 
sueños. Luego el cónyuge vivo comienza a debilitarse y se pone realmente enfermo. 
Es el shímano el que ayuda a separar el alma del vivo de la del muerto, fuertemente 
unidas. La naturaleza del vínculo es afectiva y se ha reforzado cada noche durante el 
sueño. Es al dormir juntos en la mayor proximidad y al tomar el olor del otro que el 
hilo que los une se fortalece. Cuando el shímano debe desunir (anchuchiwa almata, 
lit.: “hacer irse el alma”), a menudo no tiene más opción que atar el alma del difunto 
a un árbol lejos del pueblo. Después de que se haya acostumbrado a la separación, 
el chamán la desata. Entonces vuelve al pueblo únicamente en ocasiones especiales.

Cuando muere una persona humana, los hilos que unen las almas auxiliares al alma 
principal se rompen. Las primeras se reúnen entonces y se van a una palmera de 
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chonta.8 Cualquier persona que tenga el oído avezado puede oír su canto, chis chis 
chis… Otras van a un árbol9 que tiene lindas flores. Los buenos chamanes saben coger 
de los árboles estas almas que también son yachay, conocimiento y poder del difunto. 
Lo hacen para ellos mismos y a veces a pedido de sus hijos que buscan conocimiento.

Si, como lo percibe Twáru, el “mundo de las almas” es anterior al “mundo material”, 
se puede pensar en una distinción neta entre alma y cuerpo, debiendo extraerse 
las almas de una multitud de caras10 sin que estén asociadas a cuerpos. Según la 
concepción descrita, el alma precede al cuerpo, cuya existencia (en la forma fluida) 
remite a la “materialización” del mundo. Además, los tres tipos de almas examinados 
pueden ser disociados del cuerpo pero permanecen unidos a una substancia corporal, 
humana o no. Juntas, kikin alma, ayak alma y otras almas auxiliares, contribuyen 
a la constitución de la persona zápara. Son principios autónomos y reflexivos que 
poseen o “son” los záparas; su posesión se confunde con su propia existencia. Así, 
el nombre de la persona asociado a cualidades del alma (kikin alma) “hacen” o 
“son” esa persona. El alma-sombra es un reflejo del individuo bajo el sol. En cierta 
manera se trata de una “desmaterialización” de la substancia corporal o su reflejo 
intangible. Finalmente, las almas auxiliares están unidas por hilos al alma principal 
y, una vez adquiridas, son nuevas cualidades (o propiedades) del sujeto.

Soñar el cuerpo de los humanos

En la Amazonía, donde los regímenes corporales son fluidos, el cuerpo humano es 
una manifestación de la persona.11 A partir de la corporeidad humana se producen los 
demás regímenes. Al experimentar y sentir formas corporales diferentes, los humanos 
dan cuenta de la existencia de otras corporeidades. Cuando en una visión onírica 

8 Según Whitten (1976: 52-53), el alma del runa muerto se proyecta en un árbol de chonta 
que produce un hongo y que los runa vivos pueden cosechar e ingerir. La continuidad 
masculina se realiza a través de esta ingesta.

9 No identificado. Cercano al chuku ruya (kichwa).

10 En uno de sus sueños, Twáru había visto un mundo redondo y plano. En cada uno de sus 
lados se encontraba una estrella. Las dos no hacían más que brillar y creaban un equilibrio. 
En esa época, no había alternancia entre el día y la noche. En ese mundo, una “tela” impedía 
pasar a los espíritus y llegar a él. Unos relámpagos vinieron a golpear este “muro”, el cual 
se destruyó, y cayó arena y agua. Entonces apareció una multitud de caras de toda clase 
(con plumas, sin plumas, con adornos labiales, sin adornos labiales, pinturas faciales, o no, 
caras de hombres y otras de mujeres, etc.) y en todas las combinaciones posibles. Las caras 
estaban unas junto con otras, dispuestas en círculo en el borde de este mundo. Se trata de 
un “stock de apariencias específicas” (Taylor, 1997, refiriéndose a los jíbaros). Los jíbaros 
comparten esta idea. Para ellos, cada nacimiento supone una muerte previa, de manera que 
se mantiene un stock de siluetas y de caras disponibles para nuevas existencias humanas.

11 Ver Kohn (2002), Viveiros de Castro (1996, 1998), Taylor (1996), Erikson (1996), Fausto 
(2002), Surallés (2003), Karadimas (2005), Goulard (1998).
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o inducida los záparas ven humanos, los que están más preparados distinguen los 
componentes de los cuerpos y las almas que ellos poseen, en particular la kikin alma 
y las almas auxiliares. El cuerpo, primer lugar de la experiencia del mundo, lo es 
también en la producción onírica. Soñar el cuerpo es una percepción que va más allá 
de su visión; la experiencia onírica es igualmente una audición, una emoción y una 
acción. El sueño es el lugar donde se experimentan las aptitudes para la comunicación 
de los otros seres existentes. Gracias a la audición y al lenguaje, el sujeto soñador 
reconoce a las personas entre los otros seres existentes. Las emociones percibidas en 
la experiencia onírica que tiene relación con el cuerpo están a menudo marcadas por 
el género. En particular, los záparas describen frecuentemente corporeidades fluidas 
de animales que llevan un modo de vida solitario y que toman la forma humana 
del género opuesto al sujeto soñador (como el jaguar o la anaconda, por ejemplo): 
después de una puesta a prueba del soñador, el animal cambia a la forma corporal 
humana, adquiriendo simultáneamente la comunicación y el lenguaje humanos. 
Este proceso, siempre sorprendente, está caracterizado por una satisfacción del 
soñador, sobre todo porque a menudo la persona vista en sueño, al haber pasado 
de un cuerpo de animal a un cuerpo humano, entra en una relación afectiva con 
el soñador, concretada después del acto sexual.

Construir el cuerpo

Según algunos, aun antes de concebir un hijo, los padres preparan su gestación. Una 
dieta sexual de dos meses precede la procreación a través del coito. Los genitores 
siguen tomando plantas cuyas propiedades son transmitidas al feto y contribuyen 
a la constitución del alma del niño. Esta es, de hecho, el producto del esfuerzo y 
de la elección de los padres. Después de una toma de estramonio, Kiawka cuenta 
haber visto el siguiente proceso: mientras la pareja estaba dormida, sus almas 
discutían, se interrogaban sobre lo que iban a hacer por su hijo cuando “un alma 
muy pequeña se juntó a ellos, la del bebé. […] Luego la pequeña alma entra en la 
madre”. Cuando la mujer está encinta, una cierta cantidad de carnes de caza y otros 
alimentos le son proscritos. Por su parte, el padre se asegura de no perjudicar al niño 
que va a nacer al no atar, por ejemplo, a los monos que él coja, ya que se correría 
el riesgo de que muera el niño. Las dietas que ellos siguen cada uno por su lado 
se complementan mutuamente durante el sueño, ya que en esa proximidad, sus 
olores se mezclan y los beneficios de los esfuerzos son compartidos. Es durante el 
periodo de gestación que el alma se forma, conservada en el cuerpo de la madre, 
alimentada con las dietas del padre. Así, el alma del niño, elaborada a partir de la 
madre y del padre, se transmite al nacer por la madre.

Algunos vegetales permiten decidir cualidades intrínsecas del niño antes del parto, 
mientras que las proscripciones alimenticias, a menudo sobre la carne de caza, 
contribuyen más (pero no solamente) a constituir un cuerpo sin fallas. Los siguientes 
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cuadros muestran las propiedades que se obtienen por la ingesta de plantas (tabla 1) y 
las proscripciones alimenticias usadas para que el cuerpo del niño crezca bien (tabla 2).

Ingesta (toma de vegetales)
Efecto buscado  

para el niño

Hojas de tsintsinbo (nombre zápara) y uchurumba (nombre 
kichwa) masticadas por el padre, dadas al niño. Simultáneamente, 
el padre sopla humo de tabaco sobre su hijo para que las 
propiedades de las plantas entren en el cuerpo. La madre que 
da de lactar debe seguir una dieta alimenticia.

Ser buen cazador.

Jugo de la hoja de uchurumba o de sinchi caspi (asociado a 
una dieta de la madre).

Ser fuerte, no tener miedo.

Hoja de tsameruka (nombre zápara): cuando el niño tiene 
alrededor de dos meses, el chamán toma ayahuasca y luego 
mastica esta hoja y la pone en la boca del bebé. La madre sigue 
una dieta de dos meses.

Soñar bien.

Corteza de yutsu (kichwa), un árbol “duro” que crece a lo largo 
del río. Su decocción se utiliza para el baño de los niños a 
partir del alba.

Tener huesos fuertes.

Tabla 1. Vegetales prescritos para el niño.

Proscripciones alimenticias Atributo buscado para el niño

No comer tortuga (tsawata en kichwa). Ser grande.

No comer cangrejo (o solamente manteniéndose 
muy recto).

Ser grande y recto (no ser encorvado o 
jorobado).

No comer frutas (suaves y dulces). Tener huesos fuertes.

No comer huevos (misma forma que el globo 
ocular).

Tener buena vista, no ser ciego.

No tomar chicha de yuca agria.
Tener una cabeza “terminada”, completa, 
bien hecha.

No comer cabeza de mono. No ser malo.

Comer larvas de coleópteros.* Ser muy blanco (percibido como bello).

*No es una proscripción, sino una prescripción.

Tabla 2. Proscripciones alimenticias para el niño.
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Las dietas seguidas durante la gestación pueden mantenerse después de haber 
dado a luz. Cuando nace, el niño va a ingerir plantas masticadas por el padre o la 
madre, mientras que esta seguirá controlando su propia alimentación: puesto que 
le da de lactar, el trabajo que ella efectúa sobre su propio cuerpo es provechoso 
para el que se alimenta de su leche. De tal manera, el vehículo o la substancia 
que permite la circulación de fluidos y propiedades podría ser la sangre durante 
la gestación, pues como ya se señaló, es en ese período que el alma del niño se 
forma en el cuerpo de la madre.12

El sueño es una capacidad o una facultad constitutiva de la persona zápara. 
Introducida en el cuerpo por el demiurgo para comunicarse con él, está presente 
en cada uno de los záparas. Mientras Piatsaw13 vivía entre los hombres, nadie 
soñaba. Luego él se transformó en viento. “Cuando estaba convirtiéndose en viento, 
ahí dijo que los de esta generación, los que vienen, van a contactarlo, él estará en 
contacto a través de los sueños. Entonces, comenzaron a soñar”. Esta especie de 
saber-soñar incorporado se acompaña de técnicas para su ejecución. Si bien todos 
los záparas la poseen, no todos están atentos a sus experiencias oníricas. A causa 
de los soñadores que fallan, la identidad zápara se ve a veces cuestionada: ¿cómo 
puede uno no estar atento al sueño siendo zápara?

El cuerpo de los humanos

Los interlocutores oníricos humanos son personas que tienen conocimientos 
chamánicos. Si aparecen en los sueños de los demás, es porque son capaces de 
hacer soñar y por ende son un poco chamanes. Porque pertenecen a esta clase de 
humanos, su cuerpo es sensiblemente diferente al de los otros. Poseen conocimientos 
yachay, que también son poderes, adquiridos con técnicas ligadas al cuerpo por 
medio de la ingesta de vegetales y de ayunos. Su alma principal está por su parte 
conectada a almas auxiliares de otras personas no-humanas reconocibles en este 
tipo de visión. Algunos conocimientos incorporados o prolongamientos del cuerpo 
de la persona se ven en sueño. La misma carne, percibida de otra manera o hecha 

12 En relación a la obtención de cualidades, hay que señalar un último medio para adquirirlas: 
el águila pukungu que es “como una persona” transmite su yuyay, es decir su pensamiento, 
su espíritu y su manera de ser al niño, independientemente de la voluntad de los padres, 
quienes, sin embargo, siguen prescripciones alimenticias a posteriori para favorecer el 
proceso. Según un relato, cuando los dos padres duermen profundamente, el pukungu 
entra en la casa completamente abierta y se posa en el pecho del niño; ahí habla con él y 
“entra” en él. Después de esta operación entrevista por el padre, los progenitores y su hijo 
seguirán un ayuno, mientras que el águila “hará soñar” al padre la noche siguiente para 
anunciarle su presencia “al interior del corazón de [su] pequeño niño”, lo que vuelve a la 
criatura una persona buena y generosa.

13 Los záparas lo llaman en español Dios o Yaya Dios en kichwa.
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de un nuevo material, y el color del cuerpo o de lo que lo cubre, dan información 
sobre la verdadera naturaleza del interlocutor onírico.

A través de las visiones se distinguen, sobre y en los cuerpos de los humanos, 
los yachay y su banku (asientos o bancos tallados en madera con la figura de 
un animal), sus instrumentos, piedras, tabaco, su ropa, capas, coronas, así como 
los elementos reveladores de la identidad de la persona, que son la “materia” del 
cuerpo, los órganos no perecederos de este, los colores. El banku es normalmente 
ofrecido por un chamán a un sujeto —a menudo su aprendiz— como un vehículo. 
Existen tres tipos: águila, anaconda y jaguar. Recibir tal asiento permite viajar 
respectivamente por el aire, en el medio acuático y subterráneo, y sobre la tierra, 
de manera horizontal. Los tres animales son solitarios (por oposición a otros con 
un modo de vida gregario) y forman alianzas con los shímano. Algunos atributos 
parecen sobredimensionados: un jaguar con colmillos grandes y una boca enorme, 
una anaconda con una lengua gigantesca, etc. Los banku tienen formas que fluctúan. 
Son muy pequeñitos para que quepan en el pequeño bolso islambu del chamán. 
Pero cuando este coge un banku y se sienta sobre él (el banku aumenta de tamaño 
hasta tener el de un asiento normal), el banku es el propio animal. En el sueño, 
los asientos pueden ser vistos como si formasen un solo cuerpo con el dueño. 
Están pegados a él de alguna manera, incluso cuando el interlocutor onírico no 
lo utiliza. Instrumentos como una cámara de fotos o un cuchillo ofrecidos por un 
chamán o un espíritu permanecen atados al cuerpo del que los posee. Sucede lo 
mismo con las piedras oníricas adheridas a la mano o guardadas en el islambu. 
Los que poseen cigarros de tabaco recibidos en sueño los conservan en el mismo 
lugar. También los obtienen de un chamán amigo, de un ancestro o de espíritus que 
hicieron una intervención onírica. El tabaco es regalado con una intención intrínseca. 
Es fumado justo cuando se debe realizar una acción sin demora (especialmente 
en caso de defensa).

En cuanto a la piel de los interlocutores oníricos, es un tema que no aparece 
mucho, salvo cuando se nota, después de haberlo tocado, que un cuerpo es 
de piedra o duro como la piedra, lo que ocurre en forma poco frecuente. Sin 
embargo, la piel o la carne de los humanos del sueño se asocian con los vestidos14 
y adornos del cuerpo, coronas y capas en particular. Obtenidos en el sueño, son 
ante todo “defensas”, aunque a menudo se refieren a una acción. Por ejemplo, 
recibir uno para viajar permite defenderse durante el viaje. No se trata de un medio 
de locomoción sino más bien de impedir los actos malévolos o de estar protegido 
frente a ellos. Así, se puede regalar camisas y pantalones. La descripción de estos 
es muy poco detallada, a excepción del color. Sin importar su función, la ropa es 
de tono verde luminoso, lo que hace pensar en el poder benévolo, con intenciones 
terapéuticas y defensivas. Ciertos humanos vistos en sueño aparecen con el mismo 
verde de la laguna del estramonio o wantuk cocha, lugar importante del saber, 

14 Con respecto a la noción de clothing, ver Kohn (2002).
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accesible a través de las visiones. Son vistos como shímano enseguida. Esta es 
frecuentemente la manera en que un soñador descubre quién es realmente el 
humano vivo —que además conoce—, ya sea que se presente enteramente de verde, 
o que su cuerpo esté marcado por diversos colores y formas aparentes, saberes 
incorporados que son visibles en ese momento; por ejemplo, estrellas luminosas 
rojas o, más globalmente, partes del cuerpo luminosas y de colores. La ropa que 
se lleva no siempre es floja y puede estar integrada a la misma forma corporal; no 
se pueden disociar. Algunos llevan en el cuello collares que son serpientes. En la 
ornamentación onírica, se distinguen las coronas —de plumas o de flores—, las 
capas y los guantes. Hermosos, incluso suntuosos, con colores vivos, representan 
a la vez un reconocimiento y un poder. Llevarlos muestra que uno los recibió de 
un maestro, y por ende que uno es muy poderoso. El conjunto de las señales del 
cuerpo da lugar a un sentimiento estético que recae sobre la persona a través 
de las substancias corporales. “Nunca vi un cuerpo tan bello”: es una expresión 
formulada con respecto a un cuerpo con varios colores, con estrellas luminosas 
en la espalda, y cuya lectura se refiere igualmente a un conocimiento impregnado 
de bondad. Los signos descritos muestran a la vez la fuerza de la persona así 
como su benevolencia. Su belleza hace pensar en su fuerza y en la diversidad de 
procedencia de los conocimientos incorporados. Un cuerpo dotado de esta manera, 
seduce al soñador, fascinado y atraído. En ningún caso puede tratarse aquí de la 
corporalidad de un enemigo onírico, el cual —aunque teóricamente se pueda 
distinguir sus substancias de conocimiento— nunca presenta “su buen lado” en el 
sueño. Conserva su corporalidad humana, pero no deja ver sus cualidades ni sus 
debilidades, o toma la apariencia corporal de un humano vivo, engañando con 
este sutil procedimiento de disimulo y de camuflaje al soñador que no tiene mucha 
experiencia15. Así, en la experiencia onírica o inducida, desde el momento en que 
se recibe bancos, instrumentos, piedras, tabaco, ropa, capas, coronas… se vuelven 
prolongamientos del cuerpo, indefectiblemente atados a él. Un buen soñador16 
podrá verlos. De hecho, la apariencia soñada permite conocer a un interlocutor 
onírico y hasta sus intenciones. Entre los miembros del colectivo de humanos vivos 
soñados se encuentran los shímano amigos y enemigos, reconocibles por su cuerpo 
hermoso y luminoso para los primeros, mientras que los segundos se camuflan 
bajo otras formas corporales tomando “el cuero” o el vestido de otro humano vivo. 
Esta facultad de visión no se puede generalizar al conjunto de humanos vivos ni al 
del cuerpo observado: solo algunos son lo suficientemente clarividentes para ver 
tan bien y, entre ellos, no todos ven por completo las substancias incorporadas.

15 El cabello, los dientes y las uñas son las partes duraderas del cuerpo. Por lo tanto, soñar 
que se las pierde es un presagio de muerte.

16 Los buenos soñadores son personas que adquirieron conocimientos chamánicos, ya sea 
por el aprendizaje con un maestro o con su compañero sexual, él mismo chamán.
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El cuerpo de los muertos

Entre los humanos muertos, a algunos se los ve y se los oye en sueño —los 
shímano—, mientras que a otros no —los yanga runa o gente común. Después 
de su muerte, estos últimos pierden el lenguaje y no aparecen en los sueños, 
excepto inmediatamente después del fallecimiento: lo que demora su alma en 
separarse completamente de la de su cónyuge. Solo los buenos soñadores, shímano 
experimentados o camino a serlo, hacen soñar a los demás o son agentes de los 
sueños de los humanos vivos. Los shímano muertos conservan estas facultades 
de comunicación, así como su cuerpo humano. En el sueño, son todavía agentes, 
actúan en la experiencia onírica del sujeto soñador y pueden realizar acciones 
deletéreas o, al contrario, benévolas. En otros términos, su acción sobre la vida 
de vigilia se mantiene. La visión de los padres y abuelos muertos y de una parte 
de los ancestros17 es diferente de la del humano vivo: poseen atributos del mismo 
tipo y sobre todo se los ofrecen al soñador, pero su saber no se vuelve visible a 
través de los colores, materias o luces específicas.

Cuando acceden al principio de los tiempos,18 los záparas observan ancestros, su 
hábitat y su modo de vida. Salen de esta experiencia onírica con nuevos saberes, 
gracias a la observación y a veces también gracias a un tabaco que les regalaron. 
Así, en un sueño, Kiawka vio que los ancestros estaban vestidos con ropa de 
corteza golpeada. Los hombres llevaban una “pequeña falda” y las mujeres una 
gran túnica de llanchama (kichwa) o witsake (zápara).19 El más viejo quiso 

17 La palabra “ancestros” se utiliza habitualmente para designar a los ascendientes, reales o no, 
cuyos nombres se recuerdan y que adquirieron dicha calidad de ancestros a través de los 
rituales. En el caso zápara, parece que los que se puede nombrar y los sin-nombre y que 
forman un colectivo, se confunden al ser denominados con el mismo sustantivo, rukukuna 
(plural de ruku- para ancestros y ancianos). Sin embargo, se asocia a este término la idea de 
un conocimiento superior a los humanos contemporáneos. En el caso de Twáru y Kiawka, 
el padre del padre (Ahẽpano) es ruku o apayaya (abuelo), y el difunto Imatini todavía es 
llamado yaya o padre por sus hijos (término vocativo en los sueños y utilizado en los relatos). 

18 El principio de los tiempos son los Callari Uras (al respecto ver en particular Whitten, 1976 
y Reeve, 1988a, 1988b). Para los záparas, hablar de mitos o de tiempos míticos es impropio 
pues, para ellos, es tiempo histórico que “ocurrió”, hecho de varias “revoluciones”, primero 
en la era donde todos eran humanos, luego la época en que se volvieron animales, y 
finalmente el período en el cual algunos de ellos se volvieron de nuevo humanos.

19 Antes de vestirse con ropa occidental, los záparas vestían túnicas de llanchama (término 
kichwa que pasó al español y que designa al árbol de donde se extrae el producto terminado). 
Después de haber cortado la corteza de un ficus, los hombres la lavaban y la golpeaban en 
el agua con un palo, hasta que la fibra estuviera fina, blanca, flexible. Luego, estas fibras 
servían ya sea como túnicas (para los hombres), ya sea como pañal. Según Tessmann, se 
trataba de una vestimenta que se ponía a partir de los 12 a 15 años y durante las fiestas. Hoy 
en día, los hombres las usan solamente durante las representaciones políticas nacionales 
o internacionales, o durante encuentros especiales. Hacen valer una “indigeneidad” propia 
al poner igualmente estas túnicas a sus hijos. Se encontrarán varias ilustraciones: lámina 
56, en Tessmann (1990: 177) y Osculati (2000: 288).
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transmitir su saber. Tenía un tabaco muy grande y también un bastón de una 
forma parecida a los contemporáneos, que iba a regalarle.20 Los padres y abuelos 
chamanes conocidos aparecen con una forma humana. En las experiencias oníricas 
de Twáru y Kiawka, ellos les dan consejos, les transmiten saberes y poderes y 
actúan sobre su cuerpo, por ejemplo, efectuando una limpia que tiene como 
principal propiedad el asegurar la eficiencia del cuerpo y su defensa. Mientras 
ascendientes o ancestros realicen operaciones de curación o de cooperación 
que también suponen una relación intercorporal, conservan una corporalidad 
humana. En cuanto a los ancestros que poseen el conocimiento y la memoria 
intergeneracionales, ellos ya no tienen cuerpos humanos: su corporalidad es 
mineral o de esmalte y de marfil, puesto que el diente es, por su composición, el 
órgano más duro del cuerpo humano o animal. Ya no son más que conocimiento 
o yachay. Son los ancestros de diferentes pueblos, guardianes de la memoria.21 
En resumen, los ancestros conocidos, con los cuales la relación de filiación es 
reafirmada de manera regular en virtud de su proximidad temporal, conservan 
una corporalidad humana, útil además para los intercambios de curaciones. 
En cambio, los ancestros desconocidos de los tiempos míticos poseen cuerpos 
mineralizados o resistentes al tiempo. En otros términos, los primeros necesitan 
una corporalidad todavía fluida y susceptible de interactuar con los humanos 
vivos, mientras que los segundos, que son puro conocimiento, adquirieron el 
carácter inmutable de las sustancias minerales.

Cuerpos de piedra

Si bien el cuerpo mineral es a veces el de los ancestros, también contiene otras 
interioridades. Los shímano y los cazadores poseen piedras mágicas que conservan 
en su islambu. En el alto Conambo, las piedras son innumerables en el lecho de 
los ríos. La erosión del agua sobre el material lítico produce a veces formas poco 
ordinarias, ya sea por ser particulares y hacer pensar en otras —antropomorfas o 
faciales, principalmente—, pareciendo ser el trabajo de un escultor, o ya sea porque 
tienen formas redondas que se distinguen debido a una especie de perfección 
plena y acabada.

Los záparas identifican las piedras según varios procedimientos. Si encuentran 
una de forma extraña, sugestiva (que se parece a una cabeza humana, por 
ejemplo), y que luego se manifiesta como sujeto22 durante una visión onírica o 

20 Kiawka rechaza los regalos, respondiendo que ella se encuentra en Perú y que los aceptará 
en Ecuador. Se trata de una distorsión auditiva en la opinión de los neuropsicólogos del 
sueño (ver Schwartz et al., 2005). En otro sueño, ella vio a los ancestros desnudos, con el 
cabello cortado a tazón.

21 Ver capítulo 5.

22 Brown (1985a: 85) describe piedras móviles que toman una forma humana en los sueños.
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inducida, comunicándose con el humano, entonces será tratada como un sujeto. 
Lo más frecuente es que la piedra se manifieste primero en sueño antes de ser 
encontrada. A través del sueño, en una visión inducida por la toma de una planta 
alucinógena, “la verdadera naturaleza de las piedras”23 es revelada. Entonces, en 
otro sueño aparece su espíritu, una persona de forma humana, que indica el modo 
operativo de la piedra, cómo tratarla y alimentarla. Se debe ir al día siguiente al 
lugar donde la persona fue soñada. Allí, el llanto de un niño permite encontrar 
la piedra que espera a su amo, designado durante la experiencia onírica. Una 
forma poco común o colores diferentes dejan presagiar sin certeza que se trata 
de una piedra mágica. En tal caso, la experiencia a la vez personal y privada 
de los záparas determina en parte su revelación y su uso. Este descubrimiento 
está sujeto a una condición, que el zápara lleve en él la capacidad de detectar la 
naturaleza misma del objeto. Para los indígenas, la obtención de piedras mágicas 
también está ligada a la de un tipo de conocimiento que se adquiere durante las 
visiones oníricas o inducidas por las plantas. De cierta manera, los záparas que 
saben soñar disponen de los conocimientos necesarios para comunicarse con 
el espíritu de la piedra. Al caer la noche, soplar el humo de tabaco sobre este 
objeto permite soñar lo que es. Los záparas ven la esencia misma de las cosas 
gracias al tabaco. Les permite conocer la naturaleza de la piedra, saber lo que 
es verdaderamente.

Para reconocerla e identificarla, para evaluar su agencia, hay que observarla y ponerla 
a prueba en su capacidad de comunicar. Estas piedras deben ser tratadas como 
sujetos impregnados de deseos. La tarea principal del amu (el amo) es alimentarlas, 
con tabaco o con su propio soplo. No hacerlo o tratarlas como objetos inanimados 
podría ser peligroso. Si son controladas o domesticadas por los chamanes, y por 
lo tanto actúan según los deseos de estos, en un momento de ausencia de control, 
porque son autónomas, pueden actuar como predadores con los humanos. Luego, 
el dueño de la piedra siente empatía por ella, a tal punto que esta puede provocar 
en su amu la ira, el hambre, las ganas de chupar sangre, sensaciones que se palian 
gracias a la alimentación con tabaco.

Las piedras de caza o de pesca misha son bezoares. Cuando las mujeres los 
descubren al preparar el pescado, los entregan inmediatamente a su marido 
o a un hijo que los guarda en su islambu. Las otras piedras se reparten como 
sigue:

23 Brown (1985b: 374) refiriéndose a namur de los jíbaros aguaruna.
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Tipos de piedras 
(nombres en kichwa)

Características

Sumi rumi
Un bezoar encontrado en los pescados. Es también una “piedra de 
agua”: permite desplazarse en el agua.

Yachak rumi Piedra que contiene (o es) conocimientos.

Wantuk rumi Piedra encontrada luego de una toma de estramonio.

Chonta rumi
Piedras que provienen de la laguna del estramonio (wantuk 
cocha), accesible por el sueño y por la ingesta de la planta.

Urku rumi
Piedra que proviene del interior de las montañas urku, accesible 
en sueño y por la ingesta de plantas que hacen ver.

Shunku rumi Piedra encontrada en el cuerpo de un chamán muerto.

Ayak rumi Piedra que contiene el espíritu de un chamán muerto.

Tabla 3. Tipología de las piedras de los záparas.

Una piedra puede pertenecer simultáneamente a varias de las categorías indicadas 
cuando estas se sobreponen: algunas, como la llamada Jotacachi, la wantuk rumi 
del abuelo Ahẽpano y luego de su hijo Imatini, ahora incorporada en Kiawka, son 
descritas de manera más precisa. 

Jotacachi era muy redonda, pero tenía un arriba y un abajo. La corona24 estaba 
arriba y las grietas en el lado. Bajo la corona, y en la parte superior de la piedra, 
varias líneas horizontales verdes daban la vuelta. Refiriéndose a estas líneas, Kiawka 
dice que eran “buenas, y ayudaban a la gente, a ver a la gente”. El verde “era vida. 
Y era adentro como corazoncito, así adentro de la piedra, adentro había como 
una bolita así, como corazoncito era. Es que era vivo”. Al interior de esta piedra 
que absorbía “como un torbellino”, se encontraba una araña, me dice Kiawka. El 
resto de la piedra era rojo: “esa parte es para chupar, cuando la piedra tenía sed. 
Cuando tiene sed, su dueño también. Por eso chupa a la gente. La piedra enoja, 
tú enojas también. El rojo era que chupaba sangre”.

24 Por corona hay que comprender habitualmente la parte de arriba del cráneo, sobre la cual 
soplan los chamanes durante las curas, y que es permeable a los fluidos y a las almas. Más 
precisamente, la “corona” en español, designa para los záparas la fontanela de los bebés, 
es decir el espacio en la parte superior de la cabeza que se fortifica progresivamente en el 
transcurso del crecimiento. Es el lugar por excelencia donde los chamanes introducen con 
un soplo una fuerza o una defensa.
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Para los záparas, el verde es el color del poder y del conocimiento, dos facultades 
indisociables, mientras que el rojo está asociado al conflicto. Ver en rojo es el 
anuncio de un enfrentamiento o de hostilidades.25 Además, entre las líneas verdes 
y el rojo de la piedra, los desacuerdos eran continuos, el verde tenía que detener 
frecuentemente al rojo que quería tocarlo, “comerlo” y coger su fuerza. Las líneas 
verdes, me dice Kiawka, son las buenas chontas, y las líneas rojas, las malas chontas.

La piedra descrita se llamaba “chonta”, como la palmera de madera muy dura. 
Cuando perdió la piedra, Kiawka le preguntó su nombre durante un sueño; tenía 
dos. Chonta no debía asociarse al árbol, sino a la “laguna” verde del estramonio. 
Existe una chonta que da frutos y que solo se encuentra en los sueños. Ahí, sobre 
la laguna, los sacha supay y yaku supay —espíritus de la selva y del agua— los 
comen; es decir que la chonta de la laguna alimenta a los espíritus. La piedra 
tenía otro nombre, Jotacachi. Un nombre que según Kiawka se refiere a un saber 
completo que contendría: el de ikaray, es decir, el soplo mágico, el saber de la 
montaña (urku yachay) y el del río (yaku yachay): tres saberes complementarios 
asociados a poderes. Como los grandes chamanes que reciben de los espíritus un 
nuevo nombre además del habitual, esta piedra tenía un nombre usual, Chonta, y 
uno secreto, Jotacachi.

En Quito, Kiawka fue agredida por dos hombres que le arrancharon su bolso. En su 
interior se encontraba su islambu, pequeña bolsa de cuero que contenía la piedra 
del abuelo. Durante más de diez días, se sintió mal, “vacía”. Excepcionalmente, 
había puesto en su bolso varios de sus “secretos” o yachay —objetos entregados 
por aliados o encontrados por ella, objetos de poder y agentes—, todos cuerpos 
con conocimientos, y con qué alimentarlos: fluidos con los cuales se transmiten 
intenciones, como tabaco y perfume. El islambu contenía piedras y algunas otras 
cosas, como esquirlas de hueso: objetos soñados o preparados por ella y por 
otros chamanes. A la vez cuerpo, fuerza y saber, intervenían en acontecimientos y 
también en y sobre cuerpos humanos, a veces de manera voluntaria y autónoma, 
y en otras ocasiones motivados por los pedidos de Kiawka.

Los ladrones, me contó Kiawka luego de haber soñado la escena, tuvieron miedo 
ya que, algunos días después de haber intentado utilizar la piedra, la hija de uno 
de ellos se enfermó y fue hospitalizada. Entonces, con un martillo, sobre un objeto 
metálico, la rompieron golpeándola en su “corona”. Se quebró, gritó dos veces y 
“se fue”. “Al romperse salió un runa”, una persona.

En el ejemplo de Jotacachi surge la necesidad para este runa sin corporalidad de 
volver a encontrar una. Cabe preguntarse entonces sobre el motivo que alienta a 

25 Según Karsten (1935: 428), para los vecinos canelos existe una asociación entre el rojo y 
la atracción. La pintura facial hecha de achiote actúa como un hechizo para las mujeres 
(como animales de caza), además de ser defensivo durante un ataque chamánico.
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Kiawka a ofrecerle la suya propia. El cuerpo mineral puede contener espíritus de los 
muertos (ayak rumi) o ser un yachay animado por un espíritu no humano (como 
en el caso de los sumi, wantuk, chonta y urku rumi). Siempre es un sujeto dotado 
de comunicación, que teje poco a poco una relación con su dueño y la vuelve 
indefectible. Sin embargo, cuando Jotacachi se quiebra, el runa sin forma corporal 
(o fisicalidad) ya ni siquiera es una prolongación del cuerpo del shímano que lo 
posee, lo protege y lo alimenta. Existen entonces dos posibilidades, encontrarle 
un nuevo cuerpo mineral o darle el suyo propio.

En Quito, luego de los martillazos, cuando la persona (runa) salió de la piedra, 
se refugió en un bosque junto a la capital, “ahí donde ahora hay una montaña26”. 
Entonces, durante una visión inducida por la ayahuasca en Quito, Kiawka lo “tomó”. 
Él entró a través de su corona, y ella lo incorporó. A pesar de su satisfacción 
por haberlo encontrado de nuevo, esta modificación afectó considerablemente 
el modo operativo de Chonta/Jotacachi: el soplo mágico es uno de los primeros 
modos operativos en el chamanismo amazónico. Permite enviar directamente una 
intención hacia la persona. Ahora bien, mientras aquel espíritu tenía la piedra como 
cuerpo, “era como una persona que está al frente, que puede soplar. Por ejemplo, 
durante una toma de ayahuasca la piedra puede soplarme; ahora ya no”. De hecho, 
la incorporación impide ciertas relaciones entre los dos sujetos, en particular la 
relación de curación.

La historia del objeto relatada por Kiawka de una manera asociada a la descripción 
física y visual, sugiere varias reflexiones. Primeramente, como la piedra en cuestión, 
los chamanes záparas tienen varios nombres. Además del término vocativo habitual, 
familiar y usual, poseen otro, dado por los espíritus, que llevan solo en los sueños 
y en visiones inducidas. La piedra es el cuerpo de un sujeto ambivalente, cuyos 
dos caracteres son complementarios, como lo son los colores verde y rojo, y 
opuestos, como los deseos de Chonta y los de Jotacachi. Para los záparas, el rojo 
de Jotacachi que domina la piedra, evoca la sangre, el conflicto y la guerra. Con 
respecto a otra piedra recibida en sueño e incorporada, Kiawka dice además: “En 
mi sueño, tenía mi piedra bien rojo, rojo, rojo, rojo, mi piedra era pura sangre”. En 
cuanto al verde de Chonta, es el color del saber dado por los vegetales, un verde 
luminoso, asociado al estramonio, la planta que enseña por excelencia. Por otra 
parte, la piedra circula desde varias generaciones en línea agnaticia. No obstante, 
mientras que el abuelo Ahẽpano la había transmitido a su hijo de manera directa 
(“de mano a mano”), permaneció en el grupo de filiación porque Kiawka la soñó. 
La existencia de piedras que se transmiten por línea agnaticia está comprobada 
entre los vecinos achuaras.27

26 La montaña (urku) es considerada como un lugar de saber. Los chamanes entran ahí y 
acceden a otros mundos que enseñan otros saberes.

27 Ver en particular Descola (1986: 324) con respecto a las piedras de caza namur.
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Entre los záparas, una piedra de caza puede ser prestada a un hermano. Una 
mujer que sueña con este tipo de piedra y encuentra el bezoar de un pescado 
—propicio para la caza, según un principio de inversión comprobado también en 
otras sociedades de las tierras bajas—, la entrega a su marido o a uno de sus hijos. 
La transmisión de las piedras mágicas yachak rumi es de otro tipo. Abandonadas a 
la muerte del chamán, se dejan ver en sueño a la persona que ellas escogen para 
que se convierta en su amu, su dueño. Los záparas consideran que cuando un 
chamán muere, durante algunos días su alma erra cerca del cuerpo y puede ser 
captada por otro chamán, puesto que el alma del muerto busca entonces un cuerpo 
que sea susceptible de mantenerlo animado. Así mismo, sus objetos cargados de 
afectos tienen la necesidad de ser tratados como sujetos para conservar su agencia. 
Abandonados a la muerte del chamán, se manifiestan en sueño a las personas vivas 
susceptibles de volverse su dueño (amu).

Las peregrinaciones de un espíritu en busca de cuerpo

La historia de la piedra es también la de su cuerpo. Marcada por los golpes, resulta 
ligeramente agrietada. Sus grietas son las huellas de un combate ganado, mientras 
que los dos colores, el rojo y el verde —dos colores que se complementan—, hacen 
pensar en los dos nombres y en los dos poderes de la piedra, centro de saberes 
conectados, complementarios y antagonistas. Es tanto contenido como contenedor, 
y los dos aspectos se interpelan y se interpenetran a causa de la historia y la 
ontología de la piedra. El cuerpo del chamán tiene las mismas propiedades. Reúne 
en él saberes diversos, tanto benévolos como malévolos, de varias proveniencias 
(obtenidos de las plantas, de los ancestros o de los espíritus por los sueños), de 
substancias diferentes e incorporadas (piedras incorporadas en sueño o en visiones 
inducidas, saberes de colores a veces luminosos, o brillantes, ropa que forma parte 
del cuerpo y que fue recibida igualmente durante visiones).

Rota por ladrones de la ciudad, la piedra se transformó en espíritu puro, “alma sin 
cuerpo”, durante varias semanas, hasta encontrar uno, el humano vivo de su último 
amu, Kiawka. Algunos meses antes, durante otra toma de ayahuasca, Kiawka había 
incorporado a su propio abuelo Ahẽpano, antiguo dueño de la piedra. También 
es un ancestro, el padre de su padre, impulsado por deseos e intenciones teñidos 
de rojo, es decir ofensivos. Vive en todo el cuerpo de su descendiente. El cuerpo 
del abuelo llena de manera uniforme todo el cuerpo de su nieta, como si fuera 
un contenedor hecho a su medida. A través del cuerpo de Kiawka, el espíritu del 
cuerpo agrietado integra también el cuerpo de su primer dueño, Ahẽpano, tal vez 
el dueño más notable que haya tenido Chonta/Jotachachi.28

28 No sé si la piedra perteneció a otras personas antes de Ahẽpano.
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Desde ese momento, las relaciones entre los dos sujetos (mineral/humano) 
cambian de forma. De intercorporales pasan a ser intracorporales. De dos cuerpos 
distintos, mutuamente observables y palpables, incluso prensiles, el uno se vuelve 
el contenedor del otro. Mientras que en su forma mineral el espíritu parece casi 
inatacable,29 al ocupar el cuerpo de Kiawka se vuelve vulnerable. Cuando el espíritu 
tenía un cuerpo de piedra, con Kiawka, estaban de frente, podían tocarse, verse de 
manera inmediata. En una curación, trabajaban en simbiosis, bajo la responsabilidad 
de Kiawka. A veces, durante la toma de ayahuasca, ella tomaba la piedra en la mano 
y la ponía cerca de la cara o del cráneo para que el espíritu soplara y la ayudara 
a controlar la visión. Ahora bien, desde que Kiawka la lleva en ella, este tipo de 
entreayuda, de relaciones y de curaciones intersubjetivas ya no son posibles. Kiawka 
ya no sopla humo de tabaco sobre la piedra para alimentarla. Su propia ingesta 
de tabaco la nutre. Sin embargo, puede teóricamente ser víctima de las reacciones 
de la piedra colérica, celosa y ofensiva. Parece entonces que la substancia del 
cuerpo —según sea mineral, impermeable, dura, o de carne, porosa y blanda— y 
sobre todo la posibilidad de poner a los cuerpos de los sujetos en perspectiva 
—es decir de asignarles una posición en el espacio, en relación al observador—, 
participan en la definición del tipo de relación entre ambos sujetos (la piedra y el 
chamán). Después de que Kiawka soñara con la piedra y desarrollara sus relaciones 
intercorporales, al incorporar en ella el espíritu luego de haberse roto el cuerpo, 
la relación se volvió intracorporal. Por consiguiente, lo que le suceda al cuerpo 
humano de Kiawka puede alterar el espíritu que lo habita, y más generalmente al 
conjunto de los cuerpos con conocimiento que contiene.

La piedra como cuerpo

Un animal, una planta, un ente, puede ser percibido como una persona o un sujeto 
a condición de que esté dotado de una interioridad parecida a la de los humanos. 
Este enunciado perspectivista no puede ser aplicado a los minerales tratados 
como sujetos. Aunque algunas piedras sean sujetos con los cuales los humanos se 
comunican, el tema del punto de vista del cuerpo a través del cual uno se expresa 
—tema fundamental en la teoría perspectivista— no se plantea. Si bien es cierto 
que ciertos záparas cambian de cuerpo por un cuerpo y un punto de vista de 
animal, ninguno de ellos toma el “punto de vista de la piedra”:30 la piedra, especie 
de cuerpo lleno, no tiene orificio y, a fortiori, no tiene órgano visual. Sin embargo, 
el espíritu de Chonta/Jotacachi escogió, después de haberse establecido en un 
cuerpo mineral, vivir en un cuerpo humano. El de Kiawka es el de una mujer viva, 
ocupado ya por varios saberes incorporados y coloridos y, al menos, por un cuerpo 
humano: el del abuelo difunto. Por otra parte, las piedras mágicas no son “todas 

29 Sin embargo, entre piedras animadas, pueden combatir, ganar o perder.

30 Según Chaumeil (1983: 127), los chamanes yaguas pueden transportarse y refugiarse en 
pequeñas piedras cuyo tamaño crece gracias al humo de tabaco.
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las piedras”. Contrariamente a las plantas y a los animales, no son consideradas 
como una especie que comparta los mismos atributos fisiológicos y morfológicos 
y que puedan reproducirse entre congéneres.31 Las que se manifiestan en sueño, 
son reconocidas enseguida como sujetos con los cuales se interactúa. Comparten 
los atributos de la interioridad de los humanos: reflexividad, intencionalidad, 
sensaciones, capacidad de comunicar durante sueños o visiones inducidas, con 
los demás sujetos, como humanos, plantas y otras piedras igualmente dotadas 
de tal interioridad. No se excluye que las piedras puedan comunicarse con los 
animales. Esto parece ontológicamente posible, a pesar de la ausencia de datos 
que lo confirmen.

La biografía de la piedra muestra que uno de sus deseos como sujeto es permanecer 
con forma corporal. Cuando se rompe, se refugia en una montaña poblada de 
árboles desde donde busca otro cuerpo y escoge al final integrar el de su último 
amu. La corporeidad introduce una discontinuidad en la relación, condición para 
ser tanto agente como paciente. Sin cuerpo, ¿cómo tocar al otro sujeto, tanto en 
sentido propio como figurado?

Disociar a los humanos de los no humanos

Aunque adopten una forma humana, los no humanos conservan las huellas de su 
verdadera esencia. En los sueños, la forma corporal de los dueños de los vegetales 
o de los animales es alternadamente la de la especie a la cual pertenecen y la 
forma humana tomada como condición para la comunicación. Como la langosta, 
que se vuelve un alma auxiliar, la materialidad de estos entes es siempre seductora. 
Son descritos como hermosos, grandes, con cabello largo, cualquiera que sea el 
género de los cónyuges espirituales. Los encuentros, cuando son buenos, dan lugar 
a una relación de una nueva naturaleza que puede desembocar en la constitución 
de una familia espiritual. Sin embargo, la procreación en el sueño es excepcional.

En los días posteriores a la recepción de un “secreto”, espíritu auxiliar proporcionado 
por un chamán, este es soñado. Primero pone a prueba al sujeto soñador, luego se 
presenta y hasta indica a su dueño su modo operativo. Su corporalidad no aparece 
ni indefinida ni precisa: es su silueta fina y sombría que se observa desde un lado 
del campo visual onírico. A veces se descubre la naturaleza de esta persona: un 
chamán del Napo había entregado a Kiawka unas esquirlas de hueso empacadas 
y presentadas como las de un esqueleto humano de mujer indígena, pero mi 

31 En Iquitos, un chamán urbano “mineralista” comparte esta concepción: posee una cantidad 
importante de piedras encantos a través de las cuales cura a los pacientes. Los encantos 
tienen entre ellos relaciones de afinidad y de parentesco ritual (compadrazgo) y forman 
una sociedad organizada, donde cada uno tiene su función y está vinculado con los demás 
(ver Bilhaut, 2002).
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interlocutora comprendió por la experiencia onírica y la discusión mantenida con 
el runa sobre el secreto, que se trataba de un hombre mestizo. Como todo cuerpo, 
después hay que alimentarlo con el soplo del humo de tabaco dirigido hacia el 
pequeño paquete. Después, el yachay debe integrar poco a poco el cuerpo de su 
dueño. La relación de atención mutua hace pensar en los procesos de domesticación 
hasta poseer las características de los lazos filiales.

Para los záparas, los conocimientos se encuentran en el cuerpo. Todo aprendizaje 
requiere de un ayuno alimenticio y el saber se incorpora por la toma de tabaco, de 
ayahuasca o en sueño. Está situado en partes del cuerpo determinadas. Los chamanes 
pueden entregar “secretos” o conocimientos que son a menudo espíritus que se 
deben amansar hasta que se incorporen al cuerpo (aichayanguna: “se vuelven 
carne”). La relación entre el espíritu y el sujeto se vuelve entonces paternalista, 
pues este último se vuelve “como su padre”, o “yayanchin” (“se hace [el] padre”). 
Ocurre lo mismo en el caso de las piedras de caza misha y de las piedras mágicas 
en general. Aunque son conservadas en el islambu, la relación es igual, puesto que 
el islambu es percibido como el prolongamiento del cuerpo, un aspecto externo de 
este. Además, su fabricación se realiza durante un ayuno y después de una toma 
de plantas cuando está destinado a un chamán. Mejor dicho, es un contenedor: 
como la piel del cuerpo de los humanos, la fibra de chambira trabajada según la 
técnica de la red está impregnada de defensas o trampas para quienes tratarían de 
acercársele. Por ejemplo, el intruso se encontraría confrontado a las hormigas yuturi 
o wiyu, las cuales al morder al imprudente le inyectarían su veneno y lo matarían. 
El espíritu de una anaconda también puede cuidar el islambu. Las formas indicadas 
que tiene el shímano para proteger su pequeño bolso, también son puestas en 
práctica para su hamaca y su asiento.

Experiencias visuales diurnas pueden dar lugar a un encuentro onírico. Durante un 
desplazamiento a pie, Kiawka vio a mi lado a una “persona”32 (shuk runa) invisible 
a mis ojos. Se trataba de un sacha runa (un ser de la selva) que me seguía y me 
miraba. Con el fin de ir a Pitacocha, habíamos tomado el bus hasta el poblado 
de Arajuno, desde donde llegaríamos a nuestro destino caminando unas ocho 
horas. En Arajuno, donde habíamos pasado la noche para empezar a caminar en 
la madrugada, todas las personas que nos preguntaron sobre nuestro viaje nos 
advirtieron que un jaguar yanapuma33 estaba atacando desde hace algún tiempo 
a los viajantes. Además, éramos dos mujeres que no conocíamos el camino (una 
de las cuales es eternamente novata en la selva). Si nos equivocábamos de ruta, 
el jaguar podía atacarnos. Al amanecer, Kiawka me dijo que estaba preocupada, 
pero decidimos continuar de todas maneras. En ciertas partes, el camino parecía 

32 Cuando me habló de esto en español, me dijo “una persona”, insistiendo sobre el hecho 
de que lo que vio sí era “una persona”.

33 Para los záparas como para los kichwas, los yanapuma son las reencarnaciones de los 
chamanes muertos.
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un “bulevar”, por lo transitado; cuando penetramos más profundamente en la selva, 
ella me hizo parar y manifestó de nuevo su inquietud por el jaguar. En el contexto 
de atención acrecentada por la presencia del predador del cual todos nos habían 
advertido, Kiawka vio a este sacha runa. Nos habíamos detenido a preparar un poco 
de chicha cerca de un pequeño río, lugar conductor de las relaciones con los no 
humanos, cuando lo vio. Para no alarmarme, no me dijo nada. Más tarde, cuando 
nos habíamos puesto en marcha, viendo que yo me había alejado, ella se acercó 
rápidamente a mí. Me dijo que ya no hiciera esas cosas ese día, y me indicó que 
pusiera mi mano sobre mi cabeza. Había visto en varias ocasiones a una persona 
que me seguía, y añadió: “¿No lo viste, para que te hayas alejado así?”. En la noche, 
antes de ir a dormir, Kiawka fumó un tabaco regalado por nuestra anfitriona Ángela. 
A la mañana siguiente, me contó lo que había pasado. Había visto a esa persona 
(runa) por primera vez cuando preparábamos la chicha. Se escondía atrás de un 
árbol, sacando la cabeza; luego, cuando se dio la vuelta para mirarme y verlo a 
él también, lo observó seguirme, “con sus ojos” ella veía (ñuka kikin ñawiwan: 
“con mis propios ojos”). Le extrañó mi incapacidad para percibirlo, ya que él me 
miraba. Debería entonces haberlo notado, en virtud de la dialéctica de la visión 
según la cual, para distinguir el cuerpo de un espíritu, tienen que vernos ellos. 
Así, los espíritus supremamente observables en visiones alucinatorias pueden a 
veces dejarse ver en el mundo de vigilia, revelándose al mismo tiempo como no 
humanos.34 Kiawka había comprendido que aquel sacha runa de cabello rubio 
y de ojos claros quería llevarme porque yo era blanca como ellos. Por la noche, 
ella soñó con el que nos seguía para explicarle que yo no era de su mundo, sino 
que venía de muy lejos, razón por la cual tenía mi particular apariencia. Le pidió 
entonces que ya no nos siguiera. Él le respondió que nos esperaría en el río y que 
nos acompañaría durante nuestro regreso.

En el ejemplo narrado, la visión onírica del sacha runa se da después de un primer 
encuentro. Permite una comunicación verbal que no existía inicialmente y también 
posibilita asegurarse de la naturaleza de la persona vista. Este sueño confirma la 
visión inmediata de Kiawka, lo cual muestra que algunas personas preparadas para 
tener una buena visión saben distinguir con la vista ordinaria entre los humanos y 
los no humanos. Dicha clarividencia responde a la dialéctica de la visión y también 
es una facultad que poseen los tomadores de estramonio. Cuando avanzan por la 
selva, a veces algunos záparas escuchan ruidos producidos por los no humanos. No 
se trata de un lenguaje articulado, sino de desplazamientos, de cantos o de gemidos. 
Al borde de un río, Kiawka tiene la facultad de escuchar a los que se dirigen a 
ella. Se trata de una escucha que no induce una comunicación dialógica entre los 
dos términos, que tendrá lugar probablemente en la experiencia onírica. No basta 

34 Los jóvenes yanomamis, cuando son mirados por los espíritus, tienen sueños extraños 
considerados como un signo de elección. Estos sueños son posibles debido a la atención 
que ya les están prestando los espíritus. En otros términos, si los espíritus no los miran, no 
conocerán estos sueños, en los cuales podrán ver los espíritus (Albert, 2003: 60).
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entonces con oír o ver a los no humanos para entablar una comunicación con ellos, 
sino que se necesita que el sujeto soñador los localice como interlocutores oníricos.

A veces, durante la experiencia onírica, al igual que los humanos, los no humanos 
toman la forma corporal de un humano allegado. Así, cuando Kiawka se fue por 
primera vez a Andoas Viejo35 en el río Pastaza en Perú, me contó su sueño. El 
dueño del río (yaku amu) se había manifestado primero con los rasgos de Ishtiwara, 
la madre de mi interlocutora. Cuando ella comprendió quién era, él tomó la 
apariencia de un hombre. Quería que Kiawka fuera su mujer, lo que ella rechazó. 
Como él insistía, ella acabó diciendo que era “hueso de [su] abuelo” y luego ella se 
transformó en hombre. El relato, manifestado con inquietud por Kiawka, que iba 
por primera vez a esta zona, resulta particularmente interesante dado que muestra 
cómo los sujetos soñadores (en cuanto a interlocutores oníricos, que también son) 
toman otra forma corporal y humana para engañar a los demás en el sueño. En el 
ejemplo, el dueño del río y Kiawka modifican su apariencia corporal. El primero 
comienza por engañar a la segunda y luego toma otra forma humana, mientras 
que Kiawka se deja ver bajo su verdadera corporeidad y, al sentirse en peligro, 
cambia de género (y engaña a su interlocutor). La capacidad de cambiar de forma 
corporal —humana o no— es una propiedad compartida por el conjunto del 
colectivo de los soñadores. El cambio tiene un costo y solo puede ser realizado 
en función de las almas auxiliares poseídas en el caso de un cambio a favor de 
un cuerpo de no humano o de humano muerto. En su narración, Kiawka, como 
“hueso de [su] abuelo”, toma la forma del abuelo para cambiar de género. Cuando 
ella se transforma en animal, toma el cuerpo de la anaconda, otro de sus auxiliares. 
Sin embargo, los interlocutores oníricos que asumen la forma de un allegado para 
engañar al sujeto soñador no captan por ello la corporeidad de un humano que 
dormita: solo toman la apariencia que “colocan” sobre su propio cuerpo como un 
vestido. Estas copias corporales son las de malos soñadores o por lo menos de 
yanga runa, gente común.

Algunos espíritus solo son observados en visiones inducidas u oníricas. Es el caso 
de Tsamaru, descrito a veces en su forma humana, y otras veces como una lanza 
muy decorada y con plumas, que corta las malas almas. Raros son los shímano que 
“poseen” tal espíritu auxiliar. Como Tsamaru no existe fuera de la sociedad zápara, es 
emblemático del chamanismo de este pueblo. Los otros espíritus auxiliares poseídos 
por los shímano son piedras, dardos, arañas, animales predadores y hojas podridas.

En resumen, una de las cosas que enseña la experiencia onírica es la distinción entre 
los humanos y los no humanos. Mirando cuáles son las formas corporales animadas 
de almas o cuáles son personas, los záparas descubren la verdadera naturaleza de sus 

35 La instalación de la compañía petrolera Oxy en la zona contribuyó a la construcción de 
una pequeña ciudad, Andoas Nuevo, lo cual hizo que el pueblo de Andoas, antigua misión, 
pasara a llamarse Andoas Viejo.
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interlocutores y proceden a categorizar a unos y a otros. Del mismo modo que con 
la langosta o el caracol, cuyos atributos humanos de reflexividad, de intencionalidad 
y la aptitud a la comunicación sorprendieron, los záparas todavía siguen calificando 
algunos entes. Su entorno social se encuentra habitado por humanos vivos, pero 
también por el conjunto de las personas, humanas o no, que poseen atributos. Para 
ellos, los animales que son designados como personas corresponden a los que se 
comunican entre ellos, tales como los perros, los tucanes o los grandes papagayos. 
Allkukuna kuintankuna, runashina: los perros conversan, como personas. Así como 
los perros, los sacha allku, literalmente los “perros de la selva”, son personas. Los 
sacha allku son considerados como los perros de los pasuka supay (los espíritus 
pasuka). En cuanto a los tucanes, poseen una sociabilidad comparable a la de los 
humanos en varios aspectos.36

La existencia de la persona está asociada al uso de la primera persona, el “yo”, y por 
ende a la reflexividad. Sin embargo, la verdadera comunicación entre los humanos 
y los no humanos pasa por un lugar favorable, que es el espacio onírico, y por la 
corporalidad. Al respecto, el enfoque comparativo entre los záparas humanos y los 
objetos que manipulan es particularmente importante. En efecto, el estudio de las 
piedras mágicas yachay rumi o chonta rumi, piedras de conocimiento —sujetos 
con los cuales los chamanes záparas interactúan—, muestra que cualquier persona, 
humana o no, necesita un cuerpo, condición para la relación entre dos términos.

El conocimiento sobre la constitución de la persona no está repartido igualmente 
entre todos los záparas: los puntos de vista divergen entre los shímano y los yanga 
runa. Los primeros describen varias almas o espíritus auxiliares a los cuales los 
chamanes se encuentran atados. Para ellos, la persona está hecha a la vez de dos 
almas iniciales fabricadas por los genitores y entregadas al nacer, y del conjunto 
de los conocimientos corpóreos de varios orígenes y de almas auxiliares. Los 
yanga runa hablan de dos almas originales y también del destino diferente del 
alma principal según uno sea chamán o no. Gente común, influenciada por las 
religiones cristianas, piensa que al morir, el alma principal se quemará después de 
haber sido juzgada por pecados cuyos orígenes son muy difíciles de comprender, 
según ellos. Además, una anciana piensa que los záparas tienen tres almas. Después 
de la muerte, una será quemada para lavar los pecados, la segunda irá al cielo, y 
la última —“la más fuerte”— permanecerá en la tierra, renaciendo de sus cenizas. 
Todos hablan del feliz destino de las almas de los chamanes que se reúnen en 
la montaña Supay Urku, donde se bañan dos veces al día en la laguna verde del 
estramonio y vigilan a los jaguares para que no vayan a devorar a los humanos 
vivos. La visión de los buenos soñadores es cercana a esta: distinguen en cada 
humano dos almas iniciales a las cuales se añaden las auxiliares.

36 Así, cuando un cazador muere, hacen una fiesta, se reúnen y beben juntos (“sikwankakuna 
tandanakunan, chasna upinan manchanan”).
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* * *

Cada uno, en función de las almas auxiliares que posee, ve el mundo de manera 
diferente. En función de ellas, también un chamán puede tener varias visiones 
diferentes del mundo, las cuales son percibidas como antitéticas, pero ofrecen una 
percepción sintética de puntos de vista particulares. Así, una persona que posee 
el caracol como alma auxiliar y que lo solicita para una acción, ve entonces el 
mundo como un espacio plano y finito. Frente a él y hacia él llega una multitud 
innumerable de caracoles con enormes bocas abiertas, llamando “espinas” que 
caen “como lanzas” sobre el mundo. Ahora bien, desde donde se encuentra el 
chamán, su visión parece “total”, tiene la sensación de ver “todo” el mundo frente 
a él. El chamán que posee al dueño de los monos-araña37 (Ateles paniscus), puede 
mirarlo saltar sobre el mundo plano y redondo al que da la vuelta en tres saltos, 
siempre precedidos por su mano: “mientras que él salta aquí, su mano está allá”. 
El chamán ve el mundo pequeño, y varias visiones del mundo pueden cohabitar, 
tales como las dos descritas anteriormente. El mundo está construido conjuntamente 
por la acción de las almas auxiliares de los no humanos y la propia percepción 
del chamán. Algunas personas comunes que poseen almas auxiliares pueden tener 
otras visiones igualmente válidas y aceptables ya que cada persona está conectada 
a una clase de espíritus o de almas, y cada uno de ellos marca su presencia de 
manera diferente en el mundo.

Para los záparas, no hay interés en poseer un espíritu solitario o aislado. Hay que 
contar con un amo (amu), o que él mismo lo sea, ya que solo, el espíritu auxiliar es 
poco ofensivo. Es la jerarquía y la colectividad de espíritus la que les da su fuerza 
individualmente y beneficia a los humanos vinculados con ellos. La persona zápara, 
tal como es observada por los buenos soñadores y los shímano, es de geometría 
variable. Como las corporalidades son fluidas y cada uno es susceptible de estar 
vinculado a espíritus auxiliares, la constitución de su persona es también variable. 
La posesión de dos almas (kikin alma y ayak alma) y la introducción del saber-
soñar en el cuerpo de los záparas, son las constantes de su corporalidad humana.
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El gobierno del pueblo indígena colonial1

huGo BurGos GuEVara

Introducción

La organización de los pueblos campesinos de América Nuclear (México-
Guatemala y los Andes) ha sido reconocida por mucho tiempo como una 
organización de tipo político-religiosa. Tal ha sido su perdurabilidad que, 

solo hasta hace pocas décadas, se observaba la complementariedad de tres de 
sus instituciones básicas: la Iglesia católica, el Estado de raigambre colonial y la 
jerarquía social indígena, dividida en una serie de cargos y funciones político-
religiosos. El aparato de poder era el llamado Cabildo de Indios, llamado así por 
estar constituido por los elementos de la etnia subyugada, y diferenciado al mismo 
tiempo del Cabildo de Españoles, el cual estaba más orientado a la organización 
municipal de las ciudades coloniales.

Nuestro objetivo es señalar aquí la estructura del gobierno del pueblo indígena 
en relación a la jerarquía social que dio origen al sistema de cargo o sistema 
de promoción sociopolítica de los pueblos coloniales. Las otras instituciones, 
Iglesia y Estado, llegaron a ser verdaderos mecanismos de opresión de las masas 
indígenas. Cada una asignó a los comuneros nativos especiales tareas de tributación 
económica, y utilizó su estructura interna para lograr sus objetivos. Sin embargo, la 
Iglesia, obviamente, puso más énfasis en el aspecto del adoctrinamiento religioso o 
“doctrina” como un complemento de las tareas civiles ligadas al control indirecto de 
las masas que se puso en manos de los caciques indígenas. Quedaron delineados 
así dos tipos de organización, la civil y la religiosa, cuya complementariedad no 
ha sido permanente, especialmente en las últimas décadas. En muchas partes de 
Mesoamérica y los Andes la organización político-religiosa probablemente haya 
cedido ante la introducción de una nueva organización impuesta separadamente por 
el Estado o la Iglesia; incluso puede haber desaparecido por completo. Sin embargo, 

1 Capítulo IX de El Guamán, el Puma y el Amaru: formación estructural del gobierno indígena 
en Ecuador (1995, pp. 309-348). Quito: Abya-Yala. 
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poco se ha trabajado con respecto a la jerarquía social indígena sobre la cual se 
organizaban los cargos, responsabilidades, promoción y fiestas religiosas. Uno de 
los argumentos de este capítulo es prestar atención a aquella tercera institución, 
la jerarquía nativa o quiteña, porque desde hace tiempo se ha sugerido que el 
Cabildo de Indios, instituido en la Colonia, en gran medida fue delineado sobre los 
patrones de organización prehispánica. Hay que reconocer primeramente estuvieron 
presentados en México, aunque hay ejemplos en los países andinos (Núñez del 
Prado 1964; Arguedas 1964; Fuenzalida 1967; Cornejo 1935; Rodríguez 1940; Palacios 
1941; Rubio 1956; Casagrande y Piper 1969; Burgos 1970). Es claro, no todos estos 
estudios han prestado igual atención a los fundamentos prehispánicos que pudieron 
estar presentes en la formación del Cabildo de Indios colonial, el cual se transformó 
después ya sea en la parroquia andina o en el municipio mesoamericano.

El elemento más importante en el gobierno de los pueblos indígenas de este 
orden es una organización jerárquica que se conoce con el nombre de sistema de 
cargo. Por sistema de cargo entiendo todas las funciones políticas y religiosas que 
cumplen los miembros de una sociedad culturalmente definida, sea voluntaria o 
compulsivamente, dentro de un proceso de organización y promoción jerárquica 
que permite el mantenimiento y renovación de sus unidades sociales internas, y 
mantener viva su articulación con el poder exterior. En este sistema, los miembros 
son ordenados jerárquicamente de acuerdo a una pre-establecida organización de 
cargos y oficios existentes, y estos niveles deben ser alcanzados individualmente, 
en el curso de los años a través de un sistema de edades.

Soy consciente de que esta definición podría tener algunas limitaciones si se aplicara 
indiscriminadamente a todo tipo de sociedad. Es más aplicable a las poblaciones 
indígenas que han tenido una historia de explotación como la de América Latina, 
cuya organización política y religioso-militar tuvo en los tiempos prehispánicos o 
pre-coloniales tal nivel de organización que no fue destruida totalmente; antes bien, 
se puso al servicio de un nuevo tipo de dominio exterior. Esta sugestión nos lleva 
a tratar de distinguir dos entidades en el funcionamiento del gobierno pueblerino: 
uno, algo que puede llamarse la estructura o armazón del sistema interno de 
promoción social; en última estancia, ello podría ser lo que se ha llamado el sistema 
de grados de edad. La otra corresponde al dominio externo; para los indígenas este 
tipo de dominio era su tributación a un poder más alto. Estas dos entidades no 
pueden ser entendidas sin ver los cambios internos y externos que ha resultado en 
una continuidad o discontinuidad de la estructura y procesos de funcionamiento. 
Por tanto, necesitamos aquí de una comprehensión etnohistórica. Pero al mismo 
tiempo, el conocimiento de la estructura requiere de teoría etnológica. Ambas 
cosas podrían cumplirse, en parte, confrontando con el modelo y reconociendo 
sociológica e históricamente la estructura.
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La estructura social de origen inca sometida al gobierno prehispánico, partía de 
la explicada división jerárquica constituida por la nobleza cápac-cuna (con sus 
distintos niveles) y los hatunruna o tributarios (figura 1).
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Figura 1. Resumen de la jerarquía inca en lo social y administrativo según Poma.

Fuente: adaptado de Poma, f. 288, 740, 750.
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Esta diferencia social dio significado al ejercicio y delegación del poder en la 
coyuntura del colonialismo de la civilización andina aborigen. Ya desde diciembre 
de 1553, Felipe II inquiría, en la Real Cédula de aquella fecha, sobre las formas 
de gobierno en las provincias del Perú. Tal vez pensando más en la estructura 
imperante en España que en América preguntaba:

“Y también os informaréis cuáles señores destos caciques tenían el señorío 
por subcesión de sangre y cuáles por elección de los indios súbditos, y 
qués el poder y jurisdicción questos caciques ejecutaban en los súbditos 
en tiempo de la infidelidad, y qués lo que ejecutan agora y que provecho 
viene a los súbditos deste su señorío y en su gobernación y policía” 
(Santillán 1968[1564]: 101. Énfasis mío).

Es evidente que se pensaba en la dicotomía de una aristocracia hereditaria frente 
a sujetos comunes para el ejercicio de cargos por una elección. No es vano repetir 
que la denominación de “caciques” no proviene de las lenguas andinas, las que 
utilizaban al efecto el vocablo “curaca”. En el modelo inca, curaca es el nombre 
del primero de los seis hermanos mitológicos, cuatro de los cuales son hermanos 
“primarios”, y los otros dos son “extraños” al grupo (Cap. II).2

De acuerdo a Santillán, quien fue el primer presidente de la audiencia de Quito 
(1563), el sistema de cargo era observado tanto por los cápac-cunas como por 
los hatun-runas, con una diferencia. El cargo para los nobles curacas consistía en 
gobernar (con frecuencia hereditariamente) los altos niveles de una provincia o 
guamaní hasta el límite de los curacas de “pachaca”, o sea el gobierno de 100 
tributarios con sus familias, comprendido en la edad destinada para esta condición, 
entre los 25 y 50 años. Ningún curaca o cacique podía tener más arriba del límite 
señalado para su “gobierno y policía”, que no fuera por una merced del Inca, 
quien destinaba en ese caso sirvientes o yana-cunas. Por su lado, los tributarios 
también ejercían el sistema de cargo dentro del indicado régimen de edades (25 
a 50 años) pero no para gobernar sino para cumplir obligaciones u oficios con la 
religión, el Estado, la comunidad, cuidando y sacrificando a las huacas, tributando 
al Inga, labrando o yendo a la guerra, dentro de un complejo sistema observado 
para el cumplimiento de cargos que, además, no se heredaban, sino que se los 
ejercía por oficio ordinario. El sistema de cargo era ejecutado más que todo por 
los tributarios, pues, como dice Santillán, “estos llevan todo el trabajo” (ibid.: 106).

Respecto a los dos grandes niveles de la jerarquía, esto es, los curacas o caciques, 
por un lado, y los tributarios comunes, por otro, participantes ambos en el gobierno 
y justicia prehispánicos, Guamán Poma nos ofrece una versión precisa sobre sus 
significados y funciones, que pueden servir como antecedentes para comprender 
mejor su continuidad en el gobierno indirecto colonial. Así, de los curacas podemos 

2 Hace referencia al capítulo “La búsqueda de un modelo teórico” del libro original (N del E).
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entender la base de su poder, cuando su ennoblecimiento provenía de la herencia de 
los linajes reales; y, para los cargos, el Inca hacía una merced a ciertos beneficiarios 
para hacer de ellos mandones, a los cuales se les daba la denominación genérica 
de Camachicoc allicac para desempeñarse en el gobierno estatal. Sus características 
las hace conocer Poma:

“Que el Inga hacía merced a los indios; a estos llamaba camachicoc allicac 
(…) No se llamaban apo sino como chunga camachicoc, piscacamachicoc 
en todo el reyno; esta merced se les acababa en ellos y no pasaba adelante 
a indio pobre” (Poma 1944; 1584-1616: f. 330. Paréntesis y énfasis míos. 
Ortografía corregida).

También sobre el nivel de baja jerarquía, Poma de Ayala aclara su contenido 
sociopolítico con igual precisión:

“Otros curacas y camachicoc había en tiempo del Inga que no fueron 
de sangre ni de linaje sino curacas de oficios y de oficiales: labradores-
pachaca; y de pastores-llamamiches; y de albañiles-pirca-chicoc; de 
cantero-luecric, labradores; estos no fueron hijos de señores, reyes antiguos, 
sino indios bajos” (Poma 1944; 1584-1616: f. 330. Énfasis mío. Ortografía 
corregida).

Es evidente el carácter de encomienda o merced que hacía el gobernante inca a 
los nobles que se convertían en curacas. El imperio colonial, al utilizarlos, siguió 
llamándolos “caciques principales”. Los curacas de clase subalterna, también vistos 
como camachicoc, estaban reducidos a cumplir el sistema de cargo a través de 
sus oficios comunes con cuyo status llegaban a desempeñar los cargos de justicia 
en la comunidad aldeana.

Tanto unos como otros tenían un lugar destinado al gobierno. Los camachicoc tenían 
en la “corte y palacios reales y casas del Inga” una disposición de aposentos llamado 
camachicona waci (ibid.: f. 330), para referirse a la “casa de los funcionarios”. 
Poma también concede a los “pobres” otra serie de habitaciones en los “palacios”, 
llamada uaccha uasi, aunque no cumplía su expresión literal. A la cabeza de 
todos los “aposentos”, nombra, sin embargo, uno de gran importancia, el edificio 
cuyusmanco-quinco-uasi que podría traducirse muy a grosso modo: Casa del 
Cabildo o del juzgado (“de tres paredes y una descubierta”, como la consideraban 
otros autores. Ver nota 1 en Poma: f. 330).

No obstante que los nombres de estos “palacios” podrían, en la versión de Poma, estar 
representando dignidades provinciales —como provincia de Cuyus—, la asociación 
de Cuyusmanco uasi hacía las tareas de justicia podría tener otra interpretación. 
Manco es la denominación más amplia que se da a las “piedras sagradas”, de las 
cuales el primer Inca tomó su título (refiriéndose a Inca Roca y no precisamente a 
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su antecesor). Zuidema aclara este particular (1964: 142). También Pachacuti Yamqui 
nos habla de las “piedras mancos” relacionándolas con el sentido de villca y de 
huaca, (ibid.: 160), es decir las “piedras sagradas originales”. La intermedia palabra 
de quinco o quingu (como se dice en el quichua del Ecuador; Guzmán 1920: 99) 
es inquietante; significa la noción de zigzag, curvatura o escalera. A menos que 
la frase de Cuyusmanco-quinco-uasi sea solo la representación física de una casa 
relacionada con alguna curvatura, zigzag o escalera, y que representare a la provincia 
de Cuyus, no es descartable que estuviera asimilada más bien a una estructura 
mental muy antigua que representaba las funciones de justicia. Sus expresiones 
gráficas serían los quingu, es decir las señales curvadas de un zigzag o escalera 
que representare dichas funciones político-religiosas o de justicia que debieran 
cumplir los encomendados del gobierno en los diferentes niveles.

El significado de “cuyusmanco-quinco-uasi” no se refería únicamente a la “casa del 
cabildo o de la justicia” que estaba en realidad en el Cuzco (Gasparini y Margolies 
1977: 208), sino que sería la expresión sagrada, de una institución de gobierno y 
de justicia compuesta por varios niveles jerárquicos a los cuales los funcionarios 
(camachicoc) accedían únicamente a base del sistema de escalas o de “escalera” 
que vendría a ser el sistema de quincos o quingus (hispanizando el vocablo de 
origen quechua). Los cargueros escalaban así el poder jerárquico de acuerdo a 
determinados requisitos, para cumplir con las mercedes otorgadas por el “inga”, o 
de acuerdo con sus oficios individuales.

El cuyusmanco-quinco-uasi parece efectivamente que tuvo en cualquier parte las 
características de un centro ceremonial: por lo menos en el Cuzco tuvo las señales 
expresadas anteriormente. Desde el punto de vista arquitectónico, el cuyusmanco era 
un galpón con tres paredes y por la otra descubierta, o corredor”. Esta disposición 
ha sido reconocida por Gasparini y Margolies como una kallanca (1977: 208),3 
o sea “tres paredes sin acceso y corredor’ que sería el frente con la secuencia de 
puertas” (ibid.). Los autores de Arquitectura Inca hacen notar un hecho que viene 
a reafirmar la interpretación estructural que hemos dado al “Cuyusmanc-quinco-
uasi” de Poma. En primer lugar, el Cuyusmanco era una kallanca:

“En los centros administrativos de una cierta importancia, las Kallanca que 
dan sobre la plaza, probablemente tuvieron más de una función (ibid.)… 
que hayan servido de alojamiento temporal, más para individuos que para 
familias: grupos humanos transeúntes, soldados o gente cumpliendo con 
su mit’a” (ibid.).

3 “Se trata de un galpón de planta rectangular muy alargada con techos de dos aguas sostenidos 
por series de pilares hincados a lo largo del eje longitudinal. Uno de los lados más largos, 
con varios vanos de entrada, da siempre sobre la plaza principal” (Gasparini y Margolies 
1977: 204. Énfasis mío).
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En segundo lugar, parece que las kallanca no tuvieron una ocupación continua en 
sus espacios físicos (ibid.). A pesar de que los autores antedichos han hecho notar 
la dificultad existente para identificar las funciones que tuvieron las estructuras 
incas que actualmente se hallan en ruinas (ibid.: 203), deben estar muy acertadas 
cuando destacan una observación sobre las funciones de las kallanca: como parte 
de un centro ceremonial que alojaba no a familias sino a funcionarios temporales:

“…es muy probable que fuera del Cusco esos grandes galpones hayan 
servido principalmente como lugar de hospedaje temporal para los 
grupos humanos obligados a frecuentes traslados por razones militares 
o laborales… representaba un edificio programático en los centros 
administrativos…” (ibid.: 209. Énfasis mío).

El carácter de alojamiento temporal de la kallanca, como edificio que da a la 
plaza de un centro administrativo, es correlativo también a las funciones de 
gobierno de los curacas que se trasladaban a desempeñar los “cargos” en diversos 
centros administrativos a los que se pertenecían. Por lo tanto, cuando las kallanca 
alojaban temporalmente a los funcionarios o camachicoc que por un tiempo 
“venían” a cumplir con las funciones político-religiosas en el centro administrativo 
(indoctrinación, sacrificio a las huacas, cuidado de la moral, fiestas y bailes, etc.), 
en tales condiciones los galpones o kallanca se convertían en un cuyusmanco, esto 
es, en la Casa del Cabildo y Justicia del respectivo centro ceremonial (donde había 
además templos, casas de recogimiento, etc.). El cuyusmanco aldeano se convertía 
en tal cuando era ocupado funcionalmente por los camachicoc del “Cabildo”.

Diversos centros administrativos tuvieron en el Perú su conjunto triangular de 
kallanca. Determinar cuál de estos galpones fue la Casa del Cabildo resultaría 
demasiado ambicioso; sin embargo, todo centro administrativo del área influida por 
los incas debió tener un lugar reservado a las funciones políticas del cuyusmanco. 
En algunos casos, habría tenido la versión arquitectónica de la kallanca sureña, y 
en otros su propia versión cultural.

En el Ecuador no se observan de inmediato huellas de esta influencia arquitectónica, 
pero son notorias las instituciones e ideas del gobierno político-religioso que vino 
a desembocar en lo que los hispanos llamaron después del Cabildo de Indios.

Como es de fácil reconocimiento documental, la Casa del Cabildo, en la colonia y 
en la república, usualmente daba a la plaza principal o “plaza mayor” de la ciudad, 
villa, parroquia o aldea en los distintos corrigimientos o provincias del Ecuador. 
Posiblemente en las provincias quiteñas no quedaron huellas de las kallanca, pero 
en su propia versión si tuvieron lo que se llamaba cuyusmanco, es decir una casa 
del Cabildo que alojaba a la institución de caciques y cabecillas. Estos, en diferente 
escala de jurisdicción, tenían que ascender por la “escalera” de cargos basado en 
la arquitectura prehispánica. Desde el régimen hispano, las denominaciones de los 
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camachicoc cambiaron a las de alcaldes, Regidores, Alguaciles, Fiscales, etc. Esta 
jerarquía político-religiosa que explico más adelante, se la conoce también como 
el Sistema de envarado varayuj, por las varas o bastones de justicia que portaban 
los funcionarios de dicho cabildo, durante el año de ejercicio en su cargo.

La base del sistema de envarado en los Andes residía en una compleja estructura 
que hemos llamado “sistema de edades” cuyo cumplimiento, entre otros efectos, 
convertía al hombre en un individuo acabado y perfeccionado en la membrecía 
de su propia comunidad. Dentro del régimen colonial, los cargueros o varayuj 
continuaron ascendiendo, dentro de los Cabildos de Indios, los peldaños de una 
“escalera” de oficios político-religiosas, cumpliendo así con las obligaciones dadas 
por el Gobierno y la Iglesia a través de todas las “edades” de la vida.

El sistema andino de edades

Los cronistas nombran un sistema de doce edades para los grupos incas. Me 
referiré únicamente a los datos proporcionados por Santillán (1927) y Damián de 
la Bandera (1920); ambos fueron administrador y misionero de Quito y Guamanga 
(Ayacucho), respectivamente, en el siglo XVI.

Al hablar de edades no debemos referirnos únicamente al grupo cronológico de 
edades de la población. Para el mundo indígena, las edades estaban repartidas e 
interpretadas dentro de diferentes contextos formando un sistema amplio de jerarquías 
en las que entraban inclusive las “edades” del mundo (Huari-viracocha-runa, 800 años; 
Huari-runa, 1.300 años; Purun-runa, 1.100 años; Auca-runa, 2.100 años; también se 
habla de cuatro soles, cápac haután 1.000 años) (Zuidema 1964: 218-219).

Se puede hablar también de las edades del hombre; de las de los hombres adultos; 
edades como clases matrimoniales; edades de los acllas o vírgenes dedicadas al 
inca y al sol; y edades para pagar tributo. En ninguna otra institución de la sociedad 
andina se ha aplicado tanto el principio de la quinquepartición que hemos observado 
en el modelo. Es decir, la mayoría de estos contextos usa la división de cinco años 
para establecer grupos jerárquicos y en niveles el universo social (Bandera 1965: 
178; 1920: 73).

Las edades de la vida humana en el sistema indígena andino constaban de doce 
grupos (en lo que coinciden Damián de la Bandera (1920: 61-62) y Santillán (1927: 
123). Solo a partir de 15 años hasta 40 entran las clases de edad para el matrimonio 
(Bandera 1965: 178; 1920: 73). A partir de 25 hasta 50, entraban las edades de los 
tributarios, llamada puric, la cual distribuía a la gente en el trabajo, la guerra y 
la labranza (ibid.: 61). Sin embargo, bajo los 15 y sobre los 50 había el resto de 
edades del ciclo humano:
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1ª Punuruco 60 y + años

2ª Chaupiruco 50-60 “

3ª Puric 25-50 “

4ª Michuguayna 20-25 “

5ª Cocapallac 12-20 “

6ª Pucllaguambra 8-12 “

7ª Tatanricci “tiene conocimiento”

8ª Machapori “aún no conoce”

9ª Llocllaguambra “aún le regalan”

10ª Guambra “empieza hablar”

11ª Guamara 1 año “hace pinillos”

12ª Moxocpacaric recién nacido

Fuente: Bandera 1920[1557]: 61-62. Ver Santillán enseguida.

En el modelo se ha mencionado la poca relevancia que tienen las edades absolutas, 
siendo más bien aproximaciones de los roles por desempeñarse en cada una de ellas, 
con excepción de la “tercera edad”, de los puric o tributarios. La décima-segunda, 
moxocpacaric es el recién nacido; la décima-primera, y décima, guambra, se refiere 
a las edades que ya “se para” y sostiene. La novena, llocllaguambra debe ser entre 
los tres años. Machapori, la octava, que “aún no conoce”, quizás cuatro o cinco años. 
Tatanricci, séptima que “ya tiene conocimiento”, seis o siete años. Puclla-guambra, 
muchacho que retoza (Santillán 1927: 123), entre ocho y doce años. Cocapallac, de 
doce a veinte años, recogedor de coca. Michuguayna, la cuarta, entre 20 y 25, un 
mozo que no tributa. La de puric, entre los veinticinco y cincuenta años, la edad 
de los tributarios, también llamada aucapori o hatunrunas (Santillán 1927: 19). 
Chaupiruco, la edad mediana de la vejez, entre cincuenta y sesenta años; junto 
a la de punuruco, de más de sesenta, ambos sin tributo, complementan las doce 
edades de la formación inca. El orden inverso expresa cómo llegar a la primera 
edad al final de la carrera de la vida.

El contenido político-religioso de estos grupos de edades se halla precisamente 
en el grupo de los hatun-runas, aucapori o puric, que comprendía a los hombres 
entre los 25 y 50 años. El modelo ha enfatizado la división de estas en subgrupos 
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de cinco años para cada una, es decir, funciones político-religiosas para los de 
25, 30, 35, 40,45 y 50 años. Es de presumir que estos cinco grupos de edades se 
descomponían en diversos grupos de funcionarios político-religiosos que podían 
participar en el gobierno de los pueblos andinos. Los datos son débiles o inexistentes 
para asociar los cinco grupos de tributarios en una dirección determinada de los 
cargos y oficios establecidos en el Cabildo de Indios. Sin embargo, estamos bastante 
ciertos acerca de estas edades al menos para las provincias de Quito. Las cinco 
edades de los hatunrunas o tributarios tienen una correspondencia con su posición 
de clase social tributaria dentro de la estructura total andina. Visto de otro modo, la 
edad comprendida entre los 25 y 50 años era aquella que correspondía al gobierno 
de los huaccha (pobres), el nivel más bajo de las clases sociales andinas. Debería 
establecerse alguna diferencia entre los roles políticos y religiosos que pudieron 
existir entre los orejones o guamanes del Cuzco, también elementos de las clases 
bajas, y aquellos conceptualizados en la línea básica de los huaccha. Murra (1966: 
414) ha hecho presente que, si bien huaccha significa pobre, su connotación en 
los Andes era más bien distinta, para referirse a aquellos sin parentela o ayllu 
determinado. Aunque esto implicaría también cierta pobreza en el contexto andino, 
es sospechable para mí que los forasteros indígenas que huían de las obligaciones 
coloniales, vagando y trabajando servilmente de pueblo en pueblo, habrían tenido 
una gran base de formación en los huaccha prehispánicos.

Debe notarse que el gobierno del pueblo, junto con sus onerosas obligaciones 
ceremoniales, fue reservado en los Andes para los tributarios; pero este tipo de 
gobierno estaba primeramente en manos de los caciques, en su mayor parte 
provenientes de la nobleza indígena. De ahí que, si confrontamos con la jerarquía 
de la sociedad nativa, el gobierno indirecto estaba en manos de los auquis, y estos 
puestos no deben haber sido numerosos; los hatunrunas o tributarios, en su posición 
de huacchas, las clases comunes o “plebeyas”, sostenían mayoritariamente los cargos 
y contribuciones impuestas por el Estado español y la Iglesia, para no citar las 
cargas provenientes de su propia organización interna. La conjunción o disyunción 
de los dos segmentos, “caciques” y “comuneros”, podría ser el indicador de una 
mayor o menor participación de los caciques en el gobierno, y del mayor peso de 
los comuneros en el sistema de cargos. Tal interrelación nos podría indicar algunas 
pistas sobre la dirección ideológica de unos y otros. En nuestra interpretación, resulta 
que a una mayor presión del poder central y de la Iglesia, debería corresponder 
una mayor defensa de los comuneros por parte de sus caciques. Pero en la fase en 
que los caciques dejaron de ser reconocidos oficialmente (fines del siglo XVIII), la 
participación de los niveles más bajos en la movilidad proporcionada por los cargos 
debía haber estado en relación con las decisiones individuales de los cargueros o 
con las presiones internas del pueblo, para animar o desanimar dicha participación. 
Es decir, a una mayor jerarquización de los pueblos rurales, correspondería una 
mayor participación en los cargos por los comuneros. A una mayor igualdad de la 
jerarquía, debido a un proceso de campesinización, menor opción de caciques y 
comuneros por participar en la rotación de los cargos. Estas son simples sugerencias 
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que pueden servir para empezar a interpretar el funcionamiento de los cargos en 
función de la jerarquía proporcionada por el sistema de edades, en Quito.

Estructura de los cargos prehispánicos  
y del cabildo de indios colonial

Cuando Quito estaba integrado al virreynato del Perú, es decir, bajo la política 
hapsburgo que dio continuidad de las tradiciones aborígenes, las leyes dadas para 
Lima cobijaron también al Quito colonial y sus provincias. Dígase con verdad, los 
españoles que administraron justicia y gobierno, a pesar de la sensitiva perspicacia 
de algunos, no llegaron a entender completamente la organización político-religiosa 
de los pueblos que iban reduciendo a la jurisdicción de las nuevas unidades político-
económicas como la del repartimiento. Este era en los Andes la concesión de una 
renta proveniente del tributo de pueblos indígenas, establecidos antiguamente 
o reducidos recientemente. Para una eficaz organización y funcionamiento, los 
repartimientos de Quito no vacilaron en romper la unidad de organización que tenían 
los pueblos, con sus ayllus o parcialidades. A pesar de este resultado, se observó que 
numerosos pueblos antiguos conservaron gran parte de su nivel de organización. 
Es de presumir que al gobierno colonizador le interesaba también conservar lo que 
ya estaba funcionando, cuando sus pobladores no habían desaparecido o fugado 
por obra de la misma política.

El Marqués de Montesclaros informaba en 1606 que:

“Aunque sea tal la barbaridad de esta gente con comparación de otras 
que conocemos y tratamos, todavía tenían su forma de gobierno que aún 
les dura, y se les permite, en lo compatible con la nueva ley y profesión 
que recibieron de nosotros” (Montesclaros 1866: 209).

La misma opinión había tenido un antecesor de este virrey, Francisco de Toledo, 
en 1575, cuando realmente se tratan de “reorganizar” los pueblos andinos. Toledo, 
junto con otros asesores, trataron de utilizar los mismos niveles de la jerarquía inca 
que habían sido utilizados en el contexto del gobierno y recolección de tributos, 
y otras tareas de organización sociopolítica y ceremonial antiguos. El elemento 
humano fue extraído de los hatunrunas o tributarios, sobre los cuales estaban 
sus caciques. Esta utilización de la estructura nativa no debió ser una traslación 
mecánica; sino una reubicación de gente en los cargos y oficios prehispánicos, 
pero con una etiqueta española. Por tanto, no todos los caciques deben haber 
tenido derecho a ser tales, y otros siendo caciques habían sido despojados de sus 
poderes y convertidos en tributarios.
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No se perdieron tampoco las divisiones de los pueblos y sus tierras, llamadas 
sayas. Hanansaya y Hurinsaya se observaban todavía como mitades políticas 
en pequeñas aldeas o anejos, en parroquias enteras, y aún en unidades mayores, 
tanto en la época colonial como en la republicana. El objetivo de reducir a la 
población sujeta y concentrarlos en pueblos de tipo español, debió ser una tarea 
difícil en extremo, porque los datos indican la prevalencia y la formación de los 
pueblos con sus características indígenas. Hay un centro en la población, que es 
conocida como la cabecera la cual llegó estar poblada por “gentes de afuera”. Los 
anexos y caseríos circundantes siguieron poblados por hatunrunas. Hasta donde, 
el organizado Toledo, tomó en cuenta el sistema de edades de los incas para dar 
nuevos roles a los que estaban en posibilidad de hacerlo, no se puede precisar. Se 
puede comprobar que los tributarios que en el incario habían sido comprendidos en 
las edades de 25 a 50 años, según los documentos de Quito, el límite fue ampliado 
a partir de los 18 años.

La equivalencia de lo prehispánico y colonial he establecido comparando los datos 
de Poma de Ayala (1944) y Santillán (1927) con las más generales ordenanzas de 
Toledo y sus seguidores.

La provincia prehispánica andina se llamaba guamán (Santillán 1927: 19). He 
mencionado que esta podía estar dividida en hanan y hurin. El gobernador de 
esta se conocía como Tocricoc con amplios poderes para remover a la población 
según diversas necesidades. Debajo del gobernador estaban dos oficiales más, 
el huno, para dirigir a diez mil tributarios, y el cacique de guaranga con mando 
sobre otros mil tributarios. Idealmente, estos debieron haber sido los oficios en que 
debían haber participado la mayoría de los caciques prehispánicos (ibid.; Poma 
1944: f. 435-57). Los niveles inferiores debían corresponder a los llamados pecheros 
o tributarios. Políticamente, estos son conocidos como mandones o camachicos. 
Poma de Ayala (1944: f. 456) llama a ellos como ayllo camachicoc, relacionado ya 
con la sustentación del poder a nivel de los grupos domésticos.

Debe insistirse en la diferencia jerárquica entre los principales “caciques” (tocricoc, 
huno y guaranga) y el grupo de camachicoc. Se asegura que era muy raro que el 
rey inca proporcionara el mando más arriba de los cien tributarios, cuyo mandón 
se llamaba pachaca-camachico, que es el cabeza en la jerarquía de los cargueros 
(Santillán 1927: 62). El gobierno nativo andino conceptualizaba el poder también en 
términos de edades relativas, aumento de la población, registro civil y distribución 
de mujeres (también integradas jerárquicamente: inti-guarmi —para el sol—; 
mamaconas —para el inca—; acllas —para los señores— y havasipas —mozas 
sin cuenta—) (Bandera 1920: 63; Santillán 1927: 35).

Los cronistas andinos insisten que las edades “daban cargos a los curacas de 
pachacas” para que estos se encargasen de criar, alimentar, tener cuenta de 
los que nacían y morían y la proporción en que se multiplicaban. Los curacas 
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de pachacas eran extraídos precisamente de la tercera edad, que hemos visto 
llamarse aucapori, hatunrunas o tributarios, comprendidos entre los 25 y 50 años. 
Dentro de esta “edad” surge la jerarquía más explícita del sistema de cargo, y será 
esta la que también dará origen al armazón del Cabildo de Indios de la época 
colonial (Santillán 1927: 19; Bandera 1920: 62; 1965[1557]: 177-178; Poma 1944: 
742-756). En los tiempos prehispánicos, los cargos oficiales de los tributarios 
estaban repartidos en el control de la población dividida por el principio de la 
quinquepartición y decimpartición, es decir, en grupos de tributarios en número 
de 1.000, 500, 100, 50, 10 y 5, que analizaré enseguida. Vale la pena recalcar 
el contenido del término pachaca que significa “lugar”.4 Poma de Ayala refiere 
otro significado. El mes de marzo se llamaba pacha-pucuy. Pacha es “mundo” 
y pucuy, harto, interpretándose que el mes de marzo es en el que más llueve, y 
es el mes de abundancia porque aparecen las mieses tiernas. De todas maneras, 
hay una conexión de pacha con la lluvia o el agua. En el quichua del Ecuador las 
cascadas que forman los riachuelos de la sierra, se llaman pacha (como la pacha 
de Peguche). La relación de esta raíz con la palabra pachaca no es muy clara, 
pero tiene que estar relacionada con el primer significado de Poma (1944: 241), 
es decir, un “mundo” o un universo del ciclo vital que podrían ser las distintas 
unidades poblacionales que ya existían dentro de las provincias o guamán. La 
más grande era una guaranga, formada por mil tributarios; y la pachaca, unidad 
de 100 tributarios. Eran los oficiales de pachaca los primeramente encargados 
del gobierno y control poblacional de un pueblo:

“Destas edades daba el inga cargo a los curacas de pachaca, de manera 
que en la pachaca entraban cien indios casados de veinticinco años hasta 
cincuenta con sus mujeres e hijos, y demás de ellos los que entre ellos 
había de las dichas edades” (Santillán 1927: 19).

Se aclara la connotación de pacha, para referirse a 100 unidades, y pachaca es el 
grupo local que nos indica Santillán. El grupo local era el ayllu.

Las bases de la organización del pueblo andino, dentro de la tradición prehispánica 
inca-quiteña, puede vislumbrarse con cierta precisión en los contenidos de Poma 
(1944: f. 453-456). Los pueblos no estaban aislados, sino contenidos en una provincia 
o valle (guamán), donde se observan tres niveles de autoridades:

4 R. T. Zuidema, comunicación personal.
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Caciques principales: 
(curaca)

(tributario)

Guamanín apu 40,000 tributarios

Huno apu 10,000 tributarios

Guaranga apu 1,000 tributarios

Pisca-pachaca 500 tributarios

Mandones de ayllu:
(camachicoc)

Pachaca-camachicoc 100 tributarios

Pisca-chunga camachicoc 50 tributarios

Mandoncillos: Chunga camachicoc 10 tributarios

Camayo: Pisca camachicoc 5 tributarios

La composición de estas unidades era mucho más complicada de lo que a primera 
vista parece. La provincia debió tener cuatro partes con cuatro consejeros, puesto 
que la agrupación subsiguiente reúne a 10.000 tributarios. Cada consejero gobernaba 
un suyu, equivalente a la cuarta parte de esta población. Cada suyu tenía 10 partes, 
por tanto, toda la provincia se componía de 40 partes o guarangas; aquí el número 
cuarenta tiene una vital importancia política. En el modelo de los guarismos 40, 
41 y 42 son concebidos como las líneas de los ceques que irradiaban como radios 
desde el templo del sol en el Cuzco, hasta formar 328 líneas imaginarias que estaban 
ocupadas y representadas por otras 328 huacas. Los servidores, camachicoc, de 
estas huacas también estaban alineados de acuerdo a esta organización. Un más 
complicado esquema de subdivisión político-religiosa llevaría a entender la división 
en 40 secciones o guarangas, distribuidas dentro de un sistema calendárico que 
fue organizado por los incas con el fin de llevar a cabo el ritual religioso a lo largo 
de un año de 12 meses (Zuidema 1975: 16). Los servidores de las huacas eran 
también oficiales o servidores políticos en actividades no religiosas. Esto es más 
verídico conforme se organizan al nivel de la pachaca, donde son conocidos como 
mandones de ayllu. El que haya dos pisca-pachaca (500) dentro de la guaranga 
nos asegura que ella estaba dividida en dos partes, que podrían ser hanansaya y 
hurinsaya. Al mismo tiempo si cada mitad de la guaranga debía tener 500 tributarios, 
esto nos hace deducir que cada mitad tenía cinco ayllus, en el caso de que pachaca 
sea el equivalente de ayllu. Por tanto, la distribución de un pueblo andino de este 
orden debió tener cinco ayllus o pachacas, y por una razón de complementariedad 
eran dos pueblos (de 500 tributarios) los que conformaban la unidad política más 
conocida como guaranga. Un pueblo era el “pueblo de abajo” (hurinsaya). Restando 
a los caciques principales de la guaranga, deberíamos tener ocho representantes o 
cabecillas por cada una de las pachacas; pero como hay dos caciques principales, 
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uno de la pisca-pachaca de hanan, más otro por la de hurin, habría una suma de 
diez representantes o personeros en una guaranga de mil tributarios.

La jerarquía no es igual entre las mitades de la guaranga (1.000) ni entre las 
mitades de la pachaca. Una de ellas domina a la otra. Entonces la jerarquía de los 
personeros iba de acuerdo a que uno de ellos era llamado “cacique principal” y 
el otro “segunda persona”, como fue usado por los españoles. Sin embargo, esta 
estructura era más que todo una toma de los principios hispánicos. La “segunda 
persona” se llamaba yanapaque; este es un “curaca menos principal que nosotros lo 
llamamos segunda persona; es un mandón que ayuda cuando el principal estuviese 
ausente” (Cabeza de Vaca en Relaciones Geográficas I: 346). La aplicabilidad de 
este segundón era muy visible con relación a las pachacas (100).

He ampliado en algún detalle una lista de los funcionarios político-religiosos 
con diferente jerarquía; en primer lugar, estaban los caciques y, en segundo, los 
mandones. La tributación de los segundos a los primeros, hace una de las diferencias. 
Sin embargo, el último grado entre los caciques era el de un tributario, el pisca-
pachaca (500); probablemente este era la “segunda persona” de la guaranga.

Con los datos presentados, he encontrado que se puede correlacionar los grupos 
de edades de los tributarios con los seis oficios de la pachaca. Si concebimos a la 
pachaca dividida en dos partes, veremos que hay 4 oficios en hanansaya y 4 oficios 
en hurinsaya, estos eran llenados:

1 pachaca (100)
+ 2a. pers.

Hanansaya Hurinsaya

1 pisca-chunga
50
4 chunga
10

1 pisca-chunga
50
4 chunga
10

9 pisca
5

9 pisca
5

Total: 14 funcionarios de hanan. Total: 14 funcionarios de hurin.

En total hay 30 funcionarios político-religiosos en la pachaca que comparten ocho 
oficios, tres de mayor importancia y tres de menor importancia. Estos seis oficios 
bien pueden ser equiparados a las seis edades (de 25 a 50 años) por las cuales 
debían hacer un servicio de rotación los presuntos oficiantes. El esquema de las 
seis edades de los tributarios, según las evidencias, ascendía en forma de escalera:
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50 ——— 45
40 ——— 35
30 ——— 25

Podemos aducir con un buen margen de seguridad que los seis oficios político-
religiosos de la pachaca estaban altamente correlacionados con una jerarquía de 
edades que, para los tributarios, era un número de seis. La organización antedicha 
estaba planteada para diferentes funciones: a) político-civiles (justicia y trabajos 
públicos); b) ceremonial religioso (cargos —sacrificios— y fiestas); c) económicas 
(ofrecimiento y recolección de tributo). La misma organización era prevalente 
tanto en la mitad dominante (hanansaya) como en la dominada (hurinsaya); de 
manera que podemos hablar de dos subsistemas jerárquicos por donde circulaba la 
población tributaria, uno es el sistema mayor, y otro el sistema menor, en relación 
a sus relaciones de poder. El esquema quedaría:

Mayor

pachaca
45-50 años

Menor

Pisca-chunga
40 años

chunga
30 años

Pisca-chunga
35 años

chunga
25 años

Pisca
25 años

Pisca
20 años

Figura 2. Escalera de cargos prehipánicos.

Fuente: adaptado de Santillán 1927: 19 y Poma: 453-456.

Estamos ahora en la posibilidad de entender por qué Poma de Ayala equipara los 
nombres de los mandones y mandoncillos incas con la terminología usada por 
los españoles, para cada uno de los funcionarios del Cabildo de Indios, todos a 
nivel de pachaca. Antes estaban un mandón mayor y un cacique principal con 
una jurisdicción más bien provincial. La composición del Cabildo de Indios no era 
llenada únicamente con las seis edades (25-50 años) de los tributarios. Necesitaban 
guambras, o sea, menores del límite inferior, y rucos que sobrepasaren el límite 
de los 50 años. Por ello no todos los miembros del cabildo eran tributarios, pero 
los puestos más importantes están dedicados a ellos. Examinaremos los cargos.

1. Cacique principal. Era la cabeza mayor del Cabildo de una provincia, que Poma 
llama Alcalde Mayor de Provincia (f. 742). Este debe tener su “segunda persona”, 
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solo conforme a la ley antigua” (f. 744). He constatado que en Quito hubo este 
Alcalde Mayor tanto para hanansaya como para hurinsaya. No eran tributarios. 
Tenían muchos privilegios.

Dentro de los caciques coloniales entra el cacique de guaranga, quien debe 
gobernar a mil tributarios como en tiempo de los incas. Su función de guaranga 
le permitía conformar el cabildo de la provincia. Fungían también como asistente 
del corregidor (teniente de corregidor). Reclutaban trabajadores nativos. Su pueblo 
le beneficiaba en sus cultivos. Tenían sirvientes indígenas.

Guaranga
CACIQUE PRINCIPAL

Pisca-pachaca
MANDON MAYOR

Pachaca camachicoc
ALCALDE ORDINARIO

(de doctrina)

Pisca-chunga         camachicoc
REGIDOR

Pisca camachicoc
FISCALES

Piscacamachicoc
FISCALES

Carcelero, alcalde, verdugo, chasqui, etc.

Chunga camachicoc
ALGUACIL

Chunga camachicoc
ALGUACIL

Pisca-chunga         camachicoc
REGIDOR

Pachaca camachicoc
ALCALDE ORDINARIO

(de obra)

MANDON MAYOR

Figura 3. Equivalencia prehispánica del cabildo de indios en los Andes.

2. Mandones. Desde aquí todos son tributarios. Según Poma (f. 748), el primero es 
un mandón mayor que antes llamaban camachicoc de pisca-pachaca al mando de 
500 tributarios. Ahora se le intitula Alcalde Mayor del Pueblo. Este cargo debería ser 
la culminación honoraria de los Alcaldes que culminaron la edad de 50 años. Son 
reservados de los servicios personales y mitas. Resulta desigualmente estratificada 
la composición de la guaranga, pues, el cacique principal no es tributario, pero el 
mandón mayor sí lo es. Es probable que el pisca-pachaca o Alcalde Mayor haya 
sido la “segunda persona” de la guaranga.
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3. Mandón de ayllu. Plasta aquí culminan las seis edades de los aucapori o 
tributarios. Los llamados pachac camachicoc según Poma, se convirtieron en 
Alcaldes Ordinarios y de Campo de los pueblos indígenas (f. 750), cuyas funciones 
eran cobrar los tributos de su ayllu o parcialidad; ser capitán de mita y cuidar de 
la iglesia y de los tambos. Tener el mando de una población de cien tributarios. 
En el pueblo hay únicamente dos alcaldes, uno de “arriba” y otro de “abajo”. Uno 
de ellos será después elegido Alcalde Mayor.

Después de los Alcaldes está un segundo nivel que es de los Regidores, pero de 
acuerdo con Poma estos alguna vez fueron pisca-chunga (f. 752) con 50 tributarios 
y mitayos. Esto es congruente porque el pisca-chunga es la división de la pachaca 
en dos partes, pero cada uno tiene su “segundo”, por ello encontramos 4 regidores 
en el pueblo que pueden corresponder a los cuatro ayllus que están teóricamente 
alrededor de la cabecera, aunque para esto tuviera que dividirse en dos el mando 
de los cincuenta. Literalmente solo hay dos regidores.

4. Mandoncillos. Se agrupan aquí los chunga (10) y los pisca (5). En los chunga 
comienza el oficio de los que han cumplido 25 años y tienen el cargo de alguaciles 
de los pueblos cobrando el tributo a 10 tributarios (f. 754). Aparentemente son un 
número de cinco alguaciles para hanan y otros cinco para hurin. Debería haber 10 
alguaciles o chunga (ver la baja jerarquía de un cacique camachicoc, según Poma: 
nótese su indumentaria indígena en la figura 4).

Un segundo nivel de los mandoncillos de Poma era el de los pisca camachicoc 
que están fuera de los tres oficios básicos del cabildo. Poma los pone en funciones 
de alcaide, pregonero o verdugo; también podían ser mayordomos de la iglesia, 
chasquis y otros oficios más bien serviles. Pisca (5) significa el mando ideal de 
cinco tributarios, aunque todo indica que sus funciones estaban fuera de aquellas 
asignadas a los tributarios, por tanto, podían ser ciegos, rezadores, muchachos 
mensajeros, ayudantes, etc., los que venían a conformar el nivel más bajo del cabildo 
pueblerino. En Ecuador era común encontrarlos en la función genérica de fiscales.

Cronistas de crédito y administradores coloniales, probablemente, tenían fincadas 
sus metas en una mayor eficacia del sistema político y de adoctrinamiento, junto a 
otras metas económicas, que fue posible delinear dichas funciones sobre las líneas 
de la organización prehispánica en la medida de lo posible. También es probable 
que los administradores no se dieron cuenta que al utilizar las funciones antiguas 
estaban basando sus esquemas de organización sobre un patrón cosmológico del 
parentesco inca sobre el cual estos habían elaborado su organización primigenia. 
Este patrón podría ser el de la panaca, la cual tiene un ancestro del cual descienden 
cuatro pares de hermanos y hermanas, pero el cuarto hermano y hermana son 
extraños al grupo de origen. En el Cabildo de Indios, hay un ancestro que es el 
Alcalde Mayor. Él ha pasado por todas las edades tributarias, desde la última hasta 
la primera, y de él descienden jerárquicamente dos líneas compuestas por cuatro 
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miembros para la línea de “mayores” y cuatro para la de “menores”. Estos son 1) 
alcalde (pachaca), 2) regidor (piscachunga), 3) alguacil, 4) extraños al grupo de 
edades (25-50 años) de los tributarios, desempeñando infinidad de actividades de 
ayuda. El esquema presentado en la figura 5 incita a pensar que en tal organización 
se refleja el principio general de la jerarquía social de modelo inca. El Alcalde Mayor 
correspondía con el rey, o sea un “padre y madre”; y debajo los tres niveles de 
la “nobleza” que verían al Alcalde Mayor en calidad de “hijos” (Alcaldes), “nietos” 
(Regidores), “bisnietos” (Alguaciles). El cuarto nivel era el de los “tataranietos”; en 
la jerarquía inca estos fueron extraños al grupo real; en el Cabildo de Indios, el 
cuarto nivel también fueron extraños al grupo de los funcionarios incluido en las 
edades tributarias (25-50). Aquellos “fiscales” y serviciales de otro orden formaban el 
grupo marginal del Cabildo. Esta similitud entre la jerarquía del cabildo recuerda la 
jerarquía del modelo cosmológico de Pachacuti Yamqui (1927: 159) con el creador 
a la cabeza de dos líneas de cuatro hermanos y cuatro hermanas, donde los últimos, 
los cuartos, son foráneos o extraños a la panaca cosmológica descrita por el cronista.

Figura 4. Cacique chunga camachicoc.

Fuente: Poma 1944.
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Mama
Anaharque Pachacutec

Palla
Coca Ocllo

Xabalquixi

HATUN AYLLU

PANACA DE PACHACUTEC

Túpac YupanguiMama Ocllo

otra mujer
Ocllo

CAPC AYLLU

PANACA DE TUPAC YUPANGUI

Huayna Cápac

TOMEBAMBA AYLLU

PANACA DE HUAYNA CAPAC

Atahualpa

TICCI CAPAC AYLLU

Francisco Topa Atauchi

Encomendero de Quito

PANACA DE ATAHUALPA
EN QUITO

Tocto Ocllo =

==

=

=

Figura 5. Ubicación de Atahualpa entre las panacas de Chinchasuyo.

Fiestas

En este punto conviene hacer una breve referencia a las cuatro fiestas principales 
del año incaico. En estos momentos se está avanzando en el conocimiento de un 
complicado calendario inca (Zuidema 1975: 95). Es un sistema de señalamiento de 
los ceques como divisiones del año, cada cual con su respectivo observatorio (en 
forma de un pilar) alrededor del Cuzco. De los principales trabajos se concluye 
que tres clases de meses, de 29 ó 30 días o más, y 23, 26 días (ibid.: 7), pudieron 
haber existido. De todas maneras, cuatro fiestas básicas se desarrollaron al pasar 
los dos solsticios (diciembre y junio), y los dos equinoccios (septiembre y marzo). 
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Esto es importante porque los españoles colocaron fiestas de santos católicos en 
aquellas de los solsticios y equinoccios pre-hispánicos. Aunque pudieron o no haber 
coincidido astronómicamente con el solsticio de junio, los españoles asignaron a 
la fiesta de este solsticio menor, llamada Inti-Raymi, con el día de San Juan, el 24 
de junio. Para el solsticio de diciembre, la fiesta mayor, llamada cápac-inti-raymi 
que era la “gran fiesta de pascua solemne del sol” (Poma f. 259), los hispanos 
asignaron la fiesta católica de pascuas de Navidad. Otras dos fiestas se hacían en 
los equinoccios de marzo y septiembre. Aunque el mes no es precisamente el del 
calendario cristiano, en marzo se hacía la fiesta de inca-raymi y en el equinoccio 
de septiembre la de coya-raymi, como se ve en Poma (f. 241 y 253).

La razón de las cuatro fiestas viene al caso porque en las dos principales de los 
solsticios se sacrificaban 500 niños y niñas (Poma f. 259) en la fiesta mayor del 
cápac-inti-raymi (f. 247). Este sacrificio era el de los cápac-hucha (también cápac-
jocha). Jocha significa pecado (Santillán 1927: 34). Este acto de desagravio estaba 
realizado por una organización de cargueros que soportaban el “cargo” entregando 
uno de sus hijos. Al hacerlo ascendía en la escalera jerárquica de los cargos político-
religiosos. Zuidema ha encontrado una complicada organización ceremonial en el 
pueblo de Allauca (173a) que no es preciso describirla aquí. Pero la organización 
ceremonial de los cápac-hucha enviados desde este pueblo a sacrificar en las cuatro 
partes del imperio ha parecido coincidir con la del sistema de envarado del Perú, 
que no es otro que la organización del sistema político-religioso de los caciques 
y mandones que aquí hemos analizado. Las cuatro fiestas incas fueron integradas 
por los españoles en otras cuatro fiestas católicas donde quizás oficialmente no 
había el sacrificio de infantes, pero sí el sacrificio monetario de los distintos niveles 
de cargueros, auspiciadores o priostes de las fiestas. Una característica básica en 
ambos sistemas fue el carácter de rotación de los funcionarios. Está todavía por 
investigarse si el número de 14 funcionarios de la pachaca podía representar otras 
14 divisiones del tiempo en que se podrían haber hecho dichas fiestas.

El repartimiento de Achambo

En la siguiente tabla presento un ejemplo de cómo el repartimiento colonial se 
acomodó a la organización de algunos pueblos indígenas de la hoya de Riobamba. 
Los nombres de los pueblos subsisten hasta hoy, casi sin cambios. Estos se dividen 
en ayllus, pero solo algunos se conservan, pero no se han estudiado lo suficiente 
como para asegurar si son actualmente ayllus o no. De todos modos, vale examinar 
estos pueblos de origen prehispánico, cuya estructura se presentaba así, en una visita 
hecha por los administradores coloniales en 1603. Constan dentro del repartimiento 
Achambo, Quimia, Penipe, Licto y Punín. El cacique principal es don Rodrigo Buesten, 
al que obedecían los otros cuatro cabezas o cabecillas como se los conoce hoy.
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Organización del repartimiento de Achambo 1603

Cacique Pueblo Ayllu Mandón Tributo

Sancho Saya Achambo

Cuctuz*
Hazatuz
Picollán
Vucut
Mitimas
Imango
Zizibis

Él mismo
Miguel Tenelema
Joan Pinduisaca
Pedro Chacahuasi
Miguel Cando
Alonso Cangui
Caspar Gatbay

99
94
58
77
71
36
38

473

Rodrigo Paguay Quimia

Baicalsi
Puculpala
Guntús
Zaguán
Nabuzo

Alonso Duchicela
Sancho Cutía
Sebastián Cutía
Joan Cocoango
Sancho Saigua**

52
48
86
75
37

298

Diego Patahalo Penipe

Matus*
Calssi
Putguazo
Ganssi

Diego Cargua
G. Buen Año
Diego Limachi
Luis Ulpo

58
29
41
99

227

Rodrigo Buesten Licto

Buisbuis*
Pungal
Chiusi
Nautelat
Chumo
Dutñac
Calahole

Martín Guamán
Lucas Paula
Alonso Sayguaña
Fco. Yantalema
Diego Pinduisaca
Miguel Chutio
Diego Armijo

88
163
68
78
135
45
105

647

Pedro Cacho Punin
Chuyupi*
Puninquil
Basquital

Gaspar Lluco
Fco. Sicchuychaca
Marcos Quissi

65
34
87

* Es donde está el ayllu del cacique.
** Viven en Penipe.

Fuente: AGI/EC 924B (inédito).
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En total forman una población de 1.831 tributarios; si multiplicamos por 5, 
arbitrariamente tendríamos que asumir que existía una población total de más 
de 9.000 habitantes (9.155 si fuera exacto). Esto supone que se acerca a los 
10.000 habitantes, o sea, en el contexto estructural, cerca de la cuarta parte de la 
provincia indígena andina. Los que hemos estudiado esta región (Burgos 1970), 
no podríamos negar que los cinco pueblos actuales son una parte importante de 
la región y, aproximadamente, pueden representar una tercera o cuarta parte de 
la hoya geográfica. No es posible establecer por ahora relaciones demográficas.

En los 1.831 tributarios pueden haber estado contenidas una o más guarangas (1.000 
tributarios). No podemos saber si acaso hubo una sola guaranga y se añadieron 
pobladores reducidos para el trabajo colonial, o si más bien hubieron más guarangas 
y, tal vez por el impacto colonial fueron desorganizadas quedando cerca de dos 
guarangas o sea los 1.831 tributarios de estos cinco pueblos.

Tratados los pueblos individualmente, el mayor tiene 647 tributarios (Licto), y el 
menor 186 tributarios (Punín). Le siguen en ese orden Achambo (Chambo), Quimia 
y Penipe. Con cada cien tributarios debe haber existido una pachaca. Pero debido 
a que es dudoso hacer conjeturas sobre los 647, 473, 298, 227 y 186 tributarios 
de cada pueblo, debemos señalar únicamente que en tiempos prehispánicos la 
organización de guarangas y pachacas debió haber sido una aplicación irregular, 
de modo que un pueblo andino de Riobamba, como en el caso presentado, 
tenía diferente número de pachacas y no todas contenían a un igual número 
de tributarios. Se vislumbra que Licto, con sus 7 ayllus, Buisbuis, Pungal (hoy 
Pungalá), Chiuisi, Nautelat, Chumo, Dutñac y Calahole, era el más grande todos, 
tenía casi 700 tributarios (647 exactamente), y si había 7 ayllus podría no ser solo 
una coincidencia sino que los ayllus equivalían a las 7 pachacas con un variable 
número de tributarios en cada una de ellas. Hasta el presente, Licto es el pueblo 
más grande de estos cinco pueblos, pero no podemos aducir que ello se deba 
necesariamente a una proyección colonial o prehispánica. Simplemente tuvo una 
gran importancia antes de los españoles, y en la actualidad la analogía etnográfica 
confirma tal aserto cuando el autor investigó la estructura de este pueblo (Burgos 
1970: 364-376). En la parte central del pueblo de Licto todavía se yergue cercano el 
pequeño cerro de Tulabug, que sus vecinos la utilizan como pasto y tierra comunal. 
El visitador Albornoz (en Duviols 1967: 32), hace casi cuatro siglos, hablaba de este 
cerro como Tucapuc, que “es un cerro de los indios de Puruay, junto al pueblo 
de Puruay”, mencionándolo como una huaca de toda la provincia (Puruhá). Licto 
pudo haber sido, quizás, el mismo pueblo de Puruay, al que se refiere Albornoz 
en el último cuarto del siglo XVI (Duviols 1967: 12).

En el pueblo de Licto vivía don Rodrigo Buesten, quien era el cacique principal del 
repartimiento. Sin embargo, el del pueblo, o mandón, vivía en el ayllu de Buisbuis 
y su nombre era el de Martín Guamán, lo que nos trae a la mente el apellido de 
los mitimaes incas. El resto de los apellidos, Duchicela, Pinduisaca, Gatbay, Cutía 
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y otros, son de origen puruhá. Pero en el pueblo de Penipe, su mandón era un 
Cargua, que ha tomado del contexto jerárquico de los mitimaes su apellido. En el 
pueblo de Achambo encontramos que uno de los 7 ayllus también era de mitimaes, 
siendo su mandón un tal Miguel Cando en 1603. Así podría seguirse analizando otros 
pueblos, cuyos antiguos ayllus hoy se llaman anejos (Nabuzo, Chumo, Naute, etc.).

Priostes y cargueros en el área de Quito

Dos líneas básicas de organización envuelven a la población colonizada ecuatoriana, 
en su relación al poder político; 1) la influencia del Estado colonial y 2) la 
penetración de la Iglesia católica en la conceptualización del mundo nativo. A esto 
debe agregarse una tercera dimensión, que no ha sido muy estudiada todavía, y 
es el de la jerarquía y diferenciación interna del propio grupo indígena. En las dos 
primeras contamos con la ayuda de un enfoque marcadamente histórico, y en la 
tercera nos valemos de la valiosa ayuda del método estructural, que nos pone en 
la posición de comprender a dichas sociedades a través de su complementariedad 
y su desigualdad.

Presentaré un primer ejemplo sobre la organización de Sigchos, cerca de Latacunga, 
siendo Francisco Zamora el cacique de San Felipe (Latacunga) y a la vez gobernador 
de Sigchos.

El pueblo se divide en la parcialidad de Hatun Sigchos y Collona Sigchos. 
Jerárquicamente debería ser entendida la división, en que Collona, según el modelo, 
es la tercera parte donde vive la gente principal que podríamos equipararla con 
“cápac” o sea nobles. Hatun es equivalente a payan en el modelo, es decir, donde 
vive la población originaria y que fue conquistada por la primera. No hay aquí una 
tercera parte que se llame cayao, que en el modelo se refiere a la población que 
no es del pueblo, es decir foránea o forastera.

Una de las parcialidades se divide en tres anejos: Chugchilán, Quinticusig y Hacienda 
de Moreta. Es de pensar que cada una de estas tres divisiones de la parcialidad era 
un ayllu, aunque puede haber otras interpretaciones.

Cada parcialidad, Hatun y Collana, tenía un sacristán y dos cantores; esto indica que 
existían dos capillas. Cada año se hacían dos fiestas principales en hatun y dos fiestas 
en collana; el cura cobraba ocho pesos por cada misa, más otros honorarios por 
el sermón en el pueblo. Cada uno de los anejos (que serían seis) tenía que ofrecer 
al cura una tributación ceremonial llamada camarico, que consiste en 1 pierna de 
res, varias cajas de frutas, huevos, quesitos, gallinas, manteca y carneros. (AGI/AQ 
292). Cada anejo le proporcionaba servicios que consisten en dos leñateros, dos 
hortelanos, un panadero, un cocinero, un indio pongo, cuatro muchachos y dos 
indias viudas o solteras (ibid.).
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En cada anejo hay dos alcaldes, pero hay otro alcalde en el centro del pueblo, 
llamado Alcalde de los Santos. El documento nos habla de ocho alcaldes en la 
parroquia, pero siendo solo tres anejos, más el de los Santos, daría un total de 
siete. Debió haber alguna otra función para el otro alcalde.

Debemos contar con los informes de otro pueblo, el de Toacaso, también en la 
misma jurisdicción del cacique Zamora. Aquí se puede vislumbrar una estructura 
más completa con respecto al cabildo político-religioso.

En Toacaso se hacían cuatro fiestas principales en el año. Todos los habitantes tienen 
sus santos en sus casas y dentro de la iglesia. El pueblo está bajo la jurisdicción de 
Francisco Ati Cañar. Podría delinearse una sucinta organización político-religiosa, así:

Francisco Ati Cañar
(Varios pueblos)

Un anejo:

1 Alcalde de doctrina 1 Alcalde de Obra

7 Ministros 7 Ministros

1 Ministro de la Iglesia 1 Ministro de los olleros

5 Alguaciles 5 Alguaciles

14 Funcionarios elegidos 14 Funcionarios elegidos

+ 1 alguacil de aceitería

Además: 1 cocinero, 1 panadero, 1 mulero, 1 leñatero, 2 hortelanos (todos tributarios).

Fuente: AGI/AQ 292, 1777.

Para los estudiosos ecuatorianos es importante poder conocer cuál era la distinción 
entre forasteros y llactayos. En los entierros, el doctrinero cobraba 2 pesos a los 
llactayos (originarios del pueblo) y 3 pesos, 3 reales a los forasteros. Pero cuando 
los difuntos son “cápac” (nobles), el cura cobraba 30, 40 ó 50 pesos por todo el 
ceremonial, aunque en sí mismo fueran pobres. Cuando no tenían con qué pagar, 
los mismos se llevaban a las hijas de los difuntos, aunque sean llactayos, incluyendo 
otras prendas indispensables como vacas, bueyes, muías, etc. Los fiesteros se llaman 
priostes, quienes son cobrados por adelantado por los servicios del cura, a través 
del Alcalde Ordinario (de Doctrina), quien fue elegido por la Iglesia. Cuando no 
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pagaban los priostes eran puestos en la cárcel o se “les quitaba prendas”, las cuales 
se perdían o se servía de ellas el Alcalde (ibid.). Las ceras eran alquiladas por el 
cura a un real y medio cada una. Todo el anejo tenía que dar, cada cuaresma y en 
Navidad, dos vacas lecheras, y cada habitante, 7 huevos en fecha indicada.

El pueblo debía proveer de tres ovejeros, que pastaban las ovejas de las cofradías, 
las cuales no teniendo un palmo de tierra donde comer, “majadean” en las chacras 
de los “indios” de la comunidad. Dichos alcaldes servían día y noche, remudando 
por semanas, sin ningún premio. Si faltaban a su obligación eran dados de azotes. 
Cada alcalde debía dar además “una cerca de cuartilla de nabo”, o dos reales; el 
nabo vende el mismo cura en varios obrajes de su jurisdicción.

Para finales del siglo XVIII, en la hoya de Latacunga y en la Quito, se notaba la 
existencia de cuatro fiestas principales, llamadas de “obligación”, o “caseras”. Estas 
eran: (entre Quito y Quisapincha) San Juan, La Cruz, Nuestra Señora de los Dolores 
(y una cuarta, que puede ser Corpus Christi. De pueblo a pueblo pueden variar estas 
fiestas; pero son ineludibles aquellas de junio (San Juan o San Pedro y San Pablo), 
así como las de diciembre, a que hacen alusión los documentos. Las fiestas tienen 
un preámbulo llamado “vísperas” y un epílogo conocido como “acompañamiento” 
o procesión. Junto a las cuatro fiestas principales, hay otras veinte a lo largo del 
año, formando un total de 24 fiestas. Una distinción social bien clara se estableció 
en la colonia para señalar a la gente originaria de los pueblos llamada llactayos, así 
como el otro nivel que era el de los forasteros. Junto a ellos se añadía un grupo de 
vagabundos campesinos que bien temprano recibieron el nombre de peinadillos 
o advenedizos. Hay indicaciones que las cuatro fiestas básicas correspondían con 
ciertas funciones político-religiosas de los dos primeros grupos, o quizás de los 
llactayos. Cuando los forasteros se integraban a los pueblos que no son suyos, 
la Iglesia inventaba nuevas fiestas (AGI/AQ 292), y como el movimiento de los 
forasteros no es del siglo XVIII, sino que data de mucho antes, desde entonces los 
curas crearon un nuevo sistema de fiestas destinado a los “forasteros”; estas fiestas 
no estuvieron integradas a la secular partición y organización de los pueblos, sino 
sujetas a la nueva organización que iba teniendo la estructura social indígena. 
Los auspiciadores de las nuevas fiestas se llamaron fundadores, y este nombre es 
conocido todavía en la región de Riobamba (Burgos 1970: 200).

En cuanto a los funcionarios, de nuevo aparece la jerarquía colonial de tres niveles, 
que trabajaban en el ceremonial: 1) priostes, 2) mayordomos y 3) muñidores. Los 
funcionarios del cabildo, especialmente los Alcaldes de Doctrina, colaboraban con 
el sacerdote, y nombraban los priostes con más de un año de antelación. Las fiestas, 
la iglesia, el cabildo civil, necesitaban entonces un nivel adicional de ayudantes, 
fuera del grado establecido en la jerarquía de alcaldes, regidores y alguaciles. 
Necesitaban gente que ayude a estas autoridades, y al mismo tiempo se añadieran 
a la llamada “tropa” de danzantes o sirvientes, tanto de los priostes, como de las 
autoridades civiles y religiosas. Encontramos, junto a los 4 priostes por cada fiesta 
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religiosa, numerosas funciones extras que a veces podían corresponder con las 
antiguas y remotas funciones prehispánicas, o fueron simplemente una invención 
social de la Iglesia. El cacique Casimiro Nieto (principal de Machachi, San Miguel, 
Aloasí y Quisapincha), exponía los abusos de los curas porque de cada uno de 
los cuatro anejos de sus parroquias, se sacaba un individuo para cada uno de los 
siguientes “ministerios”:

Caballocama Alguaciles Cocinero

Gualpero Panadero Hortelano

Leñatero Santocama Pongo

Fuente: AGI/AQ 292, 1767.

Las fiestas de los pueblos indígenas colonizados se veían jerarquizadas en torno 
a una distinción social muy marcada que había entre esta población: unos eran 
llactayos y otros forasteros, según la terminología oficial. Esto nos recuerda la 
distinción del modelo entre los originarios o hurin, y los nuevos pobladores, o 
hanan. Los administradores hispanos conceptualizaban así estas categorías:

“Forastero se llama el indio que no tiene en el pueblo donde habita 
aillo o parcialidad, sino en otro, o en ninguno, porque no se sabe al que 
pertenece y se halla incorporado a la Real Corona. Llactayo es el que en 
el pueblo en donde existe tiene su ayllu o parcialidad; de suerte que un 
indio nacido en un pueblo, y del cual hubieren sido todos sus autores, 
será forastero si su ayllu o parcialidad no estuvieren en él, y sería llactayo 
el que hubiese nacido en otra parte, como también sus ascendientes, si 
en el pueblo donde reside se hallase su ayllu o parcialidad” (AGI/AQ 
249, die. 23, 1790).

Lo anterior indica que la residencia de los individuos del común, en los pueblos 
indígenas, era contada no tanto en relación directa con su residencia sino por su 
pertenencia a su ayllu en cualquier localidad que fuere. Se deduce que habría dos 
clases de forasteros, aquellos que se movilizaban solos y aquellos que lo hacían 
con su ayllu. Aquellos que residían solos, aunque fuese el pueblo de su nacimiento, 
eran considerados forasteros si no estaban junto a su ayllu. Podían ser llactayos, 
o naturales del lugar, aquellos que bien se trasladaban a una tierra ajena, pero se 
establecían como un grupo corporado, movilizando todo el ayllu a dicha localidad. 
Esta distinción social se expresa en torno a la recolección de tributos y el pago de 
estipendios para las fiestas. Los administradores coloniales señalaban que forasteros 
y llactayos “no son los que suenan, y que no provienen solo de los párrocos, sino 
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también de los recaudadores de tributos” (ibid.). El problema sobrevenía en las 
fiestas cuando no podían ser reconocidas fácilmente las dos categorías, y mucho 
más en el cobro de los funerales llamados pompa que “se llama así a aquellos 
obsequios como la misa cantada, rezada, vigilia, responsos, o pozas de las tres 
anteriores. Esta pompa pagaba los llactayos”, en mayor cantidad que los forasteros.

La distinción entre llactayos y forasteros se hizo notable en Otavalo por 1766. 
La cacica Antonio Titasunta, Cacica mayor del Asiento de Otavalo, presentaba 
su queja exhibiendo las extorsiones que los doctrineros hacían a los forasteros 
indígenas. Se suponía, por otros documentos, que estos debían tener una tasa 
menor de imposiciones. Para un bautismo de forasteros se cobraba medio real 
para un mestizo amanuense, otro tanto para el sacristán, más otros cobros que no 
se hacían a los llactayos. Los forasteros no eran atendidos por sacerdotes porque 
se les consideraba de menor importancia, y solo se enviaba coadjutores; tampoco 
los forasteros recibían comunión ni atención sacramental a los enfermos; solo 
los alcaldes y cacique de forasteros podían recibir estas y otras subvenciones del 
ceremonial. Y solo recibían confesión los forasteros que iban a morir, siempre que 
tuvieran bienes, los mismos que eran heredados en testamento ficticio, por el cura. El 
“nabo” era cogido como tributo de los forasteros para el cura, y de aquel se sacaba 
el aceite para iluminar las lámparas del pueblo. Igualmente, los ciegos suplían los 
servicios que debía dar el cura como “doctrina”. Los tributarios forasteros ofrecían 
el nabo al cura, pero solo los Alcaldes sacaban el aceite; este aceite era vendido 
en los obrajes de Otavalo por el cura, mientras que el sacristán iba pidiendo como 
limosna cebo o “vela” porque según ellos no tenían para alumbrar la iglesia; de 
otro modo quedaba a oscuras “El Santísimo”.

El doctrinero de forasteros de Otavalo, en 1776, fue duramente acusado por los 
caciques de unas veinte parroquias. La parroquia principal de la ciudad era San 
Luis que constituía el centro ceremonial de los llactayos. El litigio de los caciques 
destacó la urgente necesidad de crear una iglesia especial para los forasteros 
indígenas otavaleños, creándose así, según nuestros datos, la iglesia de El Jordán 
(situada un tanto al norte de la de San Luis), alrededor de diciembre 9 de 1776, 
cuando quedó constituida en la parroquia de forasteros.

El ejemplo de San Luis y El Jordán en Otavalo se presta para algunas interpretaciones, 
como sería con la división dual que hemos estudiado. Cualquiera que haya sido 
su orientación estructural con respecto a hanan o hurin, se nota que los llactayos 
tenían una jerarquía superior a la de los forasteros.

Aplicando lo anterior a la teoría de la estructura andina, los llactayos deberían 
corresponder con los cápac o collanas. De estos se desprendían la sucesión de 
los caciques los mismos que se suponían nobles; real o ficticiamente trataban de 
conservar y recordar su linaje con el fin de mantener sus menguados privilegios. 
Para ello tenían que vivir como una unidad incorporada, en un ayllu en cualquier 
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comunidad, fuese o no la suya propia, lo que hace sentido con la definición oficial 
de llactayos.

Los forasteros debían estar asociados a los hatunrunas, es decir, a las clases bajas 
del grupo étnico. En primer lugar, estos fueron más tributarios que los llactayos; y 
hasta es probable que fueran los originales pobladores del pueblo o anejo, pero 
fueron dominados por la estructura de caciques que se llamaron llactayos, y por ello 
sufrieron un mayor dominio por el Estado y la Iglesia. Siendo llactayos no podían 
ser tales si no se mostraban o trazaban su descendencia del ayllu, que es lo mismo 
hacerlo de un cacique importante, o de un ancestro. En este sentido, los forasteros 
venían a ser hatun y payan, la mitad opuesta en la organización del pueblo. Bien 
podría sugerirse que los llactayos eran hanansaya; los forasteros, hurinsaya, que 
es lo mismo que la relación entre collana y payan. La tercera parte, no incluida en 
las anteriores debió ser cayao. Esta población realmente no pertenecía al pueblo. 
Es explicable ahora por qué las autoridades coloniales reconocieron a esta tercera 
clase de personas, extrañas o advenedizas, con el nombre de peinadillos (Relaciones 
Geográficas II: 319-20). Su posición era muy especial porque no tenían cacique, 
ayllu ni encomendero reconocidos. Se nota en los documentos que los peinadillos 
venían del norte (ibid.).

Si fuera posible equiparar las tres categorías, llactayo, forastero —también llamado 
camayo (Relaciones Geográficas II: 257)— y peinadillo, en una sola categoría, 
deberían realmente corresponder con la clase social de los huaccha, si se quiere 
incorporar a estos a la estructura global de la sociedad colonizada.
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El liberalismo del temor y los indios1

mErcEdEs priEto

Introducción

En el curso de mi discusión he unido los debates sostenidos por las elites en 
torno a la población nativa de la sierra del país, en los ámbitos de la política, 
la ciencia y la prensa. Mi propósito al seguir estos debates, enmarcados en 

una retórica liberal, ha sido el de trazar la producción de los sujetos indígenas y 
la instauración del temor social entre las elites. Siguiendo a Foucault (1991), he 
asumido que estas elaboraciones discursivas hablan de tácticas de gobernabilidad; 
los discursos políticos y científicos trabajaron al unísono y produjeron formas 
especiales de gobernabilidad dirigidas a los indígenas. Ambos procesos sociales 
—la producción de sujetos y de temor— estuvieron conectados por la noción de 
raza, un concepto que permitió a las elites identificar y separar a la población 
nativa como un peculiar tipo social, distinto de los grupos dominantes, pero con 
capacidad de evolucionar hacia la ciudadanía. 

He argumentado, al mismo tiempo, que existió una continuidad en el liberalismo en 
tanto táctica de gobierno entre 1895 y 1950. A fines de este período, dos perspectivas 
liberales se habían consolidado: una que enfatizaba en la individualidad y la otra 
que enfocaba los derechos e identidades colectivos. En este capítulo final, reviso 
la trayectoria de la agenda liberal, política y científica, relativa a los indígenas en 
el Ecuador y señalo puntos de comparación con otras naciones de América Latina. 
Finalmente, discuto la asociación entre el temor y las imágenes de los sujetos 
indígenas, conjuntamente con los efectos que esta conexión tuvo para las estrategias 
de gobernabilidad adoptadas por el Estado ecuatoriano de cara a las poblaciones 
nativas de la sierra. 

1 Capítulo 6 de Liberalismo y temor: imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial 
1895-1950 (2004. pp. 250-268). Quito: FLACSO; Abya-Yala.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


102https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Liberalismo: trayectoria y comparación

El liberalismo, como una táctica de gobierno, propone y debate principios 
universales, como la igualdad y el bien común, para establecer un modus vivendi 
entre perspectivas y formas de vida divergentes (Gray 2000). En el Ecuador, entre 
1895 y 1950, los debates políticos liberales produjeron diversas imágenes de los 
nativos. Estas representaciones fueron amplificadas en el dominio científico y, 
en algunos casos, difundidas por los medios escritos. Los tres ámbitos —política, 
ciencia y comunicación— constituyeron el escenario para la fabricación de los 
sujetos indígenas. 

Protección e igualdad 

Entre 1896 y 1923, la propuesta sobre la protección de la raza india y la idea 
de igualdad, expresadas especialmente en el debate sobre el concertaje, fueron 
desarrolladas en los dominios de las ciencias, el Congreso y los diarios; en estas 
discusiones participaron miembros de las elites de diversas localidades del país. 
El concertaje fue considerado como un tema de interés público y generó una 
polémica en torno a cómo gobernar a los indios. Es interesante notar que durante 
la prolongada disputa sobre el trabajo concierto, la demarcación de posiciones 
ideológicas definidas localmente como “conservadora” y “liberal” se difuminó en 
varias ocasiones. Algunos miembros de la conservadora Iglesia católica favorecieron 
ciertas reformas al concertaje mientras que varios terratenientes liberales se opusieron 
a ellas. Liberales y conservadores usaron el lenguaje de la igualdad y la protección 
para elaborar sus argumentos, pero combinaron estos dos elementos de manera 
diferente, proyectando sus respectivas agendas políticas. La discusión no fue 
unívoca y tuvo una variedad de significados locales, aunque las interpretaciones 
se enmarcaron en las nociones de igualdad y protección de la raza india. 

¿Cómo convergieron en estos discursos de las elites las nociones de igualdad 
y protección? Paradójicamente, mientras en la arena política los conservadores 
insistieron en la igualdad como un principio universal, los liberales desplegaron una 
retórica que asumió el estancamiento temporal de la raza india y la necesidad de 
justicia e introdujeron la noción de protección como una estrategia para construir 
una situación de igualdad que no existía. Los liberales asignaron a los gobiernos 
locales y central la función de promover la igualdad, basada en la vigencia de un 
contrato social antes que en la prisión por deudas y en las relaciones personales. La 
mayoría de conservadores, en cambio, asumió la inferioridad esencial de los indios 
y la necesidad de gobernarlos a través de la disciplina del trabajo en las haciendas 
y de la amenaza de prisión. De esta manera, el tema de la coerción fue la piedra 
angular de la discusión sobre cómo gobernar a la raza india. De un lado, los liberales 
propusieron que la supresión de la coerción, y su reemplazo por la protección 
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estatal, abriría el camino a la igualdad de los indios; de otro, los conservadores 
argumentaron que los indios requerían una combinación de educación y coerción, 
bajo la tutela de los terratenientes. Como resultado, los indios encontraron motivos 
para sospechar tanto de los liberales como de los conservadores en la cuestión de 
sus relaciones de trabajo. 

Para los pensadores identificados como conservadores, la igualdad era un principio 
disponible para cualquiera que quisiera hacer uso de él. Los liberales subrayaron, 
por su parte, que la igualdad era un estado futuro que aún no existía y que era 
importante reconocer oficialmente esta situación anormal en la perspectiva de actuar 
públicamente para cambiarla. De esta manera, las tensiones entre protección e 
igualdad fueron suspendidas en el tiempo. En el presente, el liberalismo promocionó 
la intervención estatal para promover la igualdad, pero pospuso su realización hacia 
un futuro incierto. Sin embargo, tanto conservadores como liberales consideraban 
a los indios como miembros de una raza peculiar y muchos temían su potencial 
rebeldía, el vacío cultural y el desapego a sus tierras, elementos de lo que se 
consideró como la condición nómada de los indios. 

Para los liberales, el concertaje era la causa contemporánea de la rebelión de los 
indios y de su falta de disciplina laboral. Bajo este arreglo obligatorio, los indios 
eran incapaces de desarrollar necesidades, intereses y deseos individuales así como 
formas de autogobierno. Los liberales mostraron fe en las cualidades redentoras 
del mercado, pero del mismo modo que los conservadores creían que esto era 
insuficiente para disciplinar a los indios. La protección estatal y la educación eran 
necesarias para llenar el vacío producido por la conquista española ya que el trauma 
de la historia estaba inscrito en la psicología de su raza. Los conservadores por su 
parte, consideraban que la rebelión y la indisciplina eran características constitutivas 
de la raza y probaban la inferioridad de los indios. Y era la inferioridad racial la 
que justificaba, en sus propuestas, mantener a los indios atados a las haciendas y 
sujetos al riesgo de la prisión. 

A través de todos los debates sobre el concertaje, el uso de las nociones “raza india” y 
“clase india” o “clase indígena” sugiere que los nativos eran vistos como un segmento 
del pueblo y de la sociedad. No solo eran nativos o aborígenes: como trabajadores, 
constituían un segmento fundacional de la sociedad. Esta perspectiva los conectó 
con las nociones de raza y trabajador. Pero aquí, nuevamente, jugó la ambigüedad 
del lenguaje. En la retórica oficial, los conciertos pasaron a ser “jornaleros”, un 
tipo especial de trabajadores rurales, a veces nombrados como “obreros”. Desde 
esta perspectiva, el debate del concertaje marcó a los indios como la futura clase 
obrera de la nación, al tiempo que los circunscribió a nichos espaciales y sociales: 
trabajadores sujetos a las haciendas. En este discurso, el término “indio” subrayaba, 
a su vez, los ingredientes de su inferioridad racial. Así, la noción de “raza” pasó a ser 
otro elemento angular en las propuestas de integración de los indios, de maneras 
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que hacen pensar en cómo el idioma de la raza encubrió la emergencia de clases 
sociales (Balibar 1991, 1996; Stoler 1995). 

Siguiendo la sugerencia de autores que han explorado el Ecuador del siglo diecinueve 
(Muratorio 1994; Larson 1999; Williams 2001), es posible pensar que este debate y 
la asociación de los indios con la futura clase obrera de la nación diferenciaron al 
Ecuador de los otros países de la región respecto a la construcción de los sujetos 
indígenas y su gobernabilidad. 

La raza vencida y la rebeldía de los indios 

De diferentes maneras, todos los pensadores asumieron explícita o implícitamente 
una noción de raza. Pero esta idea no tuvo un significado único. Fue más bien un 
idioma flexible para argumentar diversos grados de inferioridad o superioridad, una 
perspectiva desarrollada en el terreno de las ciencias sociales, y más específicamente, 
a lo largo de la discusión sobre la existencia de un reino precolonial en Quito. Como 
describí en el capítulo 2, esta discusión fue mantenida durante las tres primeras 
décadas del siglo veinte por pensadores de Quito que estuvieron articulados a las 
nacientes sociología y arqueología, pero que tuvo resonancia entre los intelectuales 
de provincia. La sociología, si bien ofreció una persuasiva crítica a la noción de 
raza basada en características fenotípicas de la población, mantuvo esta categoría 
para dar cuenta de la psicología de los pueblos y combinó factores ambientales e 
históricos para explicar la evolución de la raza indígena. La arqueología enfatizó 
en la evolución y difusión cultural, revisó el pasado de los indios e incorporó la 
expedición científica como una práctica científica. Ambas elaboraciones disciplinarias 
estuvieron fundadas en marcos positivistas y espiritualistas que subrayaban formas 
de solidaridad, inspirados en el pensamiento social francés, pero también en el 
darwinismo social. Como Hale (1989) ha señalado para el caso de México de fines 
del siglo diecinueve, estas aproximaciones fueron desplegadas para construir el 
Estado antes que para controlar su intromisión en la esfera privada. Al mismo 
tiempo, las visiones evolutivas y neolamarckianas sobre la raza generaron una 
categoría sumamente insidiosa. De un lado, los pensadores locales, al igual que 
en la mayoría de otros países de América Latina (Helg 1990; Knight 1990; Stepan 
1991), aceptaron la idea de que las razas eran susceptibles de modificaciones; pero, 
por otro lado, la concepción de una evolución natural restringió el campo para 
trasformaciones de corto plazo. En suma, se reforzó la postergación de la igualdad 
y el mejoramiento de los indios a un vago e incierto futuro.

Las polémicas sobre la existencia del Reino de Quito también desvanecieron las 
diferencias entre conservadores y liberales y tuvieron tres implicaciones retóricas 
relevantes: primera, la introducción en los discursos y narrativas de una perspectiva 
evolutiva (los estadios evolutivos de los nativos); segunda, la construcción de los 
indios como miembros de una “raza vencida”; y, finalmente, la aceptación de 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


105

los indios “evolucionados” o “libres”. Todos estos elementos reforzaron la vieja 
desconfianza de las elites en torno al odio de los indios hacia los blancos2 y su 
habilidad rebelde. Así, la inspección del pasado indio no solo fue un instrumento 
usado para establecer una línea de base con el propósito de comparar el decaimiento 
contemporáneo de la raza nativa (Lomnitz 2001), sino también una manera de 
articular formas contemporáneas de gobernabilidad de los indios.

Para sus proponentes, la existencia del Reino de Quito implicaba que en el pasado 
los nativos habían compartido una experiencia política estatal, hecho que, a su vez, 
comprobaba su potencial para participar en un orden civilizado. En esta mirada, 
el decaimiento y abyección contemporáneos eran consecuencia de la explotación 
de los conquistadores españoles y del concertaje republicano. Ambas instituciones 
fueron vistas como determinantes de la peculiar psicología indígena. Los indios, 
particularmente los conciertos, no solo mostraban singularidades raciales, sino que 
esperaban a un líder que los redimiera. Por ello, los liberales creían que era tiempo 
de reformar la peligrosa institución del concertaje, un tipo de servidumbre. Por su 
parte, los pensadores que negaban la existencia del Reino de Quito consideraban que 
los indios no habían tenido experiencia política previa y que siempre habían estado 
sujetos a los caciques, a los incas y, hoy en día, a los terratenientes. De acuerdo 
con esta visión alternativa, los indios contemporáneos no intentaban restablecer 
un reino perdido; es más, los indios ecuatorianos eran dóciles y moderados en 
comparación, por ejemplo, con los del Perú, y tenían una gran habilidad para 
imitar a los blancos, pese a que conservaban una innata condición de inferioridad. 
El argumento de la docilidad, sin embargo, se hacía difícil de sostener cuando los 
pensadores desarrollaban y hacían uso de la noción de una raza vencida. Todos los 
intelectuales compartían esta idea, si bien para muchos la raza india no había sido 
completamente sometida. Si la raza nativa aún sobrevivía, la revancha en contra 
de los blancos era concebible, aunque fuera como estrategia de gobierno. Y para 
las elites una evidencia de este latente odio hacia los blancos eran los pequeños, 
pero continuos, levantamientos de indios que sacudían las áreas serranas de la 
nación y creaban inseguridad y temor en los poblados y ciudades provinciales 
que carecían de personal policial estable. Imágenes de los indios rodeando los 
poblados y caminando hacia las ciudades provinciales —una pesadilla colonial— 
fueron parte de los argumentos usados para justificar las tácticas de gobierno y la 
postergación de la ciudadanía indígena.

Finalmente, la narrativa del Reino de Quito apuntaba a la existencia de una elite 
nativa, una consideración que legitimaba la presencia contemporánea de los indios 
“libres”. Estos individuos evolucionados manejaban el alfabeto, contaban con 

2 Debemos recordar, sin embargo, que en coyunturas particulares varios pensadores 
argumentaron que fueron los blancos, pero especialmente los mestizos, quienes mostraron 
odio contra los indios. Pese a ello, la imagen más difundida habló del contenido odio de 
los indios hacia los blancos y su conquista. 
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propiedades, sirvieron en el ejército y, en algunos casos, tenían orígenes reales. 
Sin embargo, los límites entre indios “puros” y “evolucionados” estuvieron sujetos 
a debates y a argumentos cambiantes. Estas incertidumbres, junto con la ansiedad 
de las elites ante su posible contaminación social y racial, ayudaron a sostener el 
discurso de la indigenidad y una estrategia de integración de los indios como sujetos 
inferiores a través del Estado. En este sentido, el término etnocidio no parece ser 
apto para caracterizar las consecuencias de este tardío liberalismo en el Ecuador, 
como Platt (1985) ha propuesto para el liberalismo de siglo diecinueve en Bolivia.

Los indios comuneros y la cuestión social 

He trazado dos debates políticos durante el período comprendido entre 1925 y 
1945: la representación corporativa de la raza india y la administración estatal de 
sus comunidades. Ambos debates articularon ideas sobre la urgente cuestión social 
coligada con la condición inferior de los nativos, y dieron pie a la legislación que 
permitió la representación corporativa de los grupos de interés y a la función social 
de la propiedad como parte de una estrategia orientada a la construcción del bien 
común, a garantizar la igualdad y a la reparación a los habitantes originales de la 
nación. El Estado ecuatoriano asumió un papel regulador, tutor y civilizador de las 
comunidades, de su población y de sus tierras.

La noción de una raza india permitió a las elites visualizar un representante corporativo 
de la población aborigen. Sin embargo, los indios, debido a las peculiaridades, 
que los diferenciaban de otros grupos subalternos como los campesinos y los 
trabajadores, no eran capaces de elegir a sus representantes corporativos; en su 
lugar, una institución estatal elegía al delegado de la raza india entre personas que 
investigaban y conocían las necesidades de esta población y podían hablar en su 
nombre. Como en otras naciones de América Latina durante el siglo diecinueve 
(Anderson 1991[1983]; Thurner 1997; Guerrero 1997), el ventrilocuismo devino 
en una táctica central que conectó a la comunidad política ecuatoriana con los 
indígenas. Pero a diferencia del modelo ventrílocuo terrateniente descrito por 
Guerrero (1997), en este período, la voz de la raza india fue intermediada, además, 
por representantes políticos. Más aún, la apertura del representante corporativo 
ejemplificó el doble significado (inclusión y exclusión) de las instituciones políticas 
modernas (Wilder 1999). Una vez establecido el derecho a tener un representante 
que hablara por ellos, los propios indígenas pidieron presencia directa en el 
Congreso. Posteriormente, este sistema de representación ventrílocua fue abierto 
a la consulta de los indios para elegir a su representante ante el poder legislativo.

Los liberales también discutieron el estatuto y la privatización de las tierras de 
comunidad así como la administración de las poblaciones comuneras. Después de 
una dilatada polémica, el Estado reconoció la existencia de la propiedad colectiva, 
otorgó a los comuneros la facultad para privatizarla, desarticuló la tenencia de 
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tierras colectivas de la condición de comunero, reconoció el carácter multirracial 
de la comuna y dio un trato legal y administrativo particular a quienes habían 
optado por esta forma de organización. Durante la década de 1930, los debates 
concernientes a estos grupos, que crecientemente eran denominados “indígenas”, 
estuvieron acompañados por la intervención estatal orientada a mejorar las 
credenciales ciudadanas de los nativos y de quienes vivían en esta condición. 
El Estado ecuatoriano separó el asentamiento y la población de la tenencia de 
tierras y otros recursos naturales e hizo uso de la comuna de indios un modelo 
para administrar la población rural e indígena de la nación. Como resultado, el 
gobierno “indigenizó” y “campesinizó” a la población de los pequeños poblados 
rurales de la nación. En vez de someter a los indios y a los comuneros al sistema 
judicial universal, se desarrollaron procedimientos administrativos basados en la 
inspección caso a caso de las comunidades. Estas exploraciones estuvieron fundadas 
y fueron promovidas por conocimientos científico sociales de la raza india y de sus 
comunidades, los cuales se difundieron en informes y revistas estatales.

El reconocimiento de las comunidades, empero, no era nuevo. En el Ecuador, al igual 
que en la gran mayoría de repúblicas de la región durante el siglo diecinueve, el Estado 
promovió la privatización de las tierras comunales indias basado en el argumento del 
efecto civilizador de la propiedad privada individual. Pero en el Ecuador, así como en 
el Perú, en vez de privatizar todas las propiedades colectivas (como fueron los casos 
de Colombia y México), las regulaciones primero reconocieron las tierras comunales 
y después abrieron a remate las tierras remanentes. El Estado ecuatoriano extendió 
también esta forma de propiedad colectiva a los no indios, bajo la expectativa de 
que las comunidades evolucionarían naturalmente a formas de propiedad privada. 
Así, el reconocimiento del siglo veinte, en el Ecuador y Perú, fue la continuidad de 
una estrategia decimonónica. Empero, en el caso ecuatoriano, el Estado fortaleció 
tanto a los comuneros indios como a los no indios, distinguió dos componentes de la 
comunidad (tierra y población) y restableció el cabildo como un cuerpo político para 
la autoadministración. En términos generales, tanto en los Andes como en México, en 
las políticas estatales del siglo veinte, las nociones de propiedad e identidad colectivas 
fueron parte de la resolución de la cuestión social. Como resultado, la vigencia de los 
derechos sociales profundizó la sujeción de la raza indígena al Estado.

Mis apreciaciones concuerdan con las de Lomnitz (2001: 74-75) en cuanto a que 
los derechos colectivos de indígenas y campesinos sirvieron para fortalecer el 
Estado, pero diverjo con su argumento que opone el reconocimiento estatal de las 
colectividades con la construcción de ciudadanía. Asimismo, discrepo de la asunción 
que el reconocimiento de los derechos colectivos fue una prueba del retiro del 
liberalismo de América Latina después de la Gran Depresión (Jacobsen 1997; Lomnitz 
2001). En el Ecuador, durante esta época, la retórica liberal exhibió dos tendencias 
que articularon derechos e identidades colectivas e individuales. Estas nociones 
de derechos colectivos estuvieron imbricadas con los discursos izquierdistas, pero 
sobre todo, con la retórica de la cuestión social. Los discursos liberales respecto a los 
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sujetos indígenas, a la igualdad y al bien común llevaron a las elites ecuatorianas a 
imaginar tácticas colectivas para gobernar a la población nativa, las cuales estuvieron 
sustentadas en la existencia de una raza india que encarnaba emblemas colectivos.

El espíritu de cuerpo de los indios y el temor social

Durante la década de 1930, dos nuevas perspectivas fueron incorporadas al 
entendimiento de la raza india. En primer término, se instaló la noción de que la 
particular historia y psicología de los aborígenes los ataba a la tierra y a la lengua, 
y los creaba como entidad colectiva; y, en segundo término, la idea de una peculiar 
condición física —un cuerpo, propio de los indios— adquirió primacía. Pese a 
la constatación de procesos degenerativos en la raza india, ambas perspectivas 
alentaron el desarrollo de una visión positiva de un espíritu indio y de capacidades 
de adaptación física al duro medio ambiente andino —o, en la expresión de la 
época, a las fuerzas telúricas—. Estas facultades habían preservado el alma nativa o 
espíritu indio y prometían, en el futuro, un renacimiento de la raza indígena. En un 
contexto de ansiedad derivado de la creciente migración de los nativos, acompañado 
por una agenda que equiparaba a los indios con pobladores rurales, el foco del 
futuro renacimiento indígena se centró en las comunidades y en los indios libres.

Las elites sustentaron en la condición nómada de los nativos, derivada del vacío 
cultural producido por el colonialismo y de los desplazamientos territoriales y 
culturales, la necesidad de construir un espíritu indio y propusieron que este solo 
podía ser revivido en contacto con la tierra y la lengua. Mientras esperaban el 
futuro renacimiento del espíritu indio, los intelectuales puntualizaron las deficiencias 
contemporáneas de los indios: su cuerpo y psicología peculiares junto a su atraso 
cultural. Las exploraciones científicas los concibieron como personas colectivas, 
con una variedad de emblemas raciales. Este entendimiento de la raza india generó 
aprensiones adicionales ente las elites. Los indios eran concebidos como carentes 
de necesidades, intereses y deseos personales, una característica que prevenía el 
desarrollo del individualismo y la racionalidad modernos. Como consecuencia, tras 
lo colectivo, los indios revelaban una estrategia de inhibición de su personalidad de 
cara a los blancos que hacía inescrutable su comportamiento y hacía impredecible la 
gobernabilidad. En esta línea de argumentación del carácter colectivo de los nativos, 
un pensador reimaginó la posibilidad de que aquellos que vivían en comunidad 
invadieran los pueblos y ciudades, regresando así a la vieja imagen de una guerra 
de razas entre blancos e indios (Paredes 1943). 

La construcción discursiva de una peculiar raza india combinó el trauma de la 
conquista española y la identificación de instituciones indias tradicionales con la 
observación de variables culturales, psicológicas y biológicas emblemáticas tales 
como la lengua, el vestido, la alimentación, la vivienda, la mancha mongólica, 
los rasgos infantil feminoides, entre otros. De esta manera, y en contraste con los 
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intelectuales del Cuzco descritos por Poole (1997: 186)3 durante los años 1930, las 
elites quiteñas sostuvieron que las peculiaridades de los indios no solo descansaban 
en su pasado histórico, sino también en su condición rural contemporánea, en 
su psicología y cuerpo particulares. Al mismo tiempo, los pensadores quiteños 
no promovieron una agenda de investigación basada en la construcción de una 
biotipología como en México (Stern 2003). En cambio, algunos hicieron uso de la 
noción de raza para describir la biología de los indios, mientras otros hablaron del 
“factor étnico” para describir su espíritu y psicología.

En contraste con investigaciones recientes (Hale 1996; Clark 1998b; Gould 1998; De 
la Cadena 2000; Field 2002) que proyectan una imagen de un discurso uniforme y 
asimilativo del mestizaje, yo encuentro que en el Ecuador la idea de mestizaje fue 
escasamente debatida y, cuando se la utilizó, tuvo una variedad de significados. El 
concepto de mezclas raciales y culturales muestra una diversidad de traducciones 
y oposiciones y, en contraste con Perú y México, solo hizo parte de la estrategia 
oficial a partir de mediados de la década de 1940. El mestizaje, como mezcla racial 
que podía crear nuevos sujetos y una población más uniforme, fue explorado por 
los pensadores de Guayaquil. Pero a diferencia de esta aproximación estratégica, 
la mayoría de los intelectuales serranos consideraron el mestizaje como un proceso 
evolutivo natural que, además, no borraba las cualidades de la raza india. Más 
aún, la mezcla sostenida en esta época, en términos de las leyes mendelianas de 
la herencia, no garantizaba la desaparición de la raza india. Y en este sentido, el 
mestizaje no fue necesariamente una estrategia para erradicar lo indio. Al contrario, 
el mestizaje fue una opción ambigua que resultó en una demarcación flexible entre 
indios y no indios. El imaginario de las elites quiteñas propuso una fórmula de 
integración que no daría como resultado una entidad compacta y uniforme, sino una 
colección de grupos variados. A la vez, la forma de intervención oficial informada 
por el indigenismo combinó de manera paralela diversas tácticas de sujeción de 
los indios: asimilación junto al renacimiento de la raza indígena como colectividad.

Ciudadanía indígena 

La saga de la guerra con Perú abrió el imaginario de las elites ecuatorianas a 
una nación más integrada basada en la ampliación de la comunidad política, la 
remoción de la noción constitucional de protección a los indios, el lento abandono 
de la idea de raza en la retórica oficial y la aceptación de hablantes monolingües 
nativos como potenciales ciudadanos. Se trata de maniobras que también estuvieron 

3 Poole propone que las imágenes narradas sobre la raza india entre los intelectuales de 
Cuzco encerraron dos aproximaciones: la primera, desarrollada por Luis Valcárcel quien 
situaba las diferencias con la raza blanca en el pasado histórico; y la segunda, explorada 
por Uriel García quien creía que raza e identidad debían ser construidas. Para Poole (1997: 
190), la raza, en esta última aproximación, era fundamentalmente una actitud.
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presentes en las agendas políticas de otros países de América Latina (Yashar 1997). 
Se profundizaron discursos producidos en diferentes dominios, con el propósito 
de avanzar en el sueño de construir una pequeña nación de ciudadanos. Los 
elementos sobresalientes de esta producción fueron la campaña de alfabetización, 
el otorgamiento de los derechos políticos a los analfabetos para votar en la elección 
de las autoridades parroquiales y el primer censo nacional de población. 

La cruzada por el alfabeto incluyó no solo la instrucción en las destrezas básicas 
de la lectura y escritura sino también en los principios cívicos de la imaginada 
comunidad nacional. La campaña estuvo dirigida también a quichua hablantes 
monolingües —debido a que ellos habían aceptado la “tradición ecuatoriana”— y 
reforzó el reconocimiento del quichua como un instrumento lingüístico para la 
integración indígena. La opción oficial devino, entonces, en el mantenimiento 
de esta lengua nativa entre los indios residentes en una ecología monolingüe. 
De esta manera, era posible ser un ciudadano ecuatoriano quichua hablante. El 
reconocimiento y la coexistencia lingüística, junto a la preferencia de llamar a los 
nativos “indígenas” en el contexto de la cruzada, fueron elementos constitutivos 
del cambio en el discurso integracionista durante la posguerra.

Otro elemento discursivo del momento fue la revisión de las credenciales ciudadanas 
de los analfabetos por la Asamblea Legislativa, como instrumento para extender la 
ciudadanía y superar la crónica “huelga cívica” de los excluidos. Los intelectuales 
estaban convencidos de que, en coyunturas excepcionales, el pueblo y los indígenas 
revelaban un interés en ser parte de la comunidad política de la nación, dinámica 
aplacada y resistida en tiempos normales. Pese a esta constatación, aún para los 
pensadores más progresistas de la época, no era posible otorgar al pueblo un 
amplio derecho al voto. Las masas iletradas —consideradas todavía por algunos 
como carentes de razón y responsabilidad— necesitaban primero aprender a ser 
miembros de la comunidad política. Para ello se elaboró una propuesta bajo la forma 
de experimento de ciudadanía en el ámbito local. La parroquia fue transformada 
en una arena política donde los indios —letrados e iletrados— serían las voces 
dominantes. Esta estrategia era también una manera de reconocer a las comunidades 
rurales, en tanto poblaciones, y sus instituciones de gobierno, los cabildos, como 
semillas de la ciudadanía. En consecuencia, las reformas introdujeron la noción 
de comunidades políticas locales inclusivas como complemento a las políticas 
sociales nacionales. Los experimentos ciudadanos y las políticas sociales eran los 
principales instrumentos pedagógicos para la construcción moderna de la nación. 

El debate en el Congreso acerca de la ciudadanía fue sustentado por una retórica 
liberal que evitó el idioma de la raza. Sin embargo, este cambio, que se inició a fines 
de la década de 1930, no significó que un nuevo y único idioma reemplazara la 
vieja noción de raza. La discusión del Congreso de los derechos ciudadanos utilizó, 
sobre todo, los términos “indígena” y “campesino” para referirse a los excluidos. 
Pero las nociones de factor étnico — que dividía grupos humanos en blancos, 
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mestizos e indígenas— y de mestizaje —como el proceso social dominante— fueron 
consideradas en las discusiones acerca de la integración nacional y del representante 
corporativo de los indios. Parte de la elite política adoptó la noción de una “nación 
mestiza” al tiempo que indigenizaba a los habitantes rurales: el campo pasó a ser 
el sitio de los nativos y de aquellos que vivían como tales. La discusión en torno a 
garantizar los derechos políticos a los analfabetos se inició al mismo tiempo que se 
organizaba una campaña de alfabetización. Pese a que el imaginario de las elites 
se abrió a la ampliación de la comunidad política, los analfabetos permanecieron 
excluidos de la comunidad política hasta fines de la década de 1970. 

El censo de población de 1950 evidenció un claro punto de inflexión en el uso 
discursivo de “cultura” en reemplazo de “raza”. Este evento público fue también un 
instrumento para la localización de hablantes de lenguas nativas en las áreas rurales. 
El censo fue un mecanismo para la administración estatal y sirvió para definir una 
nueva frontera entre los indios y no indios. La primera enumeración nacional aceptó 
como no indios a aquellos nativos que eran hablantes del español y vivían “a la 
moderna”, i.e., los indios “evolucionados” o “libres” quienes en su mayoría vivían 
en pueblos y ciudades y reforzó la relación entre hablantes de lenguas nativas y 
el ámbito rural. En contraste con Clark (1998b: 199), quien propone que el censo 
actuó para esconder a la población indígena, sugiero que este instrumento ayudó a 
reforzar la localización de los indios en el medio rural, estableció una equivalencia 
entre indios y quichua hablantes rurales y, especialmente, abrió un debate —a 
través de periódicos y ensayos científicos— sobre cómo definir “el indio” (cuerpo, 
psicología y estilo de vida) y “lo indio” (el espíritu nativo), ambos elementos de la 
gobernabilidad de los nativos. 

Liberalismo del temor y gobernabilidad indígena 

He argumentado que los discursos liberales sobre los sujetos indígenas fueron 
construidos de cara al antiguo temor colonial de las elites respecto a los nativos. 
Fue la noción de una raza india, también nombrada como raza indígena, la que 
propició ansiedades entre las elites pensadoras y políticas. Estas fueron sensibles 
a un supuesto odio racial y venganza de los indios (Rivet 1977[1906]: 110; Tobar y 
Borgoño 1913: 134, 1916: 288; Cueva 1984[1915]: 37-38; Tobar, 1926; Mora 1931: 48; 
Rubio 1933: 9; Garcés 1932: 144, 158-159; Bossano 1933: 33; Jaramillo 1983[1936], 
vol. II: 167; Andrade 1946: 63) y, al mismo tiempo, exhibieron aprensiones acerca 
de la condición nómada de los indios y de su identidad colectiva (Garcés 1932; 
García 1935; Paredes 1943). El pensador socialista Manuel Agustín Aguirre desarrolló 
una persuasiva visión sobre el “miedo” social (1935). De acuerdo con este autor, 
el miedo atormentaba a todos los miembros de la sociedad. Aguirre propone una 
imagen bastante similar a lo que Taussig (1986) ha llamado “la cultura del terror”, 
una combinación de violencia y consenso. Para Aguirre, el ubicuo temor producía 
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diversos efectos culturales: creaba máscaras de ferocidad para esconder las flaquezas 
individuales y colectivas, producía un temor a perder la propiedad y la posición 
social, daba lugar a monólogos sociales y a la incapacidad de los ecuatorianos de 
entenderse entre sí.

He propuesto la noción de un “liberalismo del temor” para describir las ansiedades 
de las elites y sus tácticas de gobernabilidad de cara a las poblaciones nativas. Estas 
estrategias localizaron a la población indígena en el medio rural, asignaron a los 
nativos la condición de trabajadores y comuneros y los sujetaron a la vigilancia del 
Estado mientras posponían la igualdad y la ciudadanía. He argumentado también 
que fue la fundación racial de la indigenidad la que sustentó el miedo de las elites. 
La raza india encarnaba comportamientos peculiares e inesperados que daban como 
resultado, usando el término de Aguirre, monólogos sociales. La noción de una 
raza vencida y, posteriormente, de un particular espíritu y cuerpo de los indios, 
generó temores entre los políticos e intelectuales conservadores y liberales. Tres 
parecen haber sido las fundaciones retóricas de este temor: la potencial rebelión y 
la revancha de los indios, su movilidad espacial y cultural —su condición nómada— 
y una identidad colectiva que escondía las personalidades individuales.

La narrativa histórica acerca del pasado indígena contribuyó al temor de un estado 
latente de rebeldía y deseos de venganza. Una idea como esta remitía a la conquista 
española de un supuesto reino (el Reino de Quito) altamente civilizado; así, este 
hecho estaba en la raíz de las actitudes y deseos de revancha que se observaban 
contemporáneamente como resistencia pasiva al progreso y como inesperados y 
sorpresivos levantamientos o rebeliones. Las construcciones de las elites pintaban a 
la raza india como continuamente conquistada pero no sometida. Sus instintos de 
autonomía estaban adormecidos y listos para levantarse; esperaban un líder para 
resarcirse de las injusticias pasadas y contemporáneas y, de esta manera, terminar 
la sumisión. En esta dirección, varios pensadores definieron al odio racial como la 
característica psicológica sobresaliente de la raza india.

Las tempranas imágenes reveladoras del miedo estuvieron articuladas, 
fundamentalmente, en torno a los indios conciertos. Este grupo era visto como 
diferente a los trabajadores modernos porque actuaba como una turba: hacían 
levantamientos y no protestas orgánicas en contra los terratenientes y autoridades; 
en vez de defender sus puestos de trabajo y responsabilidades, se oponían al 
progreso. Pero para algunos pensadores, la autonomía de los indios comuneros 
era aún más riesgosa: ellos luchaban contra los blancos que vivían en poblados y 
pequeñas ciudades. El fantasma de la rebeldía indígena y su revancha fueron vistos 
como una de las maneras de intervenir en la arena política (Mora 1931). El temor a 
la revancha justificaba fórmulas para mitigar la latente rebeldía. De esta manera, el 
liberalismo del temor legitimó tácticas de gobernabilidad dirigidas a la raza india.
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Las imágenes nómadas de los indios fueron parte de un discurso con múltiples 
matices. Este discurso incluía la pérdida de tradiciones, los desplazamientos 
territoriales, sociales y culturales y el distanciamiento de la tierra, elementos que, 
paradójicamente, fueron profundizados por las propuestas liberales de gobierno. 
Por ejemplo, durante los debates acerca del concertaje, y posteriormente sobre los 
comuneros, las elites propusieron que la pérdida de tradiciones entre los nativos 
había creado un vacío que solo lo habían llenado, parcialmente, al imitar a los 
blancos. Como una consecuencia de la abolición de la prisión por deudas y del 
establecimiento de un mercado de trabajo, los indios adquirieron una creciente 
movilidad geográfica y mayor capacidad para desplazarse hacia los ambientes 
culturales de los blancos. Historias de ascenso social y de desplazamientos a regiones 
costeras, poblados y ciudades coincidieron con insistentes llamados a retornar al 
campo, a regresar a las comunidades y a recobrar un modo de vida rural. Y, para 
contrarrestar el nomadismo de la población indígena, los pensadores desarrollaron 
imágenes de los indios esencialmente atados a la tierra y a sus lenguas.

Las imágenes de indios nómadas amplificaron de diferentes maneras el miedo 
que inspiraban entre las elites. A los terratenientes les pesaba perder su fuerza 
de trabajo y a los sectores dominantes urbanos les preocupaba la invasión de los 
espacios citadinos, pues carecían de tácticas para gobernar a las poblaciones móviles. 
El nomadismo de los indios y la potencial contaminación racial amenazaron la 
búsqueda de distinción y pureza de lo que algunos miembros de las elites llamaban 
“la tradición castellana”. Este predicamento recuerda la descripción de Aguirre 
sobre el miedo a perder la riqueza y la posición social. En este contexto, la raza 
apareció como un argumento para construir diferencias de clase, un idioma para 
configurar el orden burgués (Balibar 1991, 1996; Stoler 1995).

El temor también se derivaba de la idea de que los indios se escondían detrás 
de su identidad comunal o colectiva —fabricada parcialmente por las propias 
elites—. Según los argumentos de la época, la falta de interés y deseos privados 
prevenían el desarrollo del individualismo y de la racionalidad moderna entre los 
indios. Junto a ello, los sectores dirigentes argumentaban que la personalidad de 
los indios estaba escondida tras su identidad colectiva y que ellos ocultaban su 
verdadera naturaleza de cara a los blancos. A su vez, esta identidad colectiva de 
los indios, atada a un estilo de vida rural, hacía posible su actuación como turba 
y sus intentos de invasión de poblados y ciudades, revelando, una vez más, su 
carácter ingobernable y de revancha frente a los blancos. 

Al mismo tiempo, esta supuesta estrategia de evasión individual creaba ansiedad 
entre los grupos dominantes respecto a sus propias capacidades de observar la 
personalidad indígena. En ocasiones, se expresaron dudas acerca de las capacidades 
de los blancos para interpretar el comportamiento y peculiaridades de los nativos. 
Las imágenes de una actuación imprevisible reforzaban la idea de la ingobernabilidad 
de los indios y recuerdan la idea de Aguirre sobre la incapacidad de entendimiento 
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mutuo entre los distintos segmentos de la sociedad ecuatoriana. En tono pesimista, 
un pensador señalaba que tal entendimiento no sería nunca posible: el poder de 
los criollos, sugería, y especialmente las diferencias en las lenguas, sensibilidades 
e intereses habían creado un abismo entre las razas indígena y blanca (Véliz 1934: 
71). Pero al mismo tiempo, la retórica liberal de reformas y de sujeción indígena al 
Estado hicieron imperativo el desarrollo de principios clasificatorios e instrumentos 
para identificar y representar las necesidades colectivas de las poblaciones indias. 
Para hablar por ellas y para protegerlas, la comunidad política y científica requería 
de nuevos instrumentos de estudio social.

He sugerido que este dilema fue una consecuencia de la retórica clasificatoria 
que puntualizó características emblemáticas de la raza india antes que rasgos 
individuales (Cueva 1988: 642).4 La noción de raza permitió a los pensadores definir 
a los nativos como un colectivo subordinado (como pueblo que compartía una 
historia de conquistas y de víctimas que exhibían patrones psicológicos y biológicos 
peculiares), al tiempo que desarrollaban tácticas de gobernabilidad. Pese al énfasis 
colectivo, las representaciones sobre los sujetos indígenas de las elites liberales en 
el Ecuador, durante este período, difieren de la condición “inescrutable” propuesta 
por Mehta (1997) para expresar la incapacidad del dominio colonial para definir 
su objeto de gobierno. Se trata también de un caso de creación de conocimiento 
que difiere de la hipótesis de Lomnitz (2001) de que el conocimiento no era un 
instrumento útil para gobernar la nación mexicana. En el Ecuador del siglo veinte 
temprano, el conocimiento de los sectores dominantes sobre los indios sustentó 
el despliegue de estrategias para su gobernabilidad. A su vez, esta comprensión 
muestra las suspicacias de las elites respecto a los indios, dando lugar a lo que he 
denominado “liberalismo del temor”.

Un argumento secundario de este libro es que el liberalismo del temor informó 
diversas modalidades de gobernabilidad liberal y estableció una táctica de largo 
aliento que desplazó a los nativos al medio rural, al tiempo que pospuso la 
implantación del principio de igualdad a un momento futuro e impreciso. En el 
Ecuador, el liberalismo de la primera mitad del siglo veinte no elaboró un discurso 
único y centralizado de los sujetos indígenas; tampoco promovió una estrategia 
de integración única. Las elites realizaron dos movidas retóricas para gobernar a la 
población indígena: de un lado, la catalogaron como miembro de una raza única 
—con gradaciones y mezclas— y, de otro, la dividieron en diversos grupos sociales: 
trabajadores conciertos, indios comuneros e indios evolucionados. Las primeras 
dos categorías dieron lugar a debates específicos —principalmente alrededor de 
la institución del trabajo concierto y de la administración de las comunidades de 
indios— que supusieron diferentes tácticas de gobierno de la población nativa 

4 En un persuasivo análisis de la famosa novela indigenista, Huasipungo, de Jorge Icaza, 
Cueva (1988) propone que esta literatura creó características emblemáticas de los indígenas 
en vez de rasgos únicos e individualizados.
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localizada en haciendas y comunidades.5 En la imaginación de los grupos dirigentes, 
ambas instituciones daban cuenta del territorio rural de la región serrana. 

Los indios conciertos, quienes luego evolucionaron a una nueva forma de 
trabajadores de las haciendas (los huasipungueros), fueron imaginados por los 
liberales como trabajadores rurales disciplinados por el mercado, trabajadores que 
realizaban contratos bajo la supervisión de funcionarios estatales. Los mecanismos 
disciplinarios fueron otro campo de apasionadas discusiones entre liberales y 
conservadores. Estos últimos asumieron que los hacendados y la prisión estatal 
eran los agentes naturales para gobernar a los conciertos, considerados personas 
de condición racial inferior. Desde sus miradas, los indios de las haciendas no 
eran capaces de negociar y respetar los contratos de trabajo y, consecuentemente, 
las leyes naturales del mercado los empujaban, inevitablemente, a la prisión: las 
personas que no tenían otros recursos, excepto su habilidad de trabajo, necesitaban 
la amenaza del castigo y la prisión para cumplir sus contratos. 

Los indios comuneros fueron imaginados como una entidad colectiva rural, 
civilizados por la propiedad de la tierra y por su interacción con otras razas y 
un estado misionero. Al vislumbrar estos asentamientos multirraciales, las elites 
reprodujeron e imitaron a las instituciones democráticas a través de la creación 
de un cuerpo de gobierno local (el cabildo), de procedimientos legales especiales 
y de la vigilancia de intermediarios indígenas y funcionarios estatales. Los indios 
comuneros y la población rural fueron excluidos de las cortes ordinarias y sometidos 
a procedimientos legales y administrativos híbridos junto a la vigilancia del Estado 
central. Al mismo tiempo, comunas y comunidades fueron emplazadas como 
laboratorios de la vida colectiva de los indígenas, bajo observación e intervención 
estatal, con el propósito de revitalizar la raza. En este contexto, el discurso del 
indigenismo pasó a ser la retórica oficial del Estado liberal.

Las dos instituciones —hacienda y comunidad— asignaron a los nativos identidades 
de pobladores rurales y de trabajadores, y en el caso de los indios alfabetos, les 
otorgaron derechos políticos. Al mismo tiempo, proveyeron al Estado de poderosos 
medios de gobierno. Los indios conciertos y comunales ofrecieron modelos de 
gobierno que se aplicaron a las poblaciones no indígenas y que contribuyeron a 
indigenizar a los no indios del campo. Pero, como he argumentado, la indigenidad 
de los indios libres o evolucionados —los indios geográfica y socialmente móviles— 
desafió las estrategias de gobierno de las elites. Este grupo encarnaba todos los 
vicios de los otros nativos así como su odio a la raza blanca; pero no vivía sujeto 
a arreglos de servidumbre o en territorios autogobernados, como en los casos de 
los indios conciertos y comuneros. Los indios libres eludieron las clasificaciones; 

5 Sin embargo, estos dos regímenes estaban conectados. Los límites entre estos dos territorios 
eran flexibles (Guerrero 1991) y, al mismo tiempo, el mercado de trabajo generaba una 
densa red entre ambos (Parsons 1945).
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en el tiempo, esta tensión fue resuelta por una inflexión que corrió paralela a 
la equivalencia de “indígenas” con personas “rurales”. Esta simetría transformó a 
los indios nómadas o evolucionados en no indios, respaldados, en parte, por su 
conocimiento del idioma español.
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Las exportaciones y los viajes1

JEroEn WindmEiJEr

Introducción

Desde principios de los años noventa Otavalo ha experimentado un crecimiento 
económico enorme. Conocidos bancos comerciales se establecían en Otavalo, 
el turismo crecía, se abrían agencias de viaje, se extendía la red de líneas 

telefónicas, se abrían oficinas de cambio de divisas, el número de restaurantes y 
hoteles aumentaba, se abrían más tiendas de tejidos, el mercado indígena crecía 
y tenía lugar más días por semana. Este crecimiento coincidió con la emigración 
de muchos otavalos a Europa y a los Estados Unidos, de modo que el mercado 
de consumo crecía y el empleo local aumentaba. Rápidamente, las exportaciones 
volvieron a ser más importantes para los otavalos que el mercado turístico. Ilustrativo 
para el cambio que se produjo a principios de los años noventa es el número de 
casas exportadoras en Otavalo. En 1990 la primera casa exportadora, Panatlantic, 
abrió sus puertas en Otavalo. En agosto del 1997 ya había trece empresas de las 
cuales cinco fueron abiertas durante mi estancia de nueve meses. Una empresa, 
Romancargo, tenía dos sucursales en Otavalo. Cuatro de las empresas también 
tenían sucursales fuera de Otavalo: Sarava (Quito), Panatlantic (Quito, Guayaquil, 
Cuenca, Manta y Latacunga), Sadecom (Quito) y Acomex (Quito, Santiago de Chile).

Además de las casas exportadoras, había en Otavalo tres servicios de paquetería: 
Intipungo (desde 1994; una sucursal de DHL), Delgado Travel (desde septiembre 
del 1995) y Servientrega (desde agosto de 1997). Intipungo además representaba 
Western Union, una compañía por medio de la cual se puede enviar dinero por el 
mundo entero. Aproximadamente una tercera parte de los empleados de las casas 
exportadoras era indígena. De los 16 empleados indígenas, 12 trabajaron en casas 
exportadoras indígenas, dos trabajaron en la empresa mixta Yanapac, y solamente 
dos trabajaron para un blanco-mestizo. Por otra parte, ninguna de las empresas 

1 Capítulo XII de El valle amanecido: un estudio de los indígenas ejemplares de Otavalo, 
Ecuador (2016, pp. 243-270). Quito: Abya-Yala.
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indígenas empleaba a blanco-mestizos. De las 13 casas exportadoras de Otavalo, 
nueve tenían un propietario blanco-mestizo, tres un propietario indígena, y una 
estaba en propiedad mixta.

Nombre de la empresa Mes de apertura Año de apertura

Panatlantic ? 1990

Sadecom junio 1992

Ruana Marka agosto 1992

MS-Exportaciones ? 1994

MT-Exportaciones ? 1994

Romancargo no. 1 ? 1994

Quality International julio 1996

Yanapac diciembre 1996

Sarava Export enero 1997

Procinternacional marzo 1997

Etelpicom mayo 1997

Acomex Cargo junio 1997

Romancargo 2 agosto 1997

Tabla 1. Año de apertura de las casas exportadoras de Otavalo.

Descripción de las casas exportadoras

Las empresas Etelpicom y Yanapac eran dos casos un poco excepcionales. La 
primera fue una empresa que se dedicaba ante todo a arreglar el papeleo para 
comerciantes/productores indígenas que querían presentarse a ferias artesanales 
nacionales e internacionales. Etelpicom fue entonces más bien un organizador de 
ferias que una casa exportadora. Solamente en segundo lugar se dedicaba a la 
exportación de mercancías. Su propietaria indígena, Etelvina, ha viajado mucho por 
América Latina y Europa. Ella nunca había vendido por las calles, sino siempre en 
ferias. La razón por la que ella se dedicaba más bien a las ferias en vez de fijarse 
únicamente en la exportación fue:
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Vender en las calles cada vez es más difícil. Se molesta mucho a la gente 
indígena porque no tiene permiso [de vender]. Por eso yo creo que los 
indígenas más y más tenemos que centrarnos en ferias donde tenemos 
permiso oficial para vender nuestra mercadería. Ya que es legal, una feria es 
más segura […]. Las leyes en el exterior cada vez se vuelven más estrictas y 
por eso para nosotros cada vez es más difícil viajar […]. Especialmente las 
personas pobres que no tienen mucha educación y van a viajar, muchas 
veces son víctimas o tienen mala suerte. No saben muy bien que papeles 
se necesitan, no conocen bien las reglas. Los que tienen un poco más de 
plata muchas veces tienen más conocimiento, más educación, conocen 
mejor lo que sucede en el mundo (Entrevista con Etelvina Pilleje, 10 de 
septiembre de 1997).

La segunda excepción, una empresa que sí exportaba pero a escala tan reducida 
que realmente no se puede comparar con las empresas grandes, es Yanapac (en 
kichwa “él que ayuda”). Esta empresa era una sociedad de dos blanca-mestizas y 
un hombre indígena. Exportaban los productos de cooperativas indígenas de los 
alrededores de Otavalo. La idea era ofrecer la posibilidad de exportación incluso a 
los productores a pequeña escala.2 En el momento que hablé con la secretaria de 
Yanapac, este enfoque no parecía ser un completo éxito ya que la empresa, desde su 
apertura diez meses antes, solamente había podido ocuparse de tres expediciones.

Nombre de la empresa  
y etnicidad del propietario

Número de empleados*
Número de empleados 

indígenas*

Propietario mestizo

Romancargo 1 5 0

Romancargo 2 3 1

Quality International 2 0

Sarava Export 4 1

Panatlantic 5 0

Sadecom 4 0

MT-Exportaciones 5 0

Acomex Cargo 3 0

2 La secretaria de Yanapac me contó (conversación del 4 de septiembre del 1997): “No 
somos una oficina de exportación como las demás. Exportamos productos de cooperativas 
indígenas de unas comunidades de Otavalo. Los productos son juntados y empaquetados, y 
después enviados. Así, también personas que solamente tienen unos sacos pueden exportar, 
personas que tienen poco capital. Las ganancias se comparten entre los que participan”.
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MS-Exportaciones 1 1

Subtotal 33 3

Propietario indígena

Etelpicom 4 4

Procinternacional 2 2

Ruana Marka 5 5

Subtotal 11 11

Propietario indígena y mestizo

Yanapac 2 2

Subtotal 2 2

Total 46 16

* Estos datos vienen del trabajo de campo de julio hasta septiembre de 1999.

Tabla 2. Raíces étnicas de los propietarios de las casas exportadoras y sus empleados.

Fuente: archivo del autor.
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Ruana Marka (‘mercado de ponchos’ en kichwa) fue la primera casa exportadora 
indígena en Otavalo y está situada en la Plaza de Ponchos. Es una sociedad de ocho 
miembros que viven en Otavalo.3 Según Luz Cachihuango, una indígena que trabaja 
en la empresa, los propietarios tenían dos razones para abrir la agencia. En primer 
lugar era más fácil poder despachar todas las formalidades en Otavalo, sin que 
hiciera falta ir a Quito para empaquetar la mercancía y arreglar todo allí. En segundo 
lugar porque ‘[…] los mestizos de las demás [agencias] nos cobraban demasiado’.4 
Querían tener más control sobre los gastos. Ruana empezó originalmente como 
intermediario entre los comerciantes de Otavalo y la oficina de la empresa Sarava 
en Quito. No obstante, cuando los dirigentes de Sarava se dieron cuenta del buen 
negocio que había en Otavalo decidieron abrir una oficina propia allí y romper 
los contactos con Ruana Marka. La secretaria de Sarava, que antes trabajaba en la 
oficina de Ruana Marka, fue la encargada de la gerencia de la nueva sucursal de 
Sarava, que ahora se encuentra en la misma manzana que Ruana Marka. Ruana 
Marka perdió muchos clientes que se fueron con Sarava.5 Respondiendo a la 
pregunta de cuál era la manera en que Ruana Marka se distinguía de las demás 
casas exportadoras de Otavalo, Luz dijo:

Primero, que somos indígenas. Entendemos la vida, la situación en la que 
se encuentran nuestros clientes, mejor que las demás agencias. Hablamos 
kichwa, que es la lengua propia de nuestra gente. Podemos dar una 
confianza más grande a la gente. Segundo, no ganamos mucho, tenemos 
precios muy bajos (Entrevista con Luz Cachihuango, 22 de agosto de 1997).

A la pregunta de en qué manera se consideraba que su casa exportadora se 
distinguía de las demás en Otavalo, casi todos los entrevistados respondieron que 
por el servicio personal y los bajos costos. Hay que advertir a este respecto que 
todos tenían iguales costos fijos por unidad de artesanías. Un hombre que trabaja 
en Sadecom me contó: 

Respecto a los precios no hay muchas posibilidades de competir con los 
demás, porque los precios son iguales para todos más o menos. El campo 
donde sí se puede competir es la forma de tratar al cliente. Tienes que 
darle el sentido, la idea de que él es muy importante, que su envío es 
muy importante, no importa si envía cinco o cincuenta cartones. Tenemos 
clientes que están con nosotros desde el principio (Entrevista con un 
empleado de Sadecom, 28 de agosto de 1997).

3 Los miembros son siete hombres y una mujer: Antonio Camuendo, Rafael Maigua, Juan 
Moreta, Fabián Quimbo, Jesús Espinosa, Joaquín Picuasi, Segundo Ramos y Adela Muenala.

4 Entrevista con Luz Cachihuango, 22 de agosto de 1997.

5 La secretaria, Fanny Aranda, preguntada al respecto, confirmó esta interpretación. Pero 
según ella no habían robado clientes, simplemente les habían seguido (Entrevista con Fanny 
Aranda, 27 de agosto de 1997).
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Únicamente mediante una reducción del margen de ganancias existe la posibilidad 
de competencia con las demás empresas en el ámbito del precio. Las empresas 
grandes, como Sarava y Panatlantic, podían operar con márgenes de ganancias 
menores porque tenían muchos clientes. Además, una empresa podía distinguirse 
ofreciendo mejor servicio. Había, por ejemplo, empresas que venían a casa de 
los productores rurales para empaquetar las mercancías en el mismo lugar. Otro 
servicio importante fue la posibilidad de crédito. En ciertos casos había que pagar 
inmediatamente, en otros solamente después de algún tiempo. Sarava y Panatlantic 
tenían tantas expediciones diarias que cada día iban al aeropuerto de Quito con 
un camión para enviarlo todo el mismo día. Las empresas más pequeñas tenían 
que esperar hasta tener bastantes cajas para que valiera la pena el viaje a Quito. 
Aunque en todas las empresas se calificaba a la competencia como ‘bastante fuerte’ 
a ‘fuerte’, la gente estaba convencida del hecho de que había espacio para todos, 
gracias al alto volumen de comercio. Por ejemplo en Procinternacional se dijo: “La 
competencia es fuerte. Acabamos de empezar y todavía no tenemos tantos clientes 
fijos. Es difícil porque hay oficinas que ya llevan unos años aquí. Pero creo que 
todavía hay suficiente espacio para todos”.6

El hecho de que Ruana Marka estuviera en manos indígenas no la proporcionaba 
automáticamente una mayor clientela. Hablé con muchos indígenas que me dijeron 
que el hecho de que se hablara kichwa en Ruana Marka o que los propietarios 
fueran indígenas no ejerció de papel importante al elegir una casa exportadora. 
Parecía que las mayores preocupaciones de la gente fueran el precio y el servicio. 
Segundo Moreta, que antes siempre exportaba por medio de Ruana Marka, 
empezó su propio negocio y abrió la empresa Procinternacional en marzo de 
1997.7 Edwin, un comerciante indígena de Ilumán de 38 años, dijo lo siguiente 
sobre Ruana Marka:

Siempre exportamos por Sarava, nunca por Ruana Marka. Sarava va al 
aeropuerto directamente y Ruana Marka necesita un intermediario en Quito. 
Además, Sarava da créditos a un plazo más largo y es más barato. Porque 
es más barato yo hago todos mis envíos por Sarava […] ¿Por solidaridad 
a Ruana Marka? No, solamente les beneficia a ellos, no a nosotros. Ellos 
ganan, nosotros no. Para los socios mismos tal vez sea una ventaja tener 
su propia oficina, pero para nosotros no. En Ruana Marka, una vez nos 

6 Entrevista con la secretaria de Procinternacional, 4 de septiembre de 1997.

7 La secretaria de Procinternacional me contó que: “El gerente, Segundo Moreta, es indígena. 
Pensaba: ‘lo que pueden hacer ellos, también lo puedo hacer yo. ¿Por qué ganaría otra 
persona mucho dinero con mi mercancía, cuando yo mismo lo podría ganar?’ Pensaba: 
‘Mejor que gane yo a otra persona.’ A causa de empezar una oficina vimos un futuro mejor 
para nosotros y para nuestras familias” (Entrevista con la secretaria de Procinternacional, 4 
de septiembre de 1997).
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perdieron parte del envío y no nos compensaron, Sarava es más seguro 
(Entrevista con Edwin de Ilumán, 28 de agosto de 1997).

El volumen de las exportaciones

Es casi imposible averiguar el volumen de las exportaciones desde Otavalo. Pregunté 
en todas las casas exportadoras por el volumen de sus exportaciones en los 
años 1996 y 1997. Algunos me contestaron en número de kilos, otros en número 
de cajas y otros tantos en número de expediciones. Por eso es imposible hacer 
una comparación. Tampoco las empresas que facilitaron datos por número de 
expediciones pueden ser comparadas. Por ejemplo en Ruana Marka, el día antes de 
hablar con Luz Cachihuango, hubo una expedición de 3 000 kilos. Una expedición 
también podía contener 100 kilos de mercancías.

Número de kilos

Nombre empresa** 1996 1997

Romancargo 1 ca. 120.000 ca. 60.000 (a)

Quality International — ca. 80.000 (b)

Número de expediciones

Nombre empresa 1996 1997

Sarava 300 365 (a)

Ruana Marka 480 336 (a)

MS-Exportaciones 350-400 200-250 (a)

Procinternacional *** 30 (a)

Yanapac *** 3 (a)

Número de cajas

Nombre empresa 1996 1997

Panatlantic ca. 15.000 ca. 11.000 (a)
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Sadecom (c) ca. 5.000 (a) (d)

Acomex Cargo *** ca. 3.000 (e)

* Estos datos vienen del trabajo de campo de julio hasta septiembre de 1999.
** En MT-Exportaciones no querían contestar a esta pregunta.
*** Todavía no abierto en 1996.
a) Desde enero de 1997 hasta agosto de 1997. b) El número de kilos que habían sido enviados 
desde la apertura en junio de 1996 fue añadido a la estimación del número total de 1997. 
c) Dijeron que ya no era posible averiguar el número. d) En Sadecom me contaron que, de 
media, entran 45 jerséis en una caja así que hasta aquel momento habían exportado un total 
de 225 000 jerséis. e) Enviados en los meses de junio, julio y agosto.

Tabla 3. Volumen de las exportaciones de las empresas en Otavalo*.

Meisch (1997: 130-131) igualmente tenía dificultades para averiguar el volumen de 
las exportaciones desde Otavalo por medio de las casas exportadoras. A base de los 
datos que le proporcionaron las empresas, ella llegó a un total de 1500 toneladas 
de carga para el año 1994. Sus sospechas de que este número fue demasiado bajo 
parece que se confirmaron cuando habló con un amigo exportador. Él solo había 
exportado más, en el período de abril hasta diciembre por medio de cierta empresa, 
que el número que esta empresa había dado como total de todos sus clientes. Yo 
me fui al aeropuerto de Quito para intentar averiguar los datos sobre la exportación 
de artesanías. No tuve éxito. Solamente en la compañía aérea española Iberia 
pudieron decirme que efectivamente se registra el número de cajas de artesanías y 
textiles transportadas. No obstante, como se hacía el registro por vuelo, no podían 
darme una estimación de la cantidad total de cajas. Además, solamente para las 
expediciones que provenían directamente de Otavalo era posible afirmar cuales 
efectivamente salieron de allí, de lo contrario no.

Hay otra razón por la cual no se puede hacer una estimación del volumen de las 
exportaciones. Muchas exportaciones se efectuaban sin la intervención de empresas 
en Otavalo. Podría ser que la gente hiciera sus exportaciones por medio de una 
agencia en Quito o Ibarra, o que, más interesante, vayan al aeropuerto ellos mismos 
y arreglen los papeles en persona. Existen varios motivos para esta última opción. 
En primer lugar, puede salir más barato quitar al comerciante intermediario. Sin 
embargo, esto solo vale la pena cuando uno tiene, regularmente, una cantidad 
considerable para exportar. En segundo lugar, puede influir el deseo de mantener 
el negocio en sus propias manos, de ser independiente. En tercer lugar, se puede 
estar casi seguro de que las mercancías llegan al aeropuerto en buenas condiciones.

Como se ha comentado antes, pasa a menudo que se pierden cajas por el camino 
hacia el aeropuerto. También corre la voz de que a veces se abren las cajas para, 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


127

sistemáticamente, quitar uno o dos jerséis. En cuarto lugar, yendo al aeropuerto 
y despachando todo personalmente, uno puede estar seguro de que nadie ve los 
productos. La industria textil, como toda industria, tiene sus secretos. Sobre todo, 
los jersey destinados para la exportación al extranjero son a menudo producidos 
exclusivamente para ciertos clientes asiduos.8 A cambio de una compra fija de 
cierto número de jerséis al año, el comerciante-productor promete no producirlos 
con un diseño o de un modelo específico a nadie más. En tal caso, no quieren 
correr el riesgo de que una caja “se pierda” o sea abierta de modo que los jerséis 
robados puedan ser copiados por otros.9

Una última razón que merece ser mencionada que dificulta, si no hace imposible, 
estimar el volumen de las exportaciones, es la gran desconfianza y el miedo hacia 
los impuestos. Varias veces he comprendido a la gente que no quería contarme 
cuanto exportaban porque tenía miedo que pasara los datos a ‘El Gobierno’. En el 
verano de 1997 funcionarios de Hacienda ya habían pasado por Otavalo y habían 
hecho una imposición a los comerciantes a base de la superficie de sus tiendas. 
Bajo la dirección de Mario Conejo la gente pudo resistir con éxito este tipo de 
imposiciones, pero el incidente dio un tremendo susto a los comerciantes.

Aunque algunas personas, en las casas exportadoras, anticipen problemas para 
un futuro próximo, entre otras razones por causa de una subida de los impuestos 
sobre las artesanías,10 el optimismo todavía prevalece. Un empleado de Sadecom 
dijo lo siguiente:

En el fondo, el mercado de los Estados Unidos es muy virgen todavía. 
Pero porque es difícil entrar —y cada vez más difícil— hay pocos otavalos. 
Hay un mercado enorme por explorar […]. Acabamos de tener dos envíos 
a Rusia. Ese es un mercado inmenso que casi no está explorado. La 
desventaja es que es un país pobre. La gente no va a poder pagar, como 
en los Estados Unidos, cien dólares por un saco. Pero, si exportas muchos 

8 Véase por ejemplo D’Amico (1993): “Algunos de los tejidos otavaleños más exclusivos 
[…] no son expuestos en la feria del sábado sino en casas y galerías privadas. Artistas y 
artesanos dicen que no quieren que se copien sus diseños y prefieren tratar directamente 
con compradores y exportadores, o de viajar al extranjero personalmente para vender. 
Compradores de estos tejidos hermosos son los fabulosos conocedores dispuestos a pagar 
el costo elevado para la exclusividad” (p. 216).

9 Por otra parte, pocos diseños o modelos siguen siendo secretos durante mucho tiempo. 
Otavalos que están en el extranjero y que ven allí jerséis exclusivos pueden, en un momento 
dado, volver a Otavalo para copiarlos.

10 Henry Males de Romancargo contó que, por ejemplo, en los Estados Unidos antes de 1995 
se pagaba unos US$ 350 de derechos de importación para 1 000 kilos de artesanías y que a 
partir de 1995 este importe era de unos US$ 750. Entrevista con Henry Males, 21 de agosto 
de 1997.
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sacos, también puedes ganar dinero allí (Entrevista con un empleado de 
Sadecom, 28 de agosto de 1997).

Además, estaba convencido de la buena posición en el mercado de los jerséis de 
Otavalo, todavía el producto de mayor importancia para la exportación. Dijo que “[...] 
en este momento lo que está de moda es lo ecológico, lo hecho a mano, lo autóctono”, 
los cuales son exactamente los estándares que cumplen los productos de Otavalo.11 A 
pesar de que las casas exportadoras normalmente se limitan a empaquetar y expedir 
los productos entregados y a despachar los papeles, en algunos casos intentaron 
influir directamente en la naturaleza y la forma de estos productos. En la ceremonia 
de apertura de la segunda sucursal de Romancargo, una blanca-mestiza pronunció 
un discurso ante un público integrado por comerciantes-productores indígenas en 
el que abogó por un mayor reconocimiento de los productos otavaleños:12

Cada cultura tiene su identidad, y nosotros debemos rescatarla. […] La 
importancia de diseños auténticos que puedan ser reconocidos como 
propios de nuestros Andes, originales de nuestro Otavalo, autóctono y 
natural riqueza del indígena. Pues, esto es lo que le gusta más a nuestro 
consumidor, nos exige una identidad clara de nuestros productos. Hoy 
está de moda la originalidad de los Andes.13

Según muchas personas con quienes hablé, por lo visto había una crisis en el sector 
de las artesanías. Algunos dicen que la crisis se debía a la falta de reconocimiento 
de los productos de Otavalo. Según otros la causa se encontraba en la mayor 
competencia. Más adelante abordaré esta cuestión más de cerca.

Otavalos viajeros

En un capítulo anterior se dejó claro que los viajes de los otavalos en sí no son nada 
nuevo: la combinación de viajar y negociar ya existía en Otavalo desde tiempos 
inmemoriales. Ya en los tiempos anteriores a los incas, los antepasados de los otavalos 
viajaban a la actual Colombia. También en los años cuarenta y cincuenta de nuestro 
siglo, Colombia era el destino principal de los comerciantes que se establecieron 
permanentemente o semipermanentamente en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín. 
En esos tiempos, la gente también se iba a Venezuela. En los años cincuenta y sesenta 
los otavalos empezaron a irse a Chile, Paraguay y Brasil, y a Panamá, Costa Rica y 

11 Entrevista con un empleado de Sadecom, 28 de agosto de 1997.

12 La apertura tuvo lugar el 2 de septiembre de 1997 y el discurso fue pronunciado por Terese, 
la mujer de Henry Males, el hijo del propietario de Romancargo. Henry y Terese iban a 
gestionar la nueva oficina.

13 Parte del discurso que fue pronunciado con motivo de la apertura de la segunda sucursal 
de Romancargo el 2 de septiembre de 1997, escrito y pronunciado por Terese.
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México. En los años setenta comenzaron, a escala reducida, los viajes a los Estados 
Unidos y al Caribe. Es solamente a finales de los años ochenta cuando empieza el gran 
flujo de viajantes y se revelan los primeros grupos en Europa. Desde hace algunos 
años, los otavalos parecen estar desplazando su negocio de Europa occidental a 
Europa del Este, Rusia y Escandinavia, y hoy en día se pueden encontrar otavalos en 
Asia sudoriental (Tailandia, Japón e Indonesia), Australia y Nueva Zelanda. También 
en Islandia y Groenlandia, los otavalos ya no son desconocidos.14

Según D’Amico (1993: 169-170) fue el grupo de baile Rumiñahui quien por la 
primera vez sacó la música regional fuera del contexto local. A partir de los años 
sesenta, el grupo actuó varias veces en la fiesta de Yamor. Al principio usaban 
una cinta de música para acompañar a los bailes porque en esa época todavía no 
había grupos de música indígena en Otavalo. Después de un par de años, algunos 
músicos vinieron a impulsar el grupo. Después de una actuación en una hacienda 
cerca de Otavalo, donde estuvo presente la esposa del presidente de México, el 
grupo fue invitado a actuar en México. Después de haber vuelto de la gira exitosa 
por México, los miembros del grupo formaron, individualmente, sus propios grupos. 
Uno de ellos fue Conjunto Peguche. Este grupo, que actuó por todo Ecuador, gozó 
de gran popularidad en los años setenta. Conjunto Peguche fue invitado por la 
BBC a ir a Inglaterra para grabar su actuación. La ropa que los miembros del grupo 
llevaban “fue una réplica de la ropa de sus antepasados” (D’Amico, 1993: 171). Según 
los implicados, para quienes el baile era un pasatiempo al lado de sus empleos 
normales, casi no se ganaba nada con las actuaciones. Meisch (1997: 202) igualmente 
afirma que los primeros grupos de baile actuaban en manifestaciones culturales 
y ese tipo de fiestas, a menudo invitados por un gobierno o una organización no 
gubernamental. Muchas veces les pagaban los gastos de viaje y de estancia, pero 
ganaban poco dinero adicional.

Eso cambió a principios de los años ochenta cuando los indígenas empezaron a 
formar grupos de música como “una estrategia comercial alternativa para ganarse 
la vida” (D’Amico, 1993: 172). Al principio, las canciones que tocaban eran todavía 
cancioncillas populares, pero rápidamente las canciones no regionales empezaron a 
formar parte del repertorio, fueron agregados nuevos instrumentos y se escribieron 
nuevas canciones con textos actuales.15 Hacia finales de los años ochenta, cuando 

14 En el libro Signs, Songs and Memory in the Andes (Señales, cantos y memoria en los Andes) 
de Regina Harrison (1989: 9-13) hay una foto de una valla publicitaria que la compañía 
aérea Iberia colocó en el aeropuerto de Quito a finales de los años ochenta. Muestra un 
otavalo vestido de manera tradicional y el siguiente texto: “Vengo de Europa con Iberia. 
¿Cuándo viaja Ud.?”.

15 La integración de instrumentos nuevos no fue nada nuevo. Antes ya pasó, por ejemplo, con 
la guitarra española. En el artículo “Aculturaciones en Punyaro” Rubio Orbe (1955) escribió 
sobre los cambios en Punyaro, un pueblecito muy cerca de Otavalo. Dando ejemplos 
de “aculturaciones en el campo artístico”, menciona entre otras cosas la introducción de 
instrumentos musicales como la guitarra, el bandolín, el violín y el arpa.
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el éxodo a los Estados Unidos y Europa comenzó, se formaron muchos grupos 
nuevos. Uno de los más conocidos y exitosos era Charijayac, un grupo formado 
por unos muchachos de Punyaro. Ellos fueron los primeros en usar instrumentos 
occidentales, como la guitarra eléctrica y el sintetizador, en su música. Los miembros 
del grupo se instalaron en Barcelona y volvían a Otavalo durante dos meses al año, 
en la época del carnaval. Cuando, después de su primera gira exitosa, Charijayac 
volvió de Europa con mucho dinero, inspiró a muchos jóvenes a hacer lo mismo. 
Charijayac se dividió en seis o siete grupos nuevos que, individualmente, se fueron 
de gira por Europa. Más tarde, muchos jóvenes formaron grupos de música. Gente 
que no había tocado un instrumento musical en su vida practicaban algunos meses 
tocando la flauta de Pan o la guitarra y se iban a Europa. Aunque desde siempre 
se hizo música en la región de Otavalo, el fenómeno de los grupos de música 
indígenas fue algo nuevo.

Fuente: archivo del autor.
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La preparación del viaje

El primer obstáculo que tiene que superar un indígena Otavalo cuando quiere irse 
de viaje, es reunir bastante dinero. Ese dinero sirve para las mercancías, el billete 
de avión y para poder probar en la frontera del país de destino que se dispone de 
los medios financieros suficientes.16 Se puede ahorrar dinero, pedirlo prestado a un 
banco, de una cooperativa de crédito o de familia o amigos. También sucede que hay 
extranjeros que adelantan el dinero para el viaje.17 Hay numerosos extranjeros que 
son padrinos de un niño indígena y esta conexión extranjera puede ser usada para 
buscar apoyo financiero o de otro tipo. De esta manera, un muchacho me preguntó 
si le traducía la siguiente carta que había escrito al padrino inglés de su hijo:18

Nosotros Segundo […], mi esposa Estela […], mi hijo Alonso […] y mi 
hija María […], le deseamos un gran saludo a mi querido padrino George 
Smith. Nosotros ya somos cuatro en la familia. Le envío un saludo a mi 
querido padrino George Smith y con mucho cariño un saludo y un abrazo. 
Que pase con buena salud y alegre, feliz nochebuena de 1997, querido 
padrino George Smith. Nosotros aquí en Ecuador estamos tristes con mi 
trabajo. Yo necesito pedirle a usted un favor, querido padrino George 
Smith. Yo quiero trabajar en ciudad de Otavalo haciendo artesanía típica 
y tejiendo suéteres de lana de oveja y otro negocio más. Nosotros no 
tenemos dinero para ese trabajo y para ese negocio necesitamos su apoyo 
querido padrino George. Nosotros queremos que nos haga el favor de 
un préstamo, padrino George. Préstamo de ocho mil dólares. Yo pienso 
poner un trabajo para tejer suéteres y tapices. No se preocupe, querido 
padrino George, nosotros le devolveremos ese dinero. Nosotros tenemos 
libreta de ahorro en Banco de Pichincha en ciudad de Otavalo.19

A continuación siguieron los nombres, la dirección, los números de los carnets 
de identidad y finalmente el número de la cuenta bancaria e indicaciones muy 
detalladas sobre como transferir dinero desde Inglaterra a Otavalo. Otra posibilidad 
frecuentemente usada es comprar un billete de avión a crédito en la agencia de 
viajes, lo cual quiere decir que se paga una parte del billete a su adquisición 

16 Muchas veces, la mayor parte del dinero que hace falta enseñar en las aduanas es devuelta 
a Otavalo inmediatamente después de haber entrado en el país. El dinero, muchas veces 
prestado, solamente sirve para poder entrar en el país.

17 Los indígenas se acercan muy a menudo a extranjeros que viven en Otavalo para pedirles 
dinero prestado. Casi todas las personas con quienes hablé que lo habían hecho, al final 
no recuperaron el dinero prestado o lo hicieron no con gran dificultad (muchas veces con 
asistencia de la policía o de un abogado).

18 Me dio permiso para usar la carta en mi tesis a condición de que no usara ni su nombre ni 
el de su compadre. Los nombres son entonces pseudónimos. Entrevista con un comerciante 
Indígena de 22 años de Camuendo, 15 de enero de 1997.

19 Carta de Segundo al padrino inglés George, traducida el 15 de enero de 1997.
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mientras que la otra parte se paga después a plazos. Para poder solicitar este tipo 
de arreglo hay que cumplir ciertas condiciones, como aparecen en la siguiente 
lista de una agencia de viajes de Otavalo:

1. La Agencia de Viajes […] otorgará crédito a las personas que lo soliciten, no 
sin antes haber realizado un estudio de su solvencia económica y credibilidad.

2. La persona que solicite el crédito deberá tener un garante, el mismo será 
una persona solvente económicamente y propietario de una cuenta corriente 
que tenga un buen manejo.

3. El contrato de crédito tiene 3 meses de validez.
4. En caso de que la deuda no haya sido cancelada dentro del plazo 

correspondiente se aplicará a partir de esta fecha los intereses por mora 
correspondientes.

5. Una vez cumplida la fecha del cheque girado se realizará inmediatamente 
el cobro del mismo.

6. La Agencia de Viajes […] no se responsabilizará de las molestias ocasionadas 
por protestas de cheques sin fondos.

7. La Agencia de Viajes […] dará un plazo de 45 días para el pago de deudas 
vencidas, tiempo en el cual el garante deberá acercarse a la Agencia para 
asumir la deuda.

8. En caso de no hacerlo dentro de los 45 días señalados esta Agencia entregará 
los cheques al abogado de la empresa.

La persona que desempeña el papel de garante tiene que entregar cheques firmados 
y fechados en la agencia de viajes para que esta los pueda cobrar en las fechas 
acordadas. Además, el garante y el solicitante tienen que firmar un contrato en 
el que se declaran de acuerdo con las condiciones estipuladas. La ventaja para la 
agencia de viajes es que pueden vender más billetes, y la ventaja para el cliente es 
que ya puede irse de viaje cuando realmente todavía no tiene el dinero suficiente. 
Una vez llegada al país de destino, la persona periódicamente transfiere dinero 
para el garante, o hacen la cuenta a la vuelta. Cuando presta dinero el banco, este 
pide una garantía, normalmente un trozo de terreno, una casa o un coche.

Un segundo obstáculo a superar es la obtención de un visado, al menos para ir 
a los Estados Unidos o Canadá, o para quedarse más tiempo de los tres meses 
permitidos en un país de la Unión Europea (UE). Para obtener un visado de este 
tipo, en el caso de la UE hace falta ser invitado por un ciudadano europeo o un 
organismo como, por ejemplo, una Universidad, que hace de fiador de la persona 
invitada. También casarse con un/a ciudadano/a europeo/a es una opción que al 
final puede dar lugar a un permiso de residencia permanente. A menudo se usa esta 
posibilidad. Otra opción para quedarse más que tres meses es la clandestinidad. 
Quedarse en un país después del período legal también se hace a menudo. Un 
caso excepcional fue el de los diez u once otavalos que obtuvieron un permiso 
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de residencia permanente después de que se estrellara un avión de la compañía 
aérea El Al sobre el barrio Bijlmer en Amsterdam, el 4 de octubre de 1994. Ellos 
podían demostrar que, aunque no estuvieran legalmente, se alojaban en el edificio 
impactado por el avión. Por cierto, una persona de Ecuador no necesita obtener un 
visado para quedarse en los Países Bajos, lo cual quiere decir que una estancia de 
tres meses está permitida. Generalmente se pone como norma que una cantidad de 
40 euros por día vale para mantenerse a sí mismo durante las vacaciones. Solamente 
en casos extraordinarios el servicio de extranjería autorizará la prolongación de la 
estancia de tres meses.

Durante la preparación del viaje hay que ser prudente. Yo experimenté personalmente 
la desaparición de una carta oficial de invitación proveniente de Francia —que 
haría posible pedir un visado— en la oficina de los correos. Según Oswaldo, un 
comerciante indígena de 25 años de Ilumán, a quien estaba dirigida la carta, este 
tipo de cosas pasa a menudo. La carta puede ser usada por alguien que lleva el 
mismo nombre —ciertas combinaciones de nombre y apellido son muy comunes— o 
ser modificada para uso propio. A veces también hay un halo de misterio en torno 
al destino final de un viaje, me contó Huaca, un excomerciante que actualmente 
dirige un hotel-restaurante en Peguche (entrevista del 22 de junio de 1997). Según 
él, la gente no siempre cuenta donde va porque creen haber encontrado un sitio 
donde todavía viajan pocos otavalos como, por ejemplo, Groenlandia o Islandia. 
O la gente dice que va a Europa cuando, en realidad, su destino es otro.

La estancia en el extranjero

Una vez llegado, por ejemplo, a Holanda, los otavalos generalmente disponen de 
direcciones de familia o conocidos que ya están allí, o de holandeses que han 
encontrado en Ecuador. Otros alquilan una pequeña habitación donde a veces 
duermen con hasta ocho personas. La gente que no tiene alojamiento en casa de 
conocidos duerme en albergues juveniles, en refugios para personas sin hogar20 
y a menudo en un coche para ahorrar dinero. Algunos jóvenes me contaron 
que frecuentemente solo comían una vez al día para gastar el menor dinero 
posible.21 Algunos de los otavalos que salieron al extranjero para probar fortuna, 
innegablemente han logrado hacerlo, y todavía hay personas que lo hacen. Pero 

20 Humberto, un comerciante indígena de 27 años de Quinchuquí me contó lo siguiente: 
“Yo, o mejor dicho, mis compañeros y yo, en Suiza dormíamos en residencias de gente sin 
hogar. Pagábamos solo 5 francos y nos daban desayuno. O dormíamos en el coche que 
compramos. El coche lo aparcábamos junto a una gasolinera, para que nos pudiéramos 
lavar el día siguiente. Muchas veces comíamos papas fritas con pollo, porque era lo más 
barato” (Entrevista con Humberto, 19 de agosto de 1997).

21 Muchas veces, los otavalos se compran un coche o camioneta con un grupo de personas 
para venderlo de nuevo antes de volver a Ecuador.
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muchos otavalos en el extranjero se encuentran en situaciones difíciles. “Tienes que 
sufrir mucho” me confió Edwin, un comerciante-productor de Ilumán que había 
estado en Holanda varias veces. Es incorrecta la imagen del comerciante indígena 
que sale hacia Europa y que se hace rico en unos meses.

En Holanda, las bandas de música indígena que aparecían en las calles comerciales 
de las grandes ciudades daban variedad a la música de los organillos de siempre. 
Especialmente al principio se ponía énfasis en el carácter indígena de los músicos, 
que vestían ponchos.22 En casa no se solía llevar esos ponchos pero en el extranjero 
la ropa contribuía a la identificación de los músicos como indígenas.23 También 
la elección de la música tocada fue deliberada. Así, algunos otavalos le contaron 
a Meisch (1997: 250) que vendieron más discos cuando tocaban ‘El Cóndor Pasa’, 
conocido en Occidente por el arreglo y la interpretación de Paul Simon y Art 
Garfunkel. El hecho de que la música que esos grupos tocaban generalmente no 
tenía nada que ver con Otavalo, que casi no se tocaba en casa y que tampoco 
era originario de una larga tradición —la mayoría de las canciones eran y son 
peruanas, bolivianas o chilenas— fue de menor importancia.24 La gente reconocía 
a los músicos como indígenas y a la música como indígena y eso bastaba. Los 
discos que los grupos vendían durante sus actuaciones, tanto por la calle como 
en bodas y fiestas, y en escuelas y mercados, solían ser de grupos peruanos, pero 
vendían bien.

En los primeros años, todavía no se trataba el comercio de artesanías y este tipo 
de cosas. Tocando música indígena en las calles se podía ganar tanto dinero 
que no hacían falta otras fuentes de ingresos. La ventaja de tocar música en la 
calle es que hacía falta poco capital para empezar. Después de algún tiempo 
se empezaba a exponer, a escala reducida, mercancías como jerséis, camisas y 
pantalones de Otavalo y resultó que se vendían bien. Cuando los ingresos de la 
música empezaban a disminuir, los de la venta de productos otavaleños llegaron 
a predominar y la música perdió importancia. En Holanda, eso ha sido el caso 

22 Meisch (1997: 234): “Los otavalos jóvenes que normalmente se visten según la moda euro-
americana llevarán ponchos y trajes blancos para actuar, especialmente en conciertos 
formales o en clubes de música”.

23 Meisch (1997: 217): “[…] Otavalos estratégicamente despliegan su etnicidad en las actuaciones 
musicales y en la venta de discos, de la misma manera en que lo hacen vendiendo textiles, 
mostrando una habilidad camaleónica de presentarse como, y de producir lo que, piensan 
que el público espera […]”.

24 Meisch (1997: 248) escribió lo siguiente sobre la importancia de la música otavaleña para 
un sentido de unión: “Oír música de Otavalo, grabada o en directa, tocar música otavaleña, 
bailar en bodas, bautismos, confirmaciones, primeras comuniones, fiestas de estreno de una 
casa y licenciaturas, es extraordinariamente efectivo e importante para mantener un sentido 
de comunidad, tanto en Ecuador como en el extranjero.” Sin duda hay una verdad en eso 
pero en ninguna de las veces en que yo asistí a una de las ocasiones que Meisch indica, y 
he asistido a muchos en Otavalo, hubo música otavaleña o tocó un grupo Indígena, sino 
siempre había grupos mestizos que tocaban música salsa amplificada por altavoces”.
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desde, aproximadamente, el año 1995. Los grupos indígenas que con el paso de 
algunos años se habían convertido en un fenómeno familiar, empezaron a dedicarse 
más y más a la venta de artesanías en vez de a la música.25 Se pueden encontrar 
otavalos en ferias, conciertos, el mercadillo del Día de la Reina, fiestas comunales 
etc. A veces disponen de libros que llevan una lista de todas las fiestas que tienen 
lugar durante el año en cierto país. En Otavalo, la gente me mostró libros de ese 
tipo de España. Me explicaron que lo importante era buscarse un mercado o una 
feria de un par de días que atrajera mucha gente y donde fueran pocos otavalos. 

Fuente: archivo del autor.

Al principio, para Holanda eso quiere decir desde finales de los años ochenta y 
principios de los noventa, ganar dinero como comerciante o músico indígena fue 
más fácil de lo que es hoy en día.26 Algunos otavalos le contaron a Meisch (1997: 

25 En América del Norte y del Sur, los otavalos se han dedicado desde el principio al comercio, 
la música siempre ha desempeñado un papel inferior. Nadie me ha podido explicar el 
porqué de esa situación.

26 Antes era posible ganar hasta 1 500 dólares americanos en un mes, lo suficiente para cubrir 
los gastos del billete de avión. Después se necesitaba a veces todo el verano (3-4 meses) 
para ganar esa suma (Meisch, 1997: 260).
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256) que más o menos a partir de 1994 el público europeo empezó a cansarse de 
la música. Algunas personas por la calle lo mostraban muy claramente, tapándose 
las orejas con las manos al pasar. 

Otra razón que hacía más difícil ganar dinero por la calle, fue el hecho de que la gente 
era sometida a más control, de modo que, se hacía más difícil vender sin permiso. 
En los últimos dos o tres años ha pasado a menudo, tanto en Holanda como en 
Bélgica, que las mercancías que vendían los otavalos por la calle sin permiso, fueron 
requisadas.27 Si además resulta que las personas detenidas residen ilegalmente en el 
país, son repatriadas inmediatamente. También el control en las puertas de entrada, 
como por ejemplo en el aeropuerto holandés de Schiphol, ha sido intensificado. 
Antes era posible entrar en Europa con poco dinero y un pasaporte válido, ahora uno 
tiene que probar que lleva el dinero suficiente para poder mantenerse a sí mismo 
durante la estancia permitida de tres meses. La gente que no puede presentar ese 
importe es repatriada de vuelta a Quito en el mismo avión en el que llegaron. He 
encontrado a varias personas a las que les había pasado. También los controles de 
visados válidos y de permisos vendidos en la calle han sido agudizados.

Muchos de los otavalos con que hablé sobre ese tema me dijeron que no entendían 
bien porque se actuaba con tanta firmeza contra de ellos, y es que se sienten muy 
diferentes a otros emigrantes. En primer lugar porque crean su propio empleo, 
no se lo quitan a nadie. En segundo lugar porque tienen la intención de volver a 
Ecuador. Otra ventaja de la presencia de otavalos en Europa es además, según me 
contó un tal Edison que acababa de volver de un viaje por los países del Benelux, 
que a los europeos ya no les hace falta hacer el largo y caro viaje a Ecuador para 
conocer la cultura indígena.

Como mi investigación no se dedicaba específicamente al funcionamiento de 
eventuales redes comerciales que se hayan ramificado por el mundo, no puedo 
decir mucho sobre temas como el tamaño de estas redes, las ramas en los diferentes 
países, la composición de ellas, la composición de los grupos de viajantes (¿familias, 
gente del mismo pueblo, compañeros de clase, amigos?), la organización en el 
extranjero, el volumen y la división de las ganancias, etcétera. Lo que sí ha quedado 
claro es que gente de todas las clases sociales viaja. La diferencia es que miembros 
de familias más ricas pueden viajar a sitios más lejanos, quedarse allí más tiempo, 
llevar más mercancías u organizar que se las manden, y que las pueden vender 
a un precio más bajo que los demás otavalos presentes. La ayuda recíproca entre 
otavalos en el extranjero no siempre existe ya que son competidores directos en 
el mismo mercado. Incluso se conocen casos de otavalos que denunciaron a sus 

27 Véase por ejemplo Colloredo-Mansfield (1999: 160).
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compatriotas en el servicio policial de extranjería, sabiendo que el permiso de 
residencia de los otros había expirado.28

De vuelta a Otavalo

La gente que está en el extranjero está bajo alta presión. No solamente está en 
juego mucho dinero, y muchas veces hay parientes que dependen del éxito de la 
empresa, sino también está en juego el honor de la familia. De esta manera, los 
otavalos en el extranjero parecen ser, en cierto modo, víctimas de la propia imagen 
que supone el éxito. Esta expectativa llega hasta tal punto que hay gente que, al 
volver de un viaje fracasado, pide prestado dinero para comprarse un coche, para 
dar la impresión de que hubiera ganado mucho dinero.29

Para alguien que es repatriado, los problemas económicos son incalculables. En 
muchos casos, solamente ha sido pagado parte del billete de avión y en la mayoría 
de los casos le han prestado dinero. No son casos extraordinarios los que una 
persona pierde su garantía, en forma de un terreno, una casa o un coche, a favor 
del banco. Es admirable la perseverancia de muchos de los otavalos que conocí 
durante mi trabajo de campo. Uno puede perder toda su mercancía, ser robado, ser 
inmediatamente repatriado, volver con deudas, o sufrir alguna situación parecida, 
y la mayoría simplemente lo intenta de nuevo. Y si fracasara otra vez, lo intentaría 
una vez más, etcétera. Circulan suficientes historias sobre personas que sí han 
tenido éxito, y en muchos casos estos ejemplos también son presentes en Otavalo. 
De esta manera siempre se puede abrazar la idea de que no es imposible. Y si no 
se logra en el ramo de los textiles, se busca otra opción. Conocí, por ejemplo, una 
pareja indígena de la cual el marido había hecho varios viajes por Europa. Después 
abrieron una tienda de textiles en Otavalo, luego manejaron una agencia de viajes 
durante poco menos que un año, y en 1997 habían vuelto a vender productos 
en el mercado, mientras hacían nuevos planes. Con diferencia, la mayoría de las 
conversaciones con comerciantes indígenas con quien hablé fueron muy curiosas, 
siempre buscando posibilidades todavía no exploradas y constantemente pensando 
en nuevos caminos.

En el período de diciembre hasta abril, muchos otavalos vuelven del extranjero 
para salir de nuevo en abril. En estos meses la gente se ocupa del trabajo, la 
preparación de nuevos viajes pero sobre todo con reuniones familiares, fiestas, 

28 Entrevista con Antonio, un comerciante indígena de 43 años de Ilumán, a quien le había 
pasado eso hace un par de años en Costa Rica.

29 Eso me contó la señora de CORFINSA con quien hablé y que trataba a menudo con este 
tipo de problemas, 12 de septiembre de 1997.
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bodas y competiciones de fútbol y voleibol. La estancia temporal en Otavalo no 
transcurre sin problemas.30

Los jóvenes que durante meses habían estado acostumbrados a hacer lo que les 
daba la gana, de repente tienen que hacer caso de las normas de la gente mayor 
otra vez. Estos jóvenes han conocido un cierto modo de vida y una cierta libertad 
que no pueden gozar en casa. Los mayores se quejaban de los cambios por los que 
pasaban los jóvenes como, por ejemplo, la falta de respeto por la gente mayor y 
por las tradiciones,31 los nuevos estilos de ropa y corte de pelo, el hecho de que 
tienen novias, y el experimentar con drogas blandas. Antonio, un comerciante 
indígena de 58 años me dijo que preferiría que su hijo no se fuera de viaje porque 
temía que regresara con arete.32

Un nuevo problema para la región de Otavalo es el problema del SIDA. La mayoría 
de los otavalos que salen para el extranjero tiene novia en Otavalo o ya está casado. 
Una expresión muy común en Otavalo dice: “Aquí casado, allá soltero”. Es un hecho 
que algunos otavalos están implicados en relaciones sexuales (inseguras) y visitan 
prostitutas en el extranjero. En Ilumán, el SIDA ya había hecho su primera víctima 

30 La formación ocasional Charijayac/Winiaypa/Dave West puso la canción inglesa ‘Never 
Forget’ (‘No olvidar nunca’) en su disco Jailli que fue un gran éxito en el verano de 1997 
en Otavalo. La canción trata de los viajes y la vuelta de los otavalos y fue escrita por Dave 
West, un Otavalo que pasó su infancia en Canadá. La letra se traduce así: “Durante muchos 
años todo el mundo / ha estado viajando / Buscándose la vida en este mundo / Aprendiendo 
nuevos idiomas / viviendo otras culturas / Amando, riendo, llorando en el camino — Creo 
que es una cosa buena de ver el mundo / Y lo que ves, hazlo un poco tuyo / Intenta no 
perderte, no dañes a nadie / porque todos somos del mismo pueblo — Estribillo: Mucho 
cambio por toda parte / Caminos sagrados no siempre encontrados / Pero algo que nunca 
podemos olvidar / Ama a tus hermanos y hermanas / Ama la Pachamama / Dale las gracias 
a tu creador — En esos viajes pasas por tiempos difíciles / Alguna gente vuelve a casa / y 
ha cambiado / Ya no huyen / de la policía, tocando por libre / Ahora alardea de riqueza 
y ya no / recuerdan tu nombre — Es el dinero todo lo que te define / o la cantidad que 
uno tiene todo lo que te preocupa / Es el materialismo lo que dirige tu alma / Sabes que 
a la codicia le da igual la raza o / el color (estribillo)”.

31 La queja de la generación mayor sobre la falta de respeto de la generación joven por los 
mayores y las tradiciones es probablemente universal, de todos los tiempos y lugares.

32 Véase también D’Amico (1993: 226): “La ropa de los hombres refleja más abiertamente 
el cambio social a través de líneas generacionales, especialmente para aquellos hombres 
jóvenes que se aventuran fuera de sus comunidades como comerciantes y músicos. La 
generación mayor lamenta el hecho de que muchos jóvenes vuelven a sus comunidades 
desde Europa o los Estados Unidos con el pelo en una coleta floja en vez de en trenzas 
rígidas, y vistiendo la última moda europea o estadounidense”. Véase también D’Amico 
(1993: 56): “Los mayores son como embalses culturales pero mientras que la orilla de la 
sociedad invadiendo parece estar creciendo, esa sabiduría parece estar disminuyendo. Una 
y otra vez escuché a gente lamentando que se están olvidando rápidamente de muchos 
aspectos de su sabiduría cultural. Ya que la gente se apropia cada vez más los mercados 
occidentales y los símbolos de fuera, se aleja cada vez más de sus raíces culturales que 
ponen énfasis en la comunidad y la reciprocidad”.
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(entrevista con César, 26 de mayo de 1997). También hay turistas femeninas en 
Otavalo que empiezan una relación breve con un otavaleño. Meisch (1995) escribió 
un artículo “Gringas y Otavalos” sobre las muchas relaciones pasajeras que nacen en 
Otavalo entre chicas occidentales y hombres indígenas. Estos son solamente unos 
ejemplos de los grandes cambios que se produjeron en Otavalo en los últimos años.
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La construcción de la comunidad indígena1

luis alBErto tuaza castro

Introducción

La preocupación por la comunidad indígena ha sido uno de los puntos centrales 
de los debates académicos en América Latina en estos últimos setenta años. 
En efecto, varios son los estudios que describen las características de una 

comunidad indígena (Arguedas, 1958; Contreras, 1996), la formación que esta 
institución ha seguido en el curso de la historia (Platt, 1982; Baud, Koonings, 
Oostindie, Ouweneel y Silva, 1996; Quintero y Silva, 1998), la importancia que 
tiene en los procesos reivindicativos de los pueblos indígenas (Dunkerley, 2003; 
Santana, 1995; Patzi, 2008), la capacidad de negociación que posee con los estados 
(Assies, 2005; Coignet, 2011), y la relación que mantiene con los actores del 
mundo de la cooperación y los programas de desarrollo (Bretón, 2012; Tuaza, 
2014). No obstante, escasamente se profundiza en las narrativas sobre las cuales 
se construye la comunidad. A tenor de esta realidad, las preguntas básicas que se 
abordan en este capítulo son: ¿Cuáles son los aspectos sobre los cuales se construye 
la comunidad indígena? ¿En qué medida la comunidad está construida más allá 
del orden jurídico y cultural? De entrada, se señala a la comunidad indígena tal 
como ha sido analizada por la literatura académica y se enfatiza la parte cultural 
y jurídica. En un segundo momento se describe la manera de cómo el mundo de 
la cooperación y las instituciones religiosas han contribuido a la formación de las 
experiencias organizativas comunitarias. En un tercer momento se demuestra que 
la comunidad indígena se crea y se mantiene desde la narración de los cuentos, 
a los que considero como imaginarios, que pueden ser comprendidos a partir de 
las propuestas teóricas provenientes de los debates en tomo a otros saberes que 
se han desarrollado en estos últimos años en la región.

1 Capítulo I de La construcción de la comunidad desde los imaginarios indígenas (2017, pp. 
29-50). Riobamba: UNACH.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


141

La comunidad indígena en la perspectiva cultural y jurídica

Cuando se menciona el mundo indígena inmediatamente se piensa en la 
organización comunitaria. De alguna manera, la comunidad continúa siendo el 
referente fundamental, a partir del cual los indígenas negocian con el Estado y 
otros organismos de cooperación, se interrelaciona con la sociedad blanco-mestiza, 
resiste a los impactos de la globalización, responde a las necesidades inmediatas de 
sus miembros, resuelve conflictos de carácter moral y garantiza la supervivencia.

En un contexto rural, caracterizado por la ausencia estatal, la comuna es la 
institución en la cual los indígenas encuentran la posibilidad de solucionar sus 
problemas, obtener recursos, garantizar la seguridad y acceder a los servicios 
básicos. La comunidad es entendida como el “ayllu llakta”, el pueblo de familia, 
definición propuesta por el sistema de educación intercultural bilingüe, tal como 
recuerda Cristóbal Quishpe, antiguo director de la Dirección Nacional de Educación 
Intercultural Bilingüe (DINEIB):

Cuando estuve al frente del DINEIB, nos dimos cuenta de que en las 
comunidades se estaba utilizando términos como la comuna que, lejos de 
dar vitalidad a la lengua kichwa, estaba favoreciendo más a la valoración 
del castellano en menosprecio del kichwa, entonces, empezamos la tarea 
de traducir. Hubo varias opiniones; algunos decían, “digamos llakta, otros, 
uchilla llakta. En consenso con los representantes de varias provincias 
concluimos aceptando el término ayllu llakta para referirnos a la comunidad 
(Quishpe, entrevistado el 12.03.2013).

También, ya en el uso lingüístico cotidiano de los dirigentes indígenas se habla del 
ayllu llakta. En las comunidades se refieren a la comuna, o a su vez a la palabra 
tantanakuy, que explicaría la vida comunitaria. Tantanakuy proviene de tanta que 
traducido al español se refiere a pan, a la comida. De ahí que se puede considerar que 
la organización y la comunidad emergen del acto de compartir la comida. Francisco 
Álvarez, dirigente de la Comuna Chismaute Alto (entrevistado el 23.02.2014), señala: 
“en la comunidad todos nos consideramos familia. Esto lo demostramos cuando 
comemos juntos. En la comida no hay recelo, hay confianza, cercanía y afecto”. Similar 
a esta consideración, María Guashpa de la comunidad Santa Teresita (entrevistada el 
16.01.2014), sostiene: “vivimos pensando en la comuna, porque somos una familia. 
Si hay algo que comer se da. Siempre hay algo que compartir”.

Ciertos estudios de la década de los noventa sostenían una supuesta desestructuración 
del campesinado, expresada en la decadencia de la organización comunitaria, 
por cuanto habían emergido y se habían multiplicado en el medio rural las 
cooperativas y las asociaciones (Zamosc, 1993; Santana, 1995; Martínez, 1998). 
Desde el acercamiento a las comunidades se puede constatar, por el contrario, que 
la organización comunitaria permanece, y de alguna manera, continúa dando sentido 
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a la vida indígena. Si bien es cierto que el movimiento indígena y las organizaciones 
comunitarias atraviesan crisis (Tuaza, 2011), la comunidad sigue siendo un referente 
importante. Aun en los contextos de migración se construye experiencias de vida 
comunitaria, tanto en las urbes ecuatorianas como en Venezuela, Colombia, España 
y en los Estados Unidos. En el distrito de Queens, Nueva York, los migrantes 
procedentes de las comunas cercanas al nevado Chimborazo tienen su comuna 
indígena, organización que permite acoger a nuevos miembros, celebrar fiestas, 
crear pequeños fondos de apoyo económico, mantener viva la lengua kichwa y la 
conexión con los lugares de procedencia.

Las visiones culturalistas sostienen que la organización comunal procede de los ayllus 
que antecedieron a la conquista española y que en el periodo de la colonización 
se convirtieron en la “república de indios”. Así, la institución comunal sería creada 
por los reyes de España, tomando como referencia los antiguos ayllus que pagaban 
impuestos y que poseían unos derechos comunes (Platt, 1982). Una vez creadas las 
comunas se habría establecido la sociedad dividida en “las dos famosas repúblicas: 
de los indios y de los blancos” (Quintero y Silva, 1998, p. 122). Esta división, a decir 
de Tobar Donoso (1992), obedecía a que el gobierno colonial pretendía garantizar 
los derechos especiales de los indios como el de acceder a las tierras comunales, 
en contraste con las pretensiones de usurpación de los conquistadores. Aunque 
en la práctica, “la división de los habitantes de Hispanoamérica en una república 
de españoles y una república de indios era algo más que exclusivamente una 
terminología para designar a conquistadores y conquistados” (Baud, Koonings, 
Oostindie, Ouweneel y Silva, 1996, p. 35). Los miembros de la “república de 
indios” eran estigmatizados como “gente sin razón” (Baud, Koonings, Oostindie, 
Ouweneel y Silva, 1995: 35), menores de edad (Adorno, 1988), menesterosos de la 
protección de los encomenderos y del clero. Esta división “no desaparece por la 
independencia” (Quintero y Silva, 1998, p. 122), aunque, a decir de Guerrero (2010), 
en 1875 al suprimirse el tributo de los indios, los indígenas ya no aparecen en los 
archivos estatales y la administración de estas poblaciones se asignaron al ámbito 
de lo privado. Sin embargo, existieron localidades conocidas como “anejos” que 
al margen de la hacienda y distantes en muchos casos de los centros parroquiales, 
albergaban a los indígenas.

Las comunidades indígenas creadas a imagen y semejanza de los ayllus precolombinos 
se caracterizarían por ser sociedades armoniosas de gente, naturaleza y animales, 
que se ven confrontadas con la realidad conflictiva del choque entre blancos e indios 
(Arguedas, 1958), que se sostienen en las redes de parentesco y de la “economía 
moral” (Scott, 1976); “un sistema controlado por la colectividad y/o por el conjunto 
de trabajadores de una empresa o comunidad y no por una persona o un grupo 
de élite tal como ocurre en la sociedad capitalista” (Patzi, 2008, p. 52). En términos 
políticos, al interior de estas comunidades, el poder o la decisión no estarían 
centrados en el individuo o en grupos de personas, sino que son asumidos por la 
colectividad, y el representante solo expresa la decisión adoptada por todos los 
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miembros, en una deliberación conjunta que puede ser una reunión o asamblea. Los 
cargos de representación al interior de la comuna estarían basados en la obligación 
y rotación, en donde la persona, para ser autoridad no entra por voluntad propia, 
sino que está obligada a realizar este servicio a la comunidad” (Patzi, 2008, pp. 
52-54). En cuanto a la economía, la comuna sería una “empresa comunitaria” donde 
no existen asalariados, sino todos serían directamente productores que “no vende su 
fuerza de trabajo ni compra trabajadores” (Patzi, 2008, p. 11). La finalidad última de 
la sociedad comunitaria sería “la formación de una sociedad feliz y libre mediante 
la liberación de su explotación que supone dos cosas: la abolición de la propiedad 
privada de los medios de trabajo y la eliminación del trabajo enajenado” (Patzi, 
2008, p. 12). Así, “las sociedades indígenas constantemente se reavivan y perviven 
a lo largo de la historia del capitalismo” (Patzi, 2008, p. 46).

A diferencia de esta comprensión, Carola Lentz sugiere entender la organización 
comunal y la misma construcción de la alteridad étnica como “una forma de vida 
diferente a la de los blancos y mestizos”, una forma de vida que postula “como 
propia de los indígenas, a pesar de que siempre han incorporado muchos elementos, 
bienes de consumo y prácticas sociales de las culturas no-indígenas” (Lentz, 2000, 
pp. 205-206). La comunidad, a decir de Lentz, daría el sentido de pertenencia al 
indígena y al mismo tiempo, “estabiliza el autorrespeto y que restablece la dignidad 
humana” (Lentz, 2000, pp. 205-210). La comunidad sería un ámbito en el cual 
el indígena, que muchas veces tiene que abandonar las localidades de origen, 
al regresar encontraría “tiempo, la honradez y la confianza mutua” (Lentz, 2000,  
pp. 205-219).

Pero más allá de la idea de la comunidad armónica, de interacción entre sujetos en 
condiciones de igualdad y de reciprocidad, Baud, Koonings, Oostindie, Ouweneel 
y Silva (1996), sugieren entender a la comunidad indígena y campesina no como 
“un asentamiento de campesinos solidarios e iguales […]” sino ante todo como 
“un grupo de presión que pasando por alto las diferencias entre unos y otros, 
defienden los intereses comunes frente a los de afuera” (Baud, Koonings, Oostindie, 
Ouweneel y Silva, 1996, p. 28). Criterio que comparte Santana (1995), al proponer la 
comprensión de la comunidad como un espacio de negociación política. Confieras, 
por su parte, señala que “la comunidad campesina no cabe tomarla como un vestigio 
del pasado más o menos arcaizante, sino que constituye una forma de organización 
que responde a un conjunto de necesidades actuales” (1996, p. 301).

Los otros estudios consideran que la comuna tal cual conocemos hoy día, sería 
“una forma de organización legal creada en 1937. Dicha ley concede a la población 
campesina agrupada en localidades (comunidades, barrios…) el derecho a 
organizarse” (Santana, 1995, p. 112). Según Luciano Martínez, a partir de 1937:

La comuna se convirtió en la modalidad más generalizada de agrupamiento 
a nivel de la sierra ecuatoriana cuyos rasgos principales tienen mucho que 
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ver con la forma tradicional de organización de los indígenas (comunidad). 
En la medida en que a través de esta ley, se convertía en la unidad 
poblacional mínima del medio rural para efectos de la división político-
administrativa y legalizaba las relaciones de familias y grupos de familias 
con el ámbito exterior (Martínez, 1998, p. 3).

En esta entidad aparecen grupos de familias que controlan recursos variados 
(individuales-comunales) y un sistema ecológico microdiversificado, desarrollan 
relaciones de cooperación, principalmente con base en el parentesco consanguíneo 
o ritual para beneficio común (Martínez, 1998). El parentesco ritual se establece por 
medio del compadrazgo en ocasión de la celebración de bautismos y matrimonios.

La Ley de Organización y Régimen de las Comunas, permitió, en caso de Chimborazo, 
que algunos caseríos o anejos llamados “libres” se convirtieran en comunidades 
y tuvieran su condición de entidad jurídica frente a las amenazas externas. Al 
respecto recuerda Andrés Yasaca, antiguo dirigente de San Miguel de Pomachaca 
(entrevistado el 14.03.2015), “nosotros fuimos siempre anejo, tenemos escritura de 
los terrenos y el reconocimiento jurídico. Cuando los amos de Galte quisieron llevar 
obligados a trabajar en su hacienda, decíamos: somos jurídicos, usted no puede 
obligarnos a trabajar en sus predios”. Similar a este testimonio, María Sanunga de 
la Moya (entrevistada el 20.03.2014), sostiene: “cuando la gente de Calpi venía a 
llegar a barrer la calle del pueblo, nosotros respondíamos: somos jurídicos”. El 
reconocimiento jurídico del Estado hacia la comuna y a la autoridad del cabildo 
permitió que esta institución “resuelva los conflictos entre indígenas por intermedio 
de autoridades reconocidas, no teniendo lugar el recurso a las autoridades blanco-
mestizas sino en casos extremos” (Santana, 1995, p. 115). Estos mecanismos de 
resolución aumentaron el prestigio de la comunidad y, ante los ojos de sus miembros, 
se convirtió en “la entidad capaz de ofrecer la mayor protección posible a sus 
miembros frente a un poder del Estado cada vez más presente y una sociedad 
blanco-mestiza cada vez más agresiva por medio del mercado” (Santana, 1995, p. 
116). La posesión del reconocimiento jurídico hizo también que algunos anejos, 
especialmente los más cercanos a Riobamba, entraran a interactuar con el mundo 
de la cooperación a través de la Misión Andina, programa de desarrollo diseñado 
por la Organización Internacional del Trabajo en la década de 1950, que permitió 
la construcción de la escuela, la dotación de los servicios de agua, letrinas, la 
apertura de caminos vecinales, la edificación de casas y el mejoramiento de la 
producción agropecuaria (Bretón, 2001; Tuaza, 2013; Prieto, 2015). Sin embargo, 
la Ley de Comunas no lograba dar a plenitud la capacidad de dotar a los indígenas 
de ser actores o agentes, implícitamente reproducía la figura del pater familias 
que tenía el hacendado en un pater estado (Prieto, 2015). En este contexto, los 
indígenas continuaron siendo ciudadanos de segunda categoría, menesterosos de 
la protección estatal y sus asentamientos eran considerados poblaciones foráneas 
que demandaban las bondades del desarrollo que introduciría por fin en el paraíso 
terrenal moderno.
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La Ley de Comunas que había permitido la creación y la consolidación de los anejos 
en comunidades, era desconocida por los indígenas que vivían en las poblaciones 
situadas al interior de la hacienda, conocidas como “anejos de raya”. “Nosotros 
en Columbe Grande no conocíamos la Ley de Comunas y el Código de Trabajo. 
Escuchábamos que la gente de San Guesel era comunidad jurídica. Solo cuando 
vino el Dr. Ricardo Paredes nos explicó que los indios teníamos ley. Así luchamos 
por las tierras y por crear la comuna”, sostiene Manuel Agualsaca (entrevistado el 
12.11.2012), quien durante la década de los sesenta lideró la lucha por la tierra en 
Columbe Grande. Será la aplicación de la primera (1964) y segunda ley de reforma 
agraria (1973) lo que trajo como consecuencia la disolución de las haciendas en 
las partes altas de la serranía y la emergencia de nuevas comunidades jurídicas 
reconocidas por el Ministerio de Agricultura y Ganadería.

Conforme las comunidades indígenas adquirieron las tierras, introdujeron el 
sindicalismo por medio de la creación de cooperativas agrícolas, y posteriormente, 
del aparato de desarrollo, muchos de ellos vieron “en la comuna una institución 
inadaptada a la realidad, anacrónica, o retardataria; mientras que otros, por el 
contrario, la vieron como una forma que consolidaba el sistema de explotación 
del cual eran víctimas los indígenas y, otros, todavía, como una institución que 
contribuía a asegurar el control del Estado sobre estos sectores de la población 
rural” (Santana, 1995, p. 114).

Así, la organización comunal, que tuvo su momento de auge en el primer periodo 
de la aplicación de la Ley de reforma agraria, fue perdiendo importancia a la hora de 
la redistribución de tierras y de la ejecución de los proyectos de desarrollo (Zamosc, 
1995; Martínez, 1998). En lugar de comunidades se formaron cooperativas y las 
asociaciones, porque, a decir de los dirigentes de Chacaza, Guamote (entrevistados 
el 13.04.2015): “fue más fácil agilitar el proceso de reconocimiento legal de una 
cooperativa, mientras que formar una comunidad sería difícil”. Por su parte, las 
instituciones del desarrollo exigen que los potenciales beneficiarios estén organizados 
por grupos: la organización de mujeres, de jóvenes, de los agricultores y los 
apicultores, colectivos sobre los cuales no ejerce autoridad el cabildo comunitario 
sino la directiva formada dentro de los grupos (Tuaza, 2011). A esto se unió, en el 
caso de los gobiernos municipales de Guamote y Colta, durante la primera década 
del 2000, la instauración de la práctica del presupuesto participativo, que consistía 
en la entrega de 12 000 dólares anuales a cada comunidad, sin tomar en cuenta la 
densidad poblacional. Esto motivó la creación de más comunidades pequeñas en 
conflicto con las comunidades grandes.

Otras formas de construir la comunidad

Más allá de la creación de la organización comunal, a partir del elemento cultural y 
la legislación, también la intervención de los actores cooperantes provenientes del 
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mundo del desarrollo y de las Iglesias han posibilitado: por un lado, la constitución 
de las comunas y, por otro, paradójicamente, el debilitamiento de la vida comunitaria 
y la autoridad de los cabildos.

En 1960, los anejos de Pulinguí, Nitiluisa, La Moya, San José de Gaushi, Palacio 
Real, Gatazo y Cunduguana, cercanos a la ciudad de Riobamba, se convirtieron en 
comunidades con el respaldo de la Misión Andina. En efecto, los funcionarios de 
esta institución apoyaron a los cabildos a tener nombramientos como autoridades 
comunitarias de parte del Ministerio de Agricultura, establecieron el registro de 
los habitantes y otorgaron las cédulas de identidad. Además, esta institución de 
cooperación construyó las casas comunales, las escuelas, los tanques y reservorios 
de agua, abrió caminos vecinales y construyó puentes (Tuaza, 2013). La creación de 
la comuna significó para los habitantes de los mencionados anejos romper con la 
dependencia del centro parroquial, espacio en el cual los indígenas eran explotados 
por las chicherías, el cura párroco, el teniente político, tal como demuestran los 
estudios realizador por Burgos (1997) en Licto, durante la década de los sesenta y 
setenta y por los estudios de Casagrande y Piper (1969) en San Juan, Chimborazo.

En los casos de las comunidades de Guamote y Colta, la intervención del Fondo de 
Desarrollo Rural Marginal (FODERUMA) del Banco Central del Ecuador, permitió que 
las comunidades nacidas después de las dos reformas agrarias (1964 y 1973) lograran 
consolidarse (De Janvry y Glikman, 1991) y adquirieran el reconocimiento jurídico. 
FODERUMA entró en conexión directa con los cabildos, construyó casas comunales, 
exigió la intervención de los miembros de la comunidad en los programas de 
desarrollo, según recuerda Nicolás Tambo, expresidente de San José de Chacaza 
(entrevistado el 20.03.2014): “en el tiempo que trabajó FODERUMA, yo era presidente 
de la comunidad. Esta institución puso una fábrica de bloques para construcción en 
Chacaza, y para el funcionamiento de este programa pidió que todos participáramos. 
Así hicimos”. En esta misma lógica de operación, más tarde sería requerido por el 
Programa de Desarrollo Rural Integral y otros proyectos de desarrollo diseñadas 
por las Organizaciones no Gubernamentales de Desarrollo (ONGD).

A partir de 1990, cuando en el medio rural aparecieron las ONGD, que apostaban por 
combatir la pobreza de las comunidades indígenas (Bretón, 2001), la organización 
comunal empezó a atravesar el proceso de declive. Si bien es cierto que los recursos 
proporcionados por estas instituciones permitieron que las comunidades obtuvieran 
recursos económicos y tecnológicos en una época caracterizada por la ausencia 
estatal, sin embargo, dado que promovieron varios grupos organizados al interior 
de las comunidades, provocaron, igualmente, la fragmentación de la organización 
comunal (Tuaza, 2011). El cabildo que en otra hora tenía el poder de convocatoria, 
negociaba recursos con las instituciones del gobierno y las entidades de cooperación, 
perdió autoridad. Las ONGD prefirieron crear grupos de mujeres, jóvenes, niños, 
agricultores y técnicos de salud presididos por su propia directiva, de acuerdo 
con el programa de intervención. Por otra parte, promovieron la formación de 
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cooperativas y asociaciones (Martínez, 1998). En este nuevo contexto, el cabildo 
solo coordinaba las mingas para arreglar caminos, pero no tenía capacidad de 
negociación, ni el control sobre todos los miembros.

El surgimiento de varias cooperativas, asociaciones y las organizaciones de 
segundo grado (OSG), muchas de estas fundadas por las ONGD, fueron vistos por 
Bebbintog y Perreault (2001) como “el capital social en los Andes”, que permitió la 
democratización de los poderes locales y posibilitó la instauración y ejecución de 
los programas de desarrollo que a la larga resolverían la situación de la pobreza del 
mundo indígena. No obstante, en este estudio no se menciona cómo la organización 
comunal y el cabildo, fueron perdiendo protagonismo.

En los procesos de formación de las organizaciones comunitarias se destaca la 
influencia de la Iglesia católica y las Iglesias evangélicas (Guamán, 2003; Illicachi, 
2014). La Iglesia católica, representada por la Diócesis de Riobamba, durante el 
episcopado de Monseñor Leonidas Proaño, a través de la campaña de alfabetización 
impartida por las Escuelas Radiofónicas, la repartición de las tierras de sus antiguas 
haciendas, el acompañamiento a los líderes indígenas en la lucha por la tierra, 
la celebración de los bautismos y matrimonios en las comunidades (Ferró, 2010), 
contribuyó a que las comunas chimboracenses tuvieran protagonismo y rompieran 
con el poder gamonal de tinte colonial (Burgos, 1997). Las comunas y sus dirigentes 
encontraron en la Diócesis de Riobamba y en Monseñor Proaño a los aliados 
estratégicos que visibilizaban la situación de miseria y explotación en que vivían y, 
al mismo tiempo, gestionaran recursos que permitieron mitigar los impactos de la 
pobreza rural (Bravo, 1988). La celebración de los bautismos y matrimonios en las 
comunidades, la apertura de los cementerios en las propias localidades, las asambleas 
comunitarias prácticas instauradas por la pastoral de la Iglesia de Riobamba, hicieron 
posible que las comunas adquirieran valor frente a las parroquias. Doroteo Guamán, 
catequista de San Antonio de Encalada (entrevistado el 05.02.2014), recuerda: “antes 
todo se hacía en la parroquia. Los mestizos nos hicieron creer que Dios vivía en 
el templo de Guamote, que para ir al cielo había que bautizarse y casarse en este 
lugar y cuando muriera se debía enterrar en el cementerio del pueblo. Con motivo 
del bautismo, matrimonio, fiestas y entierros dejábamos todo nuestro trabajo a los 
mestizos del pueblo”. Según Luis Guamán, diácono de Guamote (entrevistado el 
02.07.2014): “esta situación cambió con la llegada del Padre Julio, cuando él comenzó 
a hacer las celebraciones en las comunidades”. Con su trabajo pastoral, situado 
en la línea de Monseñor Proaño, las comunidades empezaron a comprender que 
Dios vive en las comunidades, que los servidores indígenas valen, y que se puede 
tener todo en la comunidad. Con el transcurso del tiempo, los indígenas no veían 
necesario ir a los centros parroquiales para la práctica sacramental, las fiestas y los 
entierros de sus difuntos, sino que valoraron sus propias comunidades.

Por otra parte, algunos indígenas de la zona de Columbe y Flores encontraron 
en las Iglesias evangélicas, especialmente de la denominación religiosa Unión 
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Misionera Evangélica (Andrade, 2004; Guamán, 2003; Illicachi, 2014), a la institución 
que apoyaba a las comunidades en su desarrollo social, económico y cultural, y a 
crear una mentalidad contestataria en cuanto al antiguo régimen de hacienda y a 
la Iglesia católica históricamente aliada con los poderes seculares de dominación. 
En este sentido, los estudios de Blanca Muratorio (1982), realizados a inicios de los 
ochenta, demuestran que el asumir un nuevo credo religioso significaba para los 
indígenas la posibilidad de reivindicarse, dar valor a su cultura y a su organización. 
Esta opinión es compartida por Susana Andrade (2004), quien sugiere entender el 
protestantismo indígena como una manera de redefinición étnica y la estrategia 
de dar capacidad de agencia a la población indígena.

La influencia tanto católica como evangélica, provocó también conflictos, 
enfrentamientos entre un grupo con el otro (Andrade, 2004); el menosprecio de 
ambas partes, tal como se puede vislumbrar en el testimonio de Carlos Chagnama 
de Pull (entrevistado el 16.05.2014), “cuando llegó el evangelismo, mis hijos que 
antes iban conmigo a la misa y a las reuniones del P. Julio se hicieron evangélicos, 
no querían ir a las reuniones y a las mingas, no querían colaborar con la comunidad, 
insultaban a los católicos diciendo que no son creyentes. Lo mismo de la parte 
católica nos incitaban a decir que los evangélicos eran herejes”. Con el tiempo, la 
religión no logró romper por completo el sentido de pertenencia a la comunidad. La 
confrontación y el menosprecio entre católicos y evangélicos fueron superadas por 
el trabajo conjunto, el parentesco ampliado y el acceso a los recursos comunitarios. 
En este sentido, José Huishka, presidente de la Pastoral Indígena de la Iglesia 
Anglicana, Guamote (entrevistado el 12.03.2015), señala: “ahora, ya no hay peleas 
entre católicos y evangélicos como antes. Hemos superado, porque hemos llegado 
a entender que todos somos hijas e hijos de Dios, católicos y evangélicos con los 
mismos problemas y necesidades”. Precisamente, mediante el sentimiento de familia, 
miembros de la comunidad han posibilitado romper las fronteras religiosas. En 
Galte Jatun Loma, Palmira, los evangélicos organizan anualmente la campaña. En 
este evento, los católicos preparan y sirven la comida; a su vez, cuando organizan 
su convivencia, los evangélicos realizan la misma práctica. La razón de esta, según 
Emilio Huiska, diácono (entrevistado el 20.06.2014), sería: “porque todos somos 
de la misma comuna y una sola familia”.

La comunidad desde los saberes ancestrales

La construcción de la comunidad indígena, más allá del aspecto cultural, legal y 
en función de la operatividad de los programas de desarrollo y del tema religioso, 
se construye y su funcionalidad depende de una serie de saberes que poseen los 
indígenas. Estos, a mi modo de ver, no solo están relacionados con los temas de 
la cosmovisión, la medicina o la agricultura, sino que los saberes están contenidos 
en los cuentos, las narraciones metafóricas que los adultos mayores trasmiten a los 
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nietos y a los demás miembros de la comunidad. Las metáforas, a decir de Paul 
Ricoeur, son recursos reveladores “de un ser, en el plano ontológico más radical” 
(Ricoeur, 1995, p. 32) por tanto, expresan cierta racionalidad y son inteligibles, su 
descripción y el acto de “la redescripción […] predomina en el campo de los valores 
sensoriales, pasivos, estéticos y axiológicos que hacen del mundo una realidad 
habitable, la función mimética de las narraciones se manifiesta preferentemente 
en el campo de la acción y sus valores temporale” (Ricoeur, 1995, p. 33). Similar 
a Ricoeur, Lenaers señala:

El individuo, los grupos y las culturas expresan colectivamente lo que 
piensan, lo que se imaginan, lo que temen, lo que juzgan valioso. Lo 
hacen tanto en frases doctrinales, prescripciones y directrices, como en 
tradiciones, usos, convicciones colectivas, rituales, tabúes. Y también 
mediante la forma, tamaño y ornamentación de sus edificios, con los 
cuadros y estatuas que colocan en ellos, con las vestimentas y la forma 
de aparecer de quienes presiden la realización de los ritos (2008, p. 14).

Es común encontrarse en las comunidades con adultos mayores: mujeres y hombres 
que trasmiten sus conocimientos por medio de narraciones, que exhortan a los niños, 
adolescentes, jóvenes y a adultos a vivir en familia y en comunidad. A diferencia del 
mundo occidental donde se presenta una serie de leyes, por ejemplo: el decálogo 
del mundo judío, los indígenas narran situaciones ocurridas probablemente en el 
pasado remoto, sin que se especifique la fecha, con la típica frase: “dice que antes 
ha sido así” de las cuales los oyentes deben deducir la enseñanza.

Reflexionando sobre la construcción de las metáforas y de la oralidad de los pueblos 
indígenas, Michael Uzendoski sostiene: “los cuentos de los pueblos originarios 
se definen por principios sociales y pragmáticos, principios que demuestran que 
los cuentos también son ‘textuales’. En estas textualidades, los contadores de 
historias crean narrativas que entretejen personas, tierra y ecología. Son narrativas 
y textualidades de la vida, narrativas de la condición humana” (Uzendoski, 
2015, p. 6). Exactamente, los cuentos narrados por los adultos mayores en las 
comunidades indígenas, aluden a la vida cotidiana, la vida conyugal, el cuidado 
de los hijos, la interrelación comunitaria y el antiguo mundo de la hacienda. 
Los principales protagonistas son seres humanos, los animales, los cerros y los 
árboles. La intencionalidad de cada narrativa es la de otorgar principios sociales 
y orientaciones pragmáticas al individuo en su relación con sus semejantes, una 
exhortación a la acción bajo los principios morales aceptados por los miembros 
de la comunidad. Los narradores, al “colocar la vida del individuo dentro de la 
narrativa de su pueblo, región y cultura” (Uzendoski, 2015, p. 6), están posibilitando 
que la comunidad se forme, se consolide y se mantenga como una familia en 
el transcurso de la historia, dado que las textualidades “logran la unidad del ser 
humano con la ecología, el paisaje, y las experiencias de vida” (Uzendoski, 2015, 
p. 7) de interrelación con sus semejantes.
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Las metáforas discursivas trasmitidas por los adultos mayores son recibidas de 
las generaciones pasadas. Es común encontrarse con voces que sostienen: “esto 
me contó mi madre y a ella había contado su abuelita o su abuelito”. Los adultos 
mayores, mujeres y hombres, son las personas indicadas para trasmitir las metáforas. 
Ellos son considerados yuyakkuna, los sabios, aquellos que han experimentado las 
delicias de la vida, pero también las aflicciones existenciales. En la lengua quichua 
no existe la palabra vieja, viejo. Ni el vocabulario quichua del P. Juan Grimm 
(1892), ni el diccionario quichua de Luis Cordero (1892) publicados a finales del 
siglo XIX, señalan la palabra vieja o viejo aplicada a los seres humanos. Aparecen 
los vocablos ruku y paya que serían viejo, vieja, pero estos términos solo pueden 
ser utilizados para referirse a los animales o cosas, no a los seres humanos. En el 
habitus cotidiano, en ciertas circunstancias alguien se refiere con estas palabras a 
las personas adversas, sin embargo, son expresiones de insulto.

En el mundo indígena, una persona que atraviesa los cincuenta años deja de ser tío 
o tía y pasa a ser taita o mama de la comunidad y son conocidos con el término 
yuyakkuna. La palabra yuyak viene de yuyay, que traducido al español significa 
pensamiento, sabiduría y conocimiento. Entonces, yuyak sería, literalmente, el 
que piensa. Cuando se califica a los adultos mayores con este término se destaca 
su condición de sabios, pues son los que piensan al interior de la comunidad, la 
memoria viva del proceso histórico de la convivencia comunitaria y sus luchas de 
supervivencia. En efecto, hasta hace veinte años, ninguna acción al interior de la 
familia y de la comunidad, la toma de decisiones y la resolución de los conflictos 
se podía dar por sí mismos, sin la intervención previa de los adultos mayores. 
Los cabildos tenían que dialogar con los yuyakkuna antes de entrar en contacto 
con otras comunidades para solicitar el apoyo de los actores cooperantes y la 
interrelación con el Estado. Nada se hacía sin consultar con las mamas y los taitas. 
La frase común era “ñuka yayachari, ñuka mamachari imata ninka” “mi madre 
y mi padre tienen la última palabra”.

Entre los yuyakkuna están las mujeres. Ellas son las educadoras, la yuyak 
mamakuna, las madres que poseen la sabiduría, las personas a quienes se puede 
acercar con confianza a pedir una palabra de aliento y de esperanza, “las guardianas 
indispensables de la cultura indígena” (Picq, 2009, p. 13 7); las que aseguran la 
reproducción cultural, y la convierten en un territorio de escritura cultural y política 
(Pequeño, 2007). En la mayoría de las comunidades se puede encontrar las mamas 
encargadas de educar a los niños y jóvenes. Los actores externos, a primera vista, 
no pueden identificar quién tiene el don de educar. Desde luego, la Escuela, la 
Iglesia, la organización, son los espacios donde las yuyak mamakuna escasamente 
se visibilizan. Ellas son educadoras desde el anonimato para quien observa desde 
afuera, sin embargo, son completamente identificadas y valoradas por los miembros 
de la comunidad. Los espacios donde imparten los conocimientos son la cocina 
(Weismantel, 1994), la minga, las faenas agrícolas, los lugares donde realizan el 
comercio y el pajonal durante el pastoreo. A diferencia de la educación formal que 
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empieza por temas y un programa definido, la trasmisión del saber parte de la vida 
cotidiana. Los temas surgen de manera espontánea y responden a los problemas 
del momento. Las narraciones, en cierto modo, alivian el peso del trabajo y de las 
dificultades; divierten, emocionan y hacen que los oyentes reflexionen acerca de 
sus vidas.

Entre las muchas yuyak mamakuna, de la extensa geografía chimboracense, se 
distingue mama Petrona Tenelema Duchi, de la comunidad Cicalpito, cariñosamente 
conocida como “mama Pitu”. Sus relatos, paulatinamente introducen a los oyentes en 
el mundo de la fantasía, en la cotidianidad de la comunidad; entrelaza los anhelos 
y las esperanzas; finalmente, orientan hacia la vida del ayllu y del ayllu llakta, es 
decir, de la familia y de la comunidad de acuerdo a los preceptos de fidelidad y 
de responsabilidad, del trabajo comunitario, de la bondad y de la solidaridad. En 
definitiva, a través de las metáforas que ella comparte presenta un programa de 
vida, por medio del cual es posible la construcción de la comunidad y, al mismo 
tiempo, la continuidad de su funcionamiento en el tiempo y en el espacio.
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No estaban muertos andaban de parranda: 
percepciones y autopercepciones de la identidad 

chola en la Costa ecuatoriana1

silVia G. álVarEz

Memoria oral, identidad y parranda

Analizando en la tradición oral el relato que hacen los comuneros indígenas 
de la PSE (Península de Santa Elena) sobre el proceso de dominación 
colonial que enfrentaron sus antepasados, y cómo lo hicieron, se revela 

la conciencia que tienen sobre su propia historia (Álvarez, 1995: 364). La versión 
histórica que proponen puede interpretarse como una reivindicación de las acciones 
seguidas por sus ancestros y por ellos mismos. Las reconstrucciones están narradas 
indistintamente en primera o tercera persona del plural.

Frente a un hecho, sin lugar a dudas, evidente: la historia oficial desvirtuada y 
vaciada de protagonistas indígenas; el relato oral es un reclamo a la existencia 
y derechos anteriores a la aparición del Estado colonial, y del moderno Estado-
nación. Una demanda de reconocimiento a su presencia histórica y activa. Las 
declaraciones espontáneas de descendencia de antiguos ancestros que lucharon 
contra los invasores europeos, es así mismo un indicativo importante en la definición 
de identidades étnicas.

Los relatos dan cuenta de la visión que el grupo tiene de sí mismo, cómo está 
mirando a los otros, y al mismo tiempo cómo los otros los están percibiendo a ellos. 
Unas relaciones interactivas que dan contenido a las variadas formas indentitarias 
en que se expresan. De esa manera proyectan la afirmación de su diferencia, cómo 
son ellos y cómo son otros grupos con los que tienen contacto. Remarcan signos 
que ellos ponen en valor y, en el contexto del proceso histórico global, cómo 

1 Capítulo 3 de Etnicidades en la Costa ecuatoriana (2002, pp. 87-120). Quito: Abya-Yala; 
Prodepine.
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confrontan los cambios ineludibles que se producen, y cómo participan integrándose 
a esa dinámica en una interacción dialéctica e inclusiva. 

He seleccionado un testimonio de referencia (nota 1) en el cual se elabora una 
versión histórica que incluye la presencia indígena, y abarca desde el tiempo 
precolonial al de la invasión española. Aunque corresponde a una narración 
particular, reúne elementos presentes en la memoria colectiva conservada en 
distintas poblaciones comunales de la región, y tiene el mérito de la re-elaboración 
emitida desde la autopercepción indígena (Álvarez, 1995).

Cuando los informantes relatan su participación en los hechos de la conquista 
hacen alusión a una característica positiva que los autodefinía: “Nosotros éramos 
voladores, completamente voladores, nos disfrazábamos (de pájaros o venados) 
y llegábamos en una noche volando… ramos mascamonte”.2 Podían trasladarse 
convertidos en animales a otros lugares, de allí traían noticias, y estaban al tanto 
de los acontecimientos que se iban desarrollando.

Más allá de si esta y otras descripciones se corresponden en su forma al imaginario 
europeo que sobre el modelo de bruja impone la conquista (Juliano, 1992; Silverblatt, 
1993), lo importante es que dejan bien clara su posición en la confrontación de 
fuerzas y las capacidades extraordinarias con que a sí mismos se distinguen. Ellos 
están tomando partido en esta lucha, de forma activa, a favor de los indígenas. 
Manifiestan en su discurso una visión descalificadora contra esos otros seres 
peligrosos que un día hacen su imprevista aparición y amenazan con sus conductas 
y ambiciones la ruptura del orden social de referencia.

Ir de un sitio a otro aparece como idea central en el pensamiento colectivo. Instaurar 
redes de comunicación material y simbólica parece caracterizar la dinámica creación 
cultural de las sociedades costeñas. El sentido que guarda la parranda, como fiesta 
bulliciosa, yendo de un sitio a otro en el patrón de lo que Lathrap (1970: 54) 
denominó “fiesta de la cultura de la Floresta Tropical”, se aprecia también entre 
los grupos de las tierras bajas costeñas. Establecer cada vez más amplias pautas de 
interacción, mantener una posición destacada, emulando o impresionando a sus 
vecinos, parece la función de este contacto que refuerza los patrones de articulación 
social. Contacto entre partes que consigue unir lo diferente y mantener al mismo 
tiempo la especificidad cultural, en un proceso de recomposiciones constantes y 
creativas. De aquí que los signos de identidad se muestren dinámicos, cambiantes, 
e incluso contradictorios en su multiplicidad de formas.

Las relaciones de intercambio flexibles y activas que predominaron hasta la invasión 
española (Marcos, 1986; Zeidler, 1986) se reacomodaron en función y significado ante 

2 Siguiendo la tendencia en el texto original, las citas textuales de los testimonios se reproducen 
en cursiva, a diferencia de las citas bibliográficas (N del E).
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la inédita situación de conquista que vivió el territorio a partir del siglo XVI. Colapso 
demográfico, huida, enfrentamientos, conversiones religiosas, arrinconamiento 
residencial, fueron algunas de las prácticas que sufrieron los supervivientes que 
compartieron la experiencia de vida en las Reducciones. Sin una lengua común en 
muchas ocasiones, sin tributarios en algunas parcialidades, con un acceso de los 
recursos restringido, la recomposición social fue la única salida. Y esta se produjo 
al interior mismo de las Reducciones que actuaron como nicho de protección en 
el desarrollo de nuevas identidades, que aglutinaron a una población que en un 
claro proceso de etnogénesis adquirió el carácter de etnia (Álvarez, 1997a). 

Para el área sur de Manabí, precisamente se ha señalado entre otras cosas la relativa 
autonomía alcanzada por la sociedad indígena, el sentido de identidad territorial 
que los destaca, y sobre todo la percepción y manejo del mundo exterior. Los 
indígenas aparecen muy enterados de los sucesos que se producen fuera de sus 
fronteras, aprovechando hábilmente para sus propios fines las reglas, y hasta las 
contradicciones más profundas del sistema colonial. Su condición no les impide 
trasladarse a grandes distancias para apelar sus causas ante tribunales más altos 
que los de Guayaquil. Verdaderas empresas comunitarias conducen los viajes hacia 
Quito, Santa Fe o incluso Madrid (Dueñas de Anhalzer, 1997). 

Mientras se creaba una representación intelectual mítica y abstracta de los indígenas 
costeños como legendarios, soberanos y valientes guerreros que quemaron dos 
veces Guayaquil, y luego se “aculturaron” como campesinos-cholos-mestizos, 
mientras se negaba su existencia como entidades sociales reales, los antropólogos 
los desterraban de los mapas geográfico-culturales. En un sentimiento ambiguo 
que se debate entre la admiración idealizada y la derrota demográfica infringida, lo 
cierto es que para la sociedad política e intelectual dominante los bravos guerreros 
Guancavilcas habían dejado de existir, convertidos en imagen patrimonial (Barreto, 
1995). Desde el “otro” hegemónico, desde el Estado, se construye a priori una 
identidad de quién es y quién no es “indio”.

Alejados del “indio etnográfico” del callejón interandino que ocupó casi todas 
las páginas de la intelectualidad antropológica, no habían “desaparecido”; los 
indígenas, en sus relatos, andaban de parranda. Reconstituyendo redes de cohesión 
social, creando un espacio territorial propio, ensayando patrones de identidad, y 
reproduciendo un colectivo humano. No se trataba de las mismas redes ni del mismo 
espacio precolonial, ni del mismo calendario de festividades que ahora se encontraba 
constreñido por la penetración religiosa europea. Pero la re-funcionalización de 
la “parranda” como forma de interacción social mantenía su plena vigencia en la 
intención de reapropiación de un espacio de uso comunal, y en la expresión de 
prácticas cotidianas de resistencia. Reconstruir y reproducir relaciones sociales 
étnicas orientaba la fundación de estos actos simbólicos.
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La historia oral y la documentación escrita realzan el particular proceso de expansión 
territorial indígena en la región, favorecido por el marco de las reformas Borbónicas 
y la nueva dinámica comercial internacional (Álvarez, 1995; Dueñas de Anhalzer, 
1997). De la pérdida casi absoluta de derechos y bienes se consiguió pasar a la 
adquisición paulatina de tierras. Lugares geográficos que se cargan de historia en 
la recreación social de la etnia. Lugares que enlazados por redes de reciprocidad 
e intercambio en el ritual de la fiesta, avivan la memoria de la gente, hacen que la 
gente recuerde, y eslabonan el presente con el pasado (Turner, 1980; Douglas, 1991).

Cada fracción de territorio incorporado al “Común de indios” era sacralizada con una 
fiesta que imprimía memoria simbólica al lugar, cada pozo o albarrada recuperados 
eran “cristianizados” en el hábil juego de la negociación cultural. Un intrincado 
calendario de fiestas camuflado en la protección de algún “santo”, el reemplazo de 
la “chicha” por la cerveza en una no muy transparente conversión devota, como 
notan viajeros de siglos pasados (Recio, 1773; Requena, 1774) ayudó a unificar el 
extenso territorio indígena de la PSE hasta el presente siglo (Álvarez, 1991).

Demarcada por un espacio territorial, los indígenas sostienen una organización 
colectiva que fortalece lazos a través de fiestas patronales, que sirven como excusa 
a la ampliación de las redes sociales y el intercambio. Antes que producirse una 
fragmentación de las unidades sociales étnicas, se superan posibles diferencias u 
oposiciones creando lealtades a nuevos referentes espaciales y políticos (Álvarez, 
1997b). Las “parrandas” conllevan la restauración de alianzas, la renovación del 
parentesco y la creación de fidelidades políticas que involucran a poblados enteros. 
Tanto identidades individuales como globales, se van recreando en la práctica de 
comunicación, de acuerdos, o de distancias con grupos amigos o enemigos.

Las referencias históricas y la memoria colectiva sitúan esta apropiación territorial 
en el marco de relaciones más amplias de confrontación con la sociedad blanco-
mestiza, que les disputa recursos y poder. En este caso, los relatos recogidos 
antes que dar cuenta de las situaciones de explotación y sufrimiento por las que 
se ha atravesado para llegar a la organización actual, como ocurre con los Piro 
(Gow, 1991), eligen recordar el éxito en la adquisición de tierras y la organización 
del espacio que aún conservan (Álvarez, 1991; 1995). O como en el caso de los 
Quichua del Napo, resaltar en sus historias los valores del grupo, como mecanismo 
de autoafirmación y confianza, devaluando la atribución de un absoluto éxito del 
capitalismo sobre ellos (Muratorio, 1996).

Hasta hoy en día las fiestas destacan en grandes conjuntos del área andina como 
elementos importantes de control comunal, momentos de gran identificación 
colectiva, así como mecanismos de integración y cohesión social (Contreras, 1996). 
La fiesta costeña más allá de sus históricas transformaciones constituye todo un 
“capital simbólico” para la adquisición y mantenimiento del prestigio de la población, 
mitad, barrio o grupo familiar que la organiza. Prestigio que refuerza las relaciones 
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entre vecinos y enfatiza los derechos a los bienes y recursos que se controlan. La 
intención festiva ha generado la aparición de verdaderos especialistas que proveen 
la bebida, la música, una adecuada parafernalia, y garantizan la mayor duración 
y dispendio de alcohol con las tradicionales refriegas entre participantes, y la 
consiguiente liberación de tensiones sociales.

Simbólicamente, en el contexto de las relaciones interétnicas, estas fiestas funcionarán 
como mecanismos de afianzamiento y reproducción de las vinculaciones que unen a 
individuos y comunidades. Constituyen momentos en que se renuevan la estructura 
organizativa y política de la población indígena, y ámbitos de reproducción y 
transmisión de formas y valores culturales. Expresan el dominio físico y efectivo 
del espacio ocupado por el grupo, a la vez que el desarrollo de sentimientos de 
autoestima y procesos de identificación que se aprenden. Las fiestas religiosas, 
aunque circunscriptas en su expresión singular al espacio étnico, y fijadas por el 
calendario católico oficial, sirven de escenario político a la manifestación de los 
derechos colectivos. En su cualidad ritual, son formas de comunicación camufladas 
en el marco de lo sagrado que emiten mensajes de identidad y conciencia étnica 
frente a los sectores que disputan sus recursos, e imponen su hegemonía. Confieren 
al grupo una posición en el espacio concreto y una directividad en las acciones. 
Estos mensajes, sin embargo, no parecen estáticos sino que se renuevan y actualizan 
para cobrar sentido y ser entendidos por las nuevas generaciones modernas.

Si consideramos las fiestas en su regularidad y repetición podríamos mirarlas también 
como un marco espacio-temporal que crea la ilusión de continuidad entre un 
evento y otro. Una especie de referente que delimita la realidad que se encuentra 
dentro, separándola de la que está fuera (Milner en Douglas, 1991). Hurgar las 
circunstancias antecedentes que dan motivo a la celebración ritual (Turner, 1980) 
de la parranda nos obliga a rastrearlas en el contexto de las relaciones que impone 
la conquista y colonización de la región.

Las fechas de las fiestas patronales en cada antigua Reducción o en cada nuevo 
poblado y el formalismo ceremonial exterior, son acomodados y resemantizados 
como hitos en la memoria colectiva con el fin de testimoniar la incorporación de 
las tierras al dominio de la comunidad, y la calidad de esta como entidad cultural 
diferenciada. Los circuitos de peregrinaciones, desde un punto a otro a lo largo del 
año, desafían las fronteras locales y transportan relaciones sociales y significados 
históricos para ser compartidos y aprehendidos por todos los participantes. Como 
rituales que hacen referencia a lo sagrado e inmutable, pueden asociarse con el 
tiempo mítico, al que es posible regresar mediante la festividad, convirtiéndolo en 
presente (Pease, 1991: 27).

A la vez, el intercambio de productos culturales (tejidos, cerámica, orfebrería, tintes, 
alimentos, materiales arquitectónicos, etc.) activa la continuidad de su producción, y 
carga de sentido y significado cultural a los objetos (Álvarez, 1987). La persistencia de 
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ciertas manufacturas artesanales hasta nuestros días evidencia el papel que cumplen 
como elemento mediador de la identidad regional (Vásquez, 1992). Una identidad 
contrastada incluso por la forma distintiva en el uso y manufactura de materias 
primas locales como el algodón, que adscribe a regiones culturales precoloniales 
(Meisch en Stother, 1997: 8-9).

En el contexto singular de las propias comunidades, las fiestas distienden tensiones 
sociales propias de la diferenciación en clases, del faccionalismo familiar, y la 
tradicional división en mitades. Un detalle específico de cada evento permite 
develar que han sido generalmente los sectores más acomodados y poderosos de 
las poblaciones los que se han hecho cargo de los principales gastos de las fiestas. 
En el acto de redistribuir ganancias los “ricos” adquieren prestigio, reconocimiento, 
clientela social y alejan de su persona la persecución de rumores que los sitúan 
aliados con el inframundo de lo peligroso y ajeno. Aquellos que no comparten 
son los que tienen “pacto con el demonio”, capaces de entregarle las almas de 
sus propios vecinos con tal de mantener el poder de que gozan (Álvarez, 1995). 

Desde el siglo XVIII, en la PSE se produce un incremento en la apropiación por 
parte de los indígenas del espacio calificado como baldío y fuera del interés 
momentáneo de los españoles, concentrados en la sede de la Audiencia de Quito. 
Esta posesión se consolida mediante el instrumento de la festividad religiosa que 
ritual y simbólicamente remarca los derechos económicos a su explotación. Están 
en ese momento disputando la apropiación de tierras a la Corona, y justificando 
su instalación por el crecimiento y las necesidades de la población nativa. La 
penetración de los terrenos, la instalación de avanzadas productivas, la santificación 
religiosa son instancias que favorecen los derechos de gestión comunal. Se garantiza 
el acceso a los recursos, incluso de modo fraudulento; cualquier método es válido 
para justificar primero el tránsito y luego la penetración en tierras de la Corona. 
Finalmente se las compra en subasta pública o se las reclama en pleitos contra 
agentes de la sociedad externa. La adquisición de terrenos conlleva la apropiación 
y aprovechamiento de pastos para ganadería, zonas de agricultura y agua, caza, 
recolección, etc. (Álvarez, 1988; 1991).

En esta combinación de economía e ideología se institucionaliza la ocupación del 
espacio no solo documentando las compras e inscribiendo los límites adquiridos, 
sino atribuyendo contenidos políticos a las ceremonias festivas que refuerzan la 
posesión y ocupación de las tierras. La parranda dota de símbolos significativos la 
articulación y la vinculación entre lugares y gente. Una identidad territorializada 
pasa así a conceptualizar las relaciones políticas y los conflictos que se mantienen 
con la sociedad dominante. Los lugares en muchas ocasiones son instrumentalizados 
por las poblaciones indígenas como espacios para la auto-representación política 
de su lucha (Ramón, 1984; Turner, 1996; Fine, 1991).
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En el espacio económico adquirido mediante este proceso se privilegia o instala 
algún signo indicativo natural o cultural. Un ejemplo sería el cerro de “Chuculunduy” 
que en la documentación colonial aparece como “Chuculumullu” y, se convierte en 
hito fronterizo entre las “Grandes Comunidades Etnicas” de Chanduy y La Punta. En 
otros casos se trata de imágenes correspondientes tanto a la religión oficial como 
a la cultura precolonial que pasan a ocupar un lugar relevante en los poblados 
(Álvarez, 1997b). Hasta la actualidad, el “cambio” (compra) de imágenes religiosas 
por parte de algún comunero funda eventos ceremoniales que en su carga festiva 
promueven la cohesión de la comunidad o de sus facciones familiares. Incluso los 
mismos ceramios precoloniales sirven como nexo mediador en este “cambio”. En 
algunas zonas, un artefacto desenterrado es vendido al comerciante, y con este 
dinero se “cambia” la imagen religiosa católica (Espinosa, 1990).

Coexisten identidades globales y particulares que se oponen y contrastan e incluso 
se confunden. Esto se percibe en las disputas y diferenciaciones entre las mismas 
“Grandes Comunidades Étnicas” que en muchos casos comparten recursos, pero en 
otros compiten por ellos. En los relatos se percibe la superposición y coexistencia de 
fórmulas de identidad. En el discurso (nota 1), la identidad se transmuta oscilando 
desde lo nacional ecuatoriano o peruano a lo indígena y español, desde lo americano 
a lo europeo, y desde la especificidad local a los elementos culturales compartidos. 
Los protagonistas se ven filtrados por identidades nacionales actuales, conflictos 
fronterizos internacionales, sin perder sin embargo el referente diferenciador, a la 
vez que unificador, entre lo indígena y la externalidad europea.

Si en última instancia puede detectarse una lealtad actual a la que fuera etnia 
Guancavilca, a través de auto-denominaciones generales de “peninsulares”, 
“cholos” o “costeños”, en contraste con las de “paisano” o “blanco”, esta convive 
con adscripciones muy diversas. Identificaciones sociales con las “Grandes 
Comunidades Étnicas” (Chongones, Punteños, Chanduyes, Puneños, Colonches) 
con las Comunas, las organizaciones incentivadas por los programas de desarrollo, 
o la filiación de ecuatorianidad, se combinan y retroalimentan. Se ha puntualizado 
muy acertadamente que incluso para los sectores hegemónicos de la sociedad, la 
identificación como ecuatorianos, como lazo nacional relevante, resulta significativa 
solo en momentos muy puntuales (Traverso Yepes, 1998). Y en esto los indígenas 
no son la excepción.

De distintas maneras, primero enfatizando simbólicamente la propiedad arrojando 
tierra a los cuatro vientos, luego con la presencia en el espacio económico de un 
signo analógico o con el intercambio de imágenes generadoras de lo festivo, el 
calendario de actividades compartidas hace que se desborden los límites locales y 
se consoliden las alianzas políticas de la identidad.

En esta práctica de comunicación material y simbólica que crea y refuerza los patrones 
de articulación, los indígenas demuestran una fuerte tendencia a la remodelación 
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cultural en su proceso de reproducción social. Combinando permanentemente 
conceptos y componentes internos y externos, se valen de ellos para participar 
en la dinámica global del sistema dominante, sin dejar de ser quienes son. En ese 
sentido los procesos de identificación y la producción de especificidad se enmarcan 
en contextos históricos dialécticos que promueven el cambio de contenidos, y 
dotan de dinamismo a los indicadores culturales de la identidad (Díaz Polanco, 
1985; Vargas y Sanoja, 1993; Taylor, 1994).

Para la región de la PSE, la combinatoria de trabajo de campo y análisis histórico 
muestra la existencia de procesos muy complejos en los cuales la etnicidad, las 
identidades y las relaciones entre las partes en confrontación, se construyen y 
transforman al compás de las coyunturas históricas (Álvarez, 1991; 1995). Una 
revisión de los procesos permite apreciar la ágil capacidad que muestra el grupo 
étnico en la recreación de su especificidad, reinterpretando, inventando y apropiando 
componentes culturales que lo identifican en su oposición a la sociedad dominante. 
Se trata de manifestaciones culturales en permanente reformulación que se dan 
siempre en la articulación al contexto mayor del que ineludiblemente forman parte, 
y en la interacción, confrontación y alianzas con otros sectores de la sociedad. En 
este proceso, las comunidades indígenas producen inéditas respuestas, creativas 
e innovadoras, frente a las coyunturas político-económicas que están viviendo. Al 
mismo tiempo que mantienen la intencionalidad de su contraste como entidades 
diferenciadas.

Identidad asumida, identidad construida

Actualmente destaca en el discurso local la identificación más inmediata con la forma 
social de organización en Comunas. Esta coexiste e incluye otras instancias grupales 
de referencia adscriptiva como las “mitades”, y luego los “barrios”, “cooperativas” y 
“asociaciones” que constituyen una adaptación a circunstancias puntuales. Por una 
parte esto demuestra la permeable capacidad inclusiva de la identidad grupal, y por 
otro la flexibilidad para transponer fronteras difusas, adulterando intencionadamente 
los componentes culturales de la etnicidad como una fórmula más de resistencia activa.

Sin embargo, a pesar de esta aparente heterogeneidad de manifestaciones 
organizativas y adscriptivas que ubican e identifican a la gente, en el discurso 
cotidiano se hacen constantes referencias a modelos tradicionales de organización 
social. Los valores del parentesco y el legado patrimonial que dejaron los “antiguos” 
se utilizan para construir configuraciones distintivas con relación a otros grupos y 
sectores de la sociedad. El parentesco, las alianzas matrimoniales, el compadrazgo, 
el liderazgo de los “veteranos”, las facciones políticas, las mitades, resultan ámbitos 
de poder internos que no siempre son explicitados como mecanismos primordiales 
que dotan de dinámica a la organización.
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Lo que resaltan no es el contenido interno de las articulaciones o alianzas políticas, 
sino lo que van ganando al Estado con el que sienten que compiten. Hasta dónde se 
ha llegado, no cómo se ha llegado. Nadie dice estamos organizados por parentesco, 
la gente dice estamos organizados en Comunas. El referente externo oficial que 
signa el campo que delimita a todos los que se agrupan por su singular condición 
cultural. Frente a una sociedad dominante, que históricamente intenta imponer un 
único modelo de reproducción social, la resistencia se las arregla para apropiarse 
de las disposiciones legales impuestas desde el poder para defender sus causas. Al 
intento de desarticulación social se opone la fórmula de agrupación propuesta por 
el mismo Estado, colonial, republicano o nacional, revirtiendo así sus intenciones 
originales. Estrategia que parece tener una larga historia en la Costa ecuatoriana 
(Álvarez, 1991; Dueñas de Anhalzer, 1997).

Cuando la gente nativa hace referencia actualmente a su forma de organización, tanto 
si señala la escuela o la comunidad en el caso de los Piro (Gow, 1991), está haciendo 
mención de la forma y no del contenido. ¿Se trata de un propósito consciente que 
enfrenta así la larga tradición de subordinación a las leyes estatales, escondiendo 
las fórmulas y tácticas de supervivencia? La referencia a lo institucionalizado, o 
aquello que la sociedad dominante reconoce, parece más bien utilizarse como 
símbolo que condensa el conjunto de las acciones seguidas hasta ese momento, y 
su efectividad en el campo de la confrontación étnica. La única vía que le queda 
a la resistencia es la subversión de las formas organizativas sancionadas desde las 
leyes oficiales, y la manipulación del discurso dominante.

En esta década, tomando como referencia el Levantamiento Indígena de 1990, las 
movilizaciones étnicas nacionales, y quizás estimuladas e influenciadas por los 
movimientos de corte “etnicista”, y por una dirigencia predominantemente del área 
interandina o selvática, los portavoces de la Federación de Comunas del Guayas 
auscultan también en el pasado precolonial. Intentan recuperar rasgos que puedan 
refuncionalizarse en la construcción de una identidad oficial indígena que los 
acerque más al estilo político prevaleciente. Ha llegado la hora de desempolvar 
los archivos del recuerdo y hurgar en búsqueda de componentes lingüísticos 
indígenas, nombres nativos, denominaciones globales, historias de resistencias o 
artefactos culturales “propios”. Aunque los dirigentes manifiestan públicamente que 
no necesitan una lengua nativa para auto-identificarse como descendientes de los 
antiguos Guancavilcas, y que carentes de este componente cultural han alcanzado la 
representatividad de la Vicepresidencia de la CONAIE, la estrategia está en marcha.

Se trata de incluir componentes culturales que simbolicen en esta coyuntura 
neoliberal y globalizadora, su posición de alianza en el contexto nacional con 
otros sectores étnicos. Esta no es ninguna novedad, sino la continuación de un 
largo proceso en el que los ingredientes de la identidad se reinterpretan y usan 
según la coyuntura política, el reconocimiento estatal que les otorguen y el nivel 
de contradicciones internas. En Colombia, los Tucano re-conciben lo que significa 
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ser indio, modifican su cultura en un proceso de movilización y adaptación a pesar 
de las críticas de adulteración de las tradiciones de que son objeto por parte de 
ciertos sectores externos ( Jackson, 1996).

La historia relatada desde la perspectiva de los comuneros indígenas contemporáneos 
reconoce, así, varias etapas y protagonistas que muestran un hilo conductor cambiante 
en el proceso de desenvolvimiento del grupo étnico. Si algo destacan en esta 
continuidad que recrean es la capacidad que muestran los protagonistas de renovar 
patrones de articulación social con grupos aliados, diferentes e incluso antagónicos 
(desde los mismos conquistadores, contrabandistas “blancos”, comerciantes, hasta las 
organizaciones urbanas obreras) (Álvarez, 1991; 1995). La reproducción del grupo 
como entidad diferenciada se garantiza en parte por la habilidad negociadora que 
confiere prestigio a los dirigentes a lo largo del recuento histórico. ¿No significa 
también eso la incorporación activa y en primera línea en la CONAIE, apropiando 
los mecanismos que ofrecen las reglas de la pluriculturalidad democrática? (Posern-
Zielinsky, 1997). 

El contraste entre las situaciones de sometimiento que viven los grupos étnicos de la 
Costa y los de la zona interandina del Ecuador permite diferenciar formas de actuación 
y de acción política en el largo proceso de la lucha por la supervivencia étnica. 

En el primer caso podríamos decir que hay una territorialidad más clara que agrupa, 
demarca y organiza dotando de identidad al grupo, por lo menos en zonas de 
Manabí (Espinosa, 1990; Dueñas de Anhalzer, 1991) como de Santa Elena (Álvarez, 
1991). Formas tempranas de estructuras territorializadas que toman como punto 
de partida el arrinconamiento social en las Reducciones (Escobedo Mansilla, 1997) 
hasta llegar a conformar “Grandes Comunidades Étnicas”. 

El territorio compartido funda el reconocimiento mutuo de núcleos familiares, a la 
vez que los enfrenta al continuo asedio de otros grupos externos. Paralelamente 
se dan formas de inserción económica y social al nuevo sistema mercantil que 
posibilitan la acumulación de un capital que será reinvertido en la expansión de 
la producción indígena y la adquisición de nuevas tierras. 

Antes que aislarse, las comunidades indígenas mantienen fluidas redes de intercambio 
y comunicación a través de las conexiones con el mercado legal e ilegal que se 
estimula en la Costa, adquiriendo cierta capacidad de control comercial. Situación 
que se mantiene hasta la época republicana. Desde principios del siglo XX cambios 
de alianzas con sectores urbanos clasistas, y las nuevas coyunturas económico-
sociales del país conducen en la PSE a reorientar las fórmulas de organización que se 
aglutinarán en una Federación Regional de Comunas. En el ámbito local, una ventaja 
organizativa de la población es que conservan durante todo el tiempo instancias 
políticas colectivas, como las Asambleas con sus Cabildos. Estos se constituyen en 
autoridad de las estructuras organizativas básicas, mecanismos de control social y 
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un componente claro y definitorio que los distingue y diferencia de otros sectores 
de la sociedad en el largo proceso histórico de su resistencia (Álvarez, 1991, 1995). 

En el segundo caso la implantación de la hacienda colonial quiebra y aísla la 
organización, disputando la territorialidad indígena o marginándola a zonas con pocas 
posibilidades productivas (Moreno Yánez, 1976; Ramón, 1987). La Iglesia, por su 
parte, mantiene una fuerte presencia económica e ideológica que no se percibe en la 
Costa. Esta situación recién se modifica en el siglo XX con las luchas por las reformas 
agrarias, la ampliación de las comunicaciones y la penetración de los programas 
nacionales de desarrollo rural (Bretón, 1997; Iturralde, 1991). La eliminación de 
relaciones pre-capitalistas y el impulso de la modernización produjeron la renovación 
de las luchas indígenas en el plano de la negociación política. A la vez, se observa 
el surgimiento de sectores económica e intelectualmente diferenciados al interior 
de las comunidades. Esto como efecto de la plena incorporación al mercado 
nacional e internacional a partir de la producción, distribución, y comercialización 
de artesanías, manufacturas, y hasta “formas musicales andinas” (Silva, 1992; Frank, 
1992). La organización y la resistencia cada vez más amplia y consciente da lugar 
a un importante movimiento social capaz de aglutinar y proponer proyectos 
para el conjunto de la sociedad ecuatoriana (Macas, 1991). Autodefinidas como 
“nacionalidades”, la mayoría de las organizaciones indígenas aglutinadas en la 
CONAIE luchan hoy día no solo por conseguir la autodeterminación, en el sentido 
de reconocimiento de plenos e iguales derechos, sino por una sociedad que 
modifique su estructura desigual y discriminatoria.

“Pero como digo, vuelvo y repito…”:  
creación e historia comunal indígena

La singularidad de este proceso costeño, que es el que aquí seguimos, queda 
plasmada en la memoria colectiva de los comuneros cuando resaltan las luchas 
mantenidas por la posesión de la tierra, la defensa de su organización social, y la 
conservación de derechos hacia una gestión colectiva autónoma. La tradición oral 
confronta la historia oficial y la interpretación de la sociedad dominante, reafirmando 
una identidad que a la vez que les da unidad los diferencia de otros grupos sociales.

Para poder ordenar la autovisión que expresa el grupo en sus relatos orales, sobre 
sí mismo y sobre su relación con otros grupos, he elaborado un cuadro destacando 
los cambios históricos que ellos mismos perciben (tabla 1).

En esta síntesis asocio, a efectos metodológicos, fechas de la cronología histórica 
oficial, con formas de organización indígena y espacio social de referencia. Articulo 
a esto la concepción ideológica manifiesta por el grupo indígena comunero y las 
identidades asumidas o auto-percibidas en las distintas coyunturas. Estas identidades 
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nunca se vinculan a una categoría fija e inmutable, sino que se expresan a través 
de diversidad de rotulaciones que actúan en convivencia, y muchas veces también 
en tensión.

Periodo
Contexto 
mayor

Organización social
Espacio de 
referencia

Concepción 
histórica

1492
Mundo 
precolonial

Sociedad 
huancavilca

Territorio + redes
“El tiempo  
de los antiguos”

1540 Conquista
Balseros e “indios de 
guerra”

Área 
septentrional 
andina

“El tiempo  
de los cruzados”

1560 Colonia “Pueblos de indios”
Reducción de 
parcialidades

“El tiempo  
de los antiguos”

XVIII
Reformas 
borbónicas

Grandes 
comunidades étnicas

Territorio 
comunitario

“El tiempo  
de los antiguos”

XIX República
Antiguas 
comunidades 
indígenas

Redes 
intercomunitarias

“El tiempo  
de los renacientes”

XX Estado-nación “Sociedades obreras”
Fracciones 
comunales

“El tiempo  
de los renacientes”

1937
Ley de 
Comunas

Comunas
Territorio 
comunal

“El tiempo  
de los actuales”

Tabla 1. Organización, espacio e identidad.

Período Precolonial

Tomando como punto de partida el acontecimiento del “descubrimiento” en 1492 
considero como contexto de referencia mayor el mundo precolonial. Hasta esa fecha 
destaca con amplia distribución regional la población de la Sociedad Guancavilca. 
Esta tenía como espacio de referencia no solo el territorio que ocupaba sino sus 
diversificadas redes de intercambio a larga distancia. No se trataba de comerciantes 
que se manejaban como individuos aislados. Para prolongar las fronteras debían 
asegurar relaciones sociales suficientemente fuertes y seguras como para garantizar el 
éxito de este tipo de empresa interactiva. Son más que comerciantes, son mediadores 
culturales, aunque en la imaginativa oficial (Muratorio, 1994), tanto costeños como 
amazónicos, quedan reducidos a la categoría de “yumbos”.
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Este período es calificado por los comuneros indígenas actuales como “el tiempo 
de los antiguos”. La época en que eran “mascamontes, curiosos, voladores”, cuando 
las relaciones con otros grupos culturales diferentes eran habituales, y la rapidez 
y habilidad de los contactos garantizaba el triunfo, demostrando la importancia de 
conocer lo que estaba sucediendo fuera de sus fronteras habituales. Una cualidad 
que sin duda se valora y ejercita en las prácticas posteriores de confrontación con 
el Estado colonial (Dueñas De Anhalzer, 1997: 225; 230; 241).

La Transición

Este período queda truncado por la invasión y conquista colonial: “En esos tiempos 
de la pelea, oyeron decir los indios que habían llegado unos ladrones… no sé 
qué… acá a la Puná, se asustaron, dejaron la pelea por la novedad, los indios, 
pero vieron que esos venían cubiertos, los curas con sotanas grandes” (nota 1). Sin 
embargo, a pesar de todo, las redes sociales a larga distancia demuestran capacidad 
para recomponerse en función de las nuevas demandas del poder colonial. El 
contexto mayor está dado por los planes de asentamiento español en el área y la 
situación de conquista. Hacia 1540, los intercambios, aunque restringidos al Área 
Septentrional Andina, mostrarán su eficiencia. Todavía la organización indígena 
mantiene capacidad de comunicación, apoyo en la provisión de bienes y arma de 
defensa en el conflicto entre los grupos españoles que luchan entre sí por imponer 
su hegemonía (“Guerra Civil”) (Glave, 1991).

Los documentos más tempranos dan idea de una identidad en recomposición cuando 
perciben a las poblaciones como “indios de guerra”, los que optan por recluirse en 
los bosques; y “balseros”, los que se integran al nuevo sistema. Esta etapa forma 
parte para los comuneros actuales del “tiempo de los antiguos”, aunque con el 
matiz de calificarlo también como “el tiempo de los cruzados”. Este concepto hace 
referencia a la creencia de que los conquistadores, como signo de evangelización, 
marcaban con una cruz en alguna parte del cuerpo a los convertidos, de aquí que 
la opción tal como ellos la analizan desde el presente fuera o “huir a los montes” 
o enterrarse con los objetos de pertenencia (entierros prehispánicos) (Álvarez, 
1988: 11).

“¿Cómo le hicieron frente?… porque les tiraban objetos, los más cercanos 
se dejaron conquistar, y así fueron conquistando poco a poco, la mayor 
parte no, prefirió enterrarse con el oro, con todos los objetos que ellos tienen 
en la casa siempre, los objetos de servirse, todo, ellos lo dejaban quebrado, 
o, prefirió tirarlo al lago de Yaguarcocha, para que nadie disfrute de oro, 
y no enseñar” (nota 1).
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Encomiendas o Reducciones

Si tomamos 1560, fecha de reconocimiento de asientos indígenas en la Costa, como 
punto de partida a la instalación de las Reducciones, el contexto de referencia lo 
constituye el territorio colonial ocupado. Cae la población, se la reubica, y se reduce 
el territorio político precolonial. La directa intervención del Estado en el ámbito 
económico de las comunidades, impone un espacio a los “pueblos de indios”. La 
gestión colectiva de recursos tiene como fin inmediato la reproducción biológica 
de la fuerza de trabajo, la evangelización y el control tributario. Al interior de las 
Reducciones se concentran las distintas parcialidades Guancavilcas, que aunque 
conservan todavía sus identidades específicas serán ya catalogadas como “indios de 
la provincia de los Goancavilcas”. Es en esta fase del proceso, cuando las divisiones 
en mitades que aún existen o se crean, probablemente pasan a tener nuevas 
funciones o significados. La “parcialidad” de Raqual, por ejemplo, es dividida en 
dos, cada una con su cacique ( Jiménez de la Espada, 1965 III: 339), mientras que 
Jipijapa Alta y Jipijapa Baja se convierten en una sola “parcialidad” (descripción de 
1605). Zuidema (1989) Le ha atribuido a esta división, predominante en casi todos 
los Andes centrales, distintas funciones que van desde la división de la población 
en originales y forasteros, mecanismos de expresión ritual, hasta control de los 
recursos. Otros autores constatando la vigencia actual de esta división en una 
veintena de Comunas de Manabí, afirman que su papel es el de articular el tejido 
social interno, la ocupación que se hace del espacio, así como las formas de trabajo 
y la estructura y circulación del poder (Espinosa, 1990: 192).

Continúa en esta etapa, para los comuneros actuales, “el tiempo de los antiguos”. 
Durante este tiempo los relatos hacen referencia a la estrategia, enmarcada siempre 
en el estilo de la negociación política, de apropiarse y hacer uso ventajoso de las 
reglas del sistema. Se instruyen, aprenden a manejar los códigos legales coloniales, 
y sobre todo la lengua vehicular oficial. Los relatos destacan que es la territorialidad 
la que demarca la organización del grupo convirtiéndose en el eje principal de 
la identidad. En el relato (nota 1), el rótulo de “ecuatorianos” funciona como 
contraposición al de “españoles”, sentenciando que si el conflicto hubiera favorecido 
a los invasores las tierras serían de estos, y no de los comuneros.

“Estas tierras fueron descubiertas por los españoles aquel tiempo, entonces 
el Rey de España quería hacerse dueño mismo, que percibió no sé qué 
temporada qué tiempo acá, pero luego los ecuatorianos, nosotros los 
bisabuelos, algo así, se despertaron, se instruyeron, hicieron reclamo. No… 
que los españoles ellos jalaban para su lado, para sus naciones nada más, 
pero como digo, vuelvo y repito, los ecuatorianos se dispertaron, hicieron 
reclamo, y… entraron en convenio, allá está escrito en los archivos… 
entonces estas tierras era una sola, fuéramos españoles si no hace de los 
ecuatorianos… estas tierras que estamos pisando, eso yo tengo conocimiento 
verbalmente de aquellos tiempos, eso no me ha contado a mí sino que he 
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oído a las ciertas personas que han estudiado” (10-003, Bajadas, masculino, 
78 años).

Período de las “Grandes Comunidades Étnicas”

Especialmente durante el siglo XVIII se produce la construcción de un nuevo 
territorio colectivo diferenciado del español, y que desborda el ámbito de las 
Reducciones. Se organizan las Grandes Comunidades Indígenas que sobreviven 
a la etapa de vida Republicana, que los documentos destacan hasta entrado el 
siglo XX. El contexto de referencia será el territorio colonial emancipado durante 
la República, y luego el Estado-nación ecuatoriano. Durante este período todavía 
funcionan las redes intercomunitarias a nivel supralocal y el espacio de acción 
colectiva lo constituyen los territorios apropiados por las Grandes Comunidades, 
y las conexiones de intercambio en el ámbito regional. El período republicano en 
Ecuador se caracteriza por la construcción ideológica del “mestizaje homogeneizante” 
como fundamento de la identidad nacional (Silva, 1992; Muratorio, 1994) a la vez 
que se institucionaliza una clasificación étnica que organiza la sociedad como 
sistema de discriminación (Guerrero, 1994: 202, 244). Como identidad atribuida 
en este período se rotula al conjunto de la población indígena de la región como 
“costeños” y luego “cholos”.

“Los hijos de los indios Chanduyes, compraron la comunidad de Chanduy, 
para gozo y uso de sus descendientes, parte por parte, así rezan los títulos” 
(A. L., masculino, 94 años †). “Antes, la gente antigua, que hasta con gallina 
pagaban lo que a ellos les tocaba, o con huevos de gallina el que no tenía 
más. Nosotros somos los nuevos, los antiguos ya murieron. Los títulos de 
compra son muy bonitos, sus leyendas, porque ahí está que hasta un señor 
moreno vendieron para pagar esas tierras de Chanduy… los de Chanduy 
no tenían plata por ese tiempo, éramos pobrecitos los antiguos, fíjese que 
no había plata…pero aquí tenemos a ese zambo, ese es el negro Clavijo. 
Lo tenían al negro, porque en ese tiempo había esclavitud, eran tiempos 
del Rey… lo he leído, yo lo único que tengo es haber leído esos títulos, los 
he leído bastante” (A. de L., 80 años, femenino, énfasis mío).

Una serie de tácticas de fraccionamiento territorial durante el siglo XX conducirán 
a la formación en algunos casos de las Sociedades Obreras en reemplazo de las 
denominaciones coloniales de organización comunitarias. Este tiempo es visto por 
los comuneros como “el tiempo de los renacientes”, aquéllos que sustituyeron a los 
“antiguos” porque los tiempos estaban cambiando y había necesidad de actualizar 
las vías de lucha.

Al no expresarse ningún tipo de nostalgia sentimental por la pérdida de lo “indio” 
o lo tradicional, podría leerse como falta de interés por defender los fueros étnicos 
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y sustituirlos por la oferta de su disolución en una entidad nacional en calidad 
de “ciudadanos libres” (Dueñas de Anhalzer, 1997: 286-290). Si bien algunas de 
las acciones seguidas parecen reflejar el convencimiento de que la condición 
de subordinación iba a ser superada con la consolidación de la República, que 
cambiada la forma política cambiarían los contenidos de las relaciones sociales, esta 
ingenuidad se vio pronto atravesada por el prisma de la diferenciación sociocultural 
que mantuvo su vigencia.

Considero que en tanto el sistema no abandona en sus prácticas cotidianas la 
clasificación étnica discriminatoria (Ibarra, 1998: 16; Guerrero, 1990) esta falsa 
percepción será transitoria ya que colectivamente los relatos nunca abandonan la 
adscripción de ascendencia indígena aunque la sustituyen coyunturalmente por 
otros referentes, por lo menos en el caso de la PSE.

Si bien es cierto que en el tránsito de lo republicano a lo nacional adoptan, y con 
entusiasmo, las nuevas perspectivas de libertad política, modernización económica 
y consenso social que parece asegurarles el nuevo gobierno, inevitablemente se 
encuentran envueltos en formas de explotación y conflicto social que los vinculan 
a otros sectores subalternos de la sociedad. Quizás por esa misma razón, también 
durante esta etapa se asume como acción estratégica consciente la “camaleonización” 
del grupo como “obreros”. Un tipo de adscripción que aparentemente se aleja de 
la identidad étnica. Pero esta opción termina favoreciendo alianzas con entidades 
urbanas clasistas en función de la defensa de los territorios de propiedad comunal 
que continúan gestionados en los mismos términos coloniales por una asamblea 
colectiva con su Cabildo (Álvarez, 1991).

Período de la Modernización y Formación de Comunas

El punto cronológico de referencia es 1937, cuando se promulga la Ley de Régimen 
y Organización de Comunas. Los grandes territorios son, a partir de ese momento, 
fraccionados para facilitar la legalización comunal. Antiguos centros de Reducciones 
y núcleos de población con sus respectivos sitios productivos se declaran como 
Comunas propietarias de tierras por derecho histórico “desde tiempos inmemoriales”, 
o amparadas en los títulos coloniales que conservan. Al interior del Estado-
nación y aglutinadas en federaciones, vinculadas luego a la CONAIE a través de 
la Coordinadora de la Costa, los territorios comunales reconocidos por el Estado 
constituyen hasta hoy los reductos de poblaciones altamente organizadas. Activas 
redes de parentesco, singulares manifestaciones de etnicidad, con un estilo de vida 
propio, y ejerciendo algunas labores colectivas, las Comunas indígenas mantienen 
visibilidad y contraste (Álvarez, 1997c).

Frente al creciente embate de las nuevas formas del capital a la territorialidad 
comunal, para los comuneros llegó “el tiempo de los actuales”. Autoidentificados 
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como descendientes y sucesores de los “antiguos”, muchos están dispuestos a 
mantener el control autonómico de un territorio heredado que están obligados 
a defender, porque esto “se siente en la mente, el corazón, y el cuerpo”. Esto a 
pesar de la grave descomposición organizativa que se percibe en la última década, 
que distancia a la dirigencia de aquel grupo compacto que emitiera el siguiente 
comunicado: “Ratificamos nuestra firme decisión de defender y desarrollar la 
identidad cultural y patrimonio territorial legado por nuestros antepasados como 
fueron las comunidades indígenas de: Valdivia, Guangala, Chongón, Chanduy, 
Colonche, Salango y otras” (Documento de Saludo al I Seminario de Nacionalidades 
Indígenas en Guayaquil, 1988).

Comuneros indígenas: peor que invisibles, ideales

Situándonos ahora en la perspectiva de la construcción de la imagen indígena desde 
los sectores hegemónicos de la sociedad, revisemos brevemente las referencias que 
se hacen al proceso histórico seguido por estas etnias costeñas. Ya que no se pone 
en valor las luchas por la autonomía territorial étnica, ni la organización social, o 
la conservación de la gestión colectiva de los recursos: ¿Cómo son percibidos y 
calificados, qué elementos se resaltan en los discursos, y desde qué sectores son 
estos emitidos?

Se ha sostenido que desde el Estado, la Iglesia y los poderes locales las imágenes de 
lo indígena perpetúan las percepciones de los dominantes acerca de los dominados. 
En ese sentido lo indígena se construye como una “identidad negativa” a la vez 
que invisible (Ibarra, 1992; Muratorio, 1994). Sin embargo, es necesario admitir 
que los sectores hegemónicos no constituyen un bloque homogéneo y sin fisuras 
internas. Por el contrario pesan intereses históricos, personales y coyunturales, que 
hacen que los mensajes emitidos por sus portavoces sobre lo indígena presenten 
matizaciones diferentes. 

Se ha destacado que los contrastes culturales y políticos entre los grupos dominantes 
regionales en el Ecuador, están presentes incluso antes de la independencia. 
Diferencias en la cosmovisión, en algunos casos seculares y en otros religiosas, 
pesaron en la trayectoria y constitución de estos grupos dominantes en competencia 
y enfrentados por intereses económicos y de poder (Dueñas de Anhalzer, 1997). 
Pero si es cierto que como conjunto hegemónico coinciden estratégicamente en 
justificar para la población indígena una posición subordinada, discriminada y 
explotada, desde esta posición acomodan sus discursos al servicio de los intereses 
de cada sector en particular.

Salazar (1988) aduce desinformación de los autores de los textos escolares cuando 
estos se refieren a la historia precolonial ecuatoriana, fomentando, así, que se 
consoliden especulaciones como si fueran verdades irrefutables. En realidad se 
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trata de una interpretación más, para hacer que la historia indígena se remita a un 
pasado remoto y lejano de lo contemporáneo. Una forma de demostrar el poder 
de apropiación y manipulación sobre protagonistas inconsultos que se vuelven 
invisibles a los ojos de los escolares. Los “indios” no existen, alguna vez fueron así, 
estos que vemos a nuestro alrededor constituyen la degeneración de la idealización 
a imagen y semejanza de nuestros valores más sentidos. Como diría Worsley (1978) 
los hechos están si se los busca, pero el conocimiento se ve condicionado por la 
naturaleza de las relaciones reales y directas en que se asienta, como en este caso 
en la desigualdad y la subordinación. La ignorancia no es ausencia de información, 
es también desinterés por obtenerla, es prevalencia de estereotipos estigmatizantes 
creados para justificar la desigual distribución de recursos y poderes. Son intenciones 
concretas en generar determinadas lecturas semánticas y distorsiones de la historia.

Los ideales de la “ecuatorianidad” o la identidad nacional se sostendrán, desde 
los sectores más tradicionales, sobre la construcción de mitos de oposición a lo 
indígena y de aspiración a una asimilación obligada, íntegra y absoluta a la cultura 
occidental. El mito “del señorío sobre el suelo” y el de “la raza vencida” como los 
denominó Silva (1992), resaltan la conversión hacia lo mestizo, el “blanqueamiento” 
de la cultura indígena en todos sus aspectos (Whitten, 1984).

A través del discurso político actual de los principales representantes de los partidos 
del Ecuador, se percibe la coincidencia de una falta de identificación de estos con 
lo indígena. Esto se completa con el total desconocimiento del significado cultural 
de la territorialidad étnica. No se admite a los indígenas como grupo diferenciado 
por sus particularidades históricas y culturales, y se continua insistiendo en su 
asimilación a un proyecto nacional mestizo (Patiño, 1996).

Es así que en la representación de este “otro” componente social, se produce 
una apropiación de la etnicidad nacional reelaborada a partir de la historia del 
centro político colonial que referencia sus raíces en la acción y cultura de los 
conquistadores. Los “blancos” dominantes se identifican antes que nada con la 
cultura de la conquista que centró su dominio territorial en la región interandina 
norte. Esta pasará a ser convertida en el núcleo constitutivo de la unidad nacional. 
Los mitos sobre lo indígena harán continua referencia a las relaciones interétnicas 
en ese espacio particular.

Cuando lo hispano no alcanza para justificar posiciones sociales dominantes se 
acude al poder simbólico que representa el Incario o a la resistencia y habilidad 
de las clases gobernantes locales (Silva, 1992; Muratorio, 1994). Pero si en algo se 
diferencian los sectores hegemónicos costeños de los interandinos es en la exaltación 
de un pasado indígena ajeno a invasiones incaicas. Quizás por eso se vanaglorian 
como vencedores en las guerras precoloniales, y quizás por eso lo incásico no 
aparece tan manipulado políticamente como referente genealógico de adscripción 
a una aristocracia indígena, como sucede en la Sierra (Silva, 1992; Muratorio, 1994). 
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Mientras los sectores política y económicamente dominantes durante los primeros 
doscientos años de colonia se asientan en Quito, y reclaman en algunos casos ser 
herederos de la aristocracia étnica imperial, en la Costa una burguesía noble pero 
sin poder político, sostenida por las relaciones legales e ilegales con los mercados 
internacionales, mimetiza esta conducta pero tomando distancia y diferenciándose de 
sus competidores internos. La vinculación genealógica en la Costa en todo caso se 
busca con adscripciones a grupos como los Chimú (Pino Roca, 1963) antecesores de 
los Incas y también sus competidores, o con los Cayche o los Puneños. Tradiciones 
inventadas que se exteriorizan tanto en lo literario como en conjuntos escultóricos 
como el que Guayaquil dedica a Olmedo, autor del texto de su Independencia 
(Muratorio, 1994: 173-174).

Las escasas menciones que se hacen sobre la población indígena costeña siempre 
nos remontan a un lejano pasado para ocultar la existencia de los indígenas 
contemporáneos. Las tradiciones inventadas significativamente suelen ser apropiadas 
por los sectores no indígenas, y los representantes de los poderes de turno, para 
fomentar imágenes a su conveniencia: el orgullo regional que exalta lo prehispánico 
como “cuna de la identidad nacional” (la cultura Chorrera); como leyenda oficializada 
de foco fundacional de la que sería capital de la Audiencia del país (el mito de 
Quitumbe) o como prestigio de resistencia “frente a la invasión extranjera” incaica 
(Túmbala y sus hijos) (Estrada, 1958; Moreno Yánez, 1981; Cáceres Guerra, 1995).

Al Reino de Quito, la intelectualidad regional le opone Chorrera, punto de partida 
que une Costa y Sierra, ya que la primera quedaba fuera de los marcos del mítico 
reino (Engwall, 1997; Salazar, 1988).

La elite agroexportadora y financiera costeña en su proceso de diferenciación con 
los sectores terratenientes de la Sierra construyó una autovisión de su éxito y poder, 
y al mismo tiempo un “indio” apropiado a su estilo. No solo en función de remarcar 
el logro de sus formas comerciales sino también para distanciarse simbólicamente 
de la imagen huasipunguera de los sectores más conservadores interandinos.

El plan de “blanqueamiento” propugnado si bien es general a todo el país se 
construye siempre pensando en el “indio” de la Sierra o la Amazonía, donde 
resalta una etnicidad contrastante. En la Costa, aunque los indígenas fueron 
vistos como “flecheros”, indomables, insolentes, insubordinados, indisciplinados, 
“fieros e independientes” (Hamerly, 1973) el plan aparentemente se cumple. 
Finalmente lograron ser disueltos en el término genérico de “cholo” aculturado 
(Álvarez, 1995). Argumento que intenta sostener erróneamente que la inclusión 
de componentes culturales ajenos (lengua, vestido, moneda, producción, etc.) 
debe leerse indiscutiblemente como la incapacidad de los indígenas de mantener 
una frontera, o como la absoluta pérdida de identidades étnicas frente a la cultura 
dominante (Barth, 1976; Sahlins, 1993).

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


174https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

En el proceso de reificación de la historia elaborada a la medida de los sectores 
empresariales costeños, el indígena recibe la denominación oficial de “cholo”. Este 
rótulo, de alguna manera, explicita su particular forma de articulación a la sociedad 
colonial y al mercado, al mismo tiempo que lo segrega del proyecto de “unidad 
nacional” que proclama la República. Aunque la categorización étnica parece 
disuelta en denominaciones de “ciudadanía” o mestizaje, se constata que hacia 
1873, en la memoria del Ministerio del Interior y Relaciones Exteriores aparecen 
en las provincias costeñas estimaciones y apreciaciones sobre las castas a partir del 
uso de categorías de origen colonial. Esto significaría que “los actos administrativos 
del Estado, ya liberados nominalmente de la categorización étnica, reaparecen 
cotidianamente en las prácticas y concepciones que se ven obligados a no pasar 
por alto que la población tiene componentes étnicos” (Ibarra, 1998: 16). Todavía 
en 1982 cuando fui atendida en un dispensario médico de la Compañía Anglo, en 
la PSE, la funcionaria a fines estadísticos me requirió: “Debo registrar: ¿A qué raza 
pertenece?: negra, blanca, mestiza o india”. Pero la asignación del rótulo “cholo” 
desde la imaginativa dominante cumple el doble papel de contraponer proyectos 
de poder político, religioso y económico en competencia, a la vez que prestigiar 
la eficacia asimilacionista de una propuesta más modernizante. En la Costa no 
quedan “indios”, han sido totalmente aculturados, integrados, “blanqueados”, ahora 
son “nuestros cholos”, y este éxito se lo atribuya la fuerza impulsora de la elite 
económica regional. A lo sumo se admite como lo haría Carlos Julio Arosemena, 
que los indígenas del Ecuador son “reliquias del siglo XVI” (en Crawford de Roberts, 
1997: 256).

Un claro antecedente de este evadir las relaciones reales vigentes con los indígenas 
vivos, puede encontrarse en la visión que desde la arqueología concibe Emilio 
Estrada Ycaza. Este propone una elaboración de la identidad nacional desde la 
Costa, postulando a la cultura Chorrera como unidad espiritual del Ecuador. Basado 
en que esta sociedad se expande por toda la Costa, llega a la Sierra austral, la 
convierte en el núcleo de la nacionalidad. Subliminalmente lanza la idea de que 
el camino a la prosperidad del país, así en el pasado como en su presente, tenía 
como eje dinamizador los proyectos económicos de esa región (Engwall, 1997).

La burguesía guayaquileña, cuando apela en la cotidianeidad de sus discursos al 
pasado indígena para legitimar una posición económica privilegiada, y cohesionar 
a la región bajo su liderazgo, exalta virtudes proyectadas. Los Guancavilcas se 
convierten para ellos en los “guerreros indómitos”, “generosos”, “rebeldes” y 
“libres”, que dieron paso a la fundación de un Guayaquil pujante, emprendedor y 
comercial. Al mismo tiempo, para su contraparte regional, permea el estereotipo 
aún vigente en ciertos círculos sociales, de lo rechazable: “lo peligroso”, “lo salvaje”, 
“lo inculto”, “lo idolátrico”, “lo provocativo”, “lo violento”, “el desorden”, rasgos 
atribuidos ancestralmente a la gente de las tierras bajas (Fine, 1991; Langebaek, 
1992). Siempre las idealizaciones se refieren al pasado, como si los indígenas no 
existieran, y si existen justificando de alguna manera el que se los haya negado y 
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excluido permanentemente, o se pretenda asimilarlos, blanquearlos, o expropiarles 
las tierras en nombre de la modernidad globalizante. 

En los diferentes mitos construidos y perpetuados desde la externalidad indígena 
por la elite española o criolla, y reapropiados por los sectores blanco-mestizos 
contemporáneos, la manipulación de la imagen indígena se acomoda a las 
necesidades o intereses de los sectores que emiten el discurso. 

En la narración de ciertos autores como Richelieu Levoyer (1992) sobre las 
acciones militares en la laguna de Yaguarcocha, a diferencia de la versión indígena 
(nota 1), se excluye totalmente la presencia activa de población de la Costa. El 
relato exalta, por otra parte, el éxito de Atahualpa, convertido en “símbolo de la 
nacionalidad ecuatoriana” en su enfrentamiento con Huáscar, y le adjudica haber 
logrado “la entrada triunfal del pendón quiteño al Cuzco” (Levoyer, 1992: 228). 
Esta reivindicación se asocia con la adopción de Rumiñahui, “general” del ejército 
de Atahualpa que es recuperado por las Fuerzas Armadas como identificador de 
su institución bancaria (Muratorio, 1994: 187, nota 69).

Contra-versiones de autores costeños no indígenas incorporan, sin embargo, a 
Atahualpa en la lista de invasores rechazados por el cacique Tumbalá (González, 
1990; Guerra Cáceres, 1995). Este se levantará como ejemplo de “la tradición de 
resistencia indígena frente a la invasión extranjera”. Al defender la soberanía de la 
isla Puná se lo pondera “presentando resistencia a la invasión imperialista de los 
ejércitos del Imperio del Tahuantinsuyo”. Este mismo cacique enfrenta luego a los 
soldados de la monarquía española. “Esta figura indígena, de espíritu revolucionario, 
también se enfrentó al conquistador Francisco Pizarro, luchando en alto grado por 
la independencia y soberanía de su nación. Sus combates navales, consagrados 
como célebres por la historia, constituyen el testimonio de sus luchas en defensa 
del pueblo de Puná y del Golfo de Guayaquil” (Guerra Cáceres, 1995: 37). Méritos 
que intentaron ser reconocidos por los próceres de la revolución del 9 de octubre 
de 1820 como signo vinculante a “una tradición de independencia y soberanía” 
ganada por Guayaquil (González, 1990: 89; Cáceres Guerra, 1995).

Los “mitos de nuestro pasado” como los denominó Salazar (1988) recrean a gusto y 
placer o simplemente siguen reproduciendo mensajes de manipulación a los logros 
y niveles de complejidad de la sociedad precolonial. Una sociedad precolonial que 
no se investiga científicamente, sino desde la fabulación conjetural o parcializada. 
Se aceptan estos mitos como interpretaciones válidas y revelaciones reales del 
pasado en función de consolidar posiciones sociales del presente y evadir la fuerza 
del conflicto interétnico que prevalece.

En el mito más controvertido y más difundido a nivel de textos escolares y tradición 
coloquial, el del “origen del Reino de Quito” (Costales y Costales, 1992) o el “origen 
de los Quitos”, los variados relatos que en el Ecuador se reproducen concuerdan en 
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reforzar la idea de un origen común ancestral de dinastías entre Quitos e Incas. Se 
elige generalizar una de las versiones, la de Juan Anello Oliva de 1631 (en Pease, 
1985) como una forma de equiparar jerárquicamente las cúpulas políticas que 
terminan enfrentadas. Pero más allá del acuerdo global se recrean ciertos episodios 
en términos de resaltar posiciones, protagonistas y lugares.

En una de las versiones regionales del mito se toma como punto de partida a 
Tumbe (llamado en otras versiones Tumbes, Tumba, Túmbala) quien aparece como 
padre de tres hijos, Quitumbe, Otoya y Tome. Al primero se le atribuye derrotar 
en la hoya de Guayabamba a los Quitus y fundar el reino. Mientras que el tercero 
es el que viaja con su “sobrino” Atau hasta las orillas del Titicaca enlazando con el 
origen de los incas. Al margen de las recreaciones y licencias genealógicas que se 
permite el autor (Cáceres Guerra, 1995: 69-70) la existencia de este supuesto tercer 
hijo Tome puede leerse con la función de reforzar históricamente el nombre de 
Tumbalá “apellido histórico del Cacique Tomalá, Señor de la Isla de Puná” (Cáceres 
Guerra, 1995: 37) y de su papel en la reivindicación de una soberanía regional.

En otra versión que caracteriza a Pichincha como “región nuclear ecuatoriana” y 
siguiendo a Jiménez de la Espada (Moreno Yánez, 1981: 497) Tumbes tiene solo 
dos hijos. Uno de ellos, Quitumbe, protagoniza una empresa no militar, como en 
la primera descripción, sino civilizadora ya que “emigró y subiendo aguas arriba el 
río Guayas llegó a la Meseta Interandina y se estableció ahí con los suyos, echando 
los cimientos de un reino que en honor de su rey se llamó Quito”.

Después de todo, la versión mítica oficial no puede soslayar el poder de la Costa. 
Desde allí se gesta la fundación de la capital, desde allí llegan de tierras lejanas 
unos desconocidos que traerán el carácter indómito que a la larga enfrentará la 
expansión imperial Inca. La Costa, en el mito, hace referencia al tiempo primordial 
en que simbólicamente se construye la unidad espacial actual.

Ya que las mujeres raramente aparecen, y apenas mencionadas con sus nombres, 
la visión que de ellas se construye apela también a los estereotipos idealizados 
de la sociedad dominante. Representada en una estatua emblema de la ciudad, 
arrodillada a los pies de un Guayas fuerte, protector y aguerrido, se presenta a 
Quil suave, dócil, estilizada, y de rasgos finos. Mientras que Ylira, mujer con la que 
Quitumbe tiene un hijo, es recordada como “célebre por su hermosura” (Moreno 
Yánez, 1981: 497), y no como la mujer vengativa que desata tempestades e intenta 
sacrificar su hijo a los dioses en agradecimiento (Anello Oliva en Pease, 1985). En 
la lista de protagonistas femeninas no se celebra la inteligente estrategia de doña 
Constanza Cayche para maniobrar frente a los españoles y mantener su posición, 
ni la valentía y habilidad política de doña María Cayche, su nieta, para encumbrar 
el cacicazgo (Volland y Lenz-Volland, 1989). No se reconoce el importante papel 
político y económico que muchas mujeres indígenas sostienen hasta tiempos 
republicanos (Álvarez, 1991). Se prefiere resaltar nuevamente la versión romántica 
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e imaginada de una doncella que para parlamentar con Huaina-Cápac hace gala 
de sus dotes de género: “Soy de Colonche, del linaje de los Cayche, sal significa 
mi apellido, pero dulce es mi ser como mi pueblo, mi rostro oval refleja la poesía 
de mi nombre y en mi carne cimbreante están las virtudes de mi raza” (Rodolfo 
Pérez Pimentel en Cáceres Guerra, 1995: 70).

Para muchos “programas” de desarrollo que operan actualmente en la región costera 
los comuneros indígenas siguen siendo aquella gente “indolente”, “indisciplinada” 
e “insubordinada”, difícil, pues ponen en evidencia la inoperancia improvisada del 
paternalismo institucional.

Para sustentar las peculiaridades de carácter de la gente de la Sierra y la Costa en 
situaciones de intervención, algunos investigadores esencializan supuestas tempranas 
diferencias de su población nativa. Comunidades agrícolas sedentarias en un caso 
y “tribus de cazadores y pescadores” por el otro pretenden explicar las posteriores 
distinciones regionales, o ciertas manifestaciones de conducta. Los nativos de la Costa 
son vistos como más independientes, agresivos, con movilidad tanto social como 
geográfica, y más abiertos a la moderna organización económica y política. Como 
contraparte, los de la Sierra son gentes que conservan mucho más vigorosamente 
los lazos con su comunidad tradicional (Kasza en Epley y Olsen, 1993: 19).

En este tipo de construcciones, que lamentablemente inciden sobre la orientación 
práctica de fondos concretos para el desarrollo de las poblaciones indígenas, se 
abandona absolutamente la interpretación científica de la historia. Se continúa así 
con una construcción imaginaria de lo indígena orientada desde la percepción y 
desde los intereses de sectores con poder, y emitidos por sus portavoces burocráticos.

Conclusiones

Así como el grupo étnico es el resultado de un proceso histórico de interacción 
en el contexto de la globalidad, así las identidades particulares se construyen en 
el marco de esas relaciones. Conviven de manera simultánea ámbitos globales y 
sociedades individualizadas como categorías articuladas y en pugna.

En esta dinámica de conflictos, la identidad indígena no debe ser vista como algo 
fijo, sino como una construcción social en el terreno cambiante de las relaciones 
inter-étnicas. Está siempre emergiendo renovada, deshaciéndose de las nostalgias, 
construyéndose con relación a unos “otros”, y atenta a las reformulaciones del sistema 
mayor dominante. En ese sentido, tampoco hay una identidad global indígena, sino 
múltiples procesos identitarios que se nutren en el infinito campo de la etnicidad.

La cultura es, así, para los grupos étnicos, un banco de datos al que pueden recurrir 
como una fuente de la cual obtener recursos que les sirvan en situaciones de 
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confrontación. Tiene la particularidad de ser un elemento maleable, con muchos 
componentes, que se van usando o resaltando como referentes de identidad 
según las coyunturas políticas. Como simultáneamente se dan procesos globales 
y particulares en relación dinámica y articulada, estos orientan de alguna manera 
las opciones a elegir. 

Desde una posición subordinada, es el contexto de la globalidad el que enmarca las 
acciones y promueve el dinamismo de la etnicidad. Parece que en la negociación 
se priorizan ciertos componentes según lo que la sociedad dominante priorice, 
legalice o prestigie. De aquí que al mismo tiempo que los indígenas son imaginados, 
ellos reapropian y reformulan rasgos reconocidos como valiosos para usarlos en 
distintos momentos según su conveniencia (por ej. la lengua y las fiestas religiosas), 
o indicadores que les sirven para marcar la diferencia (por ej. el cabildo o la 
propiedad colectiva de la tierra). 

Se dice de ellos que son “ladinos”, y en esta categoría inconscientemente se condensa 
el reconocimiento del proceso de negociación seguido por las entidades étnicas 
costeñas. En el marco de la cultura global, estas optaron por incluir elementos ajenos 
a su cultura tradicional pero vitales para su supervivencia. Pronto aprendieron e 
internalizaron las reglas del sistema colonial, y fueron capaces de percibir las fisuras 
que les permitían introducirse en él sin dejar de ser ellos mismos. La incorporación 
de nuevos componentes culturales (lengua, vestido, moneda, formas de producción, 
etc.) no significó la disolución de las identidades locales indígenas ni la pérdida 
de autenticidad, sino una estrategia que les permitió reacomodarse a las nuevas e 
ineludibles condiciones que se impusieron. Como diría Sahlins (1993), usaron la 
cultura dominante para mantener su diferencia, inventando tradiciones igual que 
lo hicieron los “blancos” para sus propios fines.

En un proceso cambiante, dinámico y complejo, las identidades conviven, y 
en muchas ocasiones se contradicen, como clara expresión de la dificultad de 
marcar elementos fijos o monolíticos. “Hay más bien identidades en permanente 
reformulación en las que la frontera entre identidad atribuida e identidad asumida 
es nebulosa, incierta y fluida. Una frontera que por estas mismas características 
puede ser cruzada múltiples veces según lo dicte la necesidad estratégica del 
entorno sociopolítico” (Varesse, 1991).

Aunque la fuerza y el poder de la cultura dominante se vale de todas sus estratagemas 
para construir una imagen de la realidad a su medida e intereses, la pasividad 
no parece un rasgo que resalte en una población que sustenta en su condición 
indígena la defensa de su especificidad, y es capaz de confrontar las versiones 
históricas oficiales.

Versiones paralelas y hasta contradictorias de la historia conviven en la interacción. 
Expresan distintos intereses en pugna, los de los indígenas, los de los sectores 
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hegemónicos regionales, y los transnacionales. Todos al mismo tiempo disputándose 
espacios de representación y autoridad.

La caracterización del tiempo histórico centrada en el protagonismo del grupo 
étnico, tanto en el pasado como en el presente, pone de relieve la conciencia que 
tienen como entidad social diferenciada, y el lugar que ocupan en la dinámica social 
de fuerzas en conflicto. Construyen una versión de la historia que los incluye, al 
mismo tiempo que rememoran el pasado en función de un presente que les exige 
definiciones y les plantea problemas de existencia.

El “tiempo de los antiguos”, el “tiempo de los renacientes” y el “tiempo de los 
actuales” eslabonan los cambios y las innovaciones en la articulación interétnica, 
resaltando ciertos aspectos quizás en desmedro de otros. La periodización subraya 
procesos de transacción en las distintas coyunturas político-económicas, marcadas 
por el contexto mayor en el que se insertan. En ese sentido parece que nunca 
pierden de vista que forman parte de un mundo global que aunque los incluye los 
discrimina. En los relatos, incluso cuando se alude al tiempo mítico precolonial, el 
contexto de referencia nunca es local sino mucho más amplio, regional, nacional 
o hasta internacional.

Hay una patente intencionalidad de remarcar que están involucrados y enterados 
en lo que ocurre fuera de sus fronteras, tanto étnicas como espaciales. Desde los 
“mascamontes” capaces de contactos virtuales, pasando por los audaces viajes 
marítimos y terrestres de los caciques coloniales, hasta la inserción política en la 
CONAIE, hacen referencia a la importancia que otorgan al establecimiento de redes 
sociales de comunicación que trascienden lo local.

En esta metamorfosis étnica acumulada y recreada en prácticas activas de 
confrontación cultural se puede percibir la construcción de identidades como un 
proceso dinámico, inclusivo, heterogéneo, que sin embargo mantiene la capacidad 
de dotar de singularidad cultural al grupo social.

El análisis discursivo que proyecta la tradición oral permite apreciar la capacidad del 
grupo en la reinterpretación, invención y apropiación de componentes culturales que 
lo identifican en su oposición a la sociedad dominante. Las versiones excluyentes o 
imaginadas de la historia generadas por los sectores no indígenas resaltan elementos 
para afianzar sus intereses y posiciones. Como contrapartida, entre los comuneros 
indígenas circulan versiones alternativas que los incluyen, los destacan como 
protagonistas, y ponen en autoestima sus valores sociales. En estas versiones 
destacan precisamente los cambios, y las transacciones con que enfrentan las 
distintas coyunturas político-económicas que están viviendo. 

El conjunto de las comunidades indígenas de la PSE, y quizás también de regiones 
de Manabí, comparten una historia particular de interacción con los poderes del 
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Estado y los sectores hegemónicos de la sociedad que se instaura con la conquista y 
colonización europea. Su éxito ha consistido en resistir y sobrevivir como entidades 
diferenciadas y particulares. Con todas las dificultades han conseguido mantener bajo 
su dominio político-productivo un territorio que los dota de un signo importante 
de identidad. Sin embargo el proceso no ha concluido, por el contrario una nueva 
fase más dura, más insensible, más violenta, impacta con todas las fuerzas “de 
la iniciativa privada” las puertas de lo comunal. Debilidades y flaquezas en la 
organización, así como la convivencia de proyectos internos en contradicción o 
en desconcierto, colocan a las actuales organizaciones comunales en el riesgo de 
la extinción. Sin embargo un salto cualitativo puede aún sorprender, si consigue 
fuerzas políticas de apoyo suficientes al proyecto de retorno al tiempo mítico que 
los eslabona con sus antepasados, a través de la reelaboración ritual de la etnicidad. 
La posibilidad de construcción de una autonomía regional se enmarca hoy en 
recuperar la capacidad de refundar las redes a larga distancia que los vinculen a 
organizaciones más poderosas, más visibles, que les permitan ingresar al mundo 
transnacionalizado de lo étnico.

Nota 1

“Cuando ya vino la conquista, entonces se le ocurrió a la misión dividirla a territorios, 
decían ellos… comarcas, entonces crecieron estos señores como Atahualpa como 
Huáscar y entonces Hualcopo que era el padre entonces, dividió el territorio para 
Perú y para Ecuador, y le entró la ambición pues porque el Ecuador era el más 
rico no!, Huáscar le entró la ambición por la riqueza, le dejó más chico el padre a 
Huáscar, al otro en cambio le dejó más riqueza… caramba! dice y le arma la gran 
guerra, antes de la conquista, todavía con flechas, así, entonces se celebraba que a 
dónde era el encuentro para la pelea y eso era en Yaguarcocha, en la laguna que es 
ecuatoriana, ahí quedaron ellos de encontrarse. Ellos de allá para acá en marcha, 
ni mulares para avanzar, venían caminando, siquiera 15, 20 días, hasta un mes, 
y los de aquí en una noche volando, nosotros éramos voladores, completamente 
voladores, nos disfrazábamos y llegábamos allá en una noche, y entonces mucho 
se ha oído decir de qué caramba! éramos mascamonte, porque la brujería existía 
en esos tiempos, pero todavía no pierde, existe todavía la maldad… entonces pues 
guerra y guerra, moría mucha gente, y toda la gente, esos peruanos, al lago, por 
eso se convirtió en rojo el lago de Yaguarcocha, se hizo rojo, entonces la mayor 
parte dijo, —nosotros preferimos morir y no nos dejamos conquistar— y cogían 
sacos llenos de oro, y tiraban al lago Yaguarcocha, lo tiraban para que se pierda 
porque sabían que con el tiempo, tenía que venir la misión… A las doce del día 
verá cómo brilla el oro, ah! pero vaya a coger usted, uno no sabe cómo se saca, 
pero Atahualpa llegaba y se desnudaba y pum!, se tiraba de cabeza y él si nadaba, 
y él si sacaba oro, lo que quiera, era un lago muy encantando, mucho oro hay. 
Los de aquí fueron para allá por la pelea, sino nos ganan la pelea, y el Ecuador no 
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fuera Ecuador pues, fuera una sola el imperio y hubiera ganado Huáscar. En esos 
tiempos de la pelea, oyeron decir los indios que habían llegado unos ladrones… no 
sé qué… acá a la Puná, se asustaron, dejaron la pelea por la novedad, los indios, 
pero vieron que esos venían cubiertos, los curas con sotanas grandes… los indios 
pues, salvajes, en el quichua que existía, en su lengua pues, que entendían ellos que 
hablaban, escondidos atrás de los árboles…¿cómo le hicieron frente?… porque les 
tiraban objetos, los más cercanos se dejaron conquistar, y así fueron conquistando 
poco a poco, la mayor parte no, prefirió enterrarse con el oro, con todos los objetos 
que ellos tienen en la casa siempre, los objetos de servirse, todo, ellos lo dejaban 
quebrado, o, prefirió tirarlo al lago de Yaguarcocha, para que nadie disfrute de oro, 
y no enseñar. Ahora Atahualpa con su secreto, pretendieron hacerle esa trampa (lo 
capturaron), pero él daba tres cámaras llenas para que lo dejaran vivo, se llevaron 
el oro, todo ese oro, los barcos se hundieron, no se sabe en qué lugar, por Colombia 
o quién sabe por acá, porque todas tres embarcaciones llenas se hundieron con 
todo, riquezas, he oído decir que ya lo quieren descubrir, eso está en América, no 
está en otro lugar, está en América…” (10-011, 82 años, masculino).
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Los actores del conflicto  
y sus características socioculturales1

paBlo minda

Los negros afroesmeraldeños: acercamiento histórico

La población afroesmeraldeña se encuentra poblando el norte de Esmeraldas 
desde aproximadamente el siglo XVI. Esta presencia se habría consolidado a 
partir de tres vertientes, a saber:

a. La de los cimarrones (esclavos huidos) de las minas de Tumaco y náufragos, 
que poco a poco fueron engrosando la población de la zona.

b. La de los esclavos que fueron introducidos para trabajar tanto en las minas 
de oro de los ríos de la zona, así como del “camino hacia el mar”.

c. El más importante período proveedor de población de la zona es aquel 
constituido por el proceso de manumisión, que posibilitó la movilización de 
la población tanto de la zona de Tumaco así como de la Sierra.

A continuación y de manera resumida presentamos las características de cada período. 
Con respecto al primer período, lo que se conoce de la población afroesmeraldeña 
en el norte de Esmeraldas es un dato proporcionado por el capitán Pedro Arévalo, 
quien manifestó que “hay más de cincuenta mulatos o zambaigos procedidos de 
los dichos negros e indios de las dichas tierras”.2

Este dato del mestizaje producido entre negros e indios en la zona es importante 
para entender futuras alianzas en aras de la defensa de un espacio para reproducirse 
y poder vivir; así como para discutir el perfil de identidad tal como hoy lo plantean 
los afroesmeraldeños del norte de Esmeraldas.

1 Capítulo 5 de Identidad y conflicto, la lucha por la tierra en la zona norte de la provincia 
de Esmeraldas (2002, pp. 51-75). Quito: Abya-Yala.

2 Speiser, 1989, 79.
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Así mismo, por 1611, se conoce de una reducción, cerca del río Santiago, en lo 
que hoy es el río Bogotá. Se trataba del pueblo de San Ignacio de Montes Claro, 
pueblo compuesto de españoles y de negros, pero destruido por la resistencia de 
los Malabas.3 Cabe también anotar el ataque perpetrado por Illescas en 1587 a los 
Campaces, con lo cual Illescas logró extender su influencia un poco más al norte. 
Pero no se puede argumentar que Illescas haya dominado la zona, por cuanto, tanto 
el grupo de los Manganche ubicado en las riberas del río Esmeraldas y Dove, así 
como el suyo propio, situado en el río Tacames (Atacames) y sus afluentes, poco 
a poco fueron emigrando hacia el sur.

Así y después de varios años de lucha y expansión, en el año de 1599, los 
afroesmeraldeños alcanzaron su carta de libertad. En este compromiso de manera 
voluntaria, la población cimarrona se compromete a “colaborar en la apertura del 
camino y la vigilancia de la costa. Esta colaboración es la contribución negra a la 
sociedad mayor colonial para en cambio mantener su propia sociedad autónoma 
e independiente”.4

La esclavitud

Respecto de la introducción de población esclava a la zona, es en la época de la 
Presidencia de la Real Audiencia de Quito del Barón de Carondelet, que entre las:

“Provisiones que tomó para abastecer de trabajadores para el camino a 
Esmeraldas y sobre personas disponibles para cuidar los tambos, trajo 
de Popayán 53 familias de esclavos; así mismo pidió la colaboración de 
los pueblos aledaños a Ibarra para que contribuyan con personal para 
el camino, logrando incorporar 100 provenientes de Pimampiro, Otavalo 
envió 25 por semana, del valle de Salinas Puntol llegaron 120 (posiblemente 
negros buena parte de ellos). Para el año de 1805, se encontraban cerca 
de 100 esclavos negros y otros tantos conscriptos en la construcción del 
camino; encontrándose los esclavos concentrados en Licta”.5

En ese momento surgieron otros pueblos en la zona como del actual Carondelet, 
en el río Bogotá, que en ese tiempo era el terminal desde donde se seguía el viaje 
por vía fluvial hasta el río Santiago, para luego bajar por este hasta el puerto de 
La Tola. De la misma manera, en 1789 en el puerto de Carondelet se creó una 
administración de la Real Aduana (ibid., 67).

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid., 66.
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En cuanto al número de esclavos introducidos, se conoce que para esas fechas 
“ya se habían introducido Trescientos Esclavos, y se espera que en todo el año 
venidero entren más de mil: aunque si he notado, que el Teniente de Tumaco cuia 
Jurisdicción se extiende solo hasta el Río de Mira, se ha introducido a todo esto, 
hasta Esmeraldas, y vá dando Registros a cuantos le piden, en perjuicio de esta 
Provincia, a quien corresponde este veneficio” (ibid., 69-70).

Por estas mismas fechas se conoce un documento recogido en los Cuadernos de la 
Esclavitud Nº 7, citado por Speiser 1989, y cuyo autor es Juan García,6 en el que un 
grupo de esclavos de las minas de Wimbi y Playa de Oro reclaman la presencia de 
sus amos y expresan el deseo de seguir manteniéndose como tales y sirviendo en 
las minas a cambio de la manutención convenida y a lo que tenían derecho. En el 
mismo documento consta el reclamo por cuanto en las minas diferentes personas 
les sometían toda clase de explotación y de abusos.

Independencia y manumisión

No cabe duda de que es en la etapa de la independencia y manumisión, y posterior 
a ella, cuando se consolida étnicamente el conjunto afroesmeraldeño al norte de 
Esmeraldas. Es más, tampoco los vientos libertarios e independentistas estuvieron al 
margen de la provincia. Es así que en 1813 un grupo de serranos y negros requisó 
el ganado de Wimbí y de Playa de Oro, bajo el mando de los doctores Chiriboga, 
Cabal y Joaquín Montúfar y en 1814, de José Antonio Pontón, que da en nombre 
del Congreso de Quito la libertad a todos los esclavos de las minas de Cachaví y 
Playa de Oro (Savoia, 1988: 76; Speiser, 1989: 86).

Es importante señalar que, mediante un documento de 1815, Simón Bolívar pide 
colaboración a los esclavos de Playa de Oro para las luchas de la independencia: 
“Debiendo exigirles alguna qüota de presente para la ayuda de los forzosos y 
crecidos gastos que se emprenden en el auxilio de las tropas”. Más adelante, el 
documento afirma que “estando reunidos todos los esclavos de este Real, los de San 
José y Wimbí, les inteligencie de las ordenes del Excelentisimo Señor Presidente 
de Quito para la pensión anual que ofrecieron pagar a causa del deterioro y lo 
inutilizado que se hallava los entables y costos de dichas minas…”. De esa misma 
fecha se conoce un listado de esclavos de Playa de Oro, Wimbí y Cachaví, que es 
el siguiente: “Playa de Oro tiene 90 entre hombres y mujeres, Wimbí 38, Cachaví 
39 y de 3 esclavos llamados los de Manuel Antonio” (Speiser, 1989: 67).

Esta época, según King (1953), se vuelve sumamente importante, para la zona y la 
provincia, por cuanto numerosos esclavos de las minas del sur de Colombia que 
participaron en los hechos independentistas los entendieron como luchas por su 

6 En el proceso de investigación el autor no ha tenido acceso a este documento.
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libertad. “Ellos una vez salido de sus lugares de trabajo esclavizado, y obtenida la 
independencia, se asentaron en Esmeraldas, especialmente en la zona norte, donde 
no solo estaban lejos de sus antigüos amos, sino por razones demográficas, pues 
no existía presión sobre la tierra”.

La población afroesmeraldeña en el norte de Esmeraldas se encuentra ubicada de 
manera preferente en los cauces de los ríos Santiago, Cayapas, Onzole, Bogotá, 
Tululbí, Chillaví y sus afluentes, aunque en algunos de estos lugares ya existen 
núcleos importantes de campesinos blanco-mestizos e indígenas. Los otros núcleos 
importantes de población afroesmeraldeña en el norte son: Eloy Alfaro, San Lorenzo 
y Borbón, lugares en los que también es visible un gran número de mestizos 
llegados de distintos lugares del país.

Cultura afroesmeraldeña

Tal como hemos manifestado en el marco teórico, la cultura constituye un hecho 
humano por excelencia, que se produce en relación al medio y a la historia, y es a la 
vez la clave de la identidad de un pueblo al implicar todos los aspectos concernientes 
al sistema de representaciones (mentalidades, imaginarios, racionalidades, lógicas, 
cosmovisiones, valores, significaciones, etc.), así como su correspondiente sistema 
de manifestaciones (hechos, prácticas, objetos, discursos, relaciones sociales, 
regulaciones, etc.) de la cultura y la sociedad.

Y aunque hemos indicado que no pretendemos realizar un estudio exhaustivo 
de la cultura afro-esmeraldeña sino poner énfasis en lo que respecta a la tierra, 
intentaremos dar una idea general dentro de la cual se encuentra la visión del 
afroesmeraldeño sobre la tierra y sobre la cual gira hoy el discurso de identidad.

Es conocido y aceptado casi por todos los estudiosos de la cultura afroamericana 
en general y afroesmeraldeña en particular, que en sus cimientes tiene tres núcleos, 
a saber: a) el africano, del cual es originario el grupo (aquí surge una complicación 
para algunos, pues el África era y es un continente muy diverso, por tanto más 
que hablar de cultura africana, habría que hablar de culturas b) el amerindio, con 
el cual entró en contacto (como hemos visto sucedió con el grupo de Illescas y 
otros grupos); y c) el mundo europeo cristalizado tanto en la esclavitud como en 
la colonia.

Por eso, la cultura afroecuatoriana en general, así como la afroesmeraldeña en 
particular, es producto de la superposición, fusión, reinterpretación o sincretismo 
de esos elementos que en la situación de esclavitud y marginalidad del sistema 
dominante pos colonial, supieron recrear para producir una rica cultura propia que 
les identifica como un grupo humano diferente y específico, en la que los elementos 
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propios (originales) sobresalen nítidamente junto a los que se han incorporado de 
otras matrices culturales.

Es necesaria esta aclaración por cuanto, en este momento, existen ciertos 
afroesmeraldeños, dirigentes y políticos especialmente, que pretenden que la 
cultura afroesmeraldeña sea una continuación inalterable de aquello que trajeron 
los primeros portadores de esta cultura, ya sean cimarrones o esclavos.

Al respecto, cabe recordar algo que el autor ha citado en otro trabajo (Minda, 1996: 
264) refutando a J. Melville Herkovits, quien basado en la teoría de la continuidad 
cultural busca en la población afroamericana raíces culturales de origen africano, 
de tal modo que esta cultura sería la continuación de la que los negros practicaban 
en África, y sostiene que el estudio de los grandes grupos de población negra en 
el Nuevo Mundo debe ser el campo de estudio de los africanistas.

Esta afirmación es negada por Jean Rahier (es también la posición del autor) cuando 
sostiene que: “En Ecuador, los negros de las dos comunidades existentes tienen su 
cultura original compuesta de elementos de orígenes distintos: amerindio, africano, 
europeo. Aquellos elementos, ellos los integraron en una totalidad, haciéndoles sufrir, 
inconscientemente algunas transformaciones formales o de interpretación. Los distintos 
orígenes de los elementos de su cultura no les causa ningún desgarramiento del alma”.

Adscribo este mismo punto de vista compartido por otros autores. María Teresa Ruíz 
por ejemplo, hace aportes importantes sobre la recreación cultural de los esclavos 
en las plantaciones cuando sostiene que, como un esfuerzo de consolidación de 
identidad de cohesión y dignidad, el grupo dominado conservó ciertos valores 
culturales, formas de organización e institucionalización en un proceso permanente 
de reproducción y recreación. Y en otra parte de la misma obra, afirma: “Más 
que perseguir las huellas de África, hay que ver cómo grupos sociales africanos, 
europeos, asiáticos e indoamericanos, bajo fuerzas económicas concretas, crearon 
sociedades diversas de sus formas componentes”.7

En el caso concreto planteado, es evidente que la población ha producido su cultura, 
muy en relación al medio (litoral lluvioso, bosque húmedo tropical, abundancia 
de ríos y cercanía a la cultura chachi de la cual, algunos sostienen, aprendieron 
varias técnicas como la construcción de canoas y de marimbas).

En cuanto a la caracterización de la cultura afroesmeraldeña, un rasgo muy importante 
es su visión holística e integradora del universo. No existen aspectos o situaciones 
separados. Lo sagrado y lo profano, la vida y la muerte, este mundo y el otro 
mundo, todo forma parte de una totalidad donde el hombre se encuentra inmerso 
en relación con otros hombres, con la naturaleza y con el mundo de lo sagrado. 

7 Minda, 1996, 264-265.
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De ahí que Martha Escobar Konantz, refiriéndose a la cultura afroesmeraldeña, 
manifieste que “tanto en el plano del pensamiento, como en la vida misma de ese 
grupo, el bien y el mal, lo natural y lo sagrado, la vida y la muerte, el espíritu y la 
materia, lo real y lo imaginario constituyen un continuun dentro del cual ningún 
elemento está escindido. Así: los hombres, los animales, las plantas, los elementos, las 
divinidades, los espíritus de los muertos, las visiones, están inmersos equitativamente 
en la totalidad, en esa universalidad, todos los niveles se cruzan e interrelacionan”.8

Esta concepción holística, integradora, tiene su expresión en el correspondiente 
sistema de manifestaciones de la cultura afroesmeraldeña.

Algunas manifestaciones de la cultura afro

Ha sido frecuente el hecho de que por desconocimiento o prejuicio, muchas personas 
se refieren a la población afroecuatoriana como carente de cultura o portadora de 
un cierto folklor; en el mejor de los casos, se identifica la cultura afroecuatoriana 
con el baile: la marimba en el caso de Esmeraldas y la bomba en el Valle del Chota.

Por eso, en este momento, existe un proceso de revitalización y autorreflexión 
del propio grupo sobre su cultura (ellos hablan de recuperación de la cultura), 
poniendo énfasis en aspectos relacionados con los conocimientos ancestrales 
(palabras de los miembros de los grupos) sobre medicina, formas organizadas, 
tradiciones orales, formas de mantenimiento del bosque, su relación con la tierra, 
y el derecho ancestral a la tierra.

Este proceso de reflexión del grupo sobre su propia cultura fue impulsado como 
parte del proceso de lucha por la tierra, vista ella ya no como aspiración individual, 
sino como un derecho colectivo de todo el pueblo. Estas jornadas de reflexión se 
realizan mediante encuentros de comunidades del norte de Esmeraldas, así como 
del Valle del Chota, siendo sus principales promotores Jacinto Fierro y Juan García 
Salazar con el respaldo institucional del FEPP.9

El hombre afroesmeraldeño y sus representaciones sobre la tierra

Muchas personas sostienen que el hombre afroesmeraldeño en particular y el 
afroecuatoriano en general no son de “una cultura de la tierra”, sino de la comunidad, 
en la medida que no ha producido mitos y ritos específicos relacionados con la tierra 
en la misma profundidad que las culturas indígenas americanas e indígenas andinas 

8 Escobar, 1990, 91.

9 Memorias de los talleres y comunicaciones personales con varios miembros de los grupos.
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del Ecuador. Esta afirmación, si bien es cierta en el sentido de la no existencia de 
mitos, no lo es en los demás aspectos. Esto no significa que la cultura afro y afro 
esmeraldeña no tengan una cosmovisión y una relación profunda con la tierra.

En efecto, es un hecho por todos conocido la enorme importancia que para los 
cimarrones tuvo la tierra y el bosque, en tanto posibilidad única de salvación 
y sobrevivencia luego de huir de las haciendas y plantaciones, donde una vez 
escapados lograban conformar los palenques o quilombos que eran sociedades 
libres, regidas bajo las normas y principios creados por ellos mismos. Pero más allá 
de esta significación política de la tierra (que retomaré más adelante), es importante 
señalar los aspectos vitales de esta para los habitantes del norte de Esmeraldas.

“Aquí estoy enterrado” es una forma recurrente de hablar de los habitantes del 
norte de Esmeraldas, cuando pasan por el lugar donde han nacido y saben que ahí 
está “enterrado su ombligo” (el cordón umbilical). Esta es una relación profunda 
entre el hombre y la tierra, que incluso cuando esos lugares han sido ocupados 
para cultivos industriales, la gente sufre desequilibrios emocionales siendo presa 
del desarraigo.

“Con la tierra no hay tutías”. “Por eso es que la única más preferida en la 
vida, con la que nosotros debemos tener más delicadeza es la tierra. Ella 
es la mujer más preferida, la más atendida, y es que es la dueña de todos 
nosotros vea, va bajando un podrido, ella lo sujeta; que muchachos, vayan 
a hacer ese podrido para abajo, que aquí está apestando a la gente; ella 
lo sujeta; con la tierra no hay tutías. Ella, lo que lo largaron allá lo asujeta 
hasta que se consume y todo, todo se convierte en la tierra. Por eso usted 
que vea que van caminando dos en la calle, sea mujer o sea hombre, el 
uno caminado neto como un pollo mojado y el otro pun, pun, fuerte. 
¿Cuál es el que está llevando la primacía? Porque la tierra hay que pisarla 
lo más bonito que se pueda, es una barbaridad ponerse a estropear la 
tierra; por eso cuando se muere el muerto, tiene que perdonarse con la 
tierra… como ella es la dueña de nosotros, entre más delicadeza tengamos, 
cuando vamos andando en la tierra, más consideración nos tendrá ella. 
No ve que ahí es que vamos a estar todo el tiempo, esa es la que nos va 
a tener ahí. Ahí nadie va a estar que ji, ji, ji [riéndose] que lléveme más 
para allá que aquí estoy muy apretado, no señor. Ya cuando ella lo tiene, 
ya no importa que sea rico, que sea bonita, nada, nada, ¿oyó?”.10

10 Testimonio de don Alejo Ayoví (Escobar, 1990, 43). Lo he citado in extenso porque refleja 
el concepto que los afroesmeraldeños tienen de la tierra como el destino final después de 
la muerte. La tierra, como se ve, es un ser al que hay que tratarlo con respeto, delicadeza, 
para merecer un buen trato de ella. La tierra también es justa e inexorable, no repara si es 
bonita.
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La tierra como refugio étnico y continuidad cultural

Este ha sido un aspecto que los afroesmeraldeños han mantenido siempre, e 
implica, sobre todo para los que han migrado, una vinculación con el grupo y sus 
ancestros; también la posibilidad de volver ya sea de Guayaquil o Quito, donde 
existen grandes contingentes de población humana. Al respecto Speiser sostiene que:

“Para su relación con la tierra este criterio significa que dicha relación 
no es directa, sino a manera de triángulo, mediatizado por la relación 
tanto sincrónica como diacrónica con los miembros del propio grupo. 
Por lo tanto la tierra del noroccidente [norte de Esmeraldas] es su tierra, 
no tanto por ella misma, sino porque ha sido tradicionalmente la tierra 
de sus ancestros, la tierra en la que estos y por ellos también los actuales 
afro obtuvieron o se apropiaron de un patrimonio donde, como se dijo, 
podían estructurar su vida con cierta libertad”.11

La afirmación de Speiser se encuentra validada en estos momentos, cuando son 
muchos los que viven en Guayaquil y vienen a reclamar sus tierras. Pero incluso estos 
elementos se encuentran presentes cuando se trata de abrir nuevos cementerios; 
las discusiones giran en torno a: “Es la tierra de mis padres que aún están aquí 
[simbolizados en los terrenos sagrados], por eso es mía, por eso no me muero 
y hasta quiero ser enterrado aquí”. En este sentido, la continuidad cultural y la 
identidad étnica encuentran un núcleo en esta relación con los ancestros que está 
transmitida también por compartir los mismos terrenos.12

En este sentido, es importante señalar hasta qué grado de descendencia se profundiza 
esta relación en lo referente a una persona (un ego podríamos decir). Ellos hablan 
del hijo, nieto, padre, abuelo, bisabuelo, tatarabuelo y chuzo. Este último es casi 
un ser mítico y desconocido.

Pese a que en los últimos tiempos, debido tanto a la migración masiva a Guayaquil y 
Quito como a la penetración cada vez mayor de la sociedad nacional y sus proyectos 
de desarrollo vía extracción de la madera, construcción de carreteras, instalación 
de proyectos agroindustriales, etc., han perdido fuerza muchos elementos casi 
religiosos sobre la tierra no es menos cierto que, mediante procesos reflexivos los 
afroesmeraldeños del norte se han planteado la necesidad de clarificar la relación 
Estado-tierra y territorio. Veamos:

11 Speiser, 1989, 104.

12 Ibid.
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La tierra

La tierra, para los afroesmeraldeños del norte de Esmeraldas, está constituida por 
la finca familiar, donde se realizan las actividades de subsistencia, como caza, 
pesca, extracción de madera y cultivos agrícolas de subsistencia. La característica 
es que se encuentra en un territorio más amplio que corresponde a la comunidad 
(Comuna o Centro Afroecuatoriano). Normalmente no ha tenido legalización por 
parte del Estado y ha podido ser transferida como herencia y en algunos casos 
también vendida su posesión. “El conjunto de fincas forman la comunidad, trabado 
por lazos o nexos de parentesco y de solidaridad”.13

El territorio

El concepto de territorio es mucho más amplio que el de tierra, finca o lote. Este 
incluiría toda la riqueza del pueblo negro: su cultura, la reproducción biológica y 
social expresada como continuidad y la política. De ahí que el concepto de territorio 
sería de la siguiente manera:

“El territorio es donde están asentados todos los pueblos negros, y (sobre 
el cual le asiste) el derecho ancestral para ser y hacer, con todas sus 
riquezas cultural, biológica, social y política”.14

Este territorio estaría compuesto por tierras que han sido legalizadas a las comunas, 
a partir del artículo 36 de la Ley de Desarrollo Agrario ya citado. Sin embargo, 
cabe resaltar que las comunidades afro del norte y sus dirigentes siempre han 
hablado de “asentamiento ancestral”, el mismo que estaría orientado por una 
doctrina, y que es considerado “un conjunto de ideas y principios con los que un 
grupo de hombres viven en armonía con el universo y lo ayudan a entender de 
mejor manera su propio ser, su existencia y la de todos los seres del universo. Lo 
tradicional también es filosofía, porque es ante todo una forma de vivir y de pensar 
que el hombre recibe de su grupo social como una enseñanza que se recibe de 
generación en generación, etc. Siendo así, el Asentamiento Tradicional o Ancestral 
es el derecho elemental que un grupo étnico tiene a vivir de acuerdo a su doctrina 
y con su propia filosofía en una tierra que por historia y por derecho de posesión 
le pertenece desde su nacimiento como pueblo o como grupo”.15

En este momento, la proyección del Asentamiento Tradicional o Ancestral, se 
basa en lo decretado por la Constitución de la república, en el título V, que trata 

13 Taller de Problemas, Propuestas Políticas y Mecanismos de los Pueblos Negros de Esmeraldas, 
Borbón, 18-20 de octubre/96.

14 Ibid.

15 García, 1994.
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de los derechos colectivos, y los artículos 83, 84 y 85, que le reconoce derechos 
sobre la propiedad indescriptible de la tierra; posesión ancestral de las tierras 
comunitarias; derecho a ser consultados sobre la explotación de recursos naturales 
en sus tierras; derecho a sus conocimientos tradicionales, etc., etc., y el artículo 224 
que establece que “para la administración del Estado y la representación política 
existirán provincias, cantones y parroquias. Habrá circunscripciones territoriales 
indígenas y afroecuatorianas que serán establecidas por la ley”, etc. La idea entonces, 
es establecer una circunscripción territorial que antes se denominó Comarca. Esta 
tendría los siguientes elementos y objetivos, para lo cual el pueblo afroecuatoriano 
del norte de Esmeraldas ha formulado la propuesta de ley correspondiente.

Los campesinos blanco-mestizos (colonos)

Cuando los afroesmeraldeños del norte de Esmeraldas, técnicos de las ONG e 
incluso funcionarios del Gobierno, hablan de “colonos”, se refieren a los campesinos 
blanco-mestizos procedentes de distintas partes del país que han llegado a colonizar 
las tierras de la zona norte. Desde este punto de vista, es un concepto cargado de 
emotividad negativa frente a los campesinos recién llegados; tampoco se discrimina 
sobre una posible tipología de inmigrantes pequeños, medianos, grandes, etc. A 
los grandes empresarios, en cambio, no se les da el calificativo de “colonos”.

Su origen

Como vemos en la tabla 1, las provincias de donde se origina el mayor flujo migratorio 
a Esmeraldas son: Manabí, Guayas y Los Ríos. Esta migración que se hizo presente a 
inicios de los 60 en el cantón Quinindé, entre los años 1964-1970, pasa a ser importante 
en el cantón Eloy Alfaro en el decenio 1970-1980, cuando se da un proceso de 
colonización en las parroquias Borbón, La Tola y Valdez (Limones). Finalmente, en 
los años 1981-1991, se produce la mayor cantidad de adjudicaciones en San Lorenzo 
y Eloy Alfaro, siendo esta la etapa de consolidación de la colonización.16

A este respecto, es importante señalar que, para el caso de San Lorenzo, los primeros 
colonos provenientes de Ibarra y el Carchi se asentaron a partir de la década del 
‘60 cuando se sostenía que:

“El norte de Esmeraldas, es una región potencial para la colonización 
proveniente de las áridas montañas de Carchi e Imbabura. La colonización 
es ciertamente una esperanza grande para ingenieros y planificadores y, 
aparentemente también, para un número mayor de serranos de clase baja… 

16 Cf. Ibarra, 1993, 2-3.
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El sueño de una tierra nueva, rica, libre, cálida y amistosa, atrajo a mucha 
gente hace unos ocho años cuando el ferrocarril abrió por primera vez, 
una vía entre Ibarra (la capital de Imbabura) y San Lorenzo. De hecho, el 
ferrocarril todavía atrae gente interesada en asentarse en una tierra rica, 
o en acumular una fortuna y regresar a la sierra”.17

Provincia de
destino y origen

Inmigrantes Emigrantes
Balance 

migratorio

Nº % Nº % Neto

Total 23.225 100 29.752 100 -6527

Manabí 7103 30,6 3.342 11,2 3761

Guayas 4584 19,7 10.631 35,7 -6047

Pichincha 3998 17,2 7223 24,4 -3275

Los Ríos 1650 7,1 1467 4,9 183

El Oro 489 2,1 1425 4,8 -936

Loja 312 1,3 199 0,7 113

Imbabura 281 1,2 473 1,6 -192

Cotopaxi 267 1,1 162 0,5 105

Bolívar 260 0,6 102 0,3 158

Chimborazo 137 0,6 119 0,4 118

Azuay 133 -- 216 0,7 83

Otras 4011 17,4 4343 14,8 332

Tabla 1. Inmigrantes, emigrantes y balance migratorio neto en el periodo 1985-1990.

Fuente: CEPAR, 1992, 47.

17 Cf. Whitten, 1997, 37-38.
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Esto significa que la idea de colonizar el norte de Esmeraldas se dio tempranamente, 
y su origen también es diverso.

Las causas de la migración

Las causas para la migración campesina pueden ser varias. Puede deberse a la escasez 
de tierra en su lugar de origen, a fenómenos naturales como sequías, o a políticas 
estatales encaminadas a descomprimir tensiones sociales en determinadas zonas 
del país, o a las tres juntas. En el caso que nos ocupa esta parece ser la situación.

En efecto, para la década del 60-70 fue el propio Estado el que promovió los 
procesos migratorios de colonización con la finalidad de frenar la migración urbana 
y resolver los conflictos de tierra en la Sierra y Amazonía.

“El proceso de colonización de tierras significó un freno parcial a la masiva 
migración urbana y una ampliación de la frontera agrícola. En los años 70 
la colonización de tierras cultivables se acentuó, comprometiendo a más 
de un millón de hás… Es así como, entre 1971 y 1979 se adjudicaron por 
colonización 1’069.592,7 hás repartidas entre 22.946 unidades”.18

La cita anterior es importante en la medida que nos permitirá comprender y analizar 
los conflictos teniendo como telón de foro de las políticas del propio Estado, como 
veremos más abajo.

Con respecto a las características de los “colonos”, inmigrantes definitivos que se 
asentaron en el noroccidente, el resto de la Costa y Amazonía (Quintero y Silva, 
1991) sostiene que fueron mayoritariamente “agricultores” o trabajadores agrícolas y 
campesinos pobres en sus lugares de origen. Respecto de la migración permanente, 
sostiene que los campesinos pobres migran debido a lo exiguas de sus parcelas. En 
1977, el 81,2 % de los migrantes tenían parcelas menores de cinco hectáreas. Por 
lo que existiría una estrecha relación entre disponibilidad de tierras y migración. 
Esta es una situación que hemos comprobado en el trabajo de campo. Todos los 
campesinos blanco-mestizos (colonos) sostienen que vinieron buscando tierras 
para trabajar.19

Finalmente, Quintero y Silva sostienen que en 1978 todavía existían 345.681 
propiedades menores a cinco hectáreas, de las cuales, 145.369 eran menores a 
una hectárea. Por lo que:

18 Cf. Quintero y Silva, 1991, 87.

19 Entrevista a dirigentes de la Asociación Unión Manabita.
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“La migración hacia tierras de colonización era una verdadera “válvula 
de escape” que redistribuía la población pobre del campo, impidiendo 
que ciertas zonas con alta densidad demográfica en costa y sierra se vean 
saturadas al límite de la explosión”.20

Esto confirma lo que habíamos anotado antes. La migración impulsada por las 
propias políticas del Estado permite evitar explosiones sociales y conflictos en unas 
zonas, canalizándolos hacia otros lugares, en este caso, el norte de Esmeraldas 
donde los conflictos aparecerán de todas maneras.

En cuanto a las causas específicas que han generado la migración de los campesinos 
manabitas a Esmeraldas y a otros lugares del país, estas parecen ser las mismas 
que hemos anotado: escasez de tierra, fenómenos naturales (sequía), pérdida de 
cultivos, etc. Muchos han manifestado que perdieron sus tierras con la construcción 
de la represa de Poza Honda.

De acuerdo a Quintero y Silva,21 entre 1954-1974 las UPA22 menores de diez hectáreas 
cuyo rendimiento debido a condiciones de sequía y erosión equivale al de un 
minifundio, fueron los que más aumentaron en número y descendieron en tamaño.

El proceso de descomposición de las UPA está causado por la sucesión hereditaria, 
como sostiene un estudio citado por el autor, en el sentido de que “la elevada y 
todavía apenas reducida cantidad de hijos, da una medida de la intensidad de esta 
fragmentación… en el espacio de un siglo (tres generaciones) la extensa posesión 
del fundador, dividida sucesivamente entre 6 hijos, 36 nietos y 216 bisnietos, se 
vuelve un minifundio o casi”. Al ser la herencia el mecanismo de acceso a la pequeña 
propiedad, y la compra el medio para acceder a la gran propiedad, es casi obvio 
que la migración para colonizar otras provincias constituye un fuerte estímulo.

Nº UPA Hectáreas
Cantidad  

de hectáreas por UPA
Superficie  

agrícola prov.
% UPA

41 211 199 374 –10 10 % 64

80 171 075 +1000 13 % 0,1

Tabla 2. Tamaño y porcentaje de las UPA en Manabí.

Fuente: Quintero y Silva, 1991.

20 Ibid.

21 Ibid., todos los datos sobre migración provienen de esta fuente.

22 Unidad de Producción Agropecuaria (N del E).
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La tabla 2 ilustra la enorme inequidad en la distribución de la tierra en la provincia 
de Manabí. La carencia de tierras, añadida a los fenómenos naturales como la sequía 
que azotó a Manabí y otros relacionados con la violencia, son fenómenos que han 
determinado la migración de campesinos blanco-mestizos (colonos) al norte de 
Esmeraldas. No falta tampoco alguien que diga que tuvo problemas con la justicia 
(crímenes) y “que aquí quiere vivir tranquilo, sin problemas”.

Para terminar este acápite, hay que señalar que, si bien el fenómeno de la migración ha 
permitido descomprimir los conflictos en otras partes, incluso soñar con “vivir una vida 
tranquila”, “conseguir y augurar el futuro para los hijos”,23 no es menos cierto que en 
el norte de Esmeraldas el fenómeno de la migración con su correlato, la colonización, 
ha implicado para la población local (chachi y afroecuatoriana), el desplazamiento de 
sus tierras, el agotamiento de los recursos naturales, la tala del bosque, etc.

Es un hecho cierto que existen lugares antes poblados de afroecuatorianos donde 
hoy se asientan campesinos blanco-mestizos, cuya actividad principal es la cría 
de ganado. La comunidad de Tangaré en el río Onzole y la zona de Lagarto son 
ejemplo de esto. Sin embargo, este es un fenómeno que se va a intensificar en 
el futuro inmediato. El proyecto de establecer 30 mil hectáreas de palma africana 
en San Lorenzo, la compra masiva de tierras para ese fin, inclusive a comunas 
afroecuatorianas; con toda seguridad van a generar un proceso de expulsión masiva 
de la población local con las consecuencias que eso supone.

Cultura e identidad de los campesinos blanco-mestizos

Los campesinos blanco-mestizos (inmigrantes) son básicamente pequeños 
campesinos; en el mejor de los casos son campesinos medios. Por tanto, su cultura, 
al contrario de lo que muchos piensan, tiene que ver con la tierra y con el 
campo. De ahí que su sistema de representaciones (mentalidades, imaginarios, 
racionalidades, lógicas, cosmovisiones, valores, significaciones, etc.), así como su 
sistema de manifestaciones (hechos, prácticas, objetos, discursos, relaciones sociales, 
etc.), tienen que ver en gran medida con la tierra.

Ciertamente no tienen un discurso sobre la sacralidad de la tierra, o sobre 
territorialidad; más bien su discurso en este aspecto tiene que ver más con cierta 
idea del desarrollismo proveniente de la cultura nacional. Esto se manifiesta en la 
expresión “vivir mejor”, desarrollarse, etc.

Por ello, la tierra es considerada como una posibilidad “de vivir y trabajar”. En 
este sentido, intentan realizar una agricultura con doble finalidad, orientada por 
una parte, al mercado con cultivos de arroz, maíz, cacao, ganadería; y por otra, 

23 Entrevista a Vicente Quiroz.
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dedicada a la subsistencia. No obstante, debido a las difíciles condiciones del agro 
y del espacio ecológico que ocupan (no apto para la agricultura intensiva y de 
vocación forestal) muy pocos han tenido éxito en conquistar esta especie de nuevo 
El Dorado y no son pocos los que han tenido que vender sus tierras y regresar.

Al margen de esto, los campesinos blanco-mestizos practican una agricultura de roza 
y quema, para la cual se guían por las fases de la luna y utilizan una tecnología no 
muy avanzada compuesta por machetes, hachas, motosierras, bombas de fumigar, etc.

En el nivel de las cosmovisiones, creen en los espíritus, básicamente en los de los 
muertos. En el aspecto religioso son católicos. Creen en el Divino Niño, la Virgen 
de Monserrat, La Virgen de las Lajas, entre otras.

Para la reproducción social y cultural, los espacios privilegiados son las fiestas ya 
sean estas de tipo religioso, como semana santa, o los velorios que realizan a San 
Pablo y San Pedro, especialmente los migrantes de Manabí. Estos son momentos 
fuertes de encuentro y de identificación como grupo social específico.

En las fiestas de los recintos que muchas veces llevan nombres de santos, o fechas 
conmemorativas, existen dos elementos presentes que casi nunca fallan y son el 
deporte (índor-fútbol o fútbol) y el baile, elementos presentes en toda la cultura 
popular del Ecuador, y les sirve como mecanismo de integración no solo entre 
sí, sino con el elemento local, particularmente con la población afroesmeraldeña. 
Existen lugares exclusivos de campesinos blanco-mestizos (especialmente manabitas); 
aquí realizan representaciones propias de sus lugares de origen como el baile de 
vaqueros, donde demuestran que son buenos “laceadores”.

Estos son, a rasgos generales, los elementos culturales de los campesinos blanco-
mestizos (migrantes) que les sirven como base para su identificación. Así se puede 
decir que este grupo es portador de una cultura e identidad primordial caracterizada 
por cuatro ejes importantes que son: el idioma castellano, la religión católica, el 
espacio geográfico del Ecuador y la historia colectiva del país durante su existencia 
como república (Little, 1992: 82).

De ahí que ellos prefieran antes que nada, autodenominarse como ecuatorianos. 
En cuanto a la identidad, ellos no aceptan las categorías que les asignan los 
afroecuatorianos y que les identifican como invasores de tierras y destructores de 
la naturaleza.

Ellos se auto-identifican genéricamente como ecuatorianos y luego como manabas, 
orenses, etc. Se autodefinen también como agricultores que buscan la tierra para 
trabajar y poder vivir. Respecto del problema de la destrucción de la naturaleza 
están conscientes que hay que cuidarla.
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“Yo como dirigente, y he hablado con varias personas, me han hecho 
entender esto, porque yo tengo mis treinta años, pero eh, nunca me he 
percatado de que hay que cuidar los árboles, pero en este momento 
nosotros hemos aceptado cuidar los árboles, toda la gente que vive en 
esta comunidad está consciente de eso, por eso nosotros pedimos de 
que se nos ayude, se nos asesore, no, y si tenemos por ejemplo unas 50 
hectáreas estamos de acuerdo que con 30 podemos hacer de agricultura 
y 20 podemos mantenernos en árboles, que eso nos sirve para beneficio 
tanto para el Estado, para el medio ambiente y para nosotros mismos”.24

En consecuencia, los campesinos blanco-mestizos para su identificación usan como 
elementos identitarios aspectos diacríticos como:

• Ser ecuatorianos.
• Ser manabas o de otra provincia.
• Ser agricultores y trabajadores que “quieren la tierra para trabajar”.

En cuanto a los factores de orientación (mitos, etc.):

• Ser trabajadores y el deseo de progresar.
• Está la idea de una vida mejor.
• La idea de manejar el bosque, la naturaleza, etc.

Es desde estos valores y visiones que los campesinos blanco-mestizos enfrentan 
su relación con la tierra y los conflictos por ella, y es también en base a ella que 
elaboran su discurso sobre el conflicto.

Los campesinos blanco-mestizos y el acceso a la tierra

Ya hemos visto que la tierra es vista por los campesinos blanco-mestizos como 
un espacio donde trabajar, un recurso que así como se adquiere por compra o 
posesión, también se puede vender. Aquí nos interesa ver cómo acceden a ella. 
Básicamente son tres formas: posesión, invasión y compra.

1. La posesión. Se da cuando una persona o un grupo de personas ocupan un lote 
de tierra que es “baldío”. Normalmente estas tierras han sido consideradas áreas de 
respaldo de las comunidades afroecuatorianas o chachi. La estrategia de ocupación 
es ir desbrozando la montaña para ocupar la mayor cantidad posible de tierras; otra 
estrategia de ocupación, como veremos en el siguiente testimonio, “es que primero 
llega(n) un(os) campesino(s) blanco(s) mestizo(s) que puede(n) ser definido(s) como 
pionero(s), y luego va trayendo al resto de su familia: hermanos, primos, cuñados, 

24 Entrevista a José Quiroz.
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etc.”. Existen también casos de traficantes de tierras que organizan a campesinos 
en sus lugares de origen y les traen a ocupar tierras supuestamente baldías. Una 
vez que han ocupado la tierra, empiezan los trámites de hacer linderos y legalizar 
esas tierras en el INDA (antes IERAC), para esta acción muchas veces cuentan con 
el apoyo económico de empresas, ya sean madereras o agroindustriales. Es el caso 
de La Balsa que tiene conflicto con la comunidad afroecuatoriana San Francisco 
del Onzole, los campesinos blanco-mestizos han contado con el apoyo económico 
y técnico de CETRAFOR.25 Es también el caso de la Cooperativa Unión Manabita, 
que recibió apoyo de un exportador de abacá en el conflicto que mantuvo con las 
comunas afroecuatorianas del Bajo Borbón (se lo mostrará en el estudio de caso).26 
A continuación se verá el testimonio que confirma lo anotado:

“Varios compañeros, por lo que usted sabe que en Manabí, Los Ríos o 
Loja, eh, es muy difícil comprar un terreno porque no alcanza la plata, 
entonces la gente se comprometía, se casaban y no tenían como trabajar 
y ellos querían un futuro para sus hijos, entonces se buscaba la mejor 
forma donde había tierras más baratas o tierras baldías y entonces así 
vino el grupo para aquí, para Esmeraldas y aquí a Borbón a la parroquia 
Concepción, entonces nos fuimos ubicando, otras personas nos traían, 
amigo vamos a ver unos terrenos acá y así se fue comprando, otras 
personas fueron tomando posesión, de esa manera hemos venido acá por 
la falta de trabajo en otras provincias, por la necesidad de uno superarse 
y dejarle un buen futuro a sus hijos”.27

2. La compra. Esta puede ser de un lote que tiene posesión o escrituras. La compra 
puede ser a otro campesino blanco-mestizo, o a un afroecuatoriano que posee un 
lote individual. Esta ha sido una forma frecuente de acceso a las tierras por parte 
de este grupo, como veremos más adelante.

3. La invasión. Es otra forma de acceder a la tierra. A veces es abierta, otras 
encubierta; se compra un lote de “X” hectáreas y luego no se respetan los linderos, 
se van ocupando las tierras adyacentes, lo que en la práctica es una invasión, una 
estrategia frecuentemente usada por los campesinos blanco-mestizos.

25 En este momento existe un juicio contra la adjudicación que el INDA hizo a 4 campesinos 
en terrenos de la comuna. Los campesinos están siendo patrocinados por un abogado de 
las empresas madereras.

26 Siempre que el autor se refiera al “estudio de caso”, estará hablando del cap. VII, titulado 
“El conflicto en la comunidad afroesmeraldeña La Alegría frente a los campamentos blanco 
mestizos de la precooperativa Unión Manabita” (N del E).

27 Entrevista a José Quiroz.
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Tamaño de los lotes de los campesinos blanco-mestizos

En un estudio realizado el año pasado por FUNDEAL, en el cantón San Lorenzo, y 
que incluyó la zona donde están ubicados los campesinos blanco-mestizos, presentó 
los resultados de la tabla 3, la cual determina que el 61,2 % de las familias poseen 
un lote de terreno que oscila entre 20,1 y 50 hectáreas. Los lotes pequeños casi 
no existen y los de tamaño medio, entre 50 y 100 hectáreas, alcanzan el 13,5 %, 
con un promedio de 71,52 hectáreas. Es de suponer que el tamaño de las UPA, 
al momento, satisface las necesidades de producción de los campesinos blanco-
mestizos. Para comprender la lógica de estos en cuanto al uso del suelo, se pueden 
revisar las tablas 4 y 5.

Tamaño (hectáreas) Nº lotes % Hectáreas % X hectáreas

Hasta 2 6 6,1 37,6 1,1 6,30

2,1 a 5 0 0 0 0 0

5,1 a 10 0 0 0 0 0

1 a 1 a 20 19 19,2 320,6 9,2 16,87

2 a 1 a 50 61 61,2 2209,0 63,7 36,21

5 a 1 a 100 13 13,5 929,8 26,8 71,52

más de 100 0 0 0 0 0

Total 100 100,0 3497,0 100,0 34,67

Tabla 3. Tamaño de los lotes.

Fuente: FUNDEAL, 1998.

Barbecho Pastos Cultivos Bosque Sin uso

6,6 % 18,3 % 17,1 % 48 % 10 %

Tabla 4. Superficie y uso del suelo.

Fuente: FUNDEAL, 1998.
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Tamaño 
UPA

Total
hectáreas

Total
hectáreas 

%

Pastos
hectá-
reas %

Cultivos
hectá-
reas %

Bosque
hectá-
reas %

Sin uso
hectá-
reas %

Barbe-
cho

hectá-
reas %

Hasta  
2 hectáreas

37,6 100 100,0

10,1 a 20 
hectáreas

320,6 100 15,8 25,7 43,50 0 5,8

20,1 a 50 
hectáreas

2209,0 100 15,4 16,2 44,30 10,5 6,5

50,1 a 100 
hectáreas

929,8 100 22,1 8,9 46,60 9,9 6,0

Total 3497,0 100 17,2 16,0 44,75 9,3 6,2

Tabla 5. Uso del suelo según el tamaño de la UPA.

Fuente: FUNDEAL, 1998.

De estos datos se colige que las UPA que más tierras dedican a pastos son las más 
grandes (22 %), mientras que las pequeñas dedican un 15 % de la superficie. En las 
UPA de dos hectáreas el cultivo de pasto es nulo. Esto puede explicar la tendencia a 
la introducción de la cría de ganado como una actividad segura para los campesinos. 
En cuanto al mantenimiento del bosque, es evidente la poca dedicación al uso y 
extracción de madera; cosa explicable debido a que estos bosques son altamente 
intervenidos (“descremados” o talados).

Con respecto a los cultivos, los de mayor importancia para los campesinos blanco-
mestizos son los tradicionales de la zona como plátano, cacao, café, yuca, caña, y los 
introducidos: arroz, abacá; este año se ha empezado con el cultivo de palma africana.

De estos cultivos, el cacao, yuca, arroz y la naranja son cultivados por el 40-50 % de 
las familias. En el caso del abacá que es de reciente introducción, lo cultiva un 30 
%.28 Ello confirma la clara orientación hacia el mercado que tienen los campesinos 
blanco-mestizos. El siguiente testimonio nos aclara esta perspectiva:

“Esa fue la intención, cuando yo hablé con el empresario Arístides García 
Reyes, la intensión de él era traer todo el abacá de Monterrey y de aquí 

28 Cf. FUNDEAL, 1998, 59.
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exportarlo, llevarlo en barcos para otro país. Porque usted sabe, San 
Lorenzo tiene uno de los mejores puertos del Ecuador, entonces en la 
conversa que nosotros habíamos tenido esa era nuestra, nuestra decisión, 
o cómo se dice, nuestro interés de que, de aquí se iba a llevar el abacá a 
Filipinas, porque nosotros somos una asociación que estamos buscando 
hacerla jurídica, para que así, eh, algún ingreso que está quedando por 
Guayaquil, o por otro lado, quede aquí en las comunidades, que sea 
beneficioso para nuestra comunidad, para la zona de San Lorenzo, y para 
así mismo darle trabajo a mucha gente de esta zona, porque usted sabe 
que en esta zona no hay trabajo, aquí se pasa necesidad, aquí es muy 
difícil vivir, muy difícil”.29

Las tablas 6 y 7 nos orientan sobre quiénes adquirieron el lote y el estado jurídico 
del mismo y nos ilustran lo que ya habíamos anotado, pero también son reveladoras 
de otras situaciones, como por ejemplo, la inexistencia generalizada de los títulos 
de propiedad, donde en realidad solo el 4 % de campesinos blanco-mestizos y el 
17 % de afros poseen título de propiedad. Esto causa inseguridad en la tenencia 
de la tierra, que a su vez degenera en conflictos con los vecinos y provoca que se 
acelere la tala del bosque, pues el campesino blanco-mestizo al no tener legalizada 
su tierra tala como única forma de afianzar su posesión. Por lo demás, lo anterior 
también es causa de conflicto entre campesinos blanco-mestizos y el Estado, pues 
en varias ocasiones —como veremos adelante— no pueden legalizar sus tierras 
por encontrarse en Áreas Protegidas del Estado como patrimonio forestal, etc.

Formas de acceso Campesinos blanco-mestizos (%) Afros y chachi (%)

Comunal 1,1 17,0

Posesión (tierra baldía) 29,4 16,0

Compra 63,7 11,9

Herencia 0 50,9

Otros 5,8 4,2

Total 100,0 100,0

Tabla 6. Formas de acceso a la tierra por grupo étnico.
Fuente: FUNDEAL, 1998.

29 Entrevista a José Quiroz.
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Título de propiedad Campesinos blanco-mestizos (%) Afros (%)

Si tiene 4,3 16,8

No tiene 5,0 68,8

En trámite 90,7 14,5

Total 100,0 100,0

Tabla 7. Formas de tenencia de la tierra de campesinos blanco-mestizos y afros.

Fuente: FUNDEAL, 1998.

Finalmente, esta situación refleja dos cosas adicionales, el nulo papel del Estado 
como ente regulador y la existencia de un amplio mercado informal de tierras 
(ventas de posesiones), un generador permanente de conflictos.

Las instituciones del Estado

Si existe un actor privilegiado en el conflicto de tierras, es el Estado, por medio de 
sus instituciones, por la capacidad que tiene de resolver jurídicamente los conflictos 
o degenerarlos a través de sus actuaciones. Veamos.

El ex IERAC (Instituto Ecuatoriano  
de Reforma Agraria y Colonización)

Hasta 1994, fecha en que fue reemplazado por el INDA (Instituto Nacional de 
Desarrollo Agrario), era el encargado de aplicar la reforma agraria en el país. Entre 
otras funciones el IERAC, por medio de sus equipos zonales, tenía la obligación de 
realizar todos los trámites de linderos, desde el levantamiento topográfico, informes 
de linderos, implementación de las carpetas, hasta culminar con la adjudicación 
de la tierra con su título correspondiente; era también el encargado de recaudar 
los valores correspondientes a linderos y del valor de la tierra. Este último pago, 
podía hacerse de contado, o con un título de crédito a 8 años plazo. El valor de 
la tierra era fijado por el Director Ejecutivo del IERAC y su punto referencial era el 
salario mínimo vital. Así, el costo de la hectárea podía ser un x % de dicho salario.

El IERAC, hasta la fecha de su desaparición, entregó títulos por 239.407,70 hectáreas 
distribuidos en 1.742 lotes en San Lorenzo y Eloy Alfaro. Sin embargo, casi no 
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existe comunidad donde no se le acuse al ex IERAC de ser el causante de conflictos 
de tierra (incluso de los actuales). La principal acusación es de haber actuado a 
favor de empresas y campesinos blanco-mestizos en contra de las solicitudes de 
las comunidades afroesmeraldeñas,30 entre otros, los casos que presentan los de la 
comuna Río Bogotá con Plywood y el caso de La Alegría y la Unión Manabita (lo 
veremos en el estudio de caso). Otra acusación que se le hace al ex IERAC es el 
de no haber cerrado adecuadamente los polígonos de linderos, lo cual constituye 
una clara invitación a la penetración de otros posesionarios a un lote de terreno.

En conclusión, el ex IERAC es visto, tanto por los afroesmeraldeños como por 
los campesinos blanco-mestizos pequeños, como una institución poco eficiente y 
generadora de conflictos.

El INDA (Instituto Nacional de Desarrollo Agrario)

El INDA reemplazó al IERAC y de acuerdo a la Ley de Desarrollo Agrario está 
autorizado para:

“a) Otorgar títulos de propiedad a las personas naturales o jurídicas, que 
estando en posesión de tierras rústicas y teniendo derecho a ellas, carecen 
de título de propiedad,
b) Adjudicar las tierras que son de su propiedad,
c) Declarar la expropiación de tierras que estén incursas en el artículo 30 
de la presente Ley (de Desarrollo Agrario).
d) Realizar y mantener, en coordinación con la Dirección Nacional de 
Avalúos y Catastros, un catastro de las tierras agrarias.
e) Perfeccionar el proceso de reforma agraria integral; y,
f) Las demás que consten en la presente ley”.31

Para operativizar lo enunciado en los literales citados, el INDA cuenta con “cuatro 
Direcciones Distritales y las Unidades Administrativas que se establezcan en el 
reglamento de la presente ley y en el Reglamento Orgánico y Funcional del Instituto” 
(art. 26 de la Ley Agraria).

Cabe anotar también que, de acuerdo a lo que establecen los numerales 2, 3, 4 
y 9 del artículo 29, el Director Ejecutivo del INDA se convierte en juez de última 
instancia en las disputas de tierras que están bajo la jurisdicción del INDA. El 
numeral 9 dice textualmente: “conocer y resolver los trámites de resolución de 
adjudicación, oposición a la adjudicación y presentación de títulos que se sustancien 

30 Testimonio de comuneros, 1998.

31 Cf. Editorial Jurídica, 1994, 19-20.
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de conformidad con la Ley de Tierras Baldías y Colonización”.32 Sin embargo, en 
la práctica el INDA puede hacer muy poco por cuanto las Direcciones Distritales 
se encuentran en Quito (Distrito Central), Riobamba, Cuenca y Guayaquil, y las 
Unidades Administrativas (Direcciones Provinciales o Unidades Ejecutoras de 
Proyectos), a diferencia del ex IERAC, carecen de personal, de equipos, vehículos, 
etc. con lo que su trabajo en el campo, tanto de legalización de la tierra, como de 
solución de los conflictos es inexistente.

En la realidad, se ha privatizado de facto este servicio. El campesino, comuna, 
empresa, que quiera legalizar su tierra debe acudir a una entidad particular para 
que le realice el “levantamiento planimétrico” e informe de linderos, con ubicación, 
coordenadas geográficas UTM y formato INEN, elaborados por un profesional 
autorizado, el mismo que será aprobado por el INDA.33

El usuario tiene que pagar estos servicios que se cobran por hectárea (entre 4 y 24 
USD la hectárea), pagar el valor de la tierra fijado por la DINAC (Dirección Nacional 
de Avalúos y Catastros) de acuerdo al avalúo comercial. Solamente una vez que 
se ha pagado el precio de la tierra (hoy de contado) y se cumplen los requisitos 
determinados por el INDA, el campesino puede obtener el título de la tierra. Los 
siguientes son los requisitos para la obtención del título de la tierra que pone el INDA:

“Artículo 1. Para adjudicar las tierras que formen parte del patrimonio del 
INDA, de acuerdo a lo dispuesto en el Art. 25 de la Ley de Desarrollo 
Agrario, establécense los siguientes requisitos:
1) Para personas naturales
a) Solicitud de tierras en formulario dirigida al Director Ejecutivo del INDA.
b) Copia fotostática de la Cédula de Ciudadanía del o los solicitantes y 
sus respectivos cónyuges.
c) Informe de inspección realizado por el INDA.
d) Levantamiento planimétrico e informe de linderación, con ubicación, 
coordenadas geográficas U.T.M. y formato INEN, elaborados por un 
profesional autorizado, el mismo que será aprobado por el INDA.
e) Para solicitudes de adjudicación de predios cuya superficie sea menor 
a 100 hás., se presentará un Plan de Explotación elaborado por el técnico 
que realice la inspección en formulario del INDA.
f) Para solicitudes de adjudicación de predios cuya superficie sea mayor 
a 100 Hás., deberán presentar un Plan de Manejo que contendrá:
• Antecedentes, ubicación, superficie.
• Recursos naturales existentes (clima, suelo, hidrología), recursos económicos 
disponibles, inversiones realizadas, recursos forestales, recursos humanos e 
infraestructura existente.

32 Ibid., 23.

33 Cf. INDA, 1997, 1.
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• Objetivos.
• Inversión.
El Plan de Manejo deberá ser elaborado por un profesional en la materia 
y aprobado por el INDA.
g) Certificados del INEFAN, de que no se encuentra dentro de las áreas de 
su patrimonio, en los casos que se presuma ha intervenido dicho Instituto.
h) Certificado de la Dirección General de la Marina Mercante DIGMER, 
con la respectiva delimitación de zonas de playa y bahía en los planos, 
para el caso de predios colindantes al océano, esteros y ríos con influencia 
de las mareas.
i) Certificado de la Comisión de Estudios para el Desarrollo de la Cuenca 
del Río Guayas CEDEGE, en áreas que se encuentren dentro de su 
intervención; en el sentido de que el predio suceptible de adjudicación no 
se encuentra dentro de las prohibiciones establecidas por dicha Comisión.
j) Avalúo de la DINAC según el caso.
k) Comprobante de pago por tierras y linderación en los casos establecidos 
por la Ley.
2) Para personas jurídicas
Sin perjuicio de los requisitos anteriores para las personas naturales, deben 
probar su existencia legal y su objeto social los siguientes documentos:
Cooperativas, comunas, centros y otros
a) Acuerdo Ministerial en copia certificada.
b) Estatutos en copias certificadas.
c) Nombramiento de los representantes legales.
d) Copia de la cédula de ciudadanía de los representantes legales”.34

De estas normas, la contenida en el numeral “g” genera conflictos y demoras, pues 
el INDA no se pone de acuerdo con el INEFAN (hoy Ministerio del Ambiente), y 
este demora demasiado en entregar el certificado; cuatro meses como promedio 
normal. Pero puede haber casos que se demora hasta dos años (caso de la comuna 
El Progreso; 16 meses en el caso de la comunidad Bellavista, en el Bajo Borbón); 
pero además el INEFAN tiene sus propios requisitos para legalizar la tierra bajo 
su jurisdicción.

En esta situación, los más perjudicados son los campesinos blanco-mestizos, pues, 
mientras la ley contempla que a las comunidades afroecuatorianas, indígenas y montubias 
se les entregue la tierra en forma gratuita, los campesinos deben pagarlo todo.

Finalmente, respecto de los conflictos, el INDA tiene la obligación de evitarlos 
regulando correctamente la tenencia de la tierra. No obstante, su falta de capacidad 
operativa y su demora en los trámites hacen que no lo logre, es más, ha generado 
conflictos como en la comuna San Francisco del Onzole, donde entregó títulos de 

34 Ibid.
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propiedad a tres campesinos blanco-mestizos dentro del territorio de la comuna en 
proceso de titulación de su tierra, en el mismo INDA; y como ese existen otros casos 
(comuna Arenales). Ello provoca que las comunidades desconfíen del INDA pues 
detrás de los campesinos blanco-mestizos se escudan intereses de empresas madereras.

Otros actores en el conflicto

Además de los actores descritos, existen otros que tienen gran influencia dentro 
de los conflictos, ya sea para generarlos o para intentar su solución. Estos actores 
son las ONG y las empresas madereras o agroindustriales. Dentro de las ONG 
sobresale el FEPP, el Proyecto SUBIR y el Consorcio BIDA.

El Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio

El FEPP es una ONG sin fines de lucro que desde el año 1970 trabaja con 
organizaciones de indígenas, campesinos, montubios y afroecuatorianos. En estos 
momentos, el FEPP se encuentra presente en 19 provincias del país, 77 cantones 
y 182 parroquias, da atención a 865 organizaciones de base, 57 organizaciones de 
segundo grado y 120 grupos que se atiende por medio de las OSG, (un total de 
1.042 organizaciones). De estas, 155 (18 %) son exclusivamente de mujeres, que 
cuentan a su vez con 621 mujeres dirigentes (24 %) del total.

El FEPP en Esmeraldas trabaja desde el año 1979; al momento tiene presencia 
en 5 cantones (Eloy Alfaro, San Lorenzo, Río Verde, Muisne y Esmeraldas) y 18 
parroquias; atiende a 60 organizaciones de base y 9 de segundo grado, con un 
total de 69 organizaciones.35

Sus líneas de acción son varias, entre las que sobresalen: crédito, capacitación 
y asistencia técnica para la producción; apoyos jurídicos y crédito para compra, 
titulación y legalización de tierras, capacitación profesional y crédito educativo, 
pequeñas infraestructuras (vivienda rural, de agua, a nivel de comunidades pequeñas 
obras de riego), etc.36

Con respecto al tema de la tierra, el FEPP es un actor (protagónico) privilegiado, 
pues desde su nacimiento una de sus preocupaciones ha sido apoyar a campesinos 
blanco-mestizos (colonos), indígenas, montubios y afroecuatorianos para que 
tengan seguridad en la tenencia de la tierra y evitar la conflictividad social por 
este motivo. En este sentido, el logro más importante fue la ejecución de lo que se 

35 Cf. FEPP, 1999, 11-13.

36 Cf. FEPP, 1997, 16-17.
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denominó “Programa de tierras del FEPP” desarrollado entre los años 1990-1995 y 
permitió que hasta junio de 1996, 307 organizaciones de indígenas, campesinos y 
afroecuatorianos accedan a 409.362 hectáreas de tierra (32.064 mediante negociación 
y compra, 377.298 mediante titulación y legalización de la tenencia). Con esto se 
beneficiaron 10.935 familias de 16 provincias.37 Para el año 1998 la cifra subió a 
427.612,5 hectáreas, que han beneficiado a 386 organizaciones con un total de 
12.718 familias.

En Esmeraldas, el FEPP siempre ha apoyado el proceso de legalización de la tierra 
de las comunidades afroecuatorianas, de tal manera que su participación activa 
permitió incluir en el artículo 36 de la Ley de Desarrollo la entrega gratuita de las 
tierras de Asentamiento Ancestral a las comunidades afroecuatorianas.

Para viabilizar estas legalizaciones y dado que el INDA no tiene recursos para hacerlo 
(como se ha indicado antes), el FEPP firmó un convenio con el INDA en el mes de 
mayo de 1995, con la finalidad de legalizar la tenencia de aproximadamente 15.200 
hectáreas de “tierras de ocupación ancestral pertenecientes a cuatro comunidades 
afroecuatorianas”. Estas legalizaciones se cumplieron el 29 de mayo de 1996.

Posteriormente, como hemos indicado en los antecedentes, el FEPP firma un nuevo 
convenio con el INDA el 16 de octubre de 1996 para legalizar 42.000 hectáreas en 
los cantones Eloy Alfaro, San Lorenzo y Muisne. En este convenio de titulación está 
incluida la mayoría de comunidades que tienen conflictos de tierra. De ahí que el 
FEPP sea un actor clave en el manejo y solución de los conflictos. En el convenio 
se establecen las responsabilidades de cada una de las partes de la siguiente forma:

“EL INDA designará los funcionarios necesarios que participen en los 
trabajos de campo y gabinete para la legalización de la tenencia de la 
tierra; en coordinación con el FEPP, en las diferentes actividades inherentes 
al convenio.
El INDA a través de sus diferentes instancias aprobará los expedientes 
implementados por el FEPP y elaborará las providencias de adjudicación 
correspondientes, que serán debidamente legalizadas por el Director 
Ejecutivo del Instituto.
El INDA proporcionará el resultado obtenido en la ejecución del convenio.
El INDA proporcionará los gastos que demanden las actividades 
administrativas, servicios y oficinas en planta central.
El INDA se compromete a priorizar las soluciones adecuadas propuestas 
por el FEPP”.

En cuanto a las obligaciones del FEPP, conviene establecer que:

37 Ibid., 20, para más información ver el libro FEPP, Pulso y desafío, Navarro et al., 1996.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


212https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

“El INDA, para cumplir con la legalización de la tenencia de la tierra en 
el área antes anotada, faculta al FEPP realizar las siguientes actividades:
Investigación, promoción y propuesta de la solución de problemas 
relacionados a la tenencia de la tierra.
El levantamiento planimétrico o replanteo de los lotes de terreno de las 
comunas beneficiarias o de los lotes individuales y de la elaboración de 
los planos e informes de linderación.
La implementación de los respectivos expedientes de adjudicación que 
contendrán los siguientes documentos:
• Solicitud de adjudicación,
• Copias certificadas de los estatutos y del acuerdo ministerial para las 
organizaciones que hayan obtenido personería jurídica,
• Certificación del INEFAN en caso de ser indispensable,
• Informe de inspección,
• Plano del área a adjudicarse,
• Informe de linderación,
• Plan de trabajo,
• Copia de la cédula de identidad de los representantes de las organizaciones 
y en los casos de adjudicación individual.
El FEPP proporcionará los recursos para la contratación de dos funcionarios 
por parte del INDA, para la coordinación, sistematización y ejecución de 
las actividades del convenio, aclarándose de que el FEPP no tiene relación 
laboral alguna con los funcionarios contratados.
El FEPP asignará al INDA un equipo de computación completo acorde 
al sistema de informática que se está implementando en el INDA; para 
agilitar y sistematizar los trámites.
El FEPP proporcionará directamente los recursos económicos para viáticos 
y movilización de los funcionarios que participen en los trabajos de 
legalización, de acuerdo a las tablas vigentes publicadas en el Registro Oficial.
El FEPP asignará un equipo de audio y/o video que permita verificar el 
avance del trabajo en la zona”.38

El aporte de las comunidades consistió en el pago del 25 % del costo de los linderos 
por cada hectárea de tierra que fue de 8.000 sucres y el trabajo de campo (apertura 
de trochas, mangas, etc.).

El Proyecto SUBIR

El Proyecto SUBIR es otro de los actores que ha contribuido a la legalización de 
la tierra de afroecuatorianos y chachis. Este proyecto se encuentra en la zona 
desde hace varios años y durante este tiempo su acción ha estado encaminada a 

38 Convenio de Cooperación INDA-FEPP, 1996.
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apoyar el manejo sustentable del bosque, legalización de la tenencia de la tierra 
de negros y chachi (que incluye solución de conflictos), estudios de flora, fauna, 
etc. Al momento trabaja con 30 comunidades de chachis y afroecuatorianos.

Para la legalización de la tierra, SUBIR ha firmado con el INDA convenios de la 
misma naturaleza que el FEPP, con la única diferencia que el Proyecto SUBIR 
exige menos contraparte a las comunidades que el FEPP; en este caso el aporte 
de las comunidades es solo la mano de obra. Fruto de estos convenios han podido 
legalizar su tierra las comunidades de la tabla 8.

Comunidad Parroquia Sector Nº lote
Superficie 
(hectáreas)

Provincia: Esmeraldas
Cantón: San Lorenzo

1. Centro Chachi San Miguel Telembí San Miguel

1 1.804,89

2 88,39

3 2,27

4 33,19

2. Centro Chachi San Miguel Telembí San Miguel

1 4.131,10

2 42,65

3 351,15

4 10,79

3. Asociación de Trabajadores 
Afroecuatorianos Majua

Telembí Viruela

1 516,86

2 497,03

3 3,05

4 22,49

5 25,88

4. Centro Chachi Guadual Telembí Guadual

1 1.230,99

2 52,85

3 52,73
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5. Asociación de Campesinos Telembí Majua

1 44,02

2 114,37

3 227,29

4 138,94

6. Asociación de Negros 
Ubicados al Margen del Río 
Cayapas

Atahualpa Trinidad 1 923,94

7. Comuna Chispero Telembí Chispero
1 129,79

2 751,38

8. Asociación de Trabajadores  
9 de Octubre

Telembí 9 de octubre 1 651,95

9. Centro Chachi Calle Manza Telembí Calle Manza 1 1.476,35

10. Centro Chachi Corriente 
Grande

Telembí
Corriente 
Grande

1 2.942,50

11. Centro Chachi Agua Blanca Telembí Agua Blanca 1 1.687,50

12. Centro Chachi Sabalito Telembí Sabalito 1 770,40

13. Centro Chachi Gualpi Telembí Gualpi 1 1.063,34

14. Comuna Arenales San Francisco Arenales 1 2.293,63

15. Comuna Río Bogotá Concepción Chillaví 1 1.416,30

16. Comuna Wimbito Tambillo Wimbicito 1 1.175,62

17. Centro Chachi Pichiyacu 
Grande

Atahualpa Pichiyacu 1 3.311,80

Total 65 27.985,43

Tabla 8. Comunidades legalizadas con apoyo del Proyecto SUBIR.

Fuente: INDA, 1997.

Una de las actividades importantes que ha realizado el Proyecto SUBIR en este 
proceso de legalización de tierras, es la formación de “para legales comunitarios”, 
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que son los que se encargan en primera instancia de la solución de los conflictos 
intra e intercomunitarios. La capacidad de manejo del conflicto de los para legales 
se puso a prueba en la solución de los conflictos entre las comunidades San Miguel 
Negro y San Miguel Chachi que han obtenido sus respectivos títulos de propiedad.

Otra actividad importante que lleva a cabo el Proyecto SUBIR es el apoyo a la 
creación de las circunscripciones territoriales afroecuatoriana y chachi.

El Consorcio BIDA-Choco (Biodiversidad, Desarrollo, Ambiente)

Este Consorcio de ONG se conformó en 1995 con la participación de FUNDEAL, 
Fundación NATURA, CIDESA, CCD y la Fundación PÁJARO CARPINTERO. Se 
constituyó con la finalidad de ejecutar la actividad 35 contemplada en el Plan 
Maestro para la Protección de la Biodiversidad mediante el fortalecimiento del 
Sistema Nacional de Áreas Protegidas, llevada adelante en ese momento por el 
INEFAN. Posteriormente, el 26 de marzo de 1996, el Consorcio BIDA firmó con el 
PNUD un contrato para la formulación de una Estrategia de Manejo Sustentable 
para el área de influencia de la Reserva Ecológica Cayapas-Mataje.39

Este convenio establecía la delimitación (linderos) de 15 comunidades 
afroecuatorianas, así como un convenio de titulación de tierras con el INDA, 
INEFAN, FECCHE y UONNE.

Al final el convenio no se ejecutó, pero quedaron delimitadas las comunidades y se 
conformó una comisión inter-étnica entre chachis y afroesmeraldeños para la solución 
de sus conflictos de tierra y enfrentar a los campesinos blanco-mestizos (colonos).

Las empresas madereras y palmicultoras

Estos son actores generadores de conflicto por excelencia. Hemos indicado cómo 
algunas empresas madereras apoyan a campesinos blanco-mestizos (colonos) para 
que invadan las tierras de las comunidades negras. Existen otros casos en que estos 
entran a las tierras comunitarias, no tanto por la tierra, sino por la extracción de 
la madera para venderla a las empresas.

Sin embargo, este último año se ha hecho presente en la zona de San Lorenzo 
una nueva conflictividad causada por empresas y personas dedicadas al cultivo de 
palma africana que compran tierras para el establecimiento de entre 30 y 40 mil 
hectáreas de palma africana. Este proceso de compra está dirigido por ANCUPA 
(Asociación Nacional de Cultivadores de Palma Africana) que agrupa a 8 empresas 

39 Cf. Consorcio BIDA, 1996.
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cultivadoras de palma africana, entre las que sobresalen: ECUAFINCAS, PALESEMA, 
TEOBROMA, AIQUIZA, LOS ANDES, DEL PACIFICO, ALEX PALMA, INMORIE, etc.

El discurso que manejan estas empresas es que van a generar divisas y puestos 
de trabajo para el “desarrollo de San Lorenzo y del país en general”. Para lo cual, 
según lo manifestaron en una reunión mantenida en Quito en el Ministerio del 
Ambiente el 7 de abril de 1999, la inversión prevista para la plantación de 40.000 
hectáreas de palma africana sería de entre 150 y 200 millones de dólares, con la 
generación de 10 mil puestos de trabajo en la etapa de plantación y 3 mil plazas 
de trabajo permanentes, en las actividades industriales y de mantenimiento de las 
plantaciones; además de todos los técnicos y profesionales que participarán en el 
proceso productivo.

Es desde estas representaciones sobre la tierra y los recursos en ella existentes, que 
se moldean los discursos, intereses, posiciones, relaciones de los distintos actores 
que participan en el conflicto.
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4. Antropología y lingüística
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Estado del arte de la estandarización  
de la escritura del quichua ecuatoriano1

luis montaluisa chasiquiza

Introducción

El proceso de estandarización del quichua ecuatoriano es un caso atípico. 
No surgió directamente de las políticas estatales. No hubo un libreto de 
planificación preestablecido. La planificación en los diferentes componentes se 

fue elaborando sobre la marcha, a propósito de la alfabetización y la EIB promovida 
por instituciones privadas y por las comunidades. Por esta razón, la narración de las 
acciones relacionadas con la unificación de la escritura se la realiza en torno a los 
hechos ocurridos en la educación bilingüe, y también al proceso de organización 
de las nacionalidades indígenas del Ecuador.

Partimos señalando la forma en que se escribió el quichua ecuatoriano en la época 
colonial y en los inicios de la época republicana. Luego presentamos los cambios 
que comenzaron a suscitarse en la primera mitad del siglo XX, así como las políticas 
seguidas por los proyectos de alfabetización y educación bilingüe. Finalmente, 
describimos la estandarización de 1980 y el ajuste realizado en 1998.

La escritura del quichua ecuatoriano  
desde la Colonia hasta la mitad del siglo XX

Las autoridades españolas dieron al quichua el estatus de lengua general para 
facilitar la evangelización y la administración colonial. En cuanto al corpus, durante 
la Colonia los textos de la lengua quichua seguían los mismos parámetros del 
alfabeto castellano. Los manuales para la evangelización y la enseñanza del quichua 

1 Fragmento del capítulo 7 de La estandarización ortográfica del quichua ecuatoriano: 
consideraciones históricas, dialectológicas y sociolingüísticas (2019, pp. 353-371). Quito: 
Abya-Yala; UPS.
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provenían del Perú. Como señalamos en el capítulo 3, recién a mediados en el siglo 
XVIII comenzaron a aparecer algunos textos propios del quichua ecuatoriano. El 
Catechismo incluido por el décimo cuarto obispo de Quito, Luis Francisco Romero, 
en la pastoral del 30 de agosto de 1725, reproducido literalmente en el Vocabulario 
español-quichua de la lengua quichua (Grimm, 1896), empleó el siguiente alfabeto 
para las palabras quichuas: <a, c, ch, d, g, i, h, l, ll, m, n, ñ, p, qu, r, s, t, u, y> (19 
letras). Como puede observarse, en el texto del Catechismo de 1725 no se hace 
distinción entre /š, s/.

Luego de la Independencia, el Estado puso énfasis en el castellano como lengua de 
educación, pero a partir de mediados del siglo XIX algunos escritores emplearon 
el quichua para la poesía y la catequesis. En cuanto a la ortografía, los textos del 
siglo XIX de escritores como Juan León Mera (1892), Luis Cordero (1892/1955), 
Julio Paris (1892/1961) y Juan Grimm (1896), se encuentran algunos cambios en 
relación a los escritos del siglo XVIII. Unos son comunes a todos los escritores 
señalados y otros son particulares de cada uno según su punto de vista. Entre los 
cambios comunes se encuentra la distinción entre <s> y <sh> para representar a 
los fonemas /s/, /š/, respectivamente, el uso de <j> para representar al fonema /h/ 
y empleo de <h> delante de los segmentos <ua, ui>.

Entre las particularidades que algunos de los escritores adoptaron se pueden 
mencionar las siguientes: Cordero y Paris incluyeron el signo <zh> para representar el 
fonema de sustrato cañari /ž/; Paris y Grimm adoptaron el signo <zz>, para graficar 
el sonido [ȼ]; Cordero y Paris incluyeron los signos <b, d, g> en posición inicial de 
palabra para representar términos de sustratos, principalmente en la escritura de 
fitónimos y topónimos; Cordero, además, incluyó <z> para representar el sonido 
/z/ propio del sur de la Sierra ecuatoriana. Sin embargo de estas diferencias a 
nivel ortográfico, está subyacente la intención de que sus escritos sean usados a 
nivel nacional.

Solo en el siglo XX, unos pocos investigadores como Rivet y Jijón y Caamaño 
usaron el signo <k> para evitar la multiplicidad de signos en la representación 
del fonemas /k/ y <w> para evitar uso de la <h> “muda” o la <g> delante de las 
secuencias <ua, ui>. Pero las publicaciones de ellos solo fueron conocidas en el 
reducido círculo intelectual de esa época.

Finalmente, en 1947, un grupo de tres misioneras lauritas elaboró un texto de lectura 
denominado Mi primera cartilla inca, destinada a la alfabetización infantil en un 
centro cultural que tenían en Otavalo (prov. de Imbabura). Esta cartilla también 
fue empleada en las escuelas indígenas de Cayambe de la conocida líder indígena 
Dolores Cacuango, cartilla que tiene una interesante propuesta pedagógica para 
la alfabetización. En cuanto a escritura, se usó la del castellano, sin embargo, 
históricamente es el primer material escrito en quichua para la educación indígena, 
específicamente para el aprendizaje de lectura y escritura.
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La escritura en los programas de alfabetización quichua  
(segunda mitad del siglo XX)

El ILV ingresó al Ecuador gracias a un convenio con el Gobierno en 1952 para 
realizar una labor religiosa y educativa. En sus textos usó la escritura del castellano. 
Tradujo la Biblia a varios dialectos quichuas de la Amazonía y de la Sierra. Su 
trabajo estuvo centrado fundamentalmente en la Amazonía con alguna injerencia 
en Colta (prov. de Chimborazo) y otros lugares de la Sierra.

El Instituto Inter Andino de Desarrollo trabajó en las provincias de Cotopaxi, 
Tungurahua y Chimborazo (Sierra centro) desde la década de 1960 hasta la mitad de 
la de 1970. Al igual que en el caso anterior, elaboró cartillas por separado, según el 
habla de algunas comunidades. Por ejemplo, preparó cartillas para alfabetizar con el 
dialecto de Salasaca (prov. de Tungurahua), otras con el habla de la comunidad La 
Compañía Grande (prov. de Cotopaxi), etc. Del contenido de las cartillas elaboradas 
por esta institución, como de las del ILV, se observa que el estatus que se le dio a 
la lengua quichua era de transición hacia la castellanización. Así, ninguna de las 
dos instituciones intentó, por ejemplo, enseñar matemáticas en quichua; estaba 
implícito que una vez que se alfabetizaban los estudiantes, las demás ciencias 
debían aprenderlas en castellano.

A partir de la década de 1970, en el ILL de la PUCE, Consuelo Yánez (comunicación 
personal, 2015) realizó estudios de fonología del quichua, planteándose por 
primera vez la posibilidad de unificar la escritura de la lengua; sin embargo, las 
investigaciones solo abarcaron las localidades de Colta (prov. de Chimborazo) y 
Otavalo (prov. de Imbabura), y no se consideraron los dialectos de la Amazonía. 
Aun así, conjuntamente con Fausto Jara, Yánez elaboró el método Ñukanchik 
Llaktapak Shimi (1973-1975) destinado a la enseñanza del quichua en la universidad 
a profesores hispanohablantes que trabajaban en comunidades indígenas y al público 
en general (comunicación personal, 2015). El alfabeto de 21 letras empleado en 
este método fue el siguiente: <a, ch, i, j, k, k’, l, ll, m, n, ñ, p, p’, r, s, sh, t, ts, u, 
w, y>. Además, se usaban las letras <b, d, g, f> para préstamos del castellano. Sin 
embargo, las vocales <e, o> de los términos castellanos fueron asimiladas a <i, u> 
del quichua, respectivamente.

Esta escritura también fue empleada en tres promociones de los cursos de formación 
de lingüistas quichuas que realizó la PUCE a partir de 1975, programa diseñado 
por la directora del ILL (que actualmente es la Facultad de Lingüística, Literatura 
y Comunicación de la PUCE), Consuelo Yánez.

El 31 de enero de 1978 se firmó un convenio entre la PUCE y el MEC para la 
realización de un programa experimental de alfabetización quichua en la provincia 
de Cotopaxi (PUCE, 1980, p. 149). Las comunidades en donde se trabajó fueron: 
Maca Grande, Yaguartoa y Chami, ubicadas al occidente de Latacunga (prov. de 
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Cotopaxi). En ese mismo año se firmó un convenio entre la PUCE y la Universidad 
René Descartes, París V, con la participación de personal de esa universidad: el 
lingüista Alain Bentolila y el sociolingüista Louis-Jean Calvet.

El 22 de octubre de 1979 se creó en la PUCE el CIEI,2 aunque informalmente ya 
venía funcionando desde marzo de ese año, con el fin de ampliar las investigaciones 
lingüísticas y educativas a otras lenguas indígenas del Ecuador (PUCE, 1980, p. 
155). En el CIEI se diseñó el denominado Modelo Maca3 según el cual el proceso 
educativo estaba estructurado con tres componentes:

• Las organizaciones indígenas para la gestión política.
• El Estado, a través del MEC, para la definición de políticas públicas y el 

aspecto administrativo-financiero.
• El CIEI de la PUCE para el componente científico (Yánez, 1980, pp. 93-119).

La innovación de esta propuesta fue la participación de las organizaciones indígenas 
en el proceso educativo.4

En el equipo del CIEI se consideró que la única forma de tener una escritura común 
para todos los dialectos del quichua ecuatoriano era tomar como punto de partida 
la fonología de la lengua. Al alfabeto del método ya señalado se hicieron ciertos 
ajustes y se publicó el material experimental de alfabetización. El alfabeto empleado 
fue el siguiente: <a, ch, i, h, k, kh, l, ll, m, n, ñ, p, ph, r, s, sh, t, th, ts, u, z> (21 
grafías). Con estos signos se elaboraron las tres primeras cartillas de lecto-escritura 
de alfabetización denominadas: Ñukanchik shimi, y las tres cartillas de matemáticas 
denominadas: Ñukanchik iupai. Se discutió también sobre las consonantes aspiradas 
y se decidió representarlas por escrito. Como se puede apreciar, se hizo algunos 
cambios al alfabeto empleado en el método de enseñanza del quichua Ñukanchik 
Llaktapak Shimi, así:

2 El CIEI tuvo como finalidad ser un espacio alternativo para la educación indígena. Su 
documento de constitución fue firmado por el presidente de la Universidad de Paris V y el 
rector de la PUCE. Este convenio duró dos años. El 4 de noviembre de 1979, Paulo Freire 
visitó el CIEI y manifestó su acuerdo con el uso de las lenguas indígenas en la educación.

3 Es el nombre que se puso al diseño teórico construido por el CIEI para el Subprograma de 
Alfabetización Quichua que funcionó entre 1980 y 1986. Este nombre se puso en honor a 
la comunidad Maca Grande (prov. de Cotopaxi), donde se inició la alfabetización en 1978. 
El texto íntegro del Modelo Maca está publicado en la revista nº 28 de la PUCE de 1980.

4 Una de las principales causas de la desaparición del CIEI en 1986 fue el deterioro de la 
relación entre la dirigencia de las organizaciones indígenas y las autoridades del CIEI por 
la manipulación de personas de “izquierda” que pretendían apropiarse de la institución.
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• No se representaron las semiconsonantes <w, y> debido a que se las asimiló 
con los signos de las vocales <u, i>, respectivamente.5

• Se añadió el signo <ts> para representar algunos términos que tenían el 
sonido [ȼ] en algunos dialectos quichuas.

• Las aspiradas se representaron con los signos <ph, th, kh,>.
• Los términos de origen sustratístico se los asimiló a la escritura del quichua.

Simultáneamente, en la provincia de Chimborazo, mediante un acuerdo entre el 
MEC y la FIA, a fines de la década de 1970, comenzó a funcionar un programa de 
alfabetización local denominado Chimborazoca Caipimi. El alfabeto que emplearon 
comprendía las siguientes fueron las letras: <a, b, c, c’ ch, ch’, d, g, h, i, j, j’ l, ll, 
m, n, ñ, p, p’, qu, q’u, r, s, sh, t, t’, ts, u, y, z> (30 letras). Este programa, además 
del aval oficial, tenía el apoyo de la Misión Evangélica, que facilitaba la difusión 
a través de sus emisoras.

El proceso de estandarización de la escritura del quichua

Antes de describir los principales pasos que se dieron en favor del objetivo 
anunciado, creemos necesario presentar el sistema fonológico del quichua actual. 
En esta variedad ecuatoriana existen los siguientes fonemas: en los dialectos de las 
zonas Sierra centro y parte de la Sierra sur existe un reducido número de palabras 
aspiradas: /ph, th, chh, kh/; adicionalmente, hay la presencia de /ȼ, ž, z, b, d, g/ 
en el léxico proveniente de lenguas prequichuas; fuera de ello, están los fonemas 
presentes de préstamos del castellano y que no figuran en el cuadro.

Las reuniones para la estandarización del quichua

El 10 de agosto de 1979, el presidente Jaime Roldós Aguilera, al retornar la 
democracia y tomar posesión de su cargo, pronunció una parte de su discurso 
en quichua. A raíz de este acontecimiento,6 se presentó la coyuntura para la 

5 Se disminuyeron esas dos grafías con la idea de simplificar la alfabetización. Esta propuesta 
fue ideada por un asesor francés en 1979, Gabriel Tarlé, quien había trabajado en un programa 
de alfabetización en Haití, pero no fue bien vista por los líderes indígenas. La eliminación de 
las grafías <y, w> fue una medida desacertada que influyó negativamente en la credibilidad 
de la propuesta ortográfica de la PUCE, a pesar las bondades que tenía. Esta escritura solo 
duró hasta abril de 1980, cuando dejaron de utilizarse estas seis cartillas experimentales.

6 Según el testimonio de Consuelo Yánez (comunicación personal, 2015), la idea del discurso 
en quichua surgió del vicepresidente de la republica Osvaldo Hurtado, que fue profesor de 
la PUCE, quien lo canalizó a través del CIEI. La motivación fue las cartas escritas totalmente 
en quichua que alfabetizadores y personal del CIEI enviaron a los futuros gobernantes 
unos quince días antes de su posesión. Los primeros integrantes del CIEI en 1979 fueron: 
Consuelo Yánez, Luis Macas, Rosa Vacacela, Luis de la Torre, Luis Montaluisa y Ana Yánez.
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ampliación de la alfabetización en quichua que venía funcionando por iniciativa 
de personal de la PUCE. Efectivamente, el Gobierno decidió realizar una campaña 
de alfabetización y dentro de esta campaña nacional se estableció el Subprograma 
de Alfabetización Quichua a nivel nacional, con excepción de la provincia de 
Chimborazo, pero inmediatamente se presentó el problema de la escritura. ¿Con 
qué escritura y metodología se iba a realizar la alfabetización en idioma quichua?

Con el afán de resolver estos asuntos, a inicios de 1980, se realizaron algunas 
reuniones para llegar a un alfabeto único y consensuar una metodología para la 
campaña de alfabetización. Estos acercamientos se realizaron en el MEC, donde 
participaron algunos líderes indígenas y delegados del CIEI, pero sin llegar a 
ningún acuerdo. Entonces se pensó en una reunión más amplia con dirigentes 
indígenas a nivel nacional, patrocinada por el mismo ministerio, reunión que se 
realizó en un centro de capacitación de trabajadores: el INEFOS, los días 12 y 13 
de marzo de 1980. El único acuerdo fue el de volverse a reunir un mes más tarde 
para seguir discutiendo los temas tratados, sin embargo, en las discusiones se 
perfilaron claramente dos tendencias:

• Un grupo, influenciado por el ILV, sostenía que ya existían libros escritos en 
varios dialectos con el sistema ortográfico castellano en los cuales se había 
invertido mucho esfuerzo (la Biblia). Ellos sostenían que la unificación debía 
ser cercana al habla de la localidad y afirmaban, entre otras cosas, que “no 
hay que aceptar imposiciones. Hay que respetar el derecho de cada comuna 
indígena tenga su propia escritura y método de alfabetización de acuerdo a 
sus problemas y necesidades. Los indígenas somos completamente diferentes 
entre unos grupos de otros. Las grafías <k, w> son letras gringas”, etc.

• El otro grupo consideraba que los indígenas del país tenían una problemática 
común y que era menester la unificación de todos para hacer frente a los 
problemas, por lo que propuso la unificación de la escritura y el método de 
alfabetización. Esto suponía que cada dialecto tenía que hacer concesiones 
lingüísticas, aspectos que no fueron discutidos.

Por esa época las organizaciones de las nacionalidades indígenas recién estaban 
en un proceso de conformación. La FEI,7 fundada por Dolores Cacuango bajo el 
criterio de un sindicato obrero campesino, con los auspicios del Partido Comunista 
Ecuatoriano, obtuvo su personería jurídica el 29 de enero de 1945, pero para la 
década de 1980 ya había perdido su vigencia. En la Sierra, la ECUARUNARI, fundada 
en 1973, no tenía personería jurídica. En la Amazonía recién se estaba organizando 
la CONFENIAE (actual GONAE). La CONAIE estaba en proceso de gestación a través 

7 La FEI, como membrete, existe hasta el día de hoy dentro de una organización sindical. 
Desde hace más de cuarenta años ya no tiene comunidades de base y su presidente lleva 
en funciones por más de treinta años, poniéndose al servicio de cada Gobierno de turno.
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del CONACNIE. Las organizaciones indígenas evangélicas estaban organizadas 
en cada provincia con personería jurídica, por lo que el MEC pudo convocarles 
más fácilmente. En consecuencia, en los encuentros hubo una alta representación 
evangélica con posición contraria a la estandarización de la escritura.

Un mes después del encuentro en INEFOS, el MEC convocó a una nueva reunión 
a la que acudieron alrededor de cien personas, con el consenso previo de que 
podían ingresar solo delegados indígenas. En consecuencia, solo fue autorizado 
el ingreso de un delegado indígena del CIEI de la PUCE. Esta reunión se efectuó 
entre el 14 y el 18 de abril de 1980, en medio de una gran tensión en la que se 
designó como director de la reunión a Ampam Karakras, vicepresidente shuar del 
CONACNIE, para discutir la escritura del quichua.

En la reunión, se optó porque todas las personas e instituciones que tuvieran 
propuestas de alfabetos hicieran su exposición. Se presentaron nueve propuestas de 
alfabetos. De ellas, cuatro fueron institucionales: del CIEI de la PUCE con 21 grafías, 
de las Escuelas Indígenas de Cotopaxi con 19, del Centro de Capacitación Bilingüe 
de Chimborazo con 30, de la Dirección Provincial de Educación de Imbabura con 
25. Hubo cinco propuestas a nivel personal: una de la Amazonía con 25 grafías, 
una de Imbabura con 28, una de Cañar con 30, una de Saraguro con 23 y una de 
Calderón con 26 grafías.

Al final del encuentro se emitieron varias resoluciones, cuyo cuarto punto del 
documento de relatoría (Seminario Nacional de Alfabetización Quichua-La Merced 
“Nueva Vida”, Participación, Grafía, y Metodología: Resoluciones Generales) propone 
el alfabeto quichua unificado del Ecuador:

A-B-C-CH-D-F-G-H-I-J-L-LL-M-N-Ñ-P-Q-R-S-T-U-Y-Z-ZH-SH-TS (26 letras). 
Para aprobar el alfabeto quichua se analizó exhaustivamente: cada cual 
expuso serios argumentos lingüísticos y experiencias vividas como las de 
la PUCE, Centro Bilingüe de Chimborazo y otras provincias de la Sierra y 
Oriente; luego de una acalorada discusión se procedió a la consideración 
y aprobación de las letras del alfabeto quichua; esta fecha histórica para 
la nacionalidad quichua y la patria ecuatoriana fue el jueves 17 de abril 
1980, a las 4 p.m. en la sala de sesiones de la plenaria (en Montaluisa, 
1981, pp. 133-134).

La aprobación de este alfabeto, letra por letra, a mano alzada, parecía ahogar la 
posibilidad de unificación. La presencia de las letras <b, d, g, f, j> propiciaba la 
proliferación de muchas formas de escribir, por ejemplo, /michik/ ‘pastor’ podía 
escribirse como <michic, michig, michij, michi>; /panka/ ‘hoja’ podía graficarse 
como <panga, fanga>; /inti/ ‘sol’, como <inti, indi>, etc.
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En la misma reunión se nombró a cinco representantes indígenas, profesores y 
líderes comunitarios, que pasaron a ser parte del personal de planta del MEC como 
promotores nacionales en el Subprograma Nacional de Alfabetización Quichua.

Con estos antecedentes, el mes de mayo siguiente se constituyó una mesa de 
trabajo con un representante del MEC, los promotores quichuas seleccionados y 
tres representantes del CIEI de la PUCE,8 con el objeto de analizar la escritura del 
quichua, la metodología de la lecto-escritura y la enseñanza de matemáticas. Con 
ellos se llegó a un acuerdo en usar las grafías <b, d, g, f> solo para préstamos del 
castellano. La <j> solo se debía usar al inicio de la palabra. No se incluyó la <zh> 
para representar el fonema /ž/, porque no se pensó en el sustrato cañar, solo se lo 
consideró como un alófono de los fonemas /λ, č/ de palabras quichuas como [žakta, 
munagižu] <llakta, munankichu> ‘pueblo, ¿Quieres?’. De esta manera, el alfabeto 
propuesto esta vez constaba de 21 letras: <a, c, ch, h, i, j, l, ll, m, n, ñ, p, qu, r, s, 
sh, t, ts, u, y, z>. La comisión conformada señalaba que dicho sistema ortográfico 
era la base para la alfabetización de ese momento y que luego de un período de 
experimentación podría ser revisado con la participación de los neoalfabetizados.

Consuelo Yánez, al hacer memoria de las pugnas existentes por el asunto de la 
escritura, señala:

La lucha por la imposición de los distintos dialectos había comenzado 
años antes con la escritura diferenciada que practicaba el ILV. Cada grupo 
quería que se escribiera en lo que creía era su dialecto aunque no hubiera 
diferencias, y quienes más peleaban por ello eran los indígenas que 
pertenecían a iglesias o sectas evangélicas (Yánez, 1991, p. 90).

Como ya se dijo, en el caso ecuatoriano las discrepancias giraban en torno a las 
consonantes y no a las vocales, como en Perú, pero los argumentos ideológicos de 
los que se oponían eran bastante similares a los de la Academia Mayor de la Lengua 
Quechua del Qosqo y del ILV (cf. Godenzzi, 1992). En Ecuador, la discrepancia 
gira en torno a la representación de los sonidos [b, d, g, f, x] y al uso de las letras 
<k, w> para representar a los fonemas /k/ y /w/, respectivamente.

El ILV siguió publicando sus textos según la ortografía del castellano. En su 
bibliografía de publicaciones (1985) señala que durante el período 1981 a 1985 se 
publicaron 23 textos de lectura empleando escrituras distintas para los diferentes 
dialectos del quichua, con el fin de fijar un sistema de escritura para cada uno. 

Por su parte, el equipo del CIEI de la PUCE publicó durante el período 1980-1986, 65 
títulos entre cartillas, mapas, guías e inclusive textos para educación infantil quichua 

8 La comisión del CIEI estuvo presidida por Consuelo Yánez y los técnicos indígenas Luis de 
la Torre y Luis Montaluisa.
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empleando la escritura estandarizada de 1980. Entre estos materiales se publicó el 
primer diccionario quichua-quichua: Caimi Ñucanchic Shimiyuc-panca (Haboud, 
et al., 1982). En este diccionario, las definiciones, las oraciones contextuales, los 
ejemplos, las notas sobre sinónimos, mapas, etc., se realizaron en quichua; incluso 
los nombres de lenguas prequichuas fueron escritos con la ortografía estandarizada 
del quichua. Esto dio ocasión a que algunos autores como Salomon hicieran algunos 
reparos a la escritura unificada del quichua de ese entonces:

La desventaja es la misma que se nota en todas las publicaciones del 
grupo asociado con la Universidad Católica, a saber, la insistencia en 
una representación grafofonémica que no refleja la realidad de ningún 
dialecto ecuatoriano, sino una lengua franca imaginaria e idealizada. 
Las convenciones arbitrarias utilizadas falsifican de una forma rara la 
pronunciación normal; por ejemplo nadie en ningún sitio denomina la 
provincia de Imbabura “Inpapura”, pero esta es la forma reconocida por 
los autores como correcta (Salomon, 1983, p. 400).

La crítica de Salomon tenía razón en lo relacionado con la escritura de los términos 
provenientes de las lenguas de sustrato, pero no en cuanto a que la escritura 
unificada no refleja la realidad de ningún dialecto. Efectivamente, como se ha visto 
desde el punto de vista semio-lingüístico, la escritura siempre implica abstracción, 
más todavía en el caso de una escritura estandarizada. Unificar la escritura a partir 
de reflejar un dialecto significaría generalizar ese dialecto dejando de lado los 
elementos de planificación lingüística que se deben tener en consideración en 
estos casos.

El Subprograma de Alfabetización Quichua, en el marco del convenio MEC-PUCE, 
se ejecutó entre 1980 y 1986 en 924 centros de alfabetización, con la participación 
de unos mil alfabetizadores en todas las provincias con población quichua, con 
excepción de Chimborazo, que seguía su propia política.

El CIEI cerró sus puertas el 30 de septiembre de 1986,9 pero durante su existencia, 
además del aporte científico a la educación indígena, gestionó la reforma del art. 
27 de la Constitución en 1983, para que se incluya un inciso que disponía que en 

9 De 1978 a 1980 trabajaron en el CIEI doce personas: diez de ellas quichua-hablantes. De 
1980 a 1986, cuando dejó de funcionar, laboraron unas sesenta personas, la mayor parte 
quichuas de diferentes comunidades del país, y también hablantes de otras lenguas indígenas. 
El CIEI fue dirigido por Consuelo Yánez desde su creación en 1979 hasta septiembre de 
1985, en que renunció ante la oposición del nuevo director del ILL, Fernando Miño Garcés, 
y la manipulación a algunos dirigentes indígenas por parte de políticos de “izquierda”, que 
pretendían dirigir el proceso de alfabetización indígena del Ecuador. Entonces la dirección 
del CIEI fue encargada a Luis Montaluisa, pero la situación de esta institución se complicó 
debido a que a los problemas anteriores se sumó la cada vez más tensa relación con las 
autoridades del MEC, por lo que la PUCE decidió cerrarlo.
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las zonas de predominante población indígena la lengua principal de educación 
fuera el quichua o la lengua de la cultura respectiva. Esta reforma contribuyó al 
posicionamiento de la educación bilingüe en la estructura legal, sin embargo, 
en el MEC se continuó con una actitud racista hacia este sistema. Una de esas 
manifestaciones fue la negativa a operativizar un convenio firmado con la PUCE 
para titularizar a los cerca de mil educadores indígenas que habían acumulado 
las 4 000 horas de capacitación que se requería para obtener el título de Bachiller 
en Ciencias de la Educación. Igualmente, el MEC obstaculizó la publicación de 
materiales educativos en lenguas indígenas con el argumento de que, al estar 
escritos en lenguas indígenas, ellos no podían estar seguros de que estén acordes 
con el currículo oficial.

Volviendo al tema de la escritura, después de la aprobación del alfabeto unificado 
del quichua en 1980, poco a poco los proyectos de educación bilingüe infantil, 
que habían comenzado a funcionar localmente a partir de 1976,10 por iniciativa 
de algunas organizaciones comunitarias, fueron adoptando la escritura unificada 
elaborada en el Subprograma de Alfabetización Quichua del convenio MEC-PUCE. 
Los programas locales que aceptaron rápidamente la escritura unificada fueron las 
Escuelas Indígenas de Cotopaxi, que venían funcionando desde 1979, las Escuelas de 
la Ribera del Río Napo, actual provincia de Orellana, que venían funcionando desde 
1980 y las escuelas de Simiatug (prov. de Bolívar) que venían funcionando desde 
1979. Estos programas habían solicitado al equipo del CIEI-PUCE que capacitara a los 
profesores indígenas y en algunos casos hasta pidieron el material de alfabetización 
para adultos del CIEI, para el trabajo educativo con niños. Igualmente, adoptaron 
esta escritura estandarizada el Proyecto de Educación Bilingüe de la CONFENIAE y 
el Proyecto de Educación Bilingüe de la GTZ, que comenzaron a funcionar en 1986.

En el campo político uno de los factores contribuyó al posicionamiento de la 
escritura unificada, fue el proceso organizativo que culminó en la conformación de 
la CONAIE en 1986. Luego de conformada sus directivos apoyaron este proceso, y 
eso hizo este sueño de contar con un solo sistema de escritura para los dialectos 
del quichua ecuatoriano vaya madurando poco a poco.

En el campo técnico, los temas lingüísticos y sociolingüísticos que se incluyó en el 
proceso de alfabetización a partir de 1979 contribuyeron significativamente a que 
los alfabetizadores, profesores y líderes apoyen a la estandarización. En los cursos 
de capacitación se incluía más cien horas para cada uno de los siguientes temas: 
fonología, morfosintaxis, dialectología, sociolingüística, historia de la escritura, etc. 
En estos cursos las discusiones eran acaloradas y agrias, pues había posiciones 
localistas. Pero al final se veía que no había otra alternativa para contar con un 
proceso educativo como nacionalidad que unificar la escritura. Sin embargo, el 

10 Más información sobre estas experiencias locales se encuentran en el MOSEIB (Ministerio 
de Educación, 1993/2013; Montaluisa, 2008).
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programa de alfabetización Chimborazoca Caipimi, que venía funcionando en la 
provincia de Chimborazo desde antes de 1980, no aceptó la reglamentación de la 
escritura que se hizo en Quito en los meses siguientes a la unificación del alfabeto 
realizado en abril 1980, y particularmente los ajustes realizados en mayo de ese 
mismo año, lo que dificultaba la generalización de la escritura unificada, debido 
a que la provincia de Chimborazo tenía y tiene una alta densidad de población 
indígena. Efectivamente, la cartilla Chimborazoca Caipimi, aparecida en 1983 se 
publicó con el siguiente alfabeto: < a, b, c, c’, ch, d, f, g, h, i, j, l, ll, m, n, ñ, p, qu, 
r, s, sh, t, ts, u, y> (25 letras). Dicho programa funcionó hasta 1988.

Únicamente después de la creación de la DINEIB en 1988 y más concretamente 
después del levantamiento indígena de 1990,11 la provincia de Chimborazo fue 
paulatinamente aceptando el alfabeto de 21 letras.

El alfabeto de 1998 y el acuerdo 244 de 2004

Durante la década de 1980 se capacitaron alrededor de mil alfabetizadores 
quichuas, como ya se mencionó. Todos ellos eran ya o llegaron a ser líderes de las 
comunidades. Varios de ellos, por las tardes o noches, alfabetizaban a los adultos, 
y durante el día enseñaban a leer y escribir a los niños que no iban a las escuelas 
oficiales. Así surgieron unas 300 escuelas bilingües informales.12 En los cursos de 
capacitación que duraban entre uno y tres meses se incluyeron materias lingüísticas, 
como ya se mencionó. De tal suerte que hasta 1988, en que se creó la DINEIB, se 
había hecho un avance importante en el tema de posicionar la escritura unificada.

Esto continuó ya con en 1991 se firmó un convenio entre la Universidad de Cuenca, 
la DINEIB y la GTZ de Alemania. Este programa, dirigido por inicialmente Ruth Moya 
y Alejandro Mendoza, dotó de formación lingüística a muchos profesores indígenas. 
Después, en la misma Universidad de Cuenca y en otras como la Universidad Técnica 
Particular de Loja y en la Universidad Politécnica Salesiana, se formaron profesores 
indígenas en educación bilingüe, con un importante componente de materias sobre 
lingüística, aparte de las pedagógicas, en el plan curricular. Sin embargo, el número 

11 Varias comunidades indígenas evangélicas se sumaron al levantamiento de 1990, por encima 
de su dirigencia local y de la FEINE, que en ese momento estuvo del lado del Gobierno. Los 
comuneros se tomaron directamente las radios evangélicas que existían en la provincia de 
Chimborazo. Igual cosa ocurrió con comunidades afiliadas a la FENOC (actual FENOCIN), 
cuyos dirigentes suelen ser afines a los gobiernos de turno.

12 A estas instituciones se las denominaba centro-escuelas, debido a que el mismo alfabetizador 
trabajaba por las noches o los fines de semana con los adultos y entre semana con los 
niños. Ellos recibían una bonificación mensual del Estado de unos 80 dólares por trabajar 
con los adultos. El trabajo con los niños era voluntario y no autorizado oficialmente.
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de personas que han sido formadas con este perfil es pequeño todavía frente a las 
necesidades de personal.13

Los hechos señalados contribuyeron a crear consciencia en los líderes indígenas de la 
necesidad de contar con un sistema de escritura unificado. Se publicaron materiales 
en diversos proyectos con la escritura unificada de la que se habló anteriormente. 
Varios indígenas evangélicos asistieron a los cursos de alfabetización, a los cursos 
de formación de profesores e inclusive a los programas de licenciatura que incluían 
temas de lingüística. Pero aunque el número de personal con formación lingüística 
a nivel universitario es pequeño, la actitud de los alfabetizadores y educadores 
bilingües que recibieron cursos de historia de la escritura y del alfabeto influyó 
en la consciencia de las comunidades en favor de la adopción de las grafías <k, 
w> en el alfabeto.

Diez años después de su creación, el 29 de julio de 1998, la DINEIB organizó un 
encuentro de profesionales indígenas para reconsiderar el uso de las grafías <k, 
w> para representar a los fonemas /k, w/, respectivamente. En esta reunión, que 
tuvo lugar en Tabacundo (prov. de Pichincha), participaron veinte delegados. Allí 
establecieron el siguiente alfabeto: <a, ch, i, j, k, l, ll, m, n, ñ, p, r, s, sh, t, u, w, y> 
(18 grafías). No se normativizó la escritura de los elementos de sustrato ni de los 
préstamos. Luego, en 2004, la DINEIB emitió un acuerdo ministerial para oficializar 
el alfabeto de la mencionada reunión.

En la reunión de 1998 también decidieron conformar la ALKI, la cual venía 
funcionando a medias, pero actualmente ha quedado en suspenso debido a que 
el Gobierno de Correa, en 2011, a través de la LOEI, creó el ICSAE.14

Problemas en la consolidación de la estandarización  
del quichua ecuatoriano

Desde 1988 hasta 1995 la CONAIE no tenía vinculación directa con los partidos 
políticos. Esto la colocó entre las tres instituciones más creíbles del Ecuador, junto 
con la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas. Esta situación permitió posicionar la 
educación intercultural bilingüe y por lo tanto las lenguas indígenas. Sin embargo, 
a partir de 1995, debido a la manipulación de políticos de “izquierda” que se 

13 Actualmente la mayoría de estas personas han sido desvinculadas de la EIB por el Gobierno.

14 El ICSAE estuvo en fase de organización desde hace unos tres años, pero sin integrar en 
su seno personal especializado en lingüística ni investigación. El concurso para elegir a su 
director no fue transparente y no fue concebido como un instituto de los indígenas, sino 
para indígenas, dirigido por el ministro de Educación. El 19 de abril de 2018, el presidente 
de la república, mediante el decreto 373, dispuso que este instituto sea absorbido por el 
actual Ministerio de Educación y Deporte.
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infiltraron paulatinamente, la situación de autonomía de la CONAIE comenzó a 
debilitarse frente al Estado y a los gobiernos. Cuando no ha existido sincronización 
entre estos dos componentes, el proceso se ha estancado o debilitado.

Por otra parte, algunos padres de familia no están convencidos de que el uso de la 
lengua quichua sea una alternativa para la educación de los niños. Se piensa que 
el quichua no está equipado como una lengua de educación en las comunidades 
indígenas. Los efectos de la diglosia están latentes, como puede verse.

Otro problema serio es que a raíz del cierre de las direcciones provinciales de 
EIB y de las direcciones de educación que cada nacionalidad tuvo hasta 2012, se 
despidió a casi la totalidad de los técnicos indígenas formados a nivel universitario. 
Este personal era el encargado de elaborar material educativo, capacitar a los 
docentes, etc.

Igualmente se limitó el trabajo de los seis institutos superiores pedagógicos 
interculturales bilingües que venía formando a los docentes indígenas. En la 
universidad pedagógica creada para formar docentes a nivel nacional no tienen 
apertura ni capacidad científica para formar docentes indígenas. 

No se ha renovado el convenio con la Universidad de Cuenca que trabajó en 
investigación lingüística y en la formación de profesionales indígenas en pedagogía 
y otros aspectos relacionados con la educación intercultural bilingüe. Por otra parte, 
la Universidad de Cuenca ya no cuenta con el personal especializado en lingüística 
y educación bilingüe que tuvo anteriormente.

A nivel de corpus, el alfabeto quichua establecido en 1998 en Tabacundo, oficializado 
en 2004, carece de reglas ortográficas o directrices para explicar a las variaciones 
dialectales. Como se sabe, tales reglas de uso son importantes ya que el alfabeto 
por sí solo es insuficiente para implementar una escritura auténtica. Tampoco se 
ha previsto la forma de escritura de los sustratos ni los préstamos. Por otra parte, 
subsisten algunas discrepancias sobre la representación del fonema /h/. Si bien en 
la Sierra han aceptado el uso la grafía <h>, en la Amazonía existen sectores que 
prefieren la <j>. Sin embargo, este caso no es complicado pues solo se trata de 
escoger una de las dos grafías. 

De otro lado, tampoco se había investigado de manera sistemática las variaciones 
fonéticas y morfofonémicas señaladas en el capítulo 5. La falta de estos estudios 
no ha permitido explicar de manera sistemática a los docentes y a los productores 
de materiales educativos sobre las características de las seis zonas dialectales para 
que lo tomen en consideración en la planificación del corpus.

Una de las causas por las que los textos redactados en quichua unificado son difíciles 
de leer y poco atractivos obedece a la introducción caótica de neologismos. Muchos 
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de ellos han sido creados sin recurrir a la ayuda de los morfemas derivadores. Esto 
genera problemas al momento de leer los textos estandarizados. Sin embargo, estos 
problemas de metodología y estrategia no significan que la estandarización sea 
inviable; lo que hay que cambiar son las estrategias de creación de neologismos, 
el estilo de redacción de los textos y la metodología de su implementación. 

También hay severos problemas de redacción no solo en textos como la Constitución 
y las leyes, sino también en los textos que se venían elaborando para la educación 
de los niños. Los textos están escritos con oraciones demasiado largas, sin el 
uso apropiado de signos de puntuación y con estilo oral. Esto ha traído como 
consecuencia que sean materiales escritos oscuros y difíciles.

Con todos estos antecedentes, a continuación, proponemos algunas estrategias 
para superar la diglosia, consolidar el bilingüismo y facilitar la implementación de 
la escritura unificada.
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Sobre la fascinante objetividad1

Janis B. nuckolls

El [historiador] debe recordar siempre que aunque la peor 
ofensa que puede cometer es escribir vívida y erróneamente, 
aun así, a menos que escriba vívidamente no puede hacerlo 
de una forma verdadera, porque ningún derroche de 
excruciantes y deslucidos detalles puede conjurar la verdad 
a menos que esté presente el genio para pintarla (Theodore 
Roosevelt, History as Literature).

Introducción a los ideófonos

Había una expresión de humor y de vergüenza plasmada en la cara de 
Alfredo,2 el hombre que me estaba ayudando a enseñar quichua durante 
la primavera de 1993 en Indiana University. Finalmente, dejó escapar la 

risa que había mantenido bajo control cuando les confesó a mis estudiantes y a mí 
que lo que le había pedido que dijera era “la manera de hablar de las mujeres” y 
que él no se podía hacer repetirlo.3 Acabábamos de empezar una lección sobre los 
ideófonos y el capítulo que había escrito para esta lección tenía múltiples ejemplos 
de ideófonos que le había oído a Luisa y a muchas otras personas hacia unos años. 
Nunca había tenido este tipo de reacción de él hacia ejemplos de otros capítulos. 
Tomando en cuenta su genuina reacción comprendí que acababa de tropezar con 

1 Capítulo I de Lecciones de una mujer fuerte quechua: ideofonía, diálogo y perspectiva (2015, 
pp. 51-76). Quito: Abya-Yala.

2 Este no es su nombre real.

3 Sus palabras exactas eran: warmi tono man, “es el tono de una mujer”.
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algo significativo. Me hizo mucha ilusión oír uno de los primeros ejemplos de 
comentario metalingüístico sobre los ideófonos de parte de un hablante del quichua.4

Los ideófonos son una clase de expresión que ocurre en la mayoría de las familias de 
lenguajes de todo el mundo5 y que ayudan a la comunicación al imitar una variedad 
de impresiones subjetivas que cubren toda una gama de dominios sensoriales. Los 
ideófonos están tipológicamente distribuidos en todos los lenguajes. Por contraste, 
el reconocimiento por parte de los lingüistas antropológicos de la importancia del 
ideófono ha sido bastante parco. Algunas de las excepciones notables son: Basso, 
1985, 1995; Feld, 1982, Harrison, 2004, Kohn, 2005, 2007; Noss, 2001; Sherzer, 2004 y 
Webster, 2006. Las investigaciones sobre los ideófonos han estado tradicionalmente 
asociadas con la lingüística africana, de la que se deriva el nombre. Doke (1995: 
118) definió primero el término de esta manera: “una vívida representación de una 
idea mediante un sonido. Una palabra, a menudo onomatopéyica que describe un 
predicado, calificativo o adverbio respecto a la manera, color, aroma, acción, estado 
o intensidad”. Aunque el inglés es pobre en ideófonos (Nuckolls, 2004), se pueden 
ver selectos ejemplos en las vívidas descripciones hechas por personas creativas 
como los caricaturistas, arquitectos u otros que han inventado combinaciones 
singulares de sonidos para describir eventos y procesos fuera de lo común.

Como categoría léxica, los ideófonos han sido caracterizados por su expresividad, lo 
cual se atribuye comúnmente al simbolismo de los sonidos (Nuckolls, 1999). Aunque 
los ideófonos se ven funcionalmente limitados en la cultura dominante de la clase 
media estadounidense, siguen siendo una forma de expresión muy significativa que 
constituye un estilo de presentación culturalmente sensitivo en el contexto de una 
variedad de tradiciones lingüísticas. Las representaciones ideofónicas, sin embargo, 
se distinguen de lo que típicamente se clasifica como representación (ver Bauman, 
1977, Bauman y Briggs, 1990). Existen en fugaces momentos de representación del 
discurso, que a su vez pueden ser mínima o máximamente performativos.6 Kunene, 
al escribir sobre el Sesoto sureño, una lengua bantú, dice lo siguiente sobre la 
representación de los ideófonos:

El ideófono está separado de los tejidos conectores, tendones y ligamentos 
que dan más cuerpo a los componentes básicos del habla que se diversifican 
en sistemas morfológicos, gramaticales y sintácticos. Al mantener este 

4 Mannheim (1986: 54-55) ha indicado el “metalenguaje léxicamente limitado para hablar 
sobre el lenguaje” también en el quechua meridional del Perú.

5 La existencia de reportes de ideofonía esparcidos entre los lenguajes amazónicos de 
Suramérica sugiere la posibilidad de que su existencia sea más común (ver Gabas Jr., 2007, 
Gregor, 1977, Popjes y Popjes, 1986, Koehn y Koehn, 1986, van der Meer, 1983).

6 Es más, su ejecución no es un fenómeno de “todo o nada”. Los ideófonos usados con plena 
fuerza van acompañados de índices de entonación y de gestos así como también llevan 
pausas que los preceden y los siguen. Todo este fenómeno es gradado y puede exhibir un 
énfasis variado.
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aislamiento, prácticamente se puede decir que los ideófonos saltan a 
la escena para convertirse en un acto, al tiempo que se sugieren como 
una narrativa singular, blindada de aquello que la rodea; por su misma 
naturaleza, impone al tema la función de actor o representación cuyo 
subordinado es el narrador. Una analogía similar es la del actor de una 
narración oral, que de vez en cuando, “se convierte” en uno de los 
caracteres de los que está hablando y de quien está representando el 
papel (2001: 190).

Las metafóricas descripciones de actuaciones ideofónicas de Kunene nos permiten 
ver una caracterización singular de la ideofonía de parte de alguien que al ser 
lingüista, actor y hablante nativo puede comentar desde una multiplicidad de puntos 
de vista. Para el propósito de mi argumento fundamental sobre la importancia de la 
perspectiva ideofónica, sus comentarios son particularmente apropiados. Él establece, 
fundamentalmente, que un actor ideofónico es como otros actores que desplazan 
su subjetividad a los caracteres de los que está narrando, convirtiéndose así en esos 
caracteres. La forma en que los ideófonos usan los cambios de perspectiva o para 
adoptar el término de Goffman (1974), un cambio de marco, los hacen un poco 
incongruentes para ser modelos de la manera en que creemos que debe ser el discurso.

En los modelos de conversación creados por Gumperz (1982) y clarificados por 
Levinson (2002) los detalles de contextualización son invaluables para crear la 
comprensión. Son una clase natural que se puede definir en parte, por su asociación 
con los componentes presentes en el segundo plano del discurso, como la prosodia, 
el paralenguaje y el contenido no proposicional. Levinson, para su interpretación del 
concepto de segundo y primer plano, cita la obra de Bateson sobre los canales de 
comunicación, además del trabajo de Silverstein (1981). Es la condición de segundo 
plano, junto con una asociación general con rasgos formales que les permite a las 
pautas contextualizantes proyectar marcos de entendimiento entre los interlocutores. 
Los que mantienen una conversación se entienden al descifrar una combinación de 
contenido proposicional y léxico-sintáctico que queda contextualizado o que avanza 
de una forma todavía no comprendida en su totalidad, mediante una variedad de 
pautas, a menudo prosódicas, pero que son evidentes también en formas lingüísticas 
como también paralingüísticas.

Con respecto a su actuación ideofónica, sin embargo, los hablantes quichuas se 
apartan de este modelo ya que reconfiguran lo que normalmente se entiende 
como los componentes de fondo trayéndolos al primer plano. Las actuaciones 
ideofónicas traen los rasgos prosódicos y gestuales al primer plano. Cuando están 
siendo ejecutadas, estas actuaciones ideofónicas tienen dinamismo en su entonación, 
así como gestos icónicos e indicadores que no están fuera de la percepción del 
interlocutor sino directamente en el foco de su atención. Es más, es por su dinamismo 
en la entonación y la modelación de los gestos, que las actuaciones ideofónicas 
simulan más que se refieren a sensaciones y percepciones. Al hacer esto, las 
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actuaciones ideofónicas captan nuestra atención inmediatamente a un cambio 
de perspectiva. El hablante se comunica imitando y así se convierte en la fuerza 
que crea el movimiento, el sonido o el ritmo. Es mi argumento que los ideófonos 
constituyen un estilo de habla involucrado, pero esa participación se realiza entre 
los interlocutores (Nuckolls, 1996). He refinado este concepto aún más y considero 
que este estilo implicado de relación de expresión ideofónica en quichua es una 
manera de invocar una alineación no solo entre los participantes del discurso, 
sino entre las personas y la naturaleza no humana también (2004a, 2004b). Los 
ideófonos son invocativos del contexto y enmarcan los mecanismos de cambio 
que apuntan a un cambio momentáneo, normalmente de la perspectiva de un 
humano a un no humano.

Cuatro tipos de ideofonía 

Este capítulo trata de explicar la reticencia de Alfredo al analizar los ideófonos como 
un tipo de discurso cultural que plantea desafíos especiales para el traductor debido 
a sus cambios de perspectiva. Exploro este problema mediante la presentación 
de cuatro tipos de la ideofonía que usa Luisa. Estas cuatro categorías involucran 
ideófonos de alta animación, de baja animación, transanimados y la ideofonía 
gramatical. Cada sección tratará el simbolismo sonoro de la ideofonía y sus 
conexiones con varios tipos de animación y de gramática. Esto es significativo 
para la comprensión del simbolismo de los sonidos, porque hasta este punto, la 
forma más reconocida del simbolismo sonoro ha sido la de la magnitud y una de las 
explicaciones de este fenómeno es la hipótesis del código de frecuencia propuesto 
por Ohala (1994), que expone el simbolismo de la magnitud de las vocales, las 
consonantes, el tono y la entonación. La teoría de Ohala sintetiza la información 
proveniente de diversos lenguajes, así como la de diferentes especies de mamíferos, 
para argumentar que la alta frecuencia fundamental es el sonido simbólico de la 
pequeñez, de una actitud no intimidante y del deseo de ganarse la buena voluntad 
del receptor, y que la baja frecuencia fundamental, es el sonido simbólico del tamaño 
grande, la amenaza, la autoestima y la autosuficiencia (1994: 343). Ohala propone 
la hipótesis de que el simbolismo de magnitud del sonido resulta de los cambios 
fisiológicos de la madurez sexual, evolucionada como adaptación para que los 
machos compitan entre sí para atraer a las hembras. Acéptense o no los detalles 
que explican el simbolismo de la magnitud del sonido, este simbolismo se halla 
tan ampliamente documentado, que ha alcanzado la categoría de lo universal y a 
menudo es mencionado en los textos básicos de lingüística como una excepción 
al principio de la arbitrariedad del signo.

Aun así, hay otras formas de simbolismo del sonido que no se mencionan con 
frecuencia. El simbolismo del sonido del movimiento es una subcategoría que 
aparece citada con frecuencia en las descripciones lingüísticas de los ideófonos. 
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Hinton, Nichols y Ohala (1994) consideran la imitación del movimiento como una 
subcategoría especial del simbolismo del sonido dentro de su amplia tipología. 
Ibarretxe-Antunano (2006) ha hallado que la imitación del movimiento es una clase 
de ideófonos extremadamente abundante y productiva dentro del idioma vasco. 
Entre los quichua de Pastaza, los ideófonos comunican desplazamiento y moción, 
al mismo tiempo que indican terminación de una manera abrupta, lo cual se asocia 
también con los conceptos de volición y de control (Nuckolls, 2009).

En mi caso, invoco la noción de animación para referirme a la forma en que estos 
conceptos se interrelacionan dentro de la ideofonía quichua de Pastaza. El término 
animación se refiere aquí a una escala gradiente de cualidades. Los ideófonos 
exhiben una alta animación cuando imitan movimientos controlados a volición, 
sean de los humanos o de los no humanos. Las formas vivientes menos animadas 
como los árboles y otros tipos de flora, enseñan cualidades de animación que 
son más difíciles de observar en moción y que están relativamente limitadas por 
su entorno natural. Las formas de vida menos animadas también muestran con el 
tiempo cambio y una propensión o potencial a reaccionar ante su entorno. Por esto 
es necesario tener una escala que mida la animación. Aunque mi escala no hace 
distinciones que confieran privilegios a los humanos más que a los no humanos, sí 
reconoce que los humanos y los animales tienen más libertad de movimiento que 
las formas de vida arbórea. Este concepto de animación se corresponde en cierto 
grado con la formulación de otros lingüistas, pero es motivado por unas metas 
muy diferentes. Para los lingüistas, la animación es una distinción basada en una 
jerarquía conceptual que trasmite una variedad de fenómenos gramaticales con 
marcadores de caso, concordancia verbal y papeles semánticos, mediante el uso 
de una escala universal de oposición que coloca a los humanos animados por un 
lado y a lo inanimado por el otro.7

Mi propio concepto de la animación propone relacionar el simbolismo sonoro 
de los ideófonos con la animación, dentro de una ensambladura cosmológica. La 
animación es el sonido expresado simbólicamente a través de los rasgos lingüísticos 
de la estructura silábica y que al realizarse, es coloreado por la entonación. Los 
aspectos más salientes de la estructura silábica son el número de sílabas, si la sílaba 
final es abierta, por ejemplo, si termina en una vocal, o cerrada si termina en una 
consonante. La estructura silábica con realización en el primer plano, mediante 
el uso de la repetición, el alargamiento y el tono creciente final, es utilizada para 
expresar continuidad, repetición, resonancia y reverberación; movimiento a través de 
sustancias maleables; varios tipos de acciones y eventos deformantes; instantaneidad, 
duración y terminación. En el acto de formación con estos elementos, los runa se 
alinean al mismo tiempo con ellos, y se transforman momentáneamente en ellos al 
enunciarlos. Es mediante este alineamiento transformativo que se sella el cambio 
de la perspectiva.

7 Ver Comrie (1989) para hallar una detallada descripción de la jerarquía de la animación.
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Ideófonos para seres altamente animados

La primera categoría de ideofonía es básicamente análoga a la que los hablantes de 
inglés hacen al imitar o identificar un animal, como por ejemplo una vaca, y al que 
representan con los sonidos prototípicos que emite, como el “mu-mu”. Formas escritas 
análogas son comunes en los libros escritos para los niños todavía no alfabetizados. 
Incluyo algunas razones al final del capítulo para explicar lo que creo que son los 
motivos culturales para el uso de esta ideofonía. Por el momento, quisiera presentar 
solo un par de ejemplos de los muchos extraídos de la propia experiencia de Luisa, 
con su imitación de seres altamente animados. En obras anteriores (Nuckolls, 2004a: 
70-71) me he enfocado en representaciones ideofónicas del canto de los pájaros como 
un tipo de actuación, en el que Luisa se embarcaba con el propósito de alinearse 
con los pájaros como seres sociales. A continuación, presento los rasgos lingüísticos 
que ayudan a Luisa y a otros a expresar la animación de su mundo.

Los ideófonos representativos de seres altamente animados y de sus hechos, tienen 
una estructura de por lo menos dos sílabas que pueden después ser duplicadas o 
multiplicadas para comunicar ideas de acciones o circunstancias repetidas. Además 
de representar a seres más animados, los ideófonos disilábicos son parte de una 
representación relativamente compleja de los eventos. Los eventos complejos son 
aquellos que se componen de más de un ser o de una entidad, uno de los cuales 
puede ser más animado que el otro, y también de eventos que tienen lugar con 
cierta duración en el tiempo, como por ejemplo, el movimiento de una caída. Una 
caída tiene más duración y por lo tanto más complejidad que un solo golpe, o el 
acto de aferrarse momentáneamente a algo, que son instantáneos.

La siguiente descripción ilustra un suceso complejo que involucra a seres altamente 
animados. Esto tuvo lugar por la noche cuando Luisa estaba pescando con su 
esposo. Acababan de empalar una tortuga y él se había ido a buscar ayuda, 
mientras Luisa se quedaba para asegurarse que la tortuga no se escapara. Durante 
la ausencia de su marido, ella oyó el sonido de varias cosas que se caían al agua 
a poca distancia. Ella describe esta percepción con el ideófono tsupu. Aunque al 
principio estaba asustada, pronto se dio cuenta que era un grupo de lomochas o 
pacas, unos rodentes amazónicos:

1. Chiga kucha sapimanda uyakpi tsphuuuuuuu tsupu tsupu tsupu 
tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupuuuu tsupuuuu 
tsupuuuu tsupuuuu uyarimura. 
“Y entonces se oía desde ese lado del lago se oía tsphuuuuuuu tsupu 
tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupu tsupuuuu 
tsupuuuu tsupuuuu tsupuuuu”.

Analizo la estructura disilábica del ideófono tsupu como un diagrama, en primer 
lugar de la condición antes de la caída según indica la primera sílaba tsu- y después, 
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el momento de la caída indicada por la segunda sílaba -pu. Esta segunda sílaba a 
menudo se aspira expresivamente para dar una idea de la fuerza de la caída, que 
va ligada a una impresión del tamaño de lo caído. La segunda sílaba se prolonga 
a menudo también. Este alargamiento expresivo comunica la trayectoria extendida 
de lo que se mueve debajo del agua. Además de este alargamiento expresivo, hay 
otras características que se expresan para “colorear” la escena. Después de enunciar 
el tsupu inicial, las subsiguientes representaciones se repiten para representar su 
multiplicidad y su rápida repetición comunica la rapidez de la caída del animal.

Los ideófonos como apoyos dialógicos: el halcón bulyukuku

Otro tipo de ideofonía de alta animación aparece en textos quechua míticos, 
cuando ocurren diálogos extendidos entre humanos y no humanos. Cuando los 
míticos no humanos se comunican con los míticos humanos, pueden hacerlo 
mediante ideófonos que son entonces traducidos o parafraseados con palabras 
humanas. Un ejemplo de este tipo de intercambio tiene lugar en una historia sobre el 
halcón bulyukuku. Este halcón se comunica con dos huérfanos que son cruelmente 
privados de comida por sus cuidadores. Estos cuidadores terminan sufriendo unas 
malas consecuencias y experimentando una crisis de identidad y una subsiguiente 
transformación en delfines de agua dulce.

En el siguiente pasaje, el halcón bulyukuku instruye a los niños y les dice que 
les va a preguntar si esas personas avaras se han dormido, mediante su ideófono 
especial. Después les dice que le respondan con palabras que indiquen si se han 
quedado dormidos o no y les indica que lo hagan imitando el perfil de entonación 
y la reduplicación de la llamada de un pájaro. Aquí se presenta una situación 
en la que el ideófono media la comunicación entre humanos y no humanos, y 
sirve de apoyo para una exclamación lingüística encubierta que marca el carácter 
humanizado de la llamada del pájaro. Su representación de la llamada de los pájaros 
puede considerarse como un ejemplo de lo que Bajtín llamaría estilización, ya 
que contiene dos formas de concientizar: la de Luisa que representa “una imagen 
artística del lenguaje de otros” (Bajtín, 1981: 362) y la conciencia de los pájaros 
cuyos llamados se representan.8

La estructura reduplicada de los ideófonos y el perfil de entonación se usan 
como un tipo de modelo de interpretación que presta naturalidad a la expresión 
lingüística de los niños, que se repite, igual que el ideófono y que se enuncia con 
el mismo perfil de entonación que este. De esta forma, el lenguaje humano de los 
niños se hace más parecido al de los pájaros y es inteligible para el bulyukuku. 
La mejor manera de apreciar la entonación del llamado del pájaro y la manera en 

8 El sistema pronominal del quechua congenia con la presunción de la percepción no humana 
también, ya que tiene una forma pai para los entes masculinos, femeninos y no humanos.
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que la imitan los niños, es escuchar el siguiente intercambio en que figuran las 
instrucciones del pájaro a los niños:

2. Diálogo del bulyukuku:
1. “Voy a venir a verlos por la noche”, les dijo.
2. “Voy a preguntar: “¿Están durmiendo? ¿Están durmiendo?”
3. diciendo “bulyukuku-kuu-kuuu-kuuu” les dijo.
4. Después de esto, ustedes pueden decir:
5. “No están dormidos, no están dormidos, no están dormidos”, les dijo.
6. “Muy bien”, le contestaron.
7. “Un ratito después, les preguntaré otra vez”, les dijo.
8. Y cuando diga otra vez “bulyukuku-kuu-kuu-kuu-kuu”
9. Podrían llamarme diciendo: “están todavía despiertos, están todavía 
despiertos”, dijo.
10. “Muy bien”, contestaron.
11. Y otra vez llamaré “bulyukuku-kuu-kuu-kuu”.
12. “Si están durmiendo entonces”, dijo, “díganmelo diciendo: “Ahora están 
durmiendo, ahora están durmiendo.
13. “Muy bien”, dijeron.

Cuando los mezquinos se duermen, el bulyukuku se tira en picada y se dice que 
les bebe los ojos. Al despertarse y darse cuenta de lo ocurrido, sufren una crisis 
de identidad. Ya no pueden vivir como humanos y se ponen a contemplar una 
variedad de opciones que involucran una transformación radical de su identidad 
humana. Finalmente, deciden transformarse en unos delfines de agua dulce llamados 
bugyu. Este momento de transformación involucra otra subcategoría de ideofonía 
de alta animación.

Los ideófonos que indican una nueva perspectiva:  
el delfín de agua dulce

En la mitología quechua, los momentos transformativos de humano a no humano 
a menudo son representados por medios ideofónicos. Los ideófonos que aparecen 
durante esos momentos transformativos pueden funcionar como emblemas léxicos 
o como sonidos que representan el nombre de la nueva forma viviente.9 Cuando 
esto sucede, el sonido ideofónico que ocurre en la transformación va a proveer 
material lingüístico para la designación de la nueva forma viviente. Al emitir tal 
sonido en el momento definitivo del cambio, la nueva forma es indicativa del 
cambio de la perspectiva por la que existe en el mundo.

9 Es interesante notar con fines comparativos, los hallazgos de Marttila (2008: 135) que 
descubrió en el vocabulario aviario finlandés el papel de la onomatopeya como un elemento 
común para designar el género de las especies.
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Volvamos al próximo episodio de la narrativa de bulyukuku. Una vez que los mezquinos 
deciden transformarse en los delfines de agua dulce llamados bugyu, inmediatamente 
comienzan a saltar al río. A continuación se describe este momento transformativo. Los 
primeros en saltar al agua al ser oídos por los más tímidos, se animan a saltar como 
ellos. El sonido y la fuerza con que salen del agua se describen con el ideófono bhu 
que se prolonga intencionalmente para imitar la duración de esa fuerza. Este ideófono 
se convierte en parte de la nueva forma viviente: bugyu. El arco que trazan sus cuerpos 
al deslizarse por el aire se describe con el ideófono kar. El sonido de su caída al agua 
se describe con el ideófano tupu (tupu es una variante del tsupu en el ejemplo 1).

3. La transformación del delfín de agua dulce
1. Entonces, se quedaron allí, oyendo solo con las orejas.
2. Y después, un poquito después, hubo un bhuuuu karrrrrrrr.
3. Y entonces otro: bhuuuuuu karrrrrrrrrrrrrrr fue y salió
4. “¡Allí! ¡Se han vuelto bugyu! Están respirando como ellos” dicen los otros.
5. Otro salta tuphuuu y otro tuphuuu, y otro tuphuuu!
6. ¡Aquí bhuuuu, allí bhuuuu, allí bhuuuu, allí bhuuuu 
bhuuu bhuuu!
7. ¡Todos los runa se volvieron bugyu!

Ideófonos para seres de baja animación

La próxima categoría principal de la ideofonía es generalmente comparable a la 
ideofonía de la acción en los dibujos animados y en alguna literatura infantil. En 
español o en inglés, la ideofonía de la figura de acción a menudo incluye efectos 
sonoros o movimientos creados por elementos de animación baja como las pistolas 
(bang), objetos mecánicos (clic), o dispositivos explosivos (bum). En general, las 
entidades de baja animación, son manipuladas en estas representaciones por los 
seres de animación alta. Entre hablantes de los idiomas europeos, la ideofonía de 
acción es la más probable en ser incluída en el habla de los adultos y normalmente 
tiene connotaciones caprichosas. Entre los runa, esta segunda categoría de ideofonía 
es motivada por un deseo de expresar la energía y la reactividad del mundo no 
humano menos animado. Los ideófonos de baja animación tienen normalmente 
una estructura monosilábica y describen la manera en que las plantas y sustancias 
similares, así como las formas vivientes más pequeñas, como los insectos, son 
manipuladas por seres de más animación. El ideófono taw aparece a continuación 
al describir un sonido hecho por un tronco grande en el que el tío de Luisa está 
trabajando con una herramienta metálica que usa para tallar una canoa:

4. Pay taw taw taw taw taw taw taw taw asiolyang alyawkpi, 
aswata upik shamwi nikpi…
Mientras estaba planeando taw taw taw taw con su cepillo de 
carpintero, le dije “ven y bebe un poco de aswa…”.
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Se nos presenta aquí un evento complejo al tener un ser altamente animado, una 
persona, que intenta actuar sobre una entidad menos animada, un tronco. Sin 
embargo, la descripción se enfoca en la reacción de la entidad menos animada al 
ser afectada. El ideófono taw describe cada micromomento de la reacción sonora 
ocurrida en la cavidad del tronco al ser atacada por la herramienta de tallar. 

Un ideófono similar, kaw, describe el sonido cuando se pisan hojas secas al caminar 
por el bosque. En la siguiente descripción, tomada de la narrativa del capítulo tres, 
Luisa usa tanto el ideófono kaw como taras para describir el mismo fenómeno: una 
caminata por el bosque cuando todo está en silencio, lo cual permite oír fácilmente 
el sonido de la vegetación seca.

5. Manachu chunlya akpi taras taras kaw kaw purishkas, karota 
uyarik an sachayga?
¿Sabes cuándo está todo en silencio y uno puede oír a alguien que va 
caminando bien lejos, y hace taras taras kaw kaw en el bosque?

En esta descripción tenemos representadas dos perspectivas. El ideófono disílabo 
taras representa un ser animado que va caminando por el bosque. La sílaba inicial 
ta- imita el acto de bajar el pie hacia el suelo, mientras la segunda sílaba -ras, 
imita el sonido crujiente de la pisada. El ideófano kaw, por otra parte, representa 
el sonido hueco de la reacción de la vegetación cuando la pisan. La yuxtaposición 
de dos ideófonos para describir un solo acto, permite que Luisa se enfoque en 
este evento desde dos perspectivas diferentes: una, la del ser más animado que va 
caminando por el bosque, así como también la de la vegetación menos animada que 
responde a la presencia de un ser más animado. Tanto taw como kaw comunican 
algo de la condición seca, inerte, de la forma viviente representada: taw del tronco 
del árbol y kaw la de la vegetación seca. Otro ideófono, shaw, también sigue este 
patrón. Describe la facilidad con la que la corteza seca se separa de la superficie 
del tronco o la manera en que el caucho derramado sobre la superficie y ya seco, 
puede despegarse entero.

Dentro de la categoría de ideófonos de baja animación también vemos unas 
distinciones muy sutiles. Los ideófonos monosilábicos que terminan en consonante 
pueden expresar el aspecto de continuación o competitividad.10 Veamos el ideófono 
tus, que describe cuando un ser de alta animación hace reventar algo carnoso, como 
una baya, y también unos piojos. La consonante final de tus es una -s fricativa que 
tiene un sonido sostenido que expresa la dimensión durativa de esa explosión. Es 
apropiado tener un sonido continuo al fin de esta palabra, porque lo que explota 
tiene que continuar moviéndose al haber sido desplazado del centro.

10 Ver Nuckolls (1996).
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Otro ideófono que se parece estructuralmente a tus es tsuk; igual que tus es 
monosilábico y tiene una terminación consonantal, tsuk se usa para comunicar 
una idea del sonido o la sensación de algo que se ha cortado de su fuente, como 
cuando se corta un túbero de su base o cuando se extrae el palmito de una 
palmera. Típicamente, describe la acción de arrancar, pero realmente se enfoca 
en el micromomento del corte. Por su estructura, el ideófono tsuk comunica lo 
que acaba de suceder de una manera decisiva y final o en otras palabras, un corte 
limpio. Esta acción se comunica gracias a una imitación con una consonante final 
que por un momento, bloquea el aire.

Ideófonos transanimados

Algunos ideófonos se usan tanto para seres animados tanto de alta animación como 
de baja. Al contemplar la semántica de una caída en quichua, podremos encontrar 
un número de ideófonos que describen el acto de caer realizado por seres de alta o 
baja animación. El significado esencial del ideófono palay es el de una serie de cosas 
que caen de una manera intensa: las gotas de la lluvia, por ejemplo. Pero también 
se puede aplicar a las bolitas que defecan los perezosos que están trepados a los 
árboles o a un llanto profuso o aún un sangrado abundante. Los animales también 
pueden lanzar semillas con mucha fuerza. La estructura disilábica de palay parece 
apropiada para expresar el complejo movimiento de la caída de un espacio a otro.

Otro ideófono disilábico, patang, describe la forma en que algo con un alto grado 
de animación cae al suelo sin perder su integridad estructural. En teoría, cuando algo 
se cae patang, no pierde sus cualidades esenciales y su forma no es reconfigurada 
o alterada por esa caída. Si una serpiente grande extendiera la cola para alcanzar 
algo y no lo consiguiera, se describiría la cola como cayéndose al suelo patang. 
Los árboles, menos animados que los otros ejemplos mencionados, también caen 
al suelo patang. Existe un mito que describe a las mazorcas de maíz que crecen 
tan profusamente, que se caen al suelo patang.

La transanimación de dzir:  
cuando habla la resina de los árboles

El ideófono dzir, describe muchos tipos de movimientos de fricción como rascar, 
sobar o deslizarse, y que pueden ser ejecutados por personas, animales, peces, 
plantas, aún la tierra misma y que se describen como sacudiéndose con fricción 
y hacen dzir dzir dzir durante un terremoto. Aunque dzir tiene solo una sílaba, a 
menudo se reduplica como dziri, el cual puede alargarse de manera expresiva y por 
medio de múltiples repeticiones para describir un movimiento friccional duradero. 
Grupos de profusas enredaderas, se dice que crecen por el suelo de una manera 
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dzir. También dzir es parte de un intercambio entre un humano y un no humano 
en un mito llamado Tihiras Anga o la historia del pájaro tijereta rosada. En esta 
historia, el movimiento de fricción de dzir indica tanto el acto de comunicación 
como una crítica transformación que acaba de ocurrir entre una forma humana y 
una no humana.

Hay un momento climático en el cuento en el que dos hermanas no siguen las 
instrucciones de dos hermanos. Los hermanos mandan a unas hermanas a que bañen 
a su madre con agua tibia, no caliente. Las hermanas hacen exactamente lo opuesto 
y terminan derritiendo a su futura suegra en la resina del árbol conocida como 
shilykilyu, que se usa para barnizar vasijas de barro. Este momento transformativo 
exhibe el ideófono tsiri, una variante de dzir, en los acontecimientos que siguen. 
Cuando las dos hermanas se dan cuenta de lo que han hecho, raspan la mayor 
parte de la resina del banco que en la mujer había estado sentada, la forman en 
una bola y la tiran al río. Cuando los hermanos llegan a buscar a su madre, ellas 
niegan saber nada. Sin embargo, los hermanos no se dejan engañar por esta aparente 
decepción y llaman a su madre, cuyos pedacitos todavía están en el banco en que 
se había sentado antes de su transformación. Esos fragmentos se arreglan para 
articular el ideófano tsiririri en una voz baja y aguda.

6. “¿Y nuestra madre?”
1. “¿Qué pasa con nuestra madre?” preguntan.
2. “Umm, no estaba aquí cuando llegamos”, dicen ellas.
3. “Dicen eso por hablar”
4. “¡Han bañado a nuestra madre con agua demasiado caliente!
5. “¡Mamá! ¡Mamá!, gritaron.
6. Entonces, desde el banco en que se había sentado, ella contestó 
“tsiririri”.
7. Solo este pedacito quedaba de ella, solo un pedacito chiquitito.

Aunque la madre se ha transformado en una sustancia aparentemente inerte, todavía 
puede expresar una perspectiva existencial y responder, aunque de una forma 
mínima, al llamado de sus hijos. El ideófono tsiri, con el que la madre indica esta 
perspectiva, es particularmente apropiado para su nueva forma de existencia, ahora 
que ella es shilykilyu y va a ser usada para barnizar las vasijas de barro. Las vasijas se 
barnizan con shilykilyu, deslizando un pedazo por encima de una vasija recién cocida 
y todavía muy caliente. Como si fuera manteca en una superficie caliente, se resbala 
y se funde para cubrir el barro y así sella la superficie porosa que le da a la vasija 
esa apariencia brillante. Cuando la madre, ya transformada en resina, logra emitir 
tsiririri, está articulando desde una perspectiva humana su nuevo comportamiento 
típico y su forma de ser, o sea un movimiento friccional y deslizante.
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La emotividad arbórea: cuando un árbol llora gyaung

He argumentado que no hay ideófonos específicamente arbóreos y que la estructura 
silábica provee una plataforma para expresar una gama de acontecimientos altamente 
animados u otros con menos animación o más simples. Consideremos ahora alguna 
evidencia de la vida diaria sobre la expresividad de la vida arbórea. Estas formas no 
reaccionan simplemente cuando son manipuladas. Mientras estaba entrevistando a 
Luisa sobre el verbo kuchuna “cortar” en el año 1988, ella compartió las siguientes 
interesantes descripciones sobre la dramática impresión que hace un árbol cuando 
finalmente accede a que se lo derribe después de ser cortado:

7. Gyawwwwwwwwwwng blhuuuuu puthunnng urmagrin.
(Crujido) gyawwwwwwwwwwng y (cayendo) blhuuuuu, golpea la tierra 
puthunnng.

Aquí tenemos tres ideófonos, cada uno describe un aspecto de la caída del árbol, 
su crujido, su caída y el impacto que hace al caer al suelo. La aspiración en blhu 
imita una idea de la repentina ruptura del árbol desde su posición en el suelo. 
Al mismo tiempo, la falta de una obstrucción consonántica en este ideófono en 
posición final, simula la caída sin obstáculo del tronco al suelo. Finalmente, la velar 
nasal -ng en la segunda sílaba de puthung, una variante de patang, imita una idea 
de un impacto reverberante y sonoro contra el suelo.

Volví a considerar esta descripción de hace tiempo atrás porque cuando obtuve 
este ejemplo de parte de Luisa durante el verano de 2008, en una conversación 
que tuvo lugar en la Andes and Amazon Field School en Napo, Ecuador. Ella hizo 
el comentario que el sonido gyawng era un tipo de llanto de parte del árbol que 
se dice indica la futura prosperidad de los campos de cultivo por los cuales se 
cortó el árbol.

Los ideófonos que tienen una función gramatical

Los lingüistas a menudo expresan frustración por la dificultad de analizar los 
ideófonos debido a su anómala fonotáctica, morfología y sintaxis. Las distinciones que 
separan a los ideófonos de otras clases de palabras comparables, incluyen un criterio 
fonológico, morfológico, sintáctico, semántico y pragmático. Existen reportes de 
rasgos fonológicos exclusivos de los ideófonos que incluyen la nasalización, la falta 
de vibración y la vibración silábica (Samarin, 1971: 136). Algo también muy común 
son los reportes de combinaciones fonotácticas que son exclusivas de los ideófonos 
o que desafían los límites existentes como la palatización de las consonantes en 
japonés (Hamano, 1994: 154). Los ideófonos son morfológicamente especiales por 
su reduplicación o sea la repetición completa de una raíz que comunica la idea de 
repetición en el tiempo y su extensión en el espacio. Sintácticamente, los ideófonos 
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no están típicamente integrados con respecto a otros constituyentes oracionales. 
Noss (1975) cita ejemplos de Gbaya, Sango y Zande en que los ideófonos tienen 
una función aposicional que suplementa lo indicado por el predicado. Los ideófonos 
pueden funcionar como predicados completo sin inflexiones verbales de persona 
o marcadores de número y pueden ocurrir en “contextos sin verbos” (Alpher, 1991: 
168). La percepción de que los ideófonos carecen de integración sintáctica puede 
también estar relacionada con factores pragmáticos. Pueden separarse con pausas 
(Childs, 1991), una entonación expresiva (Newman, 1968, Childs, 1994), y por picos 
prosódicos (Alpher, 1991, Kita, 1997).

A pesar de sus varias anomalías, los ideófonos siguen un patrón y tienen sus reglas, 
hecho tratado por Newman (1988), quien indica la integración de los ideófonos causa 
dentro de la estructura de los adjetivos aumentativos. En el dialecto del Pastaza del 
quechua, los ideófonos ayudan a expresar la distinción gramatical llamada aspecto. 
El aspecto comprende conceptos temporales como lo momentáneo, lo completo 
(o perfectividad) y la duración (también referida como continuo o progresivo). Los 
ideófonos ayudan a expresar el aspecto porque incluyen conceptos de experiencias 
perceptivas destacadas como el desarrollo de un sonido, el trazo del movimiento por 
el espacio, o la persistente reverberación de un fuerte impacto. Estas percepciones 
derivadas de una experiencia personificada, que se simula al mismo tiempo en 
que se destaca el aspecto de continuación o de completividad de lo que se está 
representando, están profundamente enraizadas dentro de la noción de aspecto, 
como también la del aspecto gramatical.

En el dialecto del Pastaza del quechua hay muchas combinaciones de ideófonos y de 
verbos que funcionan de manera análoga a frases verbales como comérselo, entrar 
o sentarse. En esta posición, el ideófono tiene la función de especificar el aspecto 
perfectivo de un verbo, que sin ello podría entenderse como todavía sin completar. 
En el ejemplo 8, Luisa describe la forma de alimentar a un pájaro haciendo pequeñas 
bolitas de comida que le introducía en el pico. Habla del acto de abrirle el pico usando 
el verbo paskana “abrir”, junto con el ideófano ang, que se usa exclusivamente para 
indicar un proceso completo y perfectivo que concluye el acto de abrir.

8. Bulyuslya rasha ang paskasha ukwi ukwi ukwi ukwi satig arani.
“Haciendo bolitas, le abrí el pico ang, se los metía, se los metía”. 

Al mismo tiempo en que un ideófono puede articular la información gramatical del 
aspecto de un verbo, también puede estar expresando una información semántica 
inherente al significado del verbo como una entidad semántica unitaria representada 
en un solo verbo. El ideófono de movimiento friccional dzir, por ejemplo, se 
combina con varios verbos para expresar significados lexicalizados dentro de un 
mismo verbo (Nuckolls, 1999). Represento estas combinaciones con una de las 
ecuaciones simplificadas que incluimos a continuación:
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9. aysana “tirar”+ dzir (fricción) = “arrastrar”.
pitina “cortar”+ dzir (fricción) = “serrar”.
urmana “caerse”+ dzir (fricción) = “gotear, deslizarse”.

Cuando los ideófonos ocurren en este tipo de combinaciones, pueden compararse a 
la clase abierta de ítems léxicos sin declinación que ocurre en los verbos compuestos 
de algunos lenguajes australianos (McGregor, 2001, Schultze-Berndt, 2001). Cuando 
los ideófonos tienen una función gramatical en que implican distinciones de aspecto 
como la instantaneidad, completividad y continuidad, comunican con expresividad 
y precisión las vívidas experiencias cotidianas.

Los ideófonos como discurso cultural

Vuelvo otra vez a la viñeta inicial en que se describió la incomodidad de Alfredo 
con la ideofonía. Los ideófonos, estrictamente hablando, no los usan solamente 
las mujeres. Los hombres de Puka Yapu, el pueblo de Luisa, los usan con gran 
naturalidad. La opinión de Alfredo sobre el ideófono como una manera de hablar 
de las mujeres, se puede explicar por la identificación de género que tiene la 
participación política. La actividad política dentro de un contexto nacional exige un 
planteamiento cognitivo que inhibe el uso de los ideófonos. Cuando los hombres o 
mujeres runa usan los ideófonos de una manera normal, estos tienen una cualidad 
lírica que captura la apreciación estética y el gozo de una percepción, en lugar de 
una versión objetiva de tal percepción. Nunca he observado el uso de ideofonía 
en contextos que impliquen confrontaciones o disputas. Por el contrario, cuando 
los runa interpretaban percepciones ideofónicas entre sí, era en contextos en 
que la actitud de las personas era amable o jovial (ver Overling y Passes, 2000, 
Uzendoski, 2005a). Siendo que los hombres runa dominaban los procesos políticos 
a nivel nacional cuando Alfredo hizo este comentario, era normal que él pensara en 
términos de la manera de hablar de los hombres y las mujeres como algo distintivo.

El hecho de participar en una economía de pagos con dinero como la de Ecuador, 
puede también afectar la ideofonía. Si todo puede traducirse a un valor monetario 
abstracto, entonces el acto de alinearse y conectarse con el mundo se vuelve 
irrelevante. La vida en un contexto urbano implica que todos estos factores tienen 
una importancia creciente. Si es que Ecuador es un país que se ha olvidado de 
sus raíces agrarias, que ha empobrecido a todos los que tienen lazos con la tierra, 
como opinan algunos, entonces la disminución de los ideófonos entre aquellos 
que están cada vez más involucrados con el activismo político, con la creación 
de la política educacional y con las actividades de una economía de mercado, se 
entiende perfectamente. Su nueva experiencia con el español y aun con el inglés, 
exige que los runa redefinan la naturaleza y sus lazos con ella.
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Estas observaciones concuerdan con lo descrito por numerosos lingüistas que 
trabajan con lenguajes africanos. Los factores que más se citan para la disminución 
o la desaparición de los ideófonos pueden estar todos conectados también con el 
cambio del lenguaje: la urbanización (Amha, 2001; Childs 1994, 2001; Kabuta, 2001); 
la influencia occidental (Mphande, 1992; Watson 2001) y la alfabetización (Kunene, 
2001). Lo que más se necesita son más trabajos como el hecho por Childs (1996), 
que efectuó un sondeo sociolingüístico de las actitudes hacia el uso de los ideófonos 
entre hablantes zulu de Suráfrica. Childs descubrió que los hablantes zulu urbanos 
que desean proyectar una imagen de masculinidad y fuerza, usan una jerga zulu 
llamada isicamtho que ha sido despojada de todo ideófono. Él concluye que la 
disminución de los ideófonos entre los jóvenes zuluhablantes indica un fuerte deseo 
de abandono de su identidad tradicional. Su trabajo también alude a la inquietante 
posibilidad de que la desaparición de los ideófonos puede señalar la pérdida de 
la vitalidad del lenguaje y en última instancia, su desaparición.11 Sin embargo, 
las condiciones materiales como el urbanismo, la alfabetización y la economía de 
mercado por sí solos no explican estas tendencias. El trabajo de Webster (2006) 
sobre la ideofonía de los navajos revela que esta puede sobrevivir y aun florecer 
en nuevos géneros como la poesía. Es más, la ideofonía sigue robusta en el Japón, 
una de las sociedades más urbanas y alfabetizadas del mundo. Gomi Taro (1989) 
establece que la ideofonía es tan significativa para la cultura japonesa como otras 
formas artísticas ampliamente reconocidas como lo son el kabuki y el bunraku.

Estamos hablando aquí de un conjunto de observaciones intrigantes y contradictorias. 
Carecemos de una teoría que explique cómo surgen los ideófonos o cómo 
desaparecen (Vajda, 2003). La ideofonía parece ser estigmatizada por aquellos que 
están experimentando algún tipo de transición lingüística y social, pero seguimos 
sin entender las razones. La lingüista Azeb Amha, ha dicho en una nota que estaba 
agradecida a su madre por haber expandido su lista de ideófonos wolaitta12 de 
una manera considerable, pero solo después de “una protesta incial contra su uso 
en público” (2001: 61). Watson (2001: 401) cita varias fuentes que confirman la 
estigmatización de ideófonos en las tradiciones lingüísticas africanas y lo achacan a 
la influencia occidental. Según Watson, las narrativas folclóricas africanas traducidas 
bajo la influencia de estudiosos entrenados por los misioneros, revelan una marcada 
ausencia de ideófonos. El lingüista vasco Iraide Ibarretxe Antunano ha dicho, 
que aunque el euskera es rico en ideófonos, estos no abundan entre los jóvenes 
urbanos y es difícil encontrar tal información en muchas descripciones lingüísticas 
y tampoco se han integrado a los programas curriculares de los alumnos que 
aprenden el idioma vasco como segunda lengua. Esto es verdad a pesar de que 

11 La ideofonía no tiene el dudoso privilegio de ser el único modo de habla en peligro de 
extinción. La obra de Jane Hill (1987) sobre el uso honorífico entre los hablantes nahuátl 
de México, revela que este complejo sistema puede expandirse o contraerse dependiendo 
si una persona usa el “código de poder” del nahuátl o el código solidario.

12 Wolaitta es un lenguaje omótico del sur de Etiopía.
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muchos ideófonos vascos encubren información sobre la forma del movimiento 
y así brindan una dimensión importante a un predicado verbal.13 Todas estas 
observaciones indican la posibilidad de la desaparición de los ideófonos entre gente 
que está experimentado un cambio de lenguaje en naciones en que un lenguaje 
occidental europeo ha sido dominante.

Concluyo entonces con la especulación sobre el valor de los ideófonos para los 
lingüistas antropológicos. Los ideófonos son de una importancia marginal para la 
lingüística, y su poética cultural ha sido descuidada por los lingüistas antropológicos. 
Este abandono puede atribuirse en parte a las funciones restringidas de la ideofonía 
en la norma del inglés hablado y en la de otros idiomas europeos, así como 
también a nuestra propia ideología sobre el uso del lenguaje que concibe el gesto 
y la entonación como parte de pistas de contextualización que sirven de fondo a 
un evento comunicativo. Cuando Luisa y los miembros de su comunidad se valen 
de una representación ideofónica, indican su inmersión en el proceso, evento o 
acción por medio del sonido. Kilian-Hatz (2001: 155) afirma que los ideófonos, para 
describir este fenómeno, colapsan la diferencia entre “el nivel extralingüístico y el del 
discurso”. Por lo tanto, adoptan el término de Von Roncador Referenz-verschiebung 
o sea “cambio de referencia” para describir este fenómeno. La energía que Luisa 
invierte en su representación, no es solo un símbolo de su manera de hablar, sino 
que es evidente que gran parte de su comunidad expresa una energía similar con 
los ideófonos. He argumentado que detrás del uso de los ideófonos entre los runa, 
que los favorecen, hay una preferencia por la representación mediante el uso del 
sonido lingüístico de un sentimiento de animación común entre los humanos y los 
no humanos (Nuckolls, 2004b). El sonido es un medio apropiado para expresar este 
sentimiento debido a sus propiedades intrínsecas: es impulsado por el movimiento 
del cuerpo del hablante mismo y se cincela con el propio aliento del hablante. Los 
runa consideran el aliento o samai, como constitutivo de la fuerza de un ser viviente.

Los ideófonos también pueden tener funciones específicas dentro de nuestra propia 
cultura oral debido a su aparición en la manera en que las madres les hablan a 
sus hijos o en las ilustraciones de los libros infantiles en que su uso denota una 
simplicidad pedagógica. Estos libros son diseñados no tanto para contar un cuento, 
sino para familiarizar a los niños con ciertos fenómenos culturales como viajes en 
tren o visitas a una granja. Al mismo tiempo, presentan el lenguaje, enseñan el 
idioma, así como prácticas culturales al darles a los niños la experiencia de hacer 
conexiones simbólicas entre el lenguaje hablado, el escrito y las imágenes visuales. 
Una de las funciones menos apreciadas de estos libros es familiarizar a los niños 
con conceptos de un mundo animista en que la naturaleza se percibe como una 

13 Tomado de una comunicación grupal incluida en una discusión del simbolismo del sonido.
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sociedad poblada por animales que se visten, se relacionan socialmente como los 
humanos, viven en casas como nosotros y se expresan en nuestro lenguaje.14

Dentro de este mundo animista imaginario, el niño preverbal o sin alfabetizar, se 
familiariza con varias relaciones simbólicas de palabras asociadas con imágenes 
visuales o con representaciones ortográficas. Los ideófonos ayudan a familiarizar 
a los niños con principios elementales de simbolismo mediante su capacidad para 
articular la diferencia. Dentro de un marco reconocible, a los animales de la granja 
se les hace emitir sonidos distintivos y estereotípicos que los identifican como vacas 
(múu), cerdos (gruñido), caballos (relinche) o gallos (kikirikí). Este tipo de libros 
representa uno de los pocos ejemplos dentro de una cultura alfabetizada, en que 
el uso de la ideofonía no está estigmatizado, sino por el contrario, es previsible.15 
Las razones de este fenómeno son históricamente complicadas y pueden estar 
ligadas a la emergencia de la niñez como una etapa distintiva de la vida y a un 
concepto de los niños como un eslabón con un estado primordial de la naturaleza. 
Para cuando un niño lee a un nivel de segundo o tercer año, los ideófonos solo 
aparecen esporádicamente en los textos. Todo esto sugiere que hay un tipo de 
ontogenia cultural que radica en este uso restringido y en el abandono subsecuente 
de la ideofonía. Familiarizamos a los niños con un mundo animista que prepara el 
camino para la comprensión del objetivismo científico de más adelante. Estas dos 
cosmologías aparentemente contradictorias se complementan.

Este capítulo hace uso de las palabras de Luisa para enfatizar un número de puntos 
sobre varios tipos de alineamientos perspectivales que los runa usan con actuaciones 
ideofónicas. He enfatizado su papel para expresar una clase especial de verdad 
documental que carece de un equivalente exacto dentro de nuestra propia cultura 
oral. El estado de abandono de la poética de los ideófonos nos ayuda a subestimar 
su importancia y a malentender la delicada tarea que cumplen, al expresar una 
posición afectiva que debe ser factualmente verdadera y también gramaticalmente 
específica. Esta posición afectiva puede involucrar el trasponer valores sociales 
y morales como la tristeza o la pérdida, y que al mismo tiempo son útiles para 
acortar la distancia entre los humanos y los no humanos. Los ideófonos permiten 
que la gente comunique y exprese una alineación momentánea con las fuerzas, 
los seres, las sustancias y los procesos que poseen toda una gama de animación.

14 El concepto de perspectivismo animístico está tomado del trabajo de Viveiros de Castro 
(1998). Ver Kohn (2002) y Uzendoski, Hertica y Calapucha Tapuy (2005) para una discusión 
del perspectivismo animístico entre los napo runa.

15 El único otro ejemplo de una ideofonía que requiere un género es el de las figuras de 
acción en las revistas de caricaturas o historietas.
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Una nota sobre transcripción y ortografía16

Al representar las palabras quichua, trato de que sus sonidos sean tan accesibles 
como sea posible para los lectores que pueden no estar familiarizados con la 
práctica estándar de representación de las formas escritas del quichua del Ecuador 
o con las guías establecidas por SIL. La pronunciación de los siguientes sonidos de 
las consonantes es comparable a sus equivalentes en el idioma español: p, t, k, b, 
d, g, ch, s, z, m, n, ñ, h (como la [h] del inglés o la del vocablo caja), y, w (usa da 
en diptongos como “puede”, “piano”). El sonido representado con r es equivalente 
al del español perro. El sonido palatal ly es similar al sonido de “ella” en el norte 
de España o en Bolivia. El sonido x de una velar fricativa, se pronuncia como en 
el español “caja”, que en quichua a menudo ocurre al final de un ideófono que 
comúnmente sufre un alargamiento para expresar una idea de expansión espacial 
o de movi miento. Una h sobrescrita, cuando ocurre después de una consonante 
oclusiva (normalmente una p, t, k o b), indica un sonido aspirado como en el inglés 
pan, too, cat. El sonido sh es similar a la pronunciación de “ella” en la Argentina. La 
palabra inglesa judge es el equivalente al soni do de dzh en quechua. Las vocales a, 
i, u son similares a las del español. Todos los subrayados o palabras en bastardilla 
que aparecen en los textos quechua, indican perspectivas marcadas del hablante.

Apéndice

2. Diálogo Bulyukuku (Cinta IIIA, archivo de la transcripción, pp. 107-108)
1. “Ñuka kangunata tutami shamunga rawni” nishkashi.
2. “Ña puñudzhu? Ña puñundzhu?
3. Nishami bulyukuku-kuu-kuu-kuu-kuu” nisha, nishkashi.
4. Chiga nikpi kanguna kontestawangichi.
5. “Charak mana puñundzhu mana puñundzhu mana puñundzhu ningi” 

nishkashi.
6. “Ari” nishkauna.
7. “Unaipi kuti tapushkanguichi” nirashi.
8. “Ñuka bulukuku-kuu-kuu-kuu-kuu’ nikpi.
9. Charak likchariaunmi charak likchariaunmi, nisha rimawangui nirashi.
10. “Ña” nishkauna.
11. “Kutilyata ňuka bulyukuku-kuu-kuu-kuu-kuu nikpi.
12. Ña puňunmi ňa punňunmi paiguna puňukpi,niwangi” nishkashi.
13. “Arii” nishkauna.

16 La presente nota del libro original no forma parte del capítulo aquí publicado (N del E).
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3. Los ideófanos que indican una nueva perspectiva: el delfín de agua 
dulce (Cinta IIIA, Archivo transcripción, p. 111)

1. Chiga uyashaaashi shayanaura pobreguna rinrimalya. 
2. Chiga unai amishka unaipishi bhuuuuu karrrrrr 
3. Shukbas bhuuuuuuu karrrrrrrshi lyukshigrinaura. 
4. “Chai! Tukunaunmi, samanaunmi” nikguna.
5. Shukbas tuphuuu shukbas tuphuuu shukbas tuphuuu 
6. Kaima bhuuuu chima bhuuuu kaima bhuuuu chima bhuuuu bhuuuu bhuuuu 
7. Win runashi bugyu tukunaura. 

6. “¿Y nuestra madre?” (Cinta IA, Archivo transcripción, p. 15)
1. Ñuka mamagaya? nishkaunashi
2. “Hm hm? Ilyashkai shamunchi”, nishashi nishkauna.
3. “Yanga ningichi”!
4. “Ñuka mamata rupakta rasha chi armachiparangichi”!
5. “Mama Mamashi”!kaparinaura. 
6. Chiga chi bankuiga “tsiriririri”shi nira.
7. Kailya wawai sakirishkara, api wawa. 
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Aportes de la antropología  
a las ciencias de la educación1

Juan Bottasso, sdB

Educación y cultura

Todos los grupos humanos, desde los más reducidos, hasta los más numerosos 
y complejos, se preocupan por formar a los individuos que nacen en su 
interior de tal manera que asimilen las normas de conducta que son comunes 

a todos y así se conviertan en elementos útiles y leales al conjunto humano.

El ser humano, a diferencia de los demás mamíferos, es aquel que necesita por más 
tiempo de la asistencia de quienes lo engendraron. Sin un acompañamiento asiduo, 
que dura por muchos años, el pequeño ser no podría sobrevivir. Esta aparente 
debilidad acaba siendo su fortaleza. En efecto, el largo período de estrecha convivencia 
con los adultos, especialmente con la pareja que le dio la vida, le permite asimilar 
un patrimonio enorme de esos patrones de comportamiento, entre ellos: la forma de 
pensar, la dimensión social que es lo que denominamos cultura del grupo.

Lo que llamamos educación no es más que la prolongación del proceso de socialización 
empezado en la familia. Todas las sociedades lo han practicado, mucho antes de 
que existieran los Ministerios de Educación de los Estados modernos. En sociedades 
menos estratificadas y con menos necesidad de especialización, este proceso exigía 
un lapso de tiempo menos prolongado. En la sociedad moderna la duración de este 
período se hace siempre más larga y exigente, pero, en definitiva, se reduce a lo 
mismo: preparar a los individuos para que puedan ubicarse en la sociedad.

Evidentemente, el continuo prolongarse de los años de la educación formal plantea 
serios problemas de tipo social, económico y psicológico, pero no es este el tema 
del que quiero ocuparme en mi reflexión.

1 Artículo de la revista Sophia: Colección de Filosofía de la Educación (enero-junio 2007, nro. 
2, pp. 61-75). Cuenca: Abya-Yala; UPS.
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El estímulo de la mundialización

El fenómeno de la globalización no es nuevo: ya el Imperio romano, por ejemplo, 
constituía una suerte de mundo globalizado. Pero ahora el proceso ha alcanzado 
una aceleración que dificulta la posibilidad para que los individuos y los grupos 
asimilen los cambios y encuentren las respuestas a los nuevos retos.

La educación hoy está llamada no solamente a formar a individuos perfectamente 
capacitados para moverse al interior de su propia sociedad, sino también capaces 
de vivir en medio de culturas diferentes que, a menudo, chocan entre sí o, por lo 
menos, tienen cosmovisiones sumamente distantes.

Pensemos, por ejemplo, en grupos de migrantes islámicos trasplantados en Europa 
o, para limitarnos a Ecuador, en colonias de indígenas reubicados en los suburbios 
de las ciudades. Estos casos se harán siempre más frecuentes y ofrecerán a la 
antropología la oportunidad de prestar una ayuda a la ciencia de la educación.

Una doble tensión

El mundo en que vivimos, casi sin diferencias entre continentes y áreas geográficas, 
se ve atravesado por una doble tensión.

Por un lado, las comunicaciones que vehiculan los mismos modelos y proyectan 
las mismas imágenes; así como la industria que produce en serie, empujan hacia 
la homogenización y la estandarización de los estilos de comportamiento y de 
consumo.

Por otro lado, está regresando la curiosidad por explorar las diferencias y afirmar 
las identidades locales. Los particularismos son nuevamente recuperados en sus 
manifestaciones más diversas: lingüísticas, musicales, culinarias. Se redescubren 
fiestas, creencias, mitologías. Las Cámaras de Turismo no dejan de brindar su aporte 
para fortalecer la tendencia.

Claude Levi-Strauss hacía notar hace medio siglo que la mayoría de las poblaciones 
“primitivas” se autodefinen con un término que significa “los seres humanos”, o 
con calificativos que suenan a auto-exaltación, como, por ejemplo: los “buenos”, 
los “auténticos”, los “completos”, sobreentendiendo que los demás no lo son. A 
menudo estos son explícitamente descalificados como los “malvados”, los “piojos”, 
los “simios”. Hasta cuando las diferentes culturas vivían relativamente aisladas, este 
etnocentrismo exacerbado no causaba sino conflictos limitados y locales. Pero, 
en la actualidad, los desplazamientos de grandes masas y la información, que 
pone inmediatamente al tanto de todo lo que acontece en el mundo, alimentan 
malentendidos muchas veces peligrosos.
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En el 2005 la publicación de unas viñetas satíricas sobre Mahoma, de parte de un 
pequeño diario danés, incendió las plazas de decenas de países, desde Marruecos 
hasta Indonesia, causando muchos muertos. Algo parecido sucedió en el 2006, a 
propósito de un pasaje del discurso de Benedicto XVI en Regensburg. Las tendencias 
globalizantes y las de signo opuesto chocan al interior de los mismos grupos.

Hay momentos en que estos sienten la diversidad como una amenaza, capaz de 
desencadenar enfrentamientos inútiles y anacrónicos. En otros momentos, en 
cambio, el peligro lo ven en la uniformización que lo nivela todo y destruye esa 
variedad que es lo más increíble y bello que la humanidad ha creado a lo largo de 
su extenso recorrido por la historia. En Francia las mujeres musulmanas que retoman 
el velo y defienden el derecho a llevarlo no son las ancianas, sino las jóvenes con 
educación superior. En otras palabras: existe una tendencia que privilegia la actitud 
a distinguir, conservar, especificar, separar y otra que aspira a volver universales 
valores, lenguajes y significados. Evidentemente las dos son legítimas y custodian 
valores a los que no sería sabio renunciar, siempre y cuando el juego no se escape 
de control y no se produzcan tragedias.

Mientras a ciertos niveles se prospecta el nacimiento de una cultura supranacional 
que parece unir grupos humanos y etnias que por siglos se combatieron, al interior 
de unos mismos grupos nacionales asistimos al desencadenarse de fuerzas centrífugas 
que, en nombre de las “raíces” —a veces más imaginarias que reales— lingüísticas, 
étnicas, sociales, religiosas diferentes, invocan privilegios y levantan barreras o 
implementan limpiezas éticas. La ex Yugoeslavia, como la región del Cáucaso, 
son buenos ejemplos, pero no son los únicos. El excelente libro de Amin Malouf, 
Identidades asesinas ilustra los excesos a los que puede conducir la búsqueda 
exasperada de la identidad.

La cultura que difunden los medios de comunicación no ayuda a esclarecer el 
panorama. Si a veces exalta los particularismos, a nivel de jerga y de folklore, en otros 
momentos abandera las tesis de la universalidad, que tienen un encanto indiscutible 
para muchos jóvenes. Pero se trata de algo superficial: en el momento de la duda, 
estos vuelven a buscar seguridad en las que parecen ser las únicas garantías de 
estabilidad: el grupo familiar y los modelos tradicionales de comportamiento.

El otro

Hasta el siglo XVI, los diferentes grupos humanos que poblaban la tierra vivían 
relativamente separados por grandes barreras naturales, como las cordilleras y los 
océanos y se relacionaban a través de contactos lentos y limitados. En el año 1492 
comienza un proceso de integración, dentro de un único sistema, fundado en 
relaciones de dominación de parte de la supremacía europea. Su cultura se vuelve 
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planetaria y se convierte en la unidad de medida; a las demás se las clasifica como 
avanzadas o atrasadas, en comparación con la civilización europea.

Según el búlgaro Tzvetan Todorov, “la conquista de América anuncia y funda 
nuestra identidad”. Occidente adquiere una nueva conciencia de sí, no solo por el 
contacto con el pasado, como había sucedido en las décadas del Renacimiento, sino 
con los nuevos “descubrimientos”: las novedades que estos revelan ya no pueden 
clasificarse según las viejas categorías de origen bíblico ni con la cosmografía griega.

La aparición de humanidades diferentes plantea el problema de la alteridad y 
de la necesidad de entenderla. El primer contacto con el desconocido inquieta, 
causa admiración y estupor, es decir, interrumpe temporáneamente el juicio, 
suspende las referencias, y pone en discusión las fronteras de la propia identidad. 
Superado este primer momento, la reacción es la de combatirlo, asimilarlo o 
someterlo. El colonialismo no ha sido otra cosa que la actuación de esta última 
alternativa. Se supone que la época de las colonias debería haber terminado, pero 
se prolonga con infinitos otros instrumentos, como los medios de comunicación 
o los condicionamientos impuestos por la economía.

También la educación puede convertirse en un instrumento de dominación. De 
hecho, lo ha sido y lo sigue siendo. Las minorías étnicas que viven en el Ecuador 
y en los demás países reciben una escolarización que es normada por textos y 
programas que emanan de una Ministerio Central, expresión de la cultura dominante.

Educar a la alteridad

El proyecto educativo en las sociedades democráticas se basa en el principio de 
la igualdad: las instituciones deben proponerse brindar a todos los ciudadanos los 
mismos instrumentos de conocimiento. Es una aspiración difícil de realizar, aún en las 
sociedades más “desarrolladas”, pero, no por eso, debe abandonarse. Mas lo que se 
plantea hoy con frecuencia es también el derecho a la diferencia. Lo uno y lo otro no 
están en contradicción: se puede aspirar a la igualdad de oportunidades, pero, al mismo 
tiempo, se debe exigir que la educación no resulte destructora de las particularidades.

Aquí se inserta el discurso de la interculturalidad. Cuando hablamos de educación 
intercultural aludimos a una práctica basada en la interacción, el intercambio, la 
reciprocidad, la solidaridad. Evidentemente esto presupone que entren en juego 
culturas diferentes, cada una de las cuales tiene derecho a ser respetada. En la 
práctica está siempre al acecho el peligro que las diferencias se definan de una 
manera tan rígida que acaben deshilachando del tejido social.

Si cada grupo se convierte en un monolito, encerrado en el cultivo de sus diferencias, 
le resulta imposible captar las analogías que permiten convivir. Al absolutizar las 
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diferencias se termina en el aislamiento, es decir, se obtiene el mismo resultado que 
persiguen las políticas racistas. A menudo se escucha que los migrantes deben hacer 
lo posible para que sus hijos no pierdan el contacto con sus raíces, pero no por ello 
deben encerrarlos en un gueto lingüístico o de otro tipo. Es lo que intentan hacer 
los menonitas, a pesar de que se trata de un caso limitado y difícilmente realizable.

La antropología cultural puede ayudar a construir modelos educativos que permitan 
administrar los conflictos causados por la diversidad. En primer lugar nos sugiere que 
es indispensable distinguir entre valores fundamentales y diferencias culturales. Los 
primeros son aquellos en los que se fundamentan los principios morales, capaces 
de regular la conducta de cada individuo. Los segundos llegan a ser lo que los 
músicos llaman “variaciones sobre el tema” y fueron modulados por el recorrido 
histórico de cada grupo.

Las investigaciones antropológicas han revelado que la mayoría de los valores 
fundamentales son comunes a las diferentes culturas, esto revela que, acerca de ellos, 
existen más acuerdos que conflictos. Esto constituye una amplia base de consenso 
entre grupos diferentes. Es inevitable que surjan tensiones, pero para resolverlas, 
se aplicarán los métodos propios de la confrontación y del debate democrático, sin 
dejar de tomar en cuenta que siempre hay alguien más débil y menos equipado 
para hacer valer sus argumentos, es decir, necesita ser tutelado. Durante el proceso 
educativo el toparse con la diversidad constituye un estímulo positivo, porque la 
identidad no se define solo en base a lo que cada persona o grupo piensa de sí, 
sino también, y especialmente, por lo que los demás opinan de él.

Así las cosas, cambia del todo la manera de plantear el problema de la educación 
de las minorías. Estas deben dejar de ser vistas como destinatarias de proyectos 
especiales, afrontados con cierta condescendencia y hasta compasión. Todo lo 
contrario con su existencia, su especificidad, su variedad; ellas estimulan nuevas 
maneras de enseñar, y obligan a los grupos que se consideran hegemónicos a 
dudar de sus seguridades.

Redefinir la identidad étnica

En la Grecia antigua, la palabra ethnos se la utilizaba en contraposición a polis y 
se refería tanto a los griegos no organizados en ciudades, como a los no griegos 
(los bárbaros). La polis, la ciudad-estado, era la comunidad bien estructurada, con 
leyes y buenas costumbres, mientras que ethnos era algo incompleto, que debía 
perfeccionarse.

Fue a finales del siglo XVII que el vocablo empezó a utilizarse en relación con la 
identidad nacional, entendida como una comunidad cohesionada, con un origen 
común y dotada de un patrimonio cultural propio.
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Las administraciones coloniales tendieron a ver la etnia como algo estático y cerrado, 
que de alguna manera podía ser clasificado de acuerdo a las tareas administrativas. 
La última generación de antropólogos se topó con el fenómeno de las migraciones 
y la urbanización salvaje que convoca y mezcla una multitud de culturas diferentes. 
Se pasa de esta manera de ver la etnia como objeto cerrado de estudio, a analizar la 
etnicidad como sentido de pertenencia, vista desde el lado del sujeto. Entendida así, 
resulta un punto de partida para las reivindicaciones de determinados grupos. En 
esta visión de las cosas, la identidad étnica no se la ve ya como un conjunto social 
compacto y homogéneo; sino como algo relativo y situacional. La pertenencia deja 
de ser un dato “natural” para volverse una categoría del pensamiento. La etnicidad 
se convierte en una forma de interacción entre los grupos que se mueven en un 
contexto social común.

Hablando del Ecuador y limitándonos a la educación formal, se puede observar 
que en las grandes ciudades, donde hay una amplia oferta educativa y la presencia 
de una gran cantidad de instituciones particulares, las familias pueden evitar que 
los hijos, en edad escolar, tengan contactos con individuos de culturas diferentes 
(indígenas, “cholos”), escogiendo planteles, en los que por el alto costo de la 
pensión se da un nivel de estratificación.

En las poblaciones menores esto es menos fácil, como también para las clases 
populares, aunque muchos hacen lo posible y afrontan grandes gastos para buscar 
una escuela, de alguna manera, selectiva. Convirtiendo a la educación de esta 
manera en un instrumento para fijar y perpetuar la discriminación.

Es común el que los educadores se preocupen permanentemente por mejorar los 
métodos de enseñanza y alcanzar la excelencia al interior de su plantel, es más 
bien raro que miren con ojos críticos al sistema educativo del país, en su conjunto. 
No basta repetir que la educación debe ser obligatoria, laica y gratuita. Hay que 
tomar conciencia de que es evidentemente discriminante y no hace mucho para 
construir mentalidades verdaderamente democráticas. Pocos dirigentes de las 
organizaciones clasistas de los maestros tienen a sus hijos en planteles laicos, a 
los que por supuesto defienden con tanto fervor.

Superar el etnocentrismo

El antropólogo norteamericano William Graham Sumner (1840-1910) definió el 
etnocentrismo como “aquella visión del mundo según la cual un grupo se considera 
como centro del universo entero y a los demás los clasifica y avalúa en relación al 
mismo”. El etnocentrismo está presente en todas las sociedades, representando una 
extensión del egocentrismo que se encuentra en la base de toda experiencia humana. 
El parentesco y sus extensiones simbólicas constituyen el esquema estructural que 
permite el paso del “yo” al “nosotros”. Así el etnocentrismo, como dice el antropólogo 
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Vittorio Lanternari, resulta ser “la necesidad instintiva de garantizar para sí una 
identidad social con respecto a la individual, y a la identidad humana en general”.

El etnocentrismo tiende a manifestarse con el desprecio por quien es diferente y con 
el rechazo de lo que es ajeno o nuevo. Debe ser la educación la que ayuda a que 
crezca la capacidad de crítica y el juicio autónomo. Lamentablemente esta se reduce 
todavía a una identificación exclusiva con un patrimonio cultural definitivamente 
estructurado.

No se trata, como hacía notar E. de Martino (1908-1965) de subestimar o, peor, 
abandonar la propia cultura de origen (algo, por otro lado, imposible), sino de ser 
disponibles para reconocer el carácter limitado y parcial del propio patrimonio 
cultural y de buscar confrontarlo con la diversidad.

A este respecto es urgente revisar el lenguaje de muchos textos de historia y de 
cívica que revelan un chauvinismo insoportable. A veces el etnocentrismo encubre 
con dificultad una mentalidad racista. Los discursos oficiales niegan y rechazan 
el racismo, pero este se manifiesta de muchas otras maneras, por ejemplo en los 
chistes y los insultos.

Educar para un mundo complejo

Las migraciones han existido siempre. ¿Qué es la Biblia, sino el libro que nos narra 
las innumerables trashumancias de un pueblo beduino y su difícil sedentarización 
en Palestina, interrumpida por largos exilios y, después, por una diáspora que 
diseminó a los judíos por todo el mundo conocido?

Movidos por la búsqueda de mejores tierras, empujados por el desplazamiento 
de otros grupos o motivados por el deseo de mejorar sus condiciones de vida, 
los seres humanos nunca han dejado de migrar. Lo que hoy aparece como nuevo 
son las dimensiones del fenómeno. Estos desplazamientos masivos, la acción 
de los medios de comunicación, los nuevos lenguajes tecnológicos que se van 
conformando, partiendo del inglés, son los que determinan nuevas dimensiones 
de la identidad y de la cultura, en los que conviven elementos traídos de diferentes 
orígenes que se suman con los de la comunidad receptora y otros, frutos de síntesis 
y yuxtaposiciones. La identidad se construye y se construirá siempre más en la 
movilidad. Este hecho al momento es visto más como una fuente de inseguridad 
que como una riqueza: lo revela el aumento de la xenofobia en casi todos los países 
con altas tasas de inmigración. La educación debe ayudar a afrontar esta situación 
nueva, contribuyendo a descubrir “el otro que hay en nosotros”. El objetivo es 
superar la noción exclusivista del “nosotros”, apuntando a una relativización que 
proponga nuevos paradigmas educativos.
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La educación debe hacer referencia a estas dimensiones de la globalidad y desarrollar 
en los alumnos habilidades de pensamiento que contribuyan a cambiar las actitudes 
y corregir los prejuicios. Debe proponer un tipo de conocimiento que supere la 
concepción tradicional del saber cómo la adquisición de habilidades, desarrollando, 
en su lugar, la capacidad de afrontar conexiones complejas entre conceptos.

Un proyecto educativo que tiene como horizonte formar a los sujetos para convivir 
en un mundo complejo representa una oportunidad para revisar los métodos 
pedagógicos y construir una nueva visión del hombre.

Preparar para el cambio

Históricamente, la educación formal, impulsada por el Estado, ha constituido la gran 
herramienta para formar en los alumnos el sentido de pertenencia al país, a esto se 
lo suele llamar “amor a la Patria”. Es una operación absolutamente legítima, siempre 
y cuando no encubra actitudes opresivas. Un ejemplo claro lo tenemos en nuestro 
país: En el Ecuador se exalta como una riqueza la multiplicidad de las culturas, 
pero, de hecho, la escuela ha trabajado siempre para destruirla, homologando la 
variedad en un único modelo. Las características de los diferentes grupos se exaltan 
“folklorizándolas” y sus manifestaciones se reducen a representaciones ocasionales, 
en las que los participantes “se disfrazan” de indios de las distintas etnias.

Todo esto puede ser inevitable, mas debe quedar claro que la convivencia entre 
diferentes no debería desembocar en una operación que mezcle todos los ingredientes 
para obtener un producto híbrido, sino en un esfuerzo por promover una interacción 
activa entre modelos culturales diferentes. Respetar al otro no es simplemente tolerarlo, 
sino reconocerle una dignidad plena: es importante saber que, valorando al que es 
distinto, cada uno aprende a valorarse a sí mismo, como portador de diversidad.

Una de las preocupaciones de este enfoque educativo es la de luchar contra la 
exclusión. A menudo esta asume el aspecto de la autoexclusión, que nace de 
complejos de inferioridad.

La escuela debería ser el laboratorio donde se ensaya el tipo de sociedad que 
se quiere construir, tanto más que a nivel local; a menudo la escuela es la única 
instancia en condición de promover la integración sociocultural en el territorio. En 
una sociedad pluralista, la educación intercultural se vuelve una necesidad dada 
la enorme movilidad de hombres y de bienes y por el crecimiento exponencial 
de las comunicaciones. Caminamos hacia un tipo de sociedad en que solo una 
educación intercultural podrá ser una educación completa, en cuanto la única capaz 
de superar el “pensamiento cerrado”. Su característica es formar para el cambio, 
entendido este como una actitud de búsqueda permanente que lleva a relativizar 
los conocimientos, para encontrar soluciones nuevas.
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Conclusión

Estas reflexiones no pretenden presentar un cuadro completo de los puntos de 
posible interacción entre ciencias de la educación y ciencias antropológicas. Sus 
destinatarios son los educadores y lo único a que aspiran es a crear en ellos algo 
más que un interés pasajero por la temática de la cultura y la inmensa variedad de 
formas bajo las cuales se presenta. No se trata de una curiosidad teórica, sino de la 
necesidad de formar a los niños y jóvenes para el mundo en que les tocará vivir.

El Ecuador ha sido siempre un país multicultural, pero es ahora que esto se 
vuelve un desafío, porque los varios grupos se desplazan, entran en contacto, 
reclaman espacios, respeto y la posibilidad de tomar decisiones sobre temas que les 
conciernen. Hablo de los grupos autóctonos y también de los nuevos inmigrantes, 
siempre más numerosos. El mismo problema, pero en situaciones invertidas lo 
viven centenares de ecuatorianos que han viajado a otros países.

También el mundo ha sido siempre multicultural, pero, si no se preparan las 
jóvenes generaciones para afrontar con sapiencia el hecho con las características 
que ha asumido últimamente, esto se puede convertir en fuente de enfrentamientos 
incontrolables.
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Racismo en colegios de élite1

lydia andrés

Racismo y élites (cap. 2): discusión conceptual

Según Norman Whitten (1999), la noción de raza fue construida entre los 
siglos XV y XVI diferenciando y construyendo una relación de superioridad/
inferioridad entre lo blanco europeo por un lado y lo indio y negro por 

otro; esto debido al proceso de colonización. Yendo un poco más lejos, Étienne 
Balibar propone que el origen de este término estaría en las representaciones de 
los dueños de esclavos y de los aristócratas europeos quienes se distinguían de 
sus esclavos o del pueblo por tener características heredadas de sus antepasados 
que los hacían superiores con relación a ellos (Balibar, 1991a: 207). En cualquier 
caso, y de acuerdo con otros autores, la noción de raza tiene su origen en la 
utilidad para la explotación. Así, Whitten (1999) pone énfasis en su relación con 
el colonialismo, y Wallerstein (1991a, 1991b), como Balibar (1991a), entiende la 
noción de raza como ligada a la explotación económica. Por ejemplo, Michel Leiris 
explica que “les racines économiques et sociales du préjugé de race apparaissent 
très clairement si l’on considère que le premier grand doctrinaire du racisme, le 
comte de Gobineau, déclare lui-même avoir écrit son trop fameux essai pour lutter 
contre le libéralisme”2 (1969: 76-77). Así es como nace en Europa el prejuicio de 
raza. Y son estas mismas razones económicas que estarían ligadas al fenómeno 
en América, desde las élites europeas, españolas en particular, en este continente.

1 Capítulos 2, 3 y 4 de Racismo en colegios de élite: un estudio de caso (Tesis previa la obtención 
de maestría en Ciencias Sociales con mención en Antropología) (2008, pp. 21-76). Quito: 
FLACSO; Abya-Yala.

2 “Las raíces económicas y sociales del prejuicio de raza aparecen muy claramente si 
consideramos que el primer gran doctrinario del racismo, el conde de Gobineau, declara él 
mismo haber escrito su demasiado famoso ensayo para luchar contra el liberalismo” (esta 
traducción y las siguientes que se hagan del francés al español son realizadas por la autora).
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De la misma manera, para Wallerstein, “la categorización racial [que se consolida 
en el siglo XIX] apareció principalmente como medio de expresar y consolidar la 
antinomia centro-periferia”, sirviendo así la explotación de la periferia por el centro 
(1991b: 129). Siguiendo esta lógica en el origen de la noción de raza, se entiende 
que este concepto ha tenido un significado unido a los de clase y casta sirviendo 
para separar las sociedades en grupos diferenciados donde los unos dominan a los 
otros. Esta misma idea se encuentra en autores que tratan temas diferentes como son 
Deborah Poole y Hugo Burgos. Analizando la economía visual del mundo andino, 
Poole sostiene que es durante el siglo XIX que surge “cierta concepción acerca de la 
raza” (2000[1997]: 263), concepción biológica que fomentó una categorización racial 
y que fue promovida por la fotografía y otras técnicas visuales (Poole, 2000[1997]: 
261). Por otro lado, Burgos relaciona en el caso ecuatoriano la categorización racial 
con la categorización en clases: “estudiar colonialismo interno equivale en parte a 
un análisis de relaciones interétnicas” (Burgos, 1977: 2). Entiéndase que estudiar el 
colonialismo interno significa estudiar relaciones de clase, de tal manera que este 
estudio se relaciona directamente con el estudio de las relaciones entre etnias las 
cuales eran consideradas como raciales. Finalmente, la relación entre clase y raza en 
América Latina es bastante obvia, sin que exista una relación determinista. Resumiendo:

Las jerarquías de clase y raza no son coextensivas, porque existen blancos 
de clase baja y algunos negros de clase media, pero su coincidencia 
histórica ha sido suficiente para crear la jerarquía básica del orden racial. 
(Wade, 1997[1993]: 52)

Siendo este el origen de la noción de raza, es ahora comúnmente aceptado, como 
lo afirma Wade (1997), que esta es una construcción social y no una realidad 
biológica —como lo pretendieron y siguen pretendiendo ciertas doctrinas—. Su 
inexistencia como categoría biológica válida ha sido ampliamente demostrada a lo 
largo del siglo XX. Un ejemplo reciente de ello es la publicación de Guido Barbujani, 
L’invenzione delle raze (2006), texto en el cual, demuestra con argumentos genéticos 
la inexistencia de razas humanas apuntando justamente al invento de esta noción sin 
sustentos serios ni reales. A pesar de ello, el uso de esta noción persiste y tiene un 
significativo impacto social. Lo más importante en el contexto de un análisis dentro 
de las ciencias sociales es que se sigue usando esta categoría: que sean razas reales 
o imaginarias “desempeñan el mismo papel en el proceso social” (Wieviorka, 1992: 
26). Pero, para entender la noción de raza, es más acertado el concepto de formación 
racial propuesto por Michael Omi y Howard Winant en 1994. Este concepto define 
mejor lo que se entiende por raza, como constructo social: una formación racial 
es “the socio-historical process by which racial categories are created, inhabited, 
transformed, and destroyed” (1994: 55). Finalmente, lo que existe es un prejuicio 
de raza que responde a una formación racial, y que en la vida cotidiana sirve para 
clasificar a la gente en base a rasgos aparentes que se asocian a características 
morales, psicológicas, culturales, intelectuales y físicas. Así, en su uso cotidiano, 
el término “raza” hace referencia a categorías clasificatorias construidas en base a 
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rasgos físicos heredados propios de un grupo humano. De hecho, existen modelos 
populares sobre la raza que “afirman la existencia de diferencias biológicas y rasgos 
culturales innatos a cada grupo” (Quiroga, 1999: 129). Es decir que se amplía la 
noción introduciendo rasgos culturales que son asociados a rasgos fenotípicos y 
que son considerados como innatos. Ya no se trata solamente de la noción de raza, 
sino que encontramos una idea racialista: las características biológicas y fenotípicas 
en particular son asociadas directamente y de manera determinista a características 
culturales, morales y hasta psicológicas. Si esta asociación determinista se hace en 
términos negativos, podemos hablar de racismo. Es decir que cuando el racialismo 
es usado para discriminar se transforma en racismo, en discriminación basada 
en la idea de raza. La discriminación “impone un trato diferenciado en diversos 
ámbitos de la vida social, en la que él [el discriminado] participa de una manera 
que puede llegar a humillarlo.” (Wieviorka, 1992: 129). Cuando se trata de racismo, 
esta discriminación se basa en argumentos racialistas.

En este sentido, el racismo es un tipo de discriminación y puede ser definido 
de manera general como “un conjunto de representaciones, valores y normas 
expresadas en prácticas sociales que conducen a la interiorización y exclusión del 
“otro”, cuyos atributos físicos o culturales son percibidos como distintos de los 
que comparte el grupo dominante o hegemónico” (Taguieff en Wieviorka, 1992: 
24). En esta definición se presenta claramente que el racismo distingue grupos 
humanos siendo unos dominantes o hegemónicos y racistas y los otros dominados 
y discriminados. Es decir que se vuelve a poner en relación el término de raza 
con los de clase y casta, aunque no se explicite directamente la utilidad de esta 
asociación. Otro aspecto importante de esta definición es que se pone de relieve 
la existencia de prácticas, producto de representaciones racistas, que excluyen al 
otro dominado. Varios autores confirman esta idea, como Balibar (1991b), quien 
afirma que el racismo se inscribe en prácticas, representaciones y discursos que 
se articulan alrededor del estigma de la “otredad”. Y es que las diferencias son 
transformadas en estigmas (Ducret, 1999): las características del grupo dominante 
son vistas como positivas, mientras que las características del grupo dominado y 
discriminado que son diferentes son vistas como esencialmente negativas. Así, el 
racismo constituye un fenómeno “localizado en la dominación y la jerarquía social” 
(Wieviorka, 1992: 147).

Por otra parte, para definir el racismo, José Almeida (1999), tomando varios de 
los autores mencionados, define el racismo: como discurso es una elaboración 
ideológica excluyente basada en la noción de superioridad racial, como doctrina 
de exclusión social fundamenta un sistema clasificatorio que jerarquiza los grupos 
humanos desde una posición etnocéntrica y, finalmente, el racismo puede ser 
entendido como parte del fundamento cultural de “occidente”. Este último elemento 
definitorio se basa en el origen del racismo y de la noción de raza antes explicada.
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El origen del racismo, al igual que el término de raza, es situado en la época 
colonial por varios autores. Este racismo es un racismo basado en la noción de 
raza antes definida. Actualmente son muy pocos los que defenderían esta noción 
de raza, biológica.3 Pero el racismo es difícilmente negable, por lo cual algunos 
investigadores de las ciencias sociales, como Balibar, y Wallerstein, hablan de un 
nuevo racismo. Este se origina en la época moderna e industrial. Se trata de un 
racismo sin razas (Balibar, 1991c), de un “racismo diferencialista” (Pierre André 
Taguieff, en: Balibar, 1991c), un racismo simbólico (Wieviorka, 1992). Es un racismo 
basado en la diferencia cultural, vista como insuperable y que reemplaza la idea 
de diferencia racial. El racismo simbólico del que habla Wieviorka se caracteriza 
también por haber pasado:

De los prejuicios declarados a formas más sutiles que constituyen un 
“racismo simbólico” de características muy particulares: rechazo de los 
estereotipos burdos y de la discriminación más aparente, repulsa del 
cambio racial por razones ostensiblemente no raciales. (Wieviorka, 1992: 
125-126)4

Aunque Balibar, Wallerstein y Wieviorka son autores europeos que se centran 
principalmente en ejemplos de su realidad social e histórica, también sostienen sus 
reflexiones en base a procesos colonialistas que han afectado a diferentes regiones 
del mundo. Al sustentarse en parte sobre estos hechos y al extenderse muchas 
veces a la humanidad, su reflexión es fácilmente aplicable a nuestra realidad. 
Adicionalmente, existen autores que han tratado el tema del racismo en Ecuador 
que han destacado la existencia de un racismo solapado o simbólico, como Pallares 
(1999) y Carrillo y Salgado (2002).

En estos textos no se explica claramente lo que se entiende por racismo simbólico 
o solapado, y sobre todo no se entiende cómo se transmite este racismo. Otro 
problema presente en estos textos es que el racismo sigue siendo presentado 
como una práctica, producto de una ideología, que divide a la sociedad en varios 
sectores, unos discriminados y otros discriminadores, aun cuando no lo hagan de 
manera explícita. A pesar que el origen colonial determinó que se separasen grupos 
diferenciados, considerados superiores los unos a los otros, en base a fenotipos 

3 A parte de grupos abiertamente racistas como los neo-nazis, existen en medios académicos 
personas que han intentado demostrar no solo la existencia de razas biológicas, sino también 
teorías racistas. Encontramos, por ejemplo, los casos de científicos estadounidenses y 
canadienses como: Jensen y Coll (sostienen que las personas “negras” son menos inteligentes 
que las “blancas” por razones genéticas) y Rushton (sostiene que las razas y las capacidades 
intelectuales están intrínsecamente ligadas) (Clases Magistrales de M. Lassalle, Université 
Paul Sabatier, Toulouse, Francia, 2005).

4 Nótese que a pesar de ello siguen existiendo discursos racialistas en las ciencias sociales 
hasta los años 1970, como en el caso del libro de Martín Sagrera, Los racismos en América 
“Latina” (1974).

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


270https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

entendidos como signos de razas, que se han mantenido, el transcurso de la historia, 
los mestizajes, los cambios en las relaciones políticas y económicas, han determinado 
cambios que hacen imposible hablar de tales grupos en la actualidad. Además, 
como lo explica Wade, el racismo es relacional. Es decir que la diferenciación 
que establece se da en procesos relacionales, entre dos o más individuos, y que 
el mismo individuo que en una interacción puede ser discriminado, puede ser el 
que discrimine en una interacción con otro individuo. El racismo es parte de una 
sociedad porque está inserto en los imaginarios, en mayor o menor medida, pero 
en todos los miembros de la sociedad, de tal manera que cada individuo miembro 
de la sociedad en cuestión posee las ideas y representaciones, las imágenes, el 
imaginario compartido necesario para ser racista. Ello debe ser así a partir del 
momento en que se acepta que el racismo es una ideología, un conjunto de 
representaciones, y que por lo tanto es parte de la cultura de un grupo social y 
es entonces transmitido por medio de la endoculturación. Cada individuo de la 
sociedad será entonces portador de esta ideología en mayor o menor medida; y, lo 
pondrá en práctica o no. La concientización y el conocimiento sobre el tema puede 
ser una manera de escapar de algún modo a esta ideología. Pero, en la medida 
en que la cultura, y con ella el imaginario racista, se adquiere casi en su totalidad 
durante la niñez, sin una adquisición crítica, aun si se llegara a tomar una actitud 
crítica sobre el tema, la manera de sentir condicionada por este imaginario no 
puede cambiar del mismo modo. Lo que es pensado es más fácilmente cambiable, 
mientras que la manera de sentir queda condicionada de forma más profunda. 
Esto es perceptible en afirmaciones como: “no soy racista pero no quiero que mi 
hija se case con un negro”.

Si el racismo, o prejuicio de raza, es visto y entendido como un error, si es enseñado 
y publicitado como algo malo, porqué siguen dándose actos de discriminación 
racistas, chistes de tintes racistas, y comentarios como “no soy racista, pero…”. Una 
respuesta a esta pregunta la aporta Eduardo Bonilla-Silva quien ha tratado el tema 
en varios textos. Aquí me referiré a Racism without racists (2006). Este autor también 
se refiere a este nuevo racismo como ideología, y explica su funcionamiento de 
manera coherente y sustentada. La idea central es que el racismo es “a sociopolitical 
concept that refers exclusively to a racial ideology that glues a particular racial 
order”, y la ideología de este nuevo racismo sería un “color-blind racism” (Bonilla-
Silva, 2006: 173), partiendo de la idea planteada por Michael Omi y Howard Winant 
en 1994 en su libro Racial Formation in the United States. Este tipo de racismo, al 
igual que el mencionado nuevo racismo evocado por otros autores, es más sutil: 
“color-blind racism otherizes softly” (ibid.: 3). Las prácticas del nuevo racismo son 
sutiles y aparentemente no raciales, y son institucionales, para este autor (ibid.). 
Bonilla-Silva plantea como principal hipótesis esta ideología de un racismo sin 
color para explicar el enigma que da nombre a su libro: racismo sin racistas. 
Tras criticar el punto de vista que pretende explicar el racismo como una actitud 
psicológica individual, el autor plantea que el racismo funciona como un sistema 
en el cual todos participamos, pero desde diferentes posiciones. Para Bonilla-Silva, 
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el racismo se sigue dando porque está institucionalizado, y la estructura racial se 
mantiene porque beneficia a los miembros de la pretendida raza dominante (ibid.). 
Esta estructura racial se refiere a las relaciones y prácticas sociales que han sido 
institucionalizadas y que sirven para mantener un orden racial. Esta estructura se 
basa en una ideología; la del racismo sin color.

Esta explicación sobre el racismo debe ser complementada por otro texto del 
mismo autor. En este texto, el autor da más importancia a lo material de manera 
más explícita:

Actors in superordinate positions (dominant race) develop a set of social 
practices (a racial praxis if you will) and an ideology to maintain the advantages 
they receive based on their racial classification, that is, they develop a structure 
to reproduce their systemic advantages. (Bonilla-Silva, 2001: 22)

El problema de esta explicación es que otorga una intencionalidad difícilmente 
demostrable a los que se encuentran en una posición de dominación en la estructura 
racial. No son solo estos actores los que desarrollan prácticas e ideología. Estas 
son desarrolladas por toda la sociedad y se reproducen solas. Es así porque la 
ideología de la que habla se transmite de generación en generación tanto o más 
inconscientemente como conscientemente. El lado inconsciente o no intencional es 
evidente en los discursos racistas más comunes, como son los chistes y los insultos. 
Alguien que hace un comentario de ese tipo no se considera racista.

Esta explicación no logra dar cuenta de la realidad del racismo por completo, al 
menos no en Ecuador. El racismo se enseña y se aprende a través de prácticas, 
sí, pero también por medios más implícitos, o al menos más silenciosos. Aunque 
muchos antropólogos estén peleados con disciplinas que podrían ser afines, 
como la psicología, me parece oportuno hacer referencia a la psicología cultural, 
disciplina joven y desarrollada en pocos lugares del mundo. La cultura se adquiere 
individualmente a través de mecanismos sensitivos y cognitivos. Ello no puede 
ser de otra forma puesto que son los únicos medios de los que disponemos 
para relacionarnos con el mundo que nos rodea. Los mecanismos cognitivos nos 
permiten asociar y diferenciar hechos, ideas, olores, sensaciones, y con estos crear 
nuestros mundos cognitivos, los cuales son necesariamente culturales. Así como 
aprendo que el fuego quema tocándolo y relacionando fuego con dolor, aprendo 
que los afrodescendientes son criminales al ver representaciones suyas negativas 
en revistas y noticieros. Las representaciones de afrodescendientes negativas, 
analizadas por Rahier (1998), influyen en las personas que las ven aun si ellas no 
tienen conciencia de ello. Nuestras memorias crean una relación entre, por ejemplo, 
cárcel y afrodescendiente, y esta asociación influirá en nuestra manera de pensar 
y percibir el mundo y más particularmente los grupos sociales, sin que tengamos 
conciencia de esa influencia. La niñez se compone en gran medida por este tipo 
de aprendizajes.
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No se trata en ningún momento de explicar el racismo como un prejuicio, como 
algo individual. El racismo sí se basa en prácticas, sí está institucionalizado, y 
también se basa en una ideología. Pero esta ideología se aprende, y sus contenidos, 
culturales, son asimilados por individuos, individuos que se relacionan con el 
mundo de manera individual y con universos cognitivos que son culturales y por 
lo tanto compartidos. No son explicaciones excluyentes, sino niveles diferentes y 
relacionados. Bonilla-Silva contrapone prejuicio e ideología racista, cuando son 
dos niveles diferentes: el prejuicio es un mecanismo cognitivo mientras que una 
ideología es un sistema de representaciones e ideas. El contenido de un prejuicio 
responde a una ideología, y una ideología es en parte asimilada y vivida como 
prejuicios a nivel individual.

Historia del racismo en el Ecuador

La Colonia: una sociedad de castas

Antes de empezar una reflexión sobre el racismo en Ecuador es necesario presentar 
una perspectiva histórica y sociocultural de la formación de identidades étnicas 
y raciales. El contexto ecuatoriano de formación de identidades tiene similitudes 
con los de los demás países latinoamericanos en lo que se refiere a la conquista y 
al periodo colonial. Estos dos hechos históricos son fundamentales para entender 
cómo se han constituido las identidades y sus imaginarios en este país.

La implementación de un sistema colonial de explotación se fundamentó en la idea 
asumida de una superioridad racial del blanco europeo sobre el indígena americano 
(Almeida, 1999; De la Torre, 1996, 2002). Esta superioridad racial implicaba a la 
vez una supremacía en todos los aspectos culturales y mentales, lo cual justificaba 
el modo de relación que se estableció entre los colonizadores blancos europeos 
y los indígenas cuya piel más oscura y demás rasgos fenotípicos diferentes eran 
considerados inferiores. De allí que se crearan y diferenciaran dos repúblicas, 
la de los indios y la de los españoles (Ibarra, 1992). De esta forma, el Estado 
colonial estructuró la sociedad en base a oposiciones étnicas (Bustamante, 1992) 
fundamentadas en presuntas desigualdades raciales. En lo referente a los africanos 
que fueron traídos a América, llegaron como esclavos y eran ya agrupados en la 
categoría “negros”, como resultado de su transformación en bien mercantil por 
parte de los negreros portugueses en el siglo XV (Whitten, 1999: 50).

Es precisamente entre el siglo XV y el siglo XVI que se construyó en Europa el 
término “raza” generando “un vasto sistema de valores culturales de supremacía 
blanca y subordinación negra e india” (Whitten, 1999: 51). En los siglos posteriores, 
XVII y XVIII, como lo explica Benedict Anderson en Comunidades imaginadas 
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(2000[1983]), “las barreras y las exclusiones “raciales” aumentaron marcadamente”, 
en parte gracias al “resurgimiento de la esclavitud en gran escala” (Anderson, 
2000[1983]: 94-95). Esto estuvo evidentemente relacionado con la aparición de 
nuevos grupos sociales en los territorios que fueron colonizados, en América, Asia 
y África: “euroasiáticos, euroafricanos y euroamericanos”. Según el mismo autor, 
“su aparición originó el florecimiento de un estilo de pensamiento que se anticipa 
al racismo moderno” (ibid.: 93-94).

Así, durante la Colonia, a partir de una clasificación “racial” se llegó a una 
jerarquización de las culturas y de las identidades, estando en la parte superior de 
la escala el blanco español y al final el indígena y el negro (De la Torre, 2002). Se 
instauró un sistema de discriminación institucionalizado y sistémico. Poole, por su 
parte, critica la cronología a la cual me he adherido hasta aquí. Para esta autora, 
la noción de raza física solo se constituye en el siglo XIX. Si tomamos en cuenta 
que la noción de raza es un constructo social y que por lo tanto decir que es una 
noción física no depende de bases científicas ni de estudios genéticos, la noción 
de raza como algo físico y heredado biológicamente existía ya durante la Colonia. 
Varios autores han mostrado que durante ese periodo muchos consideraron a las 
poblaciones indígenas y sobre todo a las poblaciones afrodescendientes como 
poblaciones que ni siquiera eran humanas. Aunque para unos pueda haber sido 
un argumento económico y otros no lo pensaron, para muchos fue una realidad.

Aunque algunos autores se refieren a una sociedad de castas en lo referente a la 
época colonial, María Eugenia Chaves, en su tesis Honor y libertad (2001), afirma 
que sí existió cierta movilidad social entre las supuestas castas. Aunque no existan 
dudas sobre la división bastante estricta que rigió durante la Colonia entre los 
grupos sociales racializados, es interesante notar esta puntualización hecha por 
Chaves. Ella aclara que era posible adquirir “blanquicidad”:

La identidad “racial” definida por la descendencia y el color de piel, podía 
ser mitigada por la adquisición de otros atributos reconocidos socialmente 
y asimilados a la idea de “calidad”. (Chaves, 2001: 50)

Este hecho me parece particularmente interesante ya que muestra claramente 
que se asociaba de forma obvia y consciente los rasgos psicológicos, culturales 
y morales con el color de la piel y los rasgos físicos en general. Es decir que se 
muestra claramente la visión racializada que existía de los grupos sociales y por lo 
tanto la inferiorización y discriminación que se desprendían de ella. Además, como 
lo afirma la misma autora, las reivindicaciones de “blanquicidad”, que se realizaban 
para pedir la libertad, podían tardar varias generaciones (ibid.).
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Principios de la República

La realidad colonial, con su estructura de castas, es heredada por la República 
(Burgos, 1977). Las imágenes y representaciones discriminatorias, racistas y 
etnocéntricas que fundamentaron la conquista y la colonia perduraron. Así como 
la Legislación de Indias promulgaba que se debía respetar los conceptos y prejuicios 
sociales que calificaban de “mala raza” a los indios y negros, y exigía la separación 
de los blancos y la gente de color (Traverso, 2004: 68), en la época republicana se 
establece una legislación donde indios y negros siguen teniendo ese mismo estatus. 
Las élites que toman el poder al lograrse la independencia estaban claramente 
identificadas con la realidad social, económica y política europea. Ideológicamente 
y culturalmente seguían estando plenamente identificados con Europa (Traverso, 
2004). En este contexto, las élites criollas crearon una imagen contradictoria de las 
poblaciones indígenas: “Las imágenes de un pasado nativo glorioso se contraponían 
a las de un presente indígena miserable e ignorante” (Prieto, 2004: 24). En coherencia 
con esta imagen ambigua, su estatus también lo fue. Eran ciudadanos libres, pero 
debían pagar tributos especiales, el tributo indígena, el cual fue momentáneamente 
abolido al principio de la República y reintroducido por Bolívar (Prieto, 2004).

Así, el Estado republicano sigue la división colonial en castas hasta 1857, año en que 
se elimina el tributo indígena. Pasan entonces a ser “sujetos-indios del estado nación” 
constituyendo “una población con derechos omitidos, sometida a obligaciones de 
indios, a imposiciones jamás estatuidas en la letra del Diario Oficial, pero claramente 
conocidas y ejecutadas por consensos implícitos y la legitimidad silenciosa de la 
costumbre” (Guerrero, 1993: 89). En lo que concierne a las poblaciones de origen 
africano, la esclavitud es abolida tan solo en 1854, abolición que se hizo efectiva 
muchos años más tarde, y que fue seguida por el sistema de concertaje. Este sistema, 
basado en la deuda, ataba el acreedor al amo tan eficazmente como la esclavitud 
(García-Barrio, 1981: 542), aun si hasta cierto punto la abolición, aunque fuera más 
retórica que práctica, significó un avance, al menos simbólico.

Hasta la Reforma Agraria

Ello fue así hasta la Revolución Liberal que tiene lugar en 1895 al mando del General 
Eloy Alfaro (Moreano, 1993). En ese momento la segregación política formal y 
oficial cesa. Pero se sigue viendo a los indígenas de manera racializada y como 
inferiores, al menos culturalmente: la población indígena era vista como una raza 
que debía ser civilizada “para incorporarla a la nación blanco-mestiza” (Carrillo, 
Salgado, 2002: 23). Durante este periodo:

Los grupos de poder liberales […] asumieron la necesidad de civilizar y 
disciplinar a los nativos, pero sin dejar de lado sus suspicacias sobre la 
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peculiar condición de inferioridad y proximidad política de esa población. 
(Prieto, 2004: 26)

En estas primeras décadas del siglo XX, en lo que se refiere a la idea de raza, Clark 
explica que existía sin duda la idea neo-lamarckiana según la cual “las características 
adquiridas podían ser heredadas” y “que las ideas de razas distintas con características 
determinadas biológicamente eran muy corrientes en el pensamiento popular” 
(Clark, 2001: 203-204). Es decir que si se pensaba realmente en una asimilación de 
las poblaciones indígenas a la nación, no era una idea que fuera preponderante y 
sobre todo no se debía pensar su inclusión en los mismos términos que para los 
criollos, blancos y mestizos. De hecho, Clark afirma que se sostenían discusiones 
acerca de “grupos raciales”, que incluían a “indígenas, negros, blancos y chinos”, 
y que se desarrolló una jerarquía social en base a esta clasificación (ibid.: 204).

En mismo tiempo, según Clark y otros autores, es en este periodo, desde la 
primera mitad del siglo XX, que surge la ideología del mestizaje que se consolidará 
posteriormente. Esta ideología propugnaba en realidad un blanqueamiento, puesto 
que al hablar de mestizaje se proponía una integración de los grupos marginados 
a la nación a través de la educación, la cual debía ayudar a formar ciudadanos 
dentro de una cultura nacional mestiza, como lo afirma Clark en un análisis de dos 
proyectos estadísticos de 1930 y 1950 (Clark, 1999b). Se trataba evidentemente de 
un blanqueamiento cultural y no “racial”. Como vimos, la idea de razas distintas 
definidas biológicamente era corriente, al igual que la creencia en una jerarquización 
de estas razas, por lo cual es difícil que se pensara y deseara desde las élites criollas 
un mestizaje real. Era una cuestión de aculturación, y ello dentro de lo que fuera 
posible según las limitaciones que consideraban que tenían las poblaciones.

En 1920 la Constitución reconoce la existencia legal de las comunidades indígenas y 
determina la protección de la raza indígena, y en 1937 se emite la Ley de Comunas, 
destinada a reconocer la institución comunal. Es en ese momento que, según Teodoro 
Bustamante, se da la posibilidad de conformar una identidad indígena diferenciada 
(Bustamante, 1992). El que aparezca desde entonces como un grupo diferenciado 
no implicó en ningún momento que se negara la inferioridad de los indígenas. 
La diferenciación se dio de manera tal que confirmaba la distancia entre unos y 
otros, distancia que podía ser interpretada como una relación de superioridad e 
inferioridad. De hecho, la desvalorización cultural y social de la cual eran sujetos 
las poblaciones indígenas era una exigencia para la reproducción de la hacienda 
(Moreano, 1993) —modo de producción e institución económica y social que fue 
la base de la organización social y de la economía ecuatoriana hasta por lo menos 
las Reformas Agrarias de los años 60 y 70—.

Así, el reconocimiento de la existencia de la población indígena como una población 
diferente fue seguido por la propuesta de la noción de mestizaje, que, según 
Stutzman (1981) fue establecida en la segunda mitad del siglo XX como símbolo de 
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la ecuatorianidad, contribuyendo a excluir del proyecto nacional a todo aquel que 
no fuera mestizo —o blanco—, es decir, a indígenas y afrodescendientes. Esto, a 
pesar de la intención postulada explícitamente de promover la ideología del mestizaje 
para contrarrestar el racismo. Varios discursos coexistieron. De hecho, como lo 
muestra Prieto, también hubo un discurso que abogó a favor del mantenimiento 
de la “raza india” (Prieto, 2004). Finalmente, lo que era común a estos discursos 
es la creencia en la existencia de una raza indígena biológica diferente e inferior.

Esta visión de la población indígena racializada perduró después de la reforma 
Agraria. Esta se llevó a cabo dividiendo la producción agrícola en tres segmentos que 
corresponden a la división jerárquica y discriminatoria de la sociedad ecuatoriana: 
blancos y mestizos, mestizos, indígenas (Pallares, 2002). La división que dio a la 
población indígena el rol de supporting players se justificó por las representaciones 
de la indignidad, representaciones racistas (ibid.: 54). Así, mientras cierto discurso 
de izquierda intentaba borrar etnicidades y racismo, negándolo al convertir a todos 
en campesinos, la reforma agraria se realizó dentro de las estructuras racistas de 
la sociedad, aunque se lo negara.

Las últimas décadas

Durante el periodo de las dictaduras militares (1972-1979), el discurso oficial 
nacionalista plantea la urgencia de modernizar el país y de forjar la unidad nacional, 
lo cual se lograría en parte por las reformas agrarias y por la asimilación del 
indígena, quien debía llegar a ser blanco (Carrillo y Salgado, 2002). La idea del 
mestizaje sigue siendo sinónimo de blanqueamiento. El mestizaje no implica que 
los blancos se hagan indios, sino que los indios se “blanqueen” y ello, más que 
fenotípicamente, se refiere a lo cultural, aunque el color de la piel sigue siendo un 
factor clasificatorio preponderante en nuestro país. En este punto es interesante 
retomar una cita en la cual el ex dictador Guillermo Rodríguez Larra afirma que:

No hay más problema en relación con los indígenas […] todos nosotros 
pasamos a ser blancos cuando aceptamos las metas de la cultura nacional. 
(Guillermo Rodríguez Larra en Stutzman, 1981: 45)

Cabe aclarar que otros autores sostienen que la ideología del blanqueamiento 
mencionada no tuvo lugar en Ecuador durante todo el siglo XX, sino que fue 
propugnada durante la segunda mitad del siglo pasado, en particular en el tiempo de 
las dictaduras militares (Prieto, 2004). En cualquier caso, según los textos revisados, 
este es un discurso que surgió y existió durante el siglo XX, poniendo en evidencia 
la existencia de una visión racista (aunque ya menos abierta y más encubierta) 
con relación al indígena en particular, pero también con relación a la población 
afroecuatoriana. También debemos notar que el discurso de un blanqueamiento 
del indígena, aun en sentido cultural, debió ser un discurso oficial alejado de 
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la realidad de la vida cotidiana y de las prácticas sociales, puesto que aun hoy 
en día, a pesar del discurso sobre el desarrollo que implica que las poblaciones 
indígenas de cierta manera se “blanqueen”, las élites no son propensas a desear 
que las poblaciones indígenas, todavía discriminadas, vivan y se asimilen a su 
medio. De hecho, se puede plantear que aún existe esta ideología del mestizaje, 
aunque con una nueva forma, y que ahora se puede llamar discurso del desarrollo. 
Y, al igual que su predecesor, este discurso es predicado en muchos casos sin 
que haya una verdadera intencionalidad en la práctica. Además, de la misma 
manera, encontramos dos grupos: los desarrollados, que coinciden con las élites y 
generalmente con los blanco-mestizos, y por otro lado los subdesarrollados, que 
serían los demás, indígenas y afrodescendientes principalmente, que deberían 
desarrollarse, o blanquearse.

Siguiendo con la historia del racismo en el Ecuador, con el fin del sistema de la 
hacienda se eliminó, al menos oficialmente, la relación amo-siervo que imperaba entre 
el blanco hacendado y el indígena. Este cambio ayudó progresivamente a la aparición 
de una reivindicación étnica que contribuyó posteriormente y paulatinamente a que se 
abandonara el racismo abierto por un racismo un poco más solapado (Pallares, 1999: 
171). Frente al surgimiento de discursos étnicos reivindicativos, los depositarios de la 
cultura dominante abogaron principalmente por una ideología del mestizaje, entre otras 
maneras de afrontar algo que ha sido considerado como “el problema indígena”. En 
este sentido la propuesta de esta ideología puede ser interpretada como una manera 
superficial de cubrir algo que sigue latente, el racismo y etnocentrismo de un núcleo 
dominante, “núcleo étnico blanco-hispano-europeo-occidental” (Charvet, 2004:27). En 
efecto, lo que queda presupuesto en esta ideología oficial es la superioridad de este 
núcleo y de su cultura: los indígenas deben dejar de ser indígenas e integrarse a la 
sociedad nacional definida por dicho núcleo. De la misma manera, Norman Whitten 
defiende que existe una ideología de homogenización étnica que puede utilizarse 
para excluir a los no mezclados (Whitten, 1999), es decir a los indígenas y negros, 
puesto que a partir de ese momento pocos se reclaman de raza blanca, y la mayoría 
se auto-declara como mestiza o blanco-mestiza.

Este discurso, empezado ya en la primera mitad del siglo XX, se siguió construyendo 
en el periodo de las reformas agrarias y posteriormente. Respecto a este periodo, 
de liberalismo económico en que se implementan las reformas agrarias, Andrés 
Guerrero explica que:

El liberalismo prolonga la relación colonial para con los indígenas, 
aunque en términos modernizados de una población a redimir y civilizar, 
paternalistamente. (Guerrero, 2001: 335)

En efecto, el liberalismo encuentra en la población indígena el argumento para 
constituirse en ideología dominante y convertirse en fuerza política. Esto lo logra 
cristalizando ciertas imágenes con valores opuestos: por un lado “el estado-capital-

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


278https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

mercado como polo de libertad y progreso” y por el otro “la iglesia-hacienda-indio 
como lugar de atraso y opresión” (ibid.: 334). Desde allí, siendo el hacendado el 
enemigo, el sujeto a ser liberado el “indio sometido”, y la causa el concertaje, la 
solución era: “la intervención del estado, la libre circulación de los conciertos”, es 
decir la reforma agraria (ibid.: 334). Es el proyecto del liberalismo: “derrotar a las 
fuerzas del atraso, redimir al “indio pasivo” y llevarlo de la mano hacia la civilización” 
(ibid.: 335). La relación colonial se mantiene en este proyecto porque se legitima 
el discurso en la pasividad del indígena, eliminando el posible reconocimiento de 
la dominación y por lo tanto coartando toda posibilidad de resistencia; se trata de 
una población que debe ser “liberada”.

La imagen del indígena cambia a raíz del levantamiento de 1990: un discurso de 
pluriculturalidad es reivindicado y se logra la inclusión en la nueva Constitución 
del reconocimiento de la pluriculturalidad. Además, se hace cada vez más presente 
una clase media indígena que empieza a surgir y a lograr poder económico, aún 
muy relativo. Las organizaciones indígenas y de pueblos afroecuatorianos toman 
importancia en la escena pública y política, llegando Pachakutik, brazo político de 
la CONAIE constituido en 1995, a influir decisivamente en la vida política del país. 
Estos cambios han tenido una influencia en las categorizaciones sociales y culturales 
o pseudo-raciales. Por ejemplo, en Carrillo y Salgado, se constata que hay una 
diferencia en las percepciones según las generaciones, siendo las más jóvenes menos 
racistas (2002: 69). Pero, como varios autores lo constatan, el racismo sigue siendo 
importante, especialmente en una nueva forma que corresponde al neo-racismo 
mencionado anteriormente. La imagen discriminatoria se ha concentrado en lo que 
no puede ser declarado como igual, la cultura, la identidad étnica. Esta discriminación 
sigue siendo vigente y se manifiesta en la confrontación de una cultura dominante, 
la de los blancos y blanco-mestizos que siguen detentando mayoritariamente el 
poder económico y político, con culturas que han sido históricamente oprimidas 
y desvalorizadas. Existe una dominación sociocultural, la cual es considerada por 
José Almeida como el sustento del aparato económico y político (Almeida, 1992). 
Otro ejemplo de la vigencia del racismo es que mientras se ha llegado a enaltecer al 
indígena arqueológico a través de la valorización del pasado precolombino del país, 
el indígena real y presente sigue siendo víctima de discriminación (Charvet, 2004). 
La realidad de las representaciones e imágenes del otro en nuestra sociedad está 
aún muy lejos de dejar de ser racista. Por ejemplo, en el último censo de población 
realizado en el país, se consideró agresivo preguntar la etnia de pertenencia a gente 
considerada blanca por los encuestadores, “porque ponía en duda a los ancestros 
de las élites” (Prieto, 2004: 20).
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Élites

Definición

Como se ha visto hasta aquí, existe una relación entre grupos dominantes y 
racismo, entre dominación y racismo. Sánchez-Parga afirma que la clasificación por 
identidades supone un eje de poder, supone una dominación simbólica (Sánchez-
Parga, 1992). Y dicha clasificación se dio, como lo vimos, desde la conquista. Para 
referirse a los que ejercen la dominación, según los autores, se mencionan élites, 
grupos dominantes, culturas dominantes, términos que debemos explicar.

Según Patricio Guerrero, hablar de cultura dominante puede resultar equívoco 
porque “lo que existen son grupos sociales que están en condiciones asimétricas 
de poder y ejercen la dominación de unos sobre los otros” (Guerrero, 2002: 65). 
Con ello no queda claro si el problema es que no se puede atribuir una cultura 
a los grupos sociales dominantes y otras a los grupos dominados, lo cual no está 
justificado, o si el problema es el uso de la palabra dominante junto con la palabra 
cultura. Además, en lo que sigue del texto, Guerrero define culturas de masas y 
culturas populares. ¿Si se puede hablar de estas categorías, por qué no usar la 
categoría de cultura dominante? Pienso que mientras se defina explícitamente qué 
se entiende por cultura dominante no debería haber equívocos.

Como el mismo autor lo dice, ya en los escritos de Karl Marx y Max Weber 
encontramos que la cultura dominante es aquella de la clase dominante, es decir, 
la clase, grupo social, que detenta el poder económico y político dentro de una 
sociedad. En ese sentido, los grupos dominantes o clase dominante, que producen 
la cultura dominante, también pueden ser llamados élites. Según Chris Shore (2002), 
las élites son los grupos que ocupan las posiciones o roles más influyentes en 
esferas importantes de la vida social; sus decisiones dan forma a lo que pasa en 
la sociedad en general, y sus ideas e intereses son hegemónicos. Siguiendo esta 
definición se entiende que la cultura producida por esta élite es efectivamente lo 
que se entiende por una cultura dominante, sin que ello quiera decir, al igual que el 
caso de Patricio Guerrero, que no pueda ser contestada. Las élites también pueden 
ser clasificadas según sus funciones en la sociedad: pueden ser económicas, políticas, 
militares, religiosas, académicas (Lipset y Solari, 1971; Shore, 2002; Traverso, 1998).

También se puede diferenciar las élites de poder. Estas son, según Traverso (1998), 
las que ocupan puestos de mando, mientras que Shore no llega a definir lo que 
entiende por élites de poder. Las élites de poder podrían ser definidas como grupos 
que tienen algún tipo de poder —económico, político, militar, etc.— o varios y que 
llegan a tener una influencia predominante y determinante en el conjunto de la 
sociedad; es decir que definen y producen una cultura dominante o hegemónica. 
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Como lo afirma Wade, las ideologías producidas por las élites tienen un estatus 
hegemónico, aunque ello no las hace indisputables (1997).

Al hablar de ideologías hegemónicas podemos ampliar el espectro de dominación 
aun con lugar para la contestación. Siguiendo a Aníbal Quijano (1990), la cultura 
dominante no es idéntica a la cultura de los grupos dominantes sino que constituye 
un mecanismo de integración y de mantenimiento de un modo particular de 
integración que incluye la dominación de unos grupos sobre otros. Esta cultura 
provee a toda la sociedad de “un sistema común de orientación cultural” que se 
particulariza en cada segmento social (Quijano, 1990: 24). La cultura funciona 
aquí como instrumento de dominación, y este incluye el nivel simbólico de las 
identidades, las cuales son parte del patrón de dominación: en el caso peruano, 
similar al caso ecuatoriano, existe una identidad hegemónica superior asociada 
a la “raza” blanca y en un nivel inferior están todas las demás identidades o una 
identidad no blanca que incluye lo indio y lo negro (Quijano, 1990).

En cuanto a la manera cómo estas élites o clases dominantes se reproducen, se 
pueden nombrar dos posibilidades, una definida por la meritocracia, y otra definida 
por lazos hereditarios. Según Traverso (1998) la meritocracia es una posibilidad 
poco presente en los países de la “periferia”, lo que aplica a América latina y al caso 
ecuatoriano, donde “las élites están abiertamente definidas por lazos hereditarios 
familiares y la concomitante posesión de poder económico y político” (Traverso, 
1998: 151). Aquí se puede hacer la relación con otra característica de las élites: son 
cerradas y difícilmente accesibles.

Las élites en el Ecuador

En Ecuador, como en otros países latinoamericanos, las clasificaciones de 
identidades que se elaboraron a partir de la conquista en base a fundamentos 
racistas y etnocentristas perduraron durante la República y son visibles en estos 
días, manteniendo así a un mismo grupo en el poder. A partir de la revolución 
liberal el reclutamiento se amplió, sin que ello signifique un cambio importante 
en la constitución de las élites. Como lo dice Lourdes Endara, “como sea que nos 
llamemos, a lo largo de la historia nuestro grupo étnico es el que ha detentado el 
poder económico y político en el Ecuador” (1999: 180). La clase hegemónica que 
se ha mantenido en el poder es una clase blanca, o blanca-mestiza a partir de la 
revolución liberal. Y es que a partir de dicha revolución, la élite ecuatoriana se 
amplía dejando entrar a mestizos dentro de un círculo que se reproducía dentro 
de la clase criolla.

En este mismo sentido, Jean Rahier afirma que desde el inicio de la república:
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La élite dominante ha reproducido una “ideología ecuatoriana” de identidad 
nacional que proclama al blanco mestizo como el modelo ideal de la 
ciudadanía moderna ecuatoriana. (Rahier, 2002: 20)

En esta afirmación se introduce también la idea de una reproducción de una 
ideología de identidad nacional que se centra y celebra al blanco mestizo como 
ideal. La reproducción de una ideología que mantenga a las élites en su lugar es y 
ha sido una necesidad. Los mismos autores afirman que “los miembros del grupo 
cultural dominante reproducen a través de diversas actitudes y comportamientos la 
relación superioridad-inferioridad y reafirman la posición dominante de la cultura 
mestiza sobre las culturas subordinadas” (ibid.: 82). A esta explicación se debe 
sumar la importancia del racismo institucionalizado del que habla De la Torre, ya 
que el mantenimiento de una sociedad racista no se basa solo en la reproducción de 
actitudes y comportamientos. Pero las élites ecuatorianas no se limitan a reproducirse 
a sí mismas a partir de un pasado criollo.

Como lo plantea Quijano para el caso peruano, la población proveniente de Europa 
y de Estados Unidos, regiones consideradas blancas, civilizadas y desarrolladas, y 
por lo tanto asociadas a características generalmente positivas, también puede ser 
asimilada a las élites. Refiriéndose a la ampliación de las élites durante el siglo XX, 
Quijano afirma que “la modernización de la cultura occidental criolla no supone la 
radical eliminación acelerada de las huellas feudales en la mentalidad de las capas 
altas de la burguesía emergente, que se recluta sobre todo de los terratenientes 
industrializados y de la población europea y norteamericana radicada en el país” 
(Quijano, 1990: 97). Esta inclusión, esta apertura a ciertos extranjeros, confirma 
el mantenimiento dentro de las élites de un apego y valoración de lo blanco y 
europeo en primer lugar, y tomando la importancia del factor económico en la 
formación de las élites: lo estadounidense.

Élites y discriminación

Siguiendo con la lógica de élites blancas mestizas herederas de los criollos de 
la Colonia, sería evidente plantear que son estas élites las que discriminan al 
resto de la población indígena y afrodescendiente, manteniendo así su poder, 
sus privilegios y su dominación. Por ejemplo, Quiroga dice que “en las reuniones 
sociales y en las conversaciones diarias de los grupos blanco-mestizos [élites], se 
considera que uno de los problemas más serios del país es la herencia genérica 
de las personas negras e indias” (1999: 132). Es decir que las élites blanco-mestizas 
todavía tendrían como categoría válida de clasificación de los grupos sociales a 
la noción de raza. Asimismo, en su estudio sobre la ciudad de Ibarra, Carrillo y 
Salgado afirman que “los asentamientos negros (el valle del Chota a nivel rural y 
los barrios urbano-marginales de la ciudad de Ibarra) son vistos negativamente por 
la ciudadanía urbana blanco mestiza, como lugares de violencia, pereza, retraso y 
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naturaleza inconquistada” (2002: 26). Así, aun si la noción de raza no fuera usada 
explícitamente, la discriminación por parte de las élites blanco-mestizas es evidente.

Como fue planteado en la discusión sobre la noción de racismo, se trata de una 
ideología y por lo tanto se encuentra en todos los niveles de la sociedad. Además, 
no se debe olvidar que es relacional y relativa, de tal manera que no se puede hablar 
de un grupo social racista y otro discriminado. El concepto de cultura dominante 
mencionado anteriormente apunta en la misma dirección. Al ser dominante está 
presente en todos los segmentos de la sociedad, en mayor o menor medida. Y 
parte de esta cultura dominante es el racismo, en tanto ideología que nos permite 
clasificar y relacionarnos con los otros. Esta ideología es transmitida y está presente 
en los imaginarios, de tal manera que es tan consciente como inconsciente, y como 
parte de la cultura es asimilada en su mayoría durante la niñez.

Racismo y educación (cap. 3): el sistema educativo ecuatoriano

Historia

En el siglo XVIII llega a América el proyecto europeo de la Ilustración. Entre las 
diferentes ideas que trajo este proyecto, en lo que se refiere a educación, se puso de 
relieve su importancia en relación con el proyecto político de formación de Estados 
republicanos conformados por ciudadanos. Para servir los fines perseguidos se 
necesitaba una educación pública que sirviera para formar e instruir a los ciudadanos 
que contribuirían así al progreso de la sociedad (Mó Romero y Rodríguez, 2005). La 
necesidad de una educación pública tenía como corolario la necesidad de ampliar 
la educación, tanto en sus contenidos, como en sus sujetos. La educación formal 
no debía dirigirse solo a una élite, como lo había sido hasta entonces, y no podía 
limitarse a enseñar buenas costumbres y doctrina cristiana (ibid.). A pesar de los 
intentos por lograr establecer una educación pública, fueron pocos los avances en 
ese sentido puesto que, sobre todo en lo tocante a las mujeres, la educación se 
siguió dando principalmente en conventos.

Estos proyectos, de cualquier forma, solo se centraron en la población criolla. En 
efecto, aunque existieron intentos por crear escuelas públicas para indígenas, son 
pocas las que llegaron a funcionar, y eso a nivel latinoamericano. Además, como lo 
afirman Mó Romero y Rodríguez, la creación de escuelas para población indígena 
tenía implícita la voluntad de castellanizar y aculturar, así como de inculcar valores 
como la sumisión que fueran útiles para las clases altas y dirigentes (2005). No 
solo existía una diferenciación, evidente consecuencia de la organización de la 
sociedad en castas, entre “blancos” e indígenas y afrodescendientes en el acceso a 
la educación formal, sino también en el contenido de esta. Esta diferenciación en el 
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contenido de la enseñanza también es patente en la educación para mujeres, como 
lo veremos más adelante. Y, en los dos casos estas diferencias de contenido, además 
de las diferencias en el acceso, son significativas en el ámbito de la discriminación 
sexista y racista.

La educación pública nace realmente con la República, ya que, como lo dice Núñez 
Sánchez, la Iglesia detentó hasta entonces “un virtual monopolio educativo en toda 
Hispanoamérica” (Núñez Sánchez, 1999: 7). Con la independencia y el comienzo 
de la época republicana, llegaron reformas importantes en materia educativa. 
Por un lado se sometió a control a los establecimientos de enseñanza religiosa 
(Sinardet, 1999) y, por otro lado, se fundó la enseñanza pública. Un primer paso 
“fue la promulgación del Decreto-Ley de 2 de agosto de 1821” donde se fijaron 
conceptos básicos de la educación pública (ibid.: 9). Es interesante que entre los 
conceptos formulados existe uno que se refiere a la “preocupación especial por la 
educación femenina e indígena” (ibid.). Siguiendo con esta preocupación vemos 
que efectivamente se emitieron dos decretos en el mismo año para favorecer 
estos dos sectores de la población. “El Decreto Ejecutivo del 11 de marzo de 1822 
destacaba la importancia que tenía para el país “el sacar a los indígenas de Colombia 
del estado de abatimiento e ignorancia en que se hallan” y disponía que en cada 
colegio seminario se admitieran “indios puros” en calidad de becarios” (ibid.: 10). 
Los resultados de estos decretos son dudosos. Se constata que las condiciones para 
la atribución de becas a “indios puros” eran muy difíciles de cumplir. Y es que, 
aún más que en la actualidad, las condiciones necesarias para que un niño o una 
niña indígenas vaya a la escuela eran difícilmente dables; por ejemplo, habría sido 
necesario vivir en el ámbito urbano, cuando la mayoría de la población indígena 
vivía fuera de las ciudades, además, para los que vivían en las ciudades, demostrar 
la “pureza” de la “raza” tampoco sería un asunto fácil. En cuanto a la población 
afrodescendiente, ni siquiera es mencionada en la legislación.

Si la República naciente se interesó por la educación, fue, como se mencionó antes 
en lo relativo al siglo XVIII, inspirada por el pensamiento liberal de la Ilustración, 
y lo que se buscó fue “educar al pueblo soberano, para sustentar socialmente un 
régimen democrático, y promover la igualdad de oportunidades para todos los 
ciudadanos” (ibid.: 22). Claro que la definición de ciudadanos excluía a mujeres y 
afrodescendientes, tanto como a indígenas; ello a pesar de que, como lo dijera San 
Martín, los indígenas debían ser llamados ciudadanos. Y, en efecto, la escolarización 
formal y pública no llegó a la mayoría de la población ecuatoriana hasta después 
de más de un siglo. Pero este período, de principios del siglo XIX, fue fructífero 
en el desarrollo de la educación pública: se crearon las bases legales, se crearon 
escuelas, colegios, y centros de educación superior, y se reformaron los antiguos 
colegios coloniales (ibid.). En efecto, en la década de 1830 se creó la Dirección 
General de Estudios, se expidió la primera ley orgánica de educación y tuvieron 
lugar las primeras políticas educativas. Para finales de la década de 1830, el país 
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contaba con ocho colegios, siendo uno femenino, y 290 escuelas, treinta de ellas 
femeninas (Uzcátegui, 1975).

El periodo garciano también fue una época en que se impulsó le educación 
formal. Además de darle impulso a la institución educativa por inscribirse dentro 
de un proyecto nacional de formación de una identidad ecuatoriana, se empezó 
a centralizar la educación, restándole importancia a autoridades locales, como 
los municipios (Fernández, 1999). Este proceso de centralización se terminaría a 
principios del siglo XX, durante el periodo liberal. Otro hecho importante del periodo 
garciano fue la implementación del uso de textos escolares que permitían también 
cierta unificación de la enseñanza. El uso de textos escolares se fue generalizando 
paulatinamente durante el siglo XX (ibid.).

Con la revolución Liberal, entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, se 
reformó la institución escolar convirtiéndola en “una Institución Pública secularizada 
y centralizada [considerándose que] la escuela particularmente debe ser laica, 
democratizada, moderna y ecuatoriana” (Sinardet, 1999: 28). Es así que el 8 de 
octubre de 1905 se promulgó una ley declarando que la escuela ecuatoriana 
sería laica, obligatoria y gratuita (ibid.). Una de las medidas tomadas para que 
ello fuera posible, al menos en lo que se refiere al laicismo, fue la creación de 
dos escuelas normales, una para hombres, “Juan Montalvo”, y una para mujeres, 
“Manuela Cañizares”, empezando así con la formación de maestros y maestras que 
no fueran religiosos (ibid.). En lo relativo a la obligatoriedad, queda claro que no 
tiene significado si no se dan los recursos necesarios para que todos los niños y 
niñas puedan asistir a la escuela. Además, los imaginarios tardan mucho en cambiar, 
y los imaginarios de la época muy certeramente no incluían la educación de 
mujeres, indígenas y afrodescendientes dentro de lo normal y deseable, al menos 
no para la mayoría, puesto que todos ellos eran considerados en la mayoría de la 
sociedad como inferiores y eran muchas veces infantilizados y vistos de manera 
paternalista. De cualquier forma, a partir del periodo liberal, y con la implementación 
y desarrollo de escuelas normalistas, en 1928 el país contaba con 1771 escuelas 
de las cuales 1470 eran públicas, fiscales o municipales. Además, se reafirmó en 
la Constitución el carácter laico, gratuito y obligatorio de la educación. Es decir 
que se logró de manera progresiva el desarrollo del sistema educativo, sobre todo 
público (Uzcátegui, 1975).

Durante el siglo XX, sobre todo en su segunda mitad, las instituciones educativas se 
multiplicaron, al igual que la población del país. En las ciudades se creó un importante 
número de instituciones educativas medias privadas, religiosas y laicas. La educación 
dada en este tipo de instituciones se ha diferenciado de la que es impartida en las 
escuelas y colegios fiscales y municipales. Esta diferenciación se ha hecho en cierto 
sentido: las instituciones privadas son generalmente más costosas y son consideradas 
como mejores en lo que se refiere al nivel académico, mientras que la mayoría de 
las instituciones públicas, fiscales y municipales, son menos costosas y han sido 
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consideradas como inferiores en cuanto al nivel académico, aunque décadas atrás 
las instituciones fiscales pudieron ser consideradas como buenas académicamente. 
Evidentemente, los colegios privados, al ser más costosos y tener más recursos, 
han podido acceder a recursos educativos e infraestructuras en mayor cantidad y 
mejor calidad, esto en lo que se refiere a lo material. Mientras tanto, las instituciones 
educativas fiscales y municipales han sufrido muchos y constantes problemas en 
sus financiamientos, lo cual ha tenido importantes consecuencias en sus recursos e 
infraestructura, de tal manera que muchas de estas instituciones han llegado a ser 
inadecuadas para el fin que deben perseguir. Por razones económicas, por el bajo 
costo de estas instituciones, son las capas de la sociedad económicamente menos 
favorecidas las que han acudido a este tipo de instituciones educativas. En lo que 
concierne al alumnado se debe hacer la distinción entre las instituciones laicas y 
las religiosas ya que estas últimas son menos costosas que las primeras permitiendo 
así que la clase social de la que provienen sus alumnos y alumnas sea más amplia.

Con los gobiernos dirigidos por José María Velasco Ibarra, a mediados del siglo 
XX, se dio un impulso importante a la educación privada religiosa, dejándose 
de lado el apoyo que se había dado a las instituciones públicas laicas. Así, en la 
Constitución de 1946, se otorgó una subvención a la educación privada, contando 
esta con el 20 % del presupuesto de la educación estatal (Uzcátegui, 1975). Este fue 
uno de los momentos en que la educación pública tuvo que afrontar problemas 
de financiamiento, como fue mencionado anteriormente.

En la actualidad, entre los colegios privados creados durante el siglo XX, se deben 
destacar algunos que son considerados como los mejores por las clases medias y altas 
de la sociedad, los cuales, coincidentemente, son también los más costosos. Muchos 
de estos siguen programas de estudio extranjeros e inspiran su organización de los 
sistemas educativos de otros países, además de ofrecer, en algunos casos, la obtención 
de un bachillerato internacional. Estos colegios, debido a su costo y a sus modalidades 
de admisión, acogen un alumnado proveniente de las clases medias y sobre todo altas 
de la sociedad ecuatoriana, así como una parte importante de extranjeros.

Un cambio importante, que se hizo presente primero en los colegios privados 
mencionados, y al final del siglo XX y principios del siglo XXI para otros colegios 
y escuelas, fue la modalidad de la educación formal mixta. Los colegios privados 
mencionados anteriormente son mixtos, recibiendo por igual a niños y niñas, 
mientras que la mayoría de los colegios fiscales y municipales, así como los colegios 
privados religiosos, recibían solo a niños o a niñas, pero no a los dos géneros en 
un mismo plantel educativo. Este cambio permitió una importante disminución 
de la discriminación de género y ha contribuido a la disminución de estereotipos 
sexistas, puesto que ya no se diferencia una educación especial para cada género, 
sino que se uniformiza y se imparte la misma educación y por lo tanto cada vez 
más las mismas oportunidades a todos y todas sin distinción de género. Es tan 
solo recientemente, en la última década, que los colegios fiscales y municipales 
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que acogían únicamente a niños o a niñas exclusivamente empezaron a recibir 
estudiantes de los dos géneros. Actualmente existen colegios que no son mixtos, 
todos ellos religiosos.

Por otro lado, a pesar de las diferencias en el acceso a la educación formal, en las 
últimas décadas se crearon escuelas en ámbitos rurales, en zonas del país donde la 
mayoría de la población es indígena o afrodescendiente, democratizando en cierta 
medida el acceso a la educación al integrar sectores que habían sido relegados. Se 
han realizado esfuerzos en ese sentido, por ejemplo con la creación de escuelas 
unidocentes, con la obligatoriedad para los futuros profesores de ejercer en un 
área rural durante un tiempo determinado. Este afán por generalizar la educación 
se debió en gran parte a las ideologías nacionalistas que se hicieron presentes 
desde los años 1950 y que se interesaron por formar una conciencia nacional de 
ecuatorianidad. Más precisamente, como lo indica Laura Rival:

En las décadas del cincuenta y el sesenta, se creía que los sistemas 
educativos nacionales en el Tercer Mundo deberían proveer trabajadores 
preparados y ciudadanos modernos, libres de lazos étnicos divisorios, de 
la ignorancia y de creencias religiosas arcaicas. (Rival, 2000: 315)

Toda la población debía ser integrada a lo que se llamaría sociedad nacional. No hay 
que olvidar que los conflictos armados con el Perú también fueron pretexto para 
que se mediatizara de diversas formas —entre ellas la educación— un sentimiento 
de unicidad y ecuatorianidad que incluía a toda la población, al menos en el 
discurso oficial.

Hasta los años sesenta, lo que existió de educación formal para la población 
indígena se dio siguiendo el mismo modelo usado en las escuelas urbanas, con 
la única diferencia del uso de idiomas nativos. Pero el uso de estos idiomas era 
un “instrumento de apoyo para la castellanización y la consiguiente integración 
indiscriminada de la población indígena a la sociedad dominante” (Yánez, 1991: 
37). Hasta durante la década mencionada, los grupos indígenas que tienen 
acceso a esta educación son pocos, y la educación es impartida por instituciones 
confesionales, ecuatorianas y extranjeras, que llevan a cabo su labor educativa 
según sus propios intereses (ibid.). En 1979, con el retorno a la democracia, el 
presidente Roldós hizo posible un convenio para el bilingüismo y se creó el CIEI 
(Centro de Investigaciones para la Educación Indígena). Este centro concibió y 
llevó a cabo un primer proyecto de educación indígena diferente, con el uso de 
lenguas nativas y apego a las realidades de las poblaciones indígenas, el proyecto 
Macac. A pesar de su desaparición en 1985, el proyecto siguió en pie gracias a la 
actividad de ex miembros de la CIEI. Siguiendo con sus ideas, se logró la creación 
de la DINEIB (Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe) en 1988, 
como parte del Ministerio de Educación, y se empezaron a crear escuelas para la 
población indígena (Yánez, 1991). Se logró así que el Estado tomara a cargo, junto 
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con organizaciones indígenas, la educación de la población indígena. Sin quitarle 
importancia a este esfuerzo y a sus logros, se debe recalcar que este sistema de 
educación no ha llegado a tener las bondades que debía tener, ni el reconocimiento 
público ni el apoyo que necesita. “Las escuelas bilingües actuales que ya gozan del 
respaldo oficial también atraviesan por una serie de dificultades que van, desde 
lo curricular a lo infraestructural, por el hecho de estar conjeturadas como centros 
educativos de segunda o tercera clase” (Cliche y García, 1995: 379).

Por otra parte, para finales del siglo XX, en lo relativo al acceso a la educación, 
las estadísticas muestran que ya no existe una diferenciación según el género 
(CONAMU, 2001; Larrea et al., 1999[1997]). Es así que para 1997 ya no había 
diferencias de acceso ni en la educación básica, ni en la educación secundaria, ni 
en la superior. Lo que se constata en cambio es que sí existe una diferenciación por 
niveles socioeconómicos, lo cual, como veremos, está directamente relacionado con 
factores étnicos; por otro lado, existe una diferenciación en el tipo de carreras: “El 
sistema educativo orienta a las mujeres hacia opciones “sociales”, o bien, técnicas 
en ciertos campos (secretariado, contabilidad, etc.). Este mismo comportamiento 
se observa en la educación superior” (Larrea et al., 1999[1997]: 25).

La relación entre pobreza y etnicidad ha sido planteada por varios autores. En el 
caso ecuatoriano, Carlos Larrea ha presentado varias conferencias y publicaciones 
donde se trata este tema. En una conferencia titulada “Discriminación étnica en al 
Ecuador: los pueblos indígenas”, presentada en FLACSO Ecuador en noviembre 
de 2006, Larrea mencionó cuatro dimensiones de la inequidad étnica en el país 
que son: pobreza, mercado laboral, educación, y desnutrición infantil. En lo que 
concierne a la educación se constató que existe una diferenciación según género 
y etnicidad: el analfabetismo es más probable si una persona es mujer indígena. 
También se mencionó que existe una relación entre pobreza y educación, tomando 
en cuenta que la pobreza está ligada a la etnicidad por razones históricas y de 
discriminación. Según el Segundo Informe Nacional de los Objetivos de Desarrollo 
del Milenio (2007), la tasa de extrema pobreza es 39,32 para la población indígena 
mientras que a nivel nacional es de 12,86, para la población blanca 7,58, y para la 
población afroecuatoriana 11,64. Los datos siguen el mismo orden en cuanto a la 
tasa de pobreza: la población indígena tiene por mucho la más alta tasa, seguida 
de la población afroecuatoriana, mestizos y finalmente blancos. Evidentemente, 
esta situación tiene una incidencia en el acceso a la educación. Esta incidencia es 
confirmada en el mismo informe y también en el Informe de Progreso Educativo de 
2006 elaborado por el grupo Faro: “los niños rurales, de la Costa, de la Amazonía, 
los indígenas y afroecuatorianos, tienen menos probabilidades de asistir a la escuela 
que los demás” (2006: 10). En este informe queda claramente planteado que la 
principal razón para no asistir a la escuela es la económica, lo que, junto con la 
distribución de la pobreza por etnias, indica que son las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes las más afectadas en su acceso a la educación. Finalmente, un 
punto a resaltar es que la desigualdad en el acceso a la educación se acentúa en el 
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avance de años escolares: las diferencias entre etnias se agudizan en la secundaria 
y aún más en los estudios universitarios y superiores.

Descripción

El sistema educativo ecuatoriano se rige por el Ministerio de Educación, cuya 
estructura y funciones están sujetas a la última ley orgánica de educación expedida 
en 1983. El primer antecedente de esta institución pública fue la Dirección General 
de Estudios, institución de origen bolivariano que fue creada con la República 
en 1830. En la misma década se promulgó la primera ley orgánica de educación, 
y es bajo el gobierno de Vicente Rocafuerte (1835-1839) que se tienen lugar las 
primeras políticas educativas republicanas (Uzcátegui, 1975). Pasando por un lapso 
de poco menos de una década (1863-1871) de descentralización y la vuelta a la 
centralización de la organización de la instrucción pública bajo el mando del Estado, 
en 1884 se creó el Ministerio de Instrucción Pública, bajo el gobierno de José María 
Plácido Caamaño, dando un impulso importante a la ampliación y fortalecimiento 
de la institución, impulso que fue seguido por los gobiernos liberales (Ayala Mora, 
1988). Durante el siglo XX, varios cambios se dieron dentro del manejo de esta 
institución pública y de la organización de la educación, siendo, a nivel institucional, 
el más importante el proceso que se dio en los años 1960 y 1970 en que se buscó 
modernizar y ampliar el Ministerio.

Actualmente, el sistema educativo está conformado por una variedad de tipos de 
instituciones educativas que pueden ser clasificadas según diferentes criterios, 
como: alumnado, financiamiento, jornada de trabajo, ubicación geográfica y, 
recientemente, por cultura. Siguiendo la clasificación según financiamiento, existen 
colegios particulares, oficiales, pudiendo estos ser municipales, fiscales o de otras 
instituciones públicas, y colegios cuyo financiamiento son mixtos, como los que se 
rigen por convenios particulares con el Estado —un ejemplo de ello son los fisco-
misionales—. La clasificación según jornadas de trabajo se divide en: matutinos, 
vespertinos, nocturnos y de doble jornada. La clasificación por el alumnado se 
divide en: masculinos, femeninos, mixtos. Al referirnos a la ubicación geográfica se 
hace la distinción entre los establecimientos educativos rurales y los urbanos. Esta 
clasificación es dada en el Reglamento General de la Ley de Educación, publicado 
en el registro oficial 791 el 23 de julio del año 1984. Finalmente, en 1988, siguiendo 
con la existencia e implementación paulatina de escuelas y colegios en áreas rurales 
en las cuales la población es mayoritariamente indígena, además de la creación de 
escuelas bilingües —español y kichwa en su mayoría, pero también español junto 
con otras lenguas indígenas— se agregó a este reglamento la distinción por cultura 
diferenciando los establecimientos de cultura hispana5 y los de cultura indígena.

5 Evidentemente se trata de habla hispana y no de cultura hispana, pero la clasificación del 
Ministerio habla de cultura hispana.
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Estas clasificaciones son testimonio de la evolución y el origen del sistema 
educativo y por lo tanto de las ideas discriminatorias, racistas y sexistas, que 
fueron necesariamente parte de la formación de este. Ello es visible principalmente 
en dos aspectos de la clasificación. Por un lado vemos que existe una división 
entre femeninos y masculinos lo cual no sería posible si no hubiese existido una 
diferenciación en cuanto a lo que se debe enseñar según el género, y es en parte 
en esta distinción de un deber ser por géneros que el sexismo, discriminación de 
género, se ha hecho presente en la educación formal. Por otro lado, el que se haya 
creado una distinción por cultura ha sido el resultado de reivindicaciones en cuanto 
al reconocimiento de la diferencia étnica que ha tenido lugar como respuesta a la 
discriminación en base a esta diferencia.

También debemos destacar que el sistema educativo ecuatoriano ha conocido un 
desarrollo importante en las últimas décadas. Como vimos, la enseñanza es menos 
estereotipada y sexista que hace medio siglo y, por otro lado, sectores de la población 
que han sido discriminados y excluidos son integrados progresivamente al sistema 
educativo y, finalmente, existe por lo menos la intención de cambiar los contenidos 
de la educación para que sea más equitativa y menos discriminatoria. La difusión y 
ampliación de la educación formal ha sido fundamental. A principios de la República 
existían 290 escuelas y treinta colegios a nivel nacional, mientras que en el año 
2004, según los datos publicados por el Ministerio de Educación, provenientes de 
una encuesta realizada por el SINEC (Sistema Nacional de Estadísticas Educativas), 
se cuentan a nivel nacional 28 282 planteles educativos (datos publicados en la 
página del Ministerio de Educación y Cultura).

Educación, endoculturación y discriminación

La educación formal, la escolarización, tiene como función principal la 
endoculturación, es decir la transmisión de la cultura de una generación a la otra 
dentro de un sistema socio-cultural. Al ser la educación formal regida de manera 
centralizada, necesariamente se trasmitirá una cultura que puede ser llamada 
hegemónica o dominante, o legítima siguiendo a Pierre Bourdieu. Un elemento 
central de la endoculturación es la enseñanza de categorías sociales que nos 
permiten pensar y clasificar el mundo, categorías que son necesarias aún desde 
el punto de vista de la economía cognitiva.6 Dentro de estas categorías, que son 

6 La clasificación y categorización de los elementos que nos rodean es una función y actividad 
necesaria de la mente-cerebro puesto que nuestra capacidad para procesar la información 
receptada y nuestra capacidad para tratar la información acumulada es limitada, lo que hace 
necesario almacenar la información clasificada según categorías lo cual es más económico 
que almacenar la información por elementos singulares. Nuestras limitaciones cognitivas 
implican que el almacenamiento se haga con la ayuda de categorías gracias a las cuales el 
número de elementos a ser almacenados y el espacio ocupado es menor.
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enseñadas en las instituciones educativas, encontramos, entre otras, categorías 
étnicas, a veces racializadas, y otras categorías como las de género. En los dos casos, 
la historia del país ha hecho que sean categorías discriminatorias, de tal manera 
que la escuela ha contribuido a perpetuar discriminaciones enseñando categorías 
discriminatorias y sexistas.

Evidentemente, no solo la educación formal, impartida en instituciones educativas, 
es responsable de la enseñanza de categorías sociales, al igual que en el caso 
del conocimiento en general y las prácticas culturales de manera global. Pero, 
actualmente, y sobre todo para algunos sectores de la sociedad, las instituciones 
educativas tienen un rol central y fundamental en la socialización y la endoculturación. 
En efecto, son cada vez más los niños y niñas que son cuidados en guarderías, y 
las instituciones públicas se han encargado de que la escolarización se difunda 
haciéndola obligatoria y multiplicando los planteles educativos. De esta manera, la 
educación formal ocupa cada vez más un lugar preponderante en la endoculturación. 
Además, al referirnos a las clases altas de la sociedad, la tendencia a delegar la 
educación de niños y niñas a instituciones educativas es aún más importante. Dos 
razones pueden ser nombradas. En primer lugar, las clases más altas tienen los 
recursos económicos necesarios para costear la educación y el cuidado de sus hijos 
e hijas en instituciones privadas. En segundo lugar, es muy común que por sus 
actividades y modo de vida los miembros de las clases altas deleguen las tareas 
de educación y cuidado. Es así que pueden costear actividades de verano, clases 
particulares o en instituciones dentro del ámbito académico u otros, actividades y 
talleres extracurriculares dentro de los planteles educativos, viajes para aprender 
idiomas, entre otros. Además, en los colegios privados más costosos, a los cuales 
acuden generalmente las clases más altas, es muy común que se ofrezcan una 
variedad de actividades extracurriculares, salidas y viajes, todas enmarcadas dentro 
de la institución escolar, de tal manera que el tiempo pasado en instituciones 
educativas, sea o no en el marco de actividades académicas, es muchas veces mayor 
que el tiempo pasado en casa, en el ámbito familiar u otros.

Retornando a lo que es la endoculturación y su relación con la discriminación, no 
existen muchos trabajos que hayan sido realizados en Ecuador acerca de racismo 
y educación.7 El estudio de García y Cliche (1995) aborda el tema de la escuela y 
en una parte el tema del racismo. Los autores conceptualizan la escuela como una 
institución cuya función dentro de la sociedad es transmitir cultura para socializar a 
los jóvenes y como una institución que tiene una cultura propia que está fuertemente 
condicionada por la cultura dominante de la sociedad; esta es lo que Bourdieu 
y Passeron denominaron “cultura legítima”. La escuela es entonces presentada 
como una institución socializadora que transmite la cultura dominante, lo que en 

7 Se está realizando, actualmente, una investigación sobre racismo y ciudadanía en el sistema 
de educación básica, dirigida por Carlos de la Torre (FLACSO Ecuador) y financiada por el 
CONESUP.
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este caso implica transmitir ideas racistas. Entre los resultados obtenidos en dicha 
investigación, se mostró que la percepción por parte de personas no indígenas 
acerca de indígenas es negativa y que lo es aún más y de manera más evidente 
en los colegios de élite que fueron estudiados, siendo uno de ellos el colegio 
Americano de Quito. Esta constatación se logró gracias a la utilización de un test 
de valoración étnica elaborado para la investigación.

Por otro lado, los artículos de Huayhua (1999) y Ortiz (2000) muestran cómo 
la población indígena del país es deshumanizada —en el caso de Huayhua— 
o mostrada de manera distorsionada y tendiendo a reproducir actitudes de 
discriminación que son vigentes en sectores blancos y blanco-mestizos, en el caso 
de Ortiz. Asimismo, los artículos de Quintero (1999), en Venezuela, y de Cerutti y 
Pita (1999), en Argentina, muestran cómo la educación puede servir para formar 
prejuicios xenófobos, en el caso de Cerutti y Pita, o para perpetuar el pensamiento 
colonialista eurocéntrico, en el caso de Quintero —el racismo que se vive en Ecuador 
es el resultado de procesos y hechos históricos que afectaron a toda Latinoamérica—.

Respecto a la discriminación de género, ya hemos mencionado la discriminación en 
el acceso a la educación. Otro aspecto relevante es el contenido de la educación. 
A lo largo de la historia del sistema educativo, ha habido una evolución hacia una 
uniformización de los contenidos, pero hasta hace pocas décadas la diferencia 
entre lo que era enseñado a un niño y lo que era enseñado a una niña era muy 
importante y, como lo vimos antes, aún existen diferencias en las orientaciones 
seguidas que se deben a la inculcación de estereotipos sexistas.

En la actualidad los colegios mixtos no tienen estas diferenciaciones de contenido 
estereotipadas y sexistas, pero aún existen muy evidentemente orientaciones 
diferentes que son más visibles en colegios de mujeres y, no se llega a enseñar 
cometidos feministas ni se toma en cuenta el punto de vista de género en clases. 
En la mayoría de los colegios gran parte de las mujeres se gradúa en ramas 
como ciencias sociales, mientras que los varones se gradúan principalmente con 
especializaciones en física y matemática, siguiendo con un estereotipo según el cual 
los hombres son más aptos para razonar lógicamente y por lo tanto son mejores 
para las ciencias consideradas “duras”, mientras que las mujeres, según el estereotipo 
sexista, son más aptas para carreras sociales porque tendrían mayor sensibilidad. Por 
otro lado, en colegios femeninos, se encuentra que las actividades extracurriculares 
ofrecidas, cuando no son parte del currículo, incluyen actividades tales como 
costura, cocina, valores, actividades que han sido asociadas a lo femenino por ser 
actividades del espacio privado, perpetuando así una división de los espacios y 
actividades sexistas y discriminatorias.

Existe indudablemente una evolución hacia una educación que propugne imaginarios 
más equitativos y menos discriminatorios. Muchos esfuerzos han sido realizados 
en este sentido. Así, el CONAMU ha publicado trabajos que ponen de relieve 
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la importancia de un cambio en el sistema educativo y en los contenidos en 
particular. Un ejemplo de ello es el libro Mujeres invisibles, publicado en 1992, 
donde se muestra cómo las mujeres son invisibilizadas en los textos escolares. En 
la publicación del CONAMU, Indicadores de género (2001), se hace un recuento 
de los esfuerzos que han sido hechos para eliminar estereotipos sexuales en el 
sistema educativo que incluyen propuestas, investigaciones, acciones y proyectos.

En lo tocante a la discriminación étnica y racializada, también se han hecho 
muchos esfuerzos. Uno de ellos ha sido la implementación de un sistema de 
educación intercultural bilingüe, lo cual ha contribuido a que la educación sea más 
accesible para la población indígena y sea más respetuosa de la diferencia cultural, 
fomentando al mismo tiempo un mayor reconocimiento, respeto y valoración de la 
diferencia y diversidad étnica; ello a pesar de las dificultades que han existido en 
la implementación y funcionamiento de dicho sistema. En efecto, desde los años 
1970 y sobre todo 1980 se plantearon en el país sistemas de educación dirigidos 
especialmente a la población indígena. Y es a comienzos de la década de 1990 que 
las organizaciones indígenas crearon la DINEIB, organismo central encargado de 
organizar y dirigir dentro del sistema educativo nacional un sistema específico para 
la población indígena que fuera adaptado a las diferencias culturales y lingüísticas 
(Consejo Nacional de Educación, 1998).

Por otro lado, el programa escolar para el resto del sistema educativo nacional 
también ha sido objeto de cambios. La más importante es la reforma curricular 
de 1998 en la cual se explica y denuncia la discriminación y el fomento de esta 
en los programas escolares, y se realizan cambios a los programas para que sean 
más afines y respetuosos de la diversidad cultural del país. Se debe anotar que a 
pesar de la insistencia en la importancia del reconocimiento e incorporación de 
la diversidad étnica, y a pesar de dedicar una parte de la reforma al recuento de 
la discriminación en el país, se nota en los contenidos propuestos que aún hacen 
falta cambios ya que, por ejemplo, la historia de las diferentes culturas que existen 
en el país no es enseñada. Además es necesario que se realicen cambios en la 
formación de los educadores. Encontramos un ejemplo claro de ello en el estudio 
de Laura Rival sobre la escolarización de miembros de la nacionalidad waorani 
(Rival, 2000). Lo que muestra la autora es que la escolarización formal “crea las 
condiciones para que las identidades dominantes menoscaben la continuidad de 
las identidades minoritarias” (Rival, 2000: 316). Y es que a pesar de los esfuerzos de 
la educación bilingüe, los profesores siguen presentando una cultura, dominante, 
como modelo a seguir. De allí que en el caso analizado por Rival, los niños y niñas 
aprendieran que comprar bienes manufacturados en el exterior es equivalente a 
ser moderno y civilizado.
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Reforma curricular para la educación básica de 1998

En Ecuador, como en otros países de la región andina, las dos últimas décadas 
han sido testigo de cambios importantes en la sociedad en lo que concierne a las 
poblaciones indígenas y afrodescendientes. En el caso ecuatoriano, como lo explica 
Carlos De la Torre, se formó una clase media indígena (1996); esto gracias a factores 
económicos favorables que tuvieron repercusiones en toda la población, gracias al 
desarrollo del sistema educativo y también como consecuencia de eventos anteriores 
como las reformas agrarias, entre otros factores. El surgimiento de una clase media 
indígena también se relaciona con la creación de organizaciones indígenas basadas 
en gran medida en la reivindicación étnica y finalmente con la constitución de un 
partido político indígena, Pachakutik, sin dejar de lado la importante participación 
indígena en la vida política del país aun antes de la creación de dicho partido.

El acceso a la vida política del país ha sido cada vez más importante para los 
sectores indígenas y afrodescendientes de la población que habían sido relegados 
y excluidos hasta hace pocas décadas, años. El más claro ejemplo de ello es la 
inclusión en la última Constitución Política de la República del Ecuador, en el 
artículo 1 del título primero, de la declaración siguiente: “El Ecuador es un Estado 
social de derecho, soberano, unitario, independiente, democrático, pluricultural, 
y multiétnico” (1998: 1). Asimismo, una clara consecuencia de la incrementada 
participación de las poblaciones indígenas y afrodescendientes en la vida política del 
país en lo que concierne al sistema educativo ecuatoriano es la reforma curricular 
para la educación básica que fue emitida en el mes de mayo de 1998.

Al igual que en la Constitución, esta reforma introduce la multiculturalidad como 
parte integrante del país, reconociendo en sus objetivos la formación de jóvenes 
que tengan una “conciencia clara y profunda del ser ecuatoriano, en el marco del 
reconocimiento de la diversidad cultural, étnica, geográfica y de género del país” 
(1998: 11). Más específicamente, el programa de ciencias sociales debe integrar 
algunas prioridades entre las cuales está la interculturalidad, y debe fortalecer la 
identidad ecuatoriana. Entre los objetivos específicos del área de ciencias sociales, 
encontramos: “analizar y valorar los elementos naturales y humanos que integran 
el Ecuador como país, en el marco del reconocimiento de una nación diversa”, 
“identificar sus raíces históricas y valorar las manifestaciones, saberes y conocimientos 
de las diversas culturas que forman parte del Ecuador”, “identificar los grupos étnico-
culturales, su distribución y localización espacial”, “analizar la situación actual de 
las mayorías y minorías étnicas y sus aportes para el desarrollo del país”, “respetar 
la cosmovisión que las diferentes etnias y culturas tienen en su relación con el 
medio ambiente” (1998: 197-108). Vemos que se asume claramente lo declarado en 
el primer artículo de la Constitución Política y se hace un primer paso para ponerlo 
en práctica dentro del sistema educativo. Esta reforma pretende, como notamos en 
sus objetivos, integrar el conocimiento de la diversidad cultural del país, así como 
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su respeto, valoración y reconocimiento. De hecho, la reforma integra un apartado 
dedicado exclusivamente a la interculturalidad en la educación.

Este apartado es muy decidor en cuanto a la perspectiva en el momento de la 
realización de la reforma curricular. En esta parte se realiza un recuento de la historia 
de exclusión que han vivido las poblaciones indígenas y afrodescendientes en el 
sistema educativo nacional. El primer párrafo ilustra claramente este punto de vista:

La realidad cultural diversa del país, producto de la convivencia de 
al menos diez grupos socioculturales distintos, ha sido tradicional y 
deliberadamente desconocida. De los diferentes grupos socioculturales, 
entre ellos el indígena, el afroecuatoriano y el mestizo, este último ha 
ocupado lugares protagónicos por su participación en las esferas de 
poder político y económico. Desde la época de la colonia, por razones 
de dominación, prevaleció el modelo del conquistador y en la época 
moderna, el de sus descendientes (1998: 124).

Partiendo de esta premisa, se explica brevemente cómo este hecho de dominación 
y de exclusión ha perdurado en el sistema educativo, hasta llegar a la creación de la 
DINEIB. En adelante, es decir desde los años 1990, se discutió dentro del Ministerio 
de Educación la necesidad de integrar un enfoque transversal de interculturalidad 
dentro del sistema de educación nacional, de tal manera que se llegó a la propuesta 
que se aprobó en el mes de mayo de 1998 para reformar el currículo de la educación 
básica, tras la aprobación por parte del Consejo Nacional de Educación.

Esta reforma ha significado un cambio importante en la perspectiva manejada desde 
el Ministerio de Educación. La creación de un sistema específico y adaptado para las 
poblaciones indígenas había significado ya un paso importante dando acceso a la 
educación formal a poblaciones que habían sido excluidas, pero era necesario que 
se realizaran cambios en la totalidad del sistema educativo, extendiendo la noción 
de interculturalidad a todo el sistema, aún más si consideramos que la mayoría 
de la población es formada en este sistema y que es sobre todo en este sistema 
donde se han recreado y enseñado estereotipos, prejuicios y discriminaciones. La 
intención de la reforma de 1998 es fundamental en este sentido, pero la aplicación 
de los principios que se dictan en ella es algo que no se ha realizado todavía. 
En lo que se refiere a manuales escolares, los que han sido publicados desde 
entonces son acorde con la reforma, aunque una breve revisión nos muestra que 
todavía se presentan imágenes estereotipadas negativas y además es muy poco el 
espacio atribuido a la enseñanza de la diversidad cultural del país. Por otro lado, 
los cambios requeridos por la reforma no pueden darse sin que se transforme 
y reforme también la formación de los docentes. Como lo afirma el Informe de 
Progreso Educativo del grupo Faro, “la formación inicial de los docentes aún 
no se adecua coherentemente a la propuesta de la Reforma, y la capacitación y 
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actualización del magisterio tampoco están orientadas hacia el cumplimiento de 
los estándares” (2006: 23).

Un colegio de élite (cap. 4): los colegios de élite  
dentro del sistema educativo

¿Según qué criterios se puede considerar que un colegio es de élite? Esto puede 
ser entendido de diversas formas. En primer lugar, un colegio puede ser de élite 
en lo tocante a su nivel académico; es decir que sería una institución reconocida 
por la calidad de la formación académica de su alumnado. En segundo lugar, se 
puede considerar que un colegio es de élite por el nivel económico, por la clase 
económica a la que pertenecen la mayoría de las familias cuyos hijos e hijas asisten 
a dicho colegio. Ello puede ser visto fácilmente en los costos de las pensiones y 
matrículas. Se trataría entonces de una élite económica. En tercer lugar, se puede 
entender que un colegio es de élite porque una parte importante o la mayoría de 
las familias pertenecen a una élite, económica, política, militar, académica, artística, 
categorías que muchas veces pueden entrelazarse. Por otro lado, siendo una de 
las características de las élites el ser cerradas y difícilmente accesibles, también se 
pueden tomar en cuenta los criterios de admisión y las dificultades para ingresar 
a un colegio como razones para clasificarlo como colegio de élite.

De esta manera, un colegio puede ser considerado como un colegio de élite por 
diversas razones, las cuales pueden agruparse en: características del colegio y 
características del alumnado. Presumiblemente, la mayoría de los colegios que 
puedan ser considerados como de élite por una de las razones mencionadas pueden 
serlo por varias de ellas. Es así que el colegio Louis Godin puede ser considerado 
como un colegio de élite por el nivel académico de la institución, por sus criterios 
de admisión, y también por las características de las familias de los alumnos y 
alumnas que asisten a dicho colegio, que son parte, para muchas de entre ellas, 
de algún tipo de élite, sobre todo política y académica. Asimismo, el colegio 
Menor puede ser considerado como un colegio de élite por la clase económica 
a la que pertenecen las familias de su alumnado, por el costo de las pensiones y 
por la pertenencia de las familias a una élite académica. En este colegio, como en 
muchos otros colegios de élite que se encuentran en Quito, los costos son altos, las 
admisiones son restringidas, su nivel académico es reconocido y el medio al que 
pertenecen las familias de sus alumnados es en muchos de los casos un medio de 
clase alta y son parte de algún tipo de élite. Ese es el caso de varios colegios como 
el colegio Alemán, la academia Cotopaxi, el colegio Einstein, el colegio Americano, 
el colegio SEK, entre otros.

Dentro de la clasificación establecida por la ley de educación, ley por la cual se 
rigen todos los establecimientos educativos del país, los colegios de élite pueden 
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ser definidos como: matutinos o de doble jornada, mayoritariamente mixtos, 
urbanos, hispanos,8 particulares o de financiamiento mixto. Estas características 
son acordes con el alumnado. En efecto, los colegios vespertinos y nocturnos son 
mayoritariamente requeridos por sectores de la población de menores recursos 
económicos ya que estos regímenes permiten que se pueda trabajar durante la 
mañana o todo el día, actividad que no es necesaria para el alumnado de los 
colegios de élite por tener recursos económicos suficientes. El que sean instituciones 
particulares implica que sean más costosos, respondiendo así al nivel económico 
de las élites. Por otro lado, el que sean hispanos y urbanos también corresponde 
a las características del alumnado puesto que las élites son actualmente urbanas, 
aun en los casos de hacendados o ex hacendados ya que teniendo propiedades 
en al ámbito rural viven comúnmente en las grandes ciudades. Y, en cuanto a ser 
hispanos, como hemos visto, las élites, por razones históricas, han sido y siguen 
siendo hispanas; ello en el sentido establecido por las categorías dadas por la ley de 
educación, ya que las instituciones educativas de élite están claramente identificadas 
a varios países europeos y a los Estados Unidos de América más que a España.

Colegio Louis Godin

Siguiendo la clasificación dada por el reglamento de la ley de educación, el colegio 
Louis Godin es: hispano, de financiamiento mixto, mixto, de doble jornada y urbano. 
Se trata de una institución educativa franco-ecuatoriana de derecho privado que 
abarca la educación formal desde maternal hasta el bachillerato. Su financiamiento 
es mixto; además de los ingresos provenientes de los pagos de pensiones, matrículas 
y otros rubros que son aportados por el alumnado, también se reciben ingresos 
de: subvenciones otorgadas por la Agencia para la Enseñanza del Francés en 
el Extranjero (AEFE), organismo público francés, subvenciones otorgadas por 
el Ministerio de Educación y Cultura del Ecuador, subvenciones otorgadas por 
la Fundación Cultural Louis Godin, contribuciones y donaciones de terceros, y 
rendimientos financieros provenientes de intereses cobrados y otros rubros.9

El colegio se encuentra ubicado en el norte de Quito, es decir en la zona considerada 
más acomodada, en un barrio donde se encuentran centros comerciales, algunos 
espacios residenciales de clase media, y está a proximidad de uno de los parques 
más grandes de la ciudad, La Carolina. Sus instalaciones incluyen: coliseo, piscina 

8 Como ya se mencionó, aunque la denominación dada por el Ministerio de Educación 
menciona la categoría de educación “hispana”, es evidente que de lo que se debería hablar 
es de “hispanohablante”. Esto puede ser visto como otros rezago colonial.

9 Fuente: “Entendimiento administrativo entre el Ministro de Asuntos Exteriores de la República 
de Francia y el Ministerio de Educación y Cultura de la República del Ecuador, relativo a los 
estatutos de la fundación cultural Louis Godin y a la organización del liceo Louis Godin”, 
4 de agosto de 1992.
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cubierta, comedor, canchas de tenis, canchas de voleibol, canchas de fútbol, pista 
de atletismo, canchas de básquet, dos bibliotecas, sala para proyecciones, espacios 
verdes, muro de escalada, sala de informática, sala de profesores con computadoras 
y acceso a Internet, una computadora con acceso a Internet en todas las clases de 
primaria, teatro, dos cafeterías, oficinas y aulas de clase. Es por lo tanto un colegio 
muy bien equipado, aún más si consideramos que el número de estudiantes, 
desde maternal hasta bachillerato, es en 2006 de 1096. Sus instalaciones cubren un 
espacio de construcción de 18 000 m2, que se encuentran actualmente en proceso 
de ampliación. También es interesante mencionar que el colegio tiene mascotas, 
cuya imagen ha sido usada como símbolo del colegio: las llamas. La elección de 
la llama como símbolo del colegio puede ser en parte un azar, pero, como me 
fue sugerido por Carmen Martínez, puede ser asociado a la representación del 
ecuatoriano como exótico, visto desde la administración francesa del colegio.

El colegio depende de la fundación cultural Louis Godin, dependiente a su 
vez del servicio cultural de la embajada de Francia en Ecuador, y por lo tanto 
responde al Ministerio de Educación francés así como a la AEFE, institución pública 
francesa dependiente del Ministerio de Educación de Francia. También depende 
del Ministerio de Educación y Cultura ecuatoriano, ateniéndose al reglamento 
de la ley de educación y a la reforma curricular mencionada anteriormente. 
Para coordinar el funcionamiento del colegio respetando las leyes y reglamentos 
educativos de los dos países a los cuales responde la institución, se han dado 
varios acuerdos entre autoridades de los dos países. El documento en el cual se 
fundamenta y por el cual se rige el colegio en este momento es el “Entendimiento 
administrativo entre el Ministro de Asuntos Exteriores de la República de Francia 
y el Ministerio de Educación y Cultura de la República del Ecuador, relativo a los 
estatutos de la fundación cultural Louis Godin y a la organización del liceo Louis 
Godin”, firmado el 4 de agosto de 1992. Estas circunstancias y las relaciones que 
se negocian entre los representantes de uno y otro sistema educativo definen el 
funcionamiento del colegio.

En primera instancia el colegio depende de la fundación cultural Louis Godin, la 
cual es reconocida por los gobiernos francés y ecuatoriano y se rige jurídicamente 
por la legislación ecuatoriana. En cuanto a sus asuntos administrativos, financieros 
y pedagógicos, el colegio dispone de autonomía, en tanto respete las disposiciones 
legales y reglamentarias de ambos países, y en tanto la enseñanza impartida sea 
acorde con los programas educativos vigentes en ambos países.

El primer acuerdo entre Francia y Ecuador que permitiría la fundación del colegio 
fue firmado el 5 de julio de 1966. Se trataba de un convenio cultural que fue 
complementado en 1975 por la suscripción de un programa de cooperación cultural 
y técnica entre el Ministro Secretario de Estado de Relaciones Exteriores de la 
República de Francia y el Ministro de Educación Pública y Deportes del Ecuador. 
En dicho documento se asignaron los medios necesarios para el funcionamiento 
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del colegio Louis Godin en Quito. A pesar de ello, el colegio empezó a funcionar 
en el mes de noviembre de 1967, saliendo su primera promoción de bachilleres 
en el año 1977. Y fue tan solo en 1980 que se suscribió un instructivo para la 
aplicación del programa de 1975 entre autoridades de los dos países. Finalmente, 
el 7 de agosto de 1984 se dictaron los estatutos del colegio binacional Louis Godin. 
Aunque el colegio no dejó de funcionar en ningún momento, hubo varios momentos 
de tensión en su funcionamiento, en particular en las relaciones entre los dos 
países implicados. Es por ello que desde 1988 se empezó a discutir la posibilidad 
de cambiar los estatutos del colegio, hasta que en 1992 se firmó el acuerdo antes 
mencionado por el cual se rige actualmente el colegio, acuerdo a partir del cual el 
colegio empezó a funcionar dependiendo de la fundación cultural Louis Godin.10

Es por estas circunstancias que tanto académicamente como administrativamente, 
el colegio es manejado por representantes de los dos países y los dos sistemas 
educativos. A nivel académico, el colegio debe cumplir con el programa establecido 
en Francia tanto como con el programa establecido en Ecuador, lo que implica que 
existan profesores para cada programa, y que se preparen los diplomas de los dos 
países. En el caso del programa francés, los estudiantes son preparados para obtener 
dos diplomas: el “brevet”, que no tiene un equivalente en el programa ecuatoriano 
y corresponde al final de la educación básica, y el “baccalauréat”, equivalente del 
bachillerato, aunque las especializaciones no coinciden. En el programa ecuatoriano 
los alumnos son preparados para obtener el bachillerato teniendo como opciones 
de especialidades la de científico-matemático, ciencias sociales, y químico-biólogo, 
mientras que en el bachillerato francés las especialidades son la científica, la 
literaria y la económica. Además, dentro del programa ecuatoriano, también se 
deben cumplir otras actividades, como son la jura de la bandera, la defensa civil 
u otras actividades equivalentes. De acuerdo con un entendimiento dado hace 
aproximadamente diez años entre el entonces rector francés y la rectora ecuatoriana, 
estos programas intentan ser armonizados para no repetir partes que tengan en 
común, equivalentes o semejantes, y para poder cumplir con los dos programas 
sin acumular demasiada carga horaria para el alumnado.

En cuanto al ámbito financiero, Louis Godin depende de los aportes de las pensiones 
y demás costos pagados por el estudiantado, donaciones y los aportes del gobierno 
francés y del gobierno ecuatoriano. Treinta y un profesores son pagados por el 
gobierno francés, 4 son pagados parcialmente por el gobierno ecuatoriano, y el 
resto, 94 contratados, son pagados con los fondos del establecimiento. Entre los 94 
encontramos franceses y ecuatorianos, en mayoría, además de otras nacionalidades. 
Existen entre los profesores, con tiempos de clase iguales, diferencias muy importantes 
de salarios. Estas no fueron mencionadas por la mayoría de los entrevistados, pero 
fue confirmado por tres personas del personal. La mayor diferencia, para tiempos 

10 Fuentes: “Entendimiento administrativo de 1992” y comunicaciones orales de la rectora del 
colegio.
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iguales, es la que hay entre 8000 dólares USD y 700 dólares USD. La diferencia en 
ese caso es abismal. Se debe tomar en cuenta que los salarios más altos son para 
franceses, mientras que son en su mayoría ecuatorianos los que reciben salarios 
bajos. Un último aspecto a ser mencionado sobre el componente financiero del 
colegio es que el responsable de este departamento “será designado por la AEFE 
y tendrá como autoridad inmediata superior al Director General” (artículo 21 del 
entendimiento administrativo, 1992). Es decir que no se rinden cuentas de lo 
financiero a la parte ecuatoriana.

La secundaria tiene clases en la mañana desde las siete y cuarenta y cinco hasta las 
doce y cuarenta, con un recreo de veinte minutos, y en la tarde desde la una de la 
tarde con cincuenta y cinco minutos hasta las tres y cuarenta y cinco, es decir un 
total de seis horas y cuarenta y cinco minutos de clases, con un recreo de veinte 
minutos y un receso de una hora y quince minutos al mediodía para el almuerzo. 
Es decir que el alumnado de secundaria pasa aproximadamente ocho horas en el 
colegio por día. Si contamos el tiempo de transporte y el tiempo necesario para 
realizar tareas, el tiempo dedicado al colegio es casi la totalidad del día. Además, 
en el caso de los alumnos y alumnas de los dos últimos niveles, los días sábado 
en la mañana también se dedican al colegio, ya sea por las actividades como la 
defensa civil, en el caso de los estudiantes de segundo curso de bachillerato, o 
porque presentan exámenes de entrenamiento para el bachillerato que duran cuatro 
horas en el caso de los estudiantes de tercer curso de bachillerato. En cambio, en 
el caso de los primeros años de la secundaria, que corresponden a los últimos 
años de educación básica, el número de horas de clase es un poco inferior, ya 
que una o dos veces por semana no se dictan clases en la tarde. Por otro lado, 
en el caso de la primaria y maternal, la permanencia en la institución es menor. 
Las clases empiezan a las ocho de la mañana y terminan a la una de la tarde, con 
dos recesos de veinte y cinco minutos, teniendo así un total de aproximadamente 
cuatro horas de clase. Aunque, a estas horas, muchos de los estudiantes aumentan 
horas dedicadas a actividades extracurriculares dictadas en la misma institución.

En cuanto a la distribución de las horas de clase, se observa de manera general, 
para el conjunto del establecimiento, que la proporción de horas de clase dedicada 
al programa francés es mucho mayor que la proporción dedicada al programa 
ecuatoriano. Se puede decir lo mismo del número de horas de clase dictadas en 
francés y el número dictado en español, aunque en este caso la diferencia es menor. 
Así, para la secundaria, el porcentaje de horas de clase dedicado al cumplimiento 
del programa educativo francés es de 84,1 %, el porcentaje dedicado al programa 
ecuatoriano es apenas 6,3 % y finalmente el porcentaje dedicado al programa 
particular del colegio (el colegio tiene autonomía en sus asuntos académicos, lo 
cual le permite tener en su programa clases y espacios usados para las materias y 
contenidos que las autoridades consideren necesarios, que estos estén o no en los 
programas educativos de Francia y Ecuador) es 9,6 %. Y, en lo que concierne a los 
idiomas, 60,7 % de las horas de clase son dictadas en francés, 28,9 % en español, 
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y 10,4 % en otro idioma (inglés, portugués, latín).11 En cuanto a la primaria, aunque 
la misma observación es cierta, las proporciones no son las mismas; el número de 
horas de clase dictado en francés y la proporción de horas de clase dedicada al 
programa francés con relación a las horas dictadas en español y las horas dedicadas 
al programa ecuatoriano son menos importantes que en el caso de la secundaria.

El personal se encuentra asimismo dividido en dos partes. Por un lado está el 
personal francés, en su mayoría dependiente del ministerio de educación francés, 
que incluye al director general, la directora de la primaria, el administrador, dos 
inspectores, 45 profesores, una responsable de la vida escolar adjunta al director 
general, un consejero pedagógico, un bibliotecario, una enfermera, una bibliotecaria 
y una secretaria. Por otro lado, el personal ecuatoriano incluye a la rectora del 
colegio, seis personas dentro del personal administrativo, una orientadora, un 
encargado de laboratorios, dos inspectores, dos bibliotecarias, once auxiliares en 
maternal, 32 profesores, y el personal de servicio que incluye al personal encargado 
del transporte, el personal de limpieza, conserje y guardianía que suman veinte 
personas. Es decir que el personal se encuentra dividido en 55 franceses y 76 
ecuatorianos, además de seis otros extranjeros sumando un total de 142, frente a 1096 
estudiantes.12 Notemos que el personal docente, tanto como el personal relacionado 
con la dirección y la administración del establecimiento, es mayoritariamente 
francés. De hecho, en la primaria, para cada profesor ecuatoriano hay tres o cuatro 
profesores franceses ya que para cada nivel hay un profesor encargado del programa 
ecuatoriano mientras que hay un profesor francés encargado del programa francés 
para cada clase de cada nivel. La explicación dada a esta relación por la directora 
de primaria, francesa, fue que se trata de recursos económicos. Anteriormente el 
colegio no tenía suficientes ingresos por lo cual la relación era al revés, mientras 
que ahora el colegio puede pagar más personal francés, el cual es más costoso 
(entrevista EDP, miércoles 16 de mayo, 2007).

Refiriéndonos al origen étnico del personal, es interesante notar que no hay ninguna 
persona indígena, y hay una persona afrodescendiente de nacionalidad francesa, la 
cual trabaja como auxiliar en una clase de maternal. Otra observación en cuanto a 
las diferentes nacionalidades y culturas representadas en el personal del colegio es 
que no parecen haber muchas relaciones establecidas entre el personal francés y 
el ecuatoriano. Esto ha sido observado en diversas ocasiones, como en la sala de 
profesores, en el comedor de profesores, y en una conferencia dada en el marco 
de un día de formación para el personal. Además, esta observación fue confirmada 
por una profesora francesa del colegio quien insistió en que es muy raro ver que 

11 Los cálculos han sido realizados a partir de los horarios de clase entregados por la secretaría 
del rectorado.

12 Estadísticas del colegio publicadas en Internet realizadas en base a documentos 
proporcionados por la secretaría del rectorado del colegio. Los detalles pueden ser 
consultados en los anexos.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


301

se mezclen los unos con los otros. Las excepciones que encontramos son las de 
los profesores y profesoras más antiguos del colegio, entre los cuales hallamos 
ecuatorianos y franceses que han vivido en este país durante muchos años.

En cuanto a la participación del personal en el funcionamiento del colegio, al igual 
que para todos los miembros de la comunidad educativa, es regida por el reglamento 
interno del colegio. Este es elaborado por el consejo directivo del colegio y debe 
ser aprobado por el consejo administrativo de la fundación cultural Louis Godin. La 
participación del personal puede darse en el consejo general, que es el organismo 
máximo dentro del colegio, y en el consejo directivo. Este último está integrado 
por el director general, la rectora, el administrador, tres representantes elegidos del 
personal docente, dos representantes elegidos por los padres y madres de familia, 
un representante de los estudiantes y uno designado por la fundación que tienen 
voz sin voto. En el caso de este consejo, entre los tres representantes docentes debe 
haber obligatoriamente uno francés y uno ecuatoriano, siguiendo con el principio 
de binacionalidad del colegio. Asimismo, los representantes de padres y madres 
de familia también deben ser uno ecuatoriano y otro francés. Por otro lado, en el 
consejo general participan: el director general, la rectora, el consejero cultural de 
la embajada de Francia, un representante del Ministerio de Educación y Cultura 
de Ecuador, el consejero pedagógico de la embajada de Francia, el administrador, 
la rectora de primaria, tres representantes elegidos del personal docente francés 
y tres del ecuatoriano, dos representantes elegidos del personal de inspección, 
administración y de servicios, tres representantes elegidos de los padres y madres de 
familia ecuatorianos y tres de los franceses, y dos representantes de los estudiantes 
siendo uno francés y otro ecuatoriano.13

Así, en lo que se refiere al alumnado y a los padres y madres de familia, sus 
representantes, elegidos entre ellos, también obedecen al principio de binacionalidad, 
eligiéndose cada vez un representante francés y uno ecuatoriano, ya sea en cada 
clase o para todo el colegio. Ello no presupone que entre los alumnos y alumnas 
que estudian en Louis Godin se encuentre igual proporción de estudiantes franceses 
y ecuatorianos. Este año, el porcentaje de franceses es de 6,9 %, el de ecuatorianos 
73,5 %, el de franco-ecuatorianos 14,7 %, y el de otros extranjeros 4,9 %.14 Existen 
treinta y tres nacionalidades en el alumnado; el 23,1 % es europeo, el 74,2 % es 
latinoamericano, el 2 % es norteamericano, además de haber representantes de 
Australia, Japón, Egipto, Zimbabue y Líbano. Es decir que el alumnado es bastante 
cosmopolita, reuniendo un número importante de nacionalidades, muy diversas, en 
comparación con el número de estudiantes del colegio. Evidentemente, la mayoría 

13 Fuente: “Entendimiento administrativo de 1992”.

14 Estadísticas del colegio publicadas en Internet realizadas en base a documentos 
proporcionados por la secretaría del rectorado del colegio. Los detalles pueden ser 
consultados en los anexos.
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de los estudiantes es ecuatoriana, seguida numéricamente por los estudiantes 
franceses; y las dos regiones más representadas son Europa y Latinoamérica.

La composición de las clases responde a estas proporciones. Esto ha sido constatado 
en las diferentes clases que he observado. He asistido a las clases de cinco niveles 
de educación básica: tercero, quinto, séptimo, octavo y décimo, es decir tres 
de primaria y tres de secundaria. Y para cada nivel he asistido a un paralelo. 
Estos tienen todos un número de estudiantes que oscila entre veinte y veinticinco 
alumnos y alumnas, como es el caso para todo el colegio, excepto en las dos 
últimas clases de bachillerato en que son menos numerosos los estudiantes. En 
la clase de tercer grado, de veinte y tres estudiantes, dos son franceses y cuatro 
son franco-ecuatorianos; en la clase de quinto grado, de veinte y un estudiantes, 
tres son franco-ecuatorianos y uno es libanés; en la clase de sétimo grado, sobre 
veinte y cuatro alumnos y alumnas, tres son franco-ecuatorianos y dos tienen otras 
nacionalidades; en el paralelo de octavo grado, de veinte y cuatro estudiantes, 
dos son franceses, tres son franco-ecuatorianos, y dos tienen otras nacionalidades; 
finalmente, en la clase de décimo grado, sobre veinte y dos estudiantes, dos son 
franco-ecuatorianos y uno tiene otra nacionalidad.

En la clase de octavo grado de educación básica a la que asistí, hay veinte y cuatro 
estudiantes, de los cuales quince son niñas y nueve varones. Al igual que en las 
otras clases a las que he asistido, no se encuentra ningún estudiante indígena. Pero 
encontramos una niña afrodescendiente que es franco-ecuatoriana; es una de las 
tres estudiantes de la clase que ha repetido un año escolar, y es la única que se 
sienta sola, al fondo de la clase. La mayoría de los estudiantes tienen la piel clara y 
el color de sus cabellos va de negro a rubio, con una mayoría de castaños. Solo un 
niño tiene la piel un poco más oscura y el cabello negro. Cabe anotar que en esta 
clase se encuentra la hija mayor del actual presidente de la República. La clase de 
décimo tiene veinte y dos estudiantes: trece varones y nueve mujeres. Basándome 
en los apellidos y las fisionomías, al igual que en los otros paralelos observados, se 
puede decir que ninguno de ellos es indígena y tampoco hay afrodescendientes. Las 
mismas observaciones son válidas para las demás clases. En primaria, en la clase de 
quinto grado, hay doce niñas y nueve niños. Basándome en los apellidos y en las 
fisionomías, es evidente que ninguno es afrodescendiente y ninguno es indígena. 
La mayoría de ellos son blanco-mestizos: piel clara, ojos cafés, verdes o azules, 
cabello castaño en su mayoría, excepto un niño de pelo negro y un niño rubio.

Louis Godin, un colegio de élite

En primer lugar, Louis Godin es un colegio binacional y bicultural. Es un colegio con 
una mayoría de ecuatorianos que se rige en gran medida por el sistema educativo 
francés. Esta característica de apego a lo europeo, y con ello a lo blanco, es y 
ha sido en este país una característica de las élites. Se trata de una característica 
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heredada de la Colonia y que es común a todos los colegios de élite en el país.15 
Así, el binacionalismo del colegio es un primer factor que lo hace calificar como 
colegio de élite según la definición dada en un apartado anterior.

Un segundo factor a ser considerado es el carácter cerrado y endogámico de las 
élites. Como ha sido mencionado anteriormente, en el Ecuador existe una relación 
entre etnicidad y pobreza, la cual repercute en el acceso a la educación formal 
y a los diferentes tipos de establecimientos educativos. Así, en un colegio de 
élite, y sobre todo en un colegio considerado así por sus costos para las familias, 
la presencia de indígenas y afrodescendientes suele ser nula o muy claramente 
minoritaria. En el caso de Louis Godin, no he podido constatar la presencia de 
indígenas. Y en lo que se refiere a afrodescendientes, son una clara minoría y casi 
todos son franceses. Como se entiende, esta ausencia sería la consecuencia de la 
relación que se ha dado en el país entre pobreza y etnicidad imposibilitando para 
la mayoría de la población indígena y la afrodescendiente el acceso a colegios 
como Louis Godin por razones económicas. Evidentemente, las admisiones a un 
colegio tendrán entre sus principales criterios la posibilidad de pago de los costos 
de inscripción, matrículas, pensiones, además de otros rubros como la alimentación 
en el caso de colegios de doble jornada como este, paseos, transporte, salidas y 
actividades extracurriculares.

Además de estas condiciones, no dichas en la lista de requisitos oficiales presentada 
por el colegio para las inscripciones, una serie de condiciones deben ser reunidas 
para ingresar al colegio Louis Godin, como en el caso de todos los colegios privados 
y más especialmente en los colegios de élite. Por definición un colegio de élite 
debe ser de difícil acceso puesto que una de las características de las élites es su 
carácter cerrado y su dificultad de acceso. Los requisitos me fueron explicados por 
la orientadora del colegio quien ha trabajado en esta institución durante muchos 
años. Ella se encarga de una parte importante del proceso de admisión, y en el 
momento en que me explico los criterios estaba ocupándose de candidaturas 
para ingresar al colegio, candidaturas de niños y niñas para ingresar a maternal. 
Mencionaba niños que no entraban en ninguna de las categorías prioritarias. Como 
me explicó, el colegio tiene una lista de criterios según los cuales un niño o 
una niña pueden entrar al colegio. No se trata de exámenes psicológicos, ni de 
evaluaciones de coeficiente intelectual, ni de evaluaciones académicas. En primer 
lugar, pueden entrar las niñas y los niños franceses, en segundo lugar pueden entrar 
los niños y niñas francófonos, en tercer lugar los niños y niñas que vengan del 
sistema educativo francés, en cuarto lugar los hermanos y hermanas de alumnos 

15 El apego a lo europeo también está presente en instituciones educativas populares, donde 
efectivamente también se enseñan idiomas extranjeros y en particular el inglés, pero el 
énfasis en las culturas europeas y norteamericanas es menor que en los colegios de élite. 
Además, se debe notar que la enseñanza de idiomas extranjeros y sobre todo de inglés 
también tiene como causa evidente la utilidad.
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o alumnas, en quinto lugar los hijos e hijas de ex alumnos y ex alumnas, en sexto 
lugar los hijos e hijas del personal. Estas son las primeras categorías, las prioritarias. 
Luego, si hay cupo, se pueden tomar en cuenta factores como que la madre o el 
padre hable francés, eso en el caso de que se entre al colegio desde maternal. En 
el caso de niños y niñas que no entren a partir de maternal es imperativo que hable 
francés y en esos casos, si no son francófonos de nacimiento, pueden ser sometidos 
a una evaluación. Claro, existen casos en que ningún criterio es reunido, pero que 
por conocer alguna autoridad del colegio se pueden aceptar desde maternal. Al 
parecer, según algunos testimonios, estos criterios se han ido aplicando de manera 
más o menos estricta según los años. En lo tocante a los cupos, es también una 
condición esencial para ingresar puesto que el colegio es muy estricto en cuanto 
al número de estudiantes que puede haber en un paralelo (información oral de la 
directora de primaria).

Por su carácter binacional y por la presencia que tienen los representantes del 
sistema educativo francés en el colegio —el director general, quien es la máxima 
autoridad, es francés y es nombrado por la AEFE, dependencia del ministerio 
francés de educación—, además de la dependencia financiera que tiene el colegio 
frente a las subvenciones por parte de organismos franceses, todo niño o niña 
francés que se encuentre en Ecuador tiene derecho a estudiar en este colegio, 
aún si no tiene los recursos económicos necesarios. En un caso de esta índole la 
familia tendrá derecho a una beca, significando esto que solo pagarán lo que esté 
en sus posibilidades mientras que el gobierno francés se encargará de cancelar 
lo que haga falta. Louis Godin es el único colegio francés que se encuentre en 
Ecuador, y siendo la educación formal obligatoria hasta el nivel del bachillerato 
en Francia, es necesario que una de las categorías prioritarias de admisión sean 
los niños y niñas de nacionalidad francesa. En cuanto a la prioridad de los 
estudiantes francófonos o provenientes del sistema educativo francés se aplica 
aproximadamente la misma idea. En cuanto a los niños y niñas que no son ni 
franceses ni francófonos, pueden entrar a Louis Godin únicamente desde maternal. 
Y, en ese caso ciertas prioridades son tomadas en cuenta. La más importante es 
que el padre o la madre hable francés y tenga alguna relación con Francia o el 
sistema educativo francés. De allí que los hijos e hijas de ex estudiantes del colegio 
figuren en la lista de prioritarios.

Queda claro que la admisión queda supeditada a la cercanía con la cultura francesa. 
El motivo mencionado por la orientadora y por la directora de primaria para esta 
situación es que sin esta cercanía los niños y niñas se sienten perdidos después 
de unos años:

Pour les autres, c’est le seul critère, c’est le seul critère de recrutement… 
Alors, après, on a établi un certain nombre de critères, donc, on en a, la 
francophonie, voilà, belges, suisses, camerounais, voilà, mais, c’est le 
premier critère. Et l’on essaye, depuis plusieurs années, on essaye vraiment 
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de renforcer ce critère-là, parce que, parce que les enfants, heu, bien, quand 
ils sont plus petits, ça passe, à la maternelle, ça va, mais s’ils rencontrent 
des difficultés plus tard, dans l’élémentaire, et qu’il n’y a pas de soutien à la 
maison, là, c’est très compliqué. Les enfants ne comprennent pas bien non 
plus pourquoi ils sont dans un établissement français, alors que personne 
ne parle français à la maison, alors qu’il n’y a pas de projet, vers la France. 
Bon, tout simplement, c’est pas suffisant, il faut plus qu’une francophilie, 
il faut une francophonie. Donc, ça c’est vraiment le critère sur lequel on 
insiste, en tout cas les trois dernières années.16 (Entrevista EDP, miércoles 
16 de mayo, 2007)

Claramente, esta situación se traduce en un elitismo eurocéntrico que ha caracterizado 
a las élites del país, y más particularmente se reconoce el apego a la cultura 
francesa como una cultura que ha sido considerada en las élites como superior. 
Esta asociación es muy evidente también en las justificaciones de las autoridades 
del colegio, como lo muestran los dos testimonios a continuación:

C’est-à-dire il faut du sens, parce que Louis Godin c’est une école qui est 
exigeante, qui est difficile. Il y a des exigences très fortes, donc il faut que 
ce soit compensé par ce bonheur à parler français, sinon il n’y a pas, il 
n’y a pas de compréhension de fond de l’enfant, de pourquoi il est dans 
un établissement français, et bien, on court à la catastrophe.17 (ibid.)

Esta cita muestra la posición de la autoridad francesa actual del colegio: el colegio 
es difícil y por lo tanto los niños y niñas deben ser franceses o al menos francófonos 
para poder entrar. El argumento elitista está presentado sutilmente. No así en el 
segundo testimonio, el de la autoridad ecuatoriana, donde muy claramente se 
denigra lo ecuatoriano como inferior:

En cambio con el francés, no. Además las cosas son más claras, separadas, 
no cierto... Los afectos deben quedarse, no es que se niegan, que no 

16 “Para los otros, es el único criterio, es el único criterio de admisión… entonces, después, 
hemos establecido un cierto número de criterios, por lo tanto, sí tenemos criterios, la 
francofonía, sí, belgas, suizos, cameruneses, sí, pero es el primer criterio. E intentamos, desde 
varios años, intentamos realmente reforzar este criterio, porque, porque los niños, eh, bien, 
cuando son más pequeños, pasa, en el maternal, está bien, pero si encuentran dificultades 
más tarde, en la escuela, y que no tienen el apoyo en casa, ahí, es muy complicado. Los 
niños tampoco entienden bien por qué están en un establecimiento francés, cuando nadie 
hablar francés en la casa, cuando no hay un proyecto, hacia Francia. Bueno, sencillamente, 
no es suficiente, se necesita más que una francofilia. Entonces, este es realmente el criterio 
sobre el cual insistimos, en todo caso los tres últimos años”.

17 “Es decir se necesita sentido, porque Louis Godin es una escuela que es exigente, que es 
difícil. Hay exigencias muy fuertes, por lo tanto debe ser compensado por esta felicidad de 
hablar francés, sino no hay, no hay comprensión de fondo por parte del niño, de porqué 
está en un establecimiento francés, y bien, corremos hacia la catástrofe”.
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existan. Los afectos son la familia, los papás. La maestra es la maestra. 
Entonces cuando escuchan acá los papás ecuatorianos que alguna maestra 
ecuatoriana dicen tía… “yo no soy tu tía, yo tengo mis sobrinos”. Entonces, 
eso choca. La precisión del lenguaje francés tiene nada que ver con el 
lenguaje nuestro, como se lo maneja. “Tú, mi vida, mi chiquita, mi… tatata”. 
Entonces esas, esas diferencias, son las que van marcando desde niñito. 
Cuando yo les digo a los papás y les pregunto, ¿conocen el colegio?, ¿saben 
cuáles son las diferencias o saben cuál es el sistema?, ¿por qué creen que 
deben entrar a maternal? Entonces, tampoco saben, no. Entonces no sé, 
porque, digo, no. Es el proceso. El niño a los tres años ya debe socializar, 
el niño a los tres años ya aprende a compartir, antes no. Entonces hay toda 
una razón. No es la guardería. Ir a cuidar a los niñitos, sino que entran a 
aprender. Todo eso les explico yo a los papás. La relación con la cultura 
francesa. (Entrevista EO, viernes 18 de mayo, 2007)

Algo que se debe resaltar en las dos intervenciones es que siempre se hace un 
esfuerzo por presentar este criterio restrictivo de admisión como una obligación 
para el bienestar de los estudiantes, y nunca como un criterio que fuera elitista. 
Pero claramente se identifica la cultura francesa con algo superior, más difícil o 
más preciso, y claramente se entiende que debe existir esta “superioridad” antes 
de entrar al colegio.

De manera general, la lista de prioridades para las admisiones denota que se trata de 
una institución cerrada. Como vimos, Louis Godin tiene como política de admisiones 
dar prioridad, después de otras categorías, a los hijos de ex estudiantes y a los hijos 
e hijas del personal. Tomando en cuenta que es limitado el número de estudiantes 
que se acogen en el colegio cada año y que para la mayoría solo pueden ingresar si 
es a partir de maternal, esto significa que muchos de ellos tienen ya alguna relación 
con el colegio antes de ingresar. Esto es aún más cierto si consideramos que un 
requisito para entrar es hablar francés o que al menos uno de los padres hable 
francés —esto en el peor de los casos—. En efecto, no es elevado el número de 
personas que hablan francés fluidamente en el país, siendo muchas veces personas 
que justamente estudiaron en este colegio o que vivieron en Francia.

Por otro lado, Louis Godin es una institución cerrada en el sentido en que la 
mayoría de las personas vinculadas con el colegio conocen y frecuentan personas 
vinculadas con el colegio, y en el caso del alumnado es aún más patente. Como 
lo confirman testimonios y entrevistas realizadas a alumnos y ex alumnos, los 
estudiantes de Louis Godin suelen frecuentar casi exclusivamente personas que 
también estudian allí o que están relacionadas de alguna manera con el colegio. 
En lo que se refiere a los profesores existe una diferencia importante entre los que 
trabajan en el programa ecuatoriano y los que trabajan en el programa francés. 
En lo que se refiere a los primeros, muchos son profesores que han trabajado ahí 
durante muchos años, 20-30 años, por lo cual se conocen entre ellos y forman un 

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


307

círculo bastante cerrado. En lo que se refiere al programa francés, existen algunos 
profesores que están en un caso similar; se trata de los profesores que tienen la 
categoría de residentes, quienes se diferencian de los demás profesores que solo 
vienen al Ecuador para trabajar un par de años, a veces tres o cuatro, y que parten 
luego a Francia o algún otro país donde haya un colegio francés. Además de la 
escasa renovación del personal, también es notable el carácter cerrado de esta 
institución en el hecho que un porcentaje importante de las personas que trabajan 
ahí son ex estudiantes, ya sea en el sector administrativo o en el académico.

En cuanto a lo académico, la secretaria de la rectora me comentó que a diferencia 
de los otros colegios de la ciudad, en el caso de Louis Godin no se llevan a los 
alumnos a las universidades en el momento en que se hacen las “casas abiertas”, 
sino que vienen de las universidades y se “pelean” por llevarse a los alumnos a sus 
universidades, porque se considera que tienen un excelente nivel, de tal manera 
que se disputan a los estudiantes del colegio ofreciendo becas y la exoneración 
de los cursos propedéuticos. Este tipo de comentarios que aseguran que el nivel 
del colegio, académicamente, es excelente, es muy común entre las personas que 
han estudiado ahí, trabajado ahí, o que conocen gente que ha estudiado ahí. En 
este sentido se puede hablar de Louis Godin como un colegio de élite: colegio que 
tiene un excelente nivel académico, que es reconocido como tal y cuyos alumnos 
y personal se reconocen en esa imagen (martes 23 de enero, 2007). Habiendo sido 
alumna del colegio, he podido conversar y oír muchos comentarios acerca de este 
tema, y nunca he oído un comentario negativo. Asimismo, no he conocido a nadie 
ni he oído decir que un antiguo estudiante del colegio haya tenido problemas 
en sus estudios universitarios. Efectivamente, aun los que han sido estudiantes 
con bajas calificaciones en Louis Godin y que han logrado graduarse con la nota 
mínima, han tenido en su mayoría muy buenas carreras universitarias. Según cada 
generación de graduados, el nivel ha sido mayor o menor, aunque de manera 
general es reconocido como un muy buen nivel. Un ejemplo de ello es que en 
1999 el colegio estaba en la lista de los diez mejores colegios franceses del mundo, 
esto considerando que el sistema educativo francés es reconocido como uno de 
los mejores a nivel mundial. Las autoridades del colegio se complacen en dar 
este tipo de comentarios. Un ejemplo de ello se encuentra en la página web del 
colegio, donde se publican los resultados de obtención de bachilleratos francés y 
ecuatoriano. Además de dar los porcentajes de obtención, se dan las menciones 
de honor atribuidas en el sistema educativo francés, y se puede observar que 
desde 1997 solo dos estudiantes no han obtenido el bachillerato ecuatoriano, y un 
muy pequeño porcentaje no ha obtenido el francés.18 Otro ejemplo de la manera 

18 Se debe considerar que en el sistema educativo francés solo se da una oportunidad para 
recuperar los puntos necesarios para la obtención del diploma y solo cuando el promedio 
obtenido no es inferior a cierto límite. Además, dentro de dicho sistema el porcentaje de 
obtención del bachillerato cada año es en la mayoría de los colegios muy inferior al que 
se encuentra en Louis Godin.
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cómo las autoridades muestran y ponen en valor el nivel académico del colegio: el 
viernes 16 de febrero de 2007, dando el discurso introductorio a una conferencia 
dada por el Sr. Philippe Mérieu, pedagogo francés, para el personal del colegio, 
el director general se refirió al colegio como uno de élite por su nivel académico, 
por su bilingüismo, sus recursos e infraestructura; en sus palabras, se trata de un 
établissement d’excellence, establecimiento de excelencia. El bilingüismo al que se 
refiere el director es también un elemento interesante para resaltar. El solo hecho 
de que se enseñen dos idiomas como maternos, el español y el francés, es ya 
una muestra del nivel del colegio; aún más si consideramos que los estudiantes 
adquieren también un buen nivel de inglés y pueden aprender portugués y latín.

Como dijo el director, otra razón para considerar que este es un colegio de élite, 
son sus recursos y su infraestructura. Como se describió anteriormente, Louis Godin 
cuenta con muy buenas instalaciones, adecuadas y cómodas para toda la comunidad 
educativa, y está muy bien equipado tanto para las actividades académicas como 
para las deportivas y extracurriculares. Tomando en cuenta el sector de la ciudad en 
que se encuentra, la extensión que ocupa el colegio es un privilegio. De hecho, los 
espacios verdes y espacios abiertos con los que cuenta la institución son extensos y 
hasta han permitido que vivan allí varias generaciones de llamas. Las instalaciones 
deportivas atestiguan también de los recursos invertidos en el colegio y con los 
cuales cuenta: piscina cubierta de agua caliente, muro de escalada, pista de atletismo, 
varias canchas de tenis, fútbol, básquet y voleibol, y coliseo. Adicionalmente, el 
parque inmobiliario es ampliado de manera regular. Ello es posible por los recursos 
económicos de la institución, los cuales son elevados, sobre todo si consideramos, 
como ya lo hemos mencionado, que la comunidad educativa suma 1238 personas; 
Por ejemplo, el presupuesto para el año 2005 fue de 4 030 000 dólares USD. Esto 
es posible en parte gracias al aporte de las familias, aunque el financiamiento del 
colegio proviene también de otras fuentes. Los derechos de escolaridad cuestan 
250 dólares, la matrícula 500, y la primera inscripción 1000 cada año hay alrededor 
de 80 primeras inscripciones.19 En comparación con otros colegios de élite, este es 
poco costoso, pero los pagos realizados por los padres y madres de familia no se 
limitan a estos ya que también se debe pagar el almuerzo y el transporte escolar. 
Adicionalmente, el colegio organiza varias salidas y dos viajes a Francia a lo largo 
de la vida escolar, los cuales tienen costos elevados a causa de los lugares de 
destino y de las condiciones en que se llevan a cabo. Por ejemplo, en primaria se 
realizan clases de mar y clases verdes que son generalmente varios días de viaje 
a algún lugar del país donde se visita la zona y reciben clases. En estas salidas los 
lugares escogidos para hospedarse y comer son relativamente costosos y si se trata 
de lugares a los que se llega por avión se escoge ese medio de transporte, de tal 
manera que los costos son elevados.

19 Fuente: visita de la Sra. Cerisier-Ben Guiga, senadora francesa del extranjero, 25/01/07.
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Por otro lado, es interesante que se destaque y ponga en valor por medio de una 
fiesta la diversidad de nacionalidades que existe en el colegio ya que se pone en 
valor el aspecto cosmopolita de la institución, el cual corresponde claramente al 
cosmopolitismo característico de las élites. Esta fiesta se celebra todos los años en 
el mes de marzo, el mismo día en que se realiza la jura de la bandera, juramento 
que no se lleva a cabo el mismo día que en los demás colegios del país. Uno de 
los objetivos de la celebración es mostrar la diversidad de culturas, pero no se 
muestra la diversidad de culturas a nivel nacional, sino que se toma como diversidad 
de culturas a celebrar y de importancia la que es internacional. No solo eso, sino 
que cada año se invita a las embajadas y consulados de los países en cuestión a 
participar, tanto con la colaboración para la decoración del colegio, como con la 
presencia de embajadores, cónsules, delegados, etc. La lista de invitados “especiales” 
al evento es bastante larga e incluye personajes políticos importantes, embajadores y 
diplomáticos, intelectuales del país, es decir, miembros de las élites del país. Según 
las explicaciones de la rectora y su secretaria todas estas personas están ligadas al 
colegio de alguna manera. Una parte importante de ellos, por ejemplo, se relacionan 
con el colegio por ser padres o madres de familia. De hecho, el actual presidente 
del Ecuador, Rafael Correa, es padre de familia del colegio. Con seguridad, aunque 
sí asistió el actual presidente de la República, varias personas invitadas no llegaron 
al evento, pero el solo hecho de que se las invite muestra que los miembros del 
colegio, en gran parte, son o se relacionan con élites del país, política, intelectual, 
artística y económica en algunos casos.

Finalmente, quiero referirme al comentario realizado por una profesora ecuatoriana 
del colegio durante una clase de historia. La profesora preguntó a sus estudiantes si 
habían visto las noticias el día anterior. Unos no contestaron, otros dijeron que sí y 
otros que no. De pronto, empezó a recriminarlos por no ver las noticias, ligándolo 
con una falta de interés por el país, y les dijo: “aunque viven en la nube rosada de 
Louis Godin, al menos tienen que ver las noticias” (miércoles 31 de enero de 2007), 
haciendo la distinción entre el poco interés que se pone a la realidad del país, y 
la atención puesta a lo francés, distinción que está muchas veces implícita en sus 
comentarios. Es interesante que hable de “nube rosada” al referirse al colegio que es 
aquí asociado a Francia. Esta idea de que los estudiantes de Louis Godin viven de 
cierta manera en un mundo aparte, agradable, cerrado y alejado de la realidad del 
país, la he oído varias veces, tanto con miembros del personal del colegio, docente 
y administrativo, como con ex alumnos y exalumnas. Esto estaría relacionado con 
la importancia de la cultura francesa (cultura francesa legítima difundida por la 
educación formal) enseñada en el colegio, frente a la poca presencia otorgada a la 
enseñanza de la cultura ecuatoriana (cultura ecuatoriana legítima difundida por la 
educación formal). Efectivamente, son muy escasas las horas de clases asignadas 
al programa ecuatoriano, de tal manera que no solo la mayoría de las clases son 
dictadas en francés, muchas veces por profesores franceses, sino que casi todo el 
programa del colegio es en realidad el programa del Ministerio de Educación francés. 
Por otro lado, el comentario de la profesora también hace alusión a la ociosidad de 
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los estudiantes; la nube en la que viven los estudiantes es rosada, es agradable y 
cómoda, no solo porque es un mundo aparte del de la realidad ecuatoriana, sino 
porque los estudiantes no hacen nada: “pero claro, tienen tiempo libre y se tiran 
panza arriba, horizontales…” (ibid.). Y con esto la profesora se refería también, 
como lo hizo en otras ocasiones, a las facilidades que tienen los estudiantes por 
vivir en un medio donde tienen todas las comodidades dadas por la suficiencia de 
recursos económicos, a diferencia de la mayoría de la población del país.

Por último, la auto-identificación es un aspecto importante del hecho de pertenecer 
a un grupo social determinado. Los miembros de la comunidad educativa Louis 
Godin se consideran a ellos mismos como miembros de una élite en el sentido 
académico. Es decir que consideran que el colegio es una institución educativa 
de élite. Esta idea está presente en el discurso de varias entrevistadas dentro del 
personal del colegio. Pero también es un tema recurrente cuando se menciona al 
colegio en conversaciones con ex alumnos y ex alumnas. También es un rasgo que 
es resaltado por los padres y madres de familia, y los actuales alumnos y alumnas, 
en particular los mayores, puesto que tienen también una clara conciencia de 
pertenecer a una élite académica.

El colegio Louis Godin reúne así varias de las características que distinguen a las 
élites en el Ecuador y a las élites en general. Es una institución cerrada y de difícil 
acceso -admisión en este caso. Además de ello, puede ser considerado como un 
colegio de élite por varias razones más. Una de ellas es el nivel académico que 
tiene el establecimiento. Una segunda razón es que el alumnado pertenece en la 
mayoría de los casos a un tipo de élite. Por último, está la infraestructura del colegio 
la cual ha necesitado importantes inversiones económicas. Además, es interesante 
que se presente un componente típico de las élites en Ecuador: considerar la cultura 
francesa como algo superior. Y, de manera más general, se evidencia la tendencia 
también conocida a ser cosmopolitas. Esta característica de las élites ecuatorianas 
ha correspondido al racismo de las élites, considerando siempre que lo europeo y 
luego lo norteamericano, en menor medida, es mejor. Finalmente, sus miembros 
se autodefinen como élite.
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Los criterios del buen vivir1

philippE dEscola

Introducción

La eficacia de un sistema económico no es tanto función de la cantidad de 
riquezas que engendra como de su capacidad de satisfacer los objetivos 
que se le asignan. En las sociedades donde la producción está orientada 

principalmente hacia los valores de uso, estos objetivos son culturalmente limitados 
y sin alternativa. Así, para los Achuar, la finalidad principal de un buen uso de la 
naturaleza no es la acumulación infinita de objetos de consumo sino la obtención 
de un estado de equilibrio que ellos definen como el “bien vivir” (shiir waras).2 
Recortado nítidamente en el marco inmutable de la unidad doméstica, el paisaje del 
buen vivir ha sido dibujado ya en filigrana en las páginas precedentes. Aquí y allá 
aparecieron los lineamientos de algunas convicciones rústicas a las que podríamos 
reducir una filosofía achuar de la existencia cotidiana. La piedra angular de una 
vida armoniosa es sin duda alguna la paz doméstica, esa pequeña cosa que da a 
tal o cual casa una atmósfera amable de la que el etnólogo se desprende siempre 
con pesar. Al contrario de un tópico difundido, el grado de concordia conyugal no 
es inversamente proporcional al número de esposas. Desposar a las hermanas es 
incluso el mejor medio de obtener la paz en el hogar; un afecto real liga entonces 
a las coesposas y les impide entrar en competencia para obtener los favores de su 
marido. Esta paz doméstica está confirmada en un microcosmos, empero los Achuar 
le atribuyen tanto más precio cuanto que este mundo cerrado es su único refugio 
frente a un medio externo constantemente atravesado por muy graves tensiones 
sociales. Se comprenderá fácilmente que en una sociedad donde la relación con 
el otro está principalmente mediatizada por la guerra, sea vital para el equilibrio 
psicológico el convertir su morada en un refugio de paz.

1 Capítulo 9 y Conclusión de La selva culta: simbolismo y praxis en la ecología de los Achuar 
(1987/1996, pp. 413-441). Quito: Abya-Yala

2 Las negritas con que se resaltaban términos extranjeros, se han reemplazado por cursivas 
(N del E).
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La definición del buen vivir no se deja pues encerrar en las simples categorías de 
la economía o del hedonismo, ya que la paz doméstica es una de las condiciones 
de la satisfacción de las necesidades al mismo tiempo que su resultado parcial. La 
armonía conyugal se deja ver libremente cuando la abundancia de carne asegura 
el buen humor de las esposas y cuando las libaciones repetidas de cerveza de 
mandioca logran apagar la inmensa sed de los esposos. En estas circunstancias 
se necesita un carácter singularmente gruñón o la sombra de un adulterio para 
que la discordia acabe instalándose en la casa. Mas el entendimiento entre los 
cónyuges es también un elemento de la productividad de la unidad doméstica 
pues es la condición de una colaboración eficaz de los sexos en las actividades de 
subsistencia. Estas bellas intenciones no convierten por ello a los Achuar en una 
sociedad idílica donde reinaría la armonía generalizada entre esposos. De hecho, 
el dominio masculino se ejerce a veces sobre las mujeres de manera excesivamente 
brutal, particularmente cuando los hombres están ebrios. En ciertas casas, las esposas 
son regularmente golpeadas por su marido, a veces hasta la muerte. El suicidio 
femenino no es excepcional y constituye el arma más dramática para protestar 
contra malos tratos repetidos. En los hogares donde reina la guerra de los sexos 
—fuerza brutal contra ociosidad recriminante— predomina una atmósfera lúgubre 
completamente antitética al buen vivir. Así, estas unidades domésticas tenían función 
de ilotas cuando informadores maldicientes las señalaban al etnólogo como una 
ilustración de los daños del desacuerdo conyugal.

Así pues, la paz doméstica no es universal y tampoco es una condición absoluta 
de la eficacia del aprovisionamiento alimenticio, pues las características del sistema 
productivo son tales que incluso la mayor discordia no bastará para desorganizar la 
vida económica de una unidad doméstica. En su componente social el buen vivir 
es una suerte de horizonte normativo de la vida doméstica, un objetivo óptimo 
que no es ni deseado ni alcanzado por todos los Achuar. El observador solo puede 
aprehenderlo de manera muy subjetiva, por el placer o desagrado que experimenta 
al vivir con sus anfitriones. En su componente estrictamente económico, el bien vivir 
se deja en cambio definir por criterios fácilmente objetivables: la productividad del 
trabajo, la tasa de explotación de recursos o la composición cuantitativa o cualitativa 
de la alimentación. Es pues a este campo sin obstáculos que limitaremos nuestro 
análisis, dejando a los Achuar el cuidado de decidir por sí mismos si conocen o 
no la felicidad doméstica.

La subexplotación de los recursos

Una de las maneras más cómodas de analizar la eficacia de un sistema económico 
orientado hacia la producción de valores de uso, es examinar la tasa de explotación 
real de su capacidad productiva, es decir el margen de seguridad que se da para 
realizar sus objetivos. Aquí deben considerarse dos factores intrínsecamente ligados: 
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la productividad potencial del sistema de recursos y su grado de actualización 
en función de la productividad potencial del sistema de medios. En el capítulo 
precedente ya fue claramente manifiesto que los Achuar solo utilizan una fracción 
mínima de la cantidad total de trabajo que ellos podrían movilizar. Si nos atenemos 
tan solo a las actividades que tienen por objeto el aprovisionamiento alimenticio 
(excepto las operaciones de transformación), la duración media de trabajo individual 
que se les dedica totaliza tres horas y media (206 minutos) por día. Es decir que, 
si se toma como base una jornada de diez horas de trabajo, los Achuar conceden 
solamente el 35 % de su tiempo diario a la producción de subsistencia. Es fuera 
de duda pues que quedan en teoría amplias posibilidades de intensificación del 
trabajo, posibilidades que no son explotadas en razón de los límites socialmente 
instituidos para el gasto de la fuerza de trabajo. Si el trabajo no es un recurso escaso 
a nivel individual, tampoco lo es en el plano colectivo puesto que un segmento 
entero de la población potencialmente productiva permanece sistemáticamente 
inactivo. En efecto, hasta la edad del matrimonio los adolescentes pasan casi todos 
sus días en una ociosidad completa; mientras que las muchachas son empleadas 
muy tempranamente en los trabajos del huerto, nadie pensaría en exigirle a un 
muchacho que participe en el esfuerzo de subsistencia de la unidad doméstica. 
Tanto las modalidades del gasto de trabajo como la composición específica de 
la fuerza de trabajo son aquí determinadas por esquemas culturales y no por 
constreñimientos físicos, en la medida en que jóvenes robustos se ven dispensados 
de las tareas de producción.

La subexplotación de las capacidades productivas no es únicamente perceptible 
en el campo del trabajo humano, ella aparece igualmente de manera notoria en la 
subutilización de ciertos tipos de recursos. Es en la horticultura donde la estimación 
de la tasa de subutilización es más fácil de realizar debido al carácter mensurable 
de la productividad agrícola. Sin embargo, debido a la extrema diversidad de los 
cultígenos plantados por los Achuar, es casi imposible operar un análisis cuantificado 
de la productividad de los huertos para todos los productos hortícolas efectivamente 
explotados. Limitaremos pues nuestras demostraciones a la mandioca puesto que se 
recordará que se trata del cultígeno dominante en los huertos achuar en términos de 
número de plantas (64 % de las plantas por término medio). Esta preponderancia de 
la mandioca en las plantaciones corresponde evidentemente al papel fundamental 
que desempeña en la alimentación diaria. De esta manera, cuando se clasifican los 
principales cultígenos achuar según la masa media cosechada diariamente (tabla 
1), aparece de inmediato que la mandioca se coloca muy por delante, puesto 
que por sí sola constituye el 58,5 % de la producción hortícola total.3 Las otras 

3 Este cuadro, al igual que todos los datos cuantificados presentados en este capítulo, está 
basado en el análisis de una muestra de seis unidades domésticas en hábitat disperso (cuatro 
en el hábitat ribereño y dos en el hábitat interfluvial) estudiadas durante un período global 
de 66 días. La duración mínima de estadía en una unidad doméstica ha sido de ocho días y la 
máxima de dieciocho. Esta muestra ha sido seleccionada por su representatividad dentro de 
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plantas cultivadas —particularmente las musáceas y las patatas dulces— están 
muy a la zaga en orden de importancia. Además, la mayor parte de la cosecha 
diaria de patatas dulces es empleada en la elaboración del alimento de los perros 
y debe en consecuencia ser sustraída del volumen asignado al consumo humano. 
Incidentemente, se notará que la tabla 1 hace aparecer diferencias significativas 
entre los biotopos en lo que respecta a la composición de la producción de los 
huertos. En el hábitat interfluvial los productos hortícolas son menos diversificados 
que en el hábitat ribereño (ausencia de maíz y de cacahuete) y la mandioca en 
consecuencia ocupa en él un lugar mucho más importante. Estos resultados no 
son inesperados, teniendo en cuenta los constreñimientos pedológicos distintos 
que influyen sobre las técnicas de cultivo en uno y otro biotopo.

Hábitat
 Cultígeno

Interfluvial Ribereño

En kilos En % En kilos En %

Mandioca 19,5 69,7 22,3 51,2

Musáceas 3 10,7 6,8 15,6

Patatas dulces 2,4 8,6 6,4 14,8

Tubérculos diversos 3,1 11 7 16,1

Maíz 0 0 0,9 2

Cacahuetes 0 0 0,04 0,01

Total 28 100 43,44 100

Tabla 1. Orden de importancia de los principales cultígenos en la alimentación según la masa 
cosechada cotidianamente.

Sea lo que fuere de estas diferencias proporcionales, resulta que en todas las casas 
achuar la mandioca asegura por lo menos el 50 % del volumen de alimentación 
de origen vegetal y que su cultivo reviste así una importancia estratégica en el 
equilibrio del sistema productivo. Es pues legítimo preguntarse acerca de las tasas 

una serie más amplia de encuestas que incluyen 14 unidades domésticas durante un período 
global de 163 días. En todas estas unidades domésticas han sido medidas diariamente la 
producción alimenticia y la duración del trabajo. Las seis unidades domésticas retenidas para 
constituir la muestra definitiva han sido escogidas debido a que los períodos de encuesta 
estaban equitativamente distribuidos a lo largo del ciclo estacional y que los resultados 
medios eran los más próximos a los promedios generales.
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de cobertura de las necesidades en mandioca, es decir sobre la relación entre la 
capacidad productiva de los huertos y el consumo efectivo. Hemos constatado en 
varias ocasiones hasta aquí las disparidades considerables que existen entre las 
casas con respecto a las superficies efectivamente puestas en cultivo y regularmente 
desyerbadas. La diferencia de superficies explotadas por diversas unidades de 
producción se escalonaba en una razón de 1 a 13, sin que se pueda explicarla por 
ajustes a la dimensión de la unidad de consumo. Había que admitir en consecuencia 
una subutilización de parte de algunas casas de su capacidad productiva hortícola 
y postular que las variaciones considerables entre las superficies cultivadas eran 
atribuibles en última instancia a una búsqueda de prestigio. La tabla 2 muestra a 
qué punto esta subutilización es considerable y permite destacar que, incluso en los 
huertos más pequeños, queda todavía un margen de intensificación potencial de la 
producción. De este modo, la unidad doméstica que adapta lo más estrechamente sus 
capacidades productivas a sus capacidades de autoconsumo, no llega sin embargo 
a explotar más que el 79,9 % de su potencial productivo de mandioca. En cuanto 
a la casa cuya tasa de cobertura de las necesidades está asegurada en un 581 %, 
solo utiliza efectivamente el 17,2 % de su capacidad productiva.

Hábitat
Superficie 

de los huer-
tos (en m2)

Productivi-
dad de los 

huertos  
(en kg)*

Consumo 
anual  

(en kg)**

Tasa de 
cobertura de 
las necesida-
des (en %)

Tasa de explota-
ción del potencial 
productivo (en %)

Ribereño 2.437 4.570 3.650 125 79,9

Ribereño 9.655 18.102 8.760 206,6 48,4

Ribereño 15.409 28.892 10.585 273 36,6

Ribereño 22.642 42.452 8.935 475 21

Interfluvial 9.729 14.594 6.497 224 44,5

Interfluvial 31.820 47.730 8.212 581 17,2

* Productividad bruta (raíces no peladas) estimada tomando como base 0,75 plantones de 
mandioca por m2 (promedio de 3 cuadrados de densidad) y de una masa media de raíces 
por plantón de 2,5 kg en el hábitat ribereño contra 2 kg en el hábitat interfluvial (las raíces 
de las variedades del hábitat ribereño son más voluminosas por término medio que las del 
hábitat interfluvial).
** Consumo estimado tomando como base el aprovisionamiento diario medio de cada una 
de las casas en raíces de mandioca no peladas.

Tabla 2. Tasa de explotación del potencial productivo en el cultivo de la mandioca.
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Los datos que proporciona la tabla 2 son bastante útiles para esclarecer un cierto 
número de rasgos distintivos de la horticultura achuar. En primer lugar, las cantidades 
de mandioca plantadas en cada roza son tales que resulta siempre un enorme 
excedente potencial, formando según los casos entre el 20 y 80 % de la capacidad 
productiva de los huertos. Es verdad que, al contrario de la mandioca amarga, la 
mandioca dulce no es almacenable: una parte de los huertos puede por lo tanto 
desempeñar el papel de “almacén de reservas”, donde siempre es posible sacar en 
caso de un accidente imprevisible. Pero uno puede interrogarse sobre la necesidad 
de constituir excedentes de una tal amplitud, en la medida en que ninguna catástrofe 
previsible está en situación de amputar gravemente la producción de un huerto. La 
ausencia de enfermedades graves de la mandioca en la región achuar y la extrema 
estabilidad climática son garantías evidentes contra la pérdida de las cosechas; así 
pues ningún precedente molestoso hace prever un margen tan grande de seguridad. 
El único accidente grave que podría poner en peligro toda la producción de un 
huerto sería la invasión de una manada muy grande de pecaríes que vendrían a 
comerse raíces y tubérculos. Ahora bien, un tal evento es inconcebible cuanto el 
huerto se halla próximo a la casa; solo puede producirse en las rozas pioneras muy 
alejadas de la residencia y dejadas sin vigilancia después de la plantación. En este 
último caso, por lo demás absolutamente excepcional, la dimensión del huerto en 
ningún caso constituye una garantía ya que los pecaríes se alimentarán del mismo 
con tal que no sean molestados.

Vemos entonces que la sobrecapacidad productiva de los huertos no tiene por 
finalidad explícita la formación de un excedente de seguridad que, por lo demás, 
nunca es explotado. Es otra vez el principio del prestigio que debe invocarse para 
dar cuenta de las disparidades entre las superficies cultivadas por cada unidad 
doméstica. No se trata entre los Achuar de un prestigio basado en la intensificación 
de la producción hortícola y en su redistribución a una red de obligados, como 
es el caso para los big-men melanesios, puesto que los mayores huertos son al 
contrario explotados al mínimo de su capacidad. Como ya lo notábamos en el 
capítulo dedicado a la horticultura, la simple extensión de los huertos que rodean 
una casa permite al ojo atento de un visitante medir la idea que una familia se 
hace de su propia importancia social.

Por otra parte las diferencias de biotopos no desempeñan ningún papel en la 
producción de la mandioca en la medida en que, cualesquiera que sean por 
los demás los constreñimientos locales del ecosistema, la superficie plantada es 
siempre considerablemente superior a la superficie efectivamente explotada. Por 
cierto, los huertos del hábitat ribereño son cualitativamente más ricos en especies, 
y la productividad por planta es en general más elevada en él que en el hábitat 
interfluvial. Mas, si consideramos que la subexplotación de la mandioca está 
generalizada, no hay ninguna ventaja cuantitativa particular en cultivar las tierras 
más fértiles de las llanuras aluviales. Ya sea en el campo del uso del trabajo, ya en el 
de la gestión de los recursos, son las especificaciones sociales y culturales y no los 
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constreñimientos ecológicos los que engendran la subexplotación de las capacidades 
productivas. El beneficio simbólico engendrado por el sobredimensionamiento 
de los huertos solo cuesta una leve intensificación del esfuerzo de trabajo, sin 
prolongación de su duración, puesto que es el resultado ostentatorio lo valorable 
y no el medio para alcanzarlo.

Existe un último campo donde la subexplotación de las capacidades productivas 
parece altamente probable pero queda imposible de demostrar con datos 
cuantificables, y es aquel de los recursos naturales. A falta de criterios científicos 
que permitan la evaluación precisa de la capacidad de carga cinegética y haliéutica, 
solo podemos suponer, en base a estimaciones impresionistas, que los Achuar 
podrían capturar más caza y pescados si les viniere en gana hacerlo. Pese a la alta 
productividad de la caza y la pesca (789 g en masa bruta de caza y de pescado por 
día y por consumidor en el hábitat ribereño, contra 469 g en el hábitat interfluvial), 
no parece que los Achuar operen una punción excesiva sobre sus recursos naturales. 
Todos los informantes concuerdan con el hecho de que, tan lejos como se remonte 
su memoria, ellos jamás han visto disminuir la caza o las capturas de peces en las 
regiones donde no se ejerce una competencia de las etnias vecinas. En definitiva, 
uno de los criterios del bien vivir es lograr asegurar el equilibrio de la reproducción 
doméstica explotando solo una escasa fracción de los factores de producción 
disponibles. En lo que atañe a la economía institucionalizada de los medios, los 
Achuar atestiguan manifiestamente un gran éxito; queda por saber si el grado de 
satisfacción de sus objetivos está a la medida de esta elegante economía de los 
recursos.

La productividad del sistema

En el caso presente, la eficacia productiva se evalúa mediante el análisis de la 
estructura del consumo alimenticio, puesto que los valores de uso estratégicos son 
aquí los que suministran la energía necesaria para el buen funcionamiento de la 
máquina fisiológica. Hemos tenido ya la ocasión de constatar que la alimentación 
achuar ofrecía una gran variedad de sabores y que pese a la preeminencia de 
la mandioca ella estaba lejos de presentar un cuadro gastronómico monótono. 
En vista de los datos cuantitativos parciales ya presentados, el lector sospechará 
igualmente que los Achuar no están familiarizados con la escasez. Aunque queda 
por confirmarlo, gracias a un balance nutricional que permitirá asegurarse que la 
abundancia está equitativamente repartida y que ninguna deficiencia proteica viene 
a producir carencias alimenticias. Un tal balance es el que se presenta en la tabla 3, 
donde se detallan las contribuciones diarias per cápita, en kilocalorías y en gramos 
de proteínas, suministradas por la caza, la pesca y la horticultura.
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Sector de 
actividad

Caza Pesca Horticultura Total

Contribución 
per cápita

kcal
prot. 
(g)

kcal
prot. 
(g)

kcal
prot. 
(g)

kcal
prot. 
(g)

H
áb

ita
t

Ribereño 1.047 102 106 19 3.404 30 4.557 151

Ribereño 666 65 98 17,5 2.958 26 3.722 108,5

Ribereño 0 0 196 35 2.111 19 2.307 54

Ribereño 988 96 227 40 3.016 26 4.231 162

Interfluvial 498 49 71 12 2.024 18 2.593 79

Interfluvial 429 42 43 8 2.567 23 3.039 73

Promedio general 3.408 104,5

Tabla 3. Contribución cotidiana per cápita a la alimentación (en kilocalorías y en gramos de 
proteínas) según los diferentes sectores de producción.

Este cuadro está hecho a partir de una muestra de seis casas (cuatro en el hábitat 
ribereño y dos en el hábitat interfluvial) en cuyo seno han sido pesados todos los 
productos alimenticios que llegaban diariamente durante un lapso total de encuesta 
de 66 días. El efectivo de consumidores por unidad doméstica ha sido calculado 
contabilizando todos los adultos de ambos sexos como consumidores completos 
(incluyendo, en cada caso, mi esposa y yo mismo) y como semiconsumidores 
todos los niños de menos de diez años y más de un año. El efectivo global para 
las seis casas es de 56,5 consumidores, con un promedio de 9,5 consumidores por 
casa. Únicamente los alimentos destinados al consumo humano han sido tomados 
en consideración, siendo la parte reservada a los animales domésticos (maíz para 
las gallinas y patatas dulces para los perros) diariamente sustraída del volumen de 
la producción. Para la proporción de desechos de cada tipo de producto, hemos 
elaborado una tabla de coeficientes standards de reducción. Para los productos 
cultivados, estos coeficientes han sido obtenidos a partir de experiencias empíricas, 
mientras que para la caza y el pescado hemos utilizado el trabajo de White (1953). La 
conversión de la masa comestible de cada especie de alimento en valor energético y 
proteico está basada en el cuadro de composición nutritiva del Institute of Nutrition 
of Central America and Panama (Wu-Leung 1961).

El método empleado para establecer este balance nutricional presenta un 
inconveniente, en el sentido de que el cuadro detalla la composición de lo que es 
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diariamente consumible en una unidad doméstica dada y no de lo que es realmente 
absorbido por cada individuo en función de su edad, sexo y peso. Para realizar 
un análisis realmente científico de la nutrición habría sido necesario pesar en cada 
comida, o en cada toma de alimento, todos los alimentos que los miembros de 
la casa se disponían a ingerir, tarea evidentemente imposible tanto por razones 
técnicas como por obvio decoro. Ahora bien, en vista de los resultados obtenidos, 
particularmente en el campo del consumo de proteínas de origen animal, se puede 
dudar que los Achuar sean capaces de absorber diariamente tales excedentes en 
relación con las normas usualmente prescritas. Hay que precisar pues que todo lo 
que es consumible no es realmente consumido, sobre todo lo que se refiere a la 
caza y al pescado. Luego de una pesca o una caza particularmente fructífera, los 
pedazos de carne y los filetes de pescado son cecinados y guardados en reserva 
en una canasta expuesta al humo del fogón. A pesar de estas precauciones y de 
las cantidades increíbles de caza que los Achuar son capaces de engullir en un 
día, las reservas acaban dañándose y es necesario entonces desembarazarse de la 
carne dañada. Esta fracción de la producción así sustraída del consumo no implica 
por ello una deficiencia temporal de la cantidad de proteínas ya que el cazador 
vuelve a cazar tan pronto las provisiones de carne dejan de ser consumibles. Al 
destinar una parte de sus alimentos al desperdicio, los Achuar se dan el mismo 
lujo que las sociedades hiperindustrializadas, ofreciendo de este modo un mentís 
patente a la imagen tradicional de la sociedad primitiva entera movilizada en su 
lucha contra el hambre.

Esta aparente prodigalidad se manifiesta de modo convincente cuando se examina 
la tasa de cobertura de las necesidades en calorías y en proteínas. Por falta de una 
encuesta antropométrica detallada, no ha sido posible establecer con precisión las 
necesidades calórico-protéicas de la población achuar por sexo y por grupo de 
edad. Por lo demás, las normas generales medias propuestas por los nutricionistas 
son bastante variables y no toman suficientemente en cuenta el costo energético de 
las actividades. Hemos escogido pues retener como norma mínima de la cantidad 
cotidiana indispensable de calorías y de proteínas para un individuo medio, el 
valor más fuerte establecido por Lizot para los Yanomani, o sea una población 
relativamente cercana a los Achuar por su constitución física y por su modo de 
vida. En un análisis detallado, Lizot (1978: pp. 94-95) calcula que el máximo de 
necesidades energéticas per capita sube a 2.600 kcal (para un adolescente de diez a 
doce años), mientras que el máximo de necesidades protéicas es de 27.4 g por día 
(para una hombre adulto). Se puede entonces suponer que si el consumo promedio 
de un Achuar se aproxima a esta norma maximal yanomami, las necesidades serán 
adecuadamente cubiertas. Con la lectura de la tabla 3 se constatará que en todas las 
unidades domésticas de nuestra muestra el consumo medio sobrepasa ampliamente 
estos dos valores. En otras palabras, un Achuar medio consume muchas más calorías 
y proteínas que las que son necesarias entre los Yanomami dentro de los grupos 
de edad cuyas necesidades son las más importantes. Con 3.408 kcal por día, al 
promedio de nuestra muestra, las necesidades energéticas están cubiertas al 131 
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%; el promedio de la cantidad de proteínas es de 104,5 g, lo que significa una tasa 
de cobertura del 381 %. En estas condiciones se comprenderá que no hayamos 
ni siquiera juzgado necesario incluir los productos de recolección en el balance 
nutricional a pesar de la contribución no despreciable que ellos representan durante 
ciertos períodos del año.

Por notables que parezcan, estos resultados no son por ello extraordinarios y 
sostienen la comparación con otros datos idénticos recolectados en otras poblaciones 
amerindias, jívaro y no jívaro (véase tabla 4).

Primero se observará hasta qué punto la composición media de la alimentación es 
allegada en los tres grupos jívaro estudiados, tanto para el valor energético como 
para la cantidad de proteínas. Esta similitud de los resultados corrobora nuestros 
datos y atestigua ampliamente el hecho de que la abundancia y la calidad de la 
alimentación en las casas de nuestra muestra no eran atribuibles a circunstancias 
excepcionalmente favorables. La configuración de la alimentación en estos 
cinco grupos de población contribuye además a proyectar la sospecha sobre las 
interpretaciones hiperdeterministas de ciertos teóricos del materialismo ecológico 
que ven en la accesibilidad a las proteínas el factor limitante absoluto de la densidad 
demográfica aborigen en la Amazonía. En la exposición mejor argumentada de esta 
hipótesis, D. Gross se entrega a cálculos acrobáticos para demostrar, basándose 
en una muestra de diez sociedades amerindias, que la cantidad de proteínas en la 
alimentación indígena siempre se sitúa por debajo o en el límite de un tope mínimo 
que él fija en 63 g por día y por persona (Gross 1977: pp. 531-532). Lizot criticó 
ya de manera convincente el carácter arbitrario de la definición de una tasa tan 
elevada (Lizot 1977: pp. 134-135); pero aun cuando se aceptarían los 63 g como un 
tope mínimo, quedarían por lo menos cinco muestras de sociedades amerindias, 
para las cuales se dispone de datos seguros, que sobrepasan crónicamente esta 
tasa de aportación protética. En cambio, si se examina en detalle el procedimiento 
empleado por Gross para fijar la contribución proteica en cada una de las diez 
sociedades de su muestra, es forzoso constatar que él razona principalmente a 
partir de extrapolaciones azarosas y no de mediciones precisas y extensivas. Sin 
poner en duda el hecho de que ciertas sociedades amazónicas puedan conocer 
carencias proteicas en su alimentación —muy particularmente en situaciones de 
contacto o de avanzada aculturación— uno no puede menos que interrogarse sobre 
la validez de las generalizaciones que Gross saca de una muestra tan poco fiable.

A este respecto, compartimos los puntos de vista de Beckerman quien, en un 
comentario crítico del artículo de Gross, proponía al contrario la idea de que, según 
toda probabilidad, las fuentes de proteínas son subexplotadas por las poblaciones 
aborígenes de la hylea amazónica (Beckerman 1979: p. 533). Nuestros estudios 
sobre los Achuar, así como los de Lizot sobre los Yanomami, muestran bien que 
las sociedades amerindias cuyas condiciones de existencia no han sido demasiado 
perturbadas explotan solamente una pequeña fracción de sus recursos naturales; 
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por lo tanto ellas no pueden estar “limitadas” por la accesibilidad a las proteínas. 
A decir verdad, si en alguna parte existe carencia es sin duda en los datos sobre 
los cuales se basan las interpretaciones ecológicas hiperdeterministas, más que en 
la alimentación de las poblaciones amazónicas.

Población
Consumo medio  

(kcal)
Proteínas

(g)

Jívaro Achuar del Ecuador 3.408 104,5

Jívaro Achuar del Perú1 3.257 107,7

Jívaro Aguaruna2 3.356 --

Siona Secoya3 2.215 80,9

Yanomani centrales4 1.772 67,55

1 Ross 1976: p. 149; 2 Berlin y Markell 1977: p. 12; 3 Vickers 1976: p. 135; 4 Lizot 1978: p. 96.

Tabla 4. Consumo medio de calorías y proteínas en cinco poblaciones amazónicas.

Que los factores ecológicos desempeñen un papel mucho menos determinante 
que lo que se ha pretendido se revela de modo ejemplar en la escasa diferencia 
observable entre las cantidades medias de proteínas consumidas por los Achuar 
según la naturaleza de los biotopos que ellos explotan. Al comienzo de este 
trabajo evocábamos la tesis dominante entre numerosos etnólogos y arqueólogos 
norteamericanos, que ven en la mayor accesibilidad a las proteínas del hábitat 
ribereño amazónico una ventaja adaptativa susceptible de suministrar una base 
material al desarrollo de sociedades complejas y jerarquizadas. Ahora bien, entre los 
Achuar, por lo menos, la disparidad entre los biotopos no parece tan significativa: 
el promedio de la aportación proteica cotidiana es de 76 g por persona en las 
unidades domésticas interfluviales contra 119 g en las unidades domésticas ribereñas. 
Es verdad que una diferencia de 43 g podría parecer enorme pero solamente con 
la condición de que este déficit pueda hacer bajar los Achuar interfluviales por 
debajo del fatídico umbral de los 27,4 g lo cual no es el caso aquí. Así, y pese al 
hecho de que las unidades domésticas interfluviales absorben menos proteínas 
que aquellas de las llanuras aluviales, el consumo diario que ellas hacen es todavía 
cerca de tres veces superior a la norma establecida. En otros términos, las colinas 
interfluviales no son en nada un “desierto proteico” y si desde ese punto de vista 
se tuviera que establecer un contraste entre los biotopos, este se situaría más 
bien entre la abundancia y la superabundancia antes que entre la carencia y la 
adecuación a las necesidades.
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En la medida en que contradicen teorías en boga, estos resultados podrían 
parecer sospechosos o insuficientemente fundamentados. Ahora bien, estos 
están perfectamente confirmados por el único investigador que, según nuestro 
conocimiento, se tomó la molestia como nosotros de medir con precisión las 
diferencias de productividad entre un biotopo interfluvial y uno ribereño, explotados 
de manera idéntica por un mismo pueblo amazónico. En su ensayo sobre el 
trabajo y la alimentación entre los Yanomami, Lizot observa en efecto que “la 
diferenciación de los hábitats no merece ser conservada en la presentación, de los 
resultados en lo que respecta a los Yanomami centrales; puede que sea útil para 
otras regiones” (Lizot 1978: p. 96). Puede que sea eventualmente, y deberemos 
esperar informaciones suplementarias sobre otros grupos étnicos amazónicos 
—si todavía es tiempo para recogerlas— antes de poder formarnos una opinión 
más contrastada. Por lo demás, esta convergencia objetiva entre dos sociedades 
amazónicas, tan próximas por muchos rasgos estructurales, inclina a recibir con la 
mayor prudencia la teoría de una diferenciación de las formas sociales engendrada 
por una desigual accesibilidad a las proteínas.

Al concluir nuestro examen de las diferentes tasas de densidad demográfica achuar 
según los biotopos (capítulo 2), nos interrogábamos sobre un hecho desconcertante: 
¿por qué, dada la muy poca densidad de población en el hábitat ribereño (0,44 
h/km2), todos los Achuar interfluviales no se habían concentrado en esta zona de 
llanuras aluviales donde hubieran podido encontrar recursos potenciales superiores 
a los de que disponían en el hábitat interfluvial? La respuesta a este enigma se 
hace ahora evidente. Aparte del hecho de que la ventaja adaptativa del hábitat 
ribereño en materia de recursos naturales no es prácticamente explotada por razones 
culturales (tabúes sobre los grandes mamíferos ripícolas), la productividad del 
sistema económico en el hábitat interfluvial es tal que, provisto que su densidad 
demográfica se mantenga en la tasa actual, no existen mayores razones para migrar 
al hábitat ribereño donde por lo demás reina una malaria endémica. De hecho la 
actual densidad demográfica en la zona interfluvial puede parecer excepcionalmente 
baja (0,08 h/km2); sin embargo es apenas inferior a la estimación de 0,1 h/km2 que 
propone Denevan como la tasa más probable para este tipo de biotopo antes de 
la conquista española (Denevan 1976: p. 228).

La superproducción generalizada de las casas achuar invita igualmente a cuestionar 
la universalidad de las inferencias sacadas por Sahlins de su análisis de las 
constantes estructurales en lo que él llama el modo de producción doméstico 
(Sahlins 1972: pp. 41-99). Sahlins desarrolla de manera pertinente y argumentada la 
idea de que las sociedades primitivas solo funcionan al mínimo de sus capacidades 
productivas y concluye en consecuencia que la subproducción es natural en 
las economías organizadas exclusivamente en base al grupo doméstico y a 
las relaciones de parentesco entre los grupos domésticos. Una consecuencia 
ineluctable de esta subutilización sistemática de los recursos sería, según él, la 
imposibilidad temporal experimentada por ciertas unidades domésticas de operar 
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su autoabastecimiento de manera totalmente independiente, imposibilidad que 
engendraría la obligación para estas de recurrir a la ayuda mutua de las unidades 
domésticas más favorecidas (Sahlins 1972: pp. 69-74). Este fracaso regular de 
por lo menos algunas unidades de producción sería pues un constreñimiento 
estructural del modo de producción doméstico tal como lo define Sahlins. Los tres 
ejemplos etnográficos propuestos como ilustración de esta tendencia (los Iban, los 
Mazulu y los Yakö) son tal vez insuficientes para poder fundar en ellos una ley 
universal, tanto más que uno de ellos es poco convincente ya que entre los Iban 
una parte aparentemente bastante importante de la fuerza de trabajo doméstica 
es empleada para la producción de valores de intercambio en detrimento de la 
producción de valores de uso (Sahlins 1972: pp. 71-72).

Resulta evidente que ninguna casa achuar está protegida de un accidente imprevisto 
que vendría a amputar ampliamente su fuerza de trabajo. Los relatos que ciertos 
informantes hacían de las consecuencias dramáticas de una epidemia de sarampión 
en los años cincuenta sugieren bastante que enfermedades inhabilitantes que afecten 
la mayor parte de los productores de una unidad doméstica pueden tener un efecto 
catastrófico sobre el nivel de aprovisionamiento alimenticio. Por otra parte, la 
generalización del levirato y de la poliginia —mecanismos con los cuales se opera 
constantemente el reajuste de la fuerza de trabajo en caso de desorganización de la 
capacidad productiva doméstica por un deceso— no es suficiente en sí para impedir 
que ciertas unidades domésticas no puedan conocer temporalmente momentos 
difíciles. En este sentido, es exacto que la amenaza de una baja provisional de 
abastecimiento causada por la enfermedad o la muerte de un miembro estratégico 
de la unidad doméstica se cierne siempre sobre los Achuar. Mas aquello es una 
amenaza universal puesto que en todas las sociedades históricas la unidad de 
consumo doméstica es siempre dependiente para su subsistencia material del trabajo 
que suministran sus miembros. En caso de interrupción accidental del trabajo, habrá 
entonces que contar con la solidaridad de los parientes en una sociedad primitiva o 
con un sistema estatal de prestaciones sociales en una sociedad industrial avanzada. 
Este tipo de fracaso económico temporal no es pues propio del sistema productivo 
del modo de producción doméstico tal como lo define Sahlins. En cambio, si Sahlins 
quiere decir que la imposibilidad para ciertas unidades domésticas de asegurar 
normalmente su autosubsistencia proviene de su incapacidad estructural de prever 
sus necesidades reales de consumo en razón de una subutilización demasiado 
sistemática de los recursos productivos, no es cierto que esta proposición pueda ser 
generalizada. Ella no se aplica en todo caso a los Achuar de quienes se ha visto hasta 
qué punto sabían reservar un amplio margen de seguridad en su subexplotación 
del potencial productivo.
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Porcentaje del tiempo total de trabajo diario invertido por un individuo en un sector dado de 
subsistencia (100 % = 206,5 minutos).
Porcentaje del total de kilocalorías suministradas a un individuo por un sector dado de subsis-
tencia (100 % = 3.423 kilocalorías).
Porcentaje del total diario de proteínas suministradas a un individuo por un sector dado de 
subsistencia (100 % = 104,7 gramos de proteínas).
Figura 1. Productividad del trabajo en cada una de las actividades de subsistencia en función 
de su contribución a la alimentación.

Es pues lícito decir que los componentes técnicos de ciertos sistemas productivos 
—tales como aquellos practicados por numerosas sociedades indígenas de la Cuenca 
Amazónica— hacen poco más o menos imposible un fracaso crónico de una fracción 
de las unidades domésticas cuando este fracaso es atribuible exclusivamente a la 
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imprevisión. En el caso achuar la garantía casi automática de éxito está asegurada 
no solamente por la seguridad que trae el cultivo extensivo de la mandioca en un 
medio desprovisto de variaciones climáticas notables, sino también por la elevada 
productividad del trabajo en todos los sectores de la subsistencia. En efecto, bastan 
82,6 minutos de trabajo diario en la horticultura para producir 2.509 kcal y 23,5 g 
de proteínas, o bien de 88,9 minutos dedicados a la caza para obtener 602,5 kcal 
y 59 g de proteínas. En otras palabras, con una inversión individual media en 
la caza y la horticultura inferior a tres horas diarias, se obtienen en retribución 
3.111,5 kcal y 82,5 gramos de proteínas. Resultados tan notables hacen parecer 
en cambio bien modesta la productividad bruta de la Francia agrícola en un siglo 
XVII atravesado por las grandes hambrunas.

Cuando se ordena la productividad del trabajo en cada una de las actividades de 
subsistencia en función de su contribución energética y proteica a la alimentación 
(figura 1), se ve claramente aparecer la dimensión simbólica de la valorización 
fijada a cada uno de los procesos de trabajo. Como era de prever, la horticultura 
es la técnica de aprovisionamiento alimenticio más productiva en calorías por 
unidad de tiempo invertido (78,3 % de las kcal para el 40 % del trabajo diario), 
mientras que más paradójicamente, es la pesca la que resulta ser la más productiva 
en proteínas por unidad de tiempo gastado (21 % de las proteínas para el 13 % de 
trabajo diario). Este último punto se explica particularmente por el hecho de que 
la colocación de sedales atados a la orilla solo exige algunos minutos por día, al 
mismo tiempo que asegura un aprovisionamiento escaso pero regular de pescados. 
Aunque representa casi la mitad del gasto diario medio en trabajo (43 %), la caza 
suministra apenas más de la mitad de la contribución diaria en proteínas (56,4 
%). Si se piensa que la pesca y la horticultura suministran entre ambas 45,5 g de 
proteínas por día, se podría entonces decir que la productividad de la caza no es 
muy alta; en buena lógica marginalista los Achuar podrían casi completamente 
dejar de cazar. Les bastaría con cultivar un poco más de maíz y frijoles, pescar 
un poco más o comer más seguido los huevos de su corral, para mantener una 
tasa de aportación proteica más que suficiente. Empero esto sería olvidar que la 
cacería no solamente es un medio para conseguir proteínas, sino también y ante 
todo una fuente de placer tanto para los hombres que la practican como para las 
mujeres que se deleitan con la caza. La lógica de la economía de los medios por el 
cálculo racional no tiene lugar en una sociedad donde tanto las necesidades como 
los medios propios para su satisfacción no provienen de una opción deliberativa. 
Esto es algo de lo cual uno puede convencerse perfectamente al observar la escasa 
productividad de la recolección vegetal, que suministra solamente el 0,5 % de las 
calorías y el 0,2 % de las proteínas para el 4 % del trabajo diario.4 Ahora bien, la 

4 Hay que notar que la aportación diaria de la recolección vegetal está ampliamente subestimada 
en esta muestra en razón de la brevedad de los períodos de encuesta y de su repartición 
a todo lo largo del año. En base a las encuestas más extensivas que hemos efectuado, 
podemos considerar que, durante la estación neretin (es decir durante por lo menos cinco 
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recolección es concebida por los Achuar como un paseo de diversión y no como 
una labor exigente; no tendría pues más sentido el tildar de improductiva esta 
técnica de aprovisionamiento alimenticio que el que tuviera el condenar nuestra 
recolección dominical de las setas y los mízcalos como una pérdida de tiempo.

En un artículo que se hizo célebre, Sahlins desarrollaba la idea de que los 
cazadores-recolectores del neolítico, lejos de estar todos al borde del hambre 
como lo imaginaba un prejuicio corriente, podían ser legítimamente considerados 
como la “primera sociedad de abundancia” (Sahlins 1968). El cuadro se habría 
ensombrecido considerablemente conforme fue transcurriendo la evolución social 
y tecnoeconómica de la humanidad, con un aumento progresivo del tiempo de 
trabajo individual y una baja correlativa de su productividad. El ejemplo de los 
Achuar, así como el de otras sociedades de cazadores-rozadores amazónicos, 
muestra sin embargo que la domesticación de plantas no es necesariamente el 
primer paso de un engranaje productivista que conduce ineludiblemente a la 
alienación económica. Los Achuar no trabajan más que la mayoría de las sociedades 
de cazadores —recolectores inventariadas por Sahlins y el nivel de su alimentación 
es sensiblemente mejor en calidad y en cantidad—. Desde hace por lo menos tres 
milenios que poblaciones amazónicas escogieron el cultivo de la mandioca, esta 
mutación no ha engendrado aparentemente ni el hambre, ni la disminución de los 
ratos de ocio, ni la explotación del hombre por el hombre. Que esta opción haya 
sido la mejor posible encuentra sin duda una ilustración en la cuasi unanimidad 
con la que las sociedades de la selva ecuatorial sudamericana han adoptado el 
cultivo de los tubérculos. Se sabe ahora en efecto que casi todas las sociedades 
de cazadores-recolectores históricamente atestiguadas en la hylea amazónica eran 
anteriormente horticultores y que en esa región los sistemas de subsistencia basados 
exclusivamente en la depredación deben considerarse como formas regresivas o 
falsos arcaísmos.

La pertinaz voluntad heurística que manifiesta Sahlins es ciertamente digna de 
encomio y no podemos más que suscribirnos a un programa de investigación que 
se fija por objetivo la inteligibilidad de los mecanismos de la evolución social y 
económica de la humanidad. Sin embargo, hay que cuidarse de los peligros de una 
interpretación demasiado unilineal que haría de la agricultura el deus ex machina 
del crecimiento exponencial y de la estratificación social.5 La especie de anarquía 

meses al año), los frutos silvestres contribuyen con 200 a 300 g a la alimentación diaria per 
cápita, o sea aproximadamente el 2 % de las calorías. Sin embargo, no es en términos de 
contribución energética bruta que debe evaluarse la importancia de los frutos de recolección, 
sino por su aportación de ciertas vitaminas (particularmente la vitamina A, la tiamina y la 
riboflavina) cuya importancia es crítica en el equilibrio nutritivo. Estas vitaminas existen en 
cantidades notablemente insuficientes en los principales cultígenos y muy particularmente 
en la mandioca.

5 Así como los evolucionistas del siglo XIX, Sahlins tiende a ver en la revolución agrícola 
el origen de la estabilidad de las formas políticas, la condición de la jerarquización social 
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política en la que viven los Achuar atestigua ampliamente de que una economía 
agrícola eficiente de ningún modo necesita de un cacicato o de una alienación del 
libre albedrío de cada uno para funcionar adecuadamente.

Conclusión

En las páginas que preceden hemos sido los compañeros atentos de los Achuar, 
siguiéndoles paso a paso por todos los lugares que ellos frecuentaban. Al cabo 
de este recorrido en espiral, hace menos falta recapitular aquello que ha sido 
progresivamente establecido que tratar de sacar de él algunas lecciones. Es verdad 
que la connivencia del etnógrafo con el universo familiar que describe tiende a 
veces a limitar la ambición de su propósito. Más allá de las informaciones que 
proporciona, la empresa monográfica sin embargo sólo se justifica si permite elevarse 
por inducción de lo particular a lo general. Toda sociedad singular propone sus 
soluciones a problemas universales y si la administración de la prueba debe sin 
duda apoyarse en generalizaciones comparativas, no es ilícito pensar que cada 
ilustración particular pueda entregar su cosecha de enseñanzas.

Por el marco que se ha asignado y por los análisis que ha producido, este estudio 
ha estado constantemente marcado por el sello de lo doméstico. Al escoger el hogar 
como el lugar de la práctica social, no hemos hecho más que adoptar el punto 
de vista de los Achuar, sin conferir por ello a lo doméstico el estatuto teórico que 
una corriente de pensamiento le ha reconocido desde Aristóteles hasta nuestros 
días. Este no es el lugar para decir hasta qué punto nos parece problemático 
el uso tipológico que se ha querido hacer de esta configuración –diversamente 
denominada estadio del oikos o modo de producción doméstico– salvo para precisar 
que rechazamos su empleo como categoría analítica. Si la ecología de los Achuar 
puede ser calificada de doméstica es porque cada unidad doméstica se piensa como 
un centro singular y autónomo donde es puesta en escena de modo permanente 
la relación con el medioambiente. Ahora bien, esta multiplicidad fragmentada de 
emparejamientos con el mundo natural está organizada por la idea fundamental 
de que en la naturaleza se juegan relaciones sociales idénticas a las que tienen 
la casa por teatro. La naturaleza no es pues ni domesticada ni domesticable, es 
simplemente doméstica.

y el instrumento que permite que se instaure la acumulación infinita de las riquezas. Así: 
“La agricultura… ha permitido a las comunidades neolíticas mantener un elevado nivel 
de orden social en el cual las exigencias de la existencia humana habían sido sustraídas 
al orden natural. Se podía almacenar suficientes alimentos durante ciertas estaciones para 
poder alimentar a la gente cuando nada crecía; la subsiguiente estabilidad de la vida social 
se había convertido en un factor crítico de su crecimiento material. Desde entonces, la 
cultura ha ido de triunfo en triunfo, en una suerte de contravención progresiva de la ley 
biológica del mínimo” (Sahlins 1972: p. 37).
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Lejos de ser un universo incontrolado de espontaneidad vegetal, la selva es percibida 
como una plantación sobrehumana cuya lógica obedece a reglas distintas de las 
que gobiernan la vida del huerto. Esta espectacular reducción del desorden silvestre 
al orden hortícola indica que la relación de la naturaleza con la cultura se deja ver 
menos como una ruptura que como un continuum. La progresión concéntrica que 
conduce de la morada a la selva no se manifiesta como una travesía progresiva 
hacia el salvajismo, desde el momento en que pueden establecerse con los seres 
de la jungla estas relaciones de sociabilidad cuyo marco provee ordinariamente la 
casa. Proyectada continuamente en los animales de la selva, la relación de afinidad 
que se experimenta en el tankamash coloca en el mismo plano el juego de la caza 
y el juego de la alianza. A primera vista, estos juegos parecen escapar a la esfera 
doméstica, pero sería olvidar que a través de las visitas que una unidad doméstica 
recibe, ésta intenta constantemente reapropiarse del universo forastero. La distinción 
entre los de la casa y los otros se anula por lo demás completamente en el gran 
flujo perpetuo mediante el cual cada hogar se alimenta de yernos, asimilación que 
ofrece el modelo ejemplar de una domesticación exitosa de los afines. La guerra 
sanciona el ineluctable fracaso de este paso al límite, donde uno intenta convencerse 
de que la hospitalidad temporal concedida a los aliados es un adecuado substituto 
del convivir; la caza debería saber algo al respecto, ella que hace día a día la cruel 
experiencia de la duplicidad de semejante apuesta.

Sin embargo, los Achuar no han civilizado completamente la naturaleza en las 
redes simbólicas de la domesticidad. Ciertamente, el campo cultural es aquí 
singularmente englobante, puesto que encontramos en él animales, plantas y 
espíritus que competen al ámbito de la naturaleza en otras sociedades amerindias. 
No se encuentra pues entre los Achuar esta antinomia entre dos mundos cerrados 
e irreductiblemente opuestos: el mundo cultural de la sociedad humana y el 
mundo natural de la sociedad animal. Existe no obstante un momento en que el 
continuum de sociabilidad se interrumpe para ceder el lugar a un universo salvaje 
irreductiblemente extraño al hombre. Incomparablemente más reducido que el 
ámbito de la cultura, este pequeño segmento de naturaleza comprende el conjunto 
de las cosas con las cuales no puede establecerse ninguna comunicación. A los seres 
dotados de lenguaje (aents), de los cuales los humanos son la encarnación más 
cabal, se oponen las cosas mudas que pueblan universos paralelos e inaccesibles. 
La incomunicabilidad es a menudo atribuida a una falta de alma (wakan) que 
afecta a ciertas especies vivientes: los peces, la mayoría de los insectos, los animales 
de corral y numerosas plantas están de este modo dotados de una existencia 
maquinal e inconsecuente. Mas la ausencia de comunicación es a veces función de 
la distancia; infinitamente alejada y prodigiosamente móvil, el alma de los astros y 
de los meteoros permanece sorda a los discursos de los hombres.

Si es por el criterio del lenguaje que los Achuar discriminan entre la naturaleza 
y la cultura, no por ello colocan a todos los seres en el mismo plano. Los seres 
dotados de palabra conocen una jerarquía sutil cuyos escalones inferiores apenas se 
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diferencias del estado de naturaleza. Sin embargo, no es un grado de competencia 
enunciativa el que ordena el continuum cultural sino un grado de sociabilidad. En 
el pináculo de este recorrido en desvanecido se sitúan los “seres completos” (penke 
aents), es decir los humanos. La sociedad achuar es el paradigma de esta humanidad 
absoluta y sus normas sirven de patrón para medir sus extravíos. Las etnias vecinas 
ofrecen la imagen de una humanidad disminuida donde los principios que rigen la 
vida social achuar no siempre tienen curso; incluso si a veces es posible contraer 
matrimonios con ellos, estos indios están tachados ya de alteridad. Aun cuando con 
apariencia inhumana, ciertos seres son todavía muy cercanos a los Achuar pues se 
conforman a reglas de alianza idénticas a las suyas. Es el caso de estos espíritus de 
ejemplar sociabilidad que son los Tsunki, o aún de varias especies de caza (mono 
lanudo, tucán…) y de plantas cultivadas (mandioca, cacahuete…).

Un paso decisivo hacia la naturaleza es franqueado cuando se llega a esta clase de 
seres que se complacen en la promiscuidad sexual y escarnecen así constantemente 
el principio de exogamia. Tan humano por tantos otros aspectos de su vida familiar, 
el mono aullador es el modelo de estos animales incestuosos. Entre éstos, el perro 
figura en buen lugar; en el seno de la vida más doméstica, este animal altamente 
socializado introduce el desorden de la bestialidad. En estos seres de costumbres 
indignas, el incesto es menos percibido como la infracción a una norma que como 
su inversión sistemática. Así, su sexualidad no está completamente bajo el imperio 
de la ley natural, pues está gobernada por la inversión simétrica de las leyes de 
la cultura.

El último escalón de la jerarquía de los seres con lenguaje está ocupado por lo 
solitarios; su apartamiento de toda vida social les confina en la juntura de la cultura 
con la naturaleza. Los espíritus iwianch, encarnación del alma de los muertos están 
condenados a una soledad desesperante que tratan de colmar raptando niños. En 
cambio, los animales predadores aprecian su asociabilidad ya que ésta les libera 
de toda deuda para con sus presas. Los más peligrosos de estos asesinos solitarios 
son el jaguar y la anaconda con los cuales solamente los chamanes llegan a trabar 
contrato. Como los profanos son incapaces de aliarse a estos seres que rechazan 
las obligaciones de la vida social, la guerra salvaje que éstos dirigen contra la 
humanidad se convierte en la mejor ilustración de los efectos de la anomia. No 
obstante, por alejados que estén de las leyes de la sociedad ordinaria, los jaguares 
y las anacondas son los animales familiares de los chamanes, vigilando como 
perros las proximidades de sus casas; ellos pertenecen aún al orden de la cultura 
puesto que los amos que sirven no están fuera de la sociedad. Por el sesgo de esta 
subordinación a los chamanes de los predadores solitarios, el pensamiento achuar 
domestica de este modo a los animales más salvajes de la jungla: la nocividad que se 
les imputa es finalmente socializada en beneficio de una fracción de la humanidad.

Si la selva es el teatro de una siempre renovada empresa de domesticación de los 
otros, en cambio el huerto y el río se definen como esos lugares por excelencia 
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donde la unidad doméstica puede al fin dominar su integridad. Ámbito de una 
consanguinidad maternal, hecha sin embargo posible por los esfuerzos de un 
esposo, o escena metafórica de la conyugalidad lograda, estos dos mundos ilustran 
perfectamente la domesticidad de la naturaleza. Por consiguiente ¿por qué hablar de 
naturaleza doméstica puesto que ya se habrá adivinado que a través de estos términos 
es lo que los Achuar conciben como cultura que designamos? Asumiendo el riesgo de 
un posible equívoco, hemos empleado esta expresión como un artificio retórico con el 
fin de recalcar que la parte de materialidad que no ha sido directamente engendrada 
por el hombre y que solemos denominar naturaleza puede ser representada en 
ciertas sociedades como un elemento constitutivo de la cultura. Existe por supuesto 
todo un sector de la naturaleza transformado por el hombre y que depende pues de 
él para reproducirse: la humanización de las plantas y de los animales domésticos 
constituye un resultado previsible del constreñimiento biológico que subordina la 
perpetuación de estas especies a la intervención humana. Empero, como lo ilustran 
los Achuar, la domesticación de la naturaleza puede extenderse en lo imaginario 
mucho más allá de las fronteras concretas que establece la transformación por los 
hombres de su medio material. Incluso podría avanzarse la hipótesis de que la porción 
del reino natural que una sociedad va a socializar de manera fantasmática será tanto 
más vasta cuanto que la parte de la naturaleza que ella es capaz de transformar 
efectivamente es más reducida. Este fenómeno de transposición no es reductible 
a una suerte de compensación ideológica de la impotencia; tal aproximación sería 
eminentemente etnocéntrica dado que supondría justamente que toda sociedad, 
al igual que la nuestra, se representa la naturaleza como un terreno que hay que 
conquistar. Al dotar la naturaleza de propiedades sociales, los hombres hacen más 
que conferirle atributos antropomórficos, ellos socializan en lo imaginario la relación 
ideal que establecen con ella. Esta socialización en lo imaginario sin embargo no 
es completamente imaginada: para explotar la naturaleza, los hombres tejen entre 
sí relaciones sociales y es a menudo la forma de estas relaciones la que les servirá 
de modelo para pensar su relación con la naturaleza.

La práctica cotidiana de los Achuar confirma plenamente esta idea de que existe una 
correspondencia entre los modos de tratamiento de la naturaleza y los modos de 
tratamiento del prójimo (véase Haudricourt 1962). Esta correspondencia es el hecho 
de una adecuación general entre los marcos sociales de los usos del medio ambiente 
y las formas de sociabilidad imaginarias en las cuales estos usos se traducen. Así 
por ejemplo, la autonomía doméstica que caracteriza la intervención material de 
los Achuar sobre la naturaleza es transpuesta en la autonomía del control de las 
condiciones simbólicas que se supone hacen posible esta intervención. Hombres 
y mujeres de una unidad doméstica son a la vez independientes entre sí en sus 
especializaciones técnicas y mágico-rituales, al mismo tiempo que estrechamente 
complementarios tanto para la realización del conjunto del proceso productivo 
doméstico como para la puesta en práctica de ciertas precondiciones simbólicas 
que gobiernan la eficacia de sus prácticas respectivas. Esta mezcla muy particular de 
independencia y complementariedad entre los sexos se limita a la unidad doméstica: 
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ninguna instancia o mediación supralocal puede amenazar el privilegio que tienen 
los miembros de una casa de poder reproducir por sí mismos sus capacidades 
simbólicas de intervención sobre la naturaleza. En definitiva, esta idea de autonomía 
doméstica tan querida por los Achuar es mucho menos el producto de una autarquía 
material necesariamente imposible, que de la capacidad reconocida a cada casa de 
dominar el conjunto de las condiciones de su reproducción simbólica.

Mas la socialización simbólica de la naturaleza va mucho más allá de su domesticación 
imaginaria, dado que cada uno de los procesos de explotación del medio es 
concebido por los Achuar como un modo diferente de comportamiento social. Así, 
la distinción entre la caza y la horticultura se alimenta de una oposición entre dos 
tipos de sociabilidad: la maternidad consanguínea ejercida por las mujeres sobre 
las plantas cultivadas y la seducción de los animales afines a la que se aplican los 
hombres. Ahora bien, estas dos formas de tratamiento de lo ajeno no están asignadas 
al azar a aquellos y a aquellas que las practican. Los Achuar, en efecto, han llevado 
muy lejos la propiedad de todo sistema de parentesco darwiniano de dicotomizar el 
universo social en aliados y consanguíneos, en la medida en que ellos se esfuerzan 
en hacer desempeñar a este eje clasificatorio la función anexa de un operador 
de diferenciación entre los comportamientos masculinos y los comportamientos 
femeninos. Ciertamente, la nomenclatura de referencia distingue claramente, para 
un ego masculino y para un ego femenino, los términos que designan los afines 
y los consanguíneos de cada sexo y de cada nivel genealógico. Mas el estudio 
contextual de las formas de tratamiento y de los modos de comportamiento permite 
mostrar que las relaciones de afinidad que pasan por las mujeres tienden a ser 
consanguinizadas, mientras que los hombres adoptan respecto de sus consanguíneos 
alejados la actitud que corresponde más bien a los afines (para un detalle de 
este análisis, véase Taylor 1983a). Esta manipulación recurrente del sistema de 
parentesco parecería indicar que los Achuar asocian las mujeres al mundo de la 
consanguinidad, mientras que colocan los riesgos y las obligaciones de la alianza 
del lado de los hombres. No es pues sorprendente que la caza y la horticultura 
sean representadas como dos formas distintas de relaciones sociales con seres no 
humanos, homologas a las dos formas dominantes de relaciones sociales con los 
humanos dentro de las cuales se supone que cada uno de los dos sexos se confina.

La proyección de esta dicotomía de los modos de tratamiento de lo ajeno sobre las 
formas de explotación de la naturaleza no carece de consecuencias para las mujeres. 
Es verdad que su encerramiento en el universo de la consanguinidad se ve reforzado 
por el papel maternal que se les asigna en el cultivo de los hijos vegetales. Aisladas 
en su retiro doméstico, las maestras de la mandioca están completamente separadas 
del dominio reservado a los hombres: la negociación de las alianzas mediante las 
cuales ellos disponen de ellas y la conducción de esas guerras donde no es raro 
que ellas sean matadas. En esta sociedad donde el dominio de los maridos sobre 
las esposas se expresa a menudo con una extrema brutalidad, la horticultura ofrece 
no obstante una compensación a la sujeción de las mujeres. Sin pretender que la 
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magia de los huertos tenga por única función de dar a las mujeres la ilusión de 
una autonomía que de otro modo les sería negada, no está vedado pensar que el 
dominio que se les reconoce sobre la vida de las plantas cultivadas contribuye a 
hacerles olvidar parcialmente la violencia de la dominación masculina. Se recordará, 
en efecto, que la horticultura es considerada por todos como una empresa difícil y 
peligrosa cuyos frutos llegan a los hombres solamente gracias a la buena voluntad 
de las mujeres. Gracias al margen de independencia que se reservan al controlar 
material y simbólicamente una esfera estratégica de la práctica, las mujeres disponen 
de un refugio donde reinan absolutamente. Quizá esto constituya un admirable 
ardid para que se olviden de envidiar el poder de los hombres.

Si es verdad que “el hombre posee una historia porque transforma la naturaleza” 
(Godelier 1984: p 10), sin embargo algunas de las ideas que él se ha hecho 
de esta transformación han mantenido durante mucho tiempo su historia por 
caminos desviados. Así, se ha explicado a menudo la homeóstasis de las fuerzas 
productivas en las “sociedades frías” con la idea de que necesidades socialmente 
limitadas y perfectamente satisfechas no ofrecían ningún incentivo para desarrollar 
la acumulación infinita de las riquezas. Los Achuar ofrecen una buena ilustración 
de esta autocontención armoniosa en la cual la delimitación restrictiva de los 
objetivos no engendra frustración. A ello hay que añadir que uno de los medios 
de acumulación de riquezas es el mejoramiento de la productividad del trabajo 
mediante la prolongación de su duración; ahora bien, hemos podido mostrar en 
este libro que, contrariamente a las predicciones de la teoría económica marginalista, 
los Achuar no ajustaban automáticamente su volumen de trabajo a sus objetivos de 
producción. Cuando existe un consenso implícito entre todos los miembros de una 
sociedad acéfala sobre la cantidad máxima de tiempo que cada uno debería dedicar 
normalmente a las funciones de producción, bien parece que la prolongación de 
la duración del trabajo no puede ser obtenida sin un constreñimiento ideológico 
o político supralocal, es decir sin un trastorno de la organización social igualitaria.

La manera en que los Achuar socializan la naturaleza en lo imaginario sugiere una 
tercera hipótesis, que no excluye a las otras dos, para interpretar la capacidad que 
tienen ciertos sistemas productivos de perpetuarse de manera idéntica durante largos 
períodos de tiempo. Postulamos, en efecto, que cuando una sociedad concibe el 
uso de la naturaleza como homólogo de un tipo de relación entre los hombres, 
toda modificación o intensificación de este uso deberá pasar por una reorganización 
profunda tanto de la representación de la naturaleza como del sistema social que 
sirve para pensar metafóricamente su explotación. Aunque pueda parecer abstracta 
en su formulación, esta hipótesis es el resultado directo de nuestro análisis detallado 
de la respuesta adaptativa de los Achuar a dos biotopos contrastados, análisis que 
encuentra su legitimación a posterior! en los resultados teóricos que ella suscita. En 
efecto, si la medición de los fenómenos sociales es en sí misma un fin, la mayoría 
de las veces acaba sólo dando una forma estadística a evidencias. El espíritu de 
geometría que invocábamos al comienzo de esta obra quizá no constituya la 
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tendencia más natural de la investigación etnológica y cuando lo ejercemos por 
obligación lo hacemos provistos de razones muy precisas. Si nos hemos sujetado 
a cuantificaciones meticulosas y a análisis ecosistémicos detallados, fue para medir 
precisamente los límites de un determinismo ecológico que una aproximación 
más negligente no hubiera permitido sacar a la luz. Frente a esta multiplicidad de 
factores limitantes que ciertos etnólogos descubrían en la Amazonia, había que 
asignar con precisión el marco de lo posible y así evaluar el margen de una eventual 
intensificación de la explotación de la naturaleza.

La duda previa que experimentábamos con respecto a las tesis reduccionistas 
de la ecología cultural era más bien de orden epistemológico; ahora bien, los 
resultados que nos entregaron nuestros análisis de la adaptación de los Achuar a 
su ecosistema han venido a confirmar ampliamente nuestra desconfianza inicial. 
En efecto, creemos haber establecido claramente que una diferencia muy real 
en las potencialidades productivas de los diversos biotopos explotados por los 
Achuar no engendraba necesariamente una diferencia en la actualización efectiva 
de estas potencialidades. Dicho de otro modo, en los límites generales de los 
constreñimientos indudablemente ejercidos sobre una sociedad por el ecosistema 
que ella explota, no hay un ajuste automático de las capacidades productivas a los 
recursos virtuales. Poco más o menos idénticos por las técnicas que las organizan 
y por las representaciones de la relación con la naturaleza que les subtienden, 
los sistemas de explotación del medio, empleados por los Achuar del uno y del 
otro hábitat, poseen una productividad aproximadamente igual. No obstante, 
mientras que las características ecológicas del biotopo interfluvial sólo autorizarían 
una intensificación restringida del aprovisionamiento alimentario, las del biotopo 
ribereño permitirían sin duda alguna un desarrollo considerable de la base material 
de la subsistencia.

Sin querer especular demasiado sobre los caprichos del devenir histórico, podemos 
sin embargo suponer que una explotación intensiva de la capacidad de carga 
demográfica de su hábitat habría obligado a los Achuar ribereños a efectuar algunas 
opciones drásticas. Rápidamente destruidas por la violencia colonial, las sociedades 
jerarquizadas de las llanuras aluviales del Amazonas constituyen el horizonte histórico 
de este tipo de opción. Se sabe por los cronistas y por los arqueólogos que ellas 
vivían reagrupadas en un cordón ininterrumpido de aldeas densamente pobladas 
y que sus técnicas sofisticadas de cultivo del maíz hacían posible la acumulación 
de importantes excedentes. Sabemos también que el almacenaje de alimentos era 
a la vez la condición y el resultado de la dominación política de algunos jefes 
supremos con extensos poderes. Ahora bien, difícilmente puede concebirse un modo 
de vida más antitético que el que hoy goza de la preferencia de los Achuar. No 
solamente les horroriza profundamente la idea de una vida colectiva en comunidades 
aldeanas, sino que además la pérdida de la autonomía simbólica implícita en una 
planificación política de la producción doméstica constituiría la negación del bien 
vivir tal como ellos lo conciben. Si, pese a todas las ventajas de que disponían, los 
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Achuar ribereños no han elegido desarrollar su base material, es porque quizá el 
esquema simbólico que organiza su uso de la naturaleza no era lo suficientemente 
flexible para poder absorber la reorientación de las relaciones sociales que esta 
elección habría engendrado. La homeóstasis de las “sociedades frías” de la Amazonia 
resultaría entonces menos del rechazo implícito de la alienación política del que 
Clastres dotaba a “los salvajes” (1974: pp. 161-186) que del efecto de inercia de un 
sistema de pensamiento que no puede representarse el proceso de socialización 
de la naturaleza más que a través de las categorías que norman el funcionamiento 
de la sociedad real. Al revés del determinismo tecnológico somero que impregna 
a menudo las teorías evolucionistas, se podría postular aquí que la transformación 
por una sociedad de su base material está condicionada por una mutación previa 
de las formas de organización social que sirven de armazón conceptual al modo 
material de producir.

La legitimidad de semejante inducción es naturalmente muy cuestionable, pues nada 
predispone a los Achuar a convertirse en los garantes involuntarios de una historia 
conjetural. Empero, incluso entre los cronistas más escrupulosos, la observación 
atenta de una sociedad exótica provoca siempre un sentimiento insidioso de 
regresión en el tiempo. Aunque se defienden de ello la mayoría de las veces, 
muchos etnólogos están animados en su empresa por el deseo no formulado de 
una búsqueda de los orígenes. Los vaticinios oraculares y los decretos de los dioses 
han cesado de gobernar nuestros destinos, mas la ilusión de un retorno al pasado 
de la humanidad está agazapada a la vuelta de un viaje. Esta ilusión está en la 
fuente de las metafísicas de la nostalgia así como de los extravíos del evolucionismo 
retrospectivo. Pero tal vez sea un bajo precio que pagar por el privilegio de compartir 
la intimidad de ciertos pueblos cuyo incierto porvenir se halla todavía suspendido 
de los lazos que han tejido con los seres de la naturaleza.
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Pidgins transespecies1

Eduardo khon

Cuando se dice Tú, quien lo dice no tiene ninguna cosa como 
su objeto. Pues donde hay una cosa, hay otra cosa. Cada Ello 
confina con otros; Ello no existe sino porque está limitado 
por otros. Pero cuando uno dice Tú, no tiene en vista cosa 
alguna, Tú no tiene confines. Cuando se dice Tú, para quien 
lo dice no hay ninguna cosa, nada tiene. Pero sí está en una 
relación (Martin Buber, Yo y tú).

Introducción

Los perros debieron haber sabido lo que les acontecería en la selva ese día en 
que los mataron. En una conversación que tuvo con Delia y Luisa, de vuelta 
en casa poco después de que enterráramos los cuerpos de los perros, Amériga 

se preguntó en voz alta por qué los compañeros caninos de su familia no fueron 
capaces de augurar sus propias muertes y, por extensión, por qué a ella, su dueña, 
le tomó por sorpresa el destino que les acontecería: “Mientras yo estaba junto al 
fuego, ellos no soñaron”, dijo. “Solo durmieron, esos perros, y generalmente son 
verdaderos soñadores. Normalmente mientras duermen junto al fuego, ladran ‘wa 
wa wa’”. Los perros, aprendí, sueñan y, al observarlos mientras sueñan, la gente 
puede saber lo que sus sueños significan. Si, como sugirió Amériga, sus perros 
hubieran ladrado “wa wa” mientras dormían, esto habría sido un indicador de 
que se estaban soñando con perseguir animales y, por lo tanto, hubieran hecho 
lo mismo en el bosque al día siguiente, pues así es como un perro ladra cuando 
persigue una presa. Si, en cambio, hubieran ladrado “kuwáy” esa noche,2 esto 

1 Capítulo 4 de Cómo piensan los bosques, hacia una antropología más allá de lo humano 
(2021, pp. 179-210). Quito: Abya-Yala; Hekht.

2 Esta es una variante de aya-y tratada en el capítulo 2. “Luisa imitó cómo había escuchado, 
a través de los arbustos, a los perros de la familia […] ladrando excitadamente, ‘wa’ wa’ 
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hubiera sido una señal segura de que un jaguar los iba a matar al día siguiente, 
pues así es como gritan los perros cuando son atacados por felinos.

Esa noche, sin embargo, los perros no ladraron para nada y, por lo tanto, para la 
consternación de sus dueños, no pudieron predecir sus propias muertes. Como 
proclamó Delia: “Por lo tanto, no deberían haber muerto”. La comprensión de que 
el sistema de interpretación de sueños que la gente usa para entender a sus perros 
había fallado provocó una especie de crisis epistemológica; las mujeres comenzaron 
a preguntarse si jamás podrían volver a saber algo. Amériga, visiblemente frustrada, 
preguntó: “Entonces ¿cómo podremos volver a saber?”. Todos rieron un poco 
nerviosamente mientras que Luisa reflexionaba: “¿Cómo es eso conocible? Ahora, 
incluso cuando la gente se va a morir, no vamos a poder saber”. Amériga concluyó 
simplemente, “No estaba destinado a ser conocido”.

Los sueños y deseos de los perros son, en principio, conocibles, porque todos los 
seres, y no solo los humanos, se relacionan con el mundo y entre sí en cuanto 
sí-mismos, es decir, como seres que tienen un punto de vista. Para comprender a 
otros tipos de seres, uno simplemente necesita aprender a habitar sus puntos de 
vista diversamente encarnados. Entonces la cuestión de saber cómo sueñan los 
perros importa profundamente. No solo por el poder supuestamente predictivo de 
los sueños, sino también porque imaginar que los pensamientos de los perros no 
son conocibles pondría en duda si es posible conocer las intenciones y objetivos 
de cualquier tipo de sí-mismo.

Albergar los puntos de vista de otros seres difumina los límites que separan tipos 
de sí-mismos. En sus intentos mutuos de vivir juntos y de entenderse entre sí, los 
perros y las personas, por ejemplo, llegan a participar cada vez más en un tipo de 
habitus transespecie compartido que no respeta las distinciones que de otro modo 
haríamos entre la naturaleza y la cultura; específicamente, la relación jerárquica 
que une a los runa con sus perros está basada tanto en las maneras en que los 
humanos han sido capaces de aprovechar las formas caninas de organización social, 
como también en el legado de la historia colonial en la Alta Amazonía que une a 
la gente de Ávila con el mundo blanco-mestizo más allá de su pueblo.

La comunicación transespecie es un asunto peligroso. Debe emprenderse de maneras 
que eviten, por un lado, la completa transmutación del sí-mismo humano —nadie 
quiere convertirse en perro para siempre— y, por el otro, el aislamiento monádico 
representado por lo que en el capítulo anterior llamé ceguera del alma, lo cual es la 
otra y solipsista cara de esta transmutación. Para mitigar tales peligros la gente en 

wa’ wa’ wa’ wa’ wa’ wa’ wa’’, así como lo hacen cuando están persiguiendo una presa. 
Luego los escuchó ladrando ‘ya ya ya ya’, dispuestos a atacar. Pero después pasó algo 
muy inquietante. Los perros empezaron a aullar, ‘aya-y aya-y aya-y’, indicando que ahora 
habían sido atacados y que estaban sintiendo mucho dolor” (Khon, 2021, p. 97) (N del E).
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Ávila usa diferentes estrategias comunicativas transespecies. Estas estrategias revelan 
algo importante acerca de la necesidad de aventurarse más allá de lo humano y de 
los desafíos de hacer esto en maneras que no disuelvan lo humano. Estas estrategias 
también revelan algo importante sobre la lógica que es inherente a la semiosis. 
Entenderlas, a su vez, es central para la antropología más allá de lo humano que 
estoy desarrollando. Para dilucidar algunas de estas propiedades, he elegido, como 
un dispositivo heurístico para enfocar mi indagación, el siguiente pequeño pero 
problemático enigma etnológico: ¿Por qué la gente en Ávila interpreta los sueños 
de los perros literalmente (por ejemplo, cuando un perro ladra mientras duerme 
es un presagio de que va a ladrar de manera idéntica al día siguiente en la selva), 
mientras que interpreta sus propios sueños en su mayoría metafóricamente (por 
ejemplo, si un hombre sueña con matar un pollo, va a matar un pájaro de caza en 
la selva al día siguiente)?

Demasiado humano

La ecología de seres dentro de la que viven los runa, sus perros y los muchos seres 
del bosque se extiende mucho más allá de lo humano, pero también es “demasiado 
humana”.3 Uso este término para referirme a las maneras en que nuestras vidas y 
las de los otros se ven atrapadas en las redes morales que tejemos los humanos. 
Quiero señalar que una antropología que busque un entendimiento más amplio 
de lo humano por medio de prestar atención a nuestras relaciones con quienes 
están más allá de nosotros debe también entender tales relaciones en virtud de las 
maneras en que pueden ser afectadas por aquello que es distintivamente humano.

Argumenté en el capítulo 1 que la referencia simbólica es distintivamente humana. 
Es decir, que lo simbólico es algo que (en este planeta) es único a los humanos. 
Lo moral es también distintivamente humano, porque pensar moralmente y actuar 
éticamente requiere de la referencia simbólica. Requiere la habilidad de distanciarnos 
momentáneamente del mundo y de nuestras acciones en él para reflexionar acerca de 
nuestros posibles modos de conducta futura; una conducta que podemos considerar 
potencialmente buena para otros que no son nosotros. Este distanciamiento se 
consigue a través de la referencia simbólica.

Mi intención aquí no es llegar a una comprensión universal sobre qué podría 
llegar a ser un sistema moral apropiado. Ni tampoco es afirmar que vivir bien con 
otros —lo que Haraway (2008, pp. 288-289) llama “florecer”— necesariamente 
requiere una abstracción racional o moralidad (aunque pensar acerca del bien sí 
lo requiere). Pero para imaginar una antropología más allá de lo humano que no 

3 El término “demasiado humano” (all too human) alude vagamente a Nietzsche (Nietzsche 
& Hollingdale, 1986) y Weber (1948, pp. 132, 348). Desarrollo la manera específica en que 
lo utilizo en los fragmentos que siguen.
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simplemente proyecte cualidades humanas por doquier debemos situar la moralidad 
ontológicamente. Es decir, debemos ser precisos acerca de dónde y cuándo la 
moralidad llega a existir. Para plantearlo sin rodeos, antes de que los humanos 
caminaran esta tierra no había ni moralidad ni ética. La moralidad no es constitutiva 
de los seres no humanos con los que compartimos este planeta. Es potencialmente 
apropiado evaluar moralmente las acciones que iniciamos nosotros los humanos. 
Este no es el caso con los no-humanos (ver Deacon, 1997, p. 219).

El valor, en cambio, es intrínseco al más amplio mundo viviente no humano porque 
es intrínseco a la vida. Hay cosas que son buenas o malas para un ser viviente 
y para su potencial de crecimiento (ver Deacon, 2012, pp. 25, 322), teniendo en 
cuenta que por “crecimiento” me refiero a la posibilidad de aprender a través de la 
experiencia (ver capítulo 2). Debido a que los seres vivientes no humanos pueden 
crecer, es apropiado pensar sobre las implicaciones morales que nuestras acciones 
tienen en su potencial de crecer bien; de “florecer”.4

Como sucede con lo simbólico, decir que lo moral es distintivo no significa que 
esté separado de aquello de lo que emerge. La moralidad existe en una relación 
de continuidad emergente con el valor, así como la referencia simbólica existe 
en una relación de continuidad emergente con la referencia indexical. Y el valor 
se extiende más allá de lo humano. Es una característica constitutiva de los seres 
vivientes. Nuestros mundos morales pueden afectar a seres no humanos precisamente 
porque hay cosas que son buenas o malas para ellos. Y algunas de esas cosas 
que son buenas o malas para ellos son también —como podríamos descubrir si 
pudiésemos aprender a escuchar a estos seres con los que nuestras vidas están 
enmarañadas— buenas o malas para nosotros.

Esto es especialmente cierto cuando empezamos a considerar cómo este nosotros 
que nos comprende es un sí-mismo emergente que puede incorporar muchos 
tipos de seres en sus configuraciones venideras. Nosotros los humanos somos 
los productos de los múltiples seres no humanos que han llegado a hacernos 
y continúan haciéndonos lo que somos. Nuestras células son ellas mismas, en 
un sentido, sí-mismos, y sus orgánulos fueron alguna vez, en el pasado distante, 
sí-mismos bacteriales autónomos; nuestros cuerpos son vastas ecologías de seres 
(Margulis & Sagan, 2002; McFall-Ngai et al., 2013). Ningunos de estos seres son de 
por sí loci de acción moral, aunque seres más grandes con propiedades emergentes 

4 El valor ha sido el tema de agitados debates en antropología. En gran medida estos se han 
centrado en cómo reconciliar las variadas formas que toma el valor en los reinos humanos 
(ver especialmente Graeber, 2001; ver también Pederson, 2008 y Kockelman, 2011, para 
consultar intentos de conciliar teorías antropológicas y económicas acerca del valor con 
teorías peirceanas). Mi contribución a esta literatura es resaltar la idea de que las formas 
humanas de valor existen en una relación de continuidad emergente con una forma básica 
de valor que emerge con la vida.
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(propiedades tales como la capacidad para el pensamiento moral, en el caso de 
los humanos) pueden subsumirlos.

El encuentro multiespecie es, como ha sugerido Haraway, un dominio particularmente 
importante para cultivar una práctica ética. Es en su interior donde somos más 
claramente confrontados con lo que ella llama una “otredad significativa” (Haraway, 
2017). En estos encuentros somos confrontados con una otredad que es radicalmente 
(significativamente) otra —sin que esa otredad, agregaría yo, sea inconmensurable 
o “incognoscible” (ver capítulo 2)—. Pero en estos encuentros podemos no obstante 
encontrar maneras de ingresar a relaciones íntimas (significativas) con estos otros 
que radicalmente no son nosotros. Muchos de estos seres que no son nosotros 
tampoco son humanos. Es decir, no son seres simbólicos (lo que quiere decir que 
tampoco son loci de juicio moral). Como tales, nos fuerzan a encontrar nuevas 
maneras de escuchar; nos fuerzan a pensar más allá de nuestros mundos morales en 
maneras que pueden ayudarnos a imaginar y realizar mundos mejores y más justos.

Una práctica ética más amplia, una que preste plena atención a encontrar 
maneras de vivir en un mundo poblado por otros seres, debería llegar a ser una 
característica de los mundos posibles que imaginamos y buscamos engendrar con 
otros seres. Precisamente cómo hacer esto, tan solo cómo decidir qué tipo de 
“florecimiento” alentar —y cómo hacer espacio para las muchas muertes de las 
que todo florecimiento depende— es en sí mismo un problema ético (ver Haraway, 
2008, pp. 157, 288). La moralidad es una característica constitutiva de nuestras vidas 
humanas; es una de las muchas dificultades de la vida humana. También es algo 
que podemos entender mejor a través de una antropología más allá de lo humano; 
la semiosis y la moralidad deben ser pensadas en conjunto porque lo ético no 
puede emerger sin lo simbólico.

El calificativo “demasiado” (en oposición a “distintivo”) no es neutral en términos de 
valor. Carga con su propio juicio moral. Implica que aquí hay algo potencialmente 
problemático en juego. Este capítulo y los que le siguen prestan atención a esto a 
partir de abrirse a las complicadas maneras en que los runa están inmersos en los 
muchos legados demasiado-humanos de una historia colonial que afectan una parte 
tan grande de la vida en esta región de la Amazonía. Estos capítulos, en resumen, 
empiezan a abrirse a problemas que involucran al poder.

Enmarañamientos de perros y humanos

En muchas maneras los perros y las personas de Ávila viven en mundos 
independientes. La gente suele ignorar a sus perros y, una vez que estos maduran 
y se vuelven adultos, sus dueños ni siquiera los alimentan necesariamente. Los 
perros, por su parte, parecen ignorar en gran medida a las personas. Descansan 
en la sombra fresca debajo de la casa, se escabullen buscando a la perra de la casa 
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vecina o, como hicieron los perros de Hilario unos días antes de que los mataran, 
cazan venados por su cuenta; los perros viven en gran medida sus propias vidas.5 
Aun así, sus vidas están también íntimamente enmarañadas con las de sus dueños 
humanos. Este enmarañamiento no abarca solamente el contexto delimitado del 
hogar o del pueblo. También es producto de las interacciones que los perros y 
las personas tienen con el mundo biótico del bosque, así como con el mundo 
sociopolítico más allá de Ávila a través del que ambas especies están enlazadas 
por el legado de una historia colonial. Las relaciones perro-humano necesitan ser 
entendidas en los términos de ambos polos. La estructura jerárquica en la que 
estas relaciones están basadas es simultáneamente (pero no igualmente) un hecho 
biológico y colonial. Las relaciones de depredación, por ejemplo, caracterizan la 
manera en que los runa y sus perros se relacionan con el bosque, y también con 
el mundo de los blancos.

A través de un proceso que Brian Hare et al. (2002) llaman “enculturación 
filogenética” los perros han penetrado los mundos sociales humanos a tal punto 
que superaron hasta a los chimpancés en su comprensión de ciertos aspectos de 
la comunicación humana (como, por ejemplo, las diferentes formas de señalar 
para indicar la ubicación de la comida). Devenir humano en las maneras correctas 
es central para sobrevivir como un perro en Ávila.6 Por consiguiente, la gente se 
esfuerza para guiar a sus perros por este camino casi de la misma manera en que 
ayudan a sus jóvenes a madurar hacia la adultez. Así como aconsejan a un niño 
sobre cómo vivir correctamente, las personas aconsejan a sus perros. Para hacer esto, 
les hacen ingerir una mezcla de plantas y otras sustancias, como bilis de guatusa, 
conocida colectivamente como tsita. Algunos de los ingredientes son considerados 
psicodélicos y también bastante tóxicos.7 Al aconsejarlos de esta manera, la gente 
en Ávila está tratando de reforzar un ethos humano de comportamiento que los 
perros deberían compartir.8

Como los adultos runa, los perros no deben ser perezosos. Para los perros, esto 
significa que, en vez de perseguir pollos y otros animales domésticos, deben 
perseguir presas de caza provenientes del bosque. Además, los perros, como la 

5 Ver, con respecto a esto, Coppinger y Coppinger (2002) sobre la autodomesticación canina.

6 Ver también Ellen (1999, p. 66) y Haraway (2017, pp. 42-43).

7 El ingrediente principal consiste en trozos de la corteza interna del árbol de sotobosque 
llamado tsita (Tabernaemontana sananho, Apocynaceae). Otros ingredientes incluyen 
tabaco y lumu kuchi wandu (Brugmansia sp., Solanaceae), una variedad especial para 
perros de un narcótico muy potente relacionado con la belladona y a veces utilizado por 
los chamanes runa.

8 Los perros participan de las siguientes cualidades humanas: 1) A diferencia de los animales, 
se espera que coman comida cocida. 2) Según algunas personas, tienen almas que son 
capaces de ascender al cielo cristiano. 3) Adquieren las disposiciones de sus dueños; dueños 
malvados tienen perros malvados. 4) Los perros y los niños que se pierden en el bosque 
se vuelven “salvajes” (kita en kichwa) y por lo tanto temen a la gente.
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gente, no deben ser violentos. Esto significa que los perros no deben morder a 
la gente o ladrarles fuerte. Finalmente, los perros, como sus dueños, no deben 
gastar toda su energía en el sexo. He observado cómo la gente administra tsita a 
los perros en varias ocasiones. Lo que ocurrió en la casa de Ventura es típico en 
muchos aspectos. Según Ventura, antes de que su perro Puntero descubriera a las 
hembras era un buen cazador, pero una vez que empezó a ser sexualmente activo 
perdió la habilidad de ser consciente de los animales en la selva. Debido a que 
la sustancia del alma se pasa al feto en desarrollo a través del semen durante el 
sexo, él, como los futuros padres sobre los que hablé en el capítulo 3, se volvió 
ciego del alma. Así que temprano una mañana Ventura y su familia capturaron a 
Puntero, le cerraron el hocico con un bejuco y le ataron las patas. Ventura luego 
vertió tsita por el hocico de Puntero. Mientras hacía esto dijo lo siguiente:

Persigue pequeños roedores
no morderá pollos
persigue velozmente
debe decir, “wa wa”
no mentirá.

La manera en que Ventura le habló a su perro es extremadamente inusual. Volveré a 
eso luego. Por ahora, haré una observación general. En la primera frase, “pequeños 
roedores” se refiere oblicuamente a las guatusas que se supone que los perros 
deben perseguir. La segunda frase es una advertencia de no atacar a los animales 
domésticos pero, en cambio, sí cazar a los del bosque. La tercera frase anima al 
perro a perseguir a los animales pero, por lo demás, a no correr delante del cazador. 
La cuarta frase reafirma lo que un buen perro debería estar haciendo: encontrar 
presas y por lo tanto ladrar “wa wa”. La frase final se refiere al hecho de que algunos 
perros “mienten”. Es decir, ladran “wa wa” aun cuando no hay animales presentes.

Mientras Ventura vertía el líquido, Puntero trató de ladrar. Debido a que su hocico 
estaba atado, no pudo hacerlo. Cuando finalmente lo liberaron, Puntero se alejó a 
tropezones y estuvo aturdido todo el día. Un tratamiento como este conlleva riesgos 
reales. Muchos perros no sobreviven este calvario, lo que resalta cuán dependientes 
son los perros de exhibir cualidades humanas para su supervivencia física. No hay 
lugar en la sociedad runa para perros-en-cuanto-animales.

Los perros, sin embargo, no son solamente animales-deviniendo-en-gente. También 
pueden adquirir cualidades de jaguares, los depredadores por excelencia. Como 
los jaguares, los perros son carnívoros. Su propensión natural (cuando no han 
sucumbido a la pereza doméstica) es cazar animales en el bosque. Aun cuando los 
perros se alimentan con comida vegetal, como por ejemplo con palmitos, la gente 
en Ávila se refiere a esa comida como carne en su presencia.
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La gente también ve a los perros como sus potenciales depredadores. Durante 
la conquista los españoles usaron perros para atacar a los antepasados de los 
Ávila runa.9 Hoy esta naturaleza depredadora canina es visible en la comida 
ritual especial que forma parte del festín conocido como aya pichka, discutido en 
el capítulo anterior. Esta comida, que consiste en palmitos cocidos, se consume 
temprano en la mañana luego de que el fantasma del difunto es enviado de regreso 
a donde nació para reunirse con su placenta. Los largos y tubulares corazones de 
palma, que se dejan intactos para esta comida, se parecen a los huesos humanos 
(en contraste con esto, cuando los palmitos se preparan para comidas cotidianas 
se pican finamente).10 Al parecerse a los huesos, los palmitos que se presentan 
en esta comida sirven como un sustituto del cadáver del difunto en una suerte de 
festín “mortuorio endo-canibalístico”, parecido a otros festines en otras partes de la 
Amazonía (y tal vez históricamente también en la región de Ávila; ver Oberem, 1980, 
p. 288) en los que los huesos de los muertos son consumidos por sus parientes (ver 
Fausto, 2007). Quienes estuvieron presentes en la comida que se celebró luego de 
que despedimos al fantasma de Jorge remarcaron que bajo ninguna circunstancia 
los perros podían comer los palmitos. Los perros, que ven los palmitos como 
carne, son depredadores por excelencia ya que, como los jaguares y los humanos 
caníbales, pueden llegar a tratar a la gente como presa.11

Los perros, entonces, pueden adquirir atributos parecidos a los del jaguar, pero 
los jaguares también pueden devenir caninos. A pesar de su rol manifiesto como 
depredadores, los jaguares también son los perros subordinados de los seres 
espirituales que son los dueños de los animales del bosque. Según Ventura, “lo que 
pensamos que es un jaguar es en realidad un perro [de un dueño de los animales]”.

Es importante señalar que en Ávila estos dueños de los animales,12 que tienen 
jaguares como perros, a menudo se describen como hacendados y sacerdotes 
poderosos y blancos. La gente equipara a los animales de caza que estos dueños 
poseen y protegen con los rebaños de ganado que los blancos mantienen en 
sus fincas. En un sentido, entonces, los Ávila runa no son tan diferentes a otros 
muchos amazónicos que entienden la sociabilidad humana y no humana como 
una y la misma cosa. Es decir, para muchos amazónicos, los principios sociales 
que se encuentran en la sociedad humana son iguales a los que estructuran las 
sociedades animales y espirituales de la selva. Y esto corre en ambas direcciones: 
la sociabilidad no humana informa la comprensión de la sociabilidad humana tanto 

9 Ver Oberem (1980, p. 66); ver también Schwartz (1997, pp. 162-163) y Ariel de Vidas (2002, 
p. 538).

10 De hecho, se dice que los míticos jaguares come-hombres se refieren a los humanos como 
palmitos.

11 Ver Fausto (2007) y Conklin (2001).

12 Estos son conocidos en Ávila como “dueños (o amos) del bosque” (sacha amuguna) o 
“señores del bosque” (sacha kuragaguna).
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como la sociabilidad humana informa la de los no-humanos (ver Descola, 1996). 
Ávila, sin embargo, siempre ha sido parte de economías políticas más amplias al 
mismo tiempo que ha estado totalmente inmersa en la ecología de seres del bosque. 
Esto significa que la “sociedad” runa también incluye una noción de las tensas 
relaciones que los runa tienen con otros en una arena colonial, y ahora republicana, 
más amplia. En consecuencia, la sociabilidad que se extiende a los no-humanos 
del bosque también está informada por aquellas historias demasiado humanas en 
las que los runa, al pasar de las generaciones, se han visto enmarañados. Esta es, 
entonces, en parte, la razón por la que los dueños de los animales que viven en 
lo profundo del bosque son blancos (para una discusión más profunda sobre qué 
significa aquí exactamente ser “blanco”, ver capítulos 5 y 6).

Los hombres-jaguar —runa puma— también son perros. Como Ventura me lo 
explicó, en referencia a su padre recién fallecido, cuando una persona “con jaguar” 
(pumayu) muere, su alma se va al bosque a “devenir perro”. Los hombres-jaguar 
se vuelven los “perros” de los dueños de los animales. Es decir, se vuelven sus 
subordinados en la misma manera en que la gente de Ávila entra en relaciones 
de subordinación cuando va a trabajar como mano de obra para los hacendados 
y los sacerdotes. Un runa puma, entonces, es simultáneamente runa, un felino 
depredador potente y el perro obediente de un dueño de los animales blanco.

Además de ser emblemáticos del dilema runa de ser simultáneamente depredador y 
presa, dominante y sumiso, los perros son extensiones de las acciones de la gente 
en el mundo más allá del pueblo. Ya que sirven como exploradores, muchas veces 
capaces de detectar presas mucho antes que sus dueños, los perros amplían los 
esfuerzos de depredación de los runa en el bosque. También están, junto con los 
humanos, sujetos a las mismas amenazas de depredación por parte de los jaguares.

Además de ayudar a la gente a forjar vínculos con los seres del bosque, los perros 
les permiten a los runa alcanzar ese otro mundo más allá del pueblo: el reino de los 
colonos blanco-mestizos que son dueños de fincas en el territorio cerca de Ávila. 
Los perros de Ávila están penosamente desnutridos y como resultado a menudo son 
bastante enfermizos. Por esta razón, raramente pueden producir descendencia viable, 
y la gente de Ávila debe a menudo recurrir a forasteros para obtener cachorros. 
Un fracaso reproductivo canino, inducido por humanos, entonces, vuelve a la 
gente dependiente de estos forasteros para la procreación de sus perros. También 
tienden a adoptar los nombres de perro que usan los colonos. En este sentido, los 
nombres Pukaña y Wiki son excepciones. Son más comunes los nombres como 
Marquesa, Quiteña o hasta Tiwintza (un topónimo de origen shuar que marca el 
sitio del conflicto territorial de Ecuador con Perú de 1995). Esta práctica de usar 
los nombres de perros preferidos por los colonos es otro indicador de cómo los 
perros siempre conectan a los runa con un mundo social más amplio, aun cuando 
también son producto de una sociabilidad doméstica.
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Como enlace entre el bosque y mundos exteriores, los perros en muchas maneras 
se parecen a los runa que, en cuanto “indios cristianos”, han servido históricamente 
como mediadores entre el mundo urbano de los blancos y el mundo selvático de los 
“auca”, o indígenas no cristianos “sin conquistar”, especialmente el de los waorani 
(Hudelson, 1987; Taylor, 1999, p. 195).13 Hasta aproximadamente la década de 1950, 
los runa fueron de hecho enlistados por poderosos hacendados —irónicamente, 
así como los mastines de la conquista española que fueron utilizados para cazar 
a los antepasados de los runa— para ayudarles a rastrear y atacar asentamientos 
waorani.14 Y, como mano de obra en fincas y haciendas, continúan ayudando a los 
colonos a vincularse con el bosque por medio de, por ejemplo, cazar para ellos.

También debería señalar que los tipos de perros que la gente de Ávila adquiere 
de los colonos en su mayoría no pertenecen a ninguna raza reconocible. En gran 
parte del Ecuador hispanoparlante, tales perros son descritos despectivamente 
como “runa” (como en “un perro runa”) —es decir, como “callejeros”—. En kichwa, 
en cambio, runa significa persona. Es un término usado como una suerte de 
marcador pronominal de la posición de sujeto —ya que todos los seres se ven a sí 
mismos como personas— y es solamente hipostasiado como etnónimo en prácticas 
objetificantes tales como la etnografía, la discriminación racial y las políticas de 
identidad (ver capítulo 6). Este término kichwa para “persona”, sin embargo, ha 
llegado a ser usado en español para referirse a los perros sin raza.15 No sería 
exagerado sugerir que runa para muchos ecuatorianos se refiere a aquellos perros 
a los que les falta cierto tipo de estatus civilizado, perros “sin cultura”. Ciertos tipos 
de perros y un cierto grupo de indígenas, los runa kichwa-parlantes, según esta 
lógica primitivista colonial, han llegado a servir como marcadores a lo largo de 
esta ruta imaginaria desde la animalidad hacia la humanidad.

Las relaciones transespecies a menudo implican un componente jerárquico 
importante; los humanos y los perros se constituyen mutuamente, pero en maneras 
que son fundamentalmente desiguales para las partes involucradas.16 La domesticación 

13 Las categorías coloniales utilizadas históricamente para describir a los runa, tales como 
cristianos y mansos (en kichwa mansu), en oposición a infieles (awka) y salvajes (kita), si 
bien problemáticas (ver Uzendoski, 2005, p. 165), no pueden ser descartadas porque, por 
lo menos en Ávila, constituyen actualmente el idioma a través del que un cierto tipo de 
agentividad, aunque se trate de una que no es tan abiertamente visible, se manifiesta (ver 
capítulo 6). 

14 Agradezco a Manuela Carneiro da Cunha por recordarme de este hecho, del que atestiguan 
varias de las historias orales que he recopilado en Ávila. Ver también Blomberg (1957) para 
los testimonios escritos y fotografías de tales expediciones.

15 El término runa también es utilizado en el español ecuatoriano para describir al ganado de 
raza no identificable. También se usa para describir cualquier cosa de la que se considere 
peyorativamente que tiene cualidades supuestamente “indias” (por ejemplo, objetos 
considerados desgastados o sucios). 

16 Ver también Haraway (2017, pp. 42-43, 46).
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de los perros, iniciada alrededor de quince mil años atrás (Savolainen et al., 2002), ha 
dependido, en parte, del hecho de que los progenitores de los perros eran animales 
altamente sociales que vivían en jerarquías de dominación bien establecidas. Parte 
del proceso de domesticación implicó reemplazar la cabeza de esta jerarquía de 
tal manera que los perros reconocieran a sus dueños humanos como su nuevo 
líder de manada. Las relaciones humano-perro son dependientes de las maneras en 
que las sociabilidades caninas y humanas convergen, y siempre están predicadas, 
en alguna medida, en el continuo establecimiento de relaciones de dominancia 
y sumisión (Ellen, 1999, p. 62). En situaciones coloniales y poscoloniales, tales 
como aquella en que la gente en Ávila está inmersa, esta convergencia adquiere 
un significado renovado. Los perros son sumisos a sus dueños humanos de la 
misma manera en que los runa, históricamente, han sido forzados a ser sumisos a 
los hacendados, oficiales de gobierno y sacerdotes blancos (ver Muratorio, 1987). 
Sin embargo, esta posición no es inamovible. Los runa amazónicos, en oposición 
a algunas de sus contrapartes indígenas kichwa-parlantes de la sierra, siempre han 
mantenido un nivel de autonomía relativamente más alto de cara a las autoridades 
estatales. Ellos, y sus compañeros caninos, entonces, también son como poderosos 
jaguares depredadores que, por su parte, no son solamente los perros serviles de 
los dueños de los animales.

Adoptar el punto de vista de otro tipo de ser en cierta medida significa que 
“devenimos” en otro tipo “con” ese ser (ver Haraway, 2008, pp. 4, 16-17). Sin 
embargo, estas suertes de enmarañamientos son peligrosas. La gente en Ávila busca 
evitar el estado de aislamiento monádico que he estado llamando ceguera de alma, 
por medio del que pierden la habilidad de ser conscientes de los otros sí-mismos 
que habitan el cosmos.17 Pero quieren hacer esto sin disolver del todo ese tipo de 
mismidad distintiva de su posición en este cosmos como seres humanos. La ceguera 
del alma y el devenir en-otro-con-un-otro son extremos opuestos a lo largo de un 
continuo que abarca todo el rango de maneras de habitar una ecología de seres. 
Hay una tensión constante, entonces, entre difuminar los límites de las especies y 
mantener la diferencia, y el desafío es encontrar los medios semióticos para sostener 
productivamente esta tensión sin ser llevados hacia ninguno de los dos extremos.18

17 Descola, al respecto de los achuar, se refiere a esta forma de aislamiento como el “solipsismo 
de los idiomas naturales” (1989, p. 443). El énfasis que él da a la falla de comunicación que 
esto implica es apropiado dado el tema de este capítulo.

18 La discusión de Willerslev (2007) sobre la caza de los yukaghiros siberianos trata con gran 
detalle esta amenaza a la identidad humana planteada por las relaciones con animales. Las 
soluciones que encuentran los yukaghiros son diferentes; el problema general —el desafío 
de vivir socialmente en un mundo poblado por muchos tipos de sí-mismos— es el mismo.
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Soñar

Ya que soñar es un modo privilegiado de comunicación a través del que, por 
medio de las almas, el contacto entre tipos de seres radicalmente diferentes se hace 
posible, este es un sitio importante para esta negociación. De acuerdo con la gente 
en Ávila, los sueños son el producto de las deambulaciones del alma. Mientras se 
duerme, el alma se separa del cuerpo, de su “dueño”,19 e interactúa con las almas 
de otros seres. Los sueños no son comentarios sobre el mundo; toman lugar en él 
(ver también Tedlock, 1992).

La vasta mayoría de sueños que se discuten en Ávila son sobre cazar o sobre otros 
encuentros en la selva. La mayoría son interpretados metafóricamente y establecen una 
correspondencia entre el reino doméstico y el del bosque. Por ejemplo, si un cazador 
sueña con matar a un puerco doméstico matará a un sajino en la selva al siguiente 
día. El encuentro nocturno es uno entre dos almas: la del puerco y la del cazador 
runa. Matar la manifestación doméstica nocturna del puerco por lo tanto desalma su 
manifestación en la selva, que se encontrará al día siguiente. Ahora que es ciego de 
alma, este ser se puede encontrar y cazar fácilmente en el bosque porque ya no es 
consciente de aquellos otros seres que podrían presentársele como depredadores.

Los sueños metafóricos son maneras de experimentar ciertos tipos de conexiones 
ecológicas entre tipos de seres de tal manera que sus diferencias son reconocidas 
y mantenidas sin perder la posibilidad de comunicación. Esto se logra en virtud 
del hecho de que la metáfora es capaz de unir entidades dispares pero análogas y, 
por lo tanto, relacionadas. Reconoce una brecha en cuanto señala una conexión. 
Bajo condiciones normales de vigilia, los runa ven a los sajinos en la selva como 
animales salvajes, aunque en sus sueños los ven como animales domésticos. Pero 
las cosas se complican más. Los dueños del mundo espiritual, que poseen y cuidan 
a estos animales (los mismos animales que aparecen como sajinos para los runa en 
sus vidas de vigilia), los ven como puercos domésticos. Así que, al soñar, la gente 
llega a ver a estos animales desde el punto de vista de los dueños: como puercos 
domésticos. Es importante que los dueños de los animales son considerados un tipo 
dominante de seres. Desde la perspectiva de estos dueños, el fundamento literal 
para la relación metafórica entre el sajino y el puerco doméstico es el animal-en-
cuanto-domesticado. Qué es literal y qué es metafórico cambia. Para los dueños de 
los animales, lo que podríamos pensar como “naturaleza” (esto es, los animales del 
bosque “reales”) no es el fundamento (ver Strathern, 1980, p. 189); los sajinos son 
realmente puercos domésticos. Así que uno podría decir que desde la perspectiva 
de un dueño de los animales, la que es dominante y por lo tanto la que conlleva 
más peso, el sueño de un cazador sobre un puerco es el fundamento literal para 
el que su encuentro en la selva con un sajino al día siguiente será una metáfora. 
En Ávila lo literal se refiere a una interpretación habitual del mundo, interna a 

19 En kichwa dwiñu, del español “dueño”.
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un dominio dado. La metáfora, en cambio, se usa para alinear los puntos de vista 
situados de seres que habitan mundos diferentes. La distinción entre figura y 
fundamento, entonces, puede cambiar de acuerdo al contexto. Lo que es constante 
es que la metáfora establece una diferencia de perspectiva entre tipos de seres que 
habitan dominios diferentes. Al enlazar los puntos de vista de dos seres al mismo 
tiempo que reconoce los diferentes mundos que estos seres habitan, la metáfora 
sirve como un freno crucial que los runa imponen en la propensión a difuminar 
límites que es inherente a su manera de interactuar con otro tipo de seres.

Imperativos caninos

Los sueños, como recordarán del capítulo anterior, confirmaron la identidad del 
depredador que mató a los perros. El puma del difunto padre de Hilario fue el 
culpable. Pero la pregunta de Amériga siguió sin respuesta. ¿Por qué los perros no 
lograron augurar sus propias muertes? Ella sentía que los sueños de los perros deberían 
haber revelado la verdadera naturaleza del encuentro en la selva con el jaguar. 

¿Cómo podía Amériga pretender saber cómo soñaron sus perros? Para poder abordar 
esto es importante primero entender con más detalle cómo la gente en Ávila habla 
con sus perros. Hablar con los perros es necesario pero también peligroso; los 
runa no quieren volverse perros en el proceso. Ciertos modos de comunicación 
son importantes en esta delicada negociación entre especies y ahora me ocuparé 
de analizarlos.

Dada su posición privilegiada relativa a los animales en la jerarquía interpretativa 
transespecie que constituye la ecología de seres del bosque, los runa sienten que 
pueden entender fácilmente los significados de las vocalizaciones caninas.20 Los 
perros, sin embargo, no pueden, bajo circunstancias normales, entender el rango 
completo de la lengua humana. Como indiqué antes, si los humanos quieren que 
los perros los entiendan deben darles a los perros sustancias psicodélicas. Es decir, 
deben convertir a sus perros en chamanes para que puedan atravesar los límites 
que los separan de los humanos. Quiero repasar con mayor detalle la escena en 
la que Ventura aconsejó a su perro acerca de cómo comportarse. Mientras vertía 
la mezcla psicodélica en el hocico de Puntero, se volvió hacia él y le dijo:

1.1 ukucha-ta tyu tyu
roedor-ACC perseguir21

20 Para consultar ejemplos de este léxico canino, ver Kohn (2007, p. 21, n. 30).

21 Como en el capítulo 1, sigo en este capítulo a Nuckolls (1996) en sus convenciones 
lingüísticas para analizar el kichwa. Estas incluyen lo siguiente: ACC = Caso acusativo; 
COR = Correferencia; FUT = Futuro; NEG IMP = Imperativo negativo; SUB = Subjuntivo; 2 
= Segunda persona; 3 = Tercera persona.
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persigue pequeños roedores22

1.2 atalpa ama kani-nga
pollo NEG IMP morder-3FUT
no morderá pollos
1.3 sinchi tyu tyu
persecución fuerte
persigue velozmente
1.4 “wa wa” ni-n
“wa wa” decir-3
debe decir “wa wa” (el ladrido que hacen los perros cuando persiguen 
animales)
1.5 ama llulla-nga
NEG IMP mentir-3FUT
no mentirá (es decir, el perro no debe ladrar como si estuviera persiguiendo 
animales cuando en realidad no lo está haciendo).

Ahora estoy en una posición que me permite explicar por qué esta es una manera 
de hablar extremadamente extraña.23 Cuando aconseja a sus perros, la gente en 
Ávila se dirige a ellos directamente pero en tercera persona. Esto parece ser similar 
al sistema de usted en español, donde las construcciones gramaticales de tercera 
persona son usadas en contextos pragmáticos de segunda persona para expresar 
un estatus. Al kichwa, sin embargo, le falta este tipo de sistema deferencial. No 
obstante, los runa modifican el kichwa para improvisar uno. El hecho de que están 
usando construcciones gramaticales en maneras nuevas es más evidente en la 
línea 1.2. En kichwa ama se usa típicamente en imperativos negativos de segunda 
persona, así como en subjuntivos negativos, pero nunca en combinación con el 
marcador de futuro de la tercera persona como es utilizado aquí. Este comando 
negativo anómalo es lo que voy a llamar un “imperativo canino”.24

Aquí está el desafío: para que la gente se pueda comunicar con los perros, los 
perros deben tratarse como sujetos humanos conscientes; pero los perros deben 

22 Ukucha se refiere a la clase de roedores pequeños que incluye ratones, ratas, ratas espinosas 
y raposas chicas. Es un eufemismo para siku, la clase de grandes roedores comestibles que 
incluye la guatusa, la guanta y el guatín.

23 Aquí presento otro ejemplo de Ávila, uno que no discuto en el cuerpo de este capítulo, 
sobre darles consejos a los perros usando imperativos caninos mientras se les administra 
tsita:

 2.1 tyutyu-nga ni-sa
 perseguir-3FUT decir-COR
 pensando/deseando va a perseguir
 2.2 ama runa-ta kapari-nga ni-sa
 NEG IMP persona-ACC ladrar-3-FUT decir-COR
 pensando/deseando ello no le ladrará a la gente.

24 Agradezco a Bill Hanks por sugerir este término.
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simultáneamente ser tratados como objetos para que no puedan responder. Esta, 
parece, es la razón por la que Ventura usa este imperativo canino para dirigirse a 
Puntero oblicuamente.25 Y esto también parece ser parte de la razón por la que 
el hocico de Puntero estaba atado durante este proceso. Si los perros contestaran, 
la gente entraría en una subjetividad canina y por lo tanto perdería su estatus 
privilegiado en cuanto humana. Al atar a los perros, en efecto, al negarles sus 
cuerpos animales, están permitiendo que emerja una subjetividad humana. Los 
imperativos caninos, entonces, le permiten a la gente dirigirse de una manera 
segura a este sí-mismo humano emergente parcialmente individuado al respecto 
del parcialmente desindividuado y temporalmente sumergido sí-mismo canino.26

La relación jerárquica y cargada de poder entre perros y humanos que este intento 
de comunicación revela es análoga a la relación entre los humanos y los dueños de 
los animales. De la misma manera en que la gente puede entender a sus perros, los 
dueños de los animales pueden fácilmente entender el habla de los humanos; los 
runa no necesitan hacer nada más que hablarles. De hecho, como he observado 
en muchas ocasiones, en la selva la gente se dirige a estos espíritus directamente. 
Bajo circunstancias normales, sin embargo, los humanos no pueden entender 
fácilmente a los dueños de los animales. Así como los perros requieren la mezcla 
psicodélica tsita para entender el rango completo de la expresión humana, la gente 
ingiere sustancias psicodélicas, especialmente aya waska, para poder conversar 
normalmente con estos espíritus. La gente usa esta oportunidad para consolidar 
lazos de obligación con los dueños del mundo espiritual para que estos, a su vez, 
les permitan cazar a sus animales. Una manera importante de establecer tales lazos 
es a través de las hijas de los dueños. Bajo la influencia de sustancias psicodélicas, 

25 Acerca del uso anómalo de un imperativo negativo en combinación con un marcador de 
tercera persona de futuro en la línea 1.2 (cf. líneas 1.5 y 5.3 en el texto y 2.2 en nota 139), 
las siguientes son construcciones relacionadas que sí se considerarían gramaticalmente 
correctas en el kichwa cotidiano de Ávila:

 Si está dirigida a un perro en segunda persona:
 3 atalpa-ta ama kani-y-chu
 pollo-ACC NEG IMP morder-2-IMP-NEG
 no muerdas pollos.
 Si está dirigida a otra persona acerca de un perro:
 4a atalpa-ta mana kani-nga-chu
 pollo-ACC NEG morder-3FUT-NEG
 no morderá pollos
 o
 4b atalpa-ta ama kani-chun
 pollo-ACC NEG morder-SUB
 para que no muerda pollos.

26 Al respecto de cómo los humanos pueden suscitar subjetividades humanas en los animales 
al negarles sus cuerpos, podríamos considerar los reportes y leyendas sobre hombres runa 
que se desvisten antes de enfrentarse a los jaguares que se encuentran en la selva. Al hacer 
esto, recuerdan a los jaguares que debajo de su habitus corporal felino, que se puede 
“despojar” como si fuera ropa, ellos también son humanos (ver capítulo 6).
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los cazadores intentan cultivar relaciones amorosas con ellas para que les ayuden 
a ganar acceso a carne de presa a través de sus padres. 

La relación entre estas amantes espirituales y los hombres runa es muy similar a la 
relación entre los runa y sus perros. La gente aconseja a sus perros en la tercera 
persona y, además, les atan los hocicos, haciendo que para los perros sea imposible 
responder. Por razones relacionadas, una amante del mundo espiritual nunca permite 
que su compañero runa se dirija a ella por su nombre. Su nombre propio solo debe 
ser pronunciado por otros seres del reino de los dueños y nunca en presencia de sus 
amantes humanos. Como me dijo un hombre: “Uno no pregunta sus nombres”. En 
cambio, los hombres solo tienen permitido dirigirse a sus amantes espirituales con 
el título señora. En Ávila este término en español es usado para referirse y dirigirse 
a las mujeres blancas sin importar su estatus marital. Al prohibirles a los hombres 
runa dirigirse a ellas directamente, las hijas de los dueños de los animales pueden 
proteger su perspectiva privilegiada en cuanto espíritus y, en cierto sentido, también 
en cuanto blancas. Esto es análogo a las maneras en que la gente se comunica con 
sus perros para proteger su propia posición especial en cuanto humana.27 En todos 
los niveles, entonces, el objetivo es poder comunicarse a través de los límites que 
separan tipos sin desestabilizar esos límites.

Habla interespecie

La gente usa formas oblicuas de comunicación, tales como los imperativos caninos, 
para poner un freno a los procesos que amenazan con difuminar las distinciones 
entre tipos de seres. Pero el lenguaje que usan cuando hablan con sus perros 
es simultáneamente una manifestación de este mismo proceso de difuminar 
distinciones. Por consiguiente, he empezado a pensar en este lenguaje como 
un “pidgin transespecie”. Como un pidgin, está caracterizado por una estructura 
gramatical reducida. No se conjuga completamente y exhibe un mínimo de inserción 
de cláusulas y una marcación de persona simplificada. Aún más, los pidgins a 
menudo emergen en situaciones coloniales de contacto. Dada la manera en que 
en Ávila las relaciones perro-humano están enmarañadas con las relaciones runa-
blancos, esta valencia colonial parece particularmente apropiada.

Uno de los indicadores de su estatus como pidgin transespecie es que el habla 
runa hacia los perros —de una manera similar a como el compadre hombre-jaguar 
de Juaniku a la vez hablaba y resollaba (ver capítulo 3)— incorpora elementos 

27 Según Janis Nuckolls, los kichwa-hablantes de la región de Pastaza de la Amazonía ecuatoriana 
se refieren a o se dirigen a estos espíritus en canciones utilizando construcciones de futuro 
en tercera persona (comunicación personal). Esta es otra razón para sospechar que el uso 
de “señora” para dirigirse a las amantes espirituales en Ávila está relacionado con el uso 
de “imperativos caninos”.
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de modalidades comunicativas tanto del reino humano como del reino animal. Al 
utilizar la gramática, la sintaxis y el léxico kichwa, este “pidgin” exhibe elementos 
de un lenguaje humano. Sin embargo, también adopta elementos de un idioma 
perro-humano transespecie preexistente. Por ejemplo, tyu tyu (línea 1.1) se usa 
exclusivamente para estimular a los perros a perseguir presas y nunca es usado 
en el habla humano-humano (excepto al citarse). De acuerdo con su identidad 
paralingüística, tyu tyu no está conjugado aquí (ver capítulo 1). Este pidgin 
interespecie también incorpora elementos del habla de los perros. Wa wa (línea 
1.4) es un elemento del léxico canino. Los runa lo incorporan en sus enunciaciones 
solamente a través de la citación. Es decir, ellos mismos nunca ladrarían. Wa wa 
nunca se conjuga y por tanto no está totalmente integrado a la gramática humana. 
Tanto tyu tyu como wa wa implican reduplicación, la repetición icónica de sonido. 
Esta también es una técnica semiótica importante por medio de la cual los runa 
intentan ingresar a modos referenciales no humanos y no simbólicos.28

El pidgin transespecie runa-perro es también como el “lenguaje materno-infantil” 
(motherese) —la forma de lenguaje supuestamente distintiva que los cuidadores 
humanos usan cuando hablan con los bebés— en cuanto exhibe una simplificación 
gramatical y se dirige a un sujeto que no tiene plenas capacidades lingüísticas. Esta 
es otra manera en que manifiesta una valencia colonial. Como sabemos, en muchos 
contextos coloniales y poscoloniales tales como el de Ávila, los nativos llegan a ser 
tratados como si su posición frente a los colonos fuera la misma de los niños frente 
a los adultos. Aquí presento un ejemplo de cómo se desarrolla esto en Ávila. Un 
ingeniero del Ministerio de Agricultura y Ganadería visitó Ávila, junto con su esposa 
e hijos, para conferirle la personería jurídica como comunidad indígena reconocida 
estatalmente (comuna). Varias personas me contaron que había venido a darles 
“consejos”, para lo que usaron el verbo kamachina; un término que también se 
usa para describir cómo los adultos “aconsejan” a los niños y a los perros. En sus 
conversaciones conmigo, el ingeniero, a su vez, se refirió a los habitantes de Ávila, 
sin importar su edad, como “los jóvenes”. Él y su esposa —quien, convenientemente, 
es una maestra de escuela— consideraban que su deber cívico era moldear a los 
Ávila runa como ciudadanos ecuatorianos correctos (esto es, maduros, adultos). De 
hecho, insistieron en comenzar la reunión comunal anual con el himno nacional, 
y pasaron bastante tiempo de la larga reunión leyendo y explicando porciones de 
la constitución ecuatoriana y guiando cuidadosamente a los habitantes del pueblo 
a lo largo de las normas exigidas por el gobierno para elegir democráticamente 
a los líderes comunales. Con títulos como presidente, vicepresidente, tesorero y 
secretario, estos líderes, idealmente, reproducirían el aparato burocrático del Estado 
en el microcosmos de la comunidad y servirían como el enlace entre el pueblo y el 
Estado. Como exploro en el capítulo final de este libro, los contornos del sí-mismo 
en Ávila son tanto el producto de las relaciones que la gente tiene con no-humanos 

28 La reduplicación se utiliza frecuentemente en Ávila al imitar llamados de aves y en nombres 
onomatopéyicos de pájaros (ver también Berlin & O’Neill, 1981; Berlin, 1992).
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como el producto de estos tipos de encuentros íntimos (y a menudo paternalistas) 
a través de los que un estado-nación más grande llega a manifestarse en sus vidas.

Las constricciones de la forma

El pidgin transespecie humano-canino, como el lenguaje materno-infantil, está 
orientado hacia seres cuyas capacidades lingüísticas están en duda. Aunque la 
gente en Ávila hace grandes esfuerzos para hacer que sus perros entiendan el habla 
humana, la manera en que se comunican con sus perros también debe ajustarse 
a las exigencias de aquellas especies que no pueden entender normalmente el 
habla humana, con su modo altamente simbólico de referencia. Mi prima Vanessa, 
quien me acompañó en ese desagradable viaje en bus sobre los Andes hacia el 
Oriente (ver capítulo 1), finalmente pudo visitar Ávila conmigo. No mucho después 
de llegar a la casa de Hilario, sin embargo, tuvo la mala suerte de ser mordida en 
la pantorrilla por una perra joven. La tarde siguiente, esta perra, ella misma recién 
llegada (recién traída por uno de los hijos de Hilario desde el otro lado del río 
Suno donde trabaja como mano de obra para los colonos), la mordió de nuevo. 
La familia de Hilario estaba bastante perturbada por este comportamiento —la 
“humanidad” de la perra estaba en juego y, por extensión, la de sus dueños— y, en 
consecuencia, Hilario y su hijo Lucio le dieron a la perra la mezcla psicodélica de 
tsita y procedieron a “aconsejarla” de una manera muy similar a como Ventura había 
aconsejado a Puntero. En esta ocasión, sin embargo, tomaron a la perra drogada, 
con su boca firmemente atada, y le pusieron el hocico contra el mismo lugar en 
el que había mordido a Vanessa el día anterior. Mientras hacían esto, Hilario dijo:

5.1 amu amu mana kanina
[Ella, Vanessa, es una] ama, ama y no se debe morder
5.2 amu amu amu imapata kaparin
[Ella es una] ama, ama, ama, y no hay razón para ladrar
5.3 amuta ama kaninga
No va a morder a la ama.

Aquí, como es visible en la línea 5.3, Hilario emplea la misma construcción 
“imperativa canina” negativa que usó Ventura. En esta ocasión, sin embargo, esta 
frase y la serie de enunciados en la que está inserta están enlazadas con un sincero 
esfuerzo no lingüístico y no simbólico de comunicación con el perro. Mientras que 
el imperativo canino negativo —“no va a morder”— responde al desafío de hablarle 
al perro de tal manera que, bajo la influencia de psicodélicos, pueda entender, pero 
no responder, esta recreación del acto de morder a Vanessa sirve como otra forma 
de imperativo canino negativo, aquí, sin embargo, no en un registro simbólico 
sino en uno indexical. Como tal, responde a un desafío diferente pero igualmente 
importante: cómo decir “no hagas eso” [don’t] sin lenguaje.
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Acerca de este desafío de cómo decir “no hagas eso” sin lenguaje, Bateson notó 
una característica interesante de la comunicación visible entre muchos mamíferos, 
incluidos los perros. Su “juego” emplea un tipo de paradoja. Cuando, por ejemplo, 
los perros juegan juntos, actúan como si estuvieran peleando. Se muerden entre sí, 
pero de maneras que no son dolorosas. Este mordisqueo (nip) juguetón, observó 
Bateson (1998e, p. 208), “denota el mordisco [bite], pero no denota lo que sería 
denotado por el mordisco”. Hay una lógica curiosa operando aquí. Es como si estos 
animales, continúa Bateson, estuvieran diciendo: “Las acciones a las que estamos 
dedicados ahora no denotan lo que denotarían aquellas acciones en cuyo lugar 
están” (p. 207). Si pensamos en esto semióticamente, y aquí sigo a Deacon (1997, 
pp. 403-405), mientras que la negación es relativamente simple de comunicar en un 
registro simbólico, es bastante difícil hacer esto en las modalidades comunicativas 
indexicales típicas de la comunicación no humana. ¿Cómo se le dice a un perro 
que no muerda cuando los únicos modos seguros de comunicación disponibles 
operan a través de la semejanza y la contigüidad? ¿Cómo se niega una semejanza 
o una relación de contigüidad sin salirse de las formas de referencia estrictamente 
icónicas e indexicales? Decir “no hagas eso” es simple simbólicamente. Debido a 
que el reino simbólico implica un nivel de desapego de las cadenas de asociaciones 
semióticas indexicales e icónicas, fácilmente se presta a meta-declaraciones de este 
tipo. Es decir, a través de modalidades simbólicas es relativamente fácil negar una 
afirmación en un nivel interpretativo “superior”. ¿Pero cómo se dice “no hagas eso” 
indexicalmente? La única manera de hacer esto es re-crear el signo “indexical” pero 
esta vez sin su efecto indexical. La única manera de expresar indexicalmente el 
imperativo canino negativo y pragmático “no muerdas” (o, en la forma respetuosa 
del pidgin runa transespecie, “eso no va a morder”) es reproducir el acto de morder 
pero de una manera que esté separada de sus asociaciones indexicales usuales. Los 
mordisqueos juguetones de los perros. Este “mordisco” es un índice de una mordida 
real, pero lo es de una manera paradójica. Aunque es un índice de una mordida real 
y de todos sus efectos reales, también fuerza una ruptura en una cadena indexical 
que de otra manera sería transitiva. Debido a la ausencia de la mordida, emerge 
un nuevo espacio relacional, uno que podemos llamar “juego”. El mordisqueo es 
un índice de una mordida pero no es un índice de lo que esa mordida en sí es 
un índice. Al recrear el ataque a mi prima, Hilario y Lucio intentaron entrar en 
esta lógica de juego canina, restringida como lo está por las propiedades formales 
características de la referencia indexical. Forzaron a la perra a morder a Vanessa 
de nuevo, pero esta vez con el hocico atado. El suyo fue un intento de romper 
con la conexión indexical entre la mordida y sus implicaciones y, de esta manera, 
de decirle a su perra “no lo hagas” a través del idioma de un pidgin transespecie 
que, por el momento, ha ido mucho más allá del lenguaje.

Nunca está enteramente claro si o hasta dónde los animales pueden entender 
el habla humana. Si los perros pudieran entender fácilmente a los humanos no 
habría necesidad de darles sustancias psicodélicas. Lo que quiero resaltar es que 
los pidgins transespecies realmente son terrenos intermedios (middle grounds) (en 
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el sentido de White, 1991; ver también Conklin & Graham, 1995). No es suficiente 
imaginar cómo hablan los animales, o atribuirles el habla humana. También nos 
vemos enfrentados, y forzados a responder, a las constricciones impuestas por las 
características particulares de las modalidades semióticas que los animales usan 
para comunicarse entre ellos. Independientemente de su éxito, este intento revela 
una sensibilidad de parte de la gente en Ávila frente a las constricciones formales 
(ver Deacon, 2003) de una modalidad semiótica que no es simbólica.

El enigma

Quiero volver por un momento a la discusión, presente en la introducción de este 
libro y retomada en el capítulo anterior, sobre la advertencia de nunca desviarle la 
mirada a un jaguar con el que uno se encuentre en la selva. Devolverle la mirada 
al jaguar alienta a este ser a tratarnos como un depredador equivalente: un Tú. 
Si desviáramos la mirada, bien podría tratarnos como presa, algo que pronto será 
carne muerta, un Ello. Aquí también, en este intercambio no lingüístico, el estatus 
es expresado cruzando las líneas de las especies a través del uso de modos ya sea 
directos u oblicuos de comunicación no lingüística. Este también es un parámetro 
de la zona en la que operan los imperativos caninos. Jaguares y humanos, entonces, 
disfrutan de un tipo de paridad de acuerdo a la gente en Ávila. Pueden albergar 
potencialmente el uno la mirada del otro en un espacio transespecie y, sin embargo, 
por lo menos hasta cierto punto, intersubjetivo. Por esta razón alguna gente afirma 
que si comen muchos ajíes pueden ahuyentar a los jaguares que podrían encontrarse 
en la selva, pues el contacto visual quemará los ojos del jaguar. En contraste con 
esto, el contacto visual con seres de niveles más altos es prohibitivamente peligroso. 
Uno debería, por ejemplo, evitar tal contacto con los demonios (supayguna) que 
deambulan por la selva. Mirarlos causa la muerte; al albergar sus miradas uno entra 
en su reino: aquél de los no vivientes.29

En Ávila este tipo de jerarquía de perspectivas se ve reflejada en modos de 
comunicación. La comunicación literal tiene lugar cuando un ser puede albergar 
el punto de vista subjetivo del otro. Seres “superiores” pueden fácilmente hacer 
esto de cara a los “inferiores”, como es evidente por el hecho de que la gente 
puede entender el “habla” de los perros o de que los espíritus pueden escuchar las 
súplicas de la gente. Los “inferiores”, sin embargo, solamente pueden ver el mundo 
desde la perspectiva de los seres superiores a través de vehículos privilegiados de 
comunicación, como las sustancias psicodélicas, que pueden permitir el contacto 
entre almas de seres que habitan reinos diferentes. Sin vehículos especiales de 
comunicación, como las sustancias psicodélicas, los seres inferiores entienden a 

29 Ver también Taylor (1996) y Viveiros de Castro (1998).
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los superiores únicamente a través de la metáfora, es decir, a través de un idioma 
que establece conexiones al mismo tiempo que marca diferencias.

Ahora podemos encarar el enigma con el que empecé este capítulo: si la metáfora 
es tan importante en los sueños de los runa y en otras situaciones en las que las 
diferencias entre tipos de seres son reconocidas, ¿por qué los runa interpretan los 
sueños de sus perros literalmente?

En un sueño humano metafórico la gente reconoce una brecha entre su modo 
de percepción y el de los dueños de los animales. A través de soñar pueden ver 
cómo el bosque es realmente; como los cultivos domésticos y los barbechos de los 
dominantes dueños de los animales. Esto, sin embargo, está siempre yuxtapuesto a 
cómo ven el bosque en la vigilia: como salvaje. La gente en Ávila interpreta los sueños 
de los perros literalmente porque pueden ver directamente las manifestaciones de 
cómo las almas de sus perros experimentan ciertos eventos, gracias al estatus 
privilegiado del que gozan al respecto de los perros. En contraste con esto, en 
cuanto a las deambulaciones oníricas de sus propias almas, deambulaciones que 
implican interacciones con seres dominantes y los animales bajo su control, los 
humanos no suelen gozar de esta perspectiva privilegiada. Y esta es la razón por 
la que sus sueños exhiben una brecha metafórica.

Pidgins transespecies

En la interpretación de los sueños de los perros, las brechas que separan tipos de 
seres, brechas que a menudo se respetan diligentemente, colapsan, al menos por 
un momento, en la medida en que los perros y la gente se reúnen como parte de 
un solo campo afectivo que trasciende sus límites en cuanto especies; en la medida 
en que se reúnen, en efecto, como un sí-mismo emergente y altamente efímero 
distribuido entre dos cuerpos.30 La crisis epistémica de Amériga revela la naturaleza 
tenue de este proyecto, pero también lo que allí está en juego. Los sueños de los 
perros no pertenecen solamente a los perros. También son parte de los objetivos, 
temores y aspiraciones de los runa —los dueños de los perros y sus ocasionales 
compañeros “cosmonáuticos”— en la medida en que ellos se extienden, a través 
de las almas de sus perros, para relacionarse con los seres que habitan el mundo 
del bosque y más allá.

Los tipos de enmarañamientos que he discutido en este capítulo son más que 
culturales, pero no son exactamente no culturales. Son por doquier biológicos, 
pero no conciernen solamente cuerpos. Los perros realmente devienen humanos 
(biológicamente y en maneras históricamente específicas) y los runa realmente se 

30 Acerca de la mismidad distribuida, ver Peirce (CP 3.613; 5.421; 7.572). Ver también Strathern 
(1988, p. 162) y para una interpretación un poco distinta, Gell (2016).
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vuelven puma; la necesidad de sobrevivir encuentros con seres semióticos felinos 
lo requiere. Estos procesos de “devenir con” otros cambian lo que significa estar 
vivo; y cambian lo que significa ser humano, tanto como cambian lo que significa 
ser un perro o incluso un depredador.

Debemos estar atentos a los intentos de comunicación llenos de peligros, provisorios 
y altamente tenues —en resumen, a la política— implicados en las interacciones 
entre diferentes tipos de seres que habitan posiciones muy diferentes y a menudo 
desiguales. Tales intentos están inextricablemente atados a preguntas sobre el poder. 
Es debido a que Tú puede ser dicho al dirigirse a los perros que los perros deben, 
por momentos, ser atados: “Cada Ello confina con otros. Ello no existe sino porque 
está limitado por otros”. Negociar esta tensión entre Ello y Tú que es inherente a 
vivir con otros es un problema que se presenta constantemente en tanto la gente 
en Ávila se esfuerza para posicionarse “en relación” con los muchos tipos de otros 
seres que habitan su cosmos.

https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto:mailto:%20editorial%40abyayala.org.ec?subject=
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
https://api.whatsapp.com/send?phone=593992528286
mailto: editorial@abyayala.org.ec


362https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/

http://abyayala.org.ec

Los pidgins transespecies runa-perro hacen más que incorporar icónicamente 
los ladridos de los perros y hacen más que inventar nuevas gramáticas humanas 
adecuadas para esta riesgosa tarea de hablar en una manera que pueda ser oída a 
través de las líneas de las especies sin invocar una respuesta. También se ajustan 
a algo más abstracto acerca de las posibilidades referenciales disponibles para 
cualquier tipo de sí-mismo, sin importar su estatus como humano, orgánico o 
incluso terrestre,31 y esto involucra las constricciones de ciertos tipos de formas 
semióticas. Cuando Hilario intentó decir “no hagas eso” sin lenguaje, solamente 
podía hacerlo de una manera. Él y su perro cayeron en una forma; una forma que 
se manifiesta en, pero también sostiene y excede, no solamente lo humano sino 
también lo animal. Es a un análisis de este tipo de formas, de la manera en que 

31 Para una discusión sobre las constricciones semióticas de las gramáticas extraterrestres, ver 
Deacon (2003).
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permean la vida, de la manera en que, dadas las constricciones apropiadas, se 
propagan sin esfuerzo a través de tipos de dominios radicalmente diferentes, y de 
la manera en que llegan a adquirir una eficacia social peculiar, a lo que me dirijo 
en el siguiente capítulo.
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Reciprocidad, trueque e intercambio:  
la moralidad del intercambio y de los créditos1

Emilia FErraro

No se cierra nunca la cuenta que se ha abierto, ya que su vida 
garantiza en cierta forma la eternidad social (On ne clôture 
jamais ici le compte que l’ on a ouvert, car son morceau de vie 
garantit une certain forme d’ éternité sociale) (Galey, 1988: 62).

Introducción

Este capítulo describe y analiza las transacciones de crédito que tienen lugar entre 
la población. Crédito se define aquí como cualquier intercambio diferido en el 
tiempo, independientemente de su naturaleza y de los posibles intereses que 

conlleven. Estas transacciones de créditos definen y moldean la economía de Pesillo.

El objetivo de este capítulo es mostrar que la norma ideal de intercambio entre 
miembros de las comunidades indígenas es la reciprocidad y que esta se aplica 
igualmente a los intercambios que involucran tanto dinero, como bienes y servicios. 
Mi opinión es que la reciprocidad y la deuda coexisten, pero con especificidades 
y niveles distintos; la reciprocidad representa una transacción a corto plazo que 
provee la base para una esfera transaccional a largo plazo, que es la deuda.

La trama social de las transacciones económicas

Los pesillanos producen la mayor parte de su alimento. La agricultura ya no es la 
médula de su economía y deben necesariamente depender de otras fuentes de 
ingreso. La principal fuente de dinero proviene de la venta de la mano de obra 

1 Capítulo III de Reciprocidad, don y deuda: relaciones y formas de intercambio en los Andes 
ecuatorianos, la comunidad de Pesillo (2004, pp. 77-115). Quito: Abya-Yala; FLACSO.
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masculina (especialmente) a la sociedad, así como de una serie de transacciones, tales 
como la venta de leche y de parte de su cosecha a los intermediarios locales. Pero las 
estrategias de supervivencia incluyen también una serie de transacciones “internas” 
a la comunidad, que representan un componente esencial de la subsistencia diaria. 
Estas transacciones pueden ser definidas como “créditos”, de tal manera que la 
economía de Pesillo puede definirse como sostenida por “intercambios de créditos”. 
La lógica y la moralidad de estas transacciones crediticias entre miembros de la 
comunidad —especialmente parientes y vecinos— es la reciprocidad.

Intercambios tradicionales “recíprocos”

Las responsabilidades y los derechos entre parientes pueden variar de acuerdo a 
su posición relativa dentro del grupo, en particular si son parientes consanguíneos, 
afines o rituales. Los lazos de parentesco penetran y afectan las transacciones 
económicas de diferentes maneras.

Entre familiares rara vez se otorga un crédito monetario. En la mayoría de los 
casos se trata de un crédito bajo la forma de “favores”, servicios y ayuda. Esto no 
significa que el dinero no sea utilizado en las transacciones intra familiares. En las 
comunidades indígenas del área, el presupuesto de la familia —que incluye todos 
los recursos a los que tiene acceso— se maneja en común, en el sentido de que 
todos los miembros contribuyen a él, de acuerdo a su posición en la familia y de 
acuerdo al tipo de actividades desarrolladas.2 Los hijos mayores que todavía residen 
con sus padres también siguen estas reglas; sus presupuestos serán totalmente 
independientes solo cuando cambien residencia y tengan una familia propia.3 Esta 
“comunalidad” de recursos es probablemente el principal elemento que ha llevado 
a algunos analistas a afirmar que los intercambios intra-familiares supuestamente 
no pertenecen a la esfera de la reciprocidad, lo que, por el contrario, se daría entre 
familias y no a su interior. Por lo tanto, las prácticas recíprocas empezarían cuando 
los hijos mayores formen una familia independiente con presupuesto independiente 
(cf. Mayer, 1974: 63). De hecho, no podemos hablar de un “compartir” entre 
miembros de una familia en el sentido que Sahlins da a este verbo, esto es, en el 
sentido de una “reciprocidad generalizada”, especialmente si tomamos el término 
“reciprocidad” para significar el intercambio de sacrificios mutuos y equivalentes en 
beneficio del otro. Como Gell indica, los intercambios intra familiares son producto 
de una obligación moral, en lugar de ser intercambios recíprocos. Los servicios, 
entonces, se realizan de acuerdo a la prescripción de los roles, que obliga a cada 

2 El caso más frecuente es aquél de los padres que ayudan a sus hijos a pagar una deuda 
recibida de una de las instituciones financieras locales.

3 Por ejemplo, R. (una muchacha de 20 años) solía trabajar para una familia en Cayambe 
durante la semana y regresaba a la comunidad (a la casa de sus padres) los fines de semana. 
Con el dinero que ahorraba, ayudó a su padre a comprar una vaca.
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persona a comportarse con los otros de acuerdo con la división de trabajo por 
género, edad y posición de parentesco. Es lo que Gell llama la “economía indígena 
de servicio”, en la que “la transferencia material de bienes entre individuos […] 
ocurre como una función de la existencia de una obligación moral, que incumbe 
a la parte que transfiere de ‘proveer’ de algún modo a la otra parte” (Gell, 1992: 
151-152). Por lo tanto, es incorrecto implicar que la “reciprocidad balanceada”, 
en términos de Sahlins, emerge en el contexto de la reciprocidad intra-familiar 
generalizada, en la que, en cambio, la transferencia material es la personificación 
física de una obligación de servicio (Sahlins, 1972).

Sin embargo, son diferentes las transacciones y los intercambios inter-familiares, en 
los que las transacciones son motivadas por la reciprocidad. Aquí vuelvo a utilizar 
el enfoque de Gell hacia la reciprocidad —a pesar de que el autor se refiere sobre 
todo a los intercambios de regalos reproductivos—, como un sistema en el que 
“las transferencias y los servicios pueden ser conceptualizados en los términos 
del esquema del intercambio de sacrificio mutuamente beneficioso (por ejemplo, 
la pérdida)” (Gell, 1992: 152). De esta manera, la reciprocidad provee la “ruta de 
escape” de un orden social en el que los objetos son transferidos y los servicios 
realizados por efecto de una obligación moral.

Por razones de espacio, limitaré mi discusión a los intercambios que tienen un 
objetivo económico explícito y no analizaré intercambios como aquéllos que tienen 
lugar en los rituales de matrimonio —que también implican aspectos económicos 
pero cuyo fin explícito es social—.

Prestamanos

Como la palabra lo indica, el prestamanos es un sistema en el que alguien pide 
prestado las “manos” de otros —su tiempo, energía, trabajo, fuerza— para trabajar 
en algo beneficioso para sí mismo.

Este sistema funciona de la siguiente manera: el sistema de prestamanos normalmente 
concierne tareas agrícolas, generalmente la preparación del terreno para la siembra 
o (más a menudo) la cosecha, pero también otras actividades tales como construir 
una casa. También se la utiliza en contextos que no son de trabajo, como las fiestas 
en las que se necesita de ayuda mutua (ver capítulo IV). Quien necesita la ayuda de 
vecinos y parientes “pide la mano” yendo de casa en casa para “invitar”; para este 
fin, lleva una botella de licor como regalo, la que generalmente terminan tomando 
juntos. En el día previsto para el trabajo, el anfitrión ofrecerá comida y bebida 
a quienes han respondido a su pedido, como intercambio por su labor. Como 
Sallnow (1989: 211) indica, el trabajo de subsistencia y su producto —la comida 
preparada— representan una misma esfera de intercambio y las relaciones sociales 
en las que estos circulan adquieren, como veremos, un carácter moral axiomático. 
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Más tarde, en época de cosecha (si se trata de un trabajo agrícola), el anfitrión 
ofrecerá a la gente que acudió a su llamado una parte de su cosecha. Además, 
él/ella reciprocará el día de trabajo al “prestar” sus propias manos cuando se le 
pida. El sistema de prestamanos implica, entonces, una “postergación” en el pago 
y, por esta razón, puede definirse como un crédito pendiente en el tiempo que se 
paga en “manos” (servicios) y bienes (cosechas). De hecho, quien no reciproca es 
tildado de “moroso”, es decir, alguien que no cumple con su responsabilidad de 
pagar las deudas pendientes (cf. también Fonseca, 1974: 89).

La literatura sobre los Andes abunda en descripciones de tales prácticas, conocidas 
por los especialistas bajo diferentes nombres, como ayni o waje-waje, que, con ciertas 
diferencias, parecen derivarse de una práctica pan-andina de origen pre-incaico 
(cf. Alberti y Mayer, 1974; Mitchell, 1991; Gose, 1994; Fonseca, 1974: 87). En 
comparación con otras formas de intercambios recíprocos, el prestamanos/ayni 
se define normalmente como una relación “simétrica” porque es un intercambio 
de trabajo diario: el trabajo pedido es generalmente específico y la fecha de la 
devolución del trabajo, explícitamente establecida. Como en otros lugares de los 
Andes, el prestamanos en Pesillo es característicamente una relación entre partes 
que se perciben como “iguales”. Y, de hecho, el prestamanos por lo general tiene 
lugar entre miembros de la comunidad; nunca encontré una transacción de este 
tipo entre indígenas y mestizos, considerados superiores en estatus. Los últimos, 
en contraste, reciben pedidos de participar en mingas, como veremos más adelante 
(cf. también Gose, 1994).

La minga

La minga también es una modalidad de trabajo colectivo, en la que se trabaja 
conjuntamente en algo beneficioso para todos los participantes. A diferencia del 
prestamanos, la minga se aplica en los casos relacionados con los recursos comunes, 
cuyos beneficios son para la comunidad entera, como por ejemplo la instalación de 
electricidad o el sistema de irrigación. En estos casos, el anfitrión es la comunidad 
misma, que es a la vez una entidad súper-partes: la gente contribuye con su labor 
a cambio de beneficios colectivos. La minga puede ser “convocada” por uno de los 
diferentes grupos a nivel de comunidad, que pide a sus miembros trabajar en algo 
beneficioso para todos. Por ejemplo, los padres de familia generalmente organizan 
una minga cuando trabajan en el pequeño lote de tierra que pertenece a la escuela, 
cuyos productos agrícolas se utilizan en la comida diaria de los alumnos durante 
el año académico. En algunos casos, las ONG locales también utilizan este sistema 
para trabajar en proyectos a nivel comunitario, generalmente en infraestructura, tales 
como letrinas. En este caso, la ONG contribuye con los materiales y la asistencia 
técnica, mientras que los miembros de las comunidades aportan su trabajo.
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La literatura clásica sobre el tópico enfatiza el carácter obligatorio de tal relación 
asimétrica de intercambio. De origen pre-incaico, la minga se caracteriza por 
el hecho de que las partes involucradas son claramente de un estatus desigual. 
Tradicionalmente, el sistema de la minga regulaba la relación entre el ayllu andino 
y la autoridad reconocida. De hecho, en la actualidad, en los Andes del sur y del 
centro, la minga ha mantenido mucho de su carácter tradicional y es una prestación 
obligatoria de labor a toda la comunidad o a un individuo de estatus superior. La 
comunidad juega un papel importante en regular y controlar el acceso a recursos, 
herencia y redistribución de la tierra, en establecer el calendario de las actividades 
agrícolas e incluso en seleccionar las tierras que serán trabajadas cada año, así como 
en resolver los conflictos internos. En estos contextos, la participación en la minga 
es una suerte de pago moral y material a la comunidad a cambio de los beneficios 
que solo ella puede otorgar (cf. Alberti y Mayer, 1974; Fonseca, 1974; Gose, 1994). La 
persona que actúa de anfitrión de la minga pertenece, generalmente, a una posición 
superior. Este intercambio de labor, por lo general, tiene lugar entre campesinos 
indígenas y gente importante o de los pueblos mestizos (ver Gose, 1994), pero 
también entre indígenas pobres e indígenas de mejores condiciones de la misma 
comunidad. El carácter desigual de esta relación ha sido analizado con profundidad 
por varios autores (entre ellos, Orlove, 1974, 1977b, 1979b; Alberti y Mayer, 1974, 
Mitchell, 1991), quienes enfatizaron el carácter económicamente explotador de 
esta forma de reciprocidad y su rol en sostener y reproducir las jerarquías locales. 
Estos análisis subrayan el hecho de que el anfitrión del trabajo, quien recibe labor a 
cambio de comida y bebida, no está obligado a devolver el día de trabajo. Debido 
a que el anfitrión está obligado a dar de comer a sus trabajadores y también a 
proveer de artículos como hojas de coca, alcohol y chicha —es decir, los elementos 
esenciales de cualquier celebración indígena—, la minga se conoce también como 
una forma de trabajo “festivo” que se fusiona con la redistribución (ver Mitchell, 
1991: 206). De hecho, todas las relaciones de producción incluyen la alimentación 
de los trabajadores pero, como Gose observa, el punto es si esta se convierte en la 
base para relaciones jerárquicas de explotación o si es una remuneración a corto 
plazo hasta que el anfitrión devuelva el día de trabajo recibido (Gose, 1994: 9; 
también Malengreau, 1974: 185).4

Comparada con estos contextos más tradicionales, la minga en el área de Pesillo 
tiene un carácter diverso. A diferencia de los Andes centrales y del sur, en el norte, 
y particularmente en el área de Pesillo, el desarrollo del sistema de hacienda y su 
existencia hasta tiempos recientes han contribuido a la formación de comunidades 
indígenas de un tipo bastante único, en las que la minga ha perdido algunas de 
sus características tradicionales. Estos cambios tienen implicaciones en términos de 
dominación hegemónica y formación de clase. Durante la época de la hacienda, la 

4 En términos generales, la literatura clásica describe estas dos relaciones de producción 
en términos de una oposición básica entre simetría y asimetría, igualdad y jerarquía (ver 
capítulo I, sección 6, para una discusión sobre este punto).
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minga era una práctica común, especialmente en temporada de cosecha, cuando 
tanto la tierra del terrateniente y el lote del huasipunguero se cosechaban por 
medio del trabajo colectivo.5 En la actualidad, la minga para tareas agrícolas es 
extremadamente rara entre los miembros de la comunidad. Debido al tamaño 
reducido de los lotes familiares de tierra, la gente no necesita mucha ayuda de 
sus parientes/vecinos: “minga ya no es, no se alcanza, entre parientes se presta la 
mano” (S.C. San P.U. Dic. 1995).6 Actualmente, la principal diferencia entre la minga 
y el prestamanos parece relacionarse estrictamente con el tamaño de la tierra y, 
sobre todo, con la cantidad de labor requerida y movilizada a través del pedido 
de trabajo. Además, la minga implica también la distribución de comida y bebidas 
en cantidades enormes, que los pesillanos no podrían ofrecer. A diferencia del 
prestamanos, entonces, la minga no requiere una modalidad estricta de organización: 
ya que no existe un anfitrión individual, representado físicamente por una persona 
no siempre se distribuye la comida. Con frecuencia, los participantes en la minga 
preparan y llevan su propio almuerzo mientras, más a menudo, los anfitriones 
“colectivos” de la minga ofrecen bebidas y tal vez chicha. El alcohol tiene una gran 
importancia en Pesillo, como en todos los Andes, y a lo largo de todo este trabajo 
se reiterará su rol parcial para establecer relaciones recíprocas, iniciar pedidos y 
firmar “contratos” de diversos tipos.

El carácter moral y vinculante de los intercambios recíprocos en los Andes es el 
elemento clave sobre el que se asientan los análisis tradicionales de la reciprocidad 
y la redistribución. La literatura clásica ha analizado estas instituciones especialmente 
en el contexto de la organización y el reclutamiento de trabajo. En los Andes, la mano 
de obra es un recurso escaso que afecta con severidad la producción campesina 
y no-campesina, tanto como el agua7 (ver como ejemplos, Mitchell, 1991: 192; 
Brush, 1977; Collins, 1988: 30; Guillet, 1979; Long y Roberts, 1984: 33-35; Mallon, 
1983: 62; Stern, 1982: 138-157). Existe, por lo tanto, un número de mecanismos 
no-monetarios y de relaciones, cuyo carácter es más personal que económico, que 
permiten reclutar mano de obra y acceder a diferentes recursos (Mitchell, 1991: 

5 La colección de testimonios orales de J. Yánez del Pozo de ex-huasipungueros es 
particularmente explícita sobre estas prácticas: “Sí, solíamos hacer minga para la hacienda. En 
tiempo de cosecha, para la cosecha del trigo […]. Nos daban comida. Nos daban el ganado 
muerto de sed […]. Entre los huasipungueros también hacíamos minga […]. Preparábamos 
comida, algo de chicha y hacíamos la minga. Con todos, con nuestros parientes. Todos 
estaban invitados. Les invitamos a todos para que ayuden, para que presten sus manos” 
(Yánez del Pozo, 1988: 199).

6 Este tipo de referencias aluden a los testimonios recogidos por la autora, sin embargo, el 
libro original no contiene una lista de los entrevistados (N del E).

7 La enorme importancia de la mano de obra se puede inferir del hecho de que en Pesillo, 
como en casi toda el área de los Andes, la unidad de medición de la tierra es la yuntada 
(o yungada), es decir, la cantidad de tierra que puede ser arada en un día al utilizar un 
animal. La yunta es, de hecho, el arado que llevan los bueyes. La yuntada, por lo tanto, 
no es una medida de espacio sino más bien de trabajo (ver Mitchell, 1991: 197).
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201; Alberti y Mayer, 1974; Mayer, 1974; Fonseca, 1974; Guillet, 1979; Harris, 1982: 
85-88; Isbell, 1974; Mayer y Zamalloa, 1974; Orlove 1974; Sallnow, 1989: 109-111; 
Lund-Skar, 1995; Smith, 1989: 34-36; Stein, 1961: 106-111; Murra, 1972, 1975, 1985; 
Lehman, 1982: 17).

Los análisis previos sobre estos intercambios recíprocos enfatizaron los aspectos 
económicos y, sobre todo, sus potencialidades para el reclutamiento de mano 
de obra, para la formación de clase y la explotación (cf. Orlove, 1974, 1977a, 
1977b, 1979a, 1979b; Mayer, 1974; Mitchel, 1991, entre otros). Los investigadores 
influenciados por el enfoque formal de la antropología económica han considerado 
estos intercambios como relaciones diádicas contractuales, en las que las familias 
se involucran de acuerdo a sus propios intereses individuales (por ejemplo, Mayer, 
1974). Los análisis sustantivistas han subrayado, en cambio, la manera en que 
estos mecanismos económicos no pueden separarse de las relaciones sociales (por 
ejemplo, Murra, 1975). Gose (1994: 8) propone un enfoque un tanto diferente. En su 
libro Deathly waters and hungry mountains, el autor considera estas relaciones de 
producción en tanto “significados normativos” dentro de un sistema de subsistencia 
organizado ritual y temporalmente —de acuerdo a las estaciones— y que no tienen 
sentido fuera de su contexto. A pesar de cuestionar las distintas definiciones e 
interpretaciones de las formas materiales que la reciprocidad asume en la vida 
diaria, el autor, de hecho, no cuestiona el principio de la reciprocidad como tal, 
como tampoco lo hacen otros autores.

Sea como intercambio de mano de obra o como servicios, dinero o comida, la 
primacía de la reciprocidad andina en cuanto principio estructurante de dar-tomar-
y-devolver nunca ha sido cuestionado. A pesar de que estos análisis se han centrado 
en sus aspectos económicos y políticos, este principio ha sido extendido y utilizado 
para analizar e interpretar todos los intercambios existentes, incluidos aquéllos 
entre seres humanos y seres superiores. Actualmente, el dinero penetra la minga 
cada vez más. A quienes no participan en ella se les cobra una multa equivalente 
al salario de un día de trabajo, que es una suma de dinero considerable para los 
pesillanos. Al mismo tiempo, aquéllos que no pueden participar, pueden pagar 
a alguien para que trabaje en su lugar o pueden solicitar a un pariente que los 
reemplace. Veremos más adelante la pertinencia de tal tema. 

Sin ignorar la importancia de estos análisis, como tampoco el carácter de explotación 
de la reciprocidad, yo quisiera enfatizar un carácter de las prácticas socio-económicas 
que se agrupan bajo el membrete de “reciprocidad” y que ha sido descuidado por 
estos análisis, es decir, su carácter de créditos,8 esto es, algo que se pide prestado 
(independiente de su naturaleza) y que debe ser devuelto. 

8 Gose (1994: 11) piensa que los mecanismos de intercambio de mano de obra no son una 
manera de acumular “créditos”, como la literatura sobre los Andes generalmente acentúa. Por 
ejemplo, él dice que, en el ayni (el equivalente peruano del prestamanos), es la expectativa 
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Siembra al partir

Otra práctica común en Pesillo es la “siembra al partir”, un sistema en el que las 
partes deciden trabajar juntos un lote de tierra y compartir la cosecha. Generalmente, 
A contribuye con su trabajo más los productos químicos —fertilizantes, pesticidas 
y otros—; B contribuye con la tierra y los dos comparten el 50 % del total de la 
cosecha (un guacho cada uno).

En el pasado, este arreglo se establecía generalmente entre campesinos pobres y 
mestizos más acomodados. Mis informantes más viejos recuerdan la existencia de 
mestizos de Olmedo que prestaban a los campesinos el dinero para la limpieza 
del terreno: estos eran los chaquihuasca. La relación entre los campesinos y los 
chaquihuasquas era, abiertamente, una relación de crédito: el chaquihuasca prestaba 
a los campesinos el dinero para trabajar sus lotes y ellos pagaban con la mitad de 
su cosecha. La palabra chaquihuasqua viene del quichua chaqui (pierna de animal) 
y huasqua (cuerda) y se refiere a la práctica de amarrar la pata de la vaca en el 
campo para que no se escape (A. Guerrero, comunicación personal; cf. también 
Yánez del Pozo, 1988: 199). La etimología de esta palabra implica claramente un 
sentido de “atadura” y obligación y así mismo es percibido por la gente indígena. 
De hecho, el chaquihuasca utilizaba los mecanismos tradicionales de “regalar” 
chicha y otras cosas a para poder establecer una relación de obligación moral con 
los indígenas. En las palabras de algunos ancianos que los recuerdan: 

“Daban cualquier cosita así para la casa, para las mujeres, así para los 
hombres daban de beber… a las mujeres daban sal, pan, panela, para 
los huahuas… así cualquier cosita… y así le obligaban a uno… como 
amigos, compadres, con el fin de la sembrada, por amistad” (S.C., San 
P.U. Dic. 1995). “Se bajaba a Olmedo, en donde daban de beber (en las 
chicherías), hacían tomar y de ahí sí daban la plata con la condición de 
sembrar” (M.L., M. Dic. 1995). 

En los Andes, la distribución de comida, y sobre todo de alcohol, incluidos otros 
“regalos”, tienen el carácter peculiar de transformar los actos económicos en actos 
recíprocos afectivos (ver Mitchell, 1991: 203). Pero también abren el camino para 
futuros pedidos imposibles de rehusar (cf. también Murra, 1975). Los chaquihuasqua 
eran, de hecho, mestizos sin tierra quienes, a través de este mecanismo de “crédito”, 
podrían asegurarse acceso a la tierra y sus productos.

Actualmente la figura del chaquihuasqua parece haber desaparecido. La 
mecanización ha elevado los costos de la agricultura. En relación con el pasado, 

de consumir la chicha hecha por las mujeres lo decisivo para reclutar gente, no el hecho 
de acumular créditos.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


375

la tierra ha perdido importancia económica y, por lo tanto, es menos atractiva para 
los mestizos. Los indígenas, por otro lado, tienen acceso directo al dinero a través 
de una variedad de formas y, por lo tanto, los arreglos de siembra al partir entre 
miembros de la comunidad —en lugar de con gente de afuera— es más común, a 
pesar de que todavía existen arreglos similares con mestizos como veremos.

Aquéllos que recurren a arreglos de siembra al partir son generalmente indígenas 
que no tienen o tienen muy poca tierra; pero también indígenas más acomodados 
que no cuentan con suficiente mano de obra familiar y que, por lo tanto, necesitan 
socios (cf. también Mitchell, 1991: 204).

El carácter crediticio implícito en la modalidad del chaquihuasqua está todavía 
presente en el arreglo de la actual siembra al partir,9 ya que el dinero entra en la 
transacción solo indirectamente, a través de productos tales como fertilizantes. La 
siembra al partir no incluye el préstamo directo de dinero sino de productos y/o 
mano de obra que será pagada con la cosecha.

La uniguilla10

Los intercambios recíprocos descritos arriba no se limitan solo a la mano de obra. 
Cualquier transacción económica en Pesillo es parte de un sistema más amplio 
de dar-tomar-y-devolver, al que la gente recurre para manejar las crisis, así como 
para solucionar problemas diarios (cf. Alberti y Mayer, 1974; Mitchel, 1991). Es en 
este contexto más amplio que podemos incluir la práctica del intercambio de los 
productos agrícolas de diferentes niveles ecológicos, conocida como uniguilla.

La uniguilla funciona de la siguiente manera: A pide a B un alimento del que 
carece y que necesita y por el cual él/ella le devuelve inmediatamente otro alimento 
a cambio, incluida comida procesada, como pescado enlatado, pastas y otros. 
En el pasado, la uniguilla era el sistema utilizado para acceder a productos de 
diferentes niveles ecológicos, por medio del intercambio directo de productos 
agrícolas11 (Martínez 1995b; Murra, 1975, 1978; Larson y Harris, 1995; Van Buren, 

9 Un ex-huasipunguero reporta que “el huasipungo alcanzaba solo para manutención, así para 
tener semillita […]. Eso sí, con chaquihuasca ca partidito sembrábamos poniendo semilla” 
(en Yánez del Pozo, 1988: 199). Esto confirmaría mi hipótesis de que la actual siembra al 
partir y el antiguo arreglo del chaquihuasqua tienen una raíz común.

10 Parte de los contenidos de esta sección y las siguientes de este capítulo, han sido publicadas 
en una versión resumida con el título “Reciprocidad, trueque y negocio: breves reflexiones”, 
en Ecuador Debate, nº 57, CAAP, diciembre 2002, Quito.

11 Parece ser una versión modificada a pequeña escala del modelo del archipiélago vertical de 
Murra. Este es un mecanismo para acceder a diferentes recursos ecológicos (comida, en el 
caso de la uniguilla) sin comercializar con otros grupos. Una vez que el modelo “original” 
desapareció, se dice que el trueque lo ha reemplazado (cf. Alberti y Mayer, 1974; también 
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1996). Actualmente todavía se lo utiliza entre parientes y vecinos pero, aparte de los 
productos agrícolas, también incluye comida procesada y los pesillanos se refieren 
a él también con la expresión por cambeo (S.C., San P.U., Dic, 1995). Regresaré a 
este tema cuando hable acerca del trueque, para compararlos.

En comparación con los intercambios recíprocos que involucran mano de obra, 
la uniguilla es un tipo de arreglo a corto plazo; el pedido debe ser devuelto de 
inmediato. Esto, aparentemente, cierra el intercambio. Sin embargo, la transacción 
se basa en la responsabilidad moral y el compromiso permanente de las dos partes; 
así, se espera que los pedidos de uniguilla sean, en primer lugar, aceptados y 
después devueltos en un futuro cercano, cuando se los requiera. Debido a que deja 
pendiente en el tiempo el derecho de B de demandar una reciprocidad obligatoria 
de A, la uniguilla encaja en la definición general de crédito usada en este trabajo 
y puede, por lo tanto, ser definida como tal.

Este intercambio de créditos de diferente naturaleza es lo que construye la red 
constante de relaciones sociales que conforman la vida de la comunidad. Además, 
una transacción a corto plazo como la uniguilla se inserta también en la esfera de 
las prácticas de intercambio a largo plazo, que son funcionales a la reproducción 
del grupo como tal (cf. Parry y Bloch, 1989). 

En teoría, la uniguilla puede ser definida como trueque, ya que es una transacción 
no-monetaria en la que los bienes se intercambian unos por otros. De hecho, la 
uniguilla representa una forma particular de trueque, comparada con las definiciones 
teóricas y locales de este (ver más adelante sección 2).12 La gente explica esta 
modalidad al utilizar la expresión “por cambeo”, en la que un tipo de comida se 
sustituye por otro, de tal modo que cualquier cosa que no sea comida se excluye 
categóricamente de este tipo de intercambio. La transacción se determina menos por 
la cantidad y la calidad de la comida involucrada que por el gesto mismo de pedir 
y ofrecer, que es lo que ata a las partes involucradas. Debido a que la uniguilla se 
lleva a cabo exclusivamente entre miembros de la comunidad (“la gente de afuera” 
está excluida de ella), las partes involucradas son mutuamente dependientes. A 
comienza la transacción movido por el deseo (y/o la necesidad) de un tipo de 
comida que no tiene. B no entra en la transacción libremente, sino bajo una presión 
moral que no le permite rehusar. En este intercambio no está permitido regatear, 
por lo que la transacción se podría ver como beneficiosa solo para una parte, ya 
que la otra no puede rehusar o quejarse. Sin embargo, en la práctica este no es el 
caso. De hecho, el intercambio tiene lugar en dos fases: la primera es directa y de 
corto plazo; la segunda es “pospuesta” y es el “derecho” de B de iniciar, a su vez, 

Larson, 1995; Murra, 1995). Una versión “arcaica” de la uniguilla también es mencionada 
por Ramírez para la sierra del Ecuador (1995: 141) y es un elemento adicional en el debate 
sobre las diferencias entre las regiones del norte y del centro-sur de los Andes.

12 En el libro original, los subtemas se encuentran numerados (N del E).
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una nueva transacción. Debido a que las transacciones de uniguilla tienden a ser 
repetitivas entre las mismas partes, B espera una devolución similar de A, para 
poder balancear el intercambio previo. Así, además de ser una “devolución”, esta 
segunda etapa da inicio a una nueva “ronda” de pedidos e intercambios.

De esta manera, la uniguilla es diferente (pero no totalmente separada) de otros 
intercambios definidos localmente como “trueque” y que examinaré luego. Mientras 
tanto, es importante acentuar que el sentido de “deber” y la obligación implícita en 
las transacciones descritas hasta aquí se aplican de igual manera a ambas partes, es 
decir, tanto al que pide prestado como al que presta. De acuerdo a la moralidad de 
la reciprocidad, el simple acto de pedir establece vínculos. Cuando A pide algo de B, 
es con la convicción de que B no podrá rehusar; A ya ha realizado una evaluación 
y determinado que él/ella puede demandar algo de B y que B actuará de manera 
positiva. La gente tiene una idea clara de sus derechos y responsabilidades, de tal 
manera que, por ejemplo, quien llama a una minga/prestamanos sabe quién es la 
persona apropiada para pedir ayuda y sabe: 

“Lo que él puede justificadamente esperar de cada uno. Él actúa, más aun, 
con la expectativa de que su mapa social es más o menos preciso, que su 
noción de las demandas morales encaja con el sentido de obligación que 
los otros tienen […] entretejido en la trama del comportamiento campesino; 
entonces, […] está la estructura de un universo moral compartido, una 
noción común de lo que es justo” (Scott 1976: 166). 

Es en este sentido que hablo de la “moralidad de la reciprocidad”, es decir, de un 
sistema que incluye ideas compartidas acerca de lo que se considera obligatorio (ver 
Humphrey, 1992) y que son mantenidas por todos los miembros de la comunidad. 
Más aún, A siente que él/ella tiene el derecho de pedir. Este derecho está enraizado 
en la percepción de que, debido a su posición en la sociedad, B tiene lo que A 
necesita y que, por ende, tiene el derecho de demandarlo. Al mismo tiempo, B 
también sabe que no puede rehusarse, porque en los ojos de la comunidad eso 
sería “injusto”. Finalmente, se espera que los que más tienen, “compartan” con los 
demás a través de una serie de mecanismos (incluido el priostazgo de las fiestas). 
En esto descansa el centro de su prestigio y autoridad (cf. Scott, 1976; Montes 
Castillo, 1988; Sánchez-Parga, 1986; Guerrero, 1991a).

Chucchir

Es dentro de esta lógica que explicaremos otras prácticas como, por ejemplo, aquella 
llamada chucchir. Durante la cosecha hay una cantidad relativamente importante 
del producto (generalmente cebada y trigo) que la máquina cosechadora no puede 
recoger y, por lo tanto, permanece en el campo. Este “remanente” se destina 
generalmente a los más pobres de la comunidad, quienes van al campo después 
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de la cosecha para recogerlo. Para ellos esto representa una ayuda económica 
significativa y representa también uno de los mecanismos para que los miembros 
sin tierra accedan a productos agrícolas. A pesar de tener que pedir permiso al 
dueño de la tierra, este es un asunto más bien retórico, dado el acuerdo difundido 
y tácito de que los más pobres y los que no poseen tierra tienen derecho sobre 
ese producto. En lo concerniente al dueño del sembrío, esta “concesión”, así como 
otras, puede entenderse como una “inversión”, no solo en términos de bienes 
materiales y recursos, sino también (y tal vez sobre todo) en términos de prestigio 
y autoridad, respeto y lealtad. Al conceder permiso para chucchir, el dueño del 
campo incrementa su capital social el cual podrá ser utilizado más tarde. Una vez 
más, podríamos considerar esta práctica como una transacción de crédito pendiente 
en el tiempo a ser cobrado en el futuro.

La ayuda económica provista por el intercambio recíproco a nivel de la comunidad 
muchas veces es indispensable para la supervivencia en un ambiente frágil como 
el de los Andes en general y en Pesillo en particular. Pero los investigadores 
concuerdan en que se trata también un mecanismo que legitima y reproduce el 
statu quo al favorecer un acceso desigual a los recursos, lo que representa la base 
para la diferenciación y la estratificación intra-comunal (cf. también Mitchell, 1991: 
204; Mallon, 1983: 152, 156, 189; Sallnow, 1983: 190-91; Orlove, 1974, 1977a, 1979a).

Compra a fiado

El conjunto de normas que rigen la reciprocidad se aplica igualmente a servicios, 
bienes y dinero. Existen en la comunidad algunas tiendas incorporadas a las 
viviendas en las que se puede encontrar cualquier cosa, desde cigarrillos hasta 
pan, desde licor hasta sal, jabón, “sal de Andrews”, etc. Los dueños de las tiendas 
venden “a fiado”, esto es, a crédito: el producto comprado se pagará en un futuro 
cercano y sin interés.

En teoría, el crédito no es permitido y, de hecho, es frecuente encontrar en la puerta 
de las tiendas anuncios escritos a mano que dejan en claro que “aquí no se vende a 
fiado”. Como M.N. Chamoux (1993a: 180) ha observado en el México rural —no sin 
cierto sentido del humor—, la presencia misma de tales letreros evidencia la poca 
importancia que la gente de la región le otorga, ya que la mayoría son analfabetos y 
por lo tanto imposibilitados de leerlos. En la práctica, estas pequeñas tiendas viven 
del crédito, a pesar de que “no se fía” a todos los clientes. Solo algunos individuos 
a quienes el dueño confía y quienes son conocidos como “buenos pagadores” 
pueden de hecho comprar a crédito. Regresaré sobre el tema de la confianza en 
las conclusiones. Por ahora, es importante acentuar la existencia de prácticas de 
crédito en dinero en la comunidad. Según mi opinión, estas también siguen la “ley 
de la reciprocidad”. 
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De hecho, alguien que compra a fiado generalmente se vincula al dueño de la tienda 
por algún otro tipo de arreglo; por ejemplo, pueden ser socios en una siembra al 
partir (ver más adelante, sección 4); tal vez es por esta razón que hay tantas tiendas 
en las comunidades andinas, más de lo que se esperaría según la lógica de la ley 
de oferta y demanda, ya que representarían un mecanismo de establecer relaciones 
y arreglos socio-económicos.

La norma del comportamiento ideal entre miembros de las comunidades impone 
que la búsqueda de ganancia sea temperada por la reciprocidad, en lo que Guerrero 
(1991a: 31) ha llamado poéticamente “un circuito económico teñido de afectividad”.

En todos los Andes el dinero está involucrado en las relaciones recíprocas 
“tradicionales”. Esto ha llevado a algunos estudiosos a concluir que el acceso más 
fácil y extendido al dinero lleva a que este sustituya a las prácticas de redistribución y 
reciprocidad, y reemplace así las relaciones comunitarias tradicionales con relaciones 
de mercado, en vista de que la gente ya no recibe los mismos beneficios de los 
vínculos recíprocos. En otras palabras, el dinero reemplaza los arreglos tradicionales 
recíprocos, y “destruye” de esa manera la economía tradicional y los lazos personales 
en los que se basaba. El dinero, por lo tanto, hace que las transacciones económicas 
sean más anónimas y menos determinadas por las relaciones sociales (Mitchell, 
1991: 209; Lehman, 1982: 17; Burchard, 1974; Custred, 1974; Scott, 1974; Mayer, 
1974, entre otros).

Pero los campesinos de los Andes tienen una larga historia de involucramiento 
en relaciones de mercado. Más aun, estas relaciones de mercado han coexistido 
con las formas más tradicionales de intercambio desde los tiempos coloniales, 
especialmente en los Andes del norte (Larson, 1995; Murra, 1972, 1995; Ramírez, 
1995; Stern, 1995; Sempat Assadourian, 1995).

Por esta razón, entre otras, yo sugiero que los intercambios recíprocos no están 
desapareciendo de ninguna manera. A pesar de que la agricultura ha perdido su 
prominencia económica, la tierra para los pesillanos todavía tiene mucha importancia 
en la medida que representa el referente principal de definición de “quiénes 
son” sobre la base de lo que hacen. Así, arguyo que los lazos recíprocos se están 
reproduciendo alrededor de actividades no-agrícolas que involucran socios externos, 
así como también dinero. 

Trueque e intercambio

Históricamente, los intercambios comerciales (es decir, las transacciones orientadas 
a la obtención de utilidad) han sido llevados a cabo siempre por comerciantes 
mestizos e indígenas de la vecina provincia de Imbabura. Pero las cosas están 
cambiando con rapidez debido a que el desmantelamiento del sistema de hacienda 
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ha abierto el camino a comerciantes indígenas activos, tanto dentro como fuera 
de las comunidades.

Trueque y cambeo

En el área de mi investigación existe una larga tradición de intercambios 
no-monetarios de bienes que, en teoría, podrían encajar en la definición clásica 
de trueque. Este ocurre especialmente entre pobladores y comerciantes indígenas 
itinerantes de la provincia de Imbabura, con quienes hay se ha establecido una larga 
tradición de intercambios. Estos comerciantes caminan por la zona y se especializan 
en ponchos, chales y cobijas tejidas por ellos mismos; a veces también comercian 
otros artículos como esteras, por ejemplo, y también venden o intercambian sus 
productos por productos agrícolas y/o animales. El valor de los artículos se establece 
en términos monetarios y es bien conocido por la gente.13 La peculiaridad de estas 
transacciones es que el dinero y los bienes son intercambiables: el comprador, de 
hecho, puede pagar una parte en dinero y el restante en animales y/o productos. 
De esta manera, los bienes y el dinero coexisten dentro de la misma transacción. 

Generalmente, uno de los principales criterios que se mantiene en la literatura 
especializada para distinguir el trueque de otras formas de intercambio es la ausencia 
de criterios visibles que establezcan la equivalencia del valor de los artículos 
intercambiados, sino que las dos partes acuerdan cada vez sobre lo que es el 
precio “justo” (cf. Humprhey, 1992). Más aun, Humphrey y Hugh-Jones (1992: 9) 
observan claramente que, en el trueque, 

“Aun si alguna noción de valor monetario pueda haber en el trasfondo 
[…] sería un error pensar que el valor de consumo o de uso de los objetos 
pueda medirse con un estándar común y abstracto que esté presente en 
las mentes de las dos partes” (Humphrey y Hugh Jones (1992: 17). 

Sin embargo, las transacciones con estos comerciantes implican lo contrario, porque 
aparentemente sí existe un estándar común que traduce el valor de los objetos 
intercambiados en términos cuantificables. En este mercado, la información juega 
un rol esencial porque los caminos que los bienes toman y los lazos entre las 
partes de la transacción se conocen y están ampliamente entendidos por toda la 
comunidad. Además, el valor de los objetos, calculado en términos numéricos, 
por lo general se establece abiertamente animales y bienes, entonces, equivalen a 
dinero y se convierten en “sustitutos” de este. O, desde otra perspectiva, el dinero 

13 En 1995, la lana de una oveja pequeña valía cuatro o cinco barras de jabón o panes de 
panela; una cobija valía un puerco pequeño, mientras que dos cobijas podían ser adquiridas 
con un puerco grande; una estera se podía intercambiar por una arroba de cebada. El valor 
de un poncho estaba fijado alrededor de 120.000 sucres y de un chal, 40.000 sucres.
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entra en el intercambio como un bien en lugar de ser “moneda”, es decir, medida 
de valor de intercambio universal y homogeneizante (cf. También Strathern, 1992: 
174; Humphrey, 1992).

La existencia de tal economía “combinada” se explica en diferentes maneras, de 
acuerdo a las distintas corrientes de estudios. Algunos argumentan que, como 
en otros lugares del mundo, esto se da por las “imperfecciones” de los mercados 
subdesarrollados. En otras palabras, la combinación de los intercambios de mercado 
y de trueque sería un mecanismo por el cual la economía de mercado penetra en 
la economía campesina (cf. Scott, 1974). Otros lo explican en relación al ambiente 
andino específico: la combinación de diferentes formas de intercambio reemplaza 
la desavenida posibilidad de acceder y controlar los diferentes nichos ecológicos, 
lo que era esencial para la supervivencia de diferentes grupos étnicos.

Sin embargo, como varios estudios etnohistóricos y ecológicos han mostrado, 
el significado económico y social del modelo del “archipiélago vertical” era 
más reducido en los Andes del norte debido a sus especificidades ecológicas 
y geográficas, comparado con otras partes de los Andes (Lehman, 1982: 17-20; 
Salomon, 1985: 195; ver capítulo II, sección 114). Lo cual, a mi parecer, resta fuerza 
a las explicaciones de este tipo.

El trueque, por ende, es una categoría problemática e incluye diferentes percepciones, 
ideas y valores de acuerdo a las partes involucradas. En algunas ocasiones, los 
mestizos de Cayambe han utilizado el ejemplo del trueque para expresar y acentuar 
su “diferencia” de los indígenas, como “prueba” de una supuesta característica 
ingenuidad y “no propensión” intrínseca de los indígenas para el comercio.15 Los 

14 “Los estudios etnohistóricos revelan la presencia, en el Norte, de un patrón de ‘archipiélago’ 
modificado […]. La ecología específica de los Andes del norte llevó al establecimiento de una 
relación diferente entre las diversas zonas ecológicas. En el Ecuador central y septentrional, 
los niveles ecológicos son más cercanos que en el resto de los Andes; esto significa que las 
sociedades pre-Incásicas del área podían operar, presumiblemente, sin establecer colonias 
distantes, contrariamente al caso de los Lupaqa, quienes fueron los ‘inspiradores’ del modelo 
de archipiélago vertical elaborado por Murra (Murra, 1975; cf. Saloman, 1978, 1986; Lehman, 
1982)” (Ferraro, 2004: 52) (N del E).

15 La idea de que los indígenas no saben comerciar apropiadamente parece tener raíces 
antiguas. Por ejemplo, Ramírez (1995: 150) reporta que en los Andes del norte las ordenanzas 
dictadas en 1566 por el Dr. Cuenca tenían la finalidad de introducir algunas medidas que 
desanimaran la participación directa de la gente nativa rural en transacciones comerciales 
y así protegerles: “El Dr. Cuenca, por ejemplo, se enteró de que los vendedores ambulantes 
vendían a los habitantes de la comunidad vino y otros bienes importados a precios altos 
y compraban su ropa y ganado a precios bajos. Para remediar esto, él requirió que toda 
transacción tome lugar solamente delante del corregidor o sacerdote […], él procesó y 
penalizó a 21 vendedores quienes fueron encontrados ‘comerciando’ con miembros de la 
comunidad ilegalmente”. La idea de que los indígenas no pueden desarrollar relaciones de 
mercado es todavía difundida en el Ecuador, especialmente entre algunas ONG de corte 
muy paternalista.
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mestizos consideran que las cosas que se intercambian por trueque son tan distintas 
y su valor económico es tan disparejo, que los indígenas generalmente acaban 
perdiendo en términos económicos. Aun así, los indígenas parecen no compartir 
estas ideas, pues continúan involucrándose en estas transacciones. El punto es que 
el trueque implica claramente una percepción diferente de las cosas intercambiadas, 
así como del “otro transante”, como Humphrey y Hugh-Jones observan (1992: 3). 
Los pesillanos adquieren ropa y textiles, artículos que no se producen localmente, 
a cambio de animales domésticos y productos como cebada y trigo, que son la 
base de su subsistencia, que ellos mismos siembran y que nunca comprarían. 
Estos artículos son “equivalentes” a la moneda, esto es, un medio para adquirir 
objetos esenciales para su vida diaria cuando la gente no tiene efectivo y cuando 
convertir sus bienes en dinero constante y sonante es un lujo que no todos pueden 
permitirse (Humphrey y Hugh-Jones, 1992: 4). Por lo tanto, para los indígenas, el 
dinero se convierte en un ítem, entre otros, por ser utilizado en el trueque, mas no 
un medio con el que se mide el valor de otros bienes. Para la gente no-indígena 
del área, el dinero continúa teniendo su carácter de medida de valor universal (cf. 
también Humphrey, 1985, 1992). 

La manera en que la gente mestiza e indígena conceptualiza, percibe y practica las 
transacciones económicas se convierte, de hecho, en un marcador de diferencias, uno 
de los más importantes, entre los dos grupos, también en otros contextos andinos 
(por ejemplo, ver Gose, 1994: XII).16 Como Strathern señala, “lo que es interesante 
acerca del trueque es precisamente la forma en que los modelos indígenas de 
relaciones involucrados se centran en lo que se intercambia” (Strathern, 1992: 172).

Vale la pena enfatizar que textiles y ropa similares a aquéllos obtenidos a través del 
trueque se pueden adquirir fácilmente en el mercado de Cayambe. Tanto los indígenas 
como los mestizos concuerdan en que los textiles de Otavalo son de mejor calidad 
que los del mercado y duran más. Más aun, los hombres indígenas del área siempre 
han usado ponchos confeccionados por los otavaleños y el poncho es una de las 
señales “externas” básicas de su identidad indígena. Es muy común, incluso ahora, 
que los hombres ordenen ponchos directamente de los comerciantes, quienes los 
fabrican especialmente y los traen a la vez siguiente. En algunos casos, los pesillanos 
proveen la lana de sus propias ovejas y pagan adicionalmente una pequeña suma 
de dinero por el trabajo hecho. Las percepciones sobre los orígenes de los artículos 
adquiridos hacen de estos productos objetos valiosos y deseables a los ojos de los 
indígenas, quienes por lo tanto, están dispuestos a pagar más. Así, los orígenes de 
los bienes intercambiados y los sujetos que entran en la transacción son criterios 

16 Gose (1994: XII) ubica la diferencia entre los notables (mestizos) y los comuneros (indígenas) 
precisamente por su distinta comprensión del proceso económico. Sobre estas bases, el autor 
afirma que entre los indígenas andinos la clase y la etnicidad no son categorías separadas, 
porque ambos surgen del mismo conjunto de prácticas que se sobreponen una a otra, y por 
esto no deben ser tratadas de diferente manera, como hace la gran mayoría de la literatura 
sobre el tema. 
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de medición de valor y toman en cuenta al momento de establecer el precio de los 
bienes. Luego, nos encontramos frente a diferentes formas de “construir” el valor, 
diferentes maneras de percibir qué cosa tiene un valor, en un sistema económico 
diferente, en el cual los actores económicos actúan también como actores culturales 
(cf. Gudeman, 1986; Appadurai, 1986; Humphrey y Hugh-Jones, 1992). Esto es, los 
bienes intercambiados poseen un valor cultural que puede ser medido y cuantificado 
según el lugar que ocupan en un patrón cultural (cf. Sahlins, 1972: 148-161; Werbner, 
1990: 282). En cuanto a los comerciantes itinerantes, estas transacciones forman parte 
de su trabajo: son la manera como se ganan la vida; estas transacciones forman 
parte intrínseca de su identidad como comerciantes. Mientras que a través de estas 
transacciones los pesillanos intercambian o adquieren artículos para consumo directo, 
los comerciantes compran artículos para uso directo que podrán ser intercambiados 
a su vez con otros; en otras palabras, en su caso, estas transacciones son comerciales 
y orientadas a producir utilidades (cf. Anderlini y Sabourian, 1992).

La categoría local de trueque se ubica en el cruce entre “trueque puro” y “comercio 
puro” (cf. Anderlini y Sabourian, 1992; Humphrey y Hugh-Jones, 1992; Strathern, 
1992). Pero, a diferencia de las definiciones clásicas de “intercambio de mercancías” 
(cf. Gregory, 1980, 1982; Carrier, 1991, 1995b, entre otros), en el caso de las 
transacciones por trueque de las que estamos hablando, estas no son transacciones 
impersonales que tienen lugar entre individuos independientes, quienes intercambian 
bienes de propiedad privada, alienables y definidos prioritariamente en términos de 
valor de uso y de intercambio (Carrier, 1991: 121; también Parry, 1986; Mauss, 1990).

Por el contrario, los pesillanos y los comerciantes itinerantes con quienes tienen 
relaciones de intercambios comerciales establecen vínculos a largo plazo. Las 
transacciones por trueque, de hecho, tienden a ser repetitivas en el tiempo entre 
los mismos socios, por lo que las transacciones a corto plazo se transforman en 
relaciones a largo plazo. El trueque, por lo tanto, involucra no solo bienes sino 
también relaciones (cf. Strathern, 1992). Los comerciantes imbabureños que visitan 
las comunidades son siempre los mismos; cada uno de ellos se detiene en la casa 
de uno de los comuneros (siempre el mismo) y su llegada se hace pública, para 
que quienes quieran comprar algo sepan dónde ir. Debido a que su viaje por de las 
comunidades toma algunos días y a veces semanas, estos comerciantes se hospedan 
con frecuencia en casa de un comunero, donde pueden quedarse algunos días para 
descansar antes de continuar. Mientras vive con su anfitrión, el comerciante comparte 
su estilo de vida y sus hábitos, come la misma comida y duerme con la familia; ayuda 
en las tareas agrícolas, si las hay, y en toda actividad que pueda darse durante su 
estadía, incluida la participación en las reuniones de la comunidad (cf. Yánez del 
Pozo, 1988: 199). Hay casos de comerciantes que han estado comerciando por el 
área durante años, cuya relación comercial “de toda una vida” con algunas personas 
se refuerza aún más a través del compadrazgo. Tal vez debido a su identidad étnica, 
los miembros de la comunidad los perciben como “iguales”, gente con quienes 
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interactúan regularmente y desde una posición de igualdad.17 Vemos, entonces, cómo 
las transacciones de corto y largo plazo coexisten e interactúan. De hecho, por un 
lado tenemos que las relaciones de largo plazo dependen de las transacciones de 
corto plazo; por otro, con frecuencia se busca establecer las transacciones a corto 
plazo con “socios” estables, en lugar de con socios ocasionales.

A pesar de que los pesillanos y los comerciantes pueden percibir la misma transacción 
de manera diferente (como en el caso de trueque, que para unos es intercambio y 
para otros, negocio), pienso que estas diversas definiciones implican de hecho una 
lógica similar. Como se mencionó antes, los pesillanos no “hacen negocios” con 
los comerciantes en la medida en que estos intercambios no se destinan a generar 
ganancias, sino que adquieren objetos esenciales para la subsistencia diaria, que 
pagan en dinero y/o en animales o productos agrícolas, es decir, con ítems que 
pertenecen a la esfera de la subsistencia. De esta manera, el trueque no es una 
esfera moralmente separada de la economía familiar mientras involucre socios a 
largo plazo. Como resultado, el que estos comerciantes compren productos que 
serán intercambiados una y otra vez no es juzgado negativamente, porque la 
transacción no se percibe como una manera para optimizar las utilidades. Como 
veremos en la siguiente sección, más que una categoría económico/financiera, para 
los pesillanos la utilidad es más bien una categoría “social”.

Las transacciones con los comerciantes imbabureños demuestran la preocupación 
de los miembros de la comunidad por balancear la búsqueda de la seguridad a 
largo plazo con los intereses económicos de corto plazo, es decir, inmediatos. Como 
Bloch (1973: 77) señala, la correlación entre moralidad y compromisos a largo plazo 
“nos permite ver cómo el efecto de la combinación de diferentes relaciones que 
tienen una diferente moralidad explican la vida social”. El mercado local de leche, 
descrito a continuación, es una evidencia más de esta interpretación.

El mercado de la leche18

El mercado local de leche representa una síntesis privilegiada de las prácticas hasta 
aquí descritas.

17 Prueba de esto es el hecho de que, frecuentemente, los indígenas de Imbabura participan 
en los eventos indígenas en las comunidades de la parroquia de Olmedo como actores 
“internos”, mientras que los mestizos actúan como gente de “afuera” o no participan de 
ninguna manera, como, por ejemplo, en las celebraciones del Día de los Muertos, ver 
capítulo V, sección 2. Ver también Yánez del Pozo, 1988: 217.

18 Una versión previa y parcial de esta sección fue publicada con el título “Mercados y cultura, 
un estudio de caso de los Andes del Ecuador” en Ecuador Debate, nº 29, CAAP, Quito, 1996.
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Tradicionalmente, la comercialización de la leche en el área estaba en manos de 
intermediarios mestizos de Cayambe y Ayora, pero desde principios de los años 
noventa, un grupo de indígenas ha estado activamente involucrado en el mercado 
de leche, al establecer pequeñas queserías en sus propias comunidades y desplazar 
cada vez más a los intermediarios mestizos, a través de una estrategia comercial 
que utiliza las relaciones de parentesco para acceder a la leche de sus parientes 
más cercanos y luego expandir el comercio a otros miembros de la comunidad.19

La categoría de los lecheros, es decir, los comerciantes de leche, no es homogénea. 
Pueden ser dueños de queserías que compran directamente la leche para su propia 
quesería; pueden ser intermediarios que compran la leche de otros productores y la 
venden a una o más fábricas de queso o a otros intermediarios. A menos que sean 
simplemente choferes que recogen la leche de las comunidades y la entregan a 
alguien más (generalmente a las fábricas de queso, pero también a intermediarios), 
los lecheros determinan el precio del producto.

La primera y más importante condición para ser lechero es, como veremos, iniciar 
el negocio con suficiente capital para responder a todos los pedidos de suplido.

El suplido

El elemento esencial en el mercado de la leche es el suplido. El suplido merece 
una explicación profunda debido a su importancia para la gente, así como para 
el funcionamiento del mercado de leche. Se trata de un anticipo de dinero que 
los productores piden y reciben a cuenta leche, es decir, a ser descontado con 
las ventas futuras. La modalidad de este crédito puede variar un poco: algunos 
lecheros fijan la cantidad de acuerdo a la capacidad de venta promedio de leche 
de los productores; otros fijan un tope sobre la base de su propia capacidad de 
disponibilidad promedio de dinero efectivo para responder a estos pedidos; otros 
más no ponen límites al monto de dinero que un cliente puede pedir.

El suplido es un elemento casi “consustancial” al mercado de leche, pues es parte 
integrante de las transacciones de su compra y venta, al punto que determina en 
gran medida la selección del lechero a quien vendérsela. Por esta razón, se puede 
decir que el suplido determina el flujo de la leche, y por lo tanto el movimiento 
del mercado.

En realidad, el suplido puede aplicarse a la comercialización de cualquier producto 
(incluso agrícolas), pero solo para transacciones repetidas en el tiempo y que se dan 

19 Este fenómeno ocurre en el área indígena rural en todo el país, donde los campesinos 
indígenas están apoderándose de las áreas de producción tradicionalmente mantenidas por 
los mestizos (cf. Martínez, 1994). 
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entre partes que se conocen bien, así como entre empleadores y empleados. Los 
clientes y/o empleados lo perciben como un derecho propio y una responsabilidad 
y un deber del comprador/empleador, quien debe atender los pedidos.

Debido a las proporciones del mercado de la leche —comparado con la 
comercialización de otros productos—, vale la pena explicitar las razones de la 
significativa importancia del suplido de los lecheros como fundamental estrategia 
económica de las familias, sobre todo para aquéllas más afectadas por la migración 
masculina, ya que representa un ingreso en efectivo seguro e inmediato para la 
subsistencia cotidiana o para una emergencia; además, es un buen complemento 
de un crédito recibido de otra fuente. A pesar de la dificultad de seguir la pista 
del dinero recibido como suplido,20 la respuesta más común y general de mis 
informantes es que este otorga un tiempo de alivio (nos saca del apuro) mientras se 
buscan fuentes alternativas de crédito. El análisis de las entrevistas y conversaciones 
mantenidas, tanto con los productores de leche como con los lecheros, sugiere que 
el suplido se utiliza con frecuencia para gastos ceremoniales, tales como matrimonios 
y bautizos; sin embargo, los lecheros notan un significativo aumento general en la 
demanda de suplidos alrededor de junio, en la cercanía de la celebración de San 
Juan. Este elemento será retomado más adelante. 

Idealmente, el suplido es un “anticipo” de dinero, pero se lo pide con tanta frecuencia 
que la cantidad anticipada generalmente supera el valor total de la leche vendida 
en el curso de un mes. Por lo tanto, muchos vendedores inician el mes endeudados 
con su lechero, que se cobra directamente en la venta del siguiente mes. Esto 
transforma al suplido en un “verdadero” crédito.21

El suplido es tan importante para la economía local que algunas fábricas de queso en 
el área han fracasado al comienzo de su actividad porque no han tenido suficiente 
capital para dar el suplido inmediatamente, y por consiguiente los productores que 
proveían la leche prefirieron venderla a otros lecheros.

Algunos dirían que esto no es muy diferente de lo que normalmente sucede en 
cualquier mercado rural alrededor del mundo, en el que los prestamistas de dinero 
informales llenan las brechas abiertas por el sistema formal (cf. IDS, 1993; Santos, 
1993; Action Aid Ecuador, documento interno, 1994). Pero en el caso del mercado 
de leche, el tema va más allá de una explicación exclusivamente financiera. En 
primer lugar, se trata de un crédito sin interés; en segundo lugar, los lecheros 

20 El lechero anota en su cuaderno solo la fecha y la cantidad de dinero, pero no la razón 
por la que se pide el suplido. 

21 Y de hecho este fue su significado original. En realidad, en los viejos libros de hacienda, 
el suplido ya se cuenta como un anticipo de dinero (o bienes) al concierto quien, junto 
con su familia, entraría en una relación de crédito de por vida con su patrón, al que estaría 
atado por siempre. (Guerrero, 1991a: 85.cf. capítulo II, sección 4).
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“prestan” dinero solo y exclusivamente a sus propios vendedores. Así, aun al 
ser muy importante por constituir un crédito fácilmente accesible para la gente, 
la importancia del suplido reside, sobre todo, en el hecho de que determina la 
percepción que la gente tiene de un lechero, así como su posición dentro de la 
trama de la vida social de las comunidades.

Todos los días, temprano en la mañana, las mujeres especialmente, se 
reúnen en un sitio acordado —las afueras de la casa comunal, de la iglesia 
o de la antigua casa de hacienda—, y todavía un poco soñolientas y con 
frío comienzan a conversar acerca de la noche que pasaron y el nuevo 
día que para ellas ya ha comenzado hace unas horas. Hablan sobre los 
sueños de la noche pasada y las tareas del nuevo día, de los trabajos 
pendientes, de la deuda por pagar, de los hijos y la escuela, del marido 
que está lejos o todavía borracho, de la vecina y su nueva bebé —¡una 
niña, pobrecita!—, la comida que deben preparar para los gringos que 
vienen a visitar la ONG local; acerca del sacerdote y la misa.
Son historias ordinarias en un día ordinario, contadas alrededor de los 
coloridos recipientes de la leche.
Y entonces aparece la pequeña camioneta del lechero, tocando su pito 
para hacerse oír. Las mujeres le dan la bienvenida, quien detiene la 
camioneta en medio de la plaza y cubre a todos con polvo o lodo —
según la estación— y los saluda. Luego toma su pequeña libreta y tiene 
lugar el ritual diario de comprar, vender, pedir prestado, prestar, quejarse, 
demandar y reír. Durante 20 minutos por lo menos el lugar está lleno 
de movimiento, sonido y color alrededor de la pequeña camioneta: el 
lechero sobre ella, quien recibe la leche y la vierte en un gran recipiente, 
anota las cantidades (generalmente calculadas entre el promedio de lo 
que el vendedor dice y lo que los ojos del comprador ven), así como la 
cantidad respectiva de dinero y los pedidos específicos del vendedor para 
aquel día —mantequilla, queso, medicina para los animales, dinero, etc. 
El lechero anota estos pedidos “a cuenta leche”, que es una especie de 
cuenta personal del vendedor, donde se anota todo el dinero ‘anticipado’ 
por el lechero en la forma de efectivo o de productos y bienes. Cada dos 
semanas, o al final del mes, esta cantidad será deducida de la cantidad 
total de leche comprada y vendida. Muchas veces, estos productos exceden 
(en términos monetarios) el valor de la leche vendida y el proveedor se 
encuentra otra vez en la posición de deber dinero al lechero” (tomado 
del diario de campo).

Pero el lechero no es, bajo ningún concepto, un comerciante “normal”. Más que 
esto, es un actor central en la vida diaria de la gente, una persona con quien 
contar cuando necesitan compras del pueblo vecino, o a quien acudir en caso de 
necesidad financiera. En la organización de las fiestas o de las celebraciones, el 
lechero siempre provee algo sustancial (es decir, dinero, licores o comida) y cuando 
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uno de sus “clientes” tiene una necesidad, él está ahí “para ayudar”. Tiene una 
palabra para todos, pregunta por la familia, conoce los problemas específicos de 
la gente: “¿Pudiste llegar al banco a tiempo? Señora Rosita, le dio las vitaminas a su 
vaca? ¿Cómo está? ¿Todavía tiene fiebre? Etelvina, ¿le dio suficiente agua? ¿Y dónde 
está la Señora Eloísa? ¿Se ha recobrado de su fiebre?”. Él tiene sugerencias y bromas 
para todos. De esta manera, demuestra tener un conocimiento personal de cada 
uno de sus proveedores y de sus familias y evidencia su preocupación por ellos.

La mayoría de las personas expresan abiertamente que el criterio principal para la 
elección de un lechero es que sea “buena gente”: detrás de este calificativo hay todo 
un mundo de percepciones, obligaciones y derechos acerca de lo que se considera 
una transacción “justa”. De hecho, cuando se les pregunta qué hace a un buen 
lechero, la gente enumera lo siguiente: hace “favores”, es decir, les da suero para 
sus puercos o se los vende a un precio bajo; les trae lo que necesitan del pueblo; 
les lleva desde y hasta el pueblo; les ayuda; se preocupa por ellos y sus familias. 
Pero un “buen” lechero es especialmente aquél que da el suplido sin dificultad 
y hace “contribuciones” en las celebraciones o fiestas (me extenderé más sobre 
esto más adelante). Esto se manifiesta no solo en la decisión de permanecer con 
él, sino también en el hecho de que se intercambian una serie de otros “favores” 
como, por ejemplo, comprarle mantequilla y queso de su fábrica, y se le invita a 
eventos importantes de la familia y la comunidad.

La economía moral del mercado de la leche

Es difícil formular un marco general de los derechos y responsabilidades de un 
lechero y sus proveedores. Los lecheros otorgan a sus proveedores seguridad y 
protección en varios sentidos: crédito seguro y sin interés, así como otros “beneficios 
relacionados” —de los que Scott (1976) habla—; por ejemplo, el transporte gratis, 
suero gratis o barato, etc. En algunos casos, se convierte en un colchón de seguridad 
contra los imprevistos del libre mercado.22

El punto principal es que el lechero es una figura central para responder a las 
necesidades materiales y ceremoniales de sus vendedores: entre la leche que 
fluye, el dinero que se pide y se presta, la leche y la mantequilla compradas, 
las conversaciones, las bromas y las risas, el lechero registra todos los días una 
porción de la historia económica, social y personal de sus vendedores, una parte 
de sus vidas diarias: tristezas, penas, esperanzas, resignaciones fluyen rápida y 
constantemente entre él y sus vendedores. La relación entre ellos es tan personalizada 
que es imposible “exportarla” a alguien más; se establece una relación de mutua 

22 En la comunidad de Muyurco, por ejemplo, la gente dice abiertamente que ellos prefieren 
no cambiar lecheros, a pesar de que alguien les ofrezca un precio más alto por su leche, 
por miedo a ser estafados, como ha sucedido en el pasado.
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pertenencia, de confianza y afecto; el lechero cuida de sus proveedores, de sus 
vidas y sus familias de una manera que le lleva a hablar de ellas en términos de 
propiedad, como si se tratara de sus propios vendedores, un sentido de propiedad 
que los vendedores mismos validan con un sentido equivalente de pertenencia. La 
prueba consiste entre otras cosas, en que estos “favores” se limitan exclusivamente 
a sus vendedores.

Lo que los vendedores llaman “favores” son en realidad obligaciones, responsabilidades 
del lechero, expectativas a las que él debe responder en el marco de su posición y 
estatus. El proveedor de leche tiene el derecho de demandar su suplido, aquellos 
pequeños favores, la “preocupación” del lechero, si este quiere que la transacción 
continúe. En retorno, los vendedores dan su leche y su lealtad de acuerdo a un código 
que debe su fortaleza y permanencia “a la fuerza de la aprobación o desaprobación 
moral de los miembros de la comunidad” (Scott, 1976: 167).

Esta “mutualidad” es un fuerte principio moral que se aplica por igual tanto a quienes 
dan como a quienes reciben. En una de las comunidades cercanas a Pesillo, un 
nuevo lechero que quería “entrar” en el área fue a hablar con la gente, tratando de 
convencerlos de que cambien de lechero y convertirse en sus vendedores. Uno de 
los elementos claves en determinar su éxito fue darles pan como “regalo”. Debe 
observarse que en esta comunidad se produce más leche que en otras y que el 
pan recibido es del tipo que la gente puede comprar por unos pocos centavos 
en la tienda local. Pero cuando se les preguntó por qué decidieron vender a este 
hombre en particular, la gente respondió: “¡Es que nos ha traído pancito!” En otra 
comunidad, en la misma área, se trató de licor en lugar de pan, y también del 
tipo ordinario.23 Lo cual reitera que el aspecto “financiero” no agota la transacción.

Como se evidencia consistentemente en la literatura andina clásica, el dar y 
especialmente el “alimentar” es un acto arcaico que ha simbolizado siempre la 
“generosidad” de aquéllos que tienen más. Es una de las más importantes expresiones 
de poder y propiedad24 (cf. Guerrero, 1991a, 1991b; Gose, 1994: 11; Crespi, 1968, 
1981; Rostorowski, 1983). Pero el pan y el licor también ocupan un lugar social en 
la fiesta de San Juan, la fiesta religiosa más importante del año, y especialmente 
durante el Día de Difuntos: representan los símbolos más poderosos de la literal 

23 El simbolismo implícito en la elección de estos “regalos” merece un análisis más profundo 
que será realizado especialmente en los capítulos IV y V. En cualquier caso, esto reitera el 
rol de la comida y la bebida como elementos claves al establecer un acuerdo.

24 Sobre esta base, Gose (1994: 11) compara el rol de las mujeres en la familia con aquél 
de los terratenientes en la comunidad: ambos llevan a cabo el rol del alimentador y por 
lo tanto de propietario. Sin embargo, el autor no considera el hecho de que, a diferencia 
de los terratenientes, las mujeres no son superiores a los otros miembros de la familia; 
tampoco pertenecen a un grupo étnico distinto y, sobre todo, que su poder simbólico no 
puede compararse con el poder material de los terratenientes.
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“alimentación” de los vivos por los muertos y la alimentación simbólica de los 
humanos por sus dioses.25

Esto, junto con la importancia del suplido cuando se selecciona a un lechero, otorga 
un carácter especial a la relación entre los compradores y los vendedores de la 
leche. El pedido de un suplido (especialmente cuando el lechero no se conoce en 
el área) se convierte en una “prueba”, no solo acerca de su capacidad financiera 
sino también de la confiabilidad del lechero y, especialmente, de su habilidad de 
asumir el rol (indirecto) de “alimentador”.

De hecho, es el cumplimiento de las expectativas de los vendedores (especialmente 
relacionadas con el suplido) lo que da al negocio del lechero la aprobación moral 
(cf. también Scott, 1976: 170). Las actividades de los lecheros cumplen, de hecho, 
con la clásica definición de “comercio” en el sentido de que estas se orientan 
a producir utilidad y ganancia. Aquellos “favores” que los lecheros hacen a sus 
proveedores podrían, de hecho, ser vistos como una estrategia calculada para 
atraer a más clientes. En términos económicos, por lo tanto, sería una manera de 
maximizar las ganancias.

Sin embargo, la ganancia en sí no determina la moralidad o inmoralidad de una 
transacción como tal o la percepción de un lechero como “bueno” o “malo”. Como 
hemos visto, el precio de la leche no es el principal criterio con que se elige a un 
lechero, y el hecho de que uno de ellos pague menos que otros no lo convierte, 
de por sí, en un “mal” lechero. Más bien, un “mal lechero” es aquél que no hace 
“favores” y no cumple con las expectativas de sus proveedores: estas tienen que ver 
no solo con la venta de la leche, sino sobre todo con la parcial cobertura de sus 
necesidades y gastos ceremoniales (una tarea antes llevada a cabo por el hacendado). 

Como la siguiente sección resalta en mayor grado, la utilidad no representa una 
categoría construida en términos monetarios o financieros. 

El carácter personal de las transacciones económicas

El carácter personal y personalizado de las transacciones económicas caracteriza la 
comercialización de casi todos los productos en la región (especialmente agrícolas). 
Estos productos se venden con frecuencia “por adelantado” a mestizos intermediarios, 
quienes giran por las comunidades y establecen vínculos a largo plazo con sus 
proveedores.

25 La comida es utilizada como un idioma privilegiado para describir las transformaciones de 
las órdenes transaccionales de corto y largo plazo. Ver Parry y Bloch, 1989: 23-26; también 
los ensayos de Harris, Carsten y Toren en el mismo volumen. Ver también el capítulo V, 
sección 2.
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Tanto las transacciones comerciales como las no comerciales tienden a ser 
repetitivas entre partes conocidas, quienes deben seguir un código tácito y 
claro de comportamiento. Mayer (1974: 62), por ejemplo, afirma que algunas 
transacciones económicas, específicamente las de mercado, no pueden definirse 
como pertenecientes a la esfera de la reciprocidad, que, en cambio, es el marco 
dentro del cual se dan las transacciones de la comunidad, ya que idealmente los 
campesinos limitan sus intercambios recíprocos a los servicios personales y no a 
los bienes. Pero como este capítulo lo demuestra, este no es el caso en Pesillo, 
donde las transacciones de mercado también pueden ser “recíprocas”, mientras se 
conformen a una práctica legitimada por la costumbre y aceptada por todos y no 
sean valoradas negativamente. Esta práctica deja un cierto margen para las ganancias 
individuales mientras que estas no priven a nadie; en otras palabras, mientras que 
la relación entre las dos partes no se agote con la transacción económica específica. 

El caso de G. A. es ejemplar en este sentido. El ex-presidente de la comunidad es 
uno de los lecheros indígenas que ha penetrado con éxito en el mercado de la 
leche y es dueño de una quesería. Ha abierto recientemente una pequeña tienda en 
Pesillo, donde vende un poco de todo y, además, comercializa productos agrícolas 
en los mercados de Quito. A veces lleva los productos agrícolas de sus proveedores 
de leche a esos mercados, y —según dice— los vende en beneficio de ellos sin 
cobrarles y sin ganar nada. Lo hace como “favor” a sus vendedores de leche. De 
hecho, una de las razones principales por la que abrió la tienda —me dijo él— 
es para “ayudar” a sus clientes y evitar que ellos viajen a Cayambe a comprar lo 
que necesitan. La tienda, por supuesto, está abierta a cualquier persona, pero sus 
proveedores de leche son favorecidos, puesto que ellos pueden llevar los productos 
“a cuenta leche”. Su énfasis en el carácter de “favor” de sus negocios evidencia que 
él se considera una “buena persona”, preocupada por sus amigos de la comunidad, 
como lo ha demostrado, primero como presidente de la comunidad y ahora en el 
ejercicio de los negocios privados.

Su caso demuestra también que el crédito, elemento clave en el circuito de la 
reciprocidad, se renueva continuamente y los lazos financieros y comerciales se 
fortalecen gracias a arreglos sociales y económicos a través de los cuales, a su vez, 
se establecen relaciones personales a largo plazo. De esta manera, las relaciones que 
vinculan a las partes de una transacción son de diferentes tipos. Es muy probable 
que los lecheros hayan pactado siembras al partir con algunos de sus proveedores, 
por ejemplo, o se compren y vendan sus respectivos productos. Quienes tomen 
parte en el prestamanos o en la uniguilla también serán posibles socios en otras 
transacciones “comerciales”. Los comerciantes itinerantes de Imbabura, hemos visto, 
se convierten en compadres de sus clientes, y así sucesivamente. De acuerdo a la 
lógica de la reciprocidad, todos son en algún momento prestamistas y deudores, 
y los socios de transacciones económicas siempre se deben algo mutuamente. 
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Lejos de distorsionar la idea de la vida comunitaria, debe decirse que lo que se ha 
descrito aquí no es una sociedad ideal “igualitaria”, en la que no hay espacio para la 
injusticia, la discriminación y el abuso. ¡Todo lo contrario! Como en cualquier lugar 
de los Andes, Pesillo y sus alrededores son sociedades jerárquicas en las que todos 
son “ordenados” en categorías de acuerdo a su género, a su posición social y étnica 
y a su edad. Las implicaciones sociales y políticas de estas transacciones económicas 
y sus potencialidades para la producción y la reproducción de desigualdades 
sociales han sido ya descritas por otros investigadores (ver secciones 1.1.1 y 1.1.2). 
Mi punto es que las partes involucradas en la transacción que pueden ser (y de 
hecho han sido) definidas como “desiguales” en términos socio-económicos, en 
otros contextos ocupan posiciones en última instancia intercambiables, pues ellos 
serán, por turnos, acreedores y deudores, y ambos, a su vez, serán “deudores” 
de alguien más, como veremos en los capítulos que siguen. De esta manera, los 
miembros de la comunidad parecen estar atados unos a otros por una cadena de 
créditos continuamente renovados. La entera realidad económica y social de la 
comunidad parece basarse en una especie de “sistema de crédito” en el que la gente 
continuamente intercambia créditos en forma de bienes y servicios. Contrariamente 
a lo que algunos autores han observado (por ejemplo, Alberti y Mayer, 1974), el 
flujo de los bienes tiene lugar dentro del flujo de los servicios, no aisladamente de 
él (cf. también Humphrey, 1992).

El circuito del dinero 

A pesar del sentido generalizado de crédito que las transacciones de la comunidad 
implican, los pesillanos llaman deuda solo a los préstamos monetarios con interés. 
Estos son generalmente contratados con instituciones financieras formales, como 
bancos, programas de desarrollo y cooperativas de ahorro. Los miembros de la 
comunidad (parientes y vecinos) se prestan dinero, pero idealmente este crédito no 
tiene interés.26 De acuerdo a un estudio reciente, de todas las instituciones financieras 
en la parroquia de Olmedo, solo las ONG locales y una sucursal del banco nacional 
para el desarrollo agrícola son realmente accesibles a los campesinos indígenas.27 
Entre estas organizaciones, la Casa Campesina Cayambe (CC)28 provee una amplia 
cobertura, mucho más que las otras, como examinaré en la siguiente sección.

26 Hay casos de dinero prestado con interés entre miembros de la comunidad, pero solo 
cuando la suma es considerable. Se trata de excepciones que confirman la regla.

27 En las siguientes proporciones: Banco Nacional de Fomento 9,09 %; Proyecto Belga (un 
programa gubernamental belga-ecuatoriano para el desarrollo rural) 36,36 %, la CC 54,55 
% (Estudio del Gobierno de Bélgica, 1993).

28 “La CC es una ONG católica fundada en 1986 por la Congregación Salesiana. La organización 
comenzó a surgir en el área durante 1987, después de que un serio terremoto afectara el 
norte de la provincia de Pichincha, especialmente el cantón Cayambe. El terremoto fue tan 
intenso que se ha convertido en un hecho significativo en la historia del lugar dividida, a 
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El programa de crédito de la Casa Campesina29

El programa ha estado presente desde 1988, pero solo desde 1990 tiene un 
departamento independiente creado dentro de la institución para administrarlo y 
manejarlo. El programa ofrece tres diferentes tipos de préstamos.

Préstamos ordinarios. Estos son los que se otorgan más comúnmente y no están 
dirigidos a ninguna actividad específica; cada prestamista decide cómo gastar su 
dinero de acuerdo a la necesidad específica del momento. Durante el tiempo de mi 
estadía, el máximo valor de este préstamo era de 1.500.000 sucres (aproximadamente 
350 dólares de esa época), que deberían ser pagados en seis cuotas, una cada tres 
meses. La organización otorga aproximadamente 75 de estos préstamos al mes 
entre las comunidades con las que trabaja.

Préstamos de emergencia. Estos están disponibles en casos de emergencia —
generalmente un problema de salud— y por lo tanto sujetos a un sistema diferente 
porque se pueden recibir en cualquier momento.

Préstamos especiales. Este tercer tipo de préstamo está dirigido específicamente a 
apoyar o iniciar una actividad productiva no-tradicional o para la construcción de 
servicios higiénicos, sistemas de irrigación y otros similares.

El interés corriente para todos estos préstamos, al tiempo de mi investigación, era 
del 43 %.30 En casos de los préstamos de emergencia y los préstamos especiales, 
las fechas y la modalidad del pago se definen para cada caso individual.

De acuerdo a una evaluación externa, conducida por los donantes internacionales, 
el programa de crédito CC ha sido considerado muy exitoso y, según un estudio 
realizado a nivel nacional por la Agencia de Desarrollo de los Estados Unidos, es 
uno de los programas con más éxito del país (Casa Campesina, 1995).

Dada la situación económica nacional, el esquema de crédito CC actúa para 
“contener” el deterioro económico que afecta a todo el país y juega un rol muy 
importante en este sentido, al prevenir que la frágil economía indígena se deteriore 
irreversiblemente. Al mismo tiempo, permite a la gente manejar serios problemas, 

partir de entonces, en un antes y un después del terremoto […]. En la parroquia de Olmedo, 
el rol de “reconstructor” fue llevado a cabo por la CC lo que implicó, en un principio, la 
reconstrucción material de las casas de los indígenas. [Actualmente] Es la ONG más popular 
del área, y trabaja con 45 comunidades indígenas en proyectos de salud, nutrición, educación, 
planificación familiar, diversificación de la producción agrícola, ganado y comercialización 
de productos locales” (Ferraro, 2004: 71) (N del E).

29 La información recogida se refiere a 1996.

30 Estos datos son previos a la dolarización que está vigente en el país desde febrero de 2000. 
No son comparables con los datos actuales.
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como enfermedad y crisis domésticas, habida cuenta del rápido y relativamente 
fácil acceso al dinero de tal manera que no necesiten vender sus animales o gastar 
sus ahorros.

El carácter colectivo de los préstamos CC

Comparado con créditos de otras instituciones financieras, como el otorgado por 
los bancos, por ejemplo, los préstamos CC no son nunca un asunto individual; por 
el contrario, tienen un carácter colectivo.

Cualquier comunidad que quiere entrar al programa escoge un delegado (mediante 
elección general) para ser el vínculo entre la comunidad y la institución. El delegado 
no recibe un salario ni otro tipo de beneficio económico de la institución ni de la 
comunidad. Su papel es recibir las solicitudes de préstamos que en la asamblea 
mensual de la comunidad serán revisadas y seleccionadas. Esta selección se hace 
de acuerdo a criterios comunales, según lo que uno de los delegados informó: 

“Para poder recibir un crédito uno debe cumplir con los requerimientos 
de la comunidad. El que aplica para el préstamo debe contribuir a la 
comunidad con trabajo y responder a los llamados a trabajos comunales. 
No podemos permitir que se dé un crédito a alguien que no cumpla con 
estas responsabilidades de la comunidad” (P.Y., octubre, 1996). 

El delegado, entonces, lleva las aplicaciones seleccionadas al Comité de Crédito 
que se reúne cada mes, en cuyas reuniones participan todos los delegados de 
las comunidades y el personal del programa CC. En estas reuniones mensuales, 
se decide el capital que se entregará a cada comunidad de acuerdo a los fondos 
disponibles ese mes; posteriormente, las aplicaciones individuales serán aceptadas 
o rechazadas. Los delegados comunales no se eligen para un período fijo; su cargo 
depende, sobre todo, de la calidad de su trabajo de acuerdo a cómo la comunidad 
lo percibe.

El Directorio de la comunidad (es decir, el cuerpo administrativo y organizacional 
a nivel de comunidad) ingresa directamente al manejo del esquema, y apoya, pero 
también controla, las actividades de los delegados y las decisiones que se toman 
en las reuniones públicas. Además, en el caso de un crédito de emergencia, para 
el que no es necesario pasar por todos los procedimientos ordinarios, un miembro 
del Directorio de la comunidad debe acompañar al aplicante a la oficina de la 
ONG, en la que se pide y se otorga el crédito.

El carácter colectivo de los créditos CC es particularmente evidente en el caso de 
las sanciones por faltas de pagos. Las comunidades que tienen cuatro casos de 
morosidad al momento de la reunión del Comité de Crédito no pueden recibir más 
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préstamos hasta que los morosos hayan actualizado sus pagos. Es la comunidad 
entera, por lo tanto, la que sufre las consecuencias de la morosidad individual. 
En algunos casos, la ONG puede iniciar un procedimiento legal en contra de un 
deudor moroso. Esto es generalmente requerido por toda la comunidad a través de 
la intervención de su directorio. Este mecanismo obliga a que la comunidad ejerza 
un fuerte control sobre sus miembros, quienes son puestos bajo una considerable 
presión social (ver más adelante). El principio subyacente es que la comunidad es 
responsable por el comportamiento de sus miembros e interviene directamente en 
las decisiones que les concierne.

El carácter familiar de los préstamos CC

El carácter colectivo de los préstamos CC se manifiesta en cómo se maneja el 
crédito individual, especialmente en la modalidad de pago. Los préstamos se piden 
formalmente y se otorgan a personas individuales, quienes firman los documentos 
y por lo tanto asumen formalmente su responsabilidad. Sin embargo, el crédito se 
considera como un asunto de familia. Sucede a menudo que miembros de la misma 
familia se reemplazan uno con otro en el proceso del crédito. Si la persona que 
necesita el crédito, por ejemplo, es analfabeto y no puede firmar los documentos, 
alguien más de su familia lo hará por él/ella, y por lo tanto será reconocido/a 
legalmente como el deudor, aunque el/la beneficiaria directo/a sea otro/a. 

Desde 1995 la organización ha introducido una nueva regla. El aplicante debe 
presentar a la organización una garantía, que puede ser la escritura de propiedad 
de un lote de tierra. El documento es retenido por la organización hasta que el 
crédito se pague completamente. Aquéllos que, por alguna razón, no tienen tal 
documento, pueden presentar la escritura de algún otro miembro de la familia. No 
se puede saber con certeza si la familia entera se beneficia de igual manera del 
crédito, porque normalmente depende del uso que se haga del préstamo, pero 
la familia ciertamente se convierte en responsable por el pago. Si el deudor no 
puede pagar su deuda, uno de sus parientes más cercanos (generalmente padres 
o hijos) ayuda a pagar.

De la misma manera, las sanciones se extienden a toda la familia del deudor. 
Solo en casos de demoras persistentes en los pagos, o ante una negativa abierta 
a pagar la deuda, es que la organización inicia un procedimiento legal en 
contra del moroso. Normalmente, el procedimiento no va más allá del primer 
paso (es decir, la notificación formal). El procedimiento legal implica tomar los 
objetos de valor que se encuentran en la casa de la persona (como la televisión, 
el refrigerador y también animales), así como prendas, no importa a quién 
realmente pertenezcan. La gente considera este procedimiento humillante: por 
lo tanto, toda la familia de la persona que está en mora generalmente ejerce 
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presión colectiva para el pago del préstamo, o ayuda a encontrar una solución 
satisfactoria para todas las partes.

El carácter personal del préstamo CC

El carácter colectivo del crédito CC no impide que este sea también muy 
personalizado, y las reglas formales pueden ser “adaptadas” a aplicantes individuales. 
Por lo tanto, la gente que, en teoría, no debería o no podría recibir crédito, en la 
práctica sí lo recibe. Recuerdo el caso de una mujer muy conocida en la comunidad 
por ser una de las líderes de un grupo de mujeres conocido a nivel nacional, así 
como también por su trabajo en favor de la comunidad. Ella había tomado un crédito 
CC, pero antes de pagarlo en su totalidad pidió un préstamo de emergencia. En 
teoría, ella no hubiera podido obtener otro préstamo; además, tenía una reputación 
de ser “difícil” al momento de pagar. Sin embargo, después de algunas negociaciones, 
el personal del programa consideró su caso como una excepción y, a la luz de sus 
actividades y su figura pública, se le concedió el crédito adicional.

El mismo procedimiento puede aplicarse en relación al monto del crédito. 
Ordinariamente, los créditos no deben exceder una cierta cantidad de dinero. 
Sin embargo, cuando se considera cada caso específico y la situación personal e 
historia personal de cada individuo, en algunas ocasiones se considera conveniente 
hacer excepciones.

La organización, por lo tanto, hace una evaluación de los “méritos” de cada aplicante 
y decide de acuerdo a la situación. En otras palabras, el aplicante puede influenciar 
la decisión final de la organización: hasta cierto punto, su comportamiento puede 
determinar el monto del préstamo, el tipo de pago y otros. Desde mi punto de 
vista, esta atención personal al deudor es lo que realmente distingue el esquema 
de crédito CC de otras instituciones financieras formales.

En comparación con las transacciones recíprocas de crédito descritas anteriormente, 
el crédito del programa CC establece una “deuda”. Y nunca es el énfasis sobre el 
cumplimiento obligatorio de un contrato tan fuerte y reiterado como en el caso 
de una deuda.

La moralidad de la deuda

Una de las características más importantes de los intercambios recíprocos es el 
énfasis sobre el cumplimiento del acuerdo (generalmente tácito) entre las dos partes.

Aquél que no cumple con su responsabilidad se gana la desconfianza de toda la 
comunidad. Un crédito, como cualquier otra transacción pospuesta en el tiempo, 
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implica mutua confianza y credibilidad. Si alguien se gana la reputación de 
“incumplido”, él/ella no encontrará muchas puertas abiertas para futuros pedidos, 
y cualquier potencial acreedor (parientes, amigos y vecinos) le evitarán. Por lo tanto, 
el respetar un acuerdo es la mejor garantía de tener acceso a otros créditos. Pero 
para poder ser efectivo, el respeto de los acuerdos debe ser reconocido y de alguna 
manera “formalizado” por el grupo social que los moviliza. Esto se hace a través 
del reconocimiento y la legitimación de una sanción establecida colectivamente, 
en el caso de que las normas se rompan y el contrato no se respeta. En el caso de 
los intercambios que yo he definido como “reciprocidad”, las sanciones directas 
tienen una naturaleza social, es decir, implican la suspensión de los intercambios 
mismos. Esto representa una pérdida económica que pocos pueden afrontar, dado 
que la totalidad de la vida social y económica depende de las potenciales alianzas 
entre miembros de la comunidad.

El hecho de que una comunidad no tenga derecho a otros préstamos previstos por 
el esquema de crédito de la ONG, si es que existen morosos entre sus miembros, 
ejerce presión social sobre el deudor. La presión también es moral. La importancia 
que la gente da al cumplimiento del contrato de crédito se utiliza y al mismo 
tiempo se refuerza por la ONG a través de su propia radio. Además de apoyar a 
los proyectos de la organización, la radio también promueve la imagen del “buen 
deudor” a través de propagandas, felicitaciones públicas y saludos a aquéllos quienes 
están al día en sus pagos. En algunos casos, el Directorio de la comunidad puede 
usar la radio para nombrar públicamente a aquéllos que se retrasan continuamente 
en sus pagos y para recordarles de la deuda pendiente. La gente generalmente 
responde enseguida a estas llamadas y va a la oficina del programa para pagar 
la deuda. No es inusual oír a la gente, en el momento de pagar, declarar que así 
lo están haciendo y que no deberían ser nombrados en la radio. El tono de voz 
alta que caracteriza este tipo de declaraciones obliga a que todos en la oficina 
lo oigan y tomen nota de ello, como si toda la gente fuera llamada a ser testigo 
del cumplimiento de la transacción. Si por error alguien que está a tiempo en los 
pagos es nombrado en la radio, se expresan fuertes protestas en la presencia de un 
testigo que pueda confirmar su versión. El temor a ser nombrado en la radio como 
moroso es tal que uno de mis entrevistados afirmó que prefería sacar créditos de 
otros lados pero no de la CC, precisamente a causa de la radio. En sus palabras: 
“[Yo no tomé ningún crédito de la CC] primero que todo porque dicen todo en la 
radio. Todo, hasta lo que uno tiene que pagar dicen. También si uno no paga ellos 
le dicen a todos a través de la radio” (A.G., diciembre, 1996).

El siguiente caso es un buen ejemplo. Una pareja solía ser una de las más populares 
y consideradas de la comunidad. Su posición como catequistas católicos les daba el 
prestigio y la autoridad moral como para hacer sugerencias y dar consejo en asuntos 
individuales y comunitarios. Ellos comenzaron a tomar créditos de la CC y de otras 
ONG que operan en el área sin poder pagarlos. Decían que no lo podían hacer por 
problemas de salud sufridos por el esposo, que implicaba altos gastos imprevistos 
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por el tratamiento y las medicinas, además de la imposibilidad de continuar con 
el trabajo para poder generar dinero y pagar las deudas. Pero los miembros de su 
comunidad no les creían: decían que ellos eran “vagos”, que no se preocupaban lo 
suficiente y que no trataban de encontrar una solución a su problema. Generalmente, 
la gente expresa explícitamente su preocupación acerca del pago de las deudas y 
afirman que hacen cualquier cosa para poder cumplir. Buscan trabajos temporales 
o piden prestado dinero de algún pariente o vecino: cualquier cosa pero nunca 
quedar en mora.31 Según la gente, esta pareja no se preocupó lo suficiente y por 
esto los calificó de “dejados para el trabajo”, con la consecuencia de que cayeron 
en desgracia y perdieron su honor frente a la comunidad.32 La situación se complicó 
cuando la pareja, en un intento desesperado por defenderse y cancelar su deuda, 
difundió chismes malévolos acerca del jefe de la CC, quien es una persona popular y 
una autoridad moral entre la población indígena del área, y declararon su intención 
de iniciar procedimientos legales en su contra por usura. No había absolutamente 
ninguna base legal para tal procedimiento, por lo que el asunto no fue más allá, 
pero a este punto toda la comunidad los aisló completamente. La presión social 
y la resistencia hacia ellos fue tal que no lo pudieron soportar más y decidieron 
mudarse a otra comunidad cercana.

Este profundo sentido del honor, unido a la deuda y su pago, salió a la luz una y 
otra vez en mis conversaciones con la gente y puede sintetizarse en las palabras de 
una mujer indígena quien, al explicar por qué algunas personas en la comunidad 
no quieren aplicar para los créditos, dice que “la gente de honor tiene miedo de 
tomar créditos” (R.I., diciembre, 1996). La implicación es que tienen miedo de no 
poder pagar el préstamo y por lo tanto de perder su honor.

Como hemos visto, la sanción por no pagar una deuda es también de naturaleza 
legal, debido a que, a partir de ello, se establece una demanda que, en última 
instancia, podría llevar a la cárcel. Sin embargo, como he mencionado anteriormente, 

31 Algunos ejemplos de cómo la gente expresa esta preocupación: “Algunos se atrasan en sus 
pagos solamente porque son irresponsables. Cuando no se tiene plata y la fecha de la cuota 
se acerca, entonces se busca por dondequiera para conseguir el dinero, se pide prestado” 
(P.Y., Turucucho, noviembre, 1996). “Hay que buscar cómo pagar. Si no tengo trabajo y no 
tengo plata, entonces, cuando se acerca la fecha en que me toca [pagar], busco un trabajo, 
me voy a las flores [como empleado]. Pero uno no debe descuidar; siempre hay que estar 
listo […]. Fulanito sacó un préstamo y compró una televisión. Ahora, yo le pregunto, ¿qué 
da la televisión? ¿Da plata? ¡No! ¡Y cuando se vence el tiempo, no tiene de dónde pagar!” 
(M. T., Turucucho, noviembre, 1996).

32 Peristiany y Pitt-Rivers (1992) han analizado los conceptos de “gracia” y “honor” y sus 
interrelaciones. Estos autores han puesto en evidencia especialmente que se trata de “campos 
conceptuales” más que de conceptos individuales, esto es, implican una variedad y una 
multiplicidad de definiciones que no solamente evidencian una variedad de actores en 
una sociedad dada, sino también sus intereses contrastantes. Estos campos conceptuales se 
basan en una lógica similar a la que relaciona estatus, poder y autoridad con buena suerte, 
legitimidad y santidad. 
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en el caso de CC esto nunca ocurrió durante mi estadía. Hubo muy pocos morosos 
con un procedimiento legal pendiente. De hecho, hasta noviembre de 1996, la tasa 
de pago (calculada de acuerdo al volumen de capital prestado y pagado) era del 
92 % mensual, y con solo el 1 % de atrasos. Esto lleva a considerar el programa 
como uno de los más exitosos en el país, un ejemplo que puede ser imitado (F. 
García, comunicación personal). Más aun, el “índice de sostenibilidad” del programa 
(es decir, el porcentaje del capital que cubre los gastos de administración, y que 
es entre los principales criterios que miden el éxito o fracaso de un programa 
de crédito) era del 0,5 % mensual, correspondiente al 6 % del capital total anual 
(Casa Campesina, 1996). Hasta noviembre de 1996, el capital total del programa 
era de 2.100 millones de sucres (alrededor de 600.000 dólares americanos). Desde 
su implementación, se han otorgado 7.200 préstamos, alrededor de 1.800 de los 
cuales todavía estaban en circulación en la época de mi investigación.

El vasto número de campesinos que piden préstamos confirma el “éxito” de este 
programa que, desde enero de 1996, se extendió a otras 15 comunidades en la 
parte sur del cantón Cayambe.

De acuerdo a un estudio de impacto que se llevó a cabo en 1996,33 el 91 % de 
los créditos otorgados a indígenas se utilizó en actividades productivas (70 % 
directamente y 21 % indirectamente) y el 9 % para otras actividades, tales como, por 
ejemplo, necesidades sociales y festivas (bautizos, bodas y otros similares). Estos 
porcentajes se calcularon de acuerdo a las declaraciones que los aplicantes detallan 
en los formularios para poder justificar el pedido de un préstamo. No hay razones 
para dudar de que ello corresponda al uso real del crédito; sin embargo, es difícil 
determinar la trayectoria de este dinero, porque generalmente la gente “combina” 
el dinero de distintas fuentes para alcanzar una serie de objetivos diferentes. La 
gente no lleva cuentas exactas de su dinero y no puede decir con precisión qué 
dinero vino de qué fuente y cuál se utilizó para qué propósito. Sin embargo, como 
sucede con el suplido de la leche, en este caso hay evidencia de que los pedidos de 
préstamos aumentan considerablemente alrededor de junio, para la celebración de 
San Juan. El caso de M.I. es típico. Se trata de una señora viuda, quien obtuvo un 
préstamo de la CC de 1,000.000 de sucres (alrededor de $238). Con 200.000 sucres 
ayudó a uno de sus hijos casados; gastó 200.000 sucres adicionales para comprar 
artefactos electrodomésticos para ella (una licuadora, una plancha y un procesador 
de comida); el resto del dinero se utilizó para la celebración de San Juan. Como 
ella misma me dijo, “todo el resto se transformó en castillos” (M.I.G., noviembre, 
1996). Este tema será analizado en profundidad en el capítulo IV.

33 El diagnóstico de impacto fue comisionado por la ONG inglesa ACTIONAID, como parte de 
un estudio más amplio acerca de los programas de crédito alrededor del mundo (en regiones 
en las que la institución trabaja), para determinar los diferentes diseños y la organización, 
así como también el impacto sobre sus usuarios. El estudio de impacto en Cayambe fue 
conducido conjuntamente por Juan Serrano y por mí desde el 20 de octubre hasta el 30 de 
noviembre de 1996.
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El estudio de impacto también reveló que, en su mayoría, el pequeño capital 
provisto por el programa de crédito, cuando se invierte en actividades productivas, 
permite a la gente mejorar gradualmente su condición económica y social. Cuando 
consideramos estos datos acerca del programa en el contexto más amplio de 
las actividades de la CC (ver también capítulo II, sección 7), es evidente que la 
organización otorga en gran medida los medios materiales para la producción y la 
reproducción de la comunidad.

Por su parte, la gente percibe el trabajo de la ONG como extremadamente valioso. 
Reconoce su importancia y alaba especialmente el rol de su director, a quien respetan 
y aprecian mucho y con quien la organización misma se identifica. Como alguien 
me dijo: “Antes, ¿qué éramos? Nada, botados estábamos por ahí. Pero ahora, con el 
padrecito ya estamos como deberíamos” (J.M., junio, 1993). Lo que quería decir con 
esto es que, antes de que la CC y su director comenzaran a trabajar aquí, la gente 
se sentía abandonada, pero ahora la CC les ha encaminado por el camino correcto. 
Por un lado, el director-sacerdote católico de la CC es el líder de una organización 
exitosa que la gente percibe como muy importante para su subsistencia material 
y su mejora. Por otro lado, él es también quien celebra las misas, los bautizos, las 
bodas y los funerales. En otras palabras, está cercanamente relacionado con las 
fuerzas sobrenaturales que en Pesillo todavía se piensa que determinan la vida, 
como veremos en los siguientes capítulos.

La CC, cuyo director-sacerdote es percibido como la personificación física de la 
organización, tiene, por lo tanto, el rol crítico de conectar el mundo sobrenatural con el 
mundo de los humanos. Aquí encontramos nuevamente la “indiferenciación” de poderes 
que caracterizaba a la hacienda teocrática en el tiempo de los padres Mercedarios y 
que le daba a Pesillo su posición única. Tal como los míticos padres de la Merced, 
la CC ha marcado el comienzo de una nueva era para Pesillo, en la que el orden ha 
surgido del desorden y el caos, y ha dado paso a la era “moderna” del desarrollo. El 
“tiempo de los padres” parece haber regresado en versión moderna, y una en la que, 
por su carácter religioso y legal, todavía juega un rol clave en la comunidad.
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Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal1

Víctor BrEtón solo dE zaldíVar

Es indudable que el proceso de desarrollo rural produjo 
efectos positivos concretos en el sentido de ciudadanía de 
los campesinos y en el replanteamiento de las relaciones 
entre estos y el Estado. Entre estos efectos se destacan: a) la 
legitimación del rol de las organizaciones campesinas como 
mediadoras entre los campesinos y el Estado, a más de sus 
roles tradicionales de reivindicación y representación; b) la 
paulatina consolidación y reconocimiento de las ONG y su 
creciente potencialidad para integrarse en una triangulación 
de acciones que involucre a las organizaciones campesinas 
se segundo grado; c) la conformación paulatina de una 
conciencia de ciudadanía en el campesinado que se refleja 
en una demanda por calidad y cantidad de servicios; y d) la 
puesta en práctica de algunos mecanismos de participación, 
como los pasos hacia la democratización de la gestión a través 
de las representaciones campesinas en los proyectos, el trabajo 
grupal con organizaciones campesinas en transferencia de 
tecnología, infraestructura y mercado, y la conciencia de 
que hay que facilitar a los pequeños productores el acceso al 
crédito (Carlos Arrobo y Mercedes Prieto, 1995: 16).

Introducción

Uno de los aspectos que más sorpresa causaba a los analistas de la “cuestión 
agraria” durante las décadas finales del siglo XX, era la presencia —recurrente 
y concentrada— de las ONG en numerosas áreas rurales de América Latina. 

Es como si, en ese tiempo, tales entidades hubieran ido adquiriendo protagonismo 

1 Capítulo 6 de Toacazo: en los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria (2012, pp. 
331-378). Quito: Abya-Yala; FLACSO.
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—con mayor o menor intensidad, según los países y las regiones— al tiempo que 
los poderes públicos —con el Estado a la cabeza— se replegaban de esos ámbitos 
tradicionales de intervención. Ésa era justamente la impresión que daba la situación 
de muchas zonas del callejón interandino ecuatoriano, escenario en el que convergía 
la existencia de importantes contingentes de población indígena-campesina (Zamosc, 
1995), la afluencia de proyectos impulsados, financiados y evaluados por ONG, y 
la conformación cada vez mayor de organizaciones populares —“beneficiarias” de 
esos proyectos— con una notable capacidad de intermediación y de negociación 
con las agencias de desarrollo (Bretón, 2001 y 2004). De alguna manera, ese 
énfasis privatizador de las intervenciones arrancó de la consolidación del DRI a 
modo de alternativa a una Reforma Agraria ya en declive como paradigma rector 
de las políticas públicas, y de la pérdida paulatina de fuelle del rol impulsor del 
Estado de los mismos proyectos DRI diseñados desde su maquinaria burocrático-
administrativa.2

Aunque en Toacazo fue mucho más remarcable la impronta que dejaron sobre el 
terreno las ONG (CESA entró en escena ya en 1971), merece la pena recordar el 
discurso con que el propio Estado ecuatoriano se propuso inducir la modernización 
capitalista del sector rural en un ambiente posreformista y a las puertas de los ajustes 
de corte neoliberal durante las primera mitad de los años ochenta. Un espíritu 
en cierto sentido anticipado por la Ley de Fomento y Desarrollo Agropecuario de 
1979, que imponía un primer giro con respecto al proceso redistributivo iniciado en 
1964 y que se plasmó en el Plan Nacional de Desarrollo (1980-84).3 En el caso que 
nos ocupa, las tierras altas de Toacazo quedaron dentro de un proyecto de mucho 
mayor alcance territorial que el de CESA (62 200 hectáreas frente a solo 15 500), el 
conocido como DRI TTP (Tanicuchí-Toacazo-Pastocalle), que contemplaba tanto 
actuaciones productivas (transferencia de tecnología, forestación, ganadería, apoyos 
a la comercialización) como subproyectos de infraestructuras y de fortalecimiento 
organizativo (casas comunales, agua entubada, mejora de caminos, entre otros). 
Lo que quiero remarcar aquí es la importancia retórica que desde el mismo Estado 
se daba a la capacidad que debía adquirir el campesinado andino, no solo para 
organizarse y poder así canalizar ordenadamente sus demandas, sino también para 
facilitar las innovaciones técnicas necesarias a fin de adaptarse a la nueva coyuntura 
(léase adopción del paquete tecnológico de la revolución verde) y ser actor partícipe 
de los proyectos de desarrollo. El objetivo prioritario del DRI era, pues:

[…] entregar a la población campesina el poder de decisión y control 
real sobre el desenvolvimiento del proyecto; y afirmar la integración de 
los campesinos en torno a intereses comunes, concentrando sus energías 

2 Ver capítulo 2, “Hacia la etnificación del desarrollo rural”.

3 Dicho Plan identificó 17 proyectos DRI y creó el Subsistema de Desarrollo Rural Integral: la 
SEDRI y las correspondientes unidades ejecutoras de los proyectos serían las responsables 
de su puesta en marcha.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


407

y recursos para reivindicar sus demandas y satisfacer sus necesidades. 
Sin embargo, no basta con que los campesinos tomen conciencia de 
su situación y resuelvan actuar en defensa de sus intereses. Necesitan 
desarrollar conocimientos y elaborar instrumentos prácticos para superar 
las limitaciones, en que la participación, capacitación y organización son 
aspectos inseparables de un mismo todo […]. La participación, capacitación 
y organización campesinas no solo se buscan en la ejecución del proyecto, 
sino también se dan en la realización del diagnóstico y la formulación del 
mismo (SEDRI, 1983: II).

Sorprende el tono del lenguaje, pues se parece mucho al tipo de propuestas que, 
casi veinte años después, aterrizarán desde las más altas instancias del aparato del 
desarrollo en nombre del “empoderamiento”, del fomento del capital social y del 
etnodesarrollo.4 La diferencia, sin embargo, estriba en que, mientras en estas últimas 
iniciativas se partirá de una imagen edulcorada y esencializada del “comunitarismo” 
andino, a la hora de diseñar el DRI de los ochenta se era muy consciente del proceso 
de erosión por el que estaban atravesando las formas de gestión comunitaria de los 
recursos, aunque se continuaba apostando a su “recuperación” y apuntalamiento 
como estrategia de cara a la obtención de economías de escala por parte del 
campesinado indígena:

El origen de las comunas en su forma legal actual está en el quiebre del 
régimen hacendatario debido a la presión demográfica y a la incipiente 
organización campesina. El ejemplo de la Reforma Agraria iniciada por la 
Iglesia católica contribuyó a acelerar el proceso de repartición de la tierra 
conformando agrupamientos de campesinos con una problemática común, 
iguales niveles de educación, y una cultura similar. Ello ha permitido que 
subsista una cohesión al interior de una organización multidimensional, 
como lo es la comuna, en la que se funde en una sola forma el sistema 
jurídico del Estado y la forma asociativa tradicional cuyos orígenes se 
remontan a la época incásica (ayllu) y la comuna española. Sin embargo, 
en esta organización no está presente, como característica propia de ella, 
la forma de trabajo colectivo, y los ejemplos de esfuerzos asociativos que 
se dan en el área del proyecto, constituyen más bien la excepción que 
la regla […]. La tierra recibida como resultado de la división de la gran 
propiedad y afectación por el IERAC, debió haberse trabajado de forma 
comunitaria y constituir unidades de producción de tamaño relativamente 
grande, con diversas características productivas y variadas condiciones 
ecológicas dentro de la misma unidad. Sin embargo, la presión de los 
mismos campesinos originó la entrega en forma individual de pequeñas 
parcelas cuya producción, en la gran mayoría de los casos, solo alcanza 
para el autoconsumo, a niveles de subsistencia […]. Los suelos de menor 

4 Ahí quedan PRODEPINE y PRODECO. Ver nota 33 del capítulo 2.
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calidad y potencialidad productiva (generalmente páramos) se han 
dejado para la comuna; pero una vez más en su utilización predomina 
el carácter individual de la explotación pecuaria […]. Se aprecia que esta 
organización, casi natural, que es la comuna, presenta una característica 
de individualismo en los aspectos productivos aunque aparezca como 
una comunidad estrechamente vinculada en los aspectos sociales y de 
presentación de sus demandas. Opera como un organismo de defensa 
frente a la existencia de fuerzas externas y de preservación de sus valores 
culturales (SEDRI, 1983: 73-74).

Se trataba de un estado de opinión sin duda muy extendido entre el staff técnico 
de las agencias de desarrollo de la época que marcó, también, el quehacer de 
CESA y otras ONG en la zona de Toacazo.5 La presencia del DRI TTP en las tierras 
altas de Toacazo fue, con todo, escasa y periférica, pues eran percibidas como 
“territorio de intervención de CESA” (no en vano el proyecto que esta institución 
estaba desarrollando allí ya se denominaba TTP). Los técnicos de CESA, además, 
veían al DRI estatal —presente en Toacazo entre 1982 y los años finales de la 
década, aunque cada vez más debilitado— como si estuviera atenuando la labor 
realizada por la agencia tras años de presencia en aquel lugar. Por decirlo de modo 
llano, para CESA el DRI “estaba desestabilizando la formación de la comunidad 
campesina, del movimiento campesino, porque a ellos [a los técnicos de la SEDRI] 
no les interesaba absolutamente nada”, a pesar de las rimbombantes declaraciones 
de principios reproducidas más arriba.6 Es decir, que el sesgo del DRI estatal era 
más tecnocrático que la orientación de CESA, pese al desplazamiento de esta última 
hacia posiciones proclives a la mera transferencia tecnológica y a la inserción 
mercantil de los campesinos en el mercado, como veremos a continuación. Por 
eso realmente no pudo llegarse a ninguna coordinación entre la SEDRI y CESA en 
el territorio de la UNOCANC.

Los vaivenes del proyecto campesinista de CESA

Si la historia del desarrollo rural en el Ecuador de la segunda mitad del siglo 
XX pudiera encarnarse en una sola persona, esa respondería sin duda al 
nombre de Fausto Jordán. Director del IERAC, de CESA, de la SEDRI, ministro 
de Agricultura, presidente del Comité Ecuatoriano del Fondo Ecuménico 
de Préstamos, entre otros muchos roles, su biografía ha transitado por 
casi todos los vericuetos imaginables de la gestión de las políticas y las 

5 Eso explica la insistencia obsesiva en la cooperativa Cotopilaló como punta de lanza del 
cambio en las antiguas haciendas de la Curia.

6 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003). Aunque el DRI estatal no tuvo mucha 
presencia en la zona del proyecto de CESA, sí intervino, sin embargo, en las comunidades 
del Bajío de Toacazo, fuera de la influencia de la Central.
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intervenciones —tanto en la esfera pública como en la privada— sobre el 
sector campesino del país. Desde la atalaya que brinda a la experiencia 
acumulada la distancia de las más de tres décadas transcurridas, Jordán 
reflexionaba en el año 2003 sobre el espíritu y el estado de opinión que 
fueron cristalizando alrededor del proyecto campesinista de CESA:
“En la última parte de los años sesenta concluyó un proceso de Reforma 
Agraria con ciertas intenciones de cambio, pero en el proceso de la Reforma 
Agraria estatal pienso que el desempeño de los que comenzamos esta 
aventura desde la función pública tuvo algunas marcas que llamaron la 
atención por la originalidad, la transparencia y el compromiso de cambio. 
Entonces fui invitado por la Confederación de Sindicatos Cristianos a 
dar una charla sobre mi posición personal sobre la Reforma Agraria. 
Ahí es cuando yo creo que prendió el interés de algunas de las personas, 
intelectuales y profesionales, que estuvieron en esa reunión y que tenían 
vínculos con una Iglesia de nueva generación para entonces emprender 
prácticamente las iniciativas de un proceso de Reforma Agraria en predios 
de la Iglesia (hablamos de la Iglesia católica). Entonces, cuando concluí 
mi compromiso conmigo mismo de seguir en el sector público frente a la 
Reforma Agraria, porque vino un gobierno conservador con el que no era 
posible seguir haciendo lo poco que se hacía, fui insinuado de iniciar los 
estudios de Reforma Agraria en predios de la Iglesia ecuatoriana.
Esa Reforma Agraria en predios de la Iglesia ya nos permitió saber, por la 
experiencia anterior en el sector público, que recibir tierras no es todo. Algún 
indígena de las tierras del Estado, de las extierras de la Iglesia, de esas que 
fueron quitadas [desamortizadas] a comienzos del siglo pasado, me decía 
cuando recibió la tierra: “Nos han dado suelo y cielo”; esto significa que 
aquí está el suelo y el cielo, lo demás se han llevado: maquinaria, animales, 
cultivos, todo se han llevado; así que significaba el abandono… La tierra 
es un activo, pero si no tengo instrumentos, por precarios que sean, no 
puedo trabajarla; si no tengo conocimientos no puedo seguir más adelante 
para mejorar su producción y su productividad; si no conozco el mercado 
no sé a qué me dedico; si no tengo recursos financieros no sé cómo poner 
nuevas semillas, cómo comprar un arado, cómo comprar un tractor, etc. 
Y si no tengo todos estos conocimientos, cómo hago además para tenerlos. 
Esto significaba que había que complementar ese proceso de entrega de 
tierras con capacitación, con asistencia técnica, con crédito, digamos que 
estos eran los puntos principales, y con servicios de comercialización. Esto 
es lo que en esos tiempos podría llamarse una Reforma Agraria integral. 
Entonces, con esos antecedentes, la Reforma Agraria en predios de la 
Iglesia consistía en un acuerdo con el gobierno de cada diócesis a través 
de su obispo para darle precio a esa tierra que se iba a transferir a los 
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campesinos. Y ahí ya se conocía el brillo de sus ojos de cada obispo, si le 
gustaba mucho o poco el dinero”.7

La CESA es una de las ONG más importantes y con más tradición en el Ecuador. 
Desde 1967, año en que vio la luz estrechamente vinculada al proceso redistributivo 
que se estaba llevando a cabo en tierras de la Curia, ha continuado hasta el 
momento presente esforzándose en la implementación de proyectos de desarrollo 
en el medio rural. Nacida al calor de la apertura de la Iglesia explicitada en el 
pronunciamiento favorable de la Conferencia Episcopal para la ejecución de una 
Reforma Agraria en el país,8 CESA defendía la tesis de que la sociedad ecuatoriana 
se caracterizaba por la secular marginación de los pequeños campesinos en la 
toma de decisiones políticas y económicas. En consecuencia, apostó por concentrar 
sus actividades en esos sectores excluidos, fomentando su proceso organizativo, 
su capacitación y la prestación de todo tipo de servicios agrícolas (en un sentido 
técnico básicamente dependiente de los parámetros de la revolución verde) como 
vías de su integración social en condiciones de equidad: de ahí toda su filosofía 
campesinista, indigenista, participativa y defensora del rescate de los valores de 
una cultura andina más o menos idealizada. Valga como muestra el señalamiento 
estratégico incluido en sus estatutos:

Para prestar servicios en todo el territorio nacional, los que suscribimos 
procedemos a crear la fundación denominada CESA… Su fin es la 
promoción y educación campesina, inspirándose en los principios 
cristianos, mediante el establecimiento de servicios de asesoramiento y 
asistencia a las organizaciones campesinas en general, cualquiera que sea 
su adhesión religiosa o política, pero especialmente a las cooperativas, 
sindicatos, comunas y a sus miembros (citado en CESA, 1992: 9).

El primer trabajo importante de CESA fue la ejecución del Proyecto Piloto de Reforma 
Agraria en Tierras de la Iglesia, prueba inequívoca de la influencia que hasta ejercía 
en esos tiempos sobre la agencia; una situación en cualquier caso comprensible 
en la medida en que fue precisamente la Iglesia católica quien aportó extensiones 
considerables sobre las que materializar las primeras iniciativas. De hecho, el 
objetivo de esta etapa fundacional de la Central era “fomentar y desarrollar los 

7 Entrevista a Fausto Jordán en Quito (26/09/2003).

8 Una reforma, no lo olvidemos, en la cual estaba implicada la misma Iglesia dada su situación 
de latifundista. La Carta Pastoral del Episcopado Ecuatoriano, fechada en abril de 1963, 
señalaba en este sentido: “Al expropiar las tierras legítimamente poseídas, el Estado debe 
pagar una indemnización cuya cuantía debe medirse según el grado de cumplimiento 
de la función social y en ningún caso la indemnización ha de constituir un premio a la 
incapacidad o desidia. La diferencia que pudiera presentarse respecto del precio real, bien 
puede considerarse como justa sanción…”. A lo que añadía: “…nosotros los Pastores, no 
podemos permanecer indiferentes ante los padecimientos de orden temporal que sufren 
tantos hijos nuestros” (citado en CESA, 1992: 8).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


411

servicios de asistencia crediticia, técnica y organizativa de los sectores campesinos 
que han venido trabajando en las haciendas que la Iglesia mantenía y en las 
cuales debía ejecutar programas de redistribución de tierras” (CESA, 1974: 6). Es 
necesario, no obstante, precisar que las cosas no resultaron siempre fáciles, pues 
se trataba de negociar “palmo a palmo con cada obispo por cada predio y eso 
significó obviamente obispos que tenían la plena predisposición para apoyar al 
programa” frente a otros que “prefirieron inclusive vender a personas particulares 
y no participar en el proyecto de Reforma Agraria” (CESA, 1992: 14).9 Un buen 
ejemplo es el de las haciendas eclesiásticas de Toacazo, partidas entre las diócesis 
de Latacunga (Razuyacu) y Ambato (Cotopilaló) y con destinos muy diferentes, 
como vimos, en función de los intereses coyunturales y las predilecciones de los 
respectivos prelados del momento.10

Tras la disolución y reparto de las haciendas eclesiásticas, CESA entró a plenitud en 
el paradigma DRI. En esa tesitura, no se trataría tanto de perseguir la “incorporación” 
del campesino a la sociedad mayor en la que se insertaba, que también, como 
“de dotarle de elementos suficientes para consolidar su poder de expresión y 
negociación propiciando sus posibilidades de cambio” (CESA, 1992: 23). Fieles a 
estos propósitos, durante los años dorados del boom petrolero se llegó a determinar:

[…] la necesidad de potenciar la participación campesina en todas las 
esferas de sus relaciones y se define a la capacitación como el elemento 
globalizante y los demás “servicios” (comercialización, crédito, mecanización 
agrícola, asistencia técnica…) pasan a constituirse en “herramientas” 
o medios que posibilitan el contacto y diálogo permanente con los 
campesinos y no fines o metas en sí. Es así, bajo este marco conceptual, 
que CESA inicia la ejecución de Proyectos de Desarrollo Rural Integral en 
algunas zonas del país, principalmente en aquéllas en donde anteriormente 
apoyó con el Proyecto de Reforma Agraria en Predios de la Iglesia (CESA, 
1992: 23). 
La central se ha impuesto un objetivo específico que es el impulsar el 
movimiento campesino a través de una progresiva tecnificación de las 
organizaciones y la concientización de sus miembros a fin de que aquéllas 
se constituyan en un poder efectivo que coadyuven al cambio social 
(CESA, 1974: 10).

Dentro de esta etapa es remarcable el Programa de Fondo Conjunto entre CESA y el 
Banco Nacional de Fomento (1977), que tenía como objeto estimular las actividades 

9 Chimborazo fue la provincia donde más repercusión tuvo el programa, pues allí se 
redistribuyeron y/o se colaboró con el IERAC en el reparto de 41 129 hectáreas (el 73,39 
% del total). Una superficie que procedía, básicamente, de cuatro grandes propiedades 
eclesiales transferidas por Monseñor Proaño.

10 Ver capítulo 3, “La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilaló”.
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agropecuarias de los pequeños productores a través de la concesión de préstamos. 
Por medio de esta iniciativa se pretendía “llegar con recursos financieros hacia los 
sectores campesinos que usualmente están al margen de las fuentes convencionales 
de crédito” (CESA, 1992: 51), constituyendo el sujeto de la acción, no los campesinos 
individualmente considerados, sino la organización campesina. De ahí que los únicos 
beneficiarios posibles fueran los grupos reconocidos jurídicamente o de hecho. Más 
adelante, conforme avanzaba la década de los ochenta, se iban constriñendo los 
recursos estatales invertidos en el sector rural y comenzaban a articularse y emerger 
con fuerza las reivindicaciones de carácter étnico, CESA continuó insistiendo en la 
línea de fortalecimiento organizativo, incorporando los elementos identitarios a la 
capacitación a fin de reforzar y adecuar aquél a los tiempos que corrían. La nueva 
situación, de hecho, demandaba:

[…] que la institución priorice la formación de promotores, primero en 
aspectos metodológicos comunicacionales para facilitar el acercamiento 
y diálogo con el mundo campesino; y segundo en aspectos teórico-
conceptuales para que el promotor tenga una aproximación a la realidad 
del campesinado con el cual trabajamos […]. A través de la Educación 
Popular, los campesinos y sus respectivas organizaciones son los verdaderos 
actores de su desarrollo (CESA, 1992: 62).

La evolución de CESA entre su fundación a finales de los sesenta y el año 2000, en 
suma, refleja bastante bien el tránsito de algunas ONG emblemáticas del área andina 
desde unas posturas rupturistas (o cuando menos críticas) para con el desarrollismo 
dominante y excluyente de la época a otras más asépticas en relación con los 
parámetros neoliberales de los ochenta y noventa; desde un apoyo explícito a la 
Reforma Agraria y al acceso de los campesinos a la propiedad de la tierra, a una 
priorización monotemática, de la década de 1980 en adelante, de las actividades de 
desarrollo stricto sensu, tales como apoyo técnico, mercantilización, capacitación o 
mejoras productivas de diversa índole. Fue muy importante ahí, por supuesto, la 
orientación de las financieras foráneas, cada vez más favorables a las actividades 
exclusivamente de corte tecno-económico:

Desde 1990 […] empezó a fraguarse un cambio de orientación institucional 
que se materializó, en un primer momento, en una nueva política de 
personal definida por una mayor especialización frente a los genéricos y 
polivalentes promotores rurales (giro tecnocrático) y por la preferencia 
de la contratación temporal en detrimento de la estabilidad laboral. 
Finalmente, en 1997 (¿coincidencia con el 30º aniversario de la institución?), 
culminó el proceso definitivo de revisión de los objetivos y la estructura 
de CESA con la finalidad de modernizar y reconvertir la institución en los 
siguientes términos: descentralización y autonomía operativa de las sedes 
regionales, reducción de empleados y gastos burocrático-administrativos, y 
potenciación de la capacidad intelectual (léase técnica) del nuevo personal 
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contratado. Para Fernando Terán, responsable en 1999 de la sede de CESA 
en Riobamba, las razones de semejante metamorfosis hay que buscarlas 
en el contexto macroeconómico (el avance de la globalización obligó 
a priorizar la eficiencia y la sostenibilidad económica de los proyectos 
por encima de cualquier otra consideración); en las exigencias de las 
agencias de cooperación internacional (menos “generosas” que antes y más 
estrictas en la garantía de rentabilidad para sus inversiones); y en el propio 
debate interno, que condujo —como adaptación a todo lo anterior— al 
afianzamiento del paradigma empresarial, en el que la finalidad es poder 
ir transfiriendo los proyectos a las organizaciones campesinas para que 
asuman, poco a poco, el riesgo de su gestión (Bretón, 2001: 244).

Pero más allá de la incidencia que sobre el quehacer de CESA ejerció la economía 
política del neoliberalismo, lo cierto es que desde sus inicios como agencia se 
enfrentaron en su interior dos tendencias muy marcadas. Una, de carácter más 
izquierdista, y que iba desde los promotores rurales hasta algunos miembros de la 
directiva de la institución, tenía una vocación explícitamente política y desempeñó 
un papel muy visible hasta la primera mitad de los años ochenta. Frente a esta, 
siempre hubo una visión de corte más demócrata-cristiano, con un perfil tecnocrático 
en su acepción del desarrollo rural y que, no sin conflictos, terminó desplazando 
a los promotores y gestores escorados hacia la izquierda.11 Se trataba, desde luego, 
de una concepción compatible con los parámetros de las políticas neoliberales 
consolidadas a partir de entonces y que posibilitó los cambios mencionados en el 
operar de CESA a medida que los exigía el contexto general en el que se desenvolvía 
la economía del país.

En consonancia con esta trayectoria, la primera etapa de la intervención de CESA 
en Toacazo privilegió el apoyo indiscriminado a la organización campesina local: 
es la época, tras la Reforma Agraria, de la presencia en las tierras altas de Germán 
León y de los alfabetizadores miristas, en pleno conflicto con los velasteguistas 
del pueblo y el patrón Tapia. Más adelante, sin embargo, y en concordancia con 
la propia evolución del debate en el seno de CESA, el proyecto adquirió un matiz 
más técnico a favor de la transferencia tecnológica y, acaso, de una vía farmer de 
desarrollo capitalista.

La intervención de CESA en las tierras altas de Toacazo

Como mencioné, las tierras no son suficiente, entonces se dio lugar a un 
proceso de capacitación, yo diría que producto de eso es la organización 
que se dan los campesinos a través de la capacitación; aprendieron que si 
no estaban organizados no podían defender sus derechos, que si no estaban 

11 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003).
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organizados no podían hacer valer su voz, que si no estaban organizados 
no le podían decir nada al señor Tapia, que si no estaban organizados 
no podían hablar al respetuoso cura que esté de líder de la Iglesia, y esto 
estaba inmerso en la capacitación. Es decir, la asistencia técnica tenía por 
objeto cómo se va a hacer para que tengan mejores variedades, mejores 
rendimientos; cómo captar agua para que las tierras tengan una posibilidad 
de ser manejadas de mejor forma, con más oportunidades de ocupación 
porque el agua da origen a más de un cultivo en el año, asegura que 
no estemos sujetos a las eventualidades de que el agua caiga del cielo 
cuando pueda y quiera, sino que se puede manejar el agua. Esto también 
necesita una organización con ciertos elementos técnicos que exigen 
conocimientos, es —¿cómo diría yo?— ponerle contra la pared a una 
institución como CESA frente a los campesinos para poder ir manejando 
procesos de capacitación, de organización, de transferencia de tecnología, 
que no se pueden hacer tampoco si no hay crédito.12

Era una necesidad el organizarse, porque solo organizadamente podían 
enfrentarle al cura, al terrateniente. Ellos sabían que estaban explotados, 
pero no sabían cómo dar la cara a los poderes establecidos… CESA tenía 
un discurso en beneficio de los campesinos, pero a la final lo que estaba 
haciendo es retardando un proceso de cambio, tapando ciertos baches que 
eran responsabilidad del Estado y que, como responsabilidad del Estado, 
tal vez desviaba la tensión social real de los campesinos. Y en ese sentido 
los campesinos no tenían las posibilidades, ni la plataforma de lucha para 
seguir adelante, porque CESA, de una forma o de otra, sustituía ciertas 
demandas que los campesinos justamente abanderaban para organizarse 
y dar ya una lucha al sistema.13

CESA llegó a Toacazo de la mano de la transferencia de la hacienda Cotopilaló 
en 1971 con la intención de materializar una Reforma Agraria de carácter integral 
que, aunque de pequeña escala, demostrara la viabilidad de una vía campesina 
de desarrollo capitalista. Se trató de una intervención dilatada en el tiempo (hasta 
1992), no exenta de contradicciones que, de alguna manera, combinó el apoyo a la 
organización de segundo grado y a las cooperativas establecidas con la capacitación, 
la generalización del paquete tecnológico de la revolución verde, la inversión en 
infraestructuras (caminos, riego, agua entubada, casa comunal) y el crédito. Todo 
ello siguiendo un plan estructurado en diversas fases y financiado principalmente por 
agencias europeas: la redistribución de la antigua hacienda de la Curia y la puesta 
en marcha de las cooperativas Cotopilaló y Vicente León primero (1971-1981) y las 
cuatro etapas del Proyecto Tanicuchí, Toacazo y Pastocalle (TTP), homónimo del DRI 

12 Entrevista a Fausto Jordán en Quito (26/09/2003).

13 Entrevista a Germán León en Quito (15/07/2010).
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estatal,14 después (1981-1992). En el TTP 1 (1981-1984) se incidió, sobre todo, en la 
construcción y mejora de infraestructuras básicas (tomas de agua, casas comunales 
y caminos). Con el TTP 2 (1984-1987) se amplió el programa hacia el apoyo para el 
aumento de la productividad: se intentó “familiarizar al grupo beneficiario con las 
diferentes posibilidades para el mejoramiento de la producción agrícola a través de la 
instalación de parcelas de experimentación y demostración”. El TTP III (1988-1991), 
por su parte, buscaba dar continuidad a lo realizado hasta el momento y consolidar 
los logros del Proyecto. Se pretendía profundizar la autonomía de la UNOCANC a 
fin y efecto de entregarle “la responsabilidad para la continuación de las diferentes 
medidas” (Ege, 1992: 7). Al no poderse alcanzar los objetivos previstos en la tercera 
fase, se amplió el TTP en un año más (hasta 1992), a modo de etapa final.15

Las diferentes fases del proyecto

Tras el arranque de las cooperativas, en 1978 se decidió impulsar un proyecto DRI 
en toda regla, aunque adaptado a las posibilidades logísticas y de gestión de CESA. 
A pesar de su denominación abarcativa, en sus orígenes el TTP solo cubría unas 2 
400 hectáreas ubicadas a caballo entre las tres parroquias, las correspondientes a 
“campesinos propietarios de lotes de terreno comprendidos entre superficies de 0,1 
y 4,9 hectáreas que están localizados en áreas identificadas como prioritarias” (CESA, 
1978: 85). Más adelante, a partir de 1981, el TTP extendió sus actividades a un área 
aproximada de 15 500 hectáreas que, de hecho, y a pesar de ser considerada como 
“de influencia de las parroquias de Tanicuchí, Toacazo y Pastocalle”, respondían al 
hinterland de Toacazo, siendo las comunidades beneficiarias filiales de la UNOCANC: 
el TTP llegó a casi todo el territorio bajo su influencia (figura 1), comprendiendo en 
su momento álgido a 17 organizaciones de base, entre comunas y cooperativas,16 
con un total de 979 familias (CESA, 1989). El Proyecto se orientó desde el principio 

14 La originalidad del nombre correspondía al de CESA.

15 Entre 1978 y 1981 el presupuesto ascendió a 1 772 800 dólares, financiados en un 49 % por 
instituciones extranjeras y el resto por instancias nacionales (tales como el Banco Nacional 
de Fomento y el Gobierno, entre otras: CESA solo asumió directamente el 6,9 % del costo) 
(CESA, 1978: 4). Desde 1981 CESA llevó a cabo el Proyecto TTP en colaboración con Agro 
Acción Alemana, que aportó 322 943 marcos alemanes en la primera fase, 380 252 en la 
segunda y 810 000 en el tramo final. Además de Agro Acción Alemana, otras financieras 
y organizaciones de desarrollo internacionales que apoyaron a CESA son, por este orden 
de importancia, la Cooperación Técnica del Gobierno Suizo a través de Intercooperation, 
ECLOF, Catholic Relief Service, entre otras más pequeñas (Ege, 1992: 17). Miguel Viera 
calcula la inversión directa canalizada a través de CESA en la zona en unos 879 000 dólares 
(2009: 43).

16 Cotopilaló, Vicente León y San Carlos como cooperativas; Yanahurco Grande, San Bartolo, 
Moya Grande, Moya San Agustín, Chisulchi Chico, Chisulchi Grande, Huingopana, Yanahurco 
Chico, Razuyacu Chiguanto, Manchacazo, Yanahurco San Antonio, San Francisco, Quinte 
San Antonio y Quinte Buena Esperanza como comunas.
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hacia el fomento de cultivos comerciales entre las unidades campesinas (básicamente 
patatas, cebada, maíz y habas, en función de las características de los lotes y los 
diferentes pisos ecológicos), iniciando una ambiciosa política de inversiones que 
habría de pasar por infraestructuras (obras de irrigación, caminos de acceso), 
construcciones (casa comunal, centro de acopio, consolidación del nuevo poblado 
de Planchaloma como centro neurálgico de las tierras altas de Toacazo —en 
contraposición, por supuesto, al centro parroquial),17 crédito agrícola y ganadero, 
primeras adquisiciones de maquinaria (tractores) y énfasis en capacitación (agro-
técnica, económico-contable y socio-organizativa), indispensable para garantizar 
la sostenibilidad del esfuerzo (CESA, 1978). Es remarcable que, dada la limitación 
espacial del Proyecto, los únicos beneficiarios reales de estos tres primeros años 
fueran los socios de las cooperativas surgidas de la exhacienda Cotopilaló: ellos y sus 
arrimados fueron los destinatarios de los insumos aportados, quienes conformaron 
el nuevo núcleo de Planchaloma y quienes, en definitiva, se hicieron con el control 
de la nueva organización en ciernes en aquel tiempo (la Mushuc Patria).

17 La Merced de Planchaloma es, desde entonces, el único núcleo poblado de la zona, y tiene 
el estatus jurídico de barrio. Sus primeros pobladores fueron los exhuasipungueros de las 
haciendas aledañas, aunque la mayor parte de su población actual es de segunda y tercera 
generación (exarrimados). Entrevista a José Chacha en Razuyacu Chiguanto (02/09/2003).

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


417

Figura 1. Croquis del alcance territorial del Proyecto TTP de CESA en el contexto de la gran 
área de intervención de Toacazo, Tanicuchí y Pastocalle (1987).

Fuente: CESA y UNOCANC, 1987: 3.

Una vez ampliada el área de intervención, las denominadas como fases 1 y 2 del 
TTP (1981-87) se propusieron programáticamente extender “a otras comunidades 
y grupos campesinos el apoyo en la construcción de obras de infraestructura que 
ayuden a mejorar su nivel y condiciones de vida”; “fortalecer el espíritu solidario y 
comunitario en antiguos grupos y/o organizaciones e iniciar el proceso” en otros 
nuevos; “aprovechar las acciones como elementos de capacitación que permitan a 
los grupos campesinos ir asumiendo posiciones de presión y demanda de servicios 
ante las instituciones que tendrían la obligación de otorgarlos”; y “abrir un trabajo 
de investigación en aspectos de comercialización” que facilitase buscar alternativas 
a la posición subordinada de los pequeños productores indígenas en los mercados 
locales y regionales; objetivos alcanzados en más del 80 % según las evaluaciones de 
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CESA (Moncayo, 1987: 11-12).18 Una vez más, el rubro que mayor impacto positivo 
generó fue el de las infraestructuras, básicamente en lo referente a la casa comunal 
de Planchaloma y a la construcción de sistemas de riego para las cooperativas 
Cotopilaló, Vicente León y San Carlos.19 El Proyecto operó, además, fórmulas de 
transferencia tecnológica —vía demostración en parcelas experimentales— que 
ameritaron por parte del evaluador el cuestionamiento de su finalidad:

El paquete tecnológico que se transfiere a los campesinos, si bien es cierto 
que está acorde con su realidad y posibilidades y eleva la productividad de 
la tierra, no es menos cierto que no es una alternativa para el “despegue” 
de los beneficiarios. Esta situación tiene relación con una interrogante, 
¿hacia dónde se quiere llegar con los campesinos?: ¿solamente a elevar la 
productividad de la tierra? o, ¿mejorar realmente sus condiciones de vida? 
o, ¿reducir su tiempo invertido en la agricultura, en beneficio de actividades 
culturales, intelectuales, organizativas, etc.? (Moncayo, 1987: 16).

De igual manera, el servicio ofrecido por CESA a los campesinos a través de la 
puesta a su disposición de dos tractores ofrecía resultados ambivalentes, pues 
“frena la explotación que realizan los propietarios particulares de maquinaria 
agrícola (campesinos diferenciados o mestizos del pueblo de Toacazo)”, ya que 
la Central, “a través de acuerdos con la UNOCANC, fija los precios del servicio, 
que son menores a los generalizados en la zona”; al tiempo que coadyuvaba al 
deterioro de los recursos naturales, al facilitar la erosión eólica en detrimento de la 

18 Ver Jordán (1985). El de la comercialización es un tema espinoso que merece algunos 
comentarios adicionales. Era una práctica habitual que, al concurrir a las ferias que 
semanalmente tenían lugar en Toacazo (en el tiempo de las haciendas), Saquisilí (los jueves) 
y Latacunga (los sábados), determinados intermediarios mestizos (los “arranchadores”) 
despojaran a los pequeños productores indígenas de sus excedentes a cambio de un precio 
arbitrario (en cualquier caso, siempre bajo en relación con la oferta y la demanda real). Ése 
fue uno de los cuellos de botella del Proyecto TTP y la búsqueda de mecanismos alternativos 
de comercialización fue una constante de todas las evaluaciones y las declaraciones de 
principios de las sucesivas fases de implementación. Con el paso de los años, si bien es 
cierto que fue cambiando la relación entre los productores de arriba y el mercado de 
Saquisilí y Latacunga en el respeto (digamos que ya los indígenas no se dejaban “arranchar” 
ni insultar como antaño), también es verdad que la parte del león de la comercialización 
siguió en manos de los intermediarios de abajo. La razón de que fuera tan difícil trascender 
ese estado de cosas es que las estructuras de comercialización responden a redes familiares 
y de compadrazgos de larga duración, generaciones de generaciones de intermediarios 
mestizos que han consolidado ciertas “reglas del juego” en los mercados pueblerinos hasta 
hoy imposibles de romper. Un indígena no puede llegar y montar su parada directamente, 
no le van a dejar y, si le dejan, nadie le va a comprar (similar a una estructura y un modus 
operandi de naturaleza mafiosa). Esa era (y es) una de las grandes debilidades de OSG 
políticamente fuertes como la UNOCANC. Entrevista a Francisco Román, director de CESA, 
en Quito (07/09/2003).

19 Las únicas sujeto de crédito, hasta 1987, a través del fondo de CESA con el Banco Nacional 
de Fomento.
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calidad de los suelos (Moncayo, 1987: 18-19).20 Con todo, y teniendo en cuenta el 
punto de partida —la presencia en la zona de numerosas relaciones de producción 
calificadas entonces como precapitalistas—, el evaluador concluía que, pese a 
haberse incrementado el nivel de ingreso de los campesinos (sobre todo en las 
cooperativas de la zona media):

[…] el reto es para el futuro: ¿qué hacer para no trabajar en beneficio del 
sistema, vía transferencia de excedentes? Aparte de estas consideraciones 
generales, surgen algunas interrogantes específicas: ¿Por qué no se realizaron 
acciones de apoyo en el aspecto pecuario?; ¿Por qué la conservación de suelos 
no ha sido realmente tratada?; ¿Qué sucedió con la comercialización, principal 
problema de los campesinos?; La elevación del ingreso es válida, pero ¿por 
qué no se propusieron soluciones más integrales? (Moncayo, 1987: 21-22).

Partiendo de ese punto, se planificó la tercera y última fase del Proyecto incidiendo 
en la capacitación (a través de seminarios, jornadas y giras de observación), el 
abordaje de nuevo de las posibles soluciones a las dificultades de comercialización de 
los pequeños campesinos de altura, el énfasis en culminar todo el esfuerzo inversor 
en caminos y obras de infraestructura básica, y los apoyos orientados a elevar la 
productividad y el nivel de las retribuciones del conjunto de las comunidades 
filiales de la UNOCANC.21

Los resultados destacados en la valoración final fueron sumamente críticos en relación 
con los logros, más teniendo en cuenta que aludían a las evidencias constatables 
después de veinte años de presencia de CESA en Toacazo: el informe elaborado 
bajo los auspicios de Agro Acción Alemana señaló acertadamente los límites de la 

20 “La penetración de la tecnología moderna fue devastadora para los suelos de pendiente 
alta o moderada. La facilidad con la que los campesinos se adaptaron al empleo de energía 
mecánica contrastó con las dificultades que han tenido los programas de forestación y 
reforestación para avanzar y consolidarse, debido a la escasez de tierras y a la falta de 
tradición sobre sistemas de producción forestal y provisión de productos forestales para 
construcción y uso doméstico” (Sylva, 1991: 88). Habrá que esperar hasta la segunda mitad 
de los noventa para que entre con una cierta fuerza el enfoque del manejo sostenible 
(particularmente de páramos… o de lo que quedaba de ellos) de la mano de ONG como 
Heifer.

21 Dados los problemas de la zona (mala calidad de la tierra, erosión, producción y 
comercialización deficiente), el Proyecto planteaba los siguientes apoyos: gestión integral 
de los recursos naturales (desde su conservación —forestación, terrazas y demás—, hasta 
la mecanización y la experimentación/demostración agrícolas); asesoramiento técnico 
agropecuario (poniendo énfasis en la reactivación de tecnologías tradicionales y en el 
mejoramiento genético de ovinos); así como apoyos a otras actividades productivas (tales 
como las de carácter artesanal relacionadas con la lana, la producción y tratamiento de 
quinua, el procesamiento agroindustrial de la papa —harinas, fideos—, el establecimiento 
de microempresas rurales, y el análisis de las posibilidades reales de riego para el área) 
(CESA y UNOCANC, 1987: 44-45).
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UNOCANC como organización capaz de sobrevivir por sus propios medios a una 
eventual ausencia de agencias de desarrollo;22 la incapacidad institucional de vencer 
las condiciones desventajosas de inserción de los campesinos en los mercados; 
las incertidumbres que planteaba, de cara al futuro, el énfasis desmedido que el 
Proyecto había mostrado en fomentar el monocultivo de variedades altamente 
productivas de patatas (sobre todo y de manera remarcable en la zona media);23 así 
como los riesgos derivados de un proceso de mecanización que no hizo más que 
apuntalar el predominio (y el beneficio prioritario) de las unidades vinculadas con 
el núcleo duro de Planchaloma, el semillero de los nuevos intelectuales orgánicos 
a que me referí en el capítulo anterior:

En vista del fomento unilateral de un grupo poblacional relativamente bien 
acomodado a través de este apoyo, del aprovechamiento relativamente bajo 
de los tractores que pertenecen al proyecto y no por último en base de las 
subvenciones necesarias permanentemente, se le puede recomendar a la 
entidad responsable […] suspender esta medida de apoyo (Ege, 1992: 3).24

Entre el compromiso campesinista y el modelo farmer

Vale la pena reflexionar, llegados a este punto, sobre la naturaleza de la intervención 
de CESA en las tierras altas de Toacazo. Como comenté más arriba, en cierto 
sentido es como si el quehacer de la institución hubiera transitado desde unos 
posicionamientos próximos a los de la militancia de izquierda y, por ello, deudores 

22 Recuérdese la crisis en que se vio sumida la OSG tras la retirada de CESA en 1992. Ver 
capítulo 5, “El desembarco de las agencias de desarrollo”.

23 Como recordaría Francisco Román mucho tiempo después, “los primeros años los 
rendimientos en el cultivo de papas fueron exorbitantes, la productividad llegó hasta 
cincuenta quintales por uno de semilla. Esto produjo los primeros indígenas ricos de la 
zona” (citado en Viera, 2009: 42).

24 Ahí va la explicación detallada que dio el evaluador Willi Ege: “En el período entre enero 
de 1988 y junio de 1992 los dos tractores [propiedad del Proyecto] hicieron en total 8 269 
horas de trabajo. El promedio de unas 3 horas y 10 minutos por tractor/día que resulta 
de este total, permite [extraer] la conclusión [de] que los tractores no fueron utilizados 
suficientemente […]. El precio por hora solicitado por los campesinos favorecidos para la 
utilización del tractor, siempre fue más bajo que el precio pedido por los propietarios privados 
de tractores. Ya que por este motivo un funcionamiento con cobertura de los costos no era 
posible, durante toda la duración del proyecto CESA tenía que subvencionar (a través de 
fondos propios) la utilización de tractores […]. Del total de 8 269 horas de funcionamiento, 
recaen 4 384 horas (quiere decir un 53%) a las cooperativas Cotopilaló, Vicente León y 
San Carlos. En estas tres cooperativas viven 131 familias, es decir solamente 13,3% de la 
región total del proyecto. Entonces se puede constatar que la utilidad de la mecanización 
agrícola (subvencionada por CESA) en gran parte se dirige a comunidades o familias que, 
de todos modos, ya son privilegiados por el volumen y la calidad de su propiedad de tierra” 
(1992: 33-34) (la cursiva es mía).
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de un proyecto político de carácter transformador, a otros mucho más tecnocráticos 
y centrados en la difusión de la revolución verde y en sentar las bases para una 
eficiente articulación del campesinado local a los mercados. La primera estaría 
representada en la labor desempeñada por Germán León como promotor de CESA 
en la zona, entre 1977 y 1984, y la segunda por el devenir de las últimas fases del 
Proyecto TTP, aunque ya en sus primeros diseños programáticos estuviera implícita 
la idea de una vía farmer de desarrollo capitalista ni homogénea ni incluyente de 
todos los sectores teóricamente beneficiarios del mismo.

Germán León se instaló en la antigua casa hacienda de Cotopilaló y, en poco tiempo, 
tomó conciencia de la situación subordinada del campesinado indígena respecto a la 
población blanco-mestiza de Toacazo, de los mecanismos de dominación ideológica 
que continuaba ejerciendo el patrón Tapia y del rol ultraconservador que jugaba 
el párroco Velastegui como garante espiritual del viejo orden terrateniente que se 
resistía a caer. Desde el primer momento orientó su quehacer con los exprecaristas 
de Cotopilaló en la dirección de concienciarlos de la necesidad de consolidar una 
organización sólida con qué enfrentar los poderes fácticos de la parroquia y, a la 
vez, de reorientar la nueva cooperativa hacia una forma de gestión que, lejos de 
visiones idealistas del comunitarismo indígena, estuvieran en consonancia con 
las tendencias individualizadoras constatables sobre el terreno. En relación con la 
primera línea de trabajo, hay que reconocer que fue el paulatino empoderamiento 
de los antiguos huasipungueros y la orientación de las primeras intervenciones de 
CESA in situ (apertura de caminos, obras de riego y, muy especialmente, la creación 
del poblado de Planchaloma) quienes aceleraron la decadencia de Toacazo como 
centro económico, ceremonial y simbólico de la parroquia, precipitando, de paso, 
la crisis de quienes se lucraban al amparo del régimen gamonal.

Joven ingeniero recién graduado, Germán León aprendió en la vieja casa 
hacienda de Cotopilaló lo alargados y sutiles que eran los hilos de la 
explotación de la población indígena de las tierras altas por parte de los 
sectores blanco-mestizos alineados con el cura y el terrateniente de Toacazo. 
León comprobó cómo el párroco tenía señalados determinados días para 
que “la indiada” —como se le decía coloquialmente en el pueblo— bajara 
a confesarse a la parroquia en procesión, cada quien agarrando un cuy, 
unos huevos, unas papas, algún que otro borrego: era menester brindar a 
mamita Virgen —se les decía en el confesionario—, porque si no podrían 
no cosechar ni producir nada al año siguiente… También vio cómo cura 
y sacristán extorsionaban a los indios cuando acudían al cementerio, 
por Fiesta de Finados, so pretexto de que las plegarias con música de 
acordeón tienen una tarifa y sin música otra más modesta, pero que de 
igual manera hay que satisfacer, para mayor gloria de taita Dios que está 
en los cielos… León aprendió, se indignó y empezó a tratar de cambiar 
las cosas desde la proximidad que le brindaba su condición de promotor 
de CESA encargado de organizar a los exhuasipungueros de una joven 
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cooperativa que no terminaba de arrancar… Ni corto ni perezoso, León 
replicó una suerte de socio-drama religioso allá arriba, al pie del páramo, 
lanzando sermones incendiarios y haciendo comulgar a hombres y mujeres 
con galletas. Hablaba del cura, del patrón, del Estado, de los grupos de 
poder. Decía que el tiempo de los gamonales había pasado, que era hora ya 
de que la organización campesina comenzara a labrar un futuro mejor 
para los guaguas, que no era cosa de criticar por criticar la religión, pero 
sí esa práctica de la religión en connivencia interesada con el patrón… Ahí 
Germán León se transformó en el Tigre de Toacazo, ese demonio que los 
indios alimentaban en las alturas y que, a decir del cura, era el culpable 
de que ya nadie bajara al pueblo con cuyes, huevos, papas ni borregos…25

La intención de CESA en aquellos primeros tiempos era la de tratar de viabilizar la 
cooperativa para que pudieran los campesinos ir amortizando la deuda contraída 
tras la compra de la hacienda y, a tal fin, pretendía apostar por el mantenimiento de 
la unidad de explotación so pretexto de garantizar la obtención de economías de 
escala. León percibió enseguida que las dinámicas de las unidades de producción 
se encaminaban en otra dirección, que cada quién quería gestionar su lote de 
tierra y que, por lo tanto, había que adaptar el proyecto a la realidad y no al revés:

La teoría dice que comunitariamente se produce más, que se tiene acceso 
al crédito, que por aquí, que por allá y que los beneficios también van 
a ser iguales para todos, pero en la práctica yo me daba cuenta de que 
era todo lo contrario, que no había interés de la gente para producir 
comunitariamente en los términos que se venía manejando. Y lo que 
hicimos fue una gran asamblea, bueno pues dije: “¿Cómo piensan ustedes 
que se puede organizar la producción?” […]. Entonces dijeron: “Nosotros 
nos queremos organizar en unidades productivas”. Ya, pues. De ahí 
inicialmente formamos grupos de cinco familias y decidimos repartirnos 
el 50% de la propiedad y el otro 50% dejarle comunitariamente. Entonces 
ahí sí fuimos al banco y sacamos el préstamo, pusieron de garantía la 
propiedad, también CESA tenía fondos puestos en el Banco de Fomento, 
Fondo Conjunto que se llamaba, y sacamos el préstamo. Logramos también 
un crédito para insumos y, bueno ya estaba más fácil en grupos trabajar… 
Logramos también un crédito para insumos (de unos tres millones de 
sucres). Y ahí no les pareció mucho porque a cada grupo ya le resultó 
menos. De igual manera pedimos gran cantidad de fertilizantes, y vinieron 

25 Relato elaborado a partir de los testimonios de Miguel Gaibor (Quito, 19/09/2003), Germán 
León (Quito, 15/07/2010), José María Iza, Guillermo Velásque y Dioselinda Iza (Proyecto 
Escribiendo la Historia de la UNOCANC, julio 2007). La animadversión de las fuerzas vivas 
le valió a León sufrir un atentado en carne propia cuando, tras haberse instalado ya en el 
pueblo (inicios de los años ochenta), alguien rompió el cerramiento de la oficina de CESA 
y entró buscándole pistola en mano. Ventajosamente para el promotor, la casa estaba vacía 
y el altercado no volvió a repetirse.
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como dos o tres camiones […]. [Además], ese año la institución [CESA] tenía 
mecanización agrícola, así que prestábamos tractor a precios cómodos y a 
veces a crédito. Sembramos papas, todos los grupos emocionados, unidos, 
sacaron papas y produjeron bastante… Sacaron todos al mercado, hasta 
hicieron bajar el precio de las papas en Cotopaxi. En total tuvieron una 
buena rentabilidad. Entonces muchos se compraron carros, tractores, etc. 
De esta forma logramos pagar las deudas que tenían, porque cada grupo 
aportaba para el pago de las cuotas vencidas.26

En esta experiencia se encuentra el fundamento de la instrumentalización de 
la forma de cooperativa como estrategia para consolidar una pequeña red de 
explotaciones familiares independientes, pero con facilidades para acceder al crédito 
y, como planteamos en su momento, blindadas estatutariamente de una eventual 
fragmentación de los lotes.27 A ese modelo responde Cotopilaló, Vicente León y 
San Carlos. La lógica subyacente tiene que ver, por supuesto, con las tendencias 
constatables en el área andina hacia la individualización en la toma de decisiones 
de las unidades campesinas en estrecha relación con su grado de vinculación 
mercantil y la presión sobre la tierra en un escenario en el que esta deviene un 
recurso cada vez más escaso (Cotlear, 1988; Martínez Valle, 2002). Resulta un caso 
particularmente interesante, además, en la medida en que permite visualizar cómo 
fue concretándose sobre el terreno un modelo farmer de desarrollo en aquellos 
escenarios de las tierras altas en que se daban las condiciones para ensayarlo. Vale 
la pena subrayar que, desde el primer momento, CESA fue perfectamente consciente 
de que las unidades productivas de la exhacienda Cotopilaló disponían de unas 
condiciones excepcionales, en cualquier caso mucho mejores que las de sus vecinos, 
y que esa circunstancia posibilitaba la experimentación de una vía campesina de 
modernización capitalista siguiendo, eso sí, los preceptos del entonces dominante 
paradigma de la revolución verde. Si en un informe de 1981 se señalaba con 
claridad que la cooperativa Cotopilaló “es la que mejor funciona y tal vez donde 
se encuentran los campesinos más privilegiados de la parroquia”, siendo “modelo 
de las otras del lugar” (CESA y UNOCANC, 1987: 139), en el momento de la salida 
de CESA en 1992 se afirmaba taxativamente —y yo añadiría que una cierta dosis 
de orgullo— que:

[…] aunque la Reforma Agraria ejecutada por CESA tuvo un relativo grado 
de éxito, actualmente se puede constatar una marcada diferenciación 
económica entre los socios de las cooperativas Cotopilaló y Vicente León 
y los comuneros de las restantes comunidades que conforman el área. 
Diferenciación que tiene como causa fundamental el acceso diferencial a 
la tierra y, como causas secundarias, el acceso a los servicios prestados por 
CESA, la cercanía al mercado regional de Saquisilí y la presencia de otras 

26 Entrevista a Germán León en Quito (15/07/2010).

27 Ver capítulo 3, “La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilaló”.
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instituciones de desarrollo. Actualmente, las mencionadas dos cooperativas 
están inmersas en un proceso de acumulación de capital que inevitablemente 
está desembocando en una fase de transformación de los actores sociales: 
son pequeños empresarios capitalistas y, a futuro, constituirán una pequeña 
burguesía rural (la cursiva es mía) (CESA, 1992: 69).

En esta cita queda expresada, sin tapujo alguno, la verdadera y explícita naturaleza 
del modelo CESA en Toacazo: la constitución de una burguesía campesina floreciente, 
una red de unidades familiares capitalizadas destinada a tirar de las riendas de la 
organización, por supuesto, y sobre la cual se concentró el grueso de las inversiones 
productivas y de capacitación. Aquellas otras comunidades ubicadas en la periferia 
de este selecto núcleo de cooperativas se vieron agraciadas, en el mejor de los casos, 
con intervenciones meramente asistenciales o de corte coyuntural o estacional, y 
eso a través de la mediación de la UNOCANC. El área de Cotopilaló, Razuyacu, 
Vicente León y San Carlos (correspondiente a los tipos 1, 2 y 3 de la tabla 1)28 es, a 
trazo grueso, la zona donde más se empleó a fondo la agencia en la transferencia 
de tecnología y en consolidar un modelo de vinculación al mercado a través de 
la especialización en la producción de papas mejoradas y, en menor medida, de 
pastizales. Fueron los campesinos de allí, además, los más beneficiados de la línea 
de crédito que CESA tenía pactada con el Banco de Fomento. Con respecto a la 
mecanización, uno de los componentes fundamentales del Proyecto en aquella 
época, se entregaron tractores a las cooperativas subsidiados al 100 %, reforzando la 
generalización de relaciones de dependencia arriba-abajo dado que, desde entonces, 
los de las comunas periféricas han tenido que recurrir a esa zona media a solicitar 
(y pagar) los servicios de tractoreo. En las tierras más altas, por el contrario, la mala 
calidad de las parcelas, la dimensión de los lotes, las fuertes pendientes y la escasa 
disponibilidad de agua, hicieron que los efectos de la actuación de CESA fueran 
muy distintos.29 Dicho con otras palabras: ante escenarios y condiciones diferentes, 
diferentes resultados en la aplicación de un mismo modelo (o al menos concebido 
sobre el papel con similares componentes) de desarrollo rural.

28 La tabla 1 ha sido extraída del capítulo 5 del libro original (N del E).

29 Entrevista a Ramiro Moncayo en Quito (23/10/2003).
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Tipo Asentamientos Producción Observaciones

1 (zona media)
–150 familias
–10-15 ha/familia

Cotopilaló Vicente 
León San Francisco

Importantes superficies de 
tierra plana, buena parte 
de ella con riego. Actividad 
agropecuaria orientada al 
mercado: papa y zanahoria, 
vacas de leche (4-5). Cada 
familia tenía en promedio 10 
ovinos mejorados, chanchos 
(4), gallinas (6), cuyes (20).

Cada organización tenía un 
tractor agrícola, amén de los 
campesinos particulares que 
poseían el suyo. Prestaban 
servicios como tractoristas a 
las comunidades altas.

2 (zona media-
alta)
–60 familias
–13 ha/familia

San Carlos

Tierras planas, arenosas y con 
acceso limitado al riego.
Siembra de cebada y cebolla 
y pastoreo de borregos. 
Animales: 25 borregos, vacas 
(1), cuyes
(15), gallinas (4).

Migraban principalmente 
los jóvenes para dedicarse 
a pequeños negocios de 
productos ‘chatarra’ en la 
ciudad de Quito y como 
lustrabotas.

3 (zona media/
media-alta)
–250 familias
–3 ha/familia

Razuyacu Chiguanto 
Corazón de Jesús
San Ignacio Wintza 
Planchaloma

Suelos buenos. Cultivos 
de papa, haba, melloco, 
zanahoria, cebolla de rama 
orientados al mercado. 
Animales: 2 vacas de leche 
(venta), 5 borregos, 15
cuyes, 3 chanchos, 5 conejos y
4 gallinas.

Migración inferior al 10% de 
la población, sin embargo, la 
población joven (hombres y 
mujeres) se empleaban en la 
hacienda de Razuyacu y en 
las floricultoras instaladas en 
los alrededores del área.

4 (zona media/
media-alta)
–150 familias
–10-15 ha/familia

San Bartolo Moya 
Grande Moya San 
Agustín

Producción principal: papa 
para el mercado, le seguían 
mellocos y habas. Animales: 
3 vacas de leche (para venta), 
20 borregos, 10 cuyes, 5 
chanchos, 3 gallinas, para 
ahorro y autoconsumo.

Los ingresos provenían de la 
actividad agropecuaria.

5 (zona media/
media-alta)
–160 familias
–10-13 ha/familia

Manchacazo 
Quillusillín Chisulchi 
Grande Chisulchi 
Chico Yanahurquito

Sembraban con menor 
intensidad papas, mellocos, 
cebadas y chochos. Pocos 
animales domésticos: toretes 
(2), borregos (10), gallinas (3), 
cuyes (8).

Ingresos agropecuarios 
insuficientes para las 
economías domésticas. 
Migración intensa a Latacunga, 
Saquisilí y Quito (cargadores, 
venta informal de huevos).

6 (zona media)
–110 familias
–menos de 1 ha/
familia

Quinte B. Esperanza 
Quinte San Antonio

Cultivos de cebolla de rama 
y zanahoria (venta), papa y 
maíz (autoconsumo). Animales 
menores: cuyes (10), gallinas 
(4), borregos (2), bovinos (1), 
chanchos (1).

Ingresos agrícolas 
insuficientes. Migración 
masculina del orden del 60% 
a Quito, Ambato, Latacunga 
y Baños (construcción y 
jardinería).

Tabla 1. Tipología de unidades campesinas en la zona UNOCANC (2000).

Fuente: el autor a partir de notas del trabajo de campo y UNOCANC, 1999: 37.
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Arriba y abajo, liderazgos y recelos

Esa diversidad de situaciones se tradujo en el establecimiento de redes clientelares 
(a veces a través de mecanismos como el compadrazgo) entre CESA (y otras 
agencias) y familias de la zona media y, a la vez, entre estas y las comunidades 
altas. De nuevo hay que incidir en este punto sobre el modo en que el área de 
Planchaloma se benefició prioritariamente de insumos como la formación.30 Todo 
ello ha implicado, por consiguiente, que la intervención posterior de otras ONG 
se haya superpuesto sobre el núcleo pionero (y privilegiado) del trabajo de CESA, 
pues es allí donde siempre se concentró el poder local y donde se entretejía la 
interlocución con los agentes externos.

En su detallada investigación sobre el funcionamiento y la lógica interna de los 
campesinos de la UNOCANC, Amparo Eguiguren (1995) señaló cómo ese acceso 
desigual a los recursos estratégicos determinó la conformación de diferentes estratos 
socioeconómicos. Los que accedieron a la tierra, bien a través de la acción de la 
Reforma Agraria estatal, de la intervención de CESA o de la compra directa de 
predios, “tienen en promedio mayor cantidad de tierra que el resto de campesinos 
de la región y algunos poseen también vehículos para alquiler o para transporte 
de productos”. Los arrimados, hijos de exhuasipungueros que ya no tuvieron 
acceso a una parcela, por su parte, constituían el grueso de los que “migran a las 
ciudades para retornar el fin de semana”. Los jóvenes sin tierra pero “estudiados” 
(bachilleres y algunos universitarios) —hijos sin duda de los beneficiarios de la 
zona media, aunque sin patrimonio propio— estaban fuertemente ligados a los 

30 Un somero recorrido por la biografía de algunos de los líderes más remarcables de la 
UNOCANC apunta en esta dirección. Leonidas Iza, por ejemplo, procedente de una de las 
familias de Cotopilaló protagonista de la reforma gestionada por CESA y posteriormente 
formado por la agencia desde los 15 años de edad, fue acumulando prestigio en la UNOCANC 
en paralelo a la viabilización mercantil de su unidad productiva. En su momento ya indicamos 
cómo simultaneó la Presidencia de la organización con su trabajo como tractorista de CESA, 
circunstancia que le acarreó más de un sinsabor en la etapa final de su mandato al frente 
de la OSG. Jorge Herrera, por su parte, trabajó con CESA, no como empleado directo de 
esa institución, sino como contraparte en todo lo que CESA hacía sobre el territorio de la 
UNOCANC. Eso le permitió participar en diferentes instancias y tener más oportunidades 
de las que tuvieron otros jóvenes indígenas: se formó en el manejo de recursos naturales 
y medio ambiente, especializándose en la cuestión forestal, y participó en capacitación 
extensiva a nivel local e internacional. A través de CESA y de CICDA —que también apoyó 
al colegio Chaquiñán, recuérdese— viajó a Perú, Bolivia y América Central en programas 
de educación y producción. Finalmente, su paso por el Chaquiñán le facilitó el acceso a 
la Universidad Técnica de Loja, donde se tituló. De igual manera, habría que ver cómo 
beneficiaron los vínculos de CESA con otros países (Perú, Bolivia, Panamá) la formación de 
gentes como Olmedo Iza o Remigio Sillo. Este último, sin ir más lejos, disfrutó de una beca 
de tres meses en 1989 para asistir a un curso del Instituto Cooperativo Interamericano en 
Panamá. Entrevistas realizadas a Leonidas Iza en Quito (15/11/2006), Miguel Gaibor en Quito 
(19/09/2003), Germán León en Quito (15/07/2010), Bolívar Rubio en Toacazo (14/07/2010), 
Jorge Herrera en Latacunga (02/10/2003) y Remigio Sillo en Toacazo (04/10/2003).
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sucesivos grupos dirigentes de la OSG. Finalmente, los líderes de la UNOCANC, 
interlocutores frente al aparato del desarrollo, procedían de las comunidades y 
cooperativas más relacionadas con el centro de Planchaloma, o estaban “vinculados 
por relaciones de parentesco con alguna de las familias de estas cooperativas y 
comunidades”, acostumbrando a tener un nivel de instrucción “relativamente alto 
en relación a la zona: entre sexto grado de escuela primaria y sexto curso de 
colegio” (1995: 83-85). Quiero incidir en estas reflexiones de Eguiguren porque en 
la aceleración de los procesos de diferenciación entre las unidades productivas de 
las tierras altas de Toacazo, además de la transferencia del paquete tecnológico de 
la revolución verde, jugó un papel fundamental el acceso diferencial a la formación: 
como consecuencia de la intervención de las agencias de cooperación y de su 
inversión en talleres y seminarios de diversa índole, se fueron conformando en 
el área diferentes tipos de campesinos en función de su relación con el “saber” 
de las capacitaciones.

Franklin Ramírez (1995) explicita, en esta línea argumental, de qué manera esa jerarquía 
en el acceso a esos “saberes” se corresponde con la consolidación de una peculiar 
estructura del poder en la OSG. En la cúspide estarían los campesinos altamente 
capacitados, “aquéllos que iniciaron su experiencia educativa en los centros de 
alfabetización, en las ERPE, y que luego pasaron a ser dirigentes sea en la UNOCANC 
o en sus respectivas comunidades”: desde ahí se fueron relacionando con otras 
instituciones que les brindaron nuevas oportunidades de capacitación. Por debajo 
encontramos a aquellos individuos medianamente formados: los que trabajaron al 
amparo del aparato del desarrollo, esto es, desde las mujeres que fueron, poco a 
poco, organizándose, hasta quienes asistieron de manera aislada y más o menos 
discontinua a las diferentes capacitaciones técnicas ensayadas en la zona. Por último, 
los campesinos que nunca asistieron a los talleres formativos, mayoritariamente 
adultos y viejos sin relación con las agencias de intervención, estaban literalmente 
imposibilitados para ocupar cargos directivos (Ramírez, 1995: 73-74). La concentración 
de las capacitaciones coadyuvó, pues, concentración del poder:

El eje espacial de intervención de las instituciones de desarrollo que 
han trabajado en la zona es el barrio de Planchaloma […], es decir la 
zona que antes pertenecía a la hacienda Cotopilaló y que ahora incluye 
la cooperativa del mismo nombre, San Ignacio, Wintza, los Quintes 
[…]. Son justamente los campesinos pertenecientes a estos sectores los 
que han participado mayormente en las capacitaciones. Sin embargo, 
la centralización o concentración a la que hemos hecho mención no 
responde solo a las facilidades que implica vivir cerca de las oficinas 
de la organización donde se dictaban los cursos, sino además a que la 
difusión de la realización de determinada capacitación circulaba a través 
de los dirigentes de la UNOCANC, y estos aparentemente aprovechaban 
los cursos para sí mismos o en su defecto para sus parientes cercanos. [Las 
capacitaciones] han generado efectos diferenciadores y centralizadores: 
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lo primero en cuanto a que la dicotomía dirigencia-bases se ha visto 
reforzada por el tipo de capacitación a la que han accedido los diferentes 
campesinos, los dirigentes han sido circunscritos dentro de la esfera de lo 
socio-organizativo, lo político, lo administrativo, mientras que el resto de 
campesinos se ha visto restringido a la esfera de lo técnico. Del mismo 
modo, el rasgo concentrador […] responde a la tendencia general de 
centralización de las capacitaciones dentro de un círculo excluyente de 
campesinos (1995: 75-77).

La articulación exitosa de un modelo farmer de desarrollo rural cuyos protagonistas 
tuvieron acceso privilegiado a las capacitaciones de todo tipo —en cualquier 
caso, capacitaciones que les facilitaron su adaptación a las reglas del juego de su 
creciente mercantilización en un contexto general de corte neoliberal— y que tuvo 
su corolario en la consolidación de una plataforma organizativa (la UNOCANC) 
sobre la que directa o indirectamente siempre ejercieron el control, se plasma 
espacialmente en las figuras 2, 3 y 4. Es destacable, en primer lugar, de qué manera 
esas redes privilegiadas de unidades familiares capitalizadas van a constituirse, 
básicamente, sobre las tierras de las antiguas haciendas Razuyacu-Cotopilaló y 
San Carlos, justamente aquéllas que concentraban mayor porcentaje de suelos 
con menores limitaciones para las actividades agropecuarias (figura 2). Obsérvese 
también la coincidencia con los sectores del territorio más llanos y, en cualquier 
caso, con pendientes inferiores al 12% (figuras 3 y 4). Los planos reflejan con toda 
claridad, por el contrario, la situación de las comunidades conformadoras de los 
anillos periféricos de la UNOCANC:31 ubicadas a mayor altura o en pleno cerro y 
habitualmente con tierras de cultivo de escasa vocación agrícola, con pendientes 
muy pronunciadas (de más del 25% en los Chisulchis, las Moyas y Yanahurco 
Grande) y sometidas, en fin, a unos procesos de degradación de los suelos cuando 
menos inquietantes de cara al futuro más inmediato.32

31 Los incluidos en los tipos 4, 5 y 6 de la tabla 1. Ver capítulo 5, “Unas economías campesinas 
altamente diferenciadas”.

32 Una observación curiosa: la clasificación que el Plan de Desarrollo Local de la UNOCANC 
(1999) establece entre comunidades bajas y altas (enmarcadas, respectivamente, en lo que 
en este trabajo denominó como zonas media y alta, en relación con el Bajío donde se ubica 
el pueblo de Toacazo), no suele corresponderse con las alturas reales, medidas en metros 
sobre el nivel del mar, de los asentamientos. Planchaloma, por ejemplo, que está como 
a 3 340 msnm, es el centro neurálgico de la zona media y San Francisco, prácticamente 
a la misma altura, pero ubicada en uno de los valles que van hacia la Costa (en la vía 
a Sigchos), es situada “arriba” en el imaginario colectivo local. Más bien lo de “arriba” y 
“abajo” tiene que ver con la contraposición entre las tierras planas (las integrantes de la 
llanura de Wintza y los alrededores de Planchaloma) y las encaramadas sobre los filos de 
la cordillera (las Moyas, los Chisulchis) o en los valles altoandinos (Yanahurco, Quillusillín). 
Dichas clasificaciones emic coinciden, mutatis mutandis con la realidad que reflejan los 
mapas de suelos, alturas y pendientes (figuras 2, 3, 4).
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Tal correlación entre mejores tierras (y con acceso al riego) y redes de poder no 
parece casual ni gratuita sino que es, como tratamos de argumentar, la consecuencia 
lógica de la implementación sobre el terreno del modelo de CESA con epicentro 
en Planchaloma. La parte gruesa de las inversiones fueron a parar allí, quedando 
para el resto del territorio las intervenciones en vías de comunicación y las obras 
asistenciales prestadoras de servicios básicos como agua entubada o la construcción 
esporádica de escuelas o casas comunales. Mientras que entre los comuneros de 
las zonas más periféricas de la UNOCANC se reprocha a CESA que su labor se 
limitara a abrir caminos y a roturar los páramos,33 la mecanización floreció en las 
cooperativas vecinas a Planchaloma. Una situación que, por lo demás, no hizo más 
que allanar el camino para consolidar las relaciones de dependencia entre unos 
—los de arriba— que pasaron a depender de otros —los de la zona media— para 
poder cubrir las necesidades de tractoreo que se establecieron una vez que se 
vieron inmersos en la lógica del paquete de la revolución verde, aún en condiciones 
desventajosas y marginales.34 Las quejas y lamentos de los comuneros de esos 
sectores son recurrentes y conspicuos.35

La disparidad de situaciones a lo largo del territorio es bien evidente y adquiere 
tintes dramáticos en el caso de algunas de las comunidades de la zona alta, donde 
a los problemas derivados de la erosión eólica —brutalmente acelerada desde el 
inicio de la roturación de los páramos allá por los años ochenta— hay que añadir 
el agotamiento de los acuíferos, el alejamiento relativo de las principales vías de 

33 Testimonio de Andrés Castro (las Moyas), Proyecto Escribiendo la Historia de la UNOCANC, 
(julio 2007).

34 Según Jorge Herrera, hacia el año 2003 debían haber en San Carlos unos diez tractores 
particulares y uno de la cooperativa; en Cotopilaló, dos privados y uno cooperativo; 
en Vicente León, uno y uno, respectivamente, lo mismo que en Razuyacu Corazón. 
Rafael Muenala (ingeniero de CESA) añade un dato remarcable: que el incremento de la 
mecanización en San Carlos fue facilitado por el hecho de que algunos huasipungueros 
trabajaron como tractoristas asalariados antes de la Reforma Agraria. De esa “tradición 
de tractoristas”, pues, nace la actual especialización de los socios de San Carlos como 
suministradores de esos servicios a las comunas más altas. Otros testimonios, como en el 
de Manuel Velásque, avalan, en parte, esta tesis, al reconocer que Olmedo Tapia —el último 
patrón de San Carlos— ya disponía de tres tractores en la hacienda, aunque al principio 
contrataba tractoristas externos para su manejo. Entrevistas a Herrera y Muenala en Saquisilí 
(10/12/2003) y a Velásque en San Carlos (16/10/2003).

35 Tal es el caso de Chisulchi Grande, una de las comunas en peor situación de todo el territorio 
de la UNOCANC y dependiente estructural del alquiler de horas de tractor de Cotopilaló 
o San Carlos. Los responsables del Cabildo de la comunidad mostraban una actitud muy 
crítica en 2003 cuando valoraban el paso de las agencias de desarrollo por la zona debido 
al abandono a que tenían condenada a su comunidad. Como la comuna tiene personería 
jurídica, me comentaban algunos comuneros que ellos mismos hacían sus propias solicitudes 
a los agentes externos (PRODEPINE incluido), peticiones que eran siempre desestimadas 
de no contar con el aval explícito de la UNOCANC. Entrevistas con Alberto Guamán en 
Chisulchi Grande (05/08/2003 y 17/10/2003), así como conversaciones informales mantenidas 
con distintos campesinos de Chisulchi en los meses de julio de 2003 y 2004.
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comunicación y la imposibilidad real, en fin, de insertarse exitosamente como 
productores viables, ni siquiera en los mercados locales y regionales. Por otra 
parte, conviene no olvidar que la relación de esas comunidades con las agencias 
de desarrollo siempre estuvo mediada por la dirigencia de la UNOCANC, es decir, 
por quienes han controlado los hilos del poder desde la zona media. Este es un 
hecho que ha ido consolidando una serie de filias y fobias entre arriba y abajo, 
entre quienes han mantenido unas relaciones clientelares para con la organización 
y quienes han perpetuado un estado de cosas tenso y de conflicto latente, con 
puntuales estallidos en función de las circunstancias.

Eso explica la paradójica situación de algunos sectores como los Chisulchis y las 
Moyas, en condiciones de extrema marginalidad, donde es francamente difícil llegar 
a imaginar alternativas para unas economías campesinas altamente depauperadas 
y donde, en parte por ello, las intervenciones del aparato del desarrollo se han 
limitado a las mencionadas medidas paliativas o asistenciales. Tradicionalmente, sin 
embargo, esas comunidades se han mantenido fieles a los llamados de la UNOCANC, 
constituyendo parte importante de la población de las tierras altas, movilizada en 
cuantos levantamientos, movilizaciones y marchas ha participado la OSG. En otros 
sectores, como el del eje San Bartolo-Quillusillín, la situación es bien diferente, 
puesto que los líderes comunitarios han mantenido posicionamientos críticos en 
relación con el manejo del poder local desde Planchaloma, participando de manera 
selectiva en las actividades convocadas por la UNOCANC y estando atentos, en 
cualquier caso, ante cualquier eventualidad que les permitiera disponer de cauces de 
audibilidad directos y alternativos. Por eso comenté, en su momento, que la fortaleza 
de la UNOCANC, como plataforma con alto poder de convocatoria, dependió 
siempre, en última instancia, de ostentar el monopolio de la representatividad de 
sus comunas y cooperativas filiales ante el entramado institucional del desarrollo. 
En la medida en que los respectivos gobiernos de turno fueron jugando la carta 
del establecimiento de relaciones directas con determinadas organizaciones de 
base —justamente con la intención de erosionar el poder de las OSG— o que 
el fortalecimiento de las juntas parroquiales vaya consolidando su papel como 
instancia de representación y mediación ante los demás poderes del Estado y los 
agentes externos, el rol de la UNOCANC como referente ineludible (y único) de 
las tierras altas de Toacazo irá eclipsando.

Un ejemplo fehaciente de esto se dio en el año 2003, a raíz de la ruptura del 
movimiento indígena con el régimen del presidente Lucio Gutiérrez y de la 
consiguiente salida del Gobierno nacional de los ministros de Pachakutik. Es muy 
interesante analizar cómo se concretó dicha ruptura en los laberínticos senderos 
de la política local, en los micropoderes que se ejercen a nivel de las parroquias. 
Resulta que, en el caso de Toacazo, tras la quiebra de la alianza en el mes de agosto, 
un sector de los de arriba (comunas de Quillusillín, San Bartolo, Manchacazo, 
Yanahurquito Chico y una parte de San Carlos) se pronunció explícitamente a favor 
de Gutiérrez (participando, en algunos casos, en marchas de adhesión al régimen y 
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todo) y, por ello, implícitamente opuestos a la UNOCANC, alineada con la postura 
oficial de la CONAIE y Pachakutik. Ello respondía, naturalmente, al afloramiento 
de conflictos y agravios que hunden sus raíces muy atrás en el tiempo. En efecto, 
cabe pensar que, ante el debilitamiento de las estructuras de poder hegemónicas en 
la UNOCANC, los de arriba aprovecharan la brecha abierta e intentaran maximizar 
las escasas (pero novedosas) posibilidades que la nueva coyuntura les brindaba. El 
Gobierno nacional jugó sus cartas con mucha inteligencia, nombrando como teniente 
político de Toacazo a Gonzalo Ugsha, de la comuna Quillusillín, y contribuyendo 
eficazmente a fragmentar el poder parroquial de la UNOCANC, bajo cuyo control 
estaba entonces la Junta Parroquial.36

Figura 2. Calidad agrícola de los suelos de las tierras altas de Toacazo tomando como base la 
ubicación aproximada de las antiguas haciendas.

Fuente: el autor a partir de los datos del Instituto Cartográfico Militar.

36 Ugsha permaneció en el cargo hasta junio de 2004. Su salida de la Tenencia Política se 
debió, al parecer, a una negociación entre bambalinas al más alto nivel, tal vez por petición 
desde la mismísima CONAIE ante el Ministro de Gobierno a condición de que el cargo 
recayera en un mestizo del pueblo. De todos modos, el episodio de Ugsha —y lo que él 
representaba— merece una reflexión aparte. Perteneciente a una familia de campesinos 
acomodados de Quillusillín (con un patrimonio cercano a las cuarenta hectáreas de tierra 
plana), su desencuentro con las élites de Planchaloma quizás provenga del hecho de que, 
a pesar justamente de pertenecer a las élites campesinas de la zona alta, vio cómo la mayor 
parte de las inversiones derivadas de los proyectos de desarrollo no pasaban de las grandes 
pampas de la zona media. Entrevistas a Gonzalo Ugsha en Quillusillín (01/07/2004) y a 
Dioselinda Iza en Planchaloma (29/06/2004).
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Figura 3. Distribución altitudinal de los asentamientos de la zona de Toacazo (2000).

Fuente: el autor a partir de los datos del Instituto Cartográfico Militar.

Figura 4. Mapa de pendientes de las tierras de Toacazo.

Fuente: el autor a partir de los datos del Instituto Cartográfico Militar.
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Fin de la microverticalidad y asalto al páramo

[De] lo que yo me acuerdo en la zona existía bastantes árboles, en especial 
de Wintza para arriba, existía paja, mortiño, existían bastantes árboles, 
como Pumamaqui, todo eso. En la zona de abajo existía bastante siembra 
de cebada, hartísima cebada, habas, chochos, también sembraban papas, 
pero no ponían químicos, desde que yo me acuerdo, sembraban solo con 
abono de animal […]. Después fue incorporando [la química], cuando 
llegó CESA, para ayudar con experimentos trajo la [papa] Super-chola, trajo 
la Gabriela, la Esperanza… Entonces ahí pusieron químicos y empezó a 
producir bastante, en vista de eso, como ya dividió la Cotopilaló, tenían 
más terreno entonces, empezaron a sembrar bastante, y bastantes hectáreas 
de papas, dejando ya, poco a poco, la cebada, las habas y la quinua, ya 
sembraban más papas que habas… En relación a la producción agrícola, 
el melloco fue un producto de la zona y ha desaparecido actualmente; 
se sembraban también bastantes ocas, mashua, melloco, el melloco no 
necesitaba mucho abono, hasta ahora mismo no se ha sembrado con abono, 
pero ha ido desapareciendo, yo pienso [que] por dos cosas: porque […] 
el más que trabaja, que sabe coger mellocos avanza cinco quintales, en 
cambio papas se avanza como unos treinta… [Además] bajó de una vez el 
precio y de ahí fueron dejando, dejando el cultivo y sembrando más pasto 
y haciendo la ganadería… En relación a la alimentación, […] antes lo que 
más comíamos en la zona era un cocinado de papas, habas, mashua, 
ocas, tostado cocinado y tierno mezclando así, y también a veces ponían 
zanahoria blanca, papas, casi la mayoría por lo menos dos veces a la 
semana, y con tostado de maíz, ají, y luego asimismo colada de máchica 
dulce, también hacían sopa, arroz de cebada, morocho, colada de maíz, 
cauca y hacían colada de máchica… Lo que me acuerdo es también que 
hacían este mezclado de harina de arveja con lenteja, hacían moler […] 
o bien molían en la casa, o bajaban a hacer moler en Saquisilí… Ahora 
comen arroz, más que todo cuando ya salió la televisión eso incorporó, 
dañó totalmente la alimentación. Hoy la mayoría están alimentando de 
fideo, de tallarín, de arroz de seco, y dejando las harinas, pero hemos 
hecho varias reflexiones en las comunidades para volver a consumir lo 
que era nuestro, lo que realmente era alimento…37

En el capítulo 3 insistí en la idea de que, con frecuencia, las primeras etapas de 
la lucha por la tierra vinieron espoleadas por la respuesta de los campesinos 
precaristas a determinados intentos de los patrones por imponer un nuevo tipo de 
relaciones de producción asociadas, directa o indirectamente, a la técnica “moderna” 
y vulneradoras, por ello, de las reglas del juego en que se sustentaba la economía 
moral hacendataria. Hubo que esperar hasta bien entrada la década de los setenta 

37 Testimonio de Dioselinda Iza, Proyecto Escribiendo la Historia de la UNOCANC, (julio 2007).
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para que, de la mano de CESA, comenzara a penetrar con fuerza en las economías 
campesinas el paquete tecnológico de la revolución verde, partiendo de Cotopilaló 
y difundiéndose después por todas las comunidades y cooperativas de las tierras 
altas de Toacazo. Dicha difusión se tradujo en la paulatina desaparición de la 
rotación, la asociación de cultivos y la calendarización de las labores agrícolas en 
función de las fases de la luna y su sustitución por el uso de tecnología mecánica 
para la preparación de los suelos, la utilización masiva de fertilizantes, fungicidas e 
insecticidas y la especialización productiva en aras de la inserción a los mercados 
(CESA, 1989: 63-64). Un cambio trascendental que significó, además, el final definitivo 
de lo que quedaba —y aún era importante en el tiempo de las haciendas— de 
la lógica de la microverticalidad, la pérdida de biodiversidad en las explotaciones 
(y su corolario más frecuente: la pauperización de la dieta de los sectores más 
periféricos), y la expansión de la frontera agrícola hacia arriba (fruto de la presión 
de los arrimados sobre la tierra) en detrimento de los páramos y bosques nativos.

Figura 5. La degradación de los páramos de Yanahurco38.

La persistencia de la lógica de complementar la producción procedente del máximo 
número de pisos ecológicos es un hecho en lo que hoy es el territorio de Toacazo 
desde antes del incario y, en la etapa colonial, durante los siglos en que los 
caciques y curacas locales lograron impedir la composición masiva de haciendas, 
al menos hasta los primeros años del XVIII según la detallada investigación de 
Quishpe Bolaños (1999). Después, como en otras regiones del callejón interandino, 

38 Consecuencias visibles de la ocupación y la sobreexplotación del páramo. En la fotografía, 
tomada en el sector de Yanahurco Grande, son bien perceptibles los procesos de erosión 
y desertización.
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es plausible pensar que la población precarista debió replicar a pequeña escala, 
superpuesta y en parte subordinada al dominio hacendatario, esa lógica de la 
microverticalidad a lo largo de los largos siglos de poder de los señores de la tierra. 
Es difícil entender si no la viabilidad de los asentamientos permanentes en las 
partes más altas, literalmente al filo de la cordillera occidental, si no es pensando 
en un tiempo en el que la exigua densidad de población y la complementariedad 
de los productos que subían y bajaban por ambos lados de las montañas —desde 
el subtrópico hasta los valles interandinos cercanos a Latacunga—, sólidamente 
anclados a redes de parentesco y compadrazgo, facilitaban la reproducción de esas 
unidades de producción. Con la modernización inducida por CESA y la conversión 
de las explotaciones de la zona media en farmers especializados en la producción 
de papas y leche para el mercado, la lógica de la complementariedad ecológica se 
rompió para siempre. En la medida, además, en que las zonas más altas aparecían 
como antieconómicas y no rentables desde esos mismos parámetros modernizadores, 
y dada la falta de expectativas de las siguientes generaciones en lo que al acceso de 
más y mejores tierras se refiere, el asalto a los páramos, el avance de la desertización 
y la pauperización creciente de esas comunidades conformaron el cuadro más 
frecuente, dramático y recurrente de las últimas décadas.39

Hasta el momento, disponemos de dos trabajos que se han centrado en analizar y 
cuantificar el retroceso de las áreas de páramo en lo que actualmente constituye 
la zona de la UNOCANC (Arellano y Chamorro, 2007; Barragán y Valdez, 2008).40 
El páramo es, de hecho, un ecosistema sumamente frágil de cuya conservación 
depende, entre otras cosas, la regulación y la permanencia de los acuíferos de 
todos los agroecosistemas ubicados en los pisos más bajos de las respectivas 
microcuencas que este corona.41 En su estudio sobre las transformaciones acaecidas 

39 Es el caso, por ejemplo, de las comunidades surgidas a partir de la disolución de la antigua 
hacienda Chisulchi, que pasaron de 9 lotes de huasipungo en 1965 a 43 unidades campesinas 
censadas en 1993. Ver capítulo 3, “La mediación del IERAC en la entrega de huasipungos”.

40 El primero centra su atención en el cantón Saquisilí y el segundo en el área que abarca 
desde la llanura de Wintza hasta Yanahurco, a caballo entre Toacazo y Saquisilí.

41 A grandes rasgos, el páramo es un ecosistema tropical de montaña que se desarrolla por 
encima del área del bosque y que llega hasta las nieves perpetuas, en el caso ecuatoriano 
entre los 3 500 metros de altura y los límites marcados por la roca y el hielo, de 4 500 
metros para arriba. En los Andes, los páramos se encuentran desde la cordillera de Mérida 
(Venezuela), atravesando las cadenas montañosas de Colombia y Ecuador, hasta la depresión 
de Huancabamba en Perú. El páramo ha sido reconocido por sus importantes funciones 
ecológicas y por los servicios ambientales que brinda: la regulación del ciclo hidrológico, 
el almacenamiento de carbono atmosférico y su posición como corredor biológico para 
diversas especies de flora y fauna, entre otros. Sus suelos, además, poseen características 
propias, formando “asociaciones complejas entre materia orgánica, minerales y agua, 
propiciadas por [su] capilaridad […], lo que determina un régimen húmedo de los suelos 
y una alta cantidad de materia orgánica por la baja tasa de descomposición debido a las 
bajas temperaturas” (Barragán y Valdez, 2008: 121). Ver también “¿Qué son los páramos?”, 
en http://www.paramo.org/content/
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sobre la llanura de Wintza desde la Reforma Agraria hasta la segunda mitad de la 
primera década del siglo XXI, Barragán y Valdez señalan cómo, de una situación de 
partida en la que toda la zona “estaba cubierta en su totalidad por una vegetación 
característica de páramo”, sin asentamientos humanos definitivos y con un uso 
de los suelos caracterizado por el pastoreo extensivo esporádico (2008: 122), se 
llegó a un punto en el que el páramo propiamente dicho quedó restringido en ese 
sector del territorio a las estribaciones del cerco Yanahurco, por encima de los 4 
000 metros de altura, y con un carácter muy residual (2008: 130). Las razones de 
ese proceso hay que buscarlas en la vía de modernización agrícola ensayada tras el 
reparto agrario, fundamentada también en la expansión de las roturaciones hacia 
arriba para tratar de ganar superficie de cultivo con qué atender a las sucesivas 
generaciones de arrimados:

Luego de la aprobación por parte del cabildo de la petición de asignación 
de tierras comunales para usufructo individual, las nuevas generaciones 
se asentaban en los lugares de páramo y podían hacer uso de estas tierras 
para su beneficio, a pesar de no contar con títulos de propiedad individual. 
Para este entonces [años ochenta y primeros noventa] el trabajo necesario 
para instalar cultivos en las áreas de páramo era ya más sencillo pues 
existía un uso cada vez más frecuente de tractores para el arado […]. Un 
alto crecimiento poblacional ha determinado un incremento en la demanda 
de recursos por parte de las familias campesinas. En un estado inicial la 
demanda de tierras para el desarrollo de la actividad agropecuaria fue 
satisfecha por dos mecanismos principales: la división de la propiedad 
original y la ampliación de la superficie cultivada hacia áreas de páramo. 
Actualmente estas dos estrategias están llegando a un agotamiento; por 
un lado el tamaño de la propiedad ha llegado a dividirse hasta superficies 
muy pequeñas (dos hectáreas por familia), tamaños considerados como 
minifundio, y por otro todas las comunas casi han agotado sus superficies 
de páramo, los pocos remanentes que aún existen se ubican en zonas de 
fuertes pendientes o poco accesibles; por lo tanto, difícilmente susceptibles 
de ser integradas como superficies de cultivo. Lo expuesto, conjuntamente 
con una aparente preocupación de las organizaciones campesinas por 
conservar las fuentes de agua, ha determinado, actualmente un freno del 
avance de la frontera agrícola hacia el páramo (2008: 129, 154).

El ritmo del asalto a los páramos se aceleró de la mano de la aplicación de la Ley 
de Desarrollo Agrario de 1994 y la consiguiente posibilidad, ya sí, de la obtención 
de títulos de propiedad individual. Con la única y remarcable excepción de las 
partes más altas de la antigua hacienda Razuyacu-Cotopilaló, a partir de entonces 
se asistirá, simple y llanamente, a la virtual extinción de ese peculiar ecosistema 
en el resto del área de la UNOCANC, siendo convertido en su práctica totalidad en 
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cultivos de altura42 e incidiendo muy negativamente en el estado de los acuíferos.43 
De hecho, solo quedan páramos propiamente dichos en el sector de Cotopilaló: 
unas 500 hectáreas sobre las que durante los primeros años de la década del 2000 
se estaba implementando un proyecto de cría de alpacas.44

La relación con las agencias de desarrollo

El término “participación” se convirtió durante los años ochenta en otro comodín 
usado por muchas instituciones de desarrollo para significar la diferencia del 
enfoque de las ONG en relación con lo que caracterizó la gestión frecuentemente 
burocratizada y verticalista de los DRI públicos. Aun reconociendo la existencia 
de ONG que también adolecían de planteamientos excesivamente impositivos 
y excluyentes desde el punto de vista de la toma de decisiones, es verdad que, 
poco a poco, fue calando el discurso de la necesidad de implicar activamente a los 
destinatarios de los proyectos en su funcionamiento. La apuesta por la participación 
se tradujo en la práctica en la insistencia en el fortalecimiento de las organizaciones 
de los asociados, pues se partía de la base de que solo una sólida organización 
podía garantizar el éxito de las intervenciones. Lamentablemente, del dicho al 
hecho hay un buen trecho y, como vimos en el caso de CESA, ni todos los teóricos 
beneficiarios se beneficiaban por igual ni todos participaban en la misma medida, 

42 Se constata, en efecto, una paulatina disminución de rubros tradicionales como oca, melloco 
y mashua, escasamente articulados al mercado, y la proliferación de productos de clara 
vocación mercantil como papas, habas y, donde ello es posible, cebolla y zanahoria.

43 Para el cantón Saquisilí, Arellano y Chamorro estiman que, solo en la década que va de 
1997 a 2007, el caudal de agua del principal canal de esa zona disminuyó entre el 35 y el 45 
%, lo que implica la afectación de en torno a un 50-70 % de los páramos (2007: 62). Estos 
autores muestran también su extrañeza por la política adoptada ahí por el PRODEPINE, 
“institución que puso a disposición de comuneros de las zonas altas un tractor para roturar 
las tierras de páramo”. Y no es que en ese momento (1998-2004) no se conocieran ya los 
efectos de la expansión de la frontera agrícola hacia arriba. Es más, “a pesar de que entre 
sus orientaciones este organismo plantea una línea de desarrollo sustentable con identidad, 
con el argumento de abrir nuevas zonas agrícolas para paliar la situación de pobreza de estas 
poblaciones, optó por este tipo de decisiones contrarias a una noción de sustentabilidad” 
(2007: 63). Una muestra más, en fin, de las falacias y las falencias de la particular acepción 
del etnodesarrollo adoptada por el establishment del aparato del desarrollo en la era del 
multiculturalismo neoliberal.

44 Con la colaboración de la Fundación Heifer Ecuador. De hecho, hubo un debate a principios 
de la década de 1990 en el seno de la cooperativa Cotopilaló sobre la posible parcelación 
de los páramos para uso individual (postura mayoritaria entre los viejos socios) o su 
conservación (postura mayoritaria entre los jóvenes formados en el colegio Chaquiñán y 
con otra visión de lo que debe ser el desarrollo). Estos últimos ganaron la partida, pero 
gracias al apoyo de algunos socios fuertemente vinculados a las agencias de cooperación, 
pues así consiguieron “el consentimiento de los dueños de las tierras de la cooperativa [los 
viejos] para establecer un “plan de manejo” del páramo que evite la parcelación e incluya 
un componente fuerte de reforestación” (Eguiguren, 1995: 108).
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siendo frecuente, por el contrario, el mantenimiento de códigos de funcionamiento 
nada igualitarios (tanto por parte de las ONG como de las OSG contrapartes) bajo 
formas aparentemente horizontales y participativas. Conviene recordar en este 
sentido que la relación de las agencias con las organizaciones implicadas es, por 
definición, una relación de poder, en la medida en que se fundamenta en una 
transferencia de recursos entre una parte donante (la ONG) y una contraparte local 
receptora de la “ayuda”. Tampoco hay que olvidar que las organizaciones y familias 
implicadas en los proyectos no son actores pasivos, sino que traducen y se apropian 
a su manera de los insumos recibidos, proyectándolos y redirigiéndolos en función 
de su experiencia histórica acumulada y de sus expectativas e intereses, como 
veremos. En este sentido, una dimensión que hay que tener presente es el carácter 
fuertemente imprevisible de muchas de las consecuencias desatadas por la puesta 
en funcionamiento sobre el terreno —sobre un terreno concreto y específico— de 
una iniciativa particular en materia de desarrollo. Franklin Ramírez ya insistió en su 
momento, justamente a tenor del caso de la UNOCANC, en la importancia de tomar 
en consideración, desde una perspectiva analítica, los efectos no programados de 
las intervenciones; del cúmulo de consecuencias no previstas ni anticipadas que 
han surgido de la implementación de todo tipo de proyectos de desarrollo:

En el momento en que una intervención es ejecutada, la interacción 
que tiene lugar entre los actores externos y sus anfitriones, la modifica 
sustancialmente en relación a su formulación inicial. Es decir que al ser 
llevadas a la práctica, muchas de las acciones del proyecto son remodeladas, 
o acondicionadas por los diferentes actores que interactúan durante el 
proceso de intervención (2002: 111).

Examinando con la perspectiva que nos brinda el tiempo transcurrido los procesos 
desatados en Toacazo a instancias de la intervención de CESA, uno podría pensar 
que muchos de ellos ya estaban de alguna manera prefigurados en la misma 
filosofía desarrollista del TTP: la consolidación de una minoría de unidades 
familiares capitalizadas, la cimentación de una federación de segundo grado con 
capacidad para actuar como interlocutora ante el Estado (y, en general, ante todas 
las instancias del aparato del desarrollo) y, como contrapartida negativa, la condena 
a medidas paliativo-asistencialistas a aquellos sectores marginales desde la lógica 
de la modernización capitalista de las estructuras agrarias serranas. En este sentido, 
puede afirmarse que los campesinos de las áreas más privilegiadas por el proyecto 
participaron activamente y se apropiaron del mismo, aprovechando la catapulta 
que les supuso para posicionarse al frente de la organización y en una situación 
de ventaja relativa con relación a su inserción en los mercados locales y regionales 
como productores especializados.45

45 Desde esta lógica, tal modelo fue exitoso, al menos, hasta la primera década del siglo XXI. 
Cuesta mucho encontrar otro ejemplo como el de la zona de Planchaloma en lo que a 
acceso, a tractores e insumos se refiere en contextos andinos predominantemente indígenas. 
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El modelo de CESA, de hecho, no dejaba de ser una versión de la clásica vía 
farmer dibujada en su día desde la Economía y la Sociología del Desarrollo; una 
traducción a una realidad local de la apuesta por las capacidades del campesinado 
tildado de “tradicional” para dar el salto y protagonizar un cambio cualitativo 
hacia la modernidad convencionalmente entendida.46 Junto a CESA, de manera 
yuxtapuesta durante un buen tiempo, otras ONG ensayaron formas alternativas 
—menos individualistas— de colaborar con las comunas y cooperativas de la 
UNOCANC. El ejemplo del CEPP ofrece una experiencia muy interesante para 
reflexionar justamente sobre la recurrente incapacidad para calibrar algunos de 
los efectos de las intervenciones sobre el terreno, así como para advertir de qué 
manera la incomprensión de la lógica profunda de los actores sociales —o la 
mirada desde visiones más o menos estereotipadas de la cultura andina— pueden 
conducir a determinadas actuaciones por andariveles inimaginables a la hora del 
diseño preliminar del proyecto.

El aleccionador ejemplo del CEPP

En 1987 el CEPP empezó a operar en la zona a través del Proyecto Cotopaxi, 
cogestionado por esta agencia, la ONG italiana CIC (Centro Internazionale Crochevia) 
y la UNOCANC. Dicho proyecto tuvo una duración de cuatro años durante los 
cuales ejecutó diferentes acciones en apoyo de la producción agropecuaria y 
artesanal. De entre las actividades fomentadas por el CEPP destaca sobremanera el 
esfuerzo desplegado para promover y redefinir —en aras del fortalecimiento de la 
OSG y, de paso, para mejorar los niveles de ingresos de las familias campesinas— 
viejas prácticas comunitarias como el randimbo o randimpac en el ámbito de la 
producción de papas:

La palabra randimbo o randimpac […] se refería a una forma tradicional 
de cooperación y ayuda mutua entre las familias indígenas. El randimpac 
era un acuerdo por el cual un campesino podía pedir a otro el apoyo para 
construir una casa o para la producción agrícola. En este último caso, podía 
solicitar que se le preste algo de semillas, dinero para comprar insumos 
o el apoyo en trabajo; la familia que recibe el apoyo tenía la obligación 
de entregar posteriormente bienes o servicios en reciprocidad cuando la 
persona que hizo el favor lo requería. Generalmente entregaban a quien 
brindó el apoyo una parte de la cosecha, aunque las formas del acuerdo 
podían ser diversas (Eguiguren, 1995: 34).

Haría falta investigar, eso sí, cuál ha sido el devenir de ese tejido de unidades capitalizadas 
a partir del impacto de la dolarización de la economía nacional en el año 2000.

46 Estoy pensando en autores ya clásicos como el Premio Nobel de Economía Theodor Schultz 
(1967, 1969) o, desde una perspectiva sociológica y antropológica, Foster (1980) o Rogers 
y Svenning (1979), por citar solo algunos de los más remarcables.
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En 1982 un campesino de Cusubamba [Cotopaxi] sugirió durante una 
asamblea general emplear la relación de aparcería conocida como randimbo 
para iniciar un programa de apoyo a la producción agrícola […]. El aparente 
éxito de esta iniciativa para motivar la participación de grandes grupos de 
campesinos inspiró a otras comunidades de la parroquia de Mulalillo en 
1983, y cuatro años después a las de Toacazo (Sylva, 1991: 76). 

En esta línea, y dentro del Proyecto Cotopaxi, el CEPP puso en funcionamiento, de 
manera consecutiva y complementaria, siembras intercomunales de papas (1987-
1989) y un novedoso programa de randimbo (1988-1990). La finalidad era multiplicar 
las semillas para su germinación en silos y su posterior utilización en los cultivos 
comunitarios. A través del mejoramiento técnico de la producción se pretendía 
optimizar la posición de los productores en el mercado y, cómo no, elevar así sus 
condiciones de vida. Asimismo, se buscaba el fortalecimiento de la UNOCANC, 
logrando mayores cuotas de poder para los campesinos. Se trataba de entregar 
semillas, fertilizantes y asistencia técnica a las comunas, cooperativas y familias: estas 
últimas, por su parte, debían aportar con tierra, fuerza de trabajo y yuntas o alquiler 
de tractor para preparar el terreno. El vínculo entre la OSG y los hogares estaba 
mediatizado por cada una de las organizaciones de base implicadas, pues eran estas 
las instancias que debían seleccionar a las unidades de producción participantes y 
vigilar el cumplimiento de las normas establecidas. Tras la cosecha, la producción 
final se dividía entre un 55-60 % para los productores y un 40-45 % para el programa 
agrícola de la UNOCANC, a fin de que esta utilizase su parte en el siguiente ciclo 
agrícola y/o vendiera los excedentes (en caso de haberlos) en el mercado. De 
alguna manera, este accionar era perfectamente compatible con los procesos que 
ya se estaban dando en las tierras altas de Toacazo a instancias de la intervención 
de CESA, en la medida en que —se entendía— podía ayudar a mejorar la inserción 
de las explotaciones campesinas en el mercado, al garantizarles una línea de crédito 
permanente y la asistencia técnica necesaria para optimizar su producción:

Las ventajas de este modelo serían las siguientes: i) la familia campesina 
de un sector donde no operan entidades de crédito, obtiene facilidades 
para adquirir los insumos agrícolas, cada día más caros por la inflación 
y el deterioro de los términos de intercambio; ii) la semilla que la OSG 
provee es de buena calidad, lo que asegura aumento del rendimiento; iii) 
la asistencia técnica es permanente, lo cual permite introducir correctivos al 
paquete tecnológico utilizado por los campesinos e incluso cambiarlo; iv) 
la experiencia eleva el nivel de conocimientos técnicos de los beneficiarios 
y fortalece los vínculos con la OSG; v) las familias se vuelven más activas 
y colaboradoras, al menos en ciertas fases del ciclo agrícola como siembra 
y cosecha (Sylva, 1991: 78).
El paquete tecnológico se basaba en la revolución verde. La diferencia con 
CESA era que daban importancia a la recuperación de semillas tradicionales 
de tubérculos andinos. Pero la diferencia principal fue la organización del 
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trabajo mediante sistemas tradicionales como es el caso del randimbo, que 
fue utilizado para la siembra de papas. En la distribución de la cosecha 
también se apoyaron en costumbres ancestrales. Otra particularidad fue la 
implementación de mingas, las mismas que se realizaban en un ambiente 
de fiesta y regocijo (Viera, 2009: 47).47

El Proyecto atendió a un volumen nada desdeñable de familias,48 pero no funcionó 
como era de esperar, en buena parte por la tendencia recurrente de los campesinos 
a “timar” —la expresión es de Amparo Eguiguren— al CEPP reduciendo la cantidad 
de papas e incluyendo semillas viejas, patatas podridas, tierra y hasta desperdicios 
en cada quintal, “de manera que el 40 % recibido [por la UNOCANC] no corresponde 
realmente con el 40 % del total cosechado” (Eguiguren, 1995: 120). Todo ello con 
la total permisibilidad de los dirigentes49 y ante la estupefacción más absoluta de 
los miembros de la ONG implicados en la supervisión de las operaciones. Hasta tal 
punto era así, que los resultados obtenidos del lado de la UNOCANC no permitían 
la continuidad del proyecto: no cubrían los costos de los aportes en insumos y, sin 
el apoyo de la agencia de desarrollo, era insostenible, así que cuando el CEPP se 
cansó, el proyecto terminó.50

La experiencia del CEPP es muy aleccionadora sobre esos otros aspectos del mundo 
de los proyectos de desarrollo que, con frecuencia, quedan opacados tras el énfasis 
de los análisis en la “impactología”; esto es, la atención preferente por los efectos 
que estos generan entre las poblaciones beneficiarias o partícipes y su mayor o 
menor alejamiento entre los objetivos propuestos y los resultados alcanzados. Es 

47 El hecho de que el quehacer del CEPP no fuera incompatible con la línea productivista y 
desarrollista de CESA no impidió el estallido de fricciones entre ambas instituciones. En cierto 
sentido, es lógico el recelo que sentía CESA hacia ellos, por dos razones fundamentales. 
En primer lugar, por el sesgo más ideologizado del Proyecto Cotopaxi, más empeñado 
en fomentar la participación de los comuneros y el fortalecimiento organizativo que en 
maximizar exclusivamente la eficiencia de las inversiones en términos productivos. CESA, 
en esa época, se había escorado hacia una senda claramente tecnocrática (recuérdese que 
Germán León ya había salido de la zona). En segundo lugar, y acaso más importante, el 
CEPP se había inmiscuido en el territorio de CESA, situación que generaba recelos por 
parte de algunos miembros de esta agencia. Entrevistas a Miguel Gaibor (19/09/2003) y a 
Fernando Larrea en Quito (23/10/2003).

48 Más de 600 en 1990, generando un stock anual de hasta 500 quintales en semilla de papa, 
lo que equivalía a poder sembrar unas 25 hectáreas por ciclo (ver Sylva, 1991: 77).

49 “Los dirigentes […] no quieren ser considerados gamonales o patrones que impiden huanllar 
[robarle al patrón en la cosecha, vieja práctica campesina antes de la Reforma Agraria], 
como lo hacían los capataces de las haciendas” (Eguiguren, 1995: 121).

50 Paola Sylva reconocía que el porcentaje que recibía la OSG “como reembolso del crédito 
en especie no permite recuperar la inversión realizada, porque el 40 % que el campesino 
entrega no compensa el creciente costo de los insumos y porque, además, el sistema de 
cosecha decidido por cada familia impide conocer con exactitud el volumen producido” 
(1991: 77).
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verdad, por un lado, que el énfasis puesto por agencias como CESA o el CEPP en la 
importancia de la formación de los sectores subalternos contribuyó a armar, como 
vimos, una “certeza” alrededor de esos saberes transmitidos —primero desde las 
instituciones de desarrollo, después desde el colegio Chaquiñán—, alimentando 
la creación de nuevas necesidades —demandas de más y más intervenciones, 
constituyéndose en sí mismas “en una necesidad manifiesta de los campesinos” 
(Ramírez, 2002: 115)— y convirtiéndose en un insumo cuya concentración espoleó 
aún más los procesos de diferenciación interna. Pero es cierto a la vez que la 
incidencia de una determinada intervención (de un proyecto) sobre la realidad 
no es unívoca, y que las personas receptoras no son meras figuras de barro que 
se moldean en función de la orientación de la agencia de turno. Muy al contrario, 
coincidimos con Edison Hurtado (2005) en que resulta sumamente interesante, 
más allá de analizar cómo se crean verdades sobre la realidad y cómo a partir de 
estas se legitiman intervenciones, se explican fracasos y se define la identidad de 
los beneficiarios, no olvidar que, a través de los proyectos, “el que “habla” no es 
el “triunfante discurso del desarrollo”, sino un específico entramado de prácticas 
sociales (un campo) construido con base en discriminaciones de clase, de etnia 
y de género”: en este sentido, un proyecto concreto y sustantivo puede definirse, 
utilizando una terminología bourdiana, “como un campo en donde entran en juego 
un conjunto de capitales [económico, social, simbólico] y donde se recrean habitus 
específicos” (Hurtado, 2005: 19 y 20). Alberto Arce y Norman Long (2000) se refieren 
con el nombre de “contra-trabajo” (counterwork) a esas transformaciones —por 
cierto inevitables— que los grupos sociales llevan a cabo en cualquier intervención 
de desarrollo (proyecto, tecnología, modo de conocimiento u otros) al reposicionarla 
en su particular universo social y cultural y dándole, así, un sentido propio. Ese 
“contra-trabajo” suele conllevar, desde su punto de vista, la recombinación de 
elementos de varios contextos y tradiciones sociales y culturales en maneras que 
transforman la intervención de modo a veces muy significativo.

Eso implica, volviendo a Bourdieu, que si tomamos el ámbito de un proyecto como 
un campo de juego donde cada uno de los actores que participa lo hace desde 
su experiencia histórica acumulada (su “cultura” o, si se prefiere, sus habitus), el 
producto final será la resultante del complejo haz de fuerzas sociales que intervienen 
en todo ese proceso dialéctico que se despliega en el campo de juego. En el caso 
que nos ocupa, una cosa es la voluntad transformadora del CEPP y su visión más 
o menos romántica de la solidaridad andina —de donde emanó su apuesta por la 
“recuperación” de formas consuetudinarias de cooperación en el trabajo— y otra muy 
distinta las formas de interlocución con la agencia desplegadas desde la UNOCANC, 
sus organizaciones filiales y las familias campesinas: destiladas del humus de larga 
duración secular, de su dilatadísima experiencia de intermediación con el mundo 
blanco-mestizo a través del caleidoscópico universo de la dominación hacendataria; 
las familias partícipes del randimbo tradujeron a su realidad cotidiana, desde su 
espacio fáctico, el tipo de relación que históricamente han mantenido con ese 
mundo percibido como dominante, adaptándolo a las circunstancias y reaccionando 
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de un modo absolutamente racional ante la incredulidad e incomprensión de los 
bienintencionados cooperantes que no alcanzaban a comprender la complejidad y la 
lógica profunda —y tal vez no intencional— de la respuesta indígena. De nuevo, es 
la perspectiva temporal de amplio espectro la que nos puede ayudar a tener claves 
interpretativas del —a simple vista— desconcertante comportamiento campesino.51

Recapitulando

En los últimos veinte años, son numerosas las voces que han llamado la atención 
sobre las implicaciones de la globalización en el mundo rural. Implicaciones que 
tienen que ver con la misma redefinición de la noción de “ruralidad” y, naturalmente, 
con los desafíos que suponen y las sinergias que desatan —en procesos como 
los de América Latina— en el seno de una agricultura familiar sometida a un 
alargamiento sin precedentes de su hinterland. Para el caso ecuatoriano, Luciano 
Martínez ha señalado cómo las economías campesinas han dejado de ser parte 
de “una sociedad eminentemente local para pasar a pertenecer a un espacio más 
amplio que pertenece a la dimensión mezo o regional y se encuentra en proceso de 
vincularse con la dimensión más macro o global”. Es ahí donde se puede hablar de 
“glocalidad”, pues “el nivel local ya no es autosuficiente”, en tanto inserto “en una 
dinámica más larga, más amplia, determinada por dinámicas externas que ejercen 
una situación de dominación estructural sobre la primera” (Martínez Valle, 2004: 3). 
En realidad, ese proceso de “glocalización” viene de lejos, y en su conformación 
ha jugado un rol protagónico el aparato del desarrollo —desde las financieras 
multilaterales hasta las ONG y las agencias ministeriales estatales— por la tenacidad 
de sus intervenciones en pos de la modernización capitalista y la adecuación de 
los campesinos a los parámetros de las economías hoy llamadas “emergentes”: si 
en los sesenta y setenta se insistía en la indispensabilidad de su integración —vía 
Reforma Agraria— en las estructuras económicas nacionales, de los ochenta en 
adelante se priorizará, en el mejor de los casos, la búsqueda de su inserción a un 
escenario global cada vez más interconectado y a menudo desprotegido.

51 Tal como muy bien concluía Amparo Eguiguren tras su brillante análisis de la experiencia 
del CEPP, “Si un proyecto de desarrollo no tiene los resultados económicos esperados por 
la agencia de desarrollo, cabe preguntarse si se puede atribuir como causa para ello la 
existencia de una racionalidad distinta que privilegia la redistribución de recursos antes que 
la acumulación de capital […]. Las prácticas y evaluaciones campesinas en los proyectos 
de desarrollo no son repeticiones inalteradas de prácticas ancestrales o resultados de 
sistemas simbólicos andinos previos a la conquista española. Tampoco sus prácticas y sus 
construcciones de sentidos son modelos de pensamiento y acción impuestos por las agencias 
o por el “modelo occidental de desarrollo” […]. El desarrollo en sí mismo (sus significados 
y sus prácticas) es construido en la interacción y negociación entre campesinos, agencias 
de desarrollo, financieras, entidades estatales, etc.” (1995: 138).
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La dilatada experiencia de CESA en las tierras altas de Toacazo permite reseguir en 
sí misma los vericuetos de la microhistoria del desarrollo rural en los Andes entre las 
décadas de 1970 y 1990. De una forma de entender el rol de la institución próxima 
a muchos de los planteamientos de la izquierda clásica —no es casual ni gratuita 
la connivencia entre el promotor de la agencia en Cotopilaló y los alfabetizadotes 
miristas, por ejemplo—, a una tecnocracia al servicio de la adaptación de algunas (y 
subrayo lo de algunas) economías campesinas a los requisitos ineludibles del mercado 
en un escenario marcadamente neoliberal de los ochenta en adelante. Otra forma 
de ver el asunto es entendiendo el rol jugado por ONG como CESA desde el punto 
de vista de la economía política del neoliberalismo y toda su retórica y su praxis 
antiestatalista: el de una verdadera sustitución de los poderes públicos por parte de 
ese tipo de organizaciones privadas de cooperación cada vez más dependientes, de 
paso, de la propia lógica del modelo macroeconómico del que algunas (y el CEPP 
es un ejemplo) pueden incluso haberse definido como divergentes y alternativas. 

Los veinte años de presencia de CESA en la zona como la principal institución 
de soporte de la UNOCANC, además, en la medida en que profundizaron la vía 
tecnocrático-desarrollista propia de la época, fueron también cruciales para ir 
cimentando un estado de opinión generalizado —una suerte de sentido común— 
alrededor del consenso en que el reparto agrario era cosa del repertorio del pasado 
(salvo en los casos puntuales que examinamos con detalle en el capítulo 4)52 y que 
la única alternativa posible e imaginable de cara al futuro pasaba, indefectiblemente, 
por garantizar la afluencia de nuevas ONG y financieras que, a través de nuevos 
proyectos, permitan al final de los tiempos una razonable inserción de las economías 
domésticas locales a los vaivenes de una economía cada vez más glocalizada. 
Contemplado desde la perspectiva de los años transcurridos, tal vez ése sea el sentido 
último de los procesos de diferenciación interna acelerados por el despliegue de un 
modelo farmer clásico sobre las tierras altas de Toacazo: un modelo que, a base de 
la concentración de los recursos sobre una parte relativamente pequeña del conjunto 
de comunas y cooperativas objeto de la intervención, accionó los mecanismos de 
la movilidad social de manera exclusiva y excluyente, con un carácter ciertamente 
poco alternativo respecto a los credos de la economía neoclásica y facilitador, en 
suma, de la instrumentalización de la organización de segundo grado local para 
tratar de garantizar la reproducción de esas estructuras desiguales y desigualitarias 
dentro de un ya de por sí sumamente desigual mundo indígena-campesino.

Los desafíos de cara al futuro son ingentes. Por un lado, la propia deriva de una 
economía nacional dolarizada en el contexto de una economía global que funciona 

52 De hecho, muy a pesar de los éxitos alcanzados en la franja de Tiliche y en los páramos 
de Tusualó, lo cierto es que la última gran hacienda de Toacazo (Razuyacu) resistió los 
embates de la UNOCANC y que en la mayor parte de los casos el acceso a más tierras fue 
posible por su venta por parte del patrón Tapia, más que por una suerte de fase final del 
ciclo redistributivo. Ver capítulo 4, “La persistencia de los conflictos por la tierra”.
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con base en los parámetros neoliberales más clásicos —y esta es una constatación 
que va más allá de la orientación neo-estatalista del régimen consagrado en la nueva 
Constitución de 2008— sitúa a las unidades domésticas serranas en una encrucijada 
imposible o, cuando menos, de difícil resolución. Por otra parte, el propio deterioro 
ambiental desencadenado en escenarios alto-andinos como los de Toacazo por el 
paquete tecnológico de la revolución verde —en especial la desertización de los 
páramos y la amenaza permanente sobre los acuíferos— hipoteca seriamente, tal 
vez, la propia capacidad incluso para imaginar, parafraseando a Arturo Escobar 
(1997), no ya vías de desarrollo alternativo para los productores en condiciones 
más desfavorables, sino horizontes oteables de alternativas al desarrollo.

Acrónimos y abreviaturas

CEPP Centro de Educación y Promoción Rural
CESA Central Ecuatoriana de Servicios Agrícolas
CICDA Centro Internacional de Cooperación para el Desarrollo Agrícola
CONAIE Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
DRI Desarrollo Rural Integral
ECLOF Comité Ecuatoriano del Fondo Ecuménico de Préstamos
ERPE Escuelas Radiofónicas Populares del Ecuador
IERAC Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización
ONG Organización No Gubernamental
OSG Organización de Segundo Grado
PRODECO Proyecto de Desarrollo Rural de Cotopaxi
PRODEPINE Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del 

Ecuador
SEDRI Secretaría de Desarrollo Rural Integral
TTP Proyecto Tanicuchí-Toacazo-Pastocalle
UNOCANC Unión de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi
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El viaje del chocho, una semilla ancestral:  
gentes y paisajes que albergan su camino1

alExandra martínEz-FlorEs, Guido ruiVEnkamp y Joost JonGErdEn

Introducción

Cuando uno sube desde la parroquia de Zumbahua hasta las faldas del volcán 
Quilotoa, en la provincia de Cotopaxi, Ecuador, es posible observar que 
los cultivos de papa (Solanum tuberosum), haba (Vicia faba), oca (Oxalis 

tuberosa), melloco (Ullucus tuberosus) y cebada se ubican en tierras buenas que 
están entre 2500 y 2800 msnm. Entre 2800 y 3800 metros, el lupino (Lupinous 
mutabilis Sweet), una leguminosa comestible, es plantada generalmente en los 
terrenos más altos de los agricultores indígenas y muchas veces intercalada con 
los pajonales. Hasta finales de la década de 1980, el lupino fue objeto de prejuicio 
racial y social. Había sido domesticado en algún momento antes de la llegada de 
los incas y ciertamente hay evidencia de su uso en Ecuador durante el periodo 
colonial temprano y a lo largo de los tres siglos de la dominación española en 
la región andina (Martínez-Flores, 2015). Debido a su origen indígena andino y 
su raro uso en las áreas urbanas, estaba visto por los consumidores de la clase 
media urbana como una comida que solo era apropiada para indígenas y pobres. 
De alguna manera, esta percepción ha cambiado en la actualidad, porque ha sido 
producido comercialmente, promovido y adaptado culturalmente por consumidores 
interesados en salud y ecología. De tal manera, que el lupino se convirtió en una 
especialidad gastronómica y una comida saludable. 

1 Artículo de la revista Culture, Agriculture, Food and Environment: The Journal of Culture 
and Agriculture, junio 2017, 39(1): 4-14.
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Figura 1. Camino de Zumbahua a Guayama.

“Lupino paisano” no solo es el nombre de una planta, es también una red 
alimentaria. Para explicar lo que nosotros entendemos como “red alimentaria”, 
debemos contrastarla con una cadena productiva. De acuerdo con Murdoch 
(2000, pp. 409-410) y basándonos en la perspectiva de la economía política, 
las cadenas productivas relacionan técnica y económicamente a la producción, 
procesamiento, comercialización y consumo, ellas pueden estar ya establecidas 
por las corporaciones multinacionales, las cuales marginan severamente a los 
campesinos. En cambio, las redes alimentarias (food networks) operan fuera de las 
estructuras formales y no son de propiedad privada. Whatmore y Thorne (2003) 
sugieren que un mejor entendimiento de las redes agroalimentarias puede darse 
si nos apartamos de una perspectiva unidimensional que alude solamente a lo 
económico y político, y más bien examinamos los integrantes sociales y naturales, 
así como su capacidad de producir y consumir alimentos locales y regionales. 
Estos autores proponen reemplazar la perspectiva de la economía política con 
la teoría del actor-red, en la cual los integrantes humanos y no humanos pueden 
ser incorporados en el análisis.
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Figura 2. Localización de Guayama, provincia de Cotopaxi.

En los Andes, muy poca investigación se ha realizado sobre la dinámica de 
la producción de alimentos desde un enfoque de las redes alimentarias (food 
networks). Sin embargo, existen estudios etnográficos e históricos importantes 
sobre el abastecimiento de alimentos y la agricultura en la región. Los trabajos 
preliminares de Alberti y Meyer (1974) y Orlove (1977, 1986) y el más reciente 
estudio de Meyer (2002) nos proporcionan ejemplos de cómo la producción agrícola 
y el aprovisionamiento de alimentos son el resultado de la participación de plantas, 
animales y personas. Con respeto a la producción campesina, tanto local como 
regional, autores como Larson y Harris (1995) y Weismantel (2001) sobre la región 
andina en general y Hugo Burgos (1970) sobre Ecuador, muestran que los indígenas, 
especialmente las mujeres, han estado ligadas a la elaboración y comercio de 
alimentos a lo largo de los siglos de la dominación española y luego en la República.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/
http://abyayala.org.ec
http://abyayala.org.ec


451

Sin embargo, estos estudios no muestran la producción, elaboración y comercialización 
de alimentos en los Andes como un proceso diacrónico e interrelacionado, en el los 
mercados indígenas y medio ambiente, contribuyen a la producción y el consumo 
de los alimentos locales y regionales. Pensamos que estos estudios tienen dos 
características que han limitado su análisis en las redes alimentarias andinas: 1) el 
objeto de estudio son las unidades domésticas o a las comunidades en las cuales los 
foráneos raramente se integran y 2) es un enfoque analítico basado en dicotomías 
establecidas, como considerar a estos mercados sea como capitalistas precarios 
o como formas de resistencia al comercio. Adicionalmente, hay dos razones más 
por las que analizamos la red alimentaria del lupino: por el valor nutricional del 
chocho como una planta rica en proteína y por la contribución de estas redes a 
la soberanía alimentaria.

Hemos identificado tres redes de alimentos del lupino en Ecuador: el lupino paisano,2 
el lupino chawcha y el lupino peruano. Las redes alimentarias del lupino paisano 
se extienden desde los Altos Andes, la mayor área de la producción de la variedad 
autóctona cultivada por los agricultores indígenas, hasta los lugares en los mercados 
urbanos, en donde las mujeres que lo procesan juegan un papel importante. La 
red del lupino chawcha está basada en un cultivar de lupino, una nueva semilla 
generada por el Instituto Nacional de Investigación Agropecuaria (INIAP). Está 
ubicada en los valles de la región andina y está compuesta mayoritariamente de 
agricultores mestizos. Esta red une microempresas que procesan el lupino en los 
valles con las cadenas de supermercados y el consumo de las clases medias en las 
ciudades. Por último, la red del lupino peruano está constituida por importaciones 
ilegales del lupino que llegan a Ecuador desde los Andes peruanos.

Nuestro análisis estudia la red del lupino paisano porque esta red funciona de 
una manera diferente, fundamentalmente por los orígenes culturales y ecológicos. 
Esto implica la producción de los indígenas de una variedad autóctona de lupino 
denominado “paisano”, como un cultivo comercial en la Sierra, en donde usualmente 
se le identifica con su nombre kichwa de tawri.3 Nuestra investigación nos lleva 
por un itinerario que comienza en Guayama San Pedro, una población en la 
Sierra, en la provincia de Cotopaxi, en donde el lupino crece y es cultivado. 
Luego, seguimos a la ruta del tawri cuando es vendido a los intermediarios en los 
pequeños mercados serranos (Zumbahua y Chugchilán) y en los centros urbanos 
de los valles (Latacunga y Saquisilí), donde las mujeres mestizas procesan el lupino 
y lo transforman en un alimento comestible que se expende para consumo interno 
y es identificado con el nombre de chocho. Finalmente, el lupino regresa a las 

2 “Paisano” es el nombre usado por los indígenas para referirse al lupino autóctono lo 
que significa “una persona que vive y trabaja en el campo” (Real Academia de la Lengua 
Española).

3 Kichwa es un dialecto de quechua, una lengua precolombina usada en regiones de Ecuador 
y Colombia.
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tierras altas, su lugar de origen, cuando los indígenas compran el chocho en los 
mercados de los valles, ocasionalmente para su consumo, pero especialmente para 
usarlo como un regalo, wanlla, el cual tiene un significado cultural específico. Por 
lo tanto, nuestra trayectoria nos lleva a través del territorio de la red, desde las 
zonas altas a los ámbitos urbanos y nuevamente de regreso.

La provincia de Cotopaxi fue seleccionada para hacer la investigación porque es 
una de las tres provincias con una producción relativamente grande de lupino en 
Ecuador ( Junovich, 2003). Además, porque varios intermediarios de los centros 
urbanos identificaron esta área de estudio como el lugar en donde la variedad 
autóctona es producida. En este artículo usamos investigación etnográfica, basada 
en la teoría del actor-red (ANT) de Bruno Latour y de Tim Ingold su modelo 
relacional con la intención de rastrear los caminos por los cuales el lupino paisano 
opera como una red alimentaria naturaleza-cultura. Entonces, analizamos la 
red en donde hay diversos actantes (humanos y no humanos), organizados en 
relaciones horizontales (no jerárquicas) y caracterizados por su propia regeneración 
(autosuficiente). Durante el descenso desde los páramos el lupino paisano hace 
asociaciones de manera rizomática (Deleuze y Guattari, 1987, p. 7), vinculándose 
en su trayectoria con varias entidades. Demostramos esto, primero, al rastrear dos 
principales grupos de “alianzas” entre los actantes que generan horizontalidad, 
entre los agricultores y las semillas, y entre los productores y los comerciantes; 
segundo, miramos cómo los cambios de los significados entre los actores y los 
espacios permiten recrear la red; finalmente, discutimos lo que entendemos como 
redes agroalimentarias y lo que esto implica para el estudio de la cultura local y 
su relación con los alimentos andinos.

Metodología

El trabajo etnográfico en el cual este artículo involucró seguir y mapear los varios 
vínculos de la red del lupino paisano. Fue realizado entre 2007 y 2008 por Alexandra 
Martínez (A. M.), comenzó en Guayama San Pedro, una pequeña comunidad 
indígena (mayoritariamente de habla kichwa y algo de español) de 150 familias 
en la provincia de Cotopaxi (3500 msnm) y terminó en el mercado de Saquisilí 
(2943 msnm), a unos 80 km de Guayama San Pedro y en Latacunga (2784 msnm). 
Ambas ciudades están localizadas en el valle interandino en donde el lupino es 
procesado y consumido. 

A. M. llegó a Guayama a través de contactos con un líder de la comunidad y 
con la promesa de que su estudio se enfocaría solamente en los temas agrícolas, 
particularmente, el lupino. Su primera estadía extensa en Guayama fue entre 
diciembre de 2007 y febrero de 2008, durante la temporada de siembra. Luego, A. 
M. regresó para la temporada de cosecha en julio de 2008 y vivió con una familia 
que se dedicaba a la agricultura. Por eso, ella pudo ser parte de las labores agrícolas 
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de la familia, que es esencialmente un trabajo femenino en esa comunidad. La 
participación en la vida cotidiana de la comunidad le demostró que, para entender la 
ruta tomada por el lupino, necesitaba acompañar a aquellos que hacían este trayecto, 
tanto a pie como en bus, con el objeto de vender la semilla en las poblaciones de 
Zumbahua y Chugchilán, y en la ciudad de Latacunga.4 Esta familia fue primordial 
para encontrar otros vínculos en la red, los cuales incluían varios productores de 
lupino y personas mayores, que ya no producían pero que están considerados 
como “buenos agricultores”. “Nuestras conversaciones, en español, usualmente 
en el trabajo o en el hogar, fueron siempre sobre agricultura, especialmente los 
aspectos agronómicos del lupino, su preservación y su lucro, y sobre nutrición, 
cultivos y cuidado de animales”.

Durante el tiempo de la cosecha, A. M. fue a los mercados indígenas en Zumbahua 
y Chugchilán. Estos viajes fueron particularmente importantes porque la gente 
de Guayama tenía contactos permanentes con personas de otras comunidades 
e intermediarios y con los choferes de camiones útiles para regresar a Guayama 
cuando no había servicio de buses. A. M. tuvo el papel de observador participante 
en conversaciones informales.

A finales de 2008, A. M. hizo el trabajo de campo en centros urbanos más grandes. 
Inició conversaciones con los dueños de tiendas o graneros, con la ayuda de uno de 
los productores de Guayama. Estos informantes le ofrecieron respuestas concretas 
a preguntas directas. De tal manera, que las conversaciones tenían detalles sobre 
de dónde eran las semillas que compraban, sus tipos y los precios. La información 
que obtuvo A. M. fue valiosa pero limitada.

Luego, A. M. siguió la semilla de lupino desde las zonas de producción y 
comercialización hasta el mercado de El Salto en Latacunga y el mercado semanal 
de Saquisilí donde las mujeres procesaban este producto para convertirlo en chocho, 
que es comestible. Adicionalmente, el contacto con la familia le permitió establecer 
un nexo personal con la ama de casa que, por muchos años, había procesado el 
lupino y vendido alimentos en varios mercados. 

Los hombres y mujeres de Guayama y la planta del lupino paisano son actantes 
que comparten un espacio ecológico e histórico: el páramo. La relación establecida 
entre estos actantes es el resultado de la repuesta de la gente de Guayama a la 
historia, al crecimiento de la planta, y a la historia de las concepciones agrícolas 
de los hacendados.

4 Latacunga: población c. 51 000, Zumbahua: población c. 12 000 y Chugchilán: población 
c. 6000 (Censo 2001).
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Hombres y mujeres de Guayama y el lupino paisano:  
una primera alianza de red

Al seleccionar la semilla, las personas dan prioridad a la procedencia y comportamiento 
de las plantas. La semilla que ordinariamente se siembra es reconocida como una 
semilla de los “antepasados”, de los abuelos y puede ser llamada chocho paisano o 
simplemente tawri. Así como toda la familia y su pasado son evaluados cuando se los 
considera parientes potenciales en el caso de una propuesta de matrimonio, las plantas 
también son valoradas de acuerdo a sus historias. De hecho, hay un paralelismo claro 
entre el cuidado dado a las semillas que son seleccionadas y plantadas, y unas reglas 
estrictas sobre las prácticas tradicionales del matrimonio, que han sido cumplidas hasta 
hace una generación en la región de Chugchilán y Zumbahua; en ambos casos, las 
personas/semillas de la comunidad son preferidas, debido a que su origen y el de 
la familia son conocidos.5 En efecto, la mayoría de agricultores prefieren utilizar su 
propia semilla de lupino o la de sus vecinos cercanos, precisamente porque pueden 
estar seguros de su origen y desarrollo en el clima extremo de Guayama. Por ejemplo, 
don Daniel mostró a A. M. la semilla que iba a plantar en febrero. Esta había sido 
comprada hace dos años a su vecino que vivía en frente a su casa y de esta manera 
sabía que esa variedad resistiría los vientos y sería más productiva.

Figura 3. Siembra de lupino intercalada con pasto.

5 Conversaciones con personas mayores confirmaron que el matrimonio tradicional preferido 
es endogámico (dentro de la comunidad).
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Figura 4. Siembra de lupino intercalada con otros cultivos.

De acuerdo con los agricultores, la semilla puede ser acostumbrada o enseñada, 
lo que significa que debe ser habituada a crecer y dar fruto en las condiciones de 
Guayama. Podemos ilustrar eso con la siguiente experiencia: dos de los agricultores 
más jóvenes sembraron con semillas que habían adquirido en Angamarca, una 
parroquia rural cerca de Zumbahua, con características climáticas muy similares 
a Guayama, explicaron que esta semilla fue acostumbrada. Uno de ellos dijo que 
había viajado a Angamarca para estar seguro que las plantas fueran fuertes, lo que 
implicaba que esta semilla para ser seleccionada y sembrada debía tener ciertas 
cualidades morfológicas. Ser fuerte, explicaba, significaba que las ramas no se 
rompan por el viento o que las flores no se caigan fácilmente; la semilla tiene 
que ser acostumbrada a las enfermedades locales, pestes y factores ambientales 
adversos como las heladas. De hecho, si sobrevive en las difíciles condiciones del 
páramo, es un paisano verdadero. 

Tanto los dos productores jóvenes de mayor escala de Guayama como las personas 
mayores, valoran el lupino por su resistencia al frío y a los vientos, y porque su 
cultivo requiere poco trabajo: “El chocho no se derriba con los vientos de verano” 
dijo el agricultor Osorio. “Es resistente, los vientos fuertes hacen caer a las flores, 
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pero no a todas”. Otro agricultor: “Pucha [dijo desdeñosamente] algunos allá abajo 
[señalando a Guayama] usan la nueva [la nueva variedad, chawcha], pero a mí no 
me gusta; con el viento las flores se caen, no puede soportar el viento, se ven 
bonitas, pero luego desaparecen”.

En general, el lupino paisano es sembrado en el páramo o cultivado en las tierras 
más bajass en asociación con cultivos de subsistencia. El lupino paisano plantado 
en las zonas altas se espera que crezca favorablemente junto a hierbas como 
Calamagrostis intermedia. Usualmente alcanza una altura de 150 cm y sus ramas 
son muy robustas. Se espera que estas plantas, como las personas, sean fuertes, 
capaces de resistir, crecer y prosperar en condiciones climáticas desfavorables. 
Un día, por ejemplo, durante una minga,6 un líder de la comunidad vio a A. M. 
congelada por el frío, el viento y la lluvia, y bromeó: “Nosotros somos como el 
tawri; aquí, nosotros vivimos con el viento y la lluvia”.

En los campos agrícolas, el lupino paisano sembrado junto o en rotación con 
cebada, habas, el lupino es plantado en el rastrojo de las habas. Cuando son 
cultivos intercalados, el lupino crece junto al maíz, la oca, el melloco o la papa. 
Cuando estos cultivos son tiernos pueden ser atacados por pestes y enfermedades 
o pueden ser sensibles a los cambios abruptos de temperaturas (como heladas o 
granizadas). Para prevenir o palear estos problemas, la gente los deshierba regular 
y puntualmente, se aplican fertilizantes orgánicos para mejorar el suelo y se utiliza 
un pesticida. Cuando los agricultores consideran que los cultivos han crecido lo 
suficiente y pueden sobrevivir, el lupino es sembrado y después de esto ya no se 
lo deshierba ni se presta ninguna atención a los cultivos.

Esta falta de atención revela que la meta de aquellos que cultivan el lupino es 
solo establecer las condiciones iniciales para su desarrollo. El cultivo del lupino 
es visto como una actividad simple, como don Manuel Iracunga indicó: “Comer 
[lupino] es un poco difícil porque tienes que cocinarlo, lavarlo y desaguarlo; pero 
cultivarlo, usted sabe, se planta luego crece y crece por sí solo, más tarde las flores 
aparecen y luego producen el grano y cuando está seco, cosechamos”. Don José 
Miguel Pucha, que cultiva lupino en el páramo, coincidió y resumió muy bien la 
posición que muchos agricultores en Guayama tienen: “Dios, naturaleza y trabajo 
son todo lo que tawri necesita”.

Sin embargo, el cultivo del lupino genera una cooperación activa entre los humanos 
y los no humanos. No es solo sobre la imposición de la fuerza mecánica, sino 
también implica aplicar conocimientos, ya sea como un arte o como una destreza 
(Ingold, 2000). Las personas necesitan saber sobre la calidad de las semillas, el 
momento apropiado para sembrar, el número de semillas que se debe poner en 
cada hueco, y la calidad y humedad de la tierra para determinar la presión que se 

6 Una tradición de servicio social comunitario.
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debe aplicar en el momento de apisonar. Las labores agrícolas son caracterizadas 
por un ritmo y delicadeza particular, solo así se puede facilitar que el lupino crezca 
y evitar destruir las otras plantas.

La cosecha del lupino puede ser consideraba como “una actividad de recolección y 
de ensamblaje” (Ingold, 2000). En Guayama, esta cosecha no reúne grandes grupos 
de parientes, amigos o trabajadores, como el caso de la cosecha de papas; tampoco 
requiere rituales practicados en los valles andinos, como los que se emplean en 
el cultivo del maíz (Gose, 2004, pp. 146-164). Por el contrario, solo se elige y se 
recoge los granos. Como la vaina del lupino tiene una fructificación escalonada, la 
cosecha es en tiempos sucesivos y por lo tanto, requiere de pocos miembros de la 
familia. Estos miembros, usualmente mujeres, van a los campos o al páramo solas 
o acompañadas por sus hijos. La cosecha es rápida y está asociada a actividades 
sociales mínimas, sin ceremonias y sin ninguna comida especial. Cada persona 
elige una fila de plantas, escoge lo que está maduro, cosecha y regresa a casa.

Figura 5. Lupino listo para ser cosechado.
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Figura 6. Cosecha de lupino.

Los agricultores de Guayama no consideran al lupino como una fuente principal 
de alimento. En contraste a alimentos como la máchica7 o las papas, el lupino es 
identificado como un cultivo comercial y no es tanto para el consumo. “Nosotros 
comemos una o dos veces al año” dijo doña Elisa. Además, confirmó que, en 
Guayama, los cultivos como papas o cebada, que son fundamentales para su dieta, 
reciben mucha más inversión en tiempo y recursos, una observación que coincide 
con lo que Meyer ha anotado (2002, p. 206) en otros lugares en la región andina. 

7 La máchica es una harina de cebada con la cual se prepara una colada dulce; al igual que 
en Zumbahua (Weismantel, 1994, pp. 208-209), en Guayama es servida en la mañana o en 
la noche.
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Weismantel (1988, pp. 92-95) también explica que las papas en Zumbahua son 
el principal alimento, “el rey de los alimentos en Zumbahua”. De hecho, otros 
tubérculos son parte de la dieta, pero no tienen el estatus de las papas, mientras 
que la cebada también es importante, especialmente para familias pobres, como 
lo confirma la popularidad del uso de la máchica.

En conversaciones sobre cultivos con los habitantes de Guayama, los agricultores 
más expertos se refieren al lupino como un generador de dinero. Cuando hablan 
sobre las papas, hacen referencia a las variedades y formas de clasificación, al nivel 
de producción en años anteriores y la cantidad de fertilizantes y pesticidas que 
deberían ser usados. Cuando hablan del lupino, se enfocan en los precios de los 
mercados, la baja inversión requerida, en el poco cuidado que las plantas necesitan 
y (contradictoriamente) los bajos niveles de producción debido a las enfermedades. 
Cuando A. M. preguntó si la cosecha fue para alimento familiar, por ejemplo, el 
señor Chaluisa, un agricultor respondió: “Nosotros preferimos vender el chocho. 
Sí, comemos, pero no mucho; cuando queremos servirnos, lo compramos”.

En Guayama, la asociación de la semilla de lupino con ingresos y no con el 
autoconsumo, ha permitido a algunos agricultores, especialmente a los más 
jóvenes, cambiar a cultivares de maduración temprana como la producida por 
INIAP (Martínez, 2015). Ellos argumentan que la mala calidad del lupino paisano 
dificulta su posicionamiento en el mercado y que, al sembrar la nueva variedad, 
cuyo ciclo de crecimiento es más corto, ofrece la posibilidad de evitar los inviernos 
y las heladas, por tanto, mejorar la calidad de la semilla y acceder a otros mercados. 
De acuerdo con uno de ellos, “El lupino es rentable, pero tiene que ser tratado 
antes de que sea sembrado, caso contrario, es atacado por una plaga tardía”. De 
hecho, los dos productores más grandes de lupino en Guayama son agricultores 
jóvenes que han incorporado tecnología moderna (el nuevo cultivar, fertilizantes, 
pesticidas y un tractor) en la siembra y cosecha.

Un elemento histórico significativo que puede ayudar a explicar la relación particular 
de los agricultores con el lupino, es el hecho de que, aunque las tecnologías del 
desarrollo agrícola se originaron en las haciendas, el cultivo del lupino se desarrolló 
fuera de estos centros rurales.8 En el libro La agricultura ecuatoriana, escrito a 
principios del siglo pasado por Luis A. Martínez (1903, p. 243), se describen las 
prácticas del cultivo del lupino de una manera similar a lo que hemos explicado 
en este artículo. Martínez sugiere que los hacendados usan el lupino para reparar 
el nitrógeno en los suelos arenosos y así recomiendan su uso como un fertilizante 

8 En América Latina las haciendas eran grandes propiedades de familias (muchas ocupaban más 
de una zona ecológica) destinadas a agricultura y pastoreo, donde la tierra era explotada a 
través de la fuerza de trabajo cautiva (indígena y afroamericana). Ver el trabajo de Crain (2009) 
sobre la comunidad andina ecuatoriana para el papel de las haciendas en la implantación 
de la agricultura moderna (y la resistencia de mujeres indígenas a esos cambios).
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natural. Explica que, para los indígenas, es un alimento apetitoso, que se mezcla 
con sal y ají y se sirve frío. 

Las personas mayores de Guayama San Pedro recuerdan que durante el tiempo de la 
hacienda (aproximadamente entre el siglo XVIII hasta la reforma agraria de 1964), las 
familias que vivían en las haciendas no podían cultivar el lupino, mientras que sus 
parientes que vivían en las cercanías, en comunidades libres, podían y lo hacían.9 
El resultado fue que el lupino se desarrolló en espacios externos a la lógica de las 
haciendas, al desarrollo tecnológico y económico de la agricultura moderna y a las 
políticas estatales de fitomejoramiento (Martínez-Flores, 2015). Don Joselino Auz 
evidencia este contraste: “En esa hacienda [señalando], nunca plantamos chocho. 
Recuerdo que mi papá en ese entonces sí, plantaba chocho: allí en la comunidad 
no había trabajo de siembra; solo se hacía un hueco y se plantaba”.

Sí, como los agricultores en Guayama declaran, la semilla del lupino paisano es 
de “los antepasados” y no difiere grandemente de las semillas silvestres, entonces, 
esto no es una coincidencia, es el resultado de una relación específica entre dos 
actantes como compañeros participantes en el mundo. De tal manera, el desempeño 
particular del lupino paisano es un resultado directo de la morfología (que reside 
en su habilidad de vivir en los páramos y sobrevivir en varias enfermedades) actual 
de semilla del lupino paisano y de la práctica general de no intervención de los 
indígenas en el proceso de domesticación (Ingold, 2000, p. 87; Rival, 2004, p. 99).

Conocidos: la segunda alianza de red

La segunda alianza analizada aquí es entre agricultores indígenas y comerciantes o 
conocidos. La palabra en español “conocido” específica a una persona con quien 
uno tiene contacto o comunicación, pero no amistad. En el caso de la relación 
entre agricultores y comerciantes son conocidos entre ellos a lo largo del tiempo. 
Estos conocidos son pequeños y grandes comerciantes de granos como cebada, 
trigo, lupino, arvejas y lentejas. Constituyen una población mestiza heterogénea.10 
De hecho, al comerciar productos de la Sierra, los indígenas que trabajan en 
los pueblos y ciudades cercanas ganan prestigio e ingresos y como resultado, 
comienzan a identificarse a sí mismos como mestizos (Harris, 1995, p. 375). De 
acuerdo con Ferraro (2006, p. 27), la categoría de mestizo ha sido históricamente 

9 Estos asentamientos libres históricos fuera de la hacienda son de propiedad indígena, así 
como también la administración de los valores individuales o colectivos, especialmente en 
la tierra; ver Emilia Ferraro (2004, p. 62).

10 En el binario racial del europeo-indígena andino que establece las desigualdades económicas 
y las jerarquías sociales (Weismantel, 2001, pp. xxx-xxxi) personas como choferes de los 
camiones y tenderos que adquieren riqueza entran en una categoría media y se convierten 
en “mestizos”.
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ligada al comercio, porque se asumía que los indígenas no podían ser comerciantes. 
Entonces, los comerciantes de granos, los agricultores y el lupino están entrelazados 
no solo en el contexto del mercado contemporáneo, enfocado en las transacciones 
mercantiles, sino también por sus relaciones de clase social, unidas a la historia de 
la hacienda (Guerrero, 1991, p. 273; Ferraro, 2004, p. 90).

Figura 7. Mujer comerciante de granos.
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Figura 8. Lupino paisano es revisado en el mercado de Chugchilán.

Las políticas estatales y de las organizaciones no gubernamentales (ONG) a menudo 
consideran al intermediario como la fuente de la explotación de los campesinos, 
debido a que tienen el control del comercio de los productos y, por lo tanto, 
tienen una posición de poder dominante. Esta perspectiva es asumida por las 
iniciativas del “comercio justo” que han propuesto eliminar a los intermediarios 
para disminuir su papel de explotador. Sin embargo, nosotros argumentamos 
que, en el caso del lupino paisano, los intermediarios realmente no controlan las 
transacciones comerciales, debido a dos características de la dinámica de la red. 
Primero, los campesinos pueden cambiar el recorrido de la red, lo que previene 
que haya un control completo del mercado por parte de intermediarios. Segundo, 
la transformación mutua de productores e intermediarios en “conocidos” obliga a 
las dos partes a entrar en relaciones de reciprocidad.

Después de que el lupino es cosechado en Guayama, las personas generalmente 
tratan de venderlo lo más rápido posible en cualquier lugar que sea más fácil y al 
mejor precio que se pueda obtener. No hay una sola forma de vincularse con los 
mercados y los productores trabajan para establecer una variedad de conexiones y 
opciones de venta, y de ese modo obtener una mejor rentabilidad de sus cultivos. 
Algunas veces venden el lupino en su parroquia o comunidad, pero muy a menudo 
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lo hacen en otras localidades, ya sea en la ciudad de Latacunga o en los pueblos 
aledaños de Zumbahua o Chugchilán.

La decisión de donde vender es tomada por los miembros mayores de la familia 
y está basada no solo en el precio y la cantidad de lupino sino también en cuán 
rápido el dinero puede ser obtenido. En el mismo Guayama, la presencia de 
comerciantes es estacional; generalmente aparecen en sus camionetas en tiempos 
de cosecha y compran el lupino a un precio más bajo que el que se ofrecería en 
los mercados del valle urbano o en los pueblos cercanos.

La comercialización fuera del pueblo recae en los miembros masculinos de la familia, 
pocas mujeres hacen este trabajo. La venta del lupino en Latacunga es generalmente 
realizada por hombres con suficiente español y ocurre cuando el precio ofrecido 
en el mercado del valle es más alto con respecto al de los pueblos pequeños de 
la Sierra o cuando los agricultores tienen alguna adversidad y necesitan dinero 
inmediatamente. Cuando la diferencia del precio no es tan grande, los agricultores 
de Guayama prefieren vender en Chugchilán y Zumbahua porque los comerciantes 
que vienen a estos mercados no rechazan la mala calidad del lupino paisano y 
compran cualquier cantidad, por pequeña que sea.

Por lo general, a menor calidad o cantidad, menor precio, siendo el punto de 
referencia para los precios y la calidad el lupino chawcha (el nuevo cultivar 
desarrollado por el INIAP), la ventaja es que siempre es posible vender la semilla. 
Aparentemente, esta práctica beneficia tanto a los comerciantes como a los 
productores. De acuerdo con productores de Guayama, estas transacciones aseguran 
la venta del lupino paisano, cuya calidad se ha deteriorado en años recientes. Y 
como los conocidos aceptan cualquier cantidad de lupino, las personas mayores 
o muy pobres pueden vender cantidades de 5 kg. En contraste, en Latacunga o 
Saquisilí las ventas del lupino comienzan en los 13 kg aproximadamente una arroba. 
Por lo tanto, de acuerdo con agricultores, vender lupino en los pueblos pequeños 
serranos ofrece recompensas económicas. 

Además, tanto productores como intermediarios, trabajan para profundizar sus 
relaciones entre ellos durante las negociaciones en los mercados de Zumbahua 
y Chugchilán, y al mismo tiempo tratan de incrementar el número de personas 
que pueden ser contadas como conocidos. Si las relaciones de los conocidos se 
estrechan, los agricultores indígenas pueden buscar establecer una relación de 
parentesco ritual a través del compadrazgo.11 Ambos tipos de relaciones, la de 
los conocidos y la del compadrazgo, implican reciprocidad en la que derechos 
y deberes son asumidos y realizados de acuerdo con género, edad y estatus de 

11 Literalmente “co-paternidad”, la institución social del compadrazgo in la zona andina es un 
“mecanismo a través del cual individuos y grupos crean relaciones sociales selladas por 
una ceremonia ritual” (Ferraro, 2204, p. 65).
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parentesco de cada parte (Ferraro, 2006, p. 31). Por lo tanto, una persona puede 
trabajar con más comerciantes y por tanto ser más independiente, no solo tiene 
más contactos, sino también estos son más cercanos.

En Zumbahua y Chugchilán los agricultores se sienten obligados a vender su lupino 
a sus conocidos, que a su vez ofrecen nuevos contactos con las personas ligadas 
a varias ONG, instituciones médicas o (otras) instituciones estatales. A menudo, 
debido al deficiente sistema de transporte público en el área de Guayama, los 
comerciantes llevaban a las personas que viven en los alrededores. Esto no ofrece 
ni seguridad, ni comodidad y es un servicio por el cual las personas tienen que 
pagar, sin embargo, los comerciantes piensan que están actuando con reciprocidad 
y esperan que los agricultores les vendan el lupino por los servicios prestados.12

En suma, argumentamos que los comerciantes intermediarios no controlan la red 
del lupino paisano, primero, porque los agricultores pueden crear otras redes, y 
segundo, porque las alianzas establecidas con conocidos funcionan para garantizar 
que se obtengan beneficios mutuos. Adicionalmente, hay un estímulo constante 
para formar nuevas alianzas y alentar a otros para que lleguen a ser conocidos, lo 
cual refuerza la naturaleza autónoma u horizontal (no jerárquica) de la red.

Las traducciones y el papel del espacio

Al transformarse en una mercancía, el lupino viaja desde el páramo y las parcelas 
agrícolas a los mercados ubicados en los valles. Cuando llega allí, es llevado a los 
hogares y cocinas de las mujeres mestizas, en donde se transforma nuevamente. 
Desde ANT, la noción de “traducción” es presentada como un proceso que genera 
un cierto tipo de orden, ciertos tipos de asociaciones y que transforma algunas 
entidades en otras (Latour, 2007, p. 108; Law, 1992, p. 386).

Argumentamos que el cambio de ubicación desde el páramo a los valles y el 
proceso técnico del desaguado, realizado por mujeres de los valles, provoca cambios 
biofísicos, semióticos y geográficos en determinados actantes. En otras palabras, la 
llegada del lupino a los valles y su entrada en la cocina de las mujeres desencadena 
un proceso de traducción. La semilla de lupino se transforma en un producto 
alimenticio de alto valor (chocho), las amas de casa se convierten en vendedoras 
de alimentos y el chocho como mercancía se traduce en una (wanlla). 

12 Al analizar la redistribución comunal en las comunidades de la hacienda (Guerrero, 1991, 
p. 179) específicamente indica que la reciprocidad es un “deber” entendido en términos de 
reconocimiento y devolución.
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De tawri (lupino) a chocho

Figura 9. Cocción y desaguado del lupino.

Después de su procesamiento, el tawri o lupino, duro y amargo, se convierte en 
el chocho, una especie de frijol blando, de color blanco marfil con un olor suave y 
un sabor que algunas personas encuentran dulce. Con este proceso biotecnológico, 
se produce un alimento, se incrementa el valor económico de la semilla de lupino 
y además, su valor cultural se transforma.

Al estudiar la transformación del tawri en chocho, nos centramos en el uso de 
herramientas sencillas y prestamos atención a la interrelación de estas herramientas 
con el trabajo de las mujeres y la traducción de la semilla de tawri en un plato de 
chocho cuando llega a los vendedores de los mercados. MacKenzie y Wajcman 
(2006, p. 3) presentan una noción amplia de tecnología cuando aseveran que “todo 
en nuestras vidas está entrelazado con tecnologías, desde herramientas simples 
hasta grandes sistemas técnicos”. Esta percepción nos ayuda a entender la relevancia 
del trabajo de mujeres en el proceso de crear un lupino comestible. En este caso, 
distinguimos dos maneras por las cuales el lupino es transformado: por las destrezas 
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y capacidades de las mujeres (la técnica) en la red del lupino paisano versus un 
cuerpo de conocimiento generalizado (tecnología implementada por el INIAP) en 
el contexto del lupino chawcha13 (Martínez-Flores, 2015).

En el primer caso, la transformación del tawri a chocho se lleva a cabo a través de 
la interacción de técnicas que son “constituidas en la presencia de una artesano/a 
en su ambiente” (Ingold, 2000, p. 291). Esto claramente es muy diferente del 
mejoramiento selectivo realizado por los centros de investigación agrícola en los 
laboratorios o en el campo, para lograr características específicas en la planta, 
productividad, resistencia a enfermedades y procesos de desaguado más complejos. 

Cuando nos enfocamos en las mujeres que procesan, nos concentramos en la 
técnica en lugar de la tecnología. Las investigaciones han demostrado cómo, en 
un contexto de la vida cotidiana, las técnicas de procesamiento de los alimentos 
y el mercado están interrelacionados y producen cambios en la constitución de 
diferentes entidades (Seligman, 1989, 2001; Sikkiink, 2001). En este caso, el trabajo 
de las mujeres que procesan el lupino comienza con el remojo de las semillas (ahora 
granos) por dos días en una gran olla con agua, en el corredor cerca de la cocina.

El segundo paso empieza cuando el lupino entra en la cocina luego del remojo, 
en donde la olla se pone en el fuego y los granos se hierven por una o dos horas. 
En la cocina, el procesamiento del chocho es acompañado con la preparación del 
mote (un tipo de maíz blanco), el fréjol y la carne de cerdo, que complementan el 
plato que se vende en el mercado. El tercer paso es el desaguado, doña Margarita, 
una mujer que procesa en el barrio de El Salto, explicaba que cuando el desaguado 
se termina con agua corriente, los granos están usualmente listos en tres o cuatro 
días, pero cuando se usa el agua de la llave, esta debe cambiarse una vez al día y 
el proceso toma una semana.

A través de conversaciones con las mujeres que procesan como doña Margarita, es 
posible darse cuenta que el conocimiento sobre el procesamiento del lupino no 
está confinado a la cocina. Las mujeres fácilmente reconocen algunas variedades 
locales de esa semilla, los tiempos de cocción que se necesitan para cada una 
de las variedades y, por el color, el tiempo que ha estado almacenado. También 
saben sobre las propiedades nutricionales del lupino. La mayoría de mujeres dice 
que comer chocho ayuda a fortalecer los huesos, por tanto, es saludable para los 
niños y para las personas mayores.

En el momento que el lupino preparado sale de la cocina, en donde se ha procesado, 
hacia el mercado, se transforma a un alimento mestizo altamente valorado. Para 
explicar mejor este proceso de transformación, nos referimos a lo discutido por 
De la Cadena (1995, pp. 338-342), sobre cómo las valorizaciones del trabajo de las 

13 La tecnología usada en el tratamiento del lupino chawcha es descrita en el manual (INIAP, 2001).
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mujeres están expresadas en términos de género y jerarquías étnicas. En su trabajo 
en Chitapampa, Perú, De la Cadena demuestra cómo las mujeres indígenas son 
consideradas por los urbanos como personas sin mucho conocimiento sobre cocina, 
mientras que las mujeres mestizas son valoradas como “muy buenas cocineras” y 
apreciadas en las fiestas de la comunidad. Con estas consideraciones, argumentamos 
que el lupino adquiere prestigio como una sabrosa comida mestiza porque entra 
en las cocinas de los valles, en donde puede ser preparado por mujeres mestizas 
y servido junto con otros alimentos apreciados como mote, maíz y algunas veces 
cerdo, una combinación en la dieta de la región andina que es muy valorada.

De amas de casa a vendedoras de comida

La entrada de las mujeres en el mercado genera nuevas alianzas entre el lupino y 
las personas, y también modifica las identidades de las mujeres, desde amas de casa 
a vendedoras y proveedoras (Seligman, 1989, 2001; Sikkiink, 2001). Esto constituye 
una segunda manera en la que los actantes de la red son transformados.

En las provincias del centro y norte del Ecuador, durante la primera mitad del 
siglo XX, el procesamiento de ciertos alimentos, particularmente la trituración de 
granos para convertirlos en harina, era una labor de las familias indígenas y eran 
las mujeres las especialistas (Murra, 1980, p. 117). En la provincia de Cotopaxi, 
estas actividades realizadas por las mujeres se concentraban en lugares con molinos 
o fuentes de agua, como el barrio de La Laguna en Latacunga y en Guaytacama.

Doña Mariana, quien se identifica a sí misma como mestiza, tiene 65 años y ha 
trabajado más de 50 años preparando comida para vender en los mercados. 

Mi abuela y mi mamá cocinaban mote, preparaban las comidas y remojaban 
el chocho. Primero molíamos los granos en piedras y luego los molíamos 
en los molinos que funcionaban con agua. En nuestro barrio teníamos todo 
y enviábamos la harina preparada a Quito en tren (entrevista personal).

Se casó muy joven (cuando terminó la escuela primaria) y se mudó a la comunidad 
indígena de su marido. Se dio cuenta que era importante para su familia que ella 
continuara con su trabajo así que, a pesar de que no había una tradición de preparar 
y vender chocho en su nueva comunidad, continuó con su negocio familiar. El 
ingreso de su marido como agricultor y carpintero no era suficiente para satisfacer 
todas las necesidades de la familia, por lo tanto, con el trabajo de doña Mariana 
podía proveer de una buena educación para sus hijos. Nos indicó que aún hoy 
va al mercado con chocho, mote y tostado tres veces a la semana; los otros días 
prepara la comida de su familia y hace las tareas de la casa.
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Como doña Mariana, muchas mujeres que procesan y venden valoran su trabajo 
porque provee un ingreso importante, especialmente para la educación de sus 
hijos. Adicionalmente, las vendedoras en Latacunga aprecian su trabajo en el 
mercado porque están convencidas de que abastecen comida, particularmente 
con el lupino, que contribuye a la salud de sus clientes, y porque al vender estos 
productos también ganan conexiones sociales.

De mercancía a wanlla

A medida que el lupino llega al mercado, se abren nuevas relaciones con otros 
actantes. Una de estas es cuando, ahora como chocho, un producto alimenticio, 
el lupino es comprado por los indígenas de la Sierra y regresa a su lugar de 
origen en la forma de wanlla, un regalo. De acuerdo de Weismantel (1994, pp. 
170, 211), wanlla puede ser entendida como un convite o comida ligera, también 
como alimento que se compra o cualquier alimento dulce y como comida, la cual 
aparte de tener un valor nutricional, tiene significado emocional, social y político. 
Extendiendo este segundo significado, la autora propone que cualquier comida 
llamada wanlla es usada como un símbolo de la existencia de una relación entre 
dos personas.

Figura 10. Chocho listo para ser consumido.
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Entonces, lo que ocurre aquí es un nuevo proceso de transformación del lupino. Al 
ser comercializado es convertido de una mercancía (chocho) a un regalo (wanlla) o 
uno podría decir, es extraído del círculo del comercio y de las relaciones mercantiles 
por la acción de campesinos que lo regresan a los páramos y así es transformado 
en wanlla.

El cambio del lupino desde el chocho a la wanlla es un proceso gradual que 
comienza al amanecer, cuando mujeres mestizas en el mercado venden comida 
a los camioneros o cargadores, mayoristas u otras personas de allí. Sirven café y 
algunas veces empanadas. En algunos lugares ofrecen combinaciones de chochos, 
mellocos, fréjoles, mote y pedazos de cerdo. Durante el día, otros clientes, que 
incluyen a hombres indígenas de las comunidades de altura, vienen en busca de 
chochos. Algunas veces compran pequeñas cantidades de varias combinaciones de 
platos no solo para ellos, sino también para comer más tarde o llevar a la casa. En 
una ocasión, A. M. estaba acompañando a un colega indígena cerca del mercado de 
Saquisilí, cuando hubo la oportunidad de hablar con un comerciante de granos. La 
conversación era difícil, pues se trataba sobre los circuitos comerciales del lupino 
que viene de Perú, sin embargo, el colega sacó un plato variado de comida que 
había traído con anterioridad y se lo ofreció al comerciante como una wanlla, 
entonces la conversación fluyó. Así, la wanlla como un regalo de comida puede ser 
usada creativamente para facilitar las interacciones sociales en pueblos y ciudades.

A. M. pudo observar, como Weismantel (1994) reportó en Zumbahua, que la práctica 
de obsequiar wanlla es todavía común en comunidades como Guayama. En los 
viajes desde Latacunga a Guayama, por ejemplo, los pasajeros piden a los choferes 
de los buses que paren especialmente en dos panaderías pequeñas, en donde 
muchos de ellos, particularmente hombres mayores y mujeres jóvenes, se bajan 
y hacen sus compras y regresan al bus cargadas de bolsas de llenas de pan. Muy 
poco de lo que compran es consumido durante el viaje. Más tarde, en Guayama, 
las bolsas son dadas como obsequios a esposas o madres.

Cuando padres o hermanos/as mayores regresan de los valles, los niños/as los reciben 
y preguntan wanlla, wanlla, wanlla. Es entonces que el chocho, acompañado de 
otros alimentos especiales, es transformado en un regalo. En una conversación, un 
hombre comentó que cuando regresa de Latacunga o Chugchilán siempre compra 
chocho y mote para dar a sus hijos pequeños. Igualmente, cuando la hermana de 
la anfitriona de A. M. regresó de Latacunga una vez, sus hijos aparecieron en la 
puerta de la habitación y le ofrecieron chocho, mote y cerdo. 

En algunas ocasiones, el ofrecer wanlla es más solemne, por ejemplo, cuando se 
viaja a ver a un padre, la wanlla es dada con amor y ofrecida formalmente por la 
persona de estatus inferior a la de un estatus superior. Entonces, esto constituye 
una muestra de respeto y reconocimiento de una relación establecida (Weismantel, 
1994, p. 212).
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Conclusión

Al seguir la ruta de la producción, procesamiento y comercialización de la planta 
indígena del lupino, hemos demostrado que el lupino paisano genera una red 
alimentaria, no jerárquica y de naturaleza-cultura. En esta red, las entidades que 
abarcan como actantes son definidos a través de sus relaciones establecidas con 
otras entidades o actantes. En contraste con las formas modernas de producción, 
procesamiento y consumo, en las cuales los alimentos son considerados como 
objetos que posibilitan a actores (humanos) conseguir sus objetivos, el chocho 
es el resultado de una coproducción continuamente negociada por humanos y 
no humanos que están situados en diferentes ubicaciones geográficas y sociales 
o cosmológicas, y que han establecido un posicionamiento territorial de la red.

Las redes alimentarias (Goodman, 1999) son consideradas como formas alternativas 
de organización social a las cadenas alimentarias globales, en que se destaca la 
capacidad de las personas de producir y consumir su propia comida a nivel local. 
Este interés creciente en una organización social alternativa de la producción de 
alimentos es ejemplificado por el surgimiento de las “iniciativas regionales”, también 
conocidas como “redes alternativas alimentarias” (AFN). Las AFN (alternative food 
networks) son vistas como una opción interesante de empoderamiento en relación 
con las restricciones impuestas por el sistema de comida global (McMichael, 2009) 
y por lo tanto, como un ejemplo de resistencia y lucha por autonomía. 

La red del lupino paisano comprende un grupo de entidades y relaciones en 
constante formación o destrucción (Latour, 2007a, p. 35) y con enlaces que generan 
transformaciones, nuevas identidades y nuevos espacios. Tawri, una semilla del 
páramo y de los agricultores, es transformada en chocho a través del trabajo de 
mujeres en los valles. Los productores y comerciantes se convierten en conocidos, 
los intermediarios (comerciantes indígenas) se transforman en mestizos y las amas 
de casa se convierten en vendedoras de alimentos cuando llegan al mercado. El 
chocho mestizo producido en el valle regresa a las tierras altas como un regalo, 
ahora extraído del círculo del comercio y transformado en wanlla, un alimento 
especial con la capacidad de fomentar los lazos afectivos.

Lo que caracteriza a tal red alimentaria es su naturaleza rizomática, la ausencia 
de una organización centralizada o previamente implantada, conocida con la 
característica de una “memoria organizadora” (Deleuze y Guattari, 1987). Las 
relaciones establecidas no son el producto de una administración institucional estatal 
o comunal; las geografías, los actantes y sus (inter)relaciones son definidas durante 
los procesos de trabajo y son dependientes de los métodos de transformación 
generados. Notablemente, ambos el desarrollo del espacio de la red y la creación 
de dinámicas espaciales novedosas surgen de la capacidad de asociación de los 
actantes durante el trabajo que se realiza. En otras palabras, una multiplicidad de 
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actantes garantiza flexibilidad en la operación, recreación y adaptación de la red 
del lupino paisano.

En una red alimentaria cultura-naturaleza, el desarrollo del conocimiento y tecnología 
es parte de una práctica cotidiana. Como tal, no está basada en la separación 
del sujeto y objeto como en la ciencia moderna. En estas redes, como la del 
lupino paisano, las labores de sembrado, cosecha y procesamiento y el desarrollo 
del conocimiento y tecnología son parte de la práctica diaria. Al describir el 
funcionamiento de las redes de alimentos se evidencia que su producción involucra 
un conocimiento situado. Esta práctica, especialmente en culturas en donde el 
pensamiento relacional existe, comprende vínculos particulares entre cultura, 
sociedad y medio ambiente. Como afirma Dean (2003, p. 109), “el conocimiento 
situado no solo es parcial sino fluido, receptivo y responsable de los contextos 
cambiantes y contiendas”.

Finalmente, al exponer la validez y complejidad de una red alimentaria existente, 
hemos demostrado la necesidad de investigar cómo la producción, procesamiento, 
intercambio y consumo de las redes alimentarias funciona antes de crear un nuevo 
proyecto de desarrollo de AFN. Esto ya ha sido sugerido por Freidberg y Goldstein 
en Kenia (2011, p. 25). En este sentido, no es posible caracterizar, aun menos 
planear, una mejoría en función de las AFN sin una investigación previa en los 
tipos de redes de alimentos y los vínculos que se establecen en ellas.
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de numeración posicionales (1982). Es PhD en Lingüística Andina con mención en 
Estudios Andinos por la Pontificia Universidad Católica del Perú (2018), máster en 
Tecnologías para el Aprovechamientos de los Recursos Naturales no Tradicionales 
por la UPS, máster en Seguridad y Desarrollo por el IAEN, doctor en Ciencias de la 
Educación y licenciado en Lingüística Aplicada a la Enseñanza del Quichua por la 
PUCE. Es conferencista nacional e internacional y autor de textos sobre lingüística 
y pedagogía, así como miembro de número de la Sección Educación de la CCE. El 
texto aquí publicado hace parte de su tesis doctoral para la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, que estuvo dirigida por Rodolfo Cerrón Palomino.

Janis B. Nuckolls

Janis Nuckolls es una lingüista antropológica estadounidense y profesora de 
lingüística e inglés en la Universidad Brigham Young, en Provo, Utah. Pasó muchos 
años haciendo investigación de campo enfocada principalmente en el pueblo quichua 
de la Amazonía ecuatoriana. Nuckolls obtuvo su Bachelor of Arts en la Universidad 
de Wisconsin y su máster y PhD en la Universidad de Chicago. Después de visitar 
el Amazonas por primera vez, en la escuela de posgrado, Nuckolls ha regresado 
para realizar investigaciones de campo durante más de treinta años. Nuckolls ha 
publicado extensamente sobre la gramática simbólica del sonido, la interpretación 
y la cognición en el “quichua pastaza”. Su interés incluye estudiar las funciones 
de los ideófonos, que son palabras que ofrecen una impresión sensorial vívida a 
través del sonido, el movimiento, la forma o la acción. Nuckolls los describió “como 
pintar una imagen de palabras; aunque son palabras, funcionan como imágenes 
que se comunican no solo con sonidos sino también con gestos”. Ha publicado 
sus trabajos en: Journal of Linguistic Anthropology, Language in Society, Semiotica, 
Annual Review of Anthropology, Latin American Indian Literatures, Journal of Latin 
American Lore, Anthropological Linguistics, American Anthropologist y Philosophical 
Psychology (ORCID: 0000-0002-2003-3876).

Juan Bottasso, sdb

El padre Juan Bottasso llegó desde Italia a Ecuador en el año 1959. Desde 1964 se 
comprometió en la formación del movimiento indígena amazónico de la nacionalidad 
shuar. Formó una presencia misionera respetuosa con las culturas y solidaria con las 
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reivindicaciones indígenas por el territorio, la lengua y la educación intercultural. 
Creó, en 1975, la editorial Mundo Shuar, que se ha prolongado desde el año 
1983 hasta la actualidad a través del Centro Cultural Abya-Yala, la editorial Abya-
Yala, el Centro de Documentación y el Museo Amazónico. Su trabajo propició la 
conformación del corpus más numeroso de obras sobre diversos pueblos indígenas 
y afroecuatorianos de América Latina, que incluye información y estudios sobre 
movimientos sociales y comunidades locales. Fue un modelador de la opinión 
pública, animador de redes de reflexión sobre los desafíos de la interculturalidad 
y promotor del diálogo crítico y propositivo entre el mundo académico, las iglesias 
y los pueblos indígenas. Para impulsar la formación profesional de hombres y 
mujeres insertos en pueblos y comunidades indígenas, fundó, en 1987, la Carrera 
de Antropología Aplicada y apoyó la creación de la Carrera de Gestión para el 
Desarrollo Local Sostenible en la UPS-Quito. Entre sus numerosas obras destacan: 
Los salesianos y los shuar: entre la hostilidad y el diálogo (1980), Bibliografía general 
de la nación jívaro (1983) y Los salesianos y la Amazonía (1993). Fue vicerrector 
de la UPS-Quito entre 1995 y 1999, en el año 2003 fue incorporado a la Academia 
Nacional de Historia del Ecuador, fue presidente de la editorial Abya-Yala, dirigió 
la Parroquia Universitaria y se desempeñó como docente universitario. En 2011 la 
UPS le confirió el grado de Doctor Honoris Causa.

Lydia Andrés

Máster en Ciencias Sociales con mención en Antropología (FLACSO-Ecuador) y 
licenciada en Antropología (PUCE). Es docente y coordinadora editorial de la 
Universidad de las Américas (Quito), así como coordinadora técnica e investigadora 
de Opinión Pública Ecuador.

Philippe Descola

Nacido el 19 de junio 1949 en París, es un antropólogo francés. Estudió filosofía en 
la École Normale Supérieure y etnología en la École Pratique des Hautes Études, e 
hizo su tesis bajo la dirección de Claude Lévi-Strauss. Es especialista en los pueblos 
indígenas de la Amazonía, sobre todo de los achuar de Ecuador, a los cuales ha 
consagrado dos libros. Sus trabajos se dedican al estudio de los modos de socialización 
de la naturaleza. En su última obra, Par-delà la nature et culture (Gallimard, 2005), 
propone una teoría de los “modos de identificación” mediante la cual considera que 
los humanos, sea cual sea su cultura y su época, han desarrollado cuatro tipos de 
ontología: el naturalismo, el animismo, el totemismo y el analogismo. Para Descola 
no existen otros modos de concebir los seres que estos cuatro; la cosmovisión de 
cualquier pueblo se vincula a uno de ellos. Para dar cuenta de los casos dudosos, 
Descola admite, sin embargo, la posibilidad de que ciertas instituciones sociales 
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tengan rasgos híbridos. Defiende, por otra parte, la idea de que estos modos de 
concepción de los seres están virtualmente presentes en cualquier humano, pero 
que solo uno de ellos es prioritariamente activado/valorizado por una sociedad o 
una cultura particular. Con este argumento deja abierta la posibilidad de “naturalizar” 
su propia teoría: se vuelve posible postular que los diversos tipos de ontología 
que identifica, son modos de aprehensión de la diversidad del medio ambiente 
“integrados” al cerebro humano. Fue docente de la PUCE (1979-1980), la EHESS 
(1984-2019) y el Collège de France (2000-2019); ha sido profesor visitante en las 
universidades de Chicago, Cambridge, Lovaina, British Columbia, México, Sao Paulo 
y Río de Janeiro; es miembro de la British Academy y de la American Academy of 
Arts and Sciences. Entre sus obras destacan: Les Lances du crépuscule: Relations 
jivaros, haute Amazonie (1993), La Nature domestique: symbolisme et praxis dans 
l’écologie des Achuar (1986), Les Idées de l’anthropologie (1988), Dictionnaire de 
l’ethnologie et de l’anthropologie (1991), “La Remontée de l’Amazone. Anthropologie 
et histoire des sociétés amazoniennes” (1993) y Nature and Society: Anthropological 
Perspectives (1996), varias de ellas escritas en colaboración.

Eduardo Khon

Es profesor asociado de antropología en la Universidad McGill y ganador del Premio 
Gregory Bateson 2014. Su libro de 2013, Cómo piensan los bosques, ha sido descrito 
por la profesora de antropología de Cambridge Marilyn Strathern como “thought-
leaping in the most creative sense [y] supreme artifact of the human skill in symbolic 
thinking”. El trabajo se basa en cuatro años de trabajo de campo etnográfico con los 
runa del Alto Amazonas, para desafiar los supuestos más básicos del pensamiento 
antropológico. Utilizando la teoría semiótica de Charles Sanders Peirce, Kohn 
propone que todas las formas de vida, no solo los humanos, participan en procesos 
de significación y, por tanto, deben considerarse capaces de pensar y aprender. 
El trabajo de Kohn se basa en un creciente cuerpo de literatura, de autores como 
Bruno Latour, Donna Haraway y Eduardo Viveiros de Castro, que busca llevar las 
ciencias sociales más allá de los límites de las relaciones estrictamente humanas.

Emilia Ferraro

PhD en Antropología Social por la University of Kent (Canterbury). Como 
antropóloga ha desarrollado experiencia en una variedad de temas relacionados 
con la sostenibilidad, tanto a nivel local como internacional. Su camino como 
investigadora comenzó entre los campesinos indígenas quichuas del norte de 
Ecuador, donde ha residido por períodos prolongados entre 1991 y 2015. Está 
particularmente interesada en las relaciones entre los discursos y proyectos de 
desarrollo internacional y las comunidades indígenas de los Andes y el Amazonía, 
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así como en las diversas tensiones derivadas de tal relación en aspectos como 
sistemas de creencias, género, pobreza y desigualdades en general (ORCID: 0000-
0002-5532-2491).

Víctor Bretón Solo de Zaldívar

Catedrático de Antropología Social en la UdL y coordinador del Grup Interdisciplinar 
d’Estudis de Desenvolupament i Multiculturalitat (GIEDEM, Grup de Recerca Singular 
reconegut per la Generalitat de Catalunya), así como investigador asociado de 
FLACSO-Ecuador. Es autor, entre otros trabajos, de Tierra, Estado y capitalismo 
(2000), Toacazo: en los Andes equinocciales tras la reforma agraria (2012) y 
Cooperación al desarrollo y demandas étnicas en los Andes ecuatorianos (2001) 
y coeditor de Los límites del desarrollo (1999) y Estado, etnicidad y movimientos 
sociales en América Latina (2003) (ORCID: 0000-0002-6537-199).

Alexandra Martínez Flores

Profesora investigadora de la Universidad Politécnica Salesiana, máster en 
Antropología (FLACSO-Ecuador) y PhD en Ciencias Sociales (Wageningen University, 
Países Bajos). Ha realizado trabajo de campo en Imbabura, Cotopaxi y Loja (Ecuador). 
Sus temas de investigación abordan la relación de hombres y mujeres con los no 
humanos. Es miembro de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia 
Ambiental (ORCID: 0000-0002-0686-5465).

Joost Jongerden

Es profesor adjunto de la Wageningen University, en Holanda, y de la Universidad 
de Kioto. Un denominador común de su investigación ha sido la cuestión de 
cómo las personas crean y mantienen una “vida habitable” en condiciones de 
precariedad. La precariedad se refiere a un estado generalizado de inseguridad y 
es una preocupación clave en las ciencias sociales. Este interés de investigación se 
ha expresado en dos líneas de investigación interrelacionadas: una que se centra 
en las formas en que las personas desarrollan alternativas para las inseguridades 
inducidas por el mercado y la otra en cómo las personas desarrollan alternativas 
para las inseguridades inducidas por el Estado. Entre sus publicaciones destaca The 
Settlement Issue in Turkey and the Kurds (2008) (ORCID: 0000-0002-0076-732X).
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Guido Ruivenkamp

Es profesor titular de la Wageningen University, Utrecht, Holanda. Entre sus 
publicaciones destacan: Drafting a Law, Dissolving a Proposal: Food Sovereignty 
and the State in Ecuador, Rights or ability: Access to plant genetic resources in India, 
Consumers’ trust in government institutions and their perception and concern about 
safety and healthiness of fast food, The emergence of a hybrid mode of knowledge 
production in the Generation Challenge Programme Rice Research Network 
(GCP-RRN) in India: Exploring the concept of Commons-Based Peer Production 
(CBPP) y The Journey of an Ancestral Seed: The Case of the Lupino Paisano Food 
Network in Cotopaxi, Ecuador.
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Sobre las instituciones

Sociedad Ecuatoriana de Etnobiología (SEEB)

La SEEB tiene diez años de vida institucional y en su proceso ha rescatado la 
importancia de la construcción transdisciplinaria de los conocimientos, con el fin 
de tener múltiples miradas sobre las relaciones humano-naturaleza. Responder a 
la complejidad de estas relaciones en un escenario de grandes presiones sobre los 
pueblos tradicionales y sus territorios, es uno de sus objetivos. En 2019, la SEEB 
fue aceptada como parte de las organizaciones/instituciones que forman parte de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA).

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede Ecuador 
(FLACSO-Ecuador)

Es una universidad internacional de carácter público comprometida con el desarrollo 
y el fortalecimiento de la investigación y la enseñanza de posgrado en ciencias 
sociales, desde una perspectiva autónoma, crítica, pluralista y deliberativa, vinculada 
con las dinámicas y necesidades de inclusión social, equidad, defensa de los 
derechos humanos, justicia ecológica y búsqueda de nuevas formas de bienestar 
democrático de la sociedad, tanto en el Ecuador como en América Latina.

Editorial Abya-Yala

Es una editorial con énfasis en la antropología y los pueblos indígenas, especializada 
en ciencias sociales. Fundada en 1975 por el misionero salesiano Juan Bottasso, se ha 
constituido en un referente a nivel latinoamericano. Junto a la Universidad Politécnica 
Salesiana del Ecuador, se ha formado el sello Abya-Yala/UPS, especializando su 
catálogo en el libro académico, publicando a docentes de esa casa de estudios y 
abriendo nuevas posibilidades para el libro y para la universidad en general.
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