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Presentación

Lo urbano entendido como una forma específica de organización 
socio-territorial, adquiere en la sociedad contemporánea una espe­
cial relevancia en tanto, a inicios del presente siglo, más de la mitad 
de la población mundial habita en las ciudades. Por su parte, las tenden­
cias en las que actualmente se enmarca el proceso urbano, en donde las 

lógicas de la globalización condicionadas, entre otros factores, por la con­
solidación de una nueva fase de acumulación territorial del capital, de una 
realidad mediatizada a través de cada vez más sofisticadas tecnologías de la 
comunicación, y de un paradigma cultural de impronta posmoderna 
estructurado alrededor de la dicotomía global-local, ha determinado que 
el sentido de lo urbano se redefina desde una noción de concentración, 
tanto demográfica como de urbanización, hacia la idea de estructuras 
socio-espaciales dispersas y fragmentadas.

Esta nueva concepción implica entender que, si bien la dinámica de las 
ciudades se genera a partir de un conjunto de interrelaciones de carácter 
endógeno entre los diferentes sistemas que la conforman, no es menos 
cierto que los flujos informacionales a los que es inherente la denomina­
da sociedad de la información, determina una serie de articulaciones 
externas que van configurando la emergencia de una organización supra- 
física, sobre la cual se redefinen los procesos sociales, políticos, económi­
cos y culturales donde converge y se reproduce lo urbano.

En esta perspectiva, se vuelve necesario identificar desde el debate aca­
démico las distintas entradas teóricas del campo disciplinar de los estudios 
de la ciudad, con el objeto de precisamente entender esta suerte de re-esca- 7
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¡amiento conceptual de la condición urbana, incorporando además una 
lectura transversal de carácter interdisciplinario que más allá del hecho 
espacial per se permita dar cuenta de la complejidad de estos procesos. El 
análisis de la problemática urbana, en otrora enmarcado en el aspecto mor- 
fológico-fiincional de las ciudades, ha incorporado —tanto teórica como 
metodológicamente— temáticas relacionadas por ejemplo a la interacción 
Estado-sociedad en los procesos de democratización y sus consecuencias 
en el gobierno de la ciudad, la dialéctica cultural del espacio a través de la 
comprensión de los imaginarios urbanos, las implicaciones socio-políticas 
de la seguridad ciudadana frente a la violencia urbana, la movilidad susten- 
table y la gestión del riesgo como respuesta a los impactos ambientales en 
las estructuras urbanas, entre otros temas, cuya interpelación permiten 
sobre todo construir una visión de conjunto del fenómeno urbano.

Es en este contexto que la Organización Latinoamericana y del 
Caribe de Centros Históricos (OLACCHI), el Ilustre Municipio del 
Distrito Metropolitano de Quito (MDMQ) y la Empresa de Desarrollo 
Urbano de Quito (INNOVAR), presentan la colección Textos Urbanos, 
programa editorial cuyo objetivo es constituirse en un acervo bibliográ­
fico que contribuya al conocimiento y debate de la problemática urbana 
a nivel mundial, de América Latina y El Caribe, y contextos locales más 
específicos. Es importante señalar, además, el valioso aporte de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador) en la realiza­
ción de este proyecto.

Los 12 tomos que conforman la presente colección compilan -a  mane­
ra de antología- los trabajos de distintos autores y autoras internacionales de 
reconocida trayectoria en la investigación urbana. Se pretende que la colec­
ción en su conjunto permita, a partir de las distintas entradas de los autores 
seleccionados, ensayar una lectura interdisciplinar de los procesos urbanos 
contemporáneos, constituyéndose en una herramienta de consulta para la 
investigación académica, así como también en material de referencia para el 
desarrollo de políticas públicas en el contexto de las ciudades.

Paco Moncayo G. Fernando Carrión M.
Alcalde Presidente

I. M unicipio del Distrito Organización Latinoamericana y
M etropolotano de Q uito del Caribe de Centros Históricos



Prólogo
M anuel D äm m ert Guardia1

Las transformaciones de las ciudades, su crecimiento ilimitado y 
los cambios en la experiencia urbana han delimitado un escena­
rio que plantea un conjunto de retos para la investigación urba­
na. En América Latina, algunos temas que han adquirido gran impor­
tancia en la discusión pública y académica son: los impactos y cone­

xiones que se producen entre los procesos de globalización y las prin­
cipales áreas urbanas, la expansión metropolitana y la aparición de 
lógicas metropolitanas en ciudades intermedias, los procesos de peri- 
urbanización, la gentrificación, la policentralidad, los procesos de 
“renovación urbana”, la violencia urbana y los altos niveles de insegu­
ridad, la creciente segregación y fragmentación de las ciudades, la con­
tinua “aniquilación” del espacio de acceso público, entre otros. Y estos 
procesos se desenvuelven paralelamente a una gestión urbana cada vez 
más restringida o que, en el peor de los casos, fomenta programas de 
intervención sobre el espacio urbano que contribuyen a darle forma a 
ciudades que no necesariamente producen ciudadanos/as.

Es como resultado de estas preocupaciones que la Organización 
Latinoamericana y del Caribe de Centros Históricos (OLACCHI), 
con el auspicio de la Empresa de Desarrollo Urbano de Quito 1

1 Investigador del Programa Estudios de la Ciudad -  FLACSO Sede Ecuador y de la 
OLACCHI. 9



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

—INNO VA R—, se ha propuesto promover un fondo bibliográfico que 
dé cuenta de diversas perspectivas que permitan comprender las trans­
formaciones en las ciudades iberoamericanas a través de la selección 
de autores representativos en cada uno de los países de la región. La 
colección Textos Urbanos tiene como objetivo identificar los debates 
contemporáneos en el área de los estudios urbanos, bajo la premisa de 
que en la actualidad co-existen perspectivas de análisis y ejes de inte­
rrogación que se encuentran en constante disputa.

En las últimas décadas, la investigación urbana ha presentado una 
serie de incorporaciones y desplazamientos respecto a los temas que 
dominaron la agenda de investigación desde su surgimiento como 
campo específico de estudio en la región, hacia fines de la década de 
1950. Si anteriormente las interrogantes se centraron en lo “material, 
ya sea en términos del espacio construido, como también en términos 
de lo socio-económico” (Aguilar, Hiernaux y Lindón 2006: 15) y 
socio-político, actualmente nos encontramos con perspectivas que 
buscan rescatar los elementos y particularidades socio-culturales de las 
ciudades. Los diferentes enfoques existentes no deben entenderse co­
mo opciones dicótomicas entre el énfasis puesto en lo material y lo 
no-material, sino como una oportunidad para plantear nuevas formas 
de comprender la relación entre ellos con el fin de responder a las pre­
guntas de ¿qué es lo urbano hoy? y ¿cuáles son las características par­
ticulares y compartidas de las ciudades?

Com o señala Lindón (2007), el “giro subjetivista” de las ciencias 
sociales ha implicado en los estudios urbanos la aparición de diversos 
enfoques y propuestas analíticas que intentan rescatar los aspectos 
simbólicos y /o  “culturales” de la construcción y experiencia de lo 
urbano y de la ciudad actual. Dentro de estos “aterrizajes” podemos 
ubicar los imaginarios urbanos2, como un conjunto de propuestas 
teórico-metodológicas que buscan dar cuenta de la vida urbana y las 
representaciones que los habitantes elaboran sobre la ciudad
2 Dos textos básicos que introdujeron esta perspectiva en la región son: García Canclini 

(1997) y Silva (1992). Para una propuesta de genealogía del concepto de imaginario e 
imaginario urbano desde una lectura crítica ver: Hiernaux (2007).



Pr ó l o g o

(Hiernaux 2007), y que participan en la construcción de la ciudad y 
la experiencia urbana.

Los trabajos en torno a los imaginarios han generado una vasta 
producción bibliográfica, que navega conflictivamente entre la indefi­
nición del concepto y la construcción de un objeto de estudio. La 
generalización indiscriminada de los estudios sobre imaginarios ha 
producido que el propio concepto se reproduzca interminablemente 
como una suerte de significante vacío, en donde la intensidad y red 
conceptual que propone se vea reducida a ser un recipiente intercam­
biable de objetos de estudio, metodologías y políticas públicas. Las crí­
ticas planteadas desde diversos ángulos a los estudios sobre imaginarios 
urbanos —y los estudios culturales urbanos en general-3, y el “malestar” 
generado apuntan a la necesidad de propiciar un debate respecto a los 
alcances, posibilidades de trabajo y límites de estas perspectivas.

Como parte de esta línea de problematización y debate, se presen­
ta el libro de Armando Silva, el cual representa un esfuerzo que cum­
ple, claramente, con dos objetivos. En primer lugar, el libro en su con­
junto  constituye una referencia indispensable en el debate sobre los es­
tudios de imaginarios urbanos, en la medida que ejemplifica, la forma 
de abordar los objetos de estudio desde esta perspectiva, se delinea las 
particularidades de la construcción del objeto teórico y se responde 
-indirectam ente- a gran parte de las críticas planteadas a esta forma de 
comprender lo urbano y la ciudad.

En segundo lugar, se presenta al lector los pasos a través de los cua­
les el autor va elaborando una propuesta teórico-metodológica sobre 
los imaginarios urbanos. Es decir, conforme se avanza en los capítu­
los, los ejes de análisis y la propia mirada de Silva se van desplazando 
entre objetos de estudio, formas de narrativa y re-definiciones cons­
tantes de su marco conceptual. Es posible observar un recorrido, en 
base a investigaciones específicas, a través del cual el imaginario urba­
no como concepto despliega su red conceptual, la cual le otorga sen­
tido y significado. El resultado de una tarea de muchos años es la

M3 Ver: Gorelik (2002) y Reynoso (2000).
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puesta en marcha de un juego desafiante para el propio autor, quien 
busca en cada paso nuevos límites a transgredir y nuevas actualizacio­
nes de su propuesta.

La selección de Silva como autor del Volumen I de la colección 
Textos Urbanos se debe al reconocimiento de su trayectoria como pen­
sador urbano y como impulsor inagotable de formas de practicar, pen­
sar e imaginar nuestras ciudades. Así, el tomo Los Imaginarios nos habi­
tan de Armando Silva es una recopilación elaborada por el mismo 
autor de 14 artículos, la mayoría previamente publicados como tales, 
además de la introducción, una reseña de Cari Good y dos entrevistas 
que cierran la publicación. Pese a que cada artículo posee un objeti­
vo particular, es posible identificar un hilo argumentativo a lo largo 
del libro. Vale advertir, que las relaciones entre la propuesta general de 
Silva y cada uno de los textos se encuentran oportunamente señala­
das en anotaciones al pie al inicio de cada texto.

Podríamos identificar dos grupos de artículos a lo largo del volu­
men. Los primeros seis textos presentan los antecedentes de la pro­
puesta teórico-metodológica que el autor desarrollará luego: la mecá­
nica textual del graffiti como marca y producción simbólica de la ciu­
dad; la disputa de saberes (de la ciencia, del pueblo, del funcionario, de 
los medios de comunicación) ante una catástrofe natural; la interven­
ción urbana en “manos” de un defecador en una ciudad - o  mejor di­
cho post-ciudad- que no produce ciudad; la identificación de la fuer­
za de un texto literario en sus encuadres sensoriales y epistémicos; la 
memoria privada narrada en el álbum familiar relatado, por una voz 
femenina, y; las miradas de un periodista que llaman la atención sobre 
diversos acontecimientos urbanos.

El movimiento entre diferentes objetos de estudio, también impli­
ca para el autor ir incorporando nuevas perspectivas analíticas y disci­
plinarias, por lo que pasa de la lingüística al psicoanálisis, de la comu­
nicación a la teoría urbana. En estos desplazamientos, así como en las 
conexiones que va realizando, se encuentra el proceso de trabajo que 
dará forma a la propuesta de los imaginarios urbanos y la ciudad ima­
ginada como paradigma cognitivo. Sin embargo, en este prim er grupo
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de artículo el imaginario urbano aún no aparece como categoría de 
análisis central, a diferencia del segundo.

Es apenas a partir del séptimo texto, “Documenta y los imaginarios 
urbanos”, que Silva comienza a explicitar su concepción de los imagi­
narios urbanos y a ponerla en práctica; también es posible ver, en los 
siguientes acápites, las reformulaciones que sufre el concepto. De allí 
que, los artículos agrupados en este segundo grupo expresan los resul­
tados del camino señalado en 1992, con la publicación del libro 
Imaginarios Urbanos, que adquirió nuevas dimensiones con el proyecto 
Culturas Urbanas en América Latina y España desde sus imaginarios socia­
les, en que se realizaron estudios de carácter comparativo sobre los 
imaginarios en distintas ciudades a través de una metodología común.

Pese a que dos de los textos ubicados en el prim er grupo corres­
pondan al año 1997, en este segundo grupo nos enfrentamos con una 
propuesta esquemática sobre los imaginarios urbanos, a través de la 
cual se hace explícito el lugar desde donde habla el autor, las premisas 
de su proyecto teórico—metodológico y las posibilidades de trabajo 
que inaugura. A partir de este momento, Silva irá re-elaborando su 
propuesta toda vez que se acerca a diferentes objetos de estudio, e 
incorpora y /o  clarifica las relaciones que mantiene la teoría de los 
imaginarios con lo urbano y la ciudad, la estética y el arte, entre otros 
aspectos. De esta manera, como explica Silva en una de las entrevistas 
publicadas en este libro, en estos artículos, pese a que no se plantea de 
manera directa, es posible identificar la “evolución” de la teoría de los 
imaginarios en tres frentes: el orden lógico, la revaloración de la ima­
gen y en el propio concepto de imaginario urbano.

En el siguiente texto, Silva se pregunta: ¿cuáles son algunos de los ima­
ginarios que comparten los habitantes de diversas ciudades? Y responde 
con tres casos: los miedos, como imaginario dominante en América Latina; 
los cuerpos, como objeto de deseos, prácticas comunicativas y manipula­
ciones científico-tecnológicas, y; el doble, como “ídolo del pensamiento 
contemporáneo”. Estos tres imaginarios dominantes se encuentran empa­
rentados por la importancia que tienen los medios de comunicación y for­
man un escenario que expresa las particularidades de la ciudad hoy. 13
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En el capítulo “Los Centros Imaginados de América Latina” , el 
autor presenta -a  través de una narración colectiva- las fantasías ciu­
dadanas que los habitantes de diferentes ciudades elaboran sobre los 
centros históricos. Ese lugar geográfico, depositario de lo simbólico y 
la memoria, aparece como lugar estratégico para contraponer el “cen­
tro imaginado” , con aquel proveniente de los planes urbanísticos; dan­
do prioridad a una lectura basada en los habitantes y las “culturas” . Es 
decir, las formas en que los habitantes construyen un imaginario “cier­
to” sobre el centro que participa, a su vez, en la propia elaboración del 
centro como espacio físico y en la forma cómo los ciudadanos expe­
rimentan dicho espacio.

En el artículo sobre imaginarios globales, Silva plantea la interrogan­
te sobre qué puede hacer el arte frente a estos imaginarios y el rol pre­
ponderante de los medios de comunicación. La respuesta: el arte público 
podría expresar el otro lado de la urbanización sin ciudad. En el siguien­
te texto, Silva explicita las relaciones entre imaginarios urbanos y arte 
público, y pese a establecer diferencias, propone que ambos campos com­
parten un carácter estético y cognidvo. En esta línea, la producción ima­
ginaria se definiría a partir del carácter dominante de la función estética.

En el capítulo XI, “Turismo e Imaginarios Urbanos”, Silva introdu­
ce un nuevo elemento en el análisis: las industrias culturales. A partir de 
la discusión sobre el turismo cultural, el autor va identificando las rela­
ciones que se producen entre una actividad (turismo) y los imaginarios 
urbanos. Estas relaciones se producirían en dos sentidos: funcional, con 
el fin de promover el turismo; y crítico, dado que permite diferenciar 
entre aquellos que son elaborados para el comercio y los que no.

A continuación, Silva define su propuesta de “ciudad imaginada” 
como paradigma cognitivo que se basa en una nueva concepción de 
lo urbano, la cual es resultado —entre otros aspectos— de los cambios 
producidos, de manera paralela, en el arte público, los medios y las tec­
nológicas. Cambios que se basan en la importancia que adquiere el 
tiempo sobre el espacio y que redefinen la propia experiencia urbana.

En el penúltimo capítulo, Silva deja de lado el análisis de objetos 
específicos para centrarse en una dimensión central de la teoría de los14
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imaginarios: la estética. La discusión que elabora a través de una dete­
nida y crítica lectura de varios autores presenta una suerte de balance 
sobre el devenir de los estudios sobre el lenguaje, lo cual le permite 
identificar los intercambios disciplinares que nutren al campo de la lin­
güística y que la conducen hacia un paradigma estético.

El artículo que cierra el libro, retoma la problemática del álbum de 
familia planteado en uno de los primeros textos. Sin embargo, esta vez 
las preguntas que Silva se plantea giran en torno a cómo esta práctica 
“privada” se ve afectada por los cambios tecnológicos. La aparición de 
nuevas formas de experiencias tecno-estéticas, expresadas principal­
mente en el formato digital, da cuenta de un tercer m omento en el 
devenir de los álbumes privados. La configuración de nuevos tipos de 
relación entre lo humano y la técnica aparece mediando en la cons­
trucción de nuevos relatos urbanos, la aparición de las amistades en 
reemplazo de la familia, entre otros aspectos.

Este breve y apresurado repaso de los textos compilados por Silva 
plantea una serie de pistas a la investigación urbana, así como desafíos. 
Sin embargo, hay un punto sobre el cual no nos hemos detenido y es 
la pregunta respecto a los imaginarios urbanos. La teoría de los imagi­
narios descansa sobre un complejo marco analítico que se sitúa en los 
intersticios de las disciplinas sociales. Si bien la base principal de la for­
mulación de los imaginarios como perspectiva y objeto de anáfisis se 
encuentra en propuestas de la psicología (y el psicoanálisis) y la lingüís­
tica, la estructura se propone sobre una cuestión fundamental: lo urba­
no4. A manera de cierre de esta presentación nos gustaría detenernos 
en este aspecto.

4 Una lectura diferente sobre la “nueva condición urbana” o lo “urbano generalizado”, 
aunque posean premisas similares, es la elaborada por Monguin quien considera que en 
este nuevo escenario “[e]l caos, la tensión no son ya la condición mínima de la expe­
riencia urbana; han llegado a constituir la norma. Los flujos urbanos construyen un 
mundo que puede oscilar entre dos extremos: la pérdida total de tensión (lo veremos 
en el caso de las grandes megapolis) y la hipertensión. Entre esas dos posibilidades, la 
ciudad, un “medio de tensión” según Gracq, se vuelve contra sí misma y, por lo tanto, 
contra la experiencia urbana” (2006: 195). Para un “mapeo” de las diferentes lecturas 
contemporáneas sobre lo urbano ver: Martín Ramos (2004). 15
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La comprensión de lo urbano va a ser sustento y “producción” de 
los imaginarios urbanos. En un contexto en donde la mancha urbana 
se ha extendido de manera tal que ha perdido sus límites y la mayo­
ría de la población reside (de forma permanente o temporal) en “ciu­
dades” , aparece la pregunta sobre lo urbano. La respuesta, para Silva, 
se encuentra en la identificación de un nuevo concepto de lo urbano, 
el cual se establece a partir de su disociación con la ciudad. Es decir, 
la producción y experiencia de lo urbano ya no depende necesaria­
mente de la ubicación de los ciudadanos en ciudades (límites geográ­
ficos, espacio físico). Lo urbano excede a la ciudad y se presenta como 
un efecto imaginario.

El paso de énfasis del espacio al tiempo define las particularidades 
de esta nueva concepción estética y cultural de lo urbano. Com o plan­
tea Silva en esta publicación:

Lo urbano se torna una nueva categoría de reterritorialización ciuda­
dana, de aprehensión de lo colectivo mediante distintas prácticas que 
permiten nombrar, evocar o hacer ciudad y convertirla en una con­
tingencia temporal. La ciudad imaginada corresponde, pues, a un nue­
vo paradigma urbano en construcción, que crece sobre la vieja man­
cha física de los urbanizadores físicos. Se trata de una estética ciuda­
dana y, por tanto, de un intento por comprender la ciudad por sus 
moradores y no tanto por sus constructores materiales. La urbanidad 
ciudadana y no tanto la urbanización de las ciudades.

16

Se presenta una disputa entre la ciudad “física o real” y la ciudad ima­
ginada. Ambos como paradigmas y procesos en marcha. En la primera 
se ubica la tendencia de urbanismo sin ciudad, la cual refiere a tres 
aspectos: la ausencia de un centro, el menor uso de la ciudad a la par 
de una mayor urbanización, y la desterritorialización de la ciudad pro­
ducto de los desplazamientos ciudadanos. Al frente, se encontraría esta 
nueva concepción de lo urbano y un urbanismo ciudadano que, como 
señala Silva, “no se define en un lugar, ni en la ciudad, ni en los subur­
bios, sino que lo portan los mismos habitantes en sus propias represen­
taciones y en la misma medida de su propia urbanización”. Este tipo
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de urbanismo hace que se viva la ciudad según la percepción de los 
habitantes y que las miradas grupales produzcan croquis ciudadanos y 
el lugar desde donde se pueda disputar los “imaginarios hegemónicos” .

U n aspecto de la teoría de los imaginarios urbanos que no suele ser 
reconocido es que éstos, por principio, miran hacia delante y en este 
pensar un futuro reside un proyecto político. Es decir, a través de la lec­
tura que propone la idea de los imaginarios es posible identificar las for­
mas en que las personas construyen nuevas formas de habitar sus ciuda­
des “en calidad de acontecimiento estético y político”. Una posibilidad 
para contrarrestar los procesos dominantes se encontraría justamente en 
los imaginarios urbanos. El ejemplo para Silva sería el arte público.

La comprensión de lo urbano iría a la par de la afirmación de los 
imaginarios urbanos como propuesta teórica y objeto de estudio. Así, 
los imaginarios urbanos son interpretados como modelo encarnado, 
como formas “inventadas” que son validadas por los ciudadanos en 
ejercicios grupales. Los imaginarios urbanos darían cuenta de la expe­
riencia y dimensión estética de la ciudad, y se encontrarían en dispu­
ta con la forma material de la misma. Este juego daría como resultado 
la experiencia urbana. De esta manera, los imaginarios son procesos 
urbanizadores que no se encuentran ligados al lugar físico de la ciu­
dad, sino al mundo atravesado por las tecnologías, los medios de 
comunicación y otros artefactos.

La teoría de los imaginarios urbanos constituye una de las princi­
pales corrientes contemporáneas para entender los procesos cambian­
tes de nuestras ciudades y lo urbano. Por tanto, existe un conjunto de 
aspectos propuestos en el libro que merecen ser debatidos a la luz de 
investigaciones concretas y diferentes perspectivas de anáfisis. En esta 
línea, el presente libro representa una pieza central en el debate sobre 
este campo de anáfisis y obliga no sólo a su lectura, sino también a pro- 
blematizar el marco analítico propuesto, lo urbano como categoría 
central y los proyectos colectivos a través de los cuales es posible ima­
ginar una ciudad distinta. Por último, sólo queda agradecer a Armando 
Silva por el interés y disponibilidad de participar en este ambicioso 
proyecto editorial.
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I
 Introducción

Escritura y ciudad*

H emos de relevar que el desarrollo de la ciudad va parejo con 
el de la escritura. Desde su lejana fundación la ciudad, que 
comenzó siendo el lugar donde se enterraba a los muertos, 
fue pasando a ser depósito de la memoria colectiva y lugar donde se 
escribe el porvenir de su población. Pero ciudad y población no eran 

lo mismo en las antiguas urbes. La ciudad consistía en la asociación 
religiosa y política de las familias y de las tribus; la población, es decir 
los futuros ciudadanos, correspondían al sitio de reunión de domicilio 
y, sobre todo “el santuario de esta asociación” . La tribu así como la 
familia y la fratría, sostiene Fustel de Coulanges, estaban constituidas 
para ser un cuerpo independiente puesto que tenían un culto especial 
en que se excluía a los extraños. Pero así como se habían unido m u­
chas fratrías en una tribu, pudieron asociarse entre sí muchas tribus 
siempre y cuando se respetase el culto de cada una; “el día en que se 
hizo está alianza nació la ciudad” (Fustel de Coulanges 1982: 122). La 
fundación de las siguientes ciudades estuvo precedida por ritos inicia­
les como pedazos de tierra que se llevaba a los nuevos lugares donde 
tendría lugar el acto fundacional, pero esas acciones iban acompañadas 
por unas palabras que debía pronunciar el fundador donde se indica 
que esa térra patrum era la tierra de sus antepasados, “aquí está mi patria
* Este texto corresponde a una nota para la presentación de escritos de Armando Silva 

para la Fundación “Cultura Urbana” de Caracas, 2004.
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porque aquí están los manes de mi familia” . Ciudad y palabra que la 
nombra van juntas desde sus inicios.

El culto a los muertos en las antiguas civilizaciones griegas y roma­
nas hacía que cada muerto fuese como un dios, y que éste encontrase 
la felicidad siempre y cuando los vivos le brindasen periódicamente 
ofrendas. De lo contrario, el muerto salía de su pacifica morada y se 
“convertía en una alma errante que atormentaba a los vivos” . Los “ma­
nes” entonces eran dioses, pero los vivos les seguían honrando su culto. 
Se puede entender que la ciudad no sólo era tierra y recuerdo de los 
antepasados y palabras que la nombraban, sino fantasmas que erraban 
por sus territorios dándose una comunión entre religión, psicología y 
ciudadanos. Sin embargo, la ciudad también fiie libro en su sentido físi­
co. El uso de los libros sagrados fiie universal, y allí escribían los ritua­
les unas veces en “tablas de madera y otras en telas”.Tales libros se guar­
daban como un secreto tribal, no se les mostraba a los extranjeros, y eran 
los sacerdotes quienes tenían conocimiento y control de ellos.

En otros lugares, antes de las civilizaciones griegas y romanas, la 
ciudad aparece también desde su fundación quizá unos 6 mil años 
atrás, desde las primeras que se construyeron en Mesopatamia, Su- 
meria e incluso en las tierras bíblicas “como los lugares donde flore­
ció la escritura” (De Azúa 2004), las matemáticas y la historia. Y así 
como la ciudad manejaba un espacio donde se diseña el hábitat colec­
tivo, también la escritura se fiie encargando de diseñar otro espacio, 
uno de naturaleza simbólica donde se escriben las necesidades pero 
también los sueños y fantasías de los ciudadanos. En la mítica Torre de 
Babel, que ha merecido tantas reflexiones modernas desde Benjamin 
hasta los escritos de Steiner o Derrida, no sólo se miran los problemas 
de la construcción de un edificio, una torre que se eleva al cielo, sino 
que conlleva en si mismo problemas de lenguaje y de traducción. Para 
Steiner, quien nos conduce por recónditos pasajes de la torre demo­
lida, entender en la confusión de las lenguas es traducir. Pero una vez 
creada la palabra y ser ésta útil para comunicarnos1 (Steiner 1980), es

20 1 Recientes hipótesis antropológicas y lingüísticas ubican el nacimiento de una lengua
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posible construir espacios artificiales próximos a lo que llamamos ciu­
dades. Para Derrida la incompletud de la torre es la razón de ser de la 
arquitectura, si se hubiese terminado la torre no sería arquitectura 
(Derrida 1995), pero tampoco objeto de la filosofía o del lenguaje. Así 
que de la mano de la ciudad, de sus míticas construcciones, de sus 
menciones bíblicas, se puede desprender una relación permanente en­
tre construir ciudad y hacerla escritura o representación.

De otra parte, hubo algún momento en la evolución humana en el 
que la lengua llegó a ser no solo instrumento para decir, sino para crear 
de modo individual, y ese debe ser el nacimiento de la literatura. Las 
relaciones entre lengua, poesía y escritor han de tener relación con 
ciudad, escritura y ciudadanos. La tarea impostergable del escritor será 
lo que Mallarme dijo de Poe: “da un sentido más puro a la lengua de 
la tribu”. Es decir, inventar palabras para sacarla de su uso normaliza­
do. En realidad desde Homero, la literatura y el enunciado de la visión 
han seguido el hilo y el genio de la lengua.

Pero así como la ciudad antigua nos marcó una ruta humana entre 
ciudad y escritura, los momentos posteriores siguen esta deriva con 
otros medios y otras técnicas de representación. N o se trata ni mucho 
menos en esta nota introductoria de ahondar en ese camino que por 
supuesto puede encontrarse muchas justificaciones, sino de enunciar­
lo. De reconocer que es posible encontrar en su mutuo recorrido 
modos para evidenciar las relaciones entre ciudad, escritura y modos 
de hacerla posible. Esto nos ubica en una relación tanto del pensa­
miento y de la filosofía como de las técnicas que lo afectan. Las rela­
ciones no sólo entre pensamiento y escritura, sino entre representación 
y tecnología. Digámoslo así, cada época en cada urbe se puede repre­
sentar según las técnicas expresivas de que disponemos, y esto confi­
gura sus urbanizaciones en el sentido que lo entiendo en la teoría del 
los imaginarios urbanos, o sea desde los ciudadanos quienes son los 
que finalmente “se urbanizan” .

característicamente humana hace alrededor de 100.000 años, lo cual coincidirá con la 
última era glacial y la manufactura de herramientas más perfeccionadas (Steiner 1980).
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Así como antes de la escritura el arte dominante sería la palabra, 
por supuesto no escrita, como en el canto y la música, con el naci­
miento de la escritura se posibilita la filosofía (Lévy 2001a) y el pen­
samiento sistemático que luego dará origen a la ciencia. Pero a la 
escritura le proceden otras técnicas expresivas que con el tiempo se 
tornan arte, como lo hizo la literatura con la escritura. El renacimien­
to significa en la representación visual el descubrimiento de la pers­
pectiva, lo cual se da dentro de una evolución tanto de la geometría 
y de las matemáticas como de la estética. La ciudad entonces queda­
ba consignada en los frescos pictóricos, y fue así como la arquitectura 
y la pintura se sirvieron entre ambas y nació la perspectiva. N o fue en 
estos momentos la literatura cuanto la pintura la que dio realce y 
cuenta de la ciudad, y por supuesto existe una relación profunda entre 
escritura y perspectiva. La perspectiva se genera desde un código es- 
critural.

Pero será en años inmediatos que aparece la máquina que va dar 
lugar, quizá el piso físico y simbólico a la modernidad: la imprenta de 
Gutember. Primera máquina que origina una primera producción 
seriada y nada menos que de libros para ser leídos por un mayor nu­
mero de personas e iniciar con el tiempo una revolución democráti­
ca. El público podrá leer por sus propios ojos y no por lo que el sacer­
dote o el letrado le leerían en el auditórium, y de ahí la relación ine­
quívoca y profunda entre leer de modo personal y subjetividad m o­
derna. En el medioevo el libro, como se sabe, era un objeto para leer 
en voz alta a los incultos. El libro era un objeto para escuchar.

Este cambio de tendencias pero también de puntos de vista, tanto 
narrativos como sociales, se irá fortaleciendo con las transformaciones 
tecnológicas por venir. La fotografía será la máquina que posterior­
mente expresa como ninguna otra la modernidad, la modernidad, 
incluso, es fotografía si se quiere, y se da desde su aparición una nueva 
relación entre persona e imagen. La foto pasará a ser la identificación 
de la misma persona, como propuse en mis estudios sobre los álbumes 
de familia, desde el nacimiento de esta técnica (Silva 1998). La ciudad 
pasa a ser imagen fotográfica, incluso desde las primeras fotos de que22
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se tenga noticia, como señalan estudiosos al destacar un grabado de 
Dum ier de 1862 en el que aparece Nadar, uno de los inventores, en 
un globo fotografiando a París desde el aire. Las ciudades se dotan de 
un instrumento único para su propio conocimiento, y para hacer ima­
gen de su más preciado objeto colectivo: la ciudad.

Permítanme ahora sólo destacar que mis estudios sobre las ciuda­
des imaginadas que voy a presentar parten de tres consideraciones que 
he ubicado en esta corta presentación: la ciudad nace a la par de las 
escrituras y representaciones de la misma; la ciudad física se va encon­
trando en la historia con sus pobladores hasta llegar el m omento en el 
cual lo urbano significa más bien lo que hacen los ciudadanos, su urba­
nidad y no tanto la ciudad física; por último los pobladores, hoy ciu­
dadanos, desde su orígenes remotos han sido rodeados de mitos, leyen­
das, temores y miedos por los seres del más allá, que modernamente 
podemos situar en el más acá, en su vida inconsciente y entonces don­
de estaban los “inanes” divinizados hoy tenemos los fantasmas urbanos.

Así que mis estudios sobre lo urbano parten de su condición ima­
ginaria. De cómo los habitantes de una ciudad o del globo urbaniza­
do construyen croquis con los cuales viven sus urbes en los que no 
solo entran las realidades comprobables, físicas y ciertas, como la orga­
nización de sus espacios y sus usos, sino que otras fuerzas que provie­
nen más de las fantasías, de la literatura, del arte, de las tecnologías o 
los medios, y en especial, de las evocaciones colectivas, que hacen de 
la ciudad un hecho urbano, y entonces pasar a entender que lo urba­
no es una construcción imaginaria de modo colectivo o según grupos 
al interior de esa colectividad.
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I
Qué es un Graffiti:
no todo lo que está en un muro 
es un graffiti y tampoco se requiere 
un muro para que lo sea*

El primer graffiti conquistador

Cuenta don Bernal Díaz del Castillo en su historia sobre la 
conquista de la Nueva España, que cuando el conquistador 
Cortés, en México, se indispuso con sus capitanes en razón de 
un dudoso reparto del botín, éstos se lo hicieron saber por letreros 
colocados sobre la propia pared de la casa de Cortés. Al parecer por la 

narración del historiador (Díaz del Castillo 1960 [1541]) se estableció 
una lucha de “letreros” de parte y parte, hasta cuando Cortés dio por 
concluida la contienda con un gran aviso que decía:

“Pared blanca papel de necios”

Este curioso episodio, no sólo podría considerarse como el prim er 
graffiti de la América hispánica, sino que ya desde entonces consigna­
ba varios interrogantes: sobre el uso de los muros urbanos para expre­
sar sentimientos (la pared tomada como papel) y sobre la “legitimidad” 
de semejante uso.
* Este texto es parte central de la teoríá del graffiti desarrollada por Armando Silva. 

Aparece en su primera edición del libro Graffiti una ciudad imaginada, (Bogota, 
Universidad Nacional de Colombia, 1985). Fue concebido durante sus estudios doc­
torales en Estética en la Universidad de Roma (1978-1980) bajo la dirección de Emilio 25
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Desde la primera lectura del letrero anterior ya se puede advertir 
una contradicción: “Pared Blanca”, esto es, limpia, sin letrero (sin graf­
fiti), y como extraña consecuencia, “papel de necios” (que posterior­
mente derivaría en “papel de caballa”) que al parecer alude a los que 
escriben, a sus capitanes infieles. La contraposición lógica de estos 
enunciados sólo admitiría la relación enunciado-consecuencia, o sea, 
premisa-conclusión: pared sucia (por oposición a limpia), consecuen­
cia: papel de necios. Sin embargo, al volver a pensar sobre éstos anun­
ciados, ilógicamente contrapuestos, les encontramos una justificación: 
el conquistador Cortés se sirve él mismo de los letreros, y le hace saber 
a sus destinatarios (sus propios capitanes) por medio de ‘un mensaje 
negativo’, que es tan capaz de manchar la pared como lo son ellos... y 
por tanto, los anuncios de sus contendores no lo intimidan. Al parecer, 
pues, se trata de probar quien puede ejercer una mayor intimidación 
pública por tales medios iconoclastas y aquí encontramos, desde enton­
ces, el uso del graffiti incluido en la producción simbólica de una ciu­
dad “que ordena e interpreta aquella física” (Rama 1984). Pero aún así, 
en los tiempos de la conquista, como es natural, la escritura pertenecía 
todavía al patrimonio exclusivo de los conquistadores, y por ello se 
puede comprender el miedo al saber público que representa la marca 
graffiti en el mismo sentido en que años después va a usarse en las no 
siempre organizaciones democráticas del continente suramericano.

Garroni y en el seminario que siguió en Bolonia con Umberto Eco. Las primeras ideas 
del graffiti se originan en su tesis publicada en su libro Arte y semiótica: conversaciones 
con Eco y Garroni (Universidad Pedagógica Nacional, Bogotá, 1979). Su interés por 
el tema sigue en el año 1986 cuando viaja a París a seguir sus estudios doctorales en 
psicoanálisis y semiótica con Chistian Metz y se expresa en su tesis (DEA) titulada La 
mise en scène du graffiti dans Vespace urbain (París: Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, 1985-1986). Este texto se publica en castellano por el Instituto Caro y Cuervo 
con el título Punto de vista ciudadano: focaUzadón visual y puesta en escena del graffiti 
(Imprenta Patriótica, 1987). La teoría del graffiti como una dinámica estructural entre 
las valencias e imperativos que se publica en esta compilación ha tenido gran 
despliegue internacional y se ha retomado en eventos y en distintas publicaciones en 
varios idiomas (inglés, portugués, francés, alemán, italiano, catalán, entre otros). El 
mismo Silva ha dicho en sus últimos escritos (algunos se publican en esta misma com­
pilación) que la teoría de los imaginarios urbanos en su dimensión política es heredera 
directa de la inscripción graffiti.



Que es un Graffíti

Queremos dejar entonces el primer graffíti conquistador, no sólo 
como, probablemente, el primero que inició esta agitada tradición 
sobre los muros del Nuevo Mundo, sino en cuanto manifestación 
misma de la mecánica textual del graffíti. Digamos que el graffíti, en 
cuanto tal, se dirige contra la pared blanca por impulso propio; sobre 
una pared blanca (sin marca) se realiza, y por ello el graffíti en su eje­
cución, desde sus orígenes históricos y semánticos, comprenderá una 
escritura (urbana) que hace del muro (blanco) un escenario (represen­
tación de un motivo).

La semántica graffíti: valencias e imperativos
Debemos reconocer que no hemos encontrado estudios teóricos inte­
grales sobre el graffíti, por lo cual nuestras observaciones están basadas 
exclusivamente en la muestra que hemos sometido al análisis. N o obs­
tante creemos que, dadas las características similares que animan este 
proceso en cualquier parte del mundo de hoy, es probable que sus 
resultados pudiesen aplicarse, en un sentido muy general claro está, a 
otras ciudades, a otros lugares y otros momentos históricos. Queremos 
destacar que el graffíti responde quizás con mayor rigor que cualquier 
otro género comunicacional, a una estructura sociolectal, esto es, sus 
orígenes y resultados aparecen calibrados, fundamentalmente, por los 
límites locales de una cierta comunidad.

En los grafemas-graffiti finalmente, luego de cuidadosas observa­
ciones, localizamos siete valencias, término que entendemos como 
carga y disposición en la naturaleza semántica del mensaje. Estas son: mar- 
ginalidad (VI), anonimato (V2), espontaneidad (V3), escenicidad (V4), 
velocidad (V5), precariedad (V6) y fugacidad (V7).

Las siete valencias anotadas estarán presentes con mayor o menor 
intensidad, o aún pueden no siempre estar todas actuando, dependien­
do de la caracterización de cada mensaje, como veremos posterior­
mente. Es de recalcar que existe una correlación entre valencia y fun­
ciones comunicativas; mientras éstas establecen las jerarquías de los
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mensajes entre personas y objetos materiales que intervienen en todo 
proceso comunicativo, las valencias se encuentran en el proceso mis­
mo, para que mediante su estudio podamos cualificar la naturaleza de 
esa comunicación y sus mensajes. Examinémoslas a continuación:
• V I . Marginalidad: se expresan a través de graffiti aquellos mensa­

jes que no es posible someterlos al círculo oficial, por razones ide­
ológicas, de costo, o simplemente por su manifiesta privacidad.

• V2. Anonimato: los mensajes graffiti mantienen en reserva su 
autoría, a no ser organizaciones o grupos que mediante su auto- 
rreconocimiento buscan proyectar una imagen pública.

• V3. Espontaneidad: su inscripción responde a una necesidad que 
aflora en un m om ento previsto o imprevisto, pero conlleva el 
aprovechamiento del mom ento en el que se efectúa el trazo.

• V4. Escenicidad: el lugar elegido, diseño empleado, materiales, co­
lores y formas generales de sus imágenes o leyendas, son concebi­
das como estrategias para causar impacto. Esta valencia viene ad­
quiriendo gran importancia en ciudades latinoamericanas, debido 
a las tendencias estéticas que están marcando su proceso en los úl­
timos años.

• V5.Velocidad: las diferentes inscripciones se consignan en el míni­
mo de tiempo posible por razones de seguridad, por las caracterís­
ticas propiamente denotativas y referenciales, o simplemente por 
presumir, muchas veces, una intrascendencia en el mensaje, que 
implica no “gastar mucho tiempo” en su concepción.

28

V6. Precariedad: los medios utilizados son de bajo costo y fáciles 
de conseguir en el mercado.
V7. Fugacidad: también hablamos de fugacidad por su efímera 
duración, pues la vida de estos grafemas no está garantizada y pue­
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den desaparecer o ser modificados minutos posteriores a su elabo­
ración.

Así tenemos que estas siete caracterizaciones en la emisión de los 
mensajes, operan a manera de valencias en la elaboración del código 
de la comunicación y, por tanto, condicionan su naturaleza. En senti­
do más estricto, estas cargas conforman la pertinencia de este sistema, 
o sea, reunimos en un sistema las características de las clases que este 
sistema comporta (Prieto 1975: 95), y sólo estas características que son 
las que cuentan para la identidad del objeto en cuestión.

La pertinencia del sistema graffiti hace impertinentes otros mensa­
jes que son resueltos por otro sistema donde tienen cabida; escribir, por 
ejemplo, por estos medios marginales, un mensaje publicitario comer­
cial como “tome Coca Cola” es improcedente; no así el siguiente:

Fotografía La chispa de la vida”.

29
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Se provoca una irrupción sobre el conocido lema de la fabrica de gase­
osas Coca Cola “ ...la chispa de la vida”. Pero su objetivo, imprimir un 
sello de modo sarcástico al suplantar M -19 por Coca Cola, conservan­
do su epíteto de imagen, era concebible por su lugar de inscripción, un 
tablero de clase universitario. En otro lugar, una calle por ejemplo, se 
prestaría a ambigüedades o no tendría lugar su mordaz ironía.

Las valencias constituirán, en nuestra terminología, la cualificación. 
Probablemente la mayor presencia e ingerencia dentro de un mensa­
je  de los siete elementos descritos aumenta o disminuye su potencial 
en cuanto fenómeno graffiti. Si bien no debe olvidarse que en los 
efectos de cualquier proceso comunicativo intervienen otros aspectos 
externos, contextúales e históricos, que son en definitiva, los que coti­
zan y sincronizan su importancia en cuanto su influencia social; ele­
mentos que deberán asumirse a modo de co-relatos de las valencias en 
cada caso específico.

Con esto queremos decir que si en los casos citados la valencia 
fundamental fue el anonimato, reforzado por el lugar de inscripción 
lo que cotizó su valor, puede ocurrir que en otros muchos eventos se 
destaque otra valencia, como en los siguientes:

30 Fotografía 2. “N o más cárceles en el hogar’
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Fotografía 3. “A las feministas les salió bigote”

U  otra que decía:

“Eres un hombre de m undo... ja ,ja ,ja ”

Escritos ambos sobre la pared de una casa en un sector residencial en 
el cual su mayor predisposición la encontramos en una previa selec­
ción de sus destinatarios, ya que deUberadamente es ambiguo, exige el 
manejo de cierta información: supone que sepamos conectar al “hom ­
bre de m undo” preparado por la pubbcidad de colonias o cigarrillos 
audaces (Marlboro), hechas por los medios, con el “machismo rojo” de 
nuestra latinidad que encuentra en esos comerciales un bravo, pero 
irritante estímulo. Es evidente, después de estas consideraciones, que la 
autoría podrá descubrirse como correspondiente a un grupo feminis­
ta; sin embargo no todos los ciudadanos estarán al alcance de estas abs­
tracciones, probablemente sólo aquellos con una educación académi­
ca. Este graffiti, pues, privilegia la marginalidad al reducir programáti­
camente su expansión.Y viene su respuesta en la Fotografía 3, lo que 
hace del graffiti un epistolario mural:
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En cualquier caso parece que cuanto más hondamente se pueden 
registrar sus predisposiciones o valencias, tanto más eficaz su impacto, 
pero siempre atendiendo la correlación con los elementos contextúa­
les que actúan como escenarios que enmarcan y definen la suerte del 
mensaje. Así, estas siete valencias no funcionan independientemente, 
sino que provienen de un correspondiente número de imperativos.

Imperativos de las valencias del graffiti

Las valencias que venimos analizando coactúan dentro de un panora­
ma social que encauzará el programa graffiti. Las valencias son m oti­
vadas por causas sociales que consideramos apropiado denominar 
imperativos.

Cada valencia corresponde a un imperativo, pero éstos, al igual que 
las valencias, interactúan como conjunto, si bien puede destacarse un 
imperativo sobre otro en la lectura de los textos concretos. Hablamos, 
entonces, de siete imperativos, a saber: Com unicacional (II); 
Ideológico (12); Psicológico (13); Estético (14); Económico (15); Físico 
(16); y Social (17); los cuales actúan con su correspondiente valencia, 
según lo mostramos en el esquema siguiente:

Figura No. 1
Correspondencias entre Valencias e Imperativos

Valencias ......................
Marginal idad , . ..............
Anonimato ......................
Espontaneidad . . . . . . . .
Escenicidad..................... , , . ................... Estético
Precariedad . . . . . . . . . .
Velocidad . . . . . . . . . . .
F u e n t e :  A rm ando Silva
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Los imperativos mencionados, unos más imperantes que otros, confor­
man los requerimientos que originan y dan forma a la comunicación 
graffiti como proceso de comunicación definido.

En la elaboración de la Figura 1 hemos colocado un orden que 
obedece a la que consideramos la mecánica de los imperativos. Parti­
mos de lo que es en sí misma la comunicación graffiti (Imperante de 
V I), seguimos por los imperativos temporales y concluimos precisa­
m ente en el imperativo social, imperante de la valencia más externa, 
“fugacidad” como explicamos en el punto anterior. Si miramos el 
esquema al contrario, del imperativo social hacia arriba, al comunica- 
cional, podremos comprender el movimiento de una dinámica. Un 
imperativo social que ocasiona una clase de comunicación.

Los tres primeros imperativos (11,12,13), son de orden abstracto y, si se 
quiere, son preoperativos a los siguientes (14,15,16), en los cuales ya inter­
viene una operación material. A su vez, digamos que lo estético comien­
za por ser preoperativo con respecto a los imperativos (15) e (16), los cua­
les se debaten en la contingencia de lo necesario y posible, como sería el 
aprovechamiento de las circunstancias una vez se está en la “acción” de 
ejecución, eventualidades la mayoría de las veces imprevisibles.

El imperativo estético manifiesta una relación de continuidad con 
el resto de imperantes materiales, 15 e 16 de las mismas proporciones 
que el imperativo comunicacional (donde se realiza la comunicación 
propiamente) lo hace con el conjunto de imperantes abstractos 12 e 13. 
De este modo, la comunicación graffiti supone una ideología 12 y una 
psicología 13 que la condiciona y la potencializa, tanto como decir que 
la puesta en forma 14 reclama de unos presupuestos económicos 15 y 
físicos 16 que la materializan.

Si hablamos de comunicación estética del graffiti podemos supo­
nerla entonces, desde ya, como una tendencia del graffiti en la cual las con­
diciones operativas priman sobre la propiamente preoperativas. Esto quiere 
decir, que la inclinación por un graffiti-arte tiende a liberar al graffiti 
de las condiciones ideológicas y subjetivas a las cuales se enfrenta por 
naturaleza social, y que al ser estas condiciones estructurales, tal libe­
ración puede conducir a la descalificación del graffiti, para que tal figura­ 33
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ción grafitográfica entre a formar parte de otra clase de enunciados, 
como por ejemplo el arte. En otras palabras, el graffiti-arte puede 
devenir en objeto-arte, antes que en texto graffiti, si bien puede seguir 
existiendo una fuerte zona de ambigüedad, o sea de texto en transi­
ción, que puede hacer difícil su cualificación.

Y por último, el imperativo social de la valencia fugaz representa 
por sí mismo la marca fundamental del graffiti: la sociedad que lo ori­
gina y lo controla. Círculo que se repite en el centro del acontecer 
histórico y que condiciona la comunicación graffiti a una experien­
cia coyuntural que se hace y deshace al ritm o de las contradicciones 
sociales y políticas. Desde este momento, ya podemos entonces anun­
ciar las condiciones “ideo-sociolec tales” de la comunicación urbana 
que se escribe en las propias calles de la ciudad.

En el siguiente esquema queremos graficar el movimiento analizado:

Figura No. 2
Imperativos Valencia Graffiti

Pre-operativos Operativos
Comunicado nal Estético
Ideológico Económico
Psicológico Material

Puente: Armando Silva

Social
Pos-operativo

Información, Manifiesto y Proyecto Mural
En este m om ento sí podemos decir, entonces, que el sistema de la 
comunicación graffiti, tal como ha sido desarrollado, prevé ciertos 
imperativos como indispensables —II, 12,13- para la inclusión de un
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texto en tal circuito; es decir que la inscripción urbana que llamamos graf- 
fiti corresponde a un mensaje, o conjunto de mensajes, filtrados por la margina- 
lidad, el anonimato y la espontaneidad.

En efecto, la inscripción urbana que carece de marginalidad, puede 
ser más bien denominada “Información mural”; si falta de anonimato 
puede más bien ser denominada “Manifiesto mural” y si excluye la es­
pontaneidad, por oposición a espontáneo, podemos denominarla “Pro­
yecto mural” . Para todos estos géneros comunicacionales tomamos la 
palabra —muro— (del latín murus), en el sentido más general de límite 
de una ciudad, de un lugar circunscrito por un límite y se puede adu­
cir entonces, todas las superfixáes de los objetos de la ciudad como -lugares- 
límites eventuales espacios de inscripción y representación.

A pesar de todo, la valencia que regula esas condiciones, como lo 
mostramos en la Figura 2, es aquella que actúa desde ‘afuera’ del sistema 
graffiti, la “fugacidad”, es el imperativo social que origina las descargas 
que ponen en marcha la constelación de los enunciados ‘grafitográficos’.

Los otros imperativos y valencias son de otra naturaleza; ya dijimos 
de orden material, y por tanto, inseparables de la marca graffiti, pues 
como toda comunicación que se expresa por textos, no existe si no es 
materializada. Así, entonces de lo que carece un mensaje graffiti para 
no poseer tal categoría sería de las valencias V1,V2 oV3, y al faltar una 
de ellas bien puede ser que el texto ingrese al circuito de “pobre cua- 
lificación del grafiti” o que, definitivamente, quede por fuera de su 
radiación. Lo que determina una u otra de tales opciones serán solo las 
circunstancias histórico-sóciales. Pensemos en el infinito número de 
mensajes graffiti escritos por los sandinistas o sus simpatizantes antes 
de la caída de Somoza, incluso, algunos de ellos escritos dentro de un 
dramatismo sin límite1 contra el vicario general odiado. ¿Podríamos

1 Me refiero al documento filmado por los sandinistas y repartido por varias ciudades del 
mundo, que pude ver en Bogotá (Universidad Nacional, 1978), en el cual aparecen 
dramáticas escenas, una de ellas la de un ciudadano abaleado que cae muerto, mientras 
su compañero toma de su sangre para escribir en un muro “Revolución o Muerte”. La 
materialización y realización del símbolo referencial en la misma escena, llena de espan­
to la vivencia de tan desgarrador documento graffiti.
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pensar que los que hoy se escriben en Nicaragua contra el mismo per­
sonaje son todavía enunciados graffiti? Solamente, a nuestro parecer, 
en cuanto que las condiciones básicas de marginaHdad, anonimato y 
espontaneidad volvieran a ser imperantes que animen tal escritura.

Graffiti de pobre cuaüficación
La pobre cuabficación proviene de los textos que manteniéndose 
todavía dentro del circuito graffiti, carecen de una de las valencias básicas. 
En la Fotografía 4 aparece escrito en clave el nombre del jefe de un 
grupo guerrillero en Colombia:
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Sin lugar a dudas la escenificación es algo destacable pues para cual­
quier observador que pase y lo vea se trata de una especie de pintura 
mural con colores vivos, alegres y populares. Solo una lectura vertical 
y cuidadosa puede descubrir que están escritas las palabras que evocan 
el nombre a un subversivo. N o obstante, prima como paisaje el hecho 
estético antes que el mensaje prohibido.

Fotografía 5. M ural

En la Fotografía 5 se trata también de un graffiti sin plena cualifica- 
ción. Mezcla de pintura mural, poesía y graffiti, elaborado en un 
barrio popular de Bogotá (Barrio Kennedy, 1981), concibe un curio­
so pictograma dividido en tres segmentos, unidos por la “bandera 
nacional” . Propone una estructura narrativa en la cual parece que con­
tara la historia en curso del hombre colombiano. Se le compele a la 
lucha y a su meditación, se le coloca en el amor a la patria y en el de 
la amada, co-mo puede apreciarse en la Fotografía 5 que corresponde 
a un fragmento de sus versos, escritos en la parte superior del segmen­
to de la izquierda. Este mural-graffiti o “proyecto”, como preferimos 
concebirlo por su mezcla de materias pero unidas por una propuesta 
mural, adolece del fundamento de la espontaneidad, en la producción 
como en la circulación de sus enunciados. Sobre esto último vale la 37
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pena aclarar que pudimos comprobar su no fugacidad al permanecer 
el texto original intacto durante las visitas de observación que se dis­
pusieron.

El graffiti de pobre cualificación entra, no obstante, dentro del sis­
tema graffiti pues coexisten valencias preoperativas que para tal con­
dición se han propuesto. De la misma manera conviene plantear que 
la pobre cualificación también corresponde a una ambigüedad del 
“m edio” y a momentos de transición de los mismos, como puede 
verse en el último “proyecto” que puede participar a su vez del “fres­
co urbano” y de grafema “grafitográfico” .

38



2 Ciudad, saber 
y medios*

U na monumental tragedia ocurrida el 13 de noviembre de 
1985 en una pequeña ciudad colombiana cuando un volcán 
explotó derramando su lava sobre su población dejando 
miles de muertos; lo que según este escrito pudo evitarse, permite 
construir otra mirada sobre la violencia y sus modos de operar, tanto 

dentro de los saberes sociales como en sus modos de representarse en 
los medios y los modos como éstos actúan en circunstancias extremas.

Cuando sucedió la catástrofe de Armero en noviembre de 1985 me 
encontraba lejos del país. La descubrí y viví inicialmente frente a un
* Cuando ocurre la tragedia que cuenta esta historia, el colombiano Armando Silva vivía 

en París y descubre la noticia en la misma televisión que mostraba imágenes de un leja­
no país donde ocurría una desgracia que pudo haberse evitado, pero la desidia e irres­
ponsabilidad del gobierno nacional no lo permitió, lo que afectó de doble manera a 
este investigador. A su regreso al país publica el texto, tal como se presenta en esta com­
pilación, en Silva (1989). Se ha seleccionado este escrito por encontrar en él, veinte 
años después, indicios teóricos de la teoría de los imaginarios en marcha al descubrir. 
En esta nota no sólo se revela una profunda relación de la investigación social con la 
narrativa periodística y la literatura, sino además otras dos razones de peso. Por un lado, 
conducir todo el episodio desde el habla de los mismos ciudadanos victimizados por 
un acontecimiento de una impresionante realidad, un volcán que riega sus lavas ardien­
tes sobre una población, pero sobre todo, por el hecho del poder imaginario de unos 
anuncios que pronosticaban el acontecimiento, frente a la incapacidad de tomar medi­
das preventivas. En los últimos escritos de Silva se revela la teoría de los imaginarios con 
una fuerte tendencia a estudiar esos “hechos fantásticos”, donde domina el registro ima­
ginario sobre la realidad tozuda de los referentes empíricos.
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televisor como una noticia espectacular, tanto por lo increíble de los 
hechos como por su transmisión en directo. Imposible creer que las 
más dolorosas y terribles imágenes que parecían sacadas del infierno 
de Dante y que se producían para animar un noticiero de televisión, 
vinieran del país de uno; donde se podía reconocer la gente, el idio­
ma, el estilo, en fin, de un medio cultural que ahora nos hablaba de 
lejos convertido en noticia trágica. Los colores de la bandera nacional, 
como acostumbran en Francia enmarcar la noticia para referenciar a 
un país, se transformaban en terrible mala conciencia de algo que, se­
gún los comentaristas, pudo evitarse. Esa mezcla de referencialidad y 
fantasía, de credibilidad y evasión, de espectáculo y dolor, motivó la 
necesidad intelectual de reflexionar el acontecimiento, lo que ahora 
me perm ito hacer. M e hago esta pregunta: ¿Qué decir del saber, y de 
un posible perdón público, alrededor de quizá la catástrofe más honda 
en la historia contemporánea de Colombia en la cual muchas respon­
sabilidades morales, si no jurídicas, sobreviven en la memoria ciuda­
dana?

M i preocupación, como seguramente la de cualquier otro colom­
biano, fue preguntarme: ¿Por qué ocurrió? N o estuve ni estoy en ca­
pacidad de responder con suficiente competencia a semejante acon­
tecimiento. Quiero tan sólo poner a funcionar algunas narraciones y 
datos bajo la perspectiva anunciada del saber, comenzando por la pre­
gunta más elemental y diría que obvia: ¿si se sabe algo fatal por qué 
no se evitó? Este esfuerzo deductivo me obliga a ponerm e de lado de 
algunas consideraciones del saber como hecho cognitivo, pero igual­
mente como hecho psicológico y social. M e interesa, dentro de este 
programa que siempre abordaré de manera general, delinear la presen­
cia de ciertas instancias sociales que intervienen y se cruzan en la di­
námica del saber y de su divulgación para hacer práctico (con efectos 
sociales) un conocimiento.

En este escrito se entrelazan, por lo menos, dos conceptos funda­
mentales: uno sobre la comunicabilidad, donde podríamos definir a la 
misma comunicación, en este caso guiados por la transmisión social 
adecuada de un saber; otro, desde las operaciones psíquicas y sociales40
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profundas desde donde podríamos decir que el saber, para este caso, se 
puede revelar como un hecho sintomático de acuerdo con nuestros 
intereses de análisis en los imaginarios urbanos. El síntoma, como se 
deduce de las lecciones clásicas de Freud, es dolor y sufrimiento, pero 
también satisfacción porque nos evita conocer un dolor aún más fuer­
te y hondo que nos comprometería de modo consciente. Entonces, el 
saber se somete a una variada gama de conductas, respuestas y estrate­
gias, de allí que podamos convenir en aceptar de entrada al presente 
ensayo que el saber no sólo es del conocimiento, sino también es ma­
nifestación de poder, de la posibilidad social de darse, de los intereses 
humanos encontrados, del orden del discurso y sus estrategias como lo 
entendió Greimas desde la semiótica actancial o Foucault desde los 
análisis políticos. N o basta con saber, sino hacer del saber un cuerpo 
efectivo, una práctica con consecuencias. Al contrario, existe el saber 
inocuo vaciado de efectos de realidad social.

¿Cómo y dónde ubicar el saber de los medios? N o queremos ver­
los de manera independiente al entramado de instancias sociales, sino 
más bien ponerlos en juego e intentar revelar su funcionamiento. En 
efecto, en el caso que nos ocupa, los medios pudieron haber actuado 
de otro modo frente a la catástrofe, pero se plegaron a las enseñanzas 
generales del saber del funcionario que ya hemos sugerido como ino­
cuo. N o obstante, reflexionar sobre el pasado, mantener presente la 
memoria social, es una respuesta con perspectiva histórica opuesta a la 
cruzada oficial en este hecho, cuando en diversas ocasiones ha demos­
trado que Armero ya es caso juzgado y en consecuencia, nuestra me­
moria debería sepultarse como ocurrió con la misma ciudad física.

Entonces, esta puede ser una invitación para volver a pensar sobre 
una ocasión tan excepcional en la cual el país político, burocrático, y 
en fin, dominante, como hecho de saber colectivo para evitar una 
muerte colectiva, quedó descubierto en su inoperancia.Tal vez sea ésta 
otra vía para abordar la violencia, no tanto por los efectos explícitos, 
sino buscando entronques de orden social y cultural. Comprender la 
violencia debe ser la búsqueda de una manifestación más profunda que 
la información periodística o la estadística y exige la investigación de
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coherencias arguméntales más complejas, así sean más complicadas y 
rehuyan la prueba de la demostración aritmética.

En el orden de los acontecimientos que empiezo inmediatamente 
a describir, irán apareciendo sucesivamente la prensa, la radio aficio­
nada, la noticia, la información, el rum or y el pánico: conceptos y cri­
terios de manejo de los medios que admiten ser interrogados a la luz 
de hoy como competencia y eficiencia social.

El discurso del amo
¿Por qué un pueblo entero se deja matar? N o parece ésta cualquier 
pregunta; su dramatismo sin Emites sobrepasa cualquier nivel de dig­
nidad con la que en condiciones aún de relativa normalidad, los seres 
humanos en sociedad podemos explicar —y encubrir si se quiere- los 
fenómenos de la vida y la naturaleza, así sean los más absurdos. Pero 
frente a una realidad tan insufrible, frente a más de 20.000 cadáveres, 
la nación entera que padeció la hecatombe se queda petrificada; sobre 
todo por una razón poderosa e irritante: todo parece indicar que la 
magna catástrofe pudo evitarse, y entonces la justificación psicológica 
y social de una sobre fuerza de la naturaleza se voltea y de esta mane­
ra los hombres sienten y padecen la desolada y amarga sensación de la 
derrota y de la culpa social.

Según nos vuelven a recordar documentos Símicos y reportajes 
periodísticos para conmemorar cada año de la tragedia, hubo una co­
misión de científicos extranjeros (franceses) que había diagnosticado la 
catástrofe con una alta posibilidad de riesgo (más del 75%). Pero una 
comisión de científicos colombianos fue todavía más precisa y senten­
ció casi la totalidad de posible riesgo (cerca del 100%), dándose el lujo 
inclusive de graficar como podría suceder la desgracia tal cual puede 
comprobarse en algunos informes periodísticos anteriores al suceso en 
los cuales preveían la casi inmediatez del acontecimiento.

El bien recordado alcalde de la ciudad dijo lo que iba a suceder, 
volvió a decir y recordar, pidió ayuda, pero no fue escuchado ni siquie­42
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ra en la capital, Bogotá, y menos en la sede del Congreso de la R e- 
pública.Ya sobre el día del acontecimiento la población, de nuevo intri­
gada (por la ceniza que rodeaba la atmósfera), preguntó a varias auto­
ridades, entre ellas al señor párroco, desde horas de la mañana de aquel 
fatídico 13 de noviembre de 1985, y la autoridad eclesiástica negó tal 
proposición de alerta asegurándoles “plena normalidad” . También los 
pobladores indagaron a las autoridades militares y de la misma manera 
fueron señalados como impertinentes, mientras la ceniza, al caer del día, 
se volvía arenosa y el volcán que eructaba seguía mandando señales.Ya 
sobre la tarde cuando ahora pequeñas partículas rocosas congestiona­
ban el ambiente, varios testimonios insisten en que acudieron a los 
medios de comunicación, incluso sintonizaron la radio y sólo se escu­
chaba música, y hasta se emitió un comunicado informativo de “plena 
normalidad”. Entrada la noche, cuando de la boca del cráter Arenas sa­
lieron los primeros estallidos “como cañones y metrallas” que escucha­
ron los habitantes más cercanos, avisaron éstos de inmediato por radio 
aficionado a la aprisionada ciudad y quienes recibieron el mensaje qui­
sieron repetirlo por la radio local que, al parecer, se negó a circularlo 
por estar transmitiendo un partido de fútbol. Cuando la lava furiosa y 
desordenada se desbordó e inició su fatal recorrido durante algunas 
horas, arrasando árboles, barro, casas, desperdicios y todo cuanto captu­
raba a su encuentro de vidas humanas. Durante todo este tiempo se 
avisó a los armeritas, pero muy pocos recibieron la noticia, hasta cuan­
do el lodo caliente pasó por sobre sus cuerpos y volvió valle y sepul­
tura los terrenos ondulados de la entonces pujante ciudad ganadera y 
algodonera.

Tal puede ser, en forma muy general por supuesto, el esquema 
narrativo de los acontecimientos. Quiero destacar algunos aspectos 
útiles para el enfoque de esta reflexión: •

• El pueblo acudió a varias autoridades en busca de respuesta: la igle­
sia, los militares, los medios de comunicación, pero ninguna escu­
chó sus ruegos. Todas, más bien, se sintieron en la obligación de 
aplacar la angustia y actuaron como mediadores sociales que tran-
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quilizaban los ánimos exaltados. En forma inversa se puede enten­
der que la función principal de la autoridad pública en momentos 
de peligro no es evaluarlo, sino aplacarlo, asumir una actitud de 
“apariencia de normalidad”, lo que parece haber sido la demostra­
ción lógica del circuito autoridad-pueblo en esta denunciable oca­
sión. Llama la atención también la insistencia por manifestar la 
“plena normalidad”, como ocurre con cierta propaganda oficial en 
épocas en las que el orden público se presume seriamente afectado.

• El pueblo por fuera de los centros u organismos defensores del 
poder público no fue capaz de organizarse ni de actuar en forma 
espontánea, a tal punto que hubiese salvado alguna parte significa­
tiva de su población. Acudió sí a la autoridad, pero los argumentos 
de “plena normalidad” lo desmovilizaron. Esa relación enunciada 
es la que quisiéramos subrayar, una población que sospecha y sabe 
del peligro frente a unas autoridades que haciendo gala del peor 
olfato y de la más baja sensibilidad social, se dejan llevar por la falta 
de órdenes superiores (siempre habrá una superior a la otra) y no 
actúa.

Los campesinos, los individuos de vida provinciana, entre más aleja­
dos de la civilización urbana, parecen conservar más la capacidad de 
leer los designios de la naturaleza. Ellos saben pronosticar la lluvia y 
los días soleados, comprenden los cambios que se producen en las 
aguas de los ríos, presienten los cambios de la atmósfera, le dan valor 
al vuelo torcido o inclinado de sus aves escogidas, interpretan los 
sonidos de sus animales: hay pues sin más una lectura de los signos de 
su entorno, unas veces para sacar conclusiones lógicas y racionales, 
otras cargando sus respuestas de niveles míticos y mágicos. Frente a 
la muerte, todas las culturas deben tener un sistema natural de alar­
ma que se precipita entre más aceche el peligro.Y los armeritas, según 
la infinidad de testimonios que existen, no fallaron, leyeron correcta­
m ente su fatal designio, pero fueron incapaces de producir una res­
puesta eficaz. ¿Qué pasó?44
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Entre tantos errores hay uno que salta a la vista: confiaron en la 
autoridad, seguramente porque de modo profundo querían creerle y 
así no abandonar sus lugares de vida. La iglesia, los militares, las auto­
ridades civiles y los medios de comunicación ¿qué representan? La 
guía espiritual, el control de territorio, la pirámide administrativa y la 
síntesis del dictamen de la ciencia. Si bien es cierto que en la primera 
parte de la reacción psicológica ante el desastre, la amenaza se da un 
“mecanismo de proyección” (Merloo 1964:30), en el que el peligro se 
ve sobre otros (por ejemplo sus vecinos) y que, a la vez, puede produ­
cirse una resistencia al cambio, es decir todo tipo de racionalizaciones 
para no cambiar de su hábitat, siendo todo ello cierto, me temo que en 
el caso de Armero deben existir explicaciones más profundas, pues se 
trataba de la inminencia de una catástrofe con buen conocimiento pú­
blico. El factor sorpresa debía ser en todo caso muy relativo.

Habría un complemento que podría decirnos algo con respecto a 
la catatonia de los armeritas. Una relación frente al saber, que como 
pueblo alejado de los centros de decisiones ha sido preparado para es­
cuchar al amo. La voz del amo que equivale al discurso del maestro es­
tudiada por una corriente de pensamiento, quiere decir “la sustracción 
del esclavo de su saber por la operación del maestro” (Lacan 1964:18). 
El maestro, aquel que recupera el plus-valor para retenerlo en su pro­
pio beneficio, conserva y lucha por mantener su privilegio; el mayor 
de todos el poder, las ventajas y los privilegios que otorga la domina­
ción del otro.

La oposición esclavo-amo, vale en el sentido psicológico como es­
tructuración de una función mental, pero también en la relación so­
cial. En nuestra organización social, seguramente en mayor proporción 
que la de otros continentes que no hayan pasado por la conquista y la 
colonización de sus territorios en la forma abrupta de la nuestra, se 
mantiene efectivo este juego de oposiciones, con alarmantes eviden­
cias que se presentan desde actos de la vida diaria, usos de lenguaje, 
selección racial y, más adelante, en la organización social laboral y ad­
ministrativa, por citar formas de vida social en las que la pirámide ver­
tical cae con peso de plomo. 45
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¿Se produjo en Armero la relación esclavo-amo y el esclavo pagó 
con su propia vida al ser expropiado de su saber, aún del saber natural 
que le permite responder para sobrevivir ante las señales de la muerte?

El saber del pueblo y de la ciencia: un  alcalde sin voz

Hay un hecho excepcional. El señor alcalde de la ciudad luchó con 
tenacidad desconocida para un funcionario, sabía lo que podía ocurrir, 
tenía los datos de la comisión científica a los que por supuesto daba 
fe, se entregó a predicar en oficio casi religioso lo que podía ocurrir: 
sin embargo no fue escuchado. ¿Pero, quién era el alcalde? ¿Qué pues­
to ocupa en esta descripción de funciones que estamos proponiendo? 
Quizá este eficiente hombre, sano y pulcro, no tenía suficiente poder 
político, al menos para ser escuchado. Sus palabras produjeron descon­
fianza cuando no sorna y burla. N o puede ser entendida la verdad a 
secas, sino la verdad de alguien, que la hacer valor porque se confun­
de con la verdad del amo. Encontramos así del sistema amo-esclavo un 
segundo juego de oposiciones:

• El pueblo por medio de la interpretación de signos naturales des­
cubre que algo va a ocurrir y busca una respuesta de las autorida­
des. Las comisiones científicas (extranjeras y colombianas) utili­
zando aparatos de medición, anáfisis de composición de suelos y 
otros criterios técnicos descubren también la vecindad de la trage­
dia, incluso con fechas y especificaciones que asombran por su 
exactitud y de la misma manera entregan sus resultados a las auto­
ridades. Destaquemos que en cuanto al saber descubierto, coinci­
den el saber del pueblo y el de la ciencia. •

• El gobierno nacional, el departamental, y las autoridades compe­
tentes, como el Ministerio de Minas y Energía, son enterados, pero 
ninguno actúa, al menos al punto necesario de evitar las funestas 
consecuencias. Las autoridades saben, pero no saben actuar.
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Tenemos, de esta manera, un nuevo aspecto en la dialéctica del saber. 
Preguntarnos cómo se desenvuelve el saber científico en un país como 
el nuestro a partir de esta excepcional ocasión es algo pertinente. El sa­
ber científico en Colombia no pareciera tener vida propia al pasar por 
los organismos oficiales y, en buena parte, se acomoda en alguna de­
pendencia; este puede ser uno de sus más reiterados canales y fue el 
que aconteció en el caso de Armero.

La verdad descubierta a tiempo, gracias a la ciencia (a los científi­
cos que alta consideración merecen) no sirvió para nada. ¿Como si 
estuviéramos en remotas épocas pre-científicas? Peor tal vez, se puede 
sospechar, pues al tener a la ciencia por encima de las percepciones 
naturales, la población de Armero dejó de actuar —o si se prefiere no 
logró la voluntad de actuar, pues actuar era abandonar complicándose 
la decisión con varios mecanismos psicológicos del deseo—, se confió 
en un poder superior, que por estar en el medio en que estamos se 
identificaba con la palabra de quien representaba el poder público 
(iglesias, militares, funcionarios, medios de comunicación) ¿Y el alcal­
de? De nuevo el alcalde, pero este hombre que sí advirtió el peligro y 
exhortó a verlo y enfrentarlo, dejaba de tener sentido, pues al no ser 
escuchado, muy probablemente se identificó con un alarmista y ante 
quien hace alarma solitaria en momentos de alto riesgo, por defensa 
natural de lo establecido interviene una ley de exclusión: quitarle la 
voz social. El alcalde fiie excluido del circuito del saber y entonces no 
tuvo otro camino que deambular y hablar al vacío, como muchos so­
brevivientes atestiguan de su conducta.

En las circunstancias descritas sería el gobierno, en especial el alto 
gobierno (nacional, departamental) el llamado a producir verdad social 
del informe científico. Pero no lo hizo. Paradójicamente el Gobierno 
central era entonces progenitor de toda una discursividad de paz que 
no le permitió, sino al contrario le impidió, ver la guerra que estalla­
ba del fondo de la tierra contra una Colombia retorizada por el dis­
curso oficial1.

1 El autor de este ensayo fue a la Embajada de Colombia en París en busca de una nota 47
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El saber inocuo del funcionario

Estudiosos de la psicología del pánico y de los desastres hablan de tres 
grandes condiciones en su prevención: preparación, información, ac­
ción. “Cuando la gente está bien preparada, el terror pierde su pene­
tración mística, cuando está bien informada no existe lo desconocido 
mágico, y cuando la gente tiene que trabajar y actuar no hay tiempo 
(social) para promover una fantasía terrorista” (Pichón-Riviére y Q ui- 
roga 1980/12). Pero en la catástrofe de Armero el conocimiento no 
circuló, en su defecto, antes bien, el rum or social con su detonante de 
inestabilidad fue el que inició su torcido camino. Los funcionarios se 
guardaron los informes de los científicos, argumentando quizá que la 
ignorancia impedía el pánico de la población. Com o si el pánico vi­
viese por causa propia y no como consecuencia de un peligro, justa­
mente que sólo vencería el pánico si se comenzaba a enfrentar racio­
nalmente.

Armero como catástrofe social no se produjo por causas naturales, 
es evidente que pudo evitarse la extraordinaria tragedia. Es algo que 
debemos enfrentar y no seguir en la historia de la mentira como 
fachada del perdón. Reflexionar sobre la magna tragedia ocurrida en 
la historia nacional, exige distinguir entre el estallido o erupción de 
un volcán -q u e  puede hasta verse como hermoso espectáculo de la 
naturaleza, como ocurrió en Santa Helena, California (Estados U ni­
dos) pocos años atrás- de sus desastrosos efectos, como consecuencia 
de una inapropiada manera de asimilar y distribuir el saber. Las cien­
cias sociales y los medios de comunicación pueden hablar por fuera 
de la voz del funcionario, pero lo que extraña todavía es que no se 
haya encontrado la forma de hacerlo con más eficiencia, como si se 
dudara la eficacia de su propio saber en cuanto a modo de poder cam­
biar una errada percepción.

diplomática enviada desde la Presidencia de la República en la que el presidente
colombiano agradecía al gobierno francés sus análisis técnicos pero le informaba que
el peligro estaba superado. Copia de esta información divulgada por la radio francesa
no nos fue suministrada oficialmente en la embajada por orden de su embajador.
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La dialéctica esclavo-amo/ ignorancia-saber/ o saber de la pobla­
ción y saber científico, frente al saber inocuo del funcionario, que calla 
porque el amo no habla, exige un replanteamiento de los canales de 
comunicación y acción. N o hablamos de espacios políticos (donde el 
funcionario sí es eficaz para comunicar los aciertos) sino de aquellas 
verdades profundas de funcionamiento social que competen a la po­
blación para su sobrevivencia. ¿Cómo hacer para que las comunidades 
además de saber comprender su entorno puedan encontrar la manera 
de ser dueños de su propio destino, en estas épocas en las que el peli­
gro aumenta —por la manipulación que se hace de la naturaleza e 
incluso frente a una sofisticación del saber— cuando se está al frente de 
su propia muerte?

Estamos, entonces, ante un espantoso sacrificio humano ocurrido 
no por ignorancia de un acontecimiento, sino porque sabiéndolo no 
se supo hacer del saber una acción social. N o obstante tal corto-cir­
cuito, un círculo que se repite y muchas de las grandes desgracias 
humanas en nuestro país van quedando encerradas en la lógica predes­
tinada del fenómeno natural. Los científicos sociales nos pronunciamos 
poco o cuando lo hacemos se hace desde reiteradas y esquemáticas 
maneras de referirnos a la violencia sin buscarle nuevas interpretacio­
nes a los hechos o a sus discursos que la nombran. Los políticos no res­
ponden por sus decisiones, el derecho no crea y actúa sobre la figuras 
del crimen por omisión de saberes (seguramente un nuevo delito 
penal a tipificar), los periodistas y los medios no sólo no han ganado 
el suficiente espacio de reflexión sino que desconfian del saber profe­
sional (científico o técnico), y así se permite que acontecimientos 
como Armero sean asimilados a la noticia-espectáculo o que la socie­
dad lo llore como un designio fatal, y entonces poco espacio se le ha 
ganado a la religión.
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Cuerpo y ciudad: 
intervención urbana por un 
defecador anónimo*

La ciudad corporación: se acabó el relajo

La fundación de algunas ciudades del sur de California apenas 
unos cuarenta años atrás, file precedida por cierta propaganda 
hecha a la medida de los nuevos deseos por crear una auténtica 
urbe tan cercana a la perfección como fuera posible. Así lo manifiesta 
el texto redactado por su oficina gubernamental: “Orange County es 

lo más parecido al cine, a los sueños (...), sus carros son nuevos, sus 
almacenes, colegios, montañas, también son nuevos. Incluso la tierra y 
el océano lucen nuevos. N o hay otro lugar como Orange County más 
parecido a su nuevo hogar” (MacCannell 1992: 79).

Dentro de las varias pequeñas ciudades que conforman el conda­
do de Orange County hay una que sobresale en especial por su senti­
do de higiene y eficiencia. Se trata de Irvine, una de las primeras ciu­
dades corporación en la historia de la humanidad “pensada como m o­
delo para el futuro desarrollo de la civilización occidental” por com­
* El presente artículo nació de una ponencia solicitada por el proyecto Anyone Corporation 

de N ew  York para ser presentado en el encuentro que se realizó en Buenos Aires, 1997. 
Any fue un proyecto de investigación de ciudades que publicó 11 números planeados 
y que concluyeron en el año 2000 con el encapsulamiento y entierro de toda la serie 
en un lugar de Manhattan. Fueron sus inspiradores personalidades como el filósofo 
Jacques Derrida, el arquitecto Peter Eisenman y su editora Cynthia Davidson. A cada 
número se le anteponía la palabra Any y  el presente escrito se hizo dentro del tema de
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pañías como Irvine Company, Mobil Oíl Corporation, Henry Ford II 
y otras, según lo expresó para la revista Fortune el senador Sheldon 
Zalaznick (1968). La familia Irvine todavía mantiene cerca del 50 % 
de las propiedades de la ciudad. Irvine Company también es dueña de 
un estilo de vida y gestora de una nueva utopía republicana que com­
bina en lo político cierto régimen socialista, fascismo y democracia 
capitalista. El régimen autoritario lo puede descubrir cualquiera que 
allí viva. Los colores de las casas no pasan de tres únicas variantes en 
evocaciones pastel renacimiento; en varias zonas se vende la casa pero 
no la tierra que sigue siendo propiedad de la corporación; el pasto 
debe cortarse a una exacta medida en toda la ciudad, los espacios de 
circulación son marcados estrictamente, las zonas de comercio y sus 
destinos fueron concebidas desde su inicio. La propaganda oficial que 
hace la Cámara de Comercio invita a vivir en Irvine: “como La ciu­
dad donde los miedos no son parte de su vida diaria” .

El plan original se convierte, entonces, en documento reglado que 
en cualquier m omento alguien le hace valer a su vecino, si no sigue 
estricto comportamiento ciudadano. La regla de oro que todos deben 
saber es una: el trabajo da el sentido urbano. U no podría estar tenta­
do a voltear aquella máxima marxista de que la religión es el opio del 
pueblo por una nueva muy californiana: el trabajo es todo, incluyen­
do a Dios. Algo así como el frenesí de la vida diaria. Al lado del tra­
bajo, la industria desarrolla sus planes de apoyo. El objeto más precia­
do de todos es el mismo cuerpo. Pero en Orange County el cuerpo 
es sólo una extensión del trabajo. Se mantiene para mejor producción. 
La gimnasia se torna algo parecido a una nueva religión. U no se le-

Any Body (1997). Este texto habla de un defecador anónimo que utilizó sus excremen­
tos para intervenir un campus universitario donde precisamente concluía Silva su doc­
torado y de ahí su condición de testigo presencial de los hechos como parte de su tra­
bajo de los micro procesos imaginarios que comenzaban. En este escrito se nota ya un 
sentido crítico de su autor que lo hace recurrir a su teoría del graffiti para canalizar 
expresiones que cataloga como de expresión pública estética, que a la postre será defi­
nitivo en la formulación de su concepto de imaginarios como una teoría del residuo 
y del desplazamiento. Este ensayo se publicó en varias publicaciones como Documenta 
11 en Alemania (2002), entre otras que lo acogieron en varios idiomas.
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vanta temprano en la mañana y descubre varios cuerpos atléticos en 
busca de la pureza terrenal, hombres y mujeres corriendo, desespera­
dos muchas veces por algún kilo de más que rápido puede ser censu­
rado. El cuerpo merece atención y quizá la industria más exitosa, des­
pués de la electrónica, es la que vende ejercicios para cada parte ana­
tómica, cada edad y momento, pues tanto cuerpo humano como ciu­
dad se presentan en magistral fragmentación. N o es por azar que en 
Irvine no vivan ancianos, pues su cuerpo no ofrece la vitalidad y desa­
fío que exige esta ciudad de jóvenes atletas.

Después del cuerpo el otro elemento que llena, ahora el espíritu, 
en Irvine, es la religión. Todo el mundo sigue alguna religión, secta, 
creencia, cualquier forma es óptima para hablar con Dios. N o es extra­
ño que los únicos promotores que pueden circular con facilidad por 
sitios cerrados, como el campus universitario (Verano Place) sean los 
hermanos y sacerdotes de todas las religiones, quienes llegan a invitar 
a la lectura de sus libros sagrados. La religión, como el cuerpo, es otra 
gran aliada de la verdad laboriosa. Prefigura una persona con salud y 
buenas intenciones. Carecer de Dios en Irvine puede ser sospechoso. 
Los ateos no tienen puesto, pues parte del control social se ejerce por 
las mismas iglesias. El tema político por excelencia son las migracio­
nes, pues al fin y al cabo Irvine es hecha con foráneos. Como puede 
verse, tanta Empieza sólo puede tener una raza dominante, que no es 
otra que la blanca, pues se trata de valorar como legítimas las primeras 
migraciones. Las que vienen después, la asiática, la latina, son impro­
pias si bien con algunas graduaciones. Los asiáticos son mejor asimila­
dos que los latinos, hablemos mejor de mexicanos, por varias razones 
que podría sintetizar así: los orientales trabajan, son silenciosos, no pro­
testan, están más dispuestos a olvidar su país de origen y cuando son 
ricos, como varios coreanos que llegaron luego de los vietnamitas 
pobres, traen dinero fresco. Los mexicanos son lo contrario. N o olvi­
dan su tierra, son pobres, insisten en hablar español, además de que en 
la historia real fueron los verdaderos dueños de California. Se levanta 
entonces, como consecuencia de esta ideología purista y excluyente, 
un enorme muro en toda California para defenderse de los mexica­
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nos, que comienza a edificarse en febrero de 1996, en vísperas de las 
elecciones presidenciales, lo que ya mostró su dimensión política de 
este tema caliente.

La idea de una cultura blanca dominante no es ocasional, sino que 
opone el color como etnia frente al blanco como transparente 
(MacCannell 1992). Se da entonces una forma de racismo pero no 
evidente, sino como parte de lo que llamo el plan original, el cual sólo 
perm ite legitimidad al blanco o quienes no lo son pero se adecúan a 
su m odo de ser, pues ser blanco, no es tanto la raza sino una evoca­
ción cultural. Cualquier conducta indeseada es inmediatamente aso­
ciada a los otros, como ha ocurrido con la patética historia de un 
“defecador anónimo” e instalador urbano que ha enloquecido a las 
autoridades del campus universitario de Irvine tratando de identificar­
lo como a un criminal. Al seguir sus procedimientos podemos descu­
brir claras distinciones ideológicas en los modos de ver a los habitan­
tes, clasificarlos y usar la ciencia y técnica para fines policíacos purita­
nos. Examinemos la picante historia.

Desde finales del año 1995 empezaron a aparecer muestras sueltas 
de heces en distintos lugares del campus. Estas continuaron á pesar de 
varios llamados de atención en el periódico de la comunidad, Verano 
Gazzete, editado por la administración. Poco a poco las quejas aumen­
taron al no poder ser descubierto el defecador fantasma. Al contrario 
éste se tomó nuevos sitios y algunas mañanas amanecían aún más des­
preciables que otras. La edición del 26 de enero 1996, en número 
extraordinario, escribe en español, chino y vietnamita (los tres grupos 
pobres que allí moran y a pesar de que en el campus hay hablantes de 
muchas otras lenguas) el mensaje titulado Urgente. En la parte de espa­
ñol dice: “Alguien ha estado defecando... solicitamos su inmediata 
cooperación para poner un alto a esta inaceptable conducta” . En la 
edición del 2 de febrero ya muestran algunos resultados de laborato­
rio y de observación continua y sistemática, como hacen los científi­
cos sociales. Escriben así:
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“Reportes sobre los excrementos indican que el tiempo de la defeca­
ción varía, pero la mayoría de depósitos ocurren en las mañanas. Las 
heces son ahora cubiertas con servilletas o papel higiénico, adornado 
su forma: la mayoría han sido localizadas en estos lugares (...). No 
sabemos todavía si se trata de muestra de niños o adultos, algunas son 
muy largas y otras muy pequeñas”.

Pero el siguiente paso fue el más revelador. La oficina de administra­
ción llegó a una conclusión impublicable por sus resultados: el defeca­
dor fue identificado como oriental, pues el laboratorio mostró tipo de 
verduras que consumen ellos y además por la forma de las heces, muy 
extendidas por efecto de una dieta oriental que limpia el estomago 
con verduras. El siguiente paso consiste en inventar un químico que 
explote para que el defecador anónimo sea atacado en sus partes 
nobles cuando haga la fechoría y le quede una especie de rasquiña que 
haga implacentera su acción ilícita. También se piensa en cámaras ocul­
tas de televisión para prevenir futuros defecadores, animados por el 
éxito del inatrapable original.

Este es un mundo feliz. Sonría por favor
Habría un modelo para entender mejor estas nuevas formaciones 
urbanas, donde el cuerpo se mercantiliza, la religión se traslada a la fan­
tasía concreta y donde la felicidad, si bien sin placer duradero, es la 
oferta de entrada. Se trata de Disney. Decir I  m going to Disney World, 
es como decir ir al mundo del placer. Disney es la utopía del placer y 
el bienestar. La ciudad jardín seria el paradigma físico que presagia el 
espacio de Disney; la “ciudad tema” como la estudia Sorkin (1992). La 
ciudad jardín nace como idea en Europa, expuesta inicialmente por 
Ebenezer Howard en 1902, en revuelta contra la ciudad de Le Cor- 
busier, entendida como icono de alienación e insalubre por su indus­
tria y polución. Disney es organizada sobre un centro que ella misma 
produce, “ocupado por el totémico castillo de fantasía” .Y sus espacios 
se organizan con un tema específico. Tomorroland, Adventureland,
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Fantasyland, etcétera. A su vez todo está hecho para consumir, para 
comprar y no para la comodidad. La ciudadela corresponde a un glo­
bal marketplace, pero en especial para la venta de los mismos productos 
de Disney. Habría quizá tres características de Disney que bien se pue­
den trasladar a las nuevas posciudades: su relación con el espacio, su 
sentido de cine y su cotidianidad desconflictivizada.

Tanto Disney de Orlando como el de Arenheim existen de modo 
gravitacional con los aeropuertos y por esto su llegada se hace por las 
autopistas, a manera de “nuevo ritual de llegada de la realidad a la fan­
tasía” . Ritual del corredor y de la velocidad. Y  en segundo lugar, el 
reconocimiento más explicito que puede hacerse de Disney es su sen­
tido cinematográfico. Realidad cinematográfica de placer, diversión, 
simulación y sobre todo una realidad que ya no es la que era antes: no 
es la histórica, sino la del futuro. Así, donde más actúa Disney es en 
crear la utopía de nuevo espacio, de una “ciudad sin geografía”, sin 
lugar, precisamente. Quizá sea lo que más se parece al cine y por esto 
su espacio es imaginado, con características muy distintas al espacio 
más bien literario en Europa o América Latina. Una “ciudad tema” 
(quizá mejor decir pos-ciudad) corresponde entonces a un paquete 
donde pasan varias cosas, como expresión de parque de exposiciones 
y de diversión cotidiana. En una ciudad del sur de California uno se 
encuentra por lo general con (temas como) autopistas, entradas, gaso­
lineras, cadenas de comida rápida tipo MacDonald, moteles al estilo de 
Holyday Inn, etcétera. Todos, cuando llegamos a esos sitios, creemos 
que nos estamos repitiendo. Los negocios exigen a sus sucursales el 
mismo diseño. Si uno entra a cualesquier supertienda ‘Alberson’ o las 
hamburgueserías CarVs Jr., todos son iguales, la misma distribución del 
espacio, los sanitarios al mismo lugar, las mesas en la misma dirección, 
la atención y las palabras de los empleados exactamente iguales. Total 
que uno siente la extraña sensación de un sueño sobre una imagen 
reiterada frenética, neuróticamente, y que uno mismo no es más que 
parte de una repetición infinita: el mismo cliente reproducido. Esta 
idea de perfección y repetición es reforzada por una nueva industria 
que aparece en estas tierras y es la de la sonrisa de amabilidad, greeting56



C u e r p o  y  c u id a d : in t e r v e n c ió n  u r b a n a  p o r  u n  d e f e c a d o r  a n o n im o

with smile como expresión de una cultura sana y sin conflicto.Vendedor 
que no sonría con sus clientes puede recibir la cancelación de su con­
trato de trabajo en varias de esas amables empresas. Incluso, en rituales 
de interés público como la foto en la licencia de conducir, se debe apa­
recer sonriendo, como le consta a quien escribe estas notas. El fotó­
grafo esta en la obligación de asegurarse que el ciudadano aparezca 
feliz en la foto de su licencia que, como bien se sabe, es el documen­
to de identidad en los EEUU.

Disney, en fin, como Orange County, es un urbanismo que no pro­
duce ciudad en el sentido descrito por Sorkin (1992). En cuanto a ciu­
dad de nómadas se trata de ciudadanos de paso, ciudadanos pero no 
residentes. Ciudadanos que compran, que recorren muchas veces por 
día sus autopistas, pero sin sitio garantizado. Ciudadanos a los que pre­
viamente se les ha cercenado el espacio público, pues lo público es 
ahora lo corporativo; y aquello que usualmente se llama espacio públi­
co, como usufructo de todos, las aceras, las calles, el mobiliario urba­
no, el transporte público, no tiene un uso social en las nuevas ciuda- 
delas. Pero también, hay que reconocerlo, en estas posciudades la efi­
ciencia productiva y de funcionamiento es evidente. En Irvine, sin 
duda las cosas marchan, la burocracia funciona, los carros se mueven, 
la gente es decente. ¿Será eso lo que quiere la humanidad? Pues si así 
es el futuro, ya ha comenzado. El resto es aprender cómo se hace. 
Irvine es el modelo perfecto, no lo duden. Si usted ciudadano busca la 
perfección, allá lo esperan. Esa ciudad deseada por muchos ya tiene 
nombre y comienza a tener realización en muchas urbes, incluyendo 
pedazos de Bogotá y otras tantas del continente. Ya no más urbaniza­
ción plantean las posciudades; en cambio asistimos a la “irvanización” 
del mundo. Bienvenidos, semiciudadanos: se acabó el relajo.
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4 Encuadre y punto de vista: 
saber y goce en "Crónica 
de una muerte anunciada"*

¿Cóm o se constituye el saber en “Crónica de una muerte anuncia­
da” (en adelante Crónica) como labor inconclusa de su narrador 
que, luego de tantas peripecias, visitas a los archivos judiciales 

donde se ventiló el juicio contra los hermanos Vicarios, de entrevistas 
a distintos protagonistas incluyendo 23 años después a la ofendida y 
victima pero también heroína, Angela Vicario, y del reconocimiento 
de tantos actos que condujeron a la fatalidad anunciada del asesinato 
de Santiago Nasar, tenga que concluir él mismo que nada sabe? ¿De 
qué trata esa hermenéutica infructuosa y fracasada que nos ha dejado 
en oscuridad sobre la verdadera identidad del autor de la relación 
sexual que tuvo Angela antes de llegar al lecho con su legítimo espo­
so Bayardo San Román? El narrador se declara asombrado y perplejo 
de su infausta pesquisa y se pregunta muchas veces por la razón de tan 
increíble crimen que por mucho tiempo atormentó a los habitantes 
del lugar:

* Ponencia presentada en el X X  Congreso Nacional de Literatura, Lingüística y 
Semiótica, Cien Años de Soledad 30 años después, en la Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, Octubre de 1997. Publicada en Memorias del evento a cargo de la 
Universidad Nacional de Colombia y del Instituto Caro y Cuervo bajo la coordina­
ción de la profesora Neyla Pardo, Bogotá, Imprenta Patriótica. Se retoma para esta com­
pilación por encontrar en este escrito varios indicios de lo que Armando Silva va a lla­
mar diez años después “la teoría del encarnamiento” en su propuesta de los imagina-
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Durante muchos años, reconoce en el último capítulo, no pudimos 
hablar de otra cosa. Nuestra conducta diaria había empezado a girar 
de golpe en torno de una ansiedad común. Nos sorprendían los gallos 
del amanecer tratando de organizar las numerosas casualidades enca­
denadas que habían hecho posible el absurdo, y era evidente que no 
lo hacíamos por un anhelo de esclarecer misterios, sino porque nin­
guno de nosotros podíamos seguir viviendo sin saber con exactitud 
cual era el sitio y la misión que le había asignado la fatalidad (García 
Márquez 1981:126).

Frente a este saber no revelado que se guarda la protagonista Ángela, 
y es trasmitido en su inconclusión al narrador, y nos llega así desafian­
te y atormentador a tantos lectores de la novela, propongo hacer una 
lectura basada en una semiótica analítica del secreto; trabajar con algu­
nos criterios aprendidos más bien del psicoanálisis que sus estudiosos 
llaman del encuadre, y al que le encuentro algunos lazos de familiari­
dad con el de “punto de vista” desarrollado por “narratológos”, pero 
se desplaza hacia otro sitio del discurso insistiendo más bien en éiframe 
o marco donde se desarrolla un carácter social y psicológico, y con 
algunos ajustes pretendo hacer del encuadre una mirada sobre las fisu­
ras del decir. Freud mismo puso en el discurso histérico el lugar ini­
cial de su práctica. El histérico muestra un desgarramiento donde se 
profundiza la separación entre el saber y la verdad: “deja oír una ver­

nos urbanos. Además, la relación entre literatura y ciudad imaginada siempre ha esta­
do presente en la construcción teórica de Silva y en este ensayo, sobre una de las obras 
cumbres de su compatriota García Márquez, saltan a la vista las relaciones entre la ciu­
dad imaginada, el arte y de la vida cotidiana. En la tesis de maestría de M. Constanza 
Guzmán, The imagined city: a critical reading of Colombios daily events (Kent State 
University, 2001) sobre los escritos periodísticos de Silva y en el libro de la crítica Luz 
Mary Giraldo, Ciudades escritas (Convenio Andrés Bello, 2000) surge la pregunta sobre 
las relaciones inesperadas, por ser de origen literario, del “realismo mágico” de García 
Márquez y las ciudades imaginadas de Silva; pregunta quizá también pertinente respec­
to a las Ciudades Invisibles de Italo Calvino. Sin embargo se debe tener en cuenta el 
hecho que las investigaciones sobre imaginarios urbanos parten de las ciencias sociales 
y que sus vínculos con la literatura son profundos, claro está, pero apenas motivados 
por una tendencia común a hacer de la estética su materia expresiva. Este ensayo cla­
ramente evidencia que Silva se acerca a la literatura para estudiar sus trasfondos socia­
les y hasta urbanos y psicológicos y no para recrearla como solo hecho literario.
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dad que no se contiene en el saber” (Mannoni 1992:220). Conocemos 
los síntomas que ocultan una verdad más profunda, pero en esa labor 
de ocultamiento aparece el goce, pues evita sentir y conocer un dolor 
aún más grande. Crónica, en términos analíticos, es mucho más la ex­
presión de distintos síntomas encadenados, llámense “presagios” (los 
sueños mal interpretados de su madre Plácida Lineros); “culpas” , aque­
lla de todo un pueblo cuando el narrador reconoce “los culpables po­
díamos ser todos” (García Márquez 1981:107); “histeria social” , “doce 
días después del crimen el instructor del sumario se encontró con un 
pueblo en carne viva” (ibíd. p.128); “ceguera colectiva” , no resulta 
comprensible que nadie viera al prometido (Santiago) entrar a la casa 
de su novia para que le avisasen que lo iban a matar . El mismo juez 
escribió con tinta roja “la fatalidad nos hace invisibles” (ibíd. p.147), lo 
anterior en la paradoja de “dobles conductas” y de señalamiento colec­
tivo, que encuentro de manera especial en esta Crónica, puesto que la 
gente “sabiendo” (saber explicitado por el narrador) que a Santiago lo 
iban a matar, no se atrevían a tocarlo hasta el punto de que lo mira­
ban “como si llevaran la cara pintada” (ibíd. p.134). El síntoma es falla 
y cae como tal en la oscuridad del discurso para indicar su verdad más 
profunda. N o se trata el presente escrito, entonces, de un nuevo inten­
to hacia alguna reformulación simple de la cuestión del punto de vista. 
Al introducir el concepto de encuadre dentro del frame la pregunta no 
es solo sobre quién está hablando, sino quién ideológica o hasta emo­
cionalmente es articulado o “ventriloculado” dice David Danow, por 
la enunciación e igualmente importante qué o quien es focalizado por 
la entonación o el “ambiente” en el cual se desarrolla un acto o suma 
de estos. De lo que se trata, es entender el desplazamiento de quién 
habla o se señala cuando se habla o no se habla, una vez que se acep­
ta que el sujeto es un efecto y no el autor de su decir.

Parto así de un hecho evidenciado varias veces por el narrador; a 
quién entonces le doy reconocimiento no tanto de decir la verdad, que 
permanece oculta, sino de expresarla en sus fisuras, como es el saber 
de que nadie creyó que en verdad fuese Santiago el causante de la rela­
ción sexual con Angela: 61
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la versión mas corriente (entre el pueblo) tal vez por ser la más per­
versa, era que Angela Vicario estaba protegiendo a alguien a quien de 
veras amaba, y había escogido el nombre de Santiago Nasar porque 
nunca pensó que sus hermanos se atreverían contra él (ibíd. p.118).

Certeza que reconfirma el juez que se ocupó del negocio cuando re­
conoce al final de la diligencia excesiva, “no haber encontrado un so­
lo indicio, ni siquiera el menos verosímil, de que Santiago hubiera sido 
en realidad el causante del agravio” (Márquez 1981:130). Empata este 
hecho, explicitado en la narración, con los efectos de la idealización 
enunciativa, cuando autores como Fontanille admiten que la optimi­
zación de la estrategia enunciativa conlleva a que el texto se dirija me­
diante distintas instancias de focalización a una identificación con lo 
que dice o hace creer el narrador “una teoría de los puntos de vista y 
de la identificación enunciativa se dirige directamente al poder del 
discurso y al discurso del poder” (Fontanille 1985: 543).

Si entendemos que el secreto del espantoso crimen sobre Santiago 
conmueve al pueblo que fue testigo de manera muy particular hasta 
cogestar el crimen, pues no hace nada para evitarlo pero a su vez pare­
ce tomar partido por su inocencia cuando el mismo narrador —testi­
go presencial del acontecimiento y sus efectos— reconoce que nadie 
creyó que en verdad fuese Santiago el autor de la relación sexual con 
Angela, entonces se configura, como hecho social, una identificación 
de los actores presénciales —el pueblo- con la misma victima. Pero una 
identificación desplazada de doble conducta: de una parte lo sabe ino­
cente, pero de otra “desea” condenarlo a la muerte. Es aquí donde 
podría tener relevancia la expresión: “versión (interpretación) más 
perversa” que destaca el narrador, aquella de que fue otro y no San­
tiago el autor del desfloramiento sexual de Angela, quizá dicha de 
m odo coloquial, pero admite una definición más técnica. “Perversión” 
la vio Lacan, jugando con el francés, como Pére-version la versión del 
padre; es decir, la desviación de los instintos sexuales de lo instituido 
en el triangulo edípico. Lo cual conlleva una invitación textual a exa­
minar la perversión tanto de protagonistas, como de lo que nos cuen­62
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ta su narrador. Crónica seria, pues la historia de una perversión colec­
tiva que compromete a su mismo narrador.

La identificación enunciativa, que coincide con el perdón que le 
otorga el narrador a la víctima, se puede ver desde otro ángulo. Girard 
(1972:13) argumenta que la semiótica, la etnología y todas las ciencias 
humanas que se ocupan de la sociedad, de sus mitos y los discursos 
humanos, muestran cómo en tales narraciones se toma partido en con­
tra del asesino, lo cual funda lo sagrado del mito. En sus estudios sobre 
la Biblia, presenta evidencias sobre como la narración conduce a que 
tomemos partido por los inocentes, Jesús, Abel o José, en contra de 
Judas, o Caín, inducen a revelar un importante mecanismo psicológi­
co de transferencia social. La Hteratura también logra inscribirse en una 
mitología de las acciones sociales a la manera de los textos reHgiosos. 
Denuncia la responsabilidad de los asesinos. Según Girard (1972) se 
produce en los textos sagrados de la escritura judío-cristiana una doble 
transferencia que consistiría en que el culpable sea castigado para que 
el sacrificio sea eficaz, como ocurre en el símbolo mayor de la misma 
muerte de Cristo, quien más bien regresa a la tierra a perdonar a sus 
ofensores. Tal inversión produce algunos efectos: los Hnchadores (Caín, 
Judas, Barrabas) son tematizados como asesinos y Dios los abandona, 
por lo menos transitoriamente, hasta su reconversión y perdón. M ien­
tras tanto la culpa se transfiere, el asesino solo es culpable de la violen­
cia, y bajo el juicio ético se reintroduce la justicia y la culpabilidad en 
la historia. La pasión de Cristo, por ejemplo, es descrita como injusta 
y su misma muerte nos reconciliara pues su sangre debe recaer sobre 
la cabeza de sus asesinos y de sus hijos, de igual manera. Pero el ciclo 
se repite míticamente, por ejemplo en la celebración anual de la sema­
na de pasión, para volver a admitir nuestra propia responsabilidad, aun 
de actos que no hemos cometido. La pasión se torna un objeto blo­
queado. Desde esta descripción, Crónica parece legitimarse en la tra­
dición de la escritura cristiana.1

1 Sobre este punto replanteo mi apreciación que había considerado a Crónica dentro 
de una atmósfera anticristiana por creer que se tomaba partido en favor de la trasgre- 63
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Crónica y su lector
Debe entenderse así que un análisis como el presente destaca que el 
texto existe con independencia de su autor atravesado por infinidad 
de otros textos y creencias; por lo que la apropiación del texto pasa 
del escritor al lector. El punto de vista del lector de un texto se en­
cuentra mediatizado por el narrador y por tanto el lector debe luchar 
contra las voces narrativas. N o voy contra una propuesta generativa de 
lectura en la cual del mismo texto se sacan todas las conclusiones de 
posibles comunicaciones inmanentes, pero puede admitirse que debe 
fundarse sobre hechos sociales objetivos. Lo que se diga de la literatu­
ra debe ser siempre el producto de una experiencia de lectura. Así 
debemos encontrar en el texto esa significación y sentido generativo, 
pero en otra instancia podemos situarnos en una relación dialéctica de 
los puntos de vista del texto con aquellos del lector, con sus variables 
de concordancia y oposición. De lo contrario tal experiencia crítica 
tiende a construir la experiencia de un texto sin importar su correla­
ción más pulsional y cultural.

Pero justo en Crónica este desborde del texto hacia su lectura co­
mo efecto de algo real socialmente imaginable, se hace dominante y 
hasta excluyente, pues como bien lo ha visto Eduardo Serrano (1991) 
-seguramente autor del estudio más completo que desde la narrato- 
logía se haya hecho sobre esta novela—, la manipulación enunciativa 
del narrador lleva al lector a hacer creer que la víctima era inocente. 
Tal certeza evidenciada en el programa narrativo que sonsaca, con­
cuerda con el otro programa de la lectura del mismo. El autor citado 
recuerda la experiencia de una profesora de literatura en Estados 
Unidos, Ana María Hernández de López, quien al preguntarle a sus 
alumnos quien sedujo a Ángela Vicario, la totalidad de los catorce 
estudiantes encuestados coincidieron en que Santiago Nasar era ino­
cente, colocando en su lugar los más inesperados culpables desde el 
padre P ondo  Vicario, hasta el padre Amador o Ibrain Nasar el padre

64 sión de la ley (de la virginidad), en discusión que mantuve con el escritor Fernando 
Cruz Cronfly, quien si sostuvo el espíritu cristiano de la novela. (Ver Trópicos 1981)
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de Santiago, ó Cristo Bedoya. Así, Serrano concluye, ante tal dispersión 
de listas de posibles autores, que “el discurso de Gabriel-narrador (así 
llama al narrador de la misma) está orientado de un lado a hacer creer 
al narratorio en la inocencia de Santiago Nasar, y de otro, a desorien­
tarlo en su búsqueda de una alternativa” (Serrano 1991: 81), lo cual se 
encuentra favorecido por tratarse de un narrador “homodiegético” , 
según la terminología propuesta por Genette, por ser uno que partici­
pa como actor en la historia que relata.

Pero el estudio nos coloca otra disyuntiva. Quizá el narrador si sabe 
(quien fuese el culpable) pero deliberadamente se propone mantener 
el secreto. “Sería esta su última manipulación”, sentencia Serrano. Y 
hace presente la hipótesis de Angel Rama: “el seductor de Angela no 
es otro que el narrador mismo”, quien se “habría valido del hecho de 
que es él quien dice la ultima palabra debido al monopolio discursivo 
que ejerce para ocultar este hecho,” “Gabriel es culpable pero no lo 
parece según el cuadrado veredictorio” (idem.)

Rama, según Serrano, basándose en una operación metalingüística 
identifica al narrador por todos los datos que da, nombre de la madre, 
familiares, nombre de la futura esposa, con el autor: García Márquez. 
Tal hipótesis de identificación narrador-personaje sale de un ingenio­
so pasaje, cuando el juez instructor le preguntó a Angela con su estilo 
lateral si sabía quién era el difunto Santiago Nasar ella le contestó im­
pasible: “fue mi autor”, en el que autor significaría, coloquial y deno­
tativamente, al seductor ilusorio (que parece pero no es) y connotati- 
vamente al seductor secreto (que no parece pero es), el futuro narra­
dor García Márquez, manipulador cognitivo del narratorio, “al que 
pretende hacerle creer que no sabe todo lo que sabe” (Rama, citado 
en Serrano 1991: 82). Esto le permite a Ram a “poner en evidencia 
que en una novela el narrador no tiene la obligación de ser una voz 
veredictoriamente confiable” (ibíd. p.83). Tal conjetura le parece a 
Serrano plausible y se dedica a reconfirmarla en sus siguientes apartes 
hasta uno muy sugerente, que se encuentra inmediatamente a conti­
nuación de aquel en que Gabriel revela que también fue amante de 
Maria Alejandrina Cervantes: 65
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Santiago Nasar tenia un talento casi mágico para los disfraces, y su 
predilección favorita era trastocar la identidad de las mulatas. Saquea­
ba los roperos de unas para disfrazara a las otras de modo que todas 
terminaban por sentirse distintas de si mismas e iguales a las que no 
eran (García Márquez 1981:106).

De manera análoga, concluye Serrano, Gabriel tiene un talento casi 
mágico para los disfraces discursivos, y su diversión (en el doble sen­
tido de entretenimiento y de desviación de la atención) predilecta 
como narrador es trastocar tanto la identidad de la seducida (al refe­
rirse solamente a Alejandrina Cervantes) como la del seductor (al ha­
cer que las sospechas recaigan sobre otros actores). Destaco pues que 
Serrano luego de semejante análisis exhaustivo sobre el saber en C ró­
nica, usando con rigor y cuidado categorías de la semiótica generati­
va de Greimas y de la narratología de Gennette, concluye, no obstan­
te, avalando una tesis “metalingüística” o “experiencia transtextual” de 
Rama.

Quizás este colocarse en mitad de camino entre crónica y novela, 
entre ficción y acontecimiento social, sea uno de los secretos que atra­
en a tantos estudiosos a beber de las aguas de Crónica, colocada como 
ninguna en el enigma por el afán de verdad. Enigma que sale de la fic­
ción a confundirse con los “hechos reales” , como lo enarbola el mis­
mo hermano de García Márquez, Eligió, quien en su libro sobre la 
Tercera muerte de Santiago Nasar, en el que narra la muerte del per­
sonaje en manos de Francesco Rossi, cuando rodaba el filme de títu­
lo hom ónim o en M ompox, permitiéndose él mismo contarnos lo que 
según él fue la verdadera muerte, y en la cual Cayetano Gentile que 
en la novela tomaría el nombre de Santiago, le confiesa a su madre 
antes de morir: “madre mía, paciencia, conformidad y calma, soy ino­
cente” . Para la lectura que propongo cometo un desplazamiento: no 
importa tanto quien fue el autor de la relación, cuanto el mismo he­
cho de que se construye en secreto, colectivamente resguardado.

66
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El encuadre
Así las cosas, quizá la noción de encuadre nos permita ver mejor o de 
otra manera este viaje entre Crónica y su novela, entre diégesis y extra- 
diégesis simulada de la novela. Si entendemos enunciación con 
Benvenniste (1971) como la acentuación de la relación discursiva al 
interlocutor, su relación de subjetividad, de la relación Yo-Tú, ya sea 
este real o imaginado, individual o colectivo, podemos agregar algo 
desde el encuadre. Bleger da una triple acepción: “conjunto de cons­
tantes dentro de las cuales se da el proceso; institución dentro de cuyo 
marco suceden fenómenos llamados comportamientos; no-yo o 
mundo fantasma depositado en el encuadre que representa una meta- 
conducta” (Bleger 1967: 249).2

Las constantes que nos evidencian Serrano y Ram a aludirían a la 
primera acepción, aquellas dentro de las cuales se da el proceso. El 
mundo fantasma al que se alude en la tercera definición que cubre la 
segunda de marco o escenario no propiamente verbal, me interesa 
ahora desplegarlo. Se trata, como ya dije, de perseguir aquello que sin 
ser propiamente descrito como parte de un discurso del narrador o 
de sus agentes narrativos, si están presentes en las fisuras, en desplaza­
mientos actorales o bien, según la segunda acepción de Bleger, en el 
comportamiento de los protagonistas y aun en la institución dentro 
de la cual suceden los hechos. Esto es que instituciones como la igle­
sia, en este caso la visita del Obispo, comportamientos como el silen­
cio del pueblo ante su saber de que se iba a cometer un crimen o la 
suma de las casualidades increíbles para que nadie de aviso a Santiago 
de que lo iban a matar o la circunstancia de hacerse el mismo invisi­
ble, son todos hechos que van a forman parte del encuadre y me per­
mito ir al texto para sonsacar algunos de ellos, para concluir mi hipó­
tesis de lectura.

2 El encuadre se puede visualizar en la sesión analítica pues corresponde a toda la teatrali­
dad misma, decoración, ritmos, etc. y que no son propiamente del discurso analítico pero 
lo permea y define.
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El ambiente que vive Crónica, en el cual se dicen tan pocas pala­
bras, como reconoce el mismo Rossi, es definitorio de aquello de 
donde nace: un secreto. Q uién fue, cómo y cuándo el verdadero au­
tor de una acción que desencadenó una tragedia, configurándose 
por tanto en el acontecimiento mítico y social del sacrificio. Así, en­
cuadrar corresponde a lo que está por debajo y lo que rodea, ani­
mando un discurso, para hacerlo ver o expresar de una manera. El 
encuadre en ultimas atiende a una mitología y su fiante o marco, al 
decir de Lotman (1977), le caben dos elementos: “el comienzo y el 
final” . Solo que Crónica empieza, pero no termina. El secreto es su 
misma dinámica, como en otras de su género. Entonces su encuadre 
tiende hacia dos direcciones: primero, hacia la relectura de tanto 
indicio o signo inacabado repitiendo la labor de su narrador “detec- 
tivesco” y segundo hacia afuera, hacia los valores que la han cons­
truido. Los códigos humanos y culturales los cuales están interpues­
tos como conjunto que gobierna las normas inmanentes del m undo 
de ficción.

Encuadre y secreto

Planteo dos tipos de encuadre que recoge la novela. Unos relaciona­
dos con los sentidos y por tanto apuntan a enmarcar el ambiente no- 
verbal de la novela. Los otros, a m odo de conclusión, aquellos encua­
dres más de orden epistémico y se refieren a las estrategias de narra­
ción para hacer operar la transformación del no-saber, o saber pertur­
bado, en goce.

Tres encuadres sensoriales
Primer encuadre. Los sonidos, olores y sus transferencias

68 “Entonces se acabó el pito del buque y empezaron a cantar los gallos. 
Era un alboroto tan grande, le cuenta Divina Flor al narrador, que no
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podía creerse que hubiera tantos gallos en el pueblo, y pensé que vení­
an era del buque del obispo” (García Márquez 1981:22).Tales cantos se 
transfieren, por oposición, hacia el silencio del obispo, cerrándose así el 
primer encuadre del primer capítulo, cuando concluye sobre su visita.

Fue una ilusión fugaz: el obispo empezó a hacer la señal de la cruz en 
el aire frente a la muchedumbre del muelle, y después siguió hacién­
dola de memoria, sin malicia ni inspiración, hasta que el buque se per­
dió de vista y sólo quedó el alboroto de los gallos (ibíd. p.27).

Estos ruidos en ocasiones pueden transmutarse en voces silentes o 
hasta en olores, como se ve en el siguiente encuadre.

Los sonidos de los cantos de los gallos se trastocan en olores. El 
capítulo IV, que entiendo como aquel en el cual la novela describe los 
destinos de los protagonistas, Angela, Santiago y Bayardo, se presenta 
el escenario narrativo dentro de estímulos olfativos que van encerran­
do sus futuros inciertos (y en verdad muy dentro de las estrategias de 
la tragedia Griega en que no se puede escapar). Cuando el “narrador 
homodiegético” se dispone a hacerle el amor a Alejandra Cervantes:

Sentí los dedos ansiosos que me soltaban los botones de la camisa, y 
sentí el olor peligroso de la bestia de amor acostada a mis espaldas, y 
sentí que me hundía en las delicias de las arenas movedizas de su ter­
nura. Pero se detuvo de golpe, tosió desde muy lejos y se escurrió de 
mi vida. No puedo, dijo, hueles a él. No solo yo. Todo siguió oliendo 
a Santiago Nasar aquel día. Los hermanos Vicario lo sintieron en el 
calabozo donde los encerró el alcalde. Por más que me restregaron con 
jabón y estropajo no podía quitarme su olor, me dijo Pedro vicario, 
confiesa el narrador (ibíd. p.103).

En el capítulo final, de cierta evocación hacia el catarsis que más bien 
podría ser un espectáculo colectivo del pueblo, se cierra el encuadre 
olfativo, junto con el de los cánticos de los gallos.

Oímos la gritería, le cuenta al narrador la esposa de Poncho Lanao, 
pero pensamos que era la fiesta del obispo. Empezaban a desayunar 69
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cuando vieron entrar a Santiago Nasar empapado de sangre llevando 
en las manos el racimo de sus entrañas. Poncho Lanao me dijo: Lo que 
nunca pude olvidar fue el terrible olor a mierda (ibíd. p.155).

Com o se ve el obispo se trastoca en Santiago, la fiesta en muerte, y los 
olores de cadáver pasan a ser descomposición y mierda. El encuadre 
sensorial penetra las palabras del relato para instalar los olores en el 
cuerpo mismo de los protagonistas. El secreto se encarna.

Encuadres sobre la ley y el deseo

Habría otros encuadres ya no provenientes de la descripción de los 
sentidos pero si articulados, que ambientan el deseo destructivo que se 
apodera de un pueblo contra una victima escogida. Deseo y ley se tor­
nan una misma cosa en la novela de García Márquez y allí mismo está 
su perversidad. Com o se puede deducir, el secreto de quien fue el 
autor del acto sexual se desplaza a algo mayor y más profundo pero 
inconfesable: ampliación de goce o destrucción de la ley (moral, so­
cial). Se trata de aquel saber que no se sabe, pero mueve a la acción: 
“la gente que regresaba del puerto, alertada por los gritos, empezó a 
tomar posiciones en la plaza para presenciar el crim en” (ibíd. p.142) 
sentencia el cronista en su parte final. Aquí no hay algo distinto que 
la replica en espectáculo de un acto íntimo, un acto sexual, visto y re­
producido desde el otro lado, la presencia pública y por tal el goce 
colectivo de la comisión de un crimen que no se quiso evitar.

El ambiente gira, pues, alrededor de materia sexual. Nada hay que 
represente para el ser humano mayor satisfacción que el orgasmo, sa­
tisfacción que rebasa todo lo que al hombre, o la mujer, puede ser da­
do experimentar, porque en el fondo del orgasmo hay algo: la certe­
za. De todas las angustias es la única que realmente se concreta. De ahí 
que el orgasmo nos resulte lo más enigmático, lo más cerrado, quizá 
nunca auténticamente situado. Crónica no es la historia de un orgas­
mo, pero si de su sustituto desplazado: la virginidad y su desfloramien-70
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to y su escándalo y goce público, para así prefigurar la relación como 
emblema de lo inacabado humano.

El deseo de ese amante furtivo de una noche hace que Angela lo 
espere 17 años escribiéndole más de 200 cartas de amor, razón por la 
cual “volvió a ser virgen, solo para él” (ibíd. p.122) volviéndose, “loca 
por él, loca de remate” (ibíd. p. 121). Aquí, locura de nuevo, posee no 
sólo una connotación coloquial, loca de amor, sino otra más referen- 
cial: enloqueció mentalmente. Se encerró y no vivió más que por un 
recuerdo de una noche de amor. El secreto invadió su vida y la con­
dujo al silencio. A nivel social el soporte más satisfactorio de la función 
del deseo, el fantasma, se da siempre por parentesco con la institución 
que enfrenta. La iglesia, el chisme, la moral, la madre que lo impide y 
de donde nace el último encuadre (localizado) de transferencia acto- 
ral. Entre más cartas escribía a su amante perdido, más calentaba tam­
bién el rencor que sentía contra su madre: “se me revolvían las tripas 
de solo verla, le cuenta Angela a su narrador, pero no podía verla sin 
acordarme de él” (ibíd. p.122). La figura de la madre recibe el cuerpo 
de su amante, pero en su revés del placer: la punición. Lo que hace que 
el encuentro con la pena que le infringe su madre le reviva su pasión 
amorosa por su amante. De esta manera el secreto, el no hacer circu­
lar un saber, condensa el goce y su satisfacción.

En el encuadre, varios patrimonios preceden la constitución de un 
saber. Está afuera y desde antes de la escritura concreta y la lectura. De 
lo contrario, estaríamos frente a una ficción completamente inverosí­
mil no aceptable desde mis expectativas, desde “mi mundo fantasma” 
dice Andacht (1988) quien a su vez agrega otro elemento base del 
encuadre pasado por la enunciación a partir del interlocutor: “el enun- 
ciatario constituye el espacio de un rol al que se le agregara un cuer­
po, punto de partida del acto de comunicación” (Andacht 1988: 53). 
El narratario que toca y rehace al lector. Así, la voz del cuerpo nos lleva 
del nuevo al síntoma; los síntomas son la voz del cuerpo. El lector ha 
ganado cuerpo.

García Márquez ha logrado entonces producir un texto en el que 
su principal fuerza narrativa no es el discurso propiamente dicho, sino
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distintos encuadres sensoriales y epistémicos que hacen efecto en el 
lector desde las fisuras desde donde escribe o desde las imágenes que 
provoca, como lo hace el síntoma repercutido. El discurso racional y 
lógico armado en Crónica conduce al fracaso para interpretar los 
móviles que lo animan, sacando la verdad del texto hacia su exterior 
extradiegético. Su encuadre general está hecho para preguntarnos qué 
hacer con el encuadre que me trae el otro, el lector, sobre el objeto 
que más nos toca: el órgano sexual y su imaginario potente de satis­
facción frente a la emancipación de sus efectos hasta la muerte. Lo 
grande de la novela de García Márquez, no es tanto lo dicho cuanto 
lo que renunció a decir, materia de su creación literaria. Crónica es 
ella misma un secreto: algo que no nos es dado reconocer a los huma­
nos que gozamos con la m uerte del otro. La felicidad en contrapunto 
de la tragedia. N o se trata de la creación alegórica de Cien años de sole­
dad. Crónica, es más bien un laberinto celosamente armado y pruden­
temente silenciado por su narrador, vale en su silencio mismo, con 
vigor, como una de las tragedias latinoamericanas en perfecto paren­
tesco con la clásica griega3 y el teatro shakesperiano. Su condición 
también es universal, pues se instala en ese punto oscuro del ser huma­
no en donde demandamos hacer el amor y por tanto también deman­
damos hacer el morir.

3 Al respecto, se sabe que los hechos reales que inspiraron a García Márquez la escri­
tura de Crónica se habían constituido en una obsesión personal y  literaria y que 
en la época en que la escribió se había convertido en lector constante de Sófocles 
y de los trágicos griegos. “El drama presentaba ante él todos los ingredientes lite­
rarios y  resortes fatales de una típica tragedia griega” (García Márquez 1986: 37).



5 Álbum de fotos: 
arqueología familiar 
con voces de mujer*

Fotografía en blanco y sortilegios
€1

¿Q ué es el olvido? Nada, quizá. Nada,ya que pareciese vivir en el 
límite de lo inexistente. Pero es algo, también, y tal vez mucho. 
Pues el olvido vive paralelo a la memoria. Constituyen ambos 

fuerza y poder. Poder del recuerdo, fuerza del olvido. ¿De qué nos 
olvidamos o por qué recordamos esto o lo otro? son preguntas justas, 
humanas, y diría futuristas, en el sentido de que la memoria vive al fu­
turo. Nadie recuerda el olvido, esa es su condición ontologica. Pero el 
olvido puede vivir sin el recuerdo, sin palabras en el cuerpo, en la vida 
social; afectándonos y hasta conduciéndonos.

La memoria también nos dirige. Nos guía por huellas que recor­
damos, por rutas de los sentidos, olores, sabores, miradas, sueños, resi­
duos corporales que nos llaman y atienden. La memoria que viene de 
lejos, nos anuncia. Tanto que la memoria de la especie nos trae recuer­
dos inmemoriales que encaminan. Nos trae “manes” divinizados. Nos 
trae a Dios, inolvidado, así no se conozca. Nos brinda momentos, ins-

* Este ensayo proviene del libro Family Photo Album: The Imagen of Ourselves (California: 
U.M .1,1986), tesis doctoral con la cual Armando Silva obtuvo el premio a la mejor tesis 
extranjera de la Universidad de California. El escrito que se publica corresponde a la 
adaptación hecha para la revista Designis N° 9 (Barcelona: Gedisa, 2006), de la 
Federación Latinoamericana de Semiótica, en número coordinado por José Enrique
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tantes, historias y relatos. La historia misma de la ciudad está ligada al 
territorio de sus muertos. Fundador era el hombre que celebraba el 
acto religioso “sin el cual no podría existir una población” y buscaba 
el lugar donde estaban los restos de sus queridos, tribus, clanes o fami­
lias. Fundador era quien colocaba el hogar en que debía arder eterna­
mente el fuego sagrado. Nada tenía más presente la ciudad antigua 
“que la memoria de su fundación” (Fustel de Coulanges 1982: 135). 
La civilización está hecha de memoria y de sus medios para revivirla.

Pero el olvido también nos arrastra, ligado a un archi-consciente 
(digamos, más allá del inconsciente freudiano). El olvido posee algo de 
loco y de enloquecedor, “más allá de la conciencia, más allá de la me­
moria, más allá de la razón, más allá del tiempo, más allá de la histo­
ria, más allá, en el sentido de otra parte, el olvido pareciese conducir­
nos al desierto” (Bertrand 1975: 150). Pero no, esta ahí, acá, allá, en 
nuestros cuerpos, formando red y filtro, en interacción con el recuer­
do. El olvido es activo, lo sabemos.

La memoria, de naturaleza corporal, es cultura en cuanto a tradi­
ción, no obstante también es técnica y tecnología. La memoria fluye 
y también se la hace fluir. En la historia, hecha de memorias, los seres 
humanos han fabricado sueños, quizá la materia estética más antigua 
que poseemos, también inventaron la escritura para no olvidarnos, sig­
nos donde radica quizá el sentido histórico de la memoria y, además, 
hemos hecho artes jun to  a variedad de técnicas visuales para acordar­
nos o para sabernos seres, de la creación, de la sociedad, de distintas 
colectividades. Cuando apareció la fotografía en el siglo X IX  se llegó

Finol y la dirección editorial de Lucrecia Escudero. El álbum de familia constituye en 
Silva un acercamiento metodológico a los imaginarios privados donde se utiliza la 
fotografía como fuente de información y  de recreación, experiencia de estudio que se 
ha repetido en varias ciudades y que conforman hoy una gran base de información 
ciudadana desde este tan rico objeto de visualidad domestica, que encontró en este 
estudio uno de sus primeros acercamientos teóricos y sistemáticos. La tesis, al tratarse 
de una narración colectiva de un grupo (la familia) narrada con voces de mujer, encon­
tró en distintos estudiosos gran acogida y a ella se refirieron pensadores como Dean 
MacCannnell o Néstor García Canclini en la traducción al castellano (Silva 1998). 
Luego su autor la retomará en sus estudios sobre ciudades imaginadas.
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a pensar que era la misma máquina de la verdad, prevista desde el rena­
cimiento, por su increíble capacidad para reproducir lo que estaba 
afuera, eso que suele llamarse realidad. Y hubo espanto y admiración. 
Aparecía una máquina bajo una inaudita capacidad para construir y 
fijar imágenes. Una maquinita fabulosa que desde entonces ha perm i­
tido hacer imágenes a partir de tomar contacto con la realidad exter­
na. Se parecía mucho a la memoria por fabricar y traer figuras, y hasta 
Freud alcanzó a relacionar esa cámara oscura con lo inconsciente y al 
proceso de revelado con el de toma de conciencia. La fotografía poco 
a poco fue reemplazando el retrato pictórico y los ciudadanos acudí­
an a ella para mirarse. La materia de la fotografía será química (el reve­
lado y sus componentes) y física (la cámara y sus principios), pero la 
sustancia simbólica producida es de otra clase: son imágenes y, por 
tanto, recuerdos.

Y en la era del ego, como algunos suelen llamar a la modernidad 
de nuestro tiempo debido a su determinante capacidad narcisística y 
su ampliado afán de auto-protagonismo, la fotografía apareció como 
uno de los principales recursos para mostrar y mostrarse cada uno ante 
los demás y ante sí mismo. Construir la propia imagen y la de los suyos 
fue pasando, con el transcurrir de los años y la popularización del 
objeto, a ser práctica común; y la gente fue tomando conciencia de las 
capacidades de las fotos para seleccionar y exaltar momentos. La foto­
grafía en su uso social logró altas dignidades de aceptación y venera­
ción. Se presumió que era la realidad, en especial en lo que captaba de 
la vida personal y familiar. Se la veneró también porque se la vinculó 
al pasado, a lo que ya no existía luego de ser fotografiado, sino como 
pura imagen: a los muertos. Los vínculos entre fotografía y muerte 
pronto se ajustaron. La compararon con disparo —como toma— y se 
habló, en ambientes rurales, hasta de morir la persona porque ha sido 
vista, o sea fotografiada.

Las propiedades de semejante invento fueron saliendo a la luz 
pública. Era, sobre todo, memoria y medio. Pero otras propiedades en 
su modo de archivar esos recuerdos se revelaron, en especial tres: atem­
poralidad, silencio y disposición fetiche. La atemporalidad fotográfica 75
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se opone al tiempo de las narraciones, de la literatura o el cine. Se 
emparenta con la atemporalidad de lo inconsciente, la memoria pro­
funda. Su silencio se expresa entre inmovilidad y mutismo. La inm o­
vilidad y el silencio “no son solamente dos aspectos objetivos de la 
muerte, sino sus símbolos principales” , aclara Metz (1989:125). C on­
figuran la muerte.Y a esta vinculación profunda y lógica (según las tri­
logías sígnicas de Peirce, la foto es tiempo pasado) con la muerte se­
guirá su condición fetiche, el guardar la foto, ahora con aureola, como 
estampa y sortilegio protector. El hacer de la foto no sólo el eslabón 
presente del ser querido sino su real reemplazo: el muerto imaginado 
en el presente. Bajo esas tres condiciones, de tiempo, espacio y evoca­
ción, fue naciendo el álbum de familia, mito de la familia viva y con­
tinua donde los muertos aparecen con otras voces. U n libro sagrado 
pero secular, que puede seguramente reconocerse como el archivo 
visual doméstico de mayor permanencia durante el siglo X X  para 
construir la imagen familiar en las ciudades de occidente.Y algo de las 
propiedades semióticas de la fotografía pasan al álbum.

Las fotos, propiamente hablando, no tienen significación en sí mis­
mas: su sentido es exterior a ellas, está esencialmente determinado por 
su relación efectiva con su objeto (lo que muestra) y con su situación 
afectiva de enunciación (con él que la mira). De esta manera, la foto 
afirma ante nuestros ojos la existencia de aquello que representa (el 
“eso ha sido” de Barthes), y en esto, Dubois continúa, “no nos dice 
nada sobre el sentido de esta representación; no nos dice “ésto quiere 
decir tal cosa””. El referente, entonces, “es representado por la foto 
como una realidad empírica, pero “blanca” : su significación permane­
ce enigmática para nosotros, a menos que formemos parte activa de la 
situación de enunciación de donde proviene la (dicha) imagen” 
(Dubois 1986: 50).Y esas deducciones fueron posibles por un reen­
cuentro de varios estudiosos con la semiótica indiciaría de Peirce las 
cuales acompañan mi libro Album de familia: la imagen de nosotros mis­
mos (Silva 1998). Si la foto posee y muestra algo “real”, no será una 
imagen mimètica, como pudo pensarse. Si se comprende el índice “se 
puede distinguir la realidad de la ficción”, especialmente si se piensa
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en la foto como tal: “nada sino signos dinámicos pueden distinguir la 
ficción a través de los índices del mundo real” (Peirce 1931: 2.337).1 
Son, insiste Peirce, “signos más o menos análogos a los síntomas” (ibíd. 
p.6.338), se refieren a “un Objeto que denota en virtud de ser real­
mente afectado por tal O bjeto” (ibíd. p.2.248).

Así, entonces, a la imagen fotográfica como figura ya constituida 
simbólicamente le antecede el flujo fotónico, que la indica, señalado 
por Shaeffer, como su estatuto técnico, el arché de la fotografía. La ima­
gen fotográfica (diría más bien la marca que la antecede ya que la ima­
gen sería la que vemos) es una impresión química; es el efecto quími­
co de una causalidad física (electromagnética) o sea, “un flujo de foto­
nes procedentes de un objeto (por emisión o por reflexión) que toca 
la superficie sensible” (Shaeffer 1987: 14). Si algo tiene la foto “real” 
será, entonces, ese objeto que le dio la luz para impregnar una impre­
sión. Impresión en este caso sería “la señal que un cuerpo físico impri­
me sobre otro” . Así, el objeto impreso, lo representado, será paralelo del 
flujo fotónico. Su representación mimética, lo que se llama el análogo 
fotográfico, no será

(...) un análogo del flujo perceptivo, sino una consecuencia de una 
indicación, de una huella, de una impresión química-física: rastros de 
algo cierto y real. Impresión que, bien sabemos, se produce de modo 
casi invisible ya que la cámara no toca a su objeto, sino permite que 
se impregne de la luz que le porta: el objeto invade en su radiación a 
la fotografía (Silva 1998:195).

El álbum de fotografías y sus cuentos de mujer
Sobre los anteriores precedentes, ¿qué es el álbum de fotografías en su 
lógica condición de memoria familiar indicada? He logrado aislar tres 
condiciones de su inherencia lógica para que el álbum pueda ser en su
1 Se sigue la costumbre establecida de citar los Collected Papers de Peirce por el N° de 

volumen primero y luego un punto para señalar el N° de página(s). 77
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composición: un sujeto, la familia; un objeto que hace posible mos­
trarla visualmente, la fotografía, y un modo de archivar esas imágenes, 
el mismo álbum de fotografías (ibíd. p.19). Pero esas tres condiciones 
son tocadas y afectadas por una cuarta que las materializa: el álbum 
cuenta historias. La atemporalidad fotográfica cede a la narración del 
álbum. Si bien el tiempo se instala en una foto individual desde su 
observador, en el caso de las fotos del álbum su naturaleza se hace lite­
raria y su vocación atiende a contar historias. Son cuentos de familia. 
Sus mitos y leyendas. Catálogo de su moral de grupo y su m odo de 
hacerse pública.

Pero el álbum posee una calidad narrativa que lo hace único. Sus 
fotos son contadas con voces de mujer, lo que afecta y sostiene toda su 
documentación doméstica. Hablar la imagen, como lo señaló Jacques 
Derrida al ocuparse del tema2, no sólo se sumerge en la distorsión del 
medio, lo visual se habla y se canta, sino que genera una secuencia de 
lectura, semejante a sí, a un hacer colectivo representado en un ocasio­
nal relatante que actualiza. Las fotos así, pegadas o colocadas una tras de 
otra, van adquiriendo un orden de narración que corresponde, sólo en 
principio, al mismo determinado en la construcción del álbum, pero 
con la capacidad de poder re-hacer esta lógica argumental y pasar (con 
libertad) a otro esquema de lectura, a tomar otra ruta afectiva. Por esto 
los álbumes no necesitan siquiera del soporte dado por el mismo cua­
dernillo para ser tales, ya que aun una caja improvisada puede ocupar 
su lugar y, en ese caso, las fotos se cuentan al capricho del azar.

Esta lectura de las fotos persiste en su presencia femenina. En nues­
tro estudio de los álbumes3 encontramos que en la gran mayoría de los

2 El profesor Jacques Derrida fue consejero de la investigación sobre los álbumes de 
familia preparada como tesis doctoral en el área de Literatura Comparada de la 
Universidad de California, en Irvine, y  para fortuna de la reflexiones que avanzaba 
entonces presentó mi trabajo en audiencia pública con otros doctorandos bajo la pre­
misa de “Imágenes habladas” (UCI, Mayo de 1985,“Question o f Resposabilities”).

3 Investigación adelantada en ciudades colombianas, (Bogotá, Medellín y Santa Marta) y 
en familias colombianas que habitan en Nueva York, sobre una muestra de 170 álbu­
mes, conteniendo cada uno de ellos entre 8 y 248 fotos, lo que dio una muestra monu­
mental de imágenes que se sometieron al estudio en cuestión (Silva 1998:207-214).78
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casos (un 96 % en promedio) se cumple la misma lógica narrativa: la 
mujer arma el álbum, lo archiva y lo cuenta (si bien el hombre toma 
varias de las fotos), y la mujer está representada en la madre, la hija, la 
abuela, la tía, la hermana o hasta las empleadas de las casas. Se trata de 
un oficio de mujer, género al que suele delegarse buena parte de la 
creación de la belleza de la casa en varios hogares latinos, actividades 
dentro de las cuales se suma esta otra de mayores responsabilidades 
estéticas, como es el de ocuparse de la memoria de la familia a través 
de organizar y guardar las fotos que se van coleccionando. Pero la 
mujer que cuenta es contada por el mito mismo de su condición fe­
menina: esa que arma el mundo de los afectos.

En consecuencia, cada álbum nace también, por lo general, con un 
matrimonio: el de ella. El matrimonio de una pareja, pero la colección 
se dirige y toma como destinatario la línea parental de la esposa. Es 
decir, se cuentan las historias para que un día el eventual destinatario, 
la familia de la dama, pueda verse y encantarse en su historia privada; 
y si nos vamos por otras estadísticas4, sobre temas consignados en los 
álbumes, estos son los que más aparecen: primeras comuniones, matri­
monios, cumpleaños, paseos, celebraciones como fiestas de grado y 
entrega de diplomas. Pero los grandes ritos escénicos de los álbumes 
estudiados también fueron femeninos, la primera comunión de la niña, 
sus quince años, su boda posterior.

La primera comunión de la infanta mereció nuestra atención. En 
las culturas urbanas colombianas —y probablemente ello se compruebe 
en otros países de similar idiosincrasia— la primera comunión se hace 
con pompas, fiestas y distintas demostraciones a la niña homenajeada. 
Al comparar las fotos de las primeras comuniones se encontraron ima­
ginarios familiares significativos, tanto desde los ángulos formales de 
las tomas como en los referentes construidos, los cuales convertimos 
en un conteo pre-iconográfico5. En cuanto a la focalización de la toma 
- o  modos de enunciación de las imágenes-, se hallaron en especial tres
5 La pre-iconografía como lo propuso Panofsky (citado en Silva 1998), consiste simple­

mente en aislar para luego contar los elementos que componen una imagen, antes de 
ser entendidos como formadores de temas.
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tipos de encuadres: a la niña en plano medio se le hace una toma en 
contra-picada para mostrar un sentido espiritual que conecta su ros­
tro con las alturas (por lo general en una iglesia); se le toma en plano 
general con enfoque frontal para exaltar en especial la magnificencia 
de las fiestas familiares y sus trajes blancos inmaculados; y, por último, 
se encuentran distintas poses de la púber en primeros y primerísimos 
planos que persiguen más a su intimidad y donde, en una buena parte 
de las fotos coleccionadas, se las muestra para exaltar su belleza perso­
nal, que incluye provocar gestos en franca coquetería. Si definimos la 
pose fotográfica como “escenario de una imagen calculada para el 
futuro” (Silva 1998: 79), las chicas son previstas en sigilosos desplaza­
mientos psicológicos tutelados por sus familias.

Al examinar y comparar las poses de las primeras comuniones y de 
los matrimonios saltaron muchas coincidencias para llegar a una con­
clusión: el rito de la primera comunión en las fotos de los álbumes 
corresponde a un prim er (secreto) matrimonio de la infanta, y la fami­
lia prepara así una potencial entrega, no tanto a un dios cristiano en 
abstracto (también), sino a un eventual varón con quien un día se 
unirá para compartir su vida. Piénsese nada más que Dios (al menos 
el cristiano), también es hombre, la estratagema salta a la vista.

M uy probablemente esa chica festejada en la primera comunión o 
en sus 15 años, un día no muy lejano podrá ser también protagonista 
pero de otras tres funciones: armar un álbum, archivarlo y contarlo. Sin 
embargo, el álbum no sólo se arma con fotos; allí llegan muchos resi­
duos: cachos de pelo, dientes, trozos de vestidos, pedazos de tortas ma­
trimoniales, ecografías (o imágenes sonoras del sonido del vientre ma­
terno embarazado), y hasta ombligos de recién nacidos. U n enjambre 
de objetos que bien podrían relacionarse con la pequeña debido a su 
condición de residuo de cuerpo que representa al “otro” , acercándo­
se más a un orden real del cuerpo, a los signos ostensivos de Eco 
(1976: 373) (un ombligo de bebé o unas uñas) que a la mera repre­
sentación sígnica. Así que el álbum es un objeto depositario de resi­
duos reales: lo que pierde el cuerpo. También lo es de cuerpos m uti­
lados, como fotos de enamorados a quienes se les decapita al calor de80
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las rabias pasionales que terminan en acciones contra la integridad de 
las mismas imágenes, o igual depositario de manchas fisiológicas, como 
gotas de sangre provenientes de pactos de amor que las quinceañeras 
guardan junto  con las fotos de sus amados imposibles.

Si el álbum es residuo corporal, también es arqueología de familias. 
Los álbumes se archivan de modo doméstico, en libros, con pastas finas 
y adornadas, pero también en cajas y en sobres de manila sueltos. N o 
obstante, sin importar como se guarden, allí están los archivos todavía 
vivos en vestigios de papel, de una sustancia cierta. U n día, los histo­
riadores de la vida privada llegarán con ímpetu a rescatar para la me­
moria colectiva lo que de modo tan paciente y amoroso han hechos 
las mujeres en 150 años de historias de los álbumes familiares; pues el 
álbum fenece.

La entrada en crisis de la foto analógica, y el entregar su lugar a la 
foto digital que obedece más al cálculo numérico que a alguna mate­
ria o sustancia que se ponga en el lugar de un objeto para representar­
lo, cambia el panorama. La foto que se veía en los álbumes se observa 
ahora en una pantalla del computador, la foto que se mandaba a reve­
lar aparece ahora encendida al instante; la foto relacionada intrínseca­
mente con la muerte y el pasado mira ahora alborozada al futuro del 
archivo digital. El archivo de fotos analógicas va desapareciendo, se va 
quedando sin sitio en la era digital, en su lugar, no solo están los CD 
o discos de memoria electrónica, sino que en cambio de tomar fotos 
las familias entran a la era del video y se filman: sus miembros apare­
cen en acción. Aún más diciente, la crisis de la foto analógica coinci­
de en sus efectos con la crisis de la familias sanguíneas que dan tam­
bién su puesto a nuevas maneras de juntarnos, ahora más bajo lazos 
civiles y de conveniencia de hogares ya no céntricos, sino también des- 
territorializados.

Si en los comienzos del siglo X X  los álbumes registran sólo fotos 
de caballeros en poses de estudio hechas para destacar una clase social 
y volverlas taijetas de presentación ante su comunidad y ciudad, en la 
segunda mitad del siglo el varón es destronado y es la mujer la que ins­
taura su nueva dictadura visual, con fotos de cámaras personales para 81



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

mostrarse en su belleza o rodeadas de familias. Pero en las postrimerí­
as del siglo X X  y el ingreso del nuevo milenio, la misma familia tam­
bién desaparece. N i abuelos, ni abuelas, ni padres, ni madres; sólo hijos. 
En los álbumes de bolsillo que entregan las casas comerciales se ven 
niños y niñas, de familias uniparentales, que elevan a sus vastagos a la 
categoría de héroes solitarios: allí están las fotos de su prim er diente, 
su primera caída, su feliz cumpleaños y sus proezas no compartidas. La 
familia pues va desapareciendo al mismo tiempo que sus álbumes, el 
hijo único en su delirio de todopoderoso toma su lugar.

Contar los relatos de los álbumes con voces de mujer, cuando lle­
gaba una visita a casa, cuando se celebraba un evento de familia, creó 
una ceremonia moderna no suficientemente reconocida ni estudiada 
que bien podría entenderse como un particular género narrativo 
sobre memorias de la vida privada. Género literario, digamos, que se 
logró poniendo a interactuar extrañas mezclas; de una parte mostrar 
imágenes fotográficas, la mayoría de las veces, producidas en distintos 
tiempos pasados; y juntarlas al arbitrio de la narración del álbum y, de 
otra parte, contarlas en tiempo presente y real, para actualizar a quien 
ve y escucha tal acto de parte de una relatora de episodios de la vida 
familiar. Si bien “ella” será relatora, no la misma narradora. El álbum 
tiene como narrador colectivo a toda la familia, pero una de ellas lo 
relata. Mientras tanto la familia controla lo que vale preservar como 
imágenes para sus herederos, pues en asuntos de memoria futura lo 
que digan sus fotos es verdad. Verdades de los mitos de familia, por 
siempre, quizá.

82



6 Polvos de ciudad*

Introducción**

P ocas palabras tan volátiles, tan menudas, tan livianas y al mismo 
tiempo tan contundentes y abarcadoras como polvo, que al co­
locarla como calificativo de ciudad nos prepara metafóricamen­
te para un encuentro con aquello evanescente, casi invisible y a la vez 
perennemente presente de nuestro diario vivir urbano.

* Seleccionamos esta compilación de escritos periodísticos de Armando Silva por repre­
sentar una de sus facetas, la del periodista, que con una mirada distinta sobre lo urba­
no, destaca cada semana para el diario El Tiempo de Bogotá, algún fenómeno citadino 
para compartir con un lector no especializado. Sin embargo, lo que se inició como un 
“juego de provocaciones semanales” a sus lectores con llamadas para visibilizar algún 
aspecto oculto de los modos de ser de los ciudadanos se file convirtiendo en una cate­
goría de sus análisis urbanos. En sus últimos escritos (Fundación Antoni Tapies, 
Barcelona, 2007) la palabra polvo adquiere la categoría de imaginario, entendido como 
lo más efímero y evanescente. Entonces los polvos se urbanizan y empiezan a significar 
lo que está y no está, aquel reino gaseoso de lo más fantasmal que muchas veces no 
encuentra asidero material, más que por breves momentos o apenas por sugerencias. Lo 
virtual junto a lo imaginario será unos de los terrenos más enfocados en esta dimen­
sión, como lo demuestra el ensayo sobre al álbum digital para la edición portuguesa del 
libro Album de Familia (Album de familia: a imagen de nós mesmos, Sao Paulo, Senac, 
2008). En fin, los polvos urbanos serán los residuos que deja la civilización del mundo 
urbanizado y acaso global y que debe estudiarse como ocurre con las nuevas basuras 
donde, como nos dice Silva, hoy se bota la impresora pues lo que vale es la tinta.

** Texto editado de la “Introducción” realizada por Mariluz Restrepo en Silva (2005b). 83
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Con este sugestivo título se recogen aquí algunos de los textos del 
Profesor Armando Silva aparecidos en el periódico El Tiempo de C o­
lombia en la columna denominada “Ciudad imaginada”. Desde 1988 
(con dos interrupciones en 1991-92 y 1995-96 por sus permanencias 
fuera del país) Silva, periódicamente en una cuartilla, registra con 
ingenio, agudeza y desenfado la multiplicidad de formas en que ciu­
dad y ciudadano van constituyéndose en modos de ser urbanos y a su 
vez interviene dichos modos al plasmar en letras sus observaciones 
abiertas a la lectura de otros. “Ciudad imaginada” ha sido una colum­
na pionera e innovadora en la comprensión de nuestra contempora­
neidad y en la transformación de múltiples formas urbanas. Con ella 
se inicia una mirada a lo urbano y no solo al urbanismo; a la ciudad 
construida imaginariamente y no solo a aquella delimitada físicamen­
te en un espacio; se acoge al ciudadano de carne y hueso con sus dese­
os y fantasías y no únicamente como mero dato demográfico; se des­
criben y analizan escenarios y croquis imaginarios y no sólo aquellos 
trazados por los planificadores; se descubren y relacionan rutinas y 
temporalidades, marcas e indicios que provienen de nuestro quehacer 
cotidiano en donde política y estética, erótica y técnica se encuentran 
y, unas con otras, se crean y recrean.

Q ue ahora esta selección de textos se edite bajo el nombre de 
Polvos de ciudad nos subraya ese lugar fronterizo de lo corporal con lo 
imaginario —como el polvo— para perm itir reconocer los temas a los 
que alude la columna. C on igual valor se mira una reina, un escritor 
o un partido de fútbol o se analiza un circo, ir de compras o un aten­
tado terrorista, o bien se da cuenta de la alucinación que produce una 
telenovela, el miedo de la calle, o la melancolía colectiva ante un cri­
m en atroz. Son todos fragmentos de vida que sutilmente flotan pre­
sentes en nuestra constitución de lo urbano.

Polvo, en singular y con más veras en plural —polvos— se refiere a 
esas diminutas partículas de varios tonos que embellecen rostros o que 
maquillan para la representación realzando gestos y expresiones, y 
también a aquellas partículas volátiles que se posan en los objetos en­
suciándolos y en ocasiones atrapándolos y escondiéndolos. De ahí que
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cuando alguien “levanta mucho polvo” es porque saca algo a relucir. 
En forma coloquial ‘polvo’ alude al acto sexual evocando placer mien­
tras que ‘polvorín’, uno de los derivados de la misma raíz latina pulvis, 
si bien también es una explosión, ésta nos remite más bien a lo fulmi­
nante por peligroso y aterrador.Y así como decimos “hecho polvo” o 
“en polvo os convertiréis” para denotar aniquilamiento, destrucción e 
incluso muerte, también aludimos a ‘polvos mágicos’ como aquello 
que hace aparecer, lo que posibilita la creación, el nacimiento, así como 
cuando afirmamos que algo está hecho con “los polvos de la madre 
Celestina” para denotar ese modo secreto y maravilloso con que se 
hace una cosa...

Estos significados aparentemente contradictorios pero siempre en­
raizados en lo sutil y casi imperceptible están entrelazados en los tex­
tos aquí seleccionados. A veces son como polvos maxfactor referidos a 
cuerpos embellecidos y expuestos como “El bikini: cumpleaños feliz” ; 
o son polvos escénicos propios de la teatralización de un debate político 
o de una guerra: “Pablo el dem onio”. En otros momentos son polvos 
mugrosos en tanto referencias a aquello que afea, que encubre como 
“Caca de perro” . Así como se atestiguan múltiples formas de sexuali­
dad, de goce y placer como polvos de amor, también hay polvos de miedo 
que recuentan los horrores de crímenes y atrocidades como en “Mie­
do en la ciudad”.Y si en ocasiones se hace énfasis en lo que como pol­
vos de ruina se vuelve añicos, de desvanece y desaparece: “Ciudad y 
nostalgia”, a la vez figuran los polvos preñados como esas maneras muy 
contemporáneas de permanente construcción y creación como en “La 
piel: tercer milenio”, “Derrida: torre de babel” o “Nuevas basuras” ...

Los textos seleccionados están presentados en orden cronológico. 
[Una lectura por décadas sugiere tres grupos:]1 En el prim er grupo 
están aquellas de la década del ochenta que se refieren principalmen­
te a las cualidades de la ciudad, a esas representaciones imaginarias con 
que la ciudad nos va impregnando. El segundo grupo recoge la déca­
da del 90, que se desplazan hacia el ciudadano y se concretan en sus

1 [...]: texto agregado por el editor. 85
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percepciones, intervenciones y sentidos del mundo.Y el tercer grupo 
incluye textos de lo que va recorrido del nuevo siglo, en donde apa­
rece con mayor fuerza la interacción ciudad-ciudadano como consti­
tutiva de lo urbano en tanto categoría de nuestra contemporaneidad.

Este orden permite reconocer ciertos énfasis que ahora como títu­
los anudan y califican los textos de cada año, y a su vez el ordenamien­
to cronológico revela el recorrido de la mirada de Armando Silva a 
través de estos 16 años de curiosidad e indagación por los temas del 
quehacer urbano. Y esos temas, los que más le preocupan y que salen 
a relucir como marcas que caracterizan nuestros modos de ser urba­
nos se entrelazan en las columnas aquí expuestas.

El re-descubrimiento de los cuerpos como objeto de diseño y esce­
nario donde se inscribe la cultura actual y sus metaforizaciones se nos 
revela en columnas como “La piel: tercer milenio” . Las visiones, esas 
multigéneres maneras de ver y ser visto, de espejear e imaginar, de ex­
ponerse y también de escudriñar están presentes en textos como 
“Derrum bar imágenes”. La hibridación de tecnologías que de modos 
casi inmateriales transforman relaciones, establecen conexiones y dife­
rencian a la vez que engloban es el centro de textos como “El ciuda­
dano del siglo X X I” y “La luz eléctrica” . Una constante atención a 
modos democráticos que bien pueden llamarse arte-poder en tanto que 
las manifestaciones de estéticas ciudadanas se convierten en modos 
subversivos de imaginar y de aspirar otros mundos se descubre en “La 
ciudad de Cortazar” y “Los turistas” . Y los quehaceres diarios, esas 
cotidianidades ordinarias e insignificantes que se hacen extraordinarias 
y muy significativas al relatarse aparecen en “Gimnasio y seducción”.

En estos textos se conjugan una antropología del deseo, una 
semiótica de lo casi imperceptible y una sociología de lo imaginario. 
Son fragmentos de nuestra urbanidad contemporánea que Armando 
Silva “saca del polvo” para que el lector los disfrute en cualquier or­
den y en cualquier lugar, mientras hace cola, entre programa y pro­
grama de televisión, esperando un avión, en el aula de clase, en el des­
pacho público, o mientras saborea una mogolla con gaseosa en una 
panadería.
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Miedo en la Ciudad2

Todas las ciudades tienen la referencia de un lugar inabordable: allí na­
die puede ir y en caso de visitarse debe hacerse dentro de ciertas con­
diciones de prevención y cuidado. Se trata de un sitio que no se reco­
rre, no se mira, e incluso en muchas ocasiones ni siquiera se puede 
nombrar. Tal lugar, un tanto maldito, oscuro, donde reinan el peligro, 
el suspenso y la sospecha, funciona en los ciudadanos con un gran des­
pliegue imaginario, pues la ausencia de una confrontación directa con 
la vida real que allí acontece sirve de fuerte estímulo para fantasear a 
partir de unas mínimas informaciones: puede ser la zona de las prosti­
tutas, de los ladrones, de los homosexuales o de los drogos, cualquiera 
que sea la actividad asignada produce espanto y terror que inmediata­
mente es compensado con la libre fantasía.

En las ciudades colombianas el miedo se extiende. Los ciudadanos 
ven y sienten peligro por todas partes. A los miedos tradicionales se 
agregan nuevos: el temor al atraco, el miedo a la bala perdida prove­
niente de luchas entre grupos contrarios, algunos sectores temen al se­
cuestro mientras otros padecen la amenaza de ser desalojados, las muje­
res agregan el miedo a la violación y los niños el ser raptados. El miedo 
se extiende a otras esferas distintas de la desprotección física. Los co­
lombianos sienten que las directivas de sus cajas de ahorros, bancos o 
agentes de bolsa se pueden alzar con sus depósitos; que si tienen que 
acudir a organismos del Gobierno a reclamar un derecho, son tantas 
las vueltas que es mejor evitar acudir en busca de ayuda y amparo. El 
miedo, entonces, nos está marcando de manera especial.

Si recorremos nuestras ciudades, su arquitectura semeja simulacro 
de guerra. Las ventanas de los pisos bajos están rodeadas con rejas de 
hierro para cerrarles el paso a los ladrones; casas de varios vecinos se 
han reunido y, tomándose privilegios que antes sólo tenía el Estado, 
han resuelto cerrar el paso vehicular e instalar una garita de vigilancia 
que proteja a sus habitantes; nuevas construcciones ya desde su naci­

2 Publicado en El Tiempo, 10 de septiembre de 1988. 87
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mientos instalan conjuntos de vivienda cerrada con portero armado 
pagado por los beneficiarios. Si examinamos los carros podremos des­
cubrir que una de las industrias más prósperas, que incluso ya se anun­
cia por televisión, es la de blindar el vehículo forrándolo de acero y 
de vidrios a prueba de todo. Si observamos las personas por la calle, 
parecen poseídas por espíritus ocultos pues miran para todos lados 
buscando el ladrón eventual que pueda arrojar el raponazo, la gestua- 
lidad se ha transformado y los ciudadanos colombianos caminan ajus­
tándose el pecho, revisando los bolsillos e, incluso, echando de vez en 
cuando miraditas a las medias, uno de los últimos refugios donde se 
protegen los pesos para las compras al día. Pero la situación de angus­
tia puede aumentar si sencillamente recorremos algunas avenidas am­
plias o parques, donde deberían de encontrarse zonas para descanso de 
los colombianos. Cuál sorpresa puede depararnos el duro destino 
cuando descubrimos que alguna zona donde podríamos descansar, 
recostándonos o sentándonos, está amurallada y sus bordes rodeados 
de lanzas afiliadas para que el intruso que se atreva reciba las conse­
cuencias.

El miedo se propaga masivamente con la velocidad de un incen­
dio. Los dueños de la industria del terror (vendedores de armas, de ser­
vicios de vigilancia, de seguros, de rejas de acero y semejantes) se enri­
quecen, los ciudadanos comunes cada vez invierten más en seguridad 
sin saber si se trata de un peligro real o imaginario. El autor de esta 
nota viene escuchando una historia que cuenta el caso de una mujer 
que se acerca sigilosamente a cualquiera, lo mira fijo y de sus largas y 
afiliadas uñas saca unos polvitos de escopolamina o burundanga que 
sopla sobre la cara de la víctima, dejándola hipnotizada y fuera de con­
trol. ¿Existe de verdad esa dama silenciosa y uñilarga que hace magia 
y lo duerme a uno con unos polvitos, o nos la estamos inventando los 
ciudadanos? Los individuos que habitan una ciudad dominada por el 
pánico convierten todo el entrono en sospechoso y se van quedando 
sin sitio. De cuántos enemigos visibles e invisibles tenemos que librar­
nos para que la ciudad no sea un fortín privado, sino la cosa pública 
por excelencia: esto es para todos los ciudadanos.88
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Ciudad y nostalgia En recuerdo de Doña Inesita3

¿Podemos recordar los primeros años de nuestras vidas en una fuerte 
relación entre la casa y la ciudad? El umbral de la puerta de la casa, 
límite para transponer el mundo privado hacia el público de la ciudad, 
podría ser esa frontera inquietante que resume los dos territorios fun­
damentales que han de acompañarnos durante toda la vida: el estar 
adentro (de la casa) y el estar afuera (en la ciudad).

Cuando regresamos de un viaje a la ciudad de origen o de vivien­
da, con solo ya entrar a la ciudad sentimos que entramos a la casa, pero 
si ya estamos en nuestra ciudad, nos falta por entrar a la casa, para sen­
tirnos verdaderamente dentro, en el interior.

Junto a las memorias de las huellas, aquella que se torna de impre­
siones corporales que se torna biológica, se habla de la memoria de las 
palabras, con su capacidad de verbalizar inclusive el futuro: pero habría 
que completar, igualmente la memoria de los muebles, de las cosas y los 
objetos.

Esta memoria mobiliaria encuentra una magnifica gama de dife­
rencias, bien se trate de los muebles de la casa frente a aquellos de la 
urbe. Las primeras relaciones infantiles se establecen, por lo general, 
acompañadas del afecto personal, guiado sobre proporciones maneja­
bles, dentro de objetos caseros, hechos a la medida de un mundo de 
muy pocas personas, pues solo se habita un entorno familiar.

Cuando sobreviene la ciudad el número de personas que nos rodea 
aumenta infinitamente, los muebles crecen, los ruidos y todas las sen­
saciones (con la excepción quizá del olfato) se agigantan hasta niveles, 
entonces, descomunales.

La sensación de ruptura frente a la casa y la ciudad puede verse en 
su dimensión vertiginosa, si haciendo un esfuerzo de memoria pode­
mos recordar aquel día cuando con motivo de cualquier conmemora­
ción urbana (un desfile, la visita a la feria o aun parque), nos perdimos 
y entonces fuimos víctimas del horror del abandono: desde ahí hasta

3 Publicado en El Tiempo, 12 de agosto de 1989. 89
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cuando la mano del padre o de la madre que nos encontró vuelve a 
estrecharnos, hemos realizado un viaje a través del cual empezamos a 
conocer un universo de instalaciones del cual empezamos a conocer 
un universo de instalaciones inmensas, de personas desconocidas que 
nos hablan de vitrinas y otros objetos todavía impersonales. Ese 
“deambular por la ciudad” ya nos anunciaba ese mundo adulto de 
puertas para afuera.

Al evocar la infancia se encuentra también con una familia, como 
bienestar, seguridad, tranquilidad, eternidad y las comparamos con aque­
llas de la ciudad, inseguridad, desafio, aventura, peligro o fragmentación, 
vemos que no es extraño localizar opuestos que se contraponen y afir­
man mutuamente.

Cuando hablamos pues de memoria urbana, no podemos olvidar 
que las cosas nos hablan, que los muebles tienen relaciones, que el len­
guaje posee sus usos privados o públicos, que la casa dispone de un 
umbral que marca el afuera y el adentro, que desde la ciudad, desde 
afuera, podemos ver a nuestros padres que salen de la casa. De la mis­
ma manera, con los padres se dan los primeros pasos desde la casa a la 
ciudad.

La memoria urbana, de la que tanto se habla hoy, ha de remitirnos 
a una profunda relación con el pasado: una especie de arqueología de 
la infancia que tiene que preservarnos objetos físicos y darnos distin­
tos medios para que la ciudad no sea solo el cascaron abandonado o 
el recuerdo en palabras de que algo existió allí, pero desapareció, es así 
como podemos vivir el derecho a la nostalgia material.

Caca de perro4

Hace 20 años aparecieron en los parques de Nueva York avisos que 
decían Clean ajter your Aog y el mensaje se acompañaba de un dibujo 
con una barita que terminaba en una red donde irían a parar los ex­

90 4 Publicado en El Tiempo, 14 de septiembre de 1992.
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crementos caninos. Pocos años después se inventaron en París una 
extraña máquina con pinta de tractor y una trompa de elefante que sa­
lía a husmear el exterior buscando lo mismo que sabemos para aspi­
rarlo hacia su interior. Era la primera recogedora automática del dese­
cho perruno. En París, sabemos, un estudiante puede vivir de llevar a 
pasear al perro al parque vecino. Las sociedades urbanas actuales, con 
una familia que se extingue y donde, como pasa con los europeos, se 
le paga a los matrimonios para tener hijos, los perros y otras mascotas 
animales se vuelven importantes, y sin duda constituyen una de las 
maneras de ser citadinos, solitarios y gruñones.

Me sorprendió un aviso que vi en días pasados en un parque bogo­
tano del barrio Cedritos Golf: “Demuestre su cultura, recoja los 
sobrantes de su perro y deposítelos aquí” . Quedé mas admirado cuan­
do al recorrer el parque comprobé que sus usuarios recogían los excre­
mentos y los botaban en la caneca dispuesta para ello, usando una gar­
lancha que el parque presta para tal fin. La semana anterior fui testigo 
presencial de la experiencia opuesta. En un parque de un barrio de 
estrato 6 de la capital dejaron a un bebe solo jugando con una peloti- 
ta que se fue rodando hasta parar al frente una plasta difusa. Allí el 
jovencito, juguetón y alegre, agarró a chupar lo que encontró sabore­
ando con ansiedad infantil. Tarde descubrió su mamá que la criatura 
estaba comiendo dulce de caca de perro. Esto debe habernos pasado a 
muchos. Y los que no han comido de ésos caramelos de seguro han 
llegado apresurados a la casa a sacar los zapatos a la ventana para librar­
se del olor en la suela.

U no solo pide para esta desgraciada Bogotá que la quieren civili­
zar las últimas administraciones que no se olviden que los parques, uno 
de los pocos reductos públicos que nos quedan, son para la gente. Basta 
algún aviso gigante que diga: “Este parque no es un sanitario de perros. 
Por su cortesía reclame una garlancha y un auténtico dulce de leche 
que compensa comer de los otros” .
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Los turistas 5

Varias comunidades indígenas de Colombia y Suramérica se colocan 
el guayuco y hasta la pluma en la cabeza para que extasiados turistas 
extranjeros les tom en una foto recuerdo de estas tierras indias: después 
los indios corren y se visten con su dril y camiseta campestre compra­
das en la Ley de la ciudad más cercana.También se sabe que en la fron­
tera con Estados Unidos, en Tijuana, los mexicanos, según reseña de 
García Canclini, se dedican a la noble tarea de pintar los burros con 
rayas para que parezcan cebras y de este m odo engañar al feliz grin- 
guito que quiere hacer safari, ilusionado con que ya ha llegado al Afri­
ca ecuatorial. N o es extraño encontrar por las calles bogotanas avispa­
dos cundinamarqueses disfrazados de cholos ecuatorianos ofreciendo 
tejidos auténticos, pero hechos aquí no más en Guatavita La Nueva. 
También es corriente, en las noches de rumba colombianas, encon­
trarse uno con verdaderos charros de México que esconden por deba­
jo  de su poncho a un campesino bayacense, un poco muerto de la risa. 
Esto y mucho más nos topamos todos los días por las calles de todas 
las ciudades del mundo. La simulación de uno no ser uno, sino otro 
en bien del espectáculo.

Los turistas, armados de cámaras, videos y otros aparatos recolecto­
res de información, se parecen mucho a los científicos sociales interesa­
dos por lo primitivo, las etnias exóticas, las minorías y los pobres. El 
turismo que avanza al compás del capitalismo, convirtiendo todo en 
agradable mercancía y movido por oscuros callejones psíquicos, posee 
también una tendencia fetiche. Compra cosas que representan a la ciu­
dad visitada: la Virgen de Fátima, la Estatua de la Libertad, la Torre Eiffel, 
la estampida de un guerrillero o la foto con un gamín, sucio y maltre­
cho, pueden ser motivo de orgullo viajero. Guardarlos, coleccionarlos y 
mostrarlos a amigos y visitantes es apenas parte del plan del sufrido 
turista que más trabaja para impresionar que para dejarse llevar por los 
ritmos de un cuerpo y una mente necesitados de sincero descanso.

92 5 Publicado en El Tiempo, 25 de julio de 1993.
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Pero... ¿cuál es el misterio? El norteamericano D. MacCannell, en 
un ensayo sobre la sociedad del ocio, llega afirmar que el turista se 
constituye en uno de los mejores modelos para comprender al hom ­
bre de la sociedad moderna. Al turista se le suele despreciar por super­
ficial y ligero, pero hay dos condiciones dignas de atención. En el 
fondo el turista vive bajo una utopía que se desarrolla en estas épocas 
actuales: la utopía de las diferencias, de los territorios étnicos por enci­
ma de las naciones. O tra cualidad consiste en que el turista, con su des­
parpajo, duplica al hombre actual: exige que el otro, al alcance de su 
cámara, actúe para él: como si estuviéramos haciendo teatro. Vivimos, 
pues, los tiempos de la teatralidad citadina. ¿Será que todos, de una u 
otra forma, somos turistas?

Pablo: el demonio6

Ni siquiera su nombre bíblico pudo desviar su destino fatal. El ciuda­
dano Pablo Escobar ha muerto. La radio hizo sonar sus voces anun­
ciando la buena nueva, mientras hacían gala de la inmediatez de la 
noticia. En la televisión los noticieros vespertinos insistieron en ser los 
primeros en registrar visualmente el suceso. Los de la noche argumen­
taron que habían logrado penetrar hasta el cadáver y de allí provenían 
las imágenes del rostro descompuesto del terrorista más espeluznante 
del mundo.

El mito

Sigue iluminando la función periodística. Este mismo diario, al otro 
día publica unas “fotos exclusivas” del cuerpo sin vida del capo y ad­
vierte: “Prohibida su reproducción”, como si ya no se tratase de un 
bien público visto por todo el mundo, como aclaró el defensor del lec­

6 Publicado en El Tiempo, 12 de diciembre de 1993. 93
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tor. La emoción era grande. El título de El Tiempo, este sí inteligen­
te, lo destaca “¡Al fin cayo!” . Menos afortunado El Espectador: “Y ca­
yó Pablo Escobar”. Pero los dos grandes diarios coinciden en el verbo 
caer: los psicoanalistas la usan como sinónimo de fisura, de hueco, de 
lapsus. En la Biblia tiene claro sentido de caer tentado por el demo­
nio. O  de ser el mismo diablo generador de perversos trucos para 
hacer caer al hombre. En la literatura periodística se trata de un acon­
tecimiento anhelado.

Pero los calificativos no admiten equívocos. El presidente lo dijo 
en su discurso: “los colombianos no nos rendimos frente al mal” . Los 
adjetivos de la prensa fueron nítidos: “Bestia astuta”; “Animal huma­
no” ; “Genio del mal”,“R ey de la oscuridad” . ¿No se trata de los atri­
butos del demonio? Incluso algunos fueron más actuales y lo compa­
raron con otra reencarnación diabólica: “los bigotes de H ider” .

El fetiche

Y la verdad es que don Pablo ya hace mucho tiempo era asunto de 
novela. Sectores populares dijeron que era su ídolo, y así lo demostra­
ron en la multitud que lo acompañó a su última morada y que quiso 
robar su cuerpo, o al menos tocarlo en prueba de su divinidad. Los 
militares en repetidas ocasiones estuvieron en su propia guarida, pero 
se les esfumaba como un fantasma, como lo hizo de la Cárcel la 
Catedral, y lo único que dejaba como prueba de su existencia carnal 
solían ser unos calzoncillos todavía calurosos que expedían olores 
mundanos de un minuto antes.

El estudioso del demonio Pierre D ’Alban dice que el diablo tiene 
la piel de color verde (morena). Su llegada se anuncia por la aparición 
de una estrella de claro brillo. A veces aparecen (como en efecto ocu­
rrió en la última casona de Pablo), con muchachas jóvenes bien ata­
viadas. “Se representa a m enudo como un rey del mal” . Esta sospecha 
de tratarse de la representación misma de Satanás hizo que algunos 
noticieros entrevistaran a brujas y astrólogos quienes confirmaron lo94
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increíble: el Planeta Marte, de la guerra, pasaba ese mismísimo día por 
la casa astral del criminal. Entonces tenía que morir: o mejor desha­
cerse de su disfraz para enseguida tomar otra encarnación. ¿Cual será?

Ya hay algunas pistas. Puede ser Cali, con ensamble estilo Tío Sam. 
Otros dicen que se trata de un cura asesino y guerrillero. Hay quienes 
creen que el mal hay que reconocerlo para sí y que si seguimos estig­
matizando un día el diablo se va a llevar a toda la nación. El Dios de 
Colombia no lo quiera.

Epílogo y representación

Propongo un juego sencillo. A la última imagen del capo diabólico, 
mostrada por tantos en exclusiva, agreguémosle unas orejas puntiagu­
das, dos cuernecitos y unas patas deformes de macho cabrío. En este 
m om ento quien lo dibuje va a sentir que se le apareció el demonio. 
Cuidado. Esa hoja puede empezar a arder. Rece un padre nuestro y 
olvide los malos pensamientos.

La ciudad de Cortazar
Julio Cortazar fue siempre avanzado. Desde su primera novela Los 
Premios (1960), se sabía que algo grande estaba creciendo. Pero en dos 
obras posteriores: Rayuela (1963) y Libro de Manuel (1973), es donde 
se consagran los aspectos que quiero destacar: encarnación de un esti­
lo, por llamarlo así, que pudo llamarse postmoderno, al referirse a la 
producción de los años 80, luego sobre moderno, y últimamente se le 
tilda de desmoderno, por decir la falta de aliento del movimiento m o­
dernista.

Pero no hablo de un precursor ocasional o inconsistente. Bien sabía 
lo que se propuso. Con su escritura llena de juegos, recovecos y artima­

7 Publicado en El Tiempo, 30 de enero de 1994. 95
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ñas lógicas deshechas, propiedades de una mentalidad literalmente 
post-moderna, reseña un mundo que para América Latina ya marca 
con suficiencia un ambiente urbano. Y no se diga para Colombia, 
donde varias generaciones recientes aprendimos con Cortazar a cami­
nar la ciudad en la literatura. N o creo que hacer literatura urbana sea 
hablar de la ciudad. Es mucho más. Meternos en un espacio, un tiem­
po y un imaginario citadino.

En Rayuela no se trata sólo del diseño de otro lector, aquel de la 
“buena lectura” del lector cómplice “en oposición de aquel que lee 
pasivamente dejándose poseer y llevar por el escritor de quien espera 
todo claro y resuelto” . Rayuela se hizo para ser leída en forma co­
rriente, de principio a fin, o bien siguiendo las instrucciones que da 
su narrador, o, como a uno, lector, le dé la gana. Pero ganas cómplices, 
pues entre libro y el lector se establecen vasos comunicantes: la nove­
la lo saca a uno de la novela para terminar re-haciéndola. De esta ma­
nera Rayuela se convierte en réplica constante de la obra abierta. 
Gran metáfora de una lectura productiva. ¿Y no es éste el proyecto de 
la ciudad post-moderna? ¿No se trata de enseñarnos a recorrer la ciu­
dad en fragmentos, tratando de descubrir su futuro en su pasado, reha­
ciendo en cada instante una memora de la cual sabemos que somos 
parte? ¿Y la novela no es la gran metáfora de la ciudad? Rayuela, pues, 
crea también un nuevo ciudadano-lector.

El libro de Julio Cortazar crea en un híbrido de ficción y medios: 
mientras el narrador nos cuenta su relato se van intercalando historias 
periodísticas sobre lo que entonces acontecía. “Coincidencias y ana­
logías estimulantes. Hacer participar a los personajes de esa lectura co­
tidiana de diarios latinoamericanos y franceses”. Mientras el lector lee 
la novela se entera del periódico. Auténtico inter-género que hoy res­
catan los teóricos del lenguaje para el final del siglo XX, y también ya 
tenemos el esbozo de una teoría del instante, del fragmento, del corte, 
de la de-construcción. Q ué más urbano que leer un periódico que ya 
sabemos desgastado, deshecho por el tiempo.

A los diez años de la m uerte de Cortazar uno recuerda sus leccio­
nes citadinas: instrucciones para desmontar una bicicleta, la historia96
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tan absurda que se hace real de aquel ciudadano que quedó atrapado 
en un abrigo, o los contertulios ocasionales y neuróticos de su Auto­
pista Sur en uno de los más grandes tacos de tráfico en la historia del 
automóvil. Así, uno entiende que Cortazar se hizo inmortal por su ex­
quisita literatura; también porque inició una visión urbana para 
América Latina. Después de Cortazar los lectores se salen de las nove­
las, pero también de las ciudades. Ser urbano hoy es algo como un 
desafío por reconocerse adentro de su ciudad, pero también un esfuer­
zo por verse desde afuera: tocados por el mundo internacional. El 
juego incesante de Rayuela: vivir el adentro desde afuera: el post-ciu- 
dadano.

El ciudadano del siglo XXI8

El trabajador de la época llamada industrial quedó representado por 
un overol azul, algunas manchas de grasa y un cuerpo musculoso. En 
la era del computador se representa más bien a un técnico, vestido de 
bata blanca, limpio y no musculoso, sino inteligente. En la dimensión 
industrial se producía en masa sobre un original, un carro, una foto­
grafía. Hoy, en la era digital, no se reproduce, se duplica, o acaso, se 
clona; no se masifíca: se globaliza. Pasamos de una cultura de la 
máquina a una cultura de la imagen, de las imágenes del mundo, de 
los datos que diseñan paisajes. Ya no vemos el mundo como mapa, 
sino que hacemos croquis personales de muchos mundos. Lo urbano, 
que pudo ser macro, se torna microurbano, que aprendemos por una 
pantalla, sea del computador, del televisor o el video, captando en 
nuestras pequeñas aldeas dentro de ciudades inmensas. Lo urbano ya 
no significa igual a ciudad. La urbanización del mundo traduce que 
los sistemas de comunicación y los modos de vida afectan allende del 
casco urbano. Lo contrario también es cierto: el ciudadano por in­
ternet o nuevos usos tecnológicos virtuales e interactivos puede vivir

8 Publicado en El Tiempo, 28 de noviembre de 1999. 97
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como si no viviese su ciudad, sino en una tribu: de amigos sexuales, 
deportistas, rockeros.

Nos desprendemos de un sistema concebido para lograr un domi­
nio espacial del universo donde la materia es lo fundamental, produ­
cir un objeto, hacia otro donde prima una técnica de lo inmaterial y 
por tanto el tiempo como medida: la velocidad y el saber concentra­
dos en un chip que sobrepasa la posible elaboración verbal de los hu­
manos. Los nuevos museos urbanos ya no son sólo para archivar el 
pasado, fetichizarlo, sino para explorar el futuro, adivinarlo. La ciudad 
imaginada, en su invisibilidad, se convierte en el marco más poderoso 
para captar la otra, esa real que caminamos todos los chas.

El ciudadano del siglo XXI hace pues de la tecnología su realidad 
más natural. Pero tanta definición tecnológica también nos está llevan­
do a la otra orilla: aquella del artesano, de la vida de hogar utilizando el 
computador para otra actividad; de la pequeña industria de productos 
caseros, de la comida sana, de los grupos de meditación, de las religio­
nes grupales. Los grandes sistemas de comunicación como la televisión, 
o de producción como la globalización, ceden a usos locales y domés­
ticos. El ciudadano posindustrial se enfrenta a un paso definitorio: de la 
simulación del espacio (por ejemplo, televisión) pasa a vivir la mimesis 
del tiempo (por ejemplo internet). Paso del hardware, cultura de la 
maquina, al software, cultura de la programación. Paso de “la ciudad 
real” a aquella imaginada. Dominio del pensamiento sobre la materia y, 
por tanto, la cultura y su reflexión se tornan fundamentales para dimen- 
sionar el nuevo tiempo. El nuevo milenio ya ha comenzado.

Gimnasio y seducción9

Hace pocos años hombres y mujeres esperaban la noche para declarar 
su amor o, al menos, para atraer al otro. Los sitios preferidos iban desde 
un bar o café, hasta el cine o caminatas por la ciudad, cuando no una

98 9 Publicado en El Tiempo, 7 de mayo de 2000.
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fiesta, que luego se volvíófiesto, para significar un poco de más de rela­
jo  y promiscuidad. Días de picardía y bohemia, donde al cuerpo se le 
sacaban emociones más bien relajadas, con posturas incorrectas, naci­
das de la joroba, producto de conversaciones en mesas o de torpes bai­
les como ensayaban las parejas modos de acercamiento.

Hoy la gente se conoce de día. Con cuerpos desafiantes en su 
poder y belleza. Los gimnasios han remplazado los cafés y los ejerci­
cios físicos, diestros y calculados, las conversaciones. Las personas antes 
que hablar se admiran. Cada uno se declara escultor de su propio cuer­
po. Los gimnasios atraen cada vez más convirtiéndose hoy en uno de 
los principales sitios para encuentros con fines amorosos. Aún así son 
sitios cada vez más blancos, ascéticos y silenciosos, que evocan sectas 
secretas para iniciados. Llenos de extraños aparatos, que ya se han com­
parado con salas de torturas, cada uno para estimular algún secreto 
músculo que haga más saludable y sexy nuestros cuerpos.

La conversión del cuerpo en mercancía permite esta “revolución de 
los cuerpos bellos” . Las mercancías asociadas al cuidado de los cuerpos 
prometen resultados cada vez más milagrosos. Productos “revoluciona­
rios” que se tornan cada día más atrevidos y desafiantes, prometen 
cuerpos limpios para toda la jornada, con buenos olores y para sentir­
se en plenitud tanto en el trabajo como en su vida cotidiana. Esta venta 
de productos de belleza tiene en los gimnasios su máxima verdad y, por 
lo general, son publicitados desde el sexo o para él. Quien siga sus con­
sejos tendrá virilidad al instante o humedades corporales llenas de 
emociones desconocidas.

N o obstante ser el sexo lo más publicitado y constituirse en el 
principal estímulo para iniciar una vida de sacrificios corporales para 
estar siempre seductores, es el mismo sexo el órgano más excluido de 
este conjuro urbano por una civilización limpia y productiva. El des­
tape del cuerpo conduce a un arrogante narcisismo que excluye al otro 
para estar bien consigo mismo. Hombres y mujeres van a los gimna­
sios para ser admirados y, como las obras de arte de museos importan­
tes, les cuelga un avisito: “prohibido tocar” . Algo así como la perver­
sión comercial del deseo, donde todo se muestra apenas para provocar. 99
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Mientras tanto cada uno, al terminar la jornada de ejercicios, se apre­
sura solitario a su casa a llorar su soledad. Con lágrimas que salen de 
cuerpos perfectos, como los de una pintura.

El bikini, cumpleaños feliz10

En este junio celebramos 57 años de la invención del bikini, protago­
nista de una de las más conmocionadas revoluciones urbanas, y si 
entendemos por revolución cambiar los puntos de vista, sin duda fue 
un logró de su inventor, el ingeniero francés Louis Reard, pues este in­
significante traje de dos piezas modificó tanto el modo de mostrarse el 
cuerpo femenino, como las rutas y los sitios por donde los hombres las 
miran. ¿Acaso podemos imaginar una playa sin bellas y feas damas an­
dando por ahí para regocijo de las miradas? Y no es cierto, pues, que el 
bikini, así se nos pongan furiosas las feministas de hoy ¿contribuyó con 
creces a la liberación femenina?

Así fue. Por esos divertidos años de la posguerra europea, el espí­
ritu libertario andaba por todos lados y el cuerpo de la mujer no era 
excepción. Algunas pocas osadas empezaron a usarlo con timidez pero 
con arrojo. Su patente contestataria pronto safio aún más a la luz 
cuando los camaradas de la unión soviética lo rechazaron como otro 
ejemplo de la decadencia capitalista y el vaticano lo declaró inmoral. 
Pero el cine lo acogió en sus divas. Brigitte Bardot fiie una de ellas y 
fascinó. Siguieron muchas. El mismo trajecito se fue achicando y me­
tiendo en el cuerpo. En Brasil en los años ochenta se dio otro salto 
cualitativo y las descaradas garotas de Ipanema lo convirtieron en una 
modestísima seda dental (o rectal) que hoy pone los pelos de punta de 
cualquier paseante.

¿Qué se lo inventaron los hombres para goce de sus miradas lasci­
vas? Nada le quita a ello al poder de seducción con que lo usan las 
mujeres para también su propio disfrute, y nada le quita a un hecho

100 10 Publicado en El Tiempo, 9 de septiembre de 2003.



Po l v o s  d e  c u id a d

cierto para la vida urbana y su relación con el género. En nuestro estu­
dio sobre álbumes de familia, sólo corriendo los años sesenta las muje­
res desafían el imperio de la exclusiva pose masculina y empiezan a 
mostrarse. Para ganar su cuerpo y darle el derecho a ser visto como es­
pectáculo público no exclusivo para sus hombres machistas.Y esto se 
hace porque esas diminutas piezas les permitían mostrarse sin estar 
desnudas: así nadie las podría llamar sinvergüenzas o prostitutas, sino 
mujeres modernas.

La luz eléctrica11

Nueva York fue la primera ciudad en el mundo con luz eléctrica. Este 
hecho, este milagro, mejor, acaecido en el siglo XIX, constituyó una 
nueva imagen de la ciudad y dio lugar a otro paisaje: el de la noche 
iluminada, como si el sol no cayese. También permitió tratar la ciudad 
como un organismo vivo, cada vez más parecido a los humanos no 
solo en la cronología de un día, sino en ser un ente imaginativo, noc­
turno, incitador. Y mientras tanto con luz artificial, la ciudad no duer­
me. Se deja caminar a toda hora. Despierta.

Las metáforas de ciudad barrio, ciudad café, o ciudad turística, 
nacen con la luz eléctrica. La luz eléctrica aporta seguridad y bienes­
tar y marca limites entre un lugar y otro. Poco a poco el desarrollo se 
fue confundiendo con la electricidad y las ciudades más avanzadas 
ofrecían mucha luz. Como París, apodada así. Junto con el agua, el al­
cantarillado, las higienes, el teléfono y otros servicios se convierten en 
factor de medición de calidad de vida. Pero también se consolida otra 
metáfora, la de la ciudad mujer, la ciudad erótica, ese lugar del anoni­
mato (oscuridad) donde la conquista (luz) es posible. Donde se ejerce 
la vida moderna.

Con el tiempo la luz se conecta con la productividad y los ambien­
tes se hacen sobreiluminados. Lo que file iluminación se vuelve pro-

11 Publicado en El Tiempo, 29 de septiembre de 2003. 101
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ducción. Las oficinas se llenan de luz para que los trabajadores hagan 
más. Com o con los pollitos a quienes engañan con la luz para que 
pongan un huevo extra creyendo éstos que otro día ha comenzado.Y 
entre iluminación e imaginación, productividad y trabajo se debate la 
luz. Hoy al entrar el siglo XXI la luz, no hay duda, debe iluminar las 
urbes y Bogotá sigue con muchas calles oscuras lo que ha merecido el 
debate sobre impuesto al pago a la alumbrado público. Sea el camino 
que se tome la Bogotá oscura es un residuo de la ciudad provinciana. 
La oscuridad engendra monstruos que se evitan, al menos pasajera­
mente, con una simple bombilla.

La piel: tercer milenio12

La piel es lo más profundo, sentenció el poeta Paul Valery, y hoy los ciu­
dadanos demuestran esta verdad. El uso de imágenes de la piel humana ha 
influenciado la discusión en el arte, la arquitectura, el diseño o las tecno­
logías de comunicación. ¿Qué es lo profundo y qué lo superficial con­
temporáneo?

La tecnología instala y conecta las nuevas ciudades desde los hoga­
res hasta las calles, y de esta manera los entornos urbanos pueden ser 
considerados una segunda piel de los humanos. La civilización moder­
na depende de la tecnología. Desde su nacimiento los humanos entran 
hoy a un severo control en cuanto a temperatura, alimentación, agua, 
clima. El clima que vivimos cada vez será más artificial. Acabo de visi­
tar un lujoso restaurante en la cálida Caracas, no sin gracia llamado Ice 
(hielo), en el cual sus sofisticados clientes llegan en gruesos abrigos de 
piel y viven durante la exótica cena un invierno provocado con tem ­
peraturas bajo cero.

Los mismos vestidos que provenían de sustancias animales como la 
lana, pieles o cabelleras y pelambres, hoy son reemplazados por pro­
ductos sintéticos del petróleo, silicona y manufacturas artificiales que

102 12 Publicado en El Tiempo, 25 de mayo de 2004.
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reciben el nombre genérico de plásticos. Lo mismo está pasando con 
los alimentos transgénicos, y tal ocurrirá con la arquitectura que pro­
mete hacer de las paredes y muros unas membranas gelatinosas que se 
acomodan a la temperatura humana. El mundo se plastifica al mismo 
tiempo que se virtualiza. El computador, los medios, la tecnología 
actúan también como auténticas segundas pieles. Así es como se 
empieza a revalorar el tacto. Tocar la piel. Tocar la pared gelatinosa. To­
car un teclado.

La enfermedad más temida del nuevo mileno se expresa en la piel, 
el SIDA. La gran ilusión de los ciudadanos modernos recae sobre la piel, 
no envejecerla. La mayor industria de bienes inmateriales luego de la 
electrónica es la cosmética. Vivimos pues una fuerte ambigüedad entre 
la naturaleza y el artificio. La piel hoy, además de haberse vuelto un lugar 
privilegiado de cualquier escenario existencial (pensar en la vejez, la 
enfermedad, los límites de los cuerpos, el futuro) nos ha hecho volver 
“antroplogicamente trans”, comida trans-génica, trans-etniciad, trans­
sexualidad. Michael Jackson con su cambio programado de piel, de sexo 
y hasta de rostro, es un regio ejemplo de ese nuevo ser mutante del ter­
cer milenio. El negro-blanco, el hombre-mujer, el adulto-niño.También 
el muñeco-monstruo.

Derrumbar imágenes13

Las imágenes entran cada día más a una batalla campal y mediática. El 
uso social, estético y político pone a las imágenes a pelearse en los nue­
vos pasajes urbanos, unas veces para consolidar un dominio y otras para 
oponerlo, para arremeter contra su significado destruyendo la figura 
que lo representa.

En Nuera York la famosa 42, donde se iba a ver pornografía en 
cabinas, donde los tropeles humanos del caos permitían ver lo invero­
símil, se transformó en un nuevo paisaje de distinguidas tiendas de

13 Publicado en El Tiempo, 14 de junio de 2004. 103
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moda urbana tipo GAP y de muchas marcas globalizadas que rempla­
zan la agitación popular. En Bogotá, el alcalde Peñalosa le dio el toque 
final “al Castillo” , centro de vivienda y acción de Comanche, líder del 
Cartucho, quien a pocos días cayó muerto. Hoy allí queda el espacio 
vacío para el parque del Tercer Milenio; o sea del futuro. El alcalde 
Mockus comenzó su carera exitosa también derribándose algo: sus 
propios calzones, para mostrar todo a calzón quitado ante la cámara de 
un feliz aficionado.

U n soldado estadounidense trepó sigiloso hasta la cabeza de la 
estatua del Huseim, le amarró una cuerda y otros la tiraron para des­
peñar al dictador. El soldado fue condecorado. La destrucción del m u­
ro de Berlín fue apoteósica como la frontera más insidiosa que divi­
día a Europa. Las FARC le mandaron de regalo al ex presidente 
Pastrana, en su prim er encuentro televisado para el mundo, la silla va­
cía de su comandante. Recordemos el rostro amargo de nuestro pri­
mer mandatario. En las ciudades se viene derrumbando lugares, edifi­
cios, barrios, que traen malos recuerdos o quitan funcionalidad al 
lugar.

El matrimonio de Doña Letizia, la nueva princesa de Asturias, 
borró toda otra información en las ciudades de América Latina, y 
nuestros ciudadanos se entregaron aturdidos a ver por televisión lo 
que nunca vivieron sino en el recuerdo, ser súbditos de una corona. 
Los dos jefes máximos de los grupos armados ilegales de Colombia, 
Tiro Fijo y Carlos Castaño, están desaparecidos de imagen, no sabe­
mos si el primero m urió de prostatitis cancerosa y si el segundo está 
hablando inglés o hebreo, preso, campante por las calles de Washing­
ton, o muerto. Esa es la lucha por el paisaje. Los deseos públicos que 
a veces se mantienen con solo imágenes. La historia de la sociedad 
global también podrá ser la de los vacíos de imagen. Aquellas que 
nunca se mostraron.
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D errida: to rre  de babel14

En 1984 el arquitecto BarnardTschumi llamó a Jacques Derrida y lo 
invitó a colaborar en el diseño de una sección de Pare de la Villette en 
Francia. El ilustre filósofo no sólo aceptó, vislumbró aún más las rela­
ciones entre cierto tipo de pensamiento y un modo de concebir el 
espacio. En su escrito sobre la Torre de Babel (1985) encuentra una 
buena idea de lo que es la deconstrucción, su aporte más reconocido 
en su ofició de pensador: un edificio inacabado donde la mitad de su 
estructura es visible y que siempre se está haciendo, lo cual incluye sus 
propias ruinas. El discurso deconstructivo identifica la incapacidad de 
la filosofía de establecer un piso estable. Si la Torre de Babel se hubie­
se completado no sería arquitectura. Pero tampoco objeto de la filoso­
fía en su interés por el lenguaje, la traducción y la alteridad como 
construcción del sujeto en relación con el otro.

Para Derrida no puede existir una ética de la alteridad sí se renun­
cia a pensar al otro como un alter ego (como a uno mismo), asimetría 
que daría lugar a la violencia. Al contrario, la alteridad consiste en que 
los humanos somos otro para otro. Cuando los descendientes de Noé 
hacen una torre que llegaría hasta el cielo para desafiarle y evitar un 
nuevo diluvio, el Señor castigó el reto dispersando sus lenguas. 
Continuar la torre necesita de la traducción y no habrá ningún pen­
samiento sin previa y posterior traducción. Así que la figura de la Torre 
de Babel vislumbra estrategias para el desarrollo del pensamiento filo­
sófico, de la arquitectura, de la traducción, pero también del arte y de 
la escritura. En el libro Jacques Derrida escrito con Geoffrey 
Bennington (1991 [1994]), le responde desde el pie de página a su 
entrevistador: luego de Nietzsche y de Heidegger es Derrida quien 
demuestra que “no existe el fuera del texto” .

En el año 1986 la crítica de arte Cynthia Davison me invitó a par­
ticipar en un proyecto que Derrida había ideado junto  con el arqui­
tecto Peter Eisenman llamado Any, que para ese año tendría lugar por

14 Publicado en El Tiempo, 20 de octubre de 2004. 105
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primera y única vez en América Latina, en Buenos Aires. Se produje­
ron 20 revistas sobre pensamiento actual con el sub-titulo Any: 
Anyhow (cualquier manera), Any where (cualquier lugar), Anybody 
(cualquier persona o cuerpo) y así sucesivamente. Esas publicaciones 
fueron enterradas en Nueva York cuando dieron las 12 de la noche del 
año 2000, marcando así lo inacabado de cualquier proyecto y en espe­
ra de algún lector de otro tiempo. Allí quedó algún escrito mío inspi­
rado con Derrida sobre la m uerte del álbum de familia referido a fotos 
de representaciones colombianas.

En la noche del viernes 9 de octubre y el sábado 10 cuando moría 
uno de los grandes maestros de la contemporaneidad, llegó a varios de 
los correos conectados, por asuntos de azar derridaniano, la más inde­
seada noticia. “Siento decirles, escribió la profesora Juliet Flower- 
MacCannell quien nos contactaba, pero Derrida ha m uerto”. Casi al 
tiempo de su adiós final algunos de sus discípulos nos estrechamos por 
Internet, medio veloz que Derrida había definido en su “mal de archi­
vo” . Al otro día el titular de Le Monde daba cuenta de su amenazante 
cáncer en el páncreas y lo despedía con estas palabras: “Se fue sin 
sufrir” . El mismo, una nueva Torre de Babel del siglo XX, decidió dar 
el siguiente paso.

Nuevas basuras15

Hace pocos años cuando los padres compraban un vestido, lo que adqui­
rían en realidad era un paño. Luego se volteaba para el hermano mayor 
y de nuevo para el siguiente por varias veces, hasta cuando llegaba el día 
del dicho popular le “sacaron brillo al paño”. Pero aún así no se botaba, 
servia para limpiar el polvo y luego como trapo de cocina. El mundo de 
las cosas era casi eterno y poco cambiaban los entornos. Las niñas no se 
desprendían de su única muñeca que la acompañaba como una fiel her- 
manita hasta la pubertad cuando se la pasaba a la hermana menor.

106 15 Publicado en El Tiempo, 15 de septiembre de 2005.
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Hoy el mundo se llena de nuevas basuras. Q uien iba a pensar hace 
pocos años que un televisor se podía encontrar tirado en una esquina. 
Pero menos se podía imaginar, ni siquiera hace dos años, que los ciu­
dadanos terminarían comprando la tinta, y recibir como encime la 
impresora que termina nueva en un basurero. Q ue la comida dejaba 
de alimentar para solo engordar y se vende orgullosa bajo el género 
comida-basura. Q ue los teléfonos se moverían con uno era una pro­
mesa, pero no que se usarían para un viaje y luego depositarlo en la 
basura del aeropuerto. O  sea, nos llenamos de objetos que ya no pose­
en el aura fetiche para conservar, adorar y guardar y por esto hoy la 
economía es del consumo y no de la producción. Entonces la nueva 
palabra que reemplaza a paseo urbano es esta, única, poderosa y pro­
nunciada en inglés: Shopping. Pero ir de compras no sólo es pasear sin 
comprar, sino también comprar para botar. Así que compra y basura se 
hermanan cada vez más. Quizá el sustantivo basura ya es hora de reco­
nocerlo en su audacia y volverlo verbo:“basurar” . Suena hasta bien por 
ser verdadero. Todos basuramos.

Pero lo contrario también es novedad. Las basuras valen. Tanto que 
bien seleccionados papel, botellas y residuos biológicos bajan las fac­
turas de aseo. Lo biodegradable como los excrementos caninos, vacu­
nos y humanos o cáscaras y otros, son valiosos para el ciclo de la natu­
raleza. También pedazos de cuerpo adquieren precio, ojos, hígados, 
corazones o piel, cordones umbilicales y rostros completos son suma­
mente costosos, y hasta hay bandas internacionales dedicadas a traficar 
con estos órganos y se llega hasta matar a alguien para arrebatarle su 
riñón.Y que decir de espermas y óvulos antes tirados en la intimidad, 
desperdiciados, con solo el valor-sexo, hoy valen pues podrían ser futu­
ros seres programados.

En fin, mi conclusión es simple. El futuro es basura. O  dicho de 
manera menos conmovedora, la basura, esa que ya no huele mal pues 
no es inmundicia sino residuo, representa el futuro. En la medida que 
avanzamos más cosas se irán tirando. Ejercite su mente con esta pre­
gunta esencial: ¿qué objetos desaparecerán en el inmediato futuro? 
Propongo algunos: para comenzar: el teléfono fijo en 2 años; el televi­ 107
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sor como audiencia planetaria (pues todos no veremos lo mismo) en 
5 años; las casas con muros duros (las paredes serán blandas en espa­
cios abiertos) en 10 años. Y por último, desaparecerán niños y niñas 
sin alto consciente de inteligencia y sin perfiles suficientes de belleza 
en 30 años. Todos serán divinos.
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Documenta y los 
imaginarios urbanos*

Presentación

Cuenta el poeta Borges (1993) que cuando C huangTzu, uno 
de los padres del taoísmo, soñó que era una mariposa y no sa­
bía al despertar si era un hombre el que había soñado ser una 
mariposa, o si era una mariposa que había soñado ser un hombre, acer­
tó plenamente. Sería distinto utilizar a un tigre en la alegoría. La mari­

posa conviene a lo frágil, a lo evanescente de los sueños y las fantasí­
as. Al hacer primar el tiempo sobre el espacio, donde los conceptos 
dependen de nuestros sentidos, del tacto, del gusto o del olfato y hasta 
de la vista, se puede imaginar un mundo sin espacio. O  mejor, un 
mundo desde el recuerdo y la evocación. U n universo como lo pen­
saba Bernard Shaw (citado por Borges 1993) cuando dijo: God is in the 
making. Dios está haciéndose en nosotros, al menos en lo inconscien­
te. El mundo de las percepciones y de los recuerdos lo es como uni­
verso de otredades donde nos rehacemos de modo permanente como 
seres individuales y sociales.

* La Documenta de Kassel, considerado el evento de arte contemporáneo más relevan­
te del mundo, invitó a Armando Silva a mostrar el conjunto de su obra en su versión 
N° 11 (2002) curada por Okwui Enwsor. Se trata de una ocasión excepcional en que 
un filósofo e investigador social era invitado a participar en Documenta, compartien­
do su obra con artistas de formación, lo cual mereció distintas críticas en favor y en 
contra, pero el contexto de la misma, donde se debatía el mundo de las ideas en el arte,
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La razón misma no puede pretender dirigir toda la vida, pues esto 
sería su fin como emoción y como sorpresa. Somos seres inacabados. 
El inacabamiento de la vida se debe, en especial, a que imaginamos. 
Las personas nunca dicen la última palabra. Quizá sea ésta la carga 
hacia el futuro de la imaginación. La imaginación nos libera de la rea­
lidad circundante y nos promete algo distinto. También nos regresa a 
lo que quiso ser y nos hace notar lo que pudo ser diferente, y ¿qué es 
el pensamiento si no lenguaje interno? El lenguaje interno es lengua­
je  externo que, como suelen reconoce corrientes modernas de su 
estudio, hemos aprendido a hablar en nuestro cerebro. Por esto la indi­
vidualidad es un producto social, desde el lenguaje, también desde la 
imaginación. Desde los modos como percibimos el m undo de los 
otros y damos a conocer el nuestro.

La percepción por ser mediadora entre “uno” y el “otro” , o de uno 
consigo mismo, es constructora de distintas visiones del mundo. Lo
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dio espacio para esta provocación. La obra solicitada a Silva consistió en editar algunos 
resultados de su propio proyecto de los “Imaginarios urbanos en América Latina” en 
el que han intervenido más de 300 personas entre co-investigadores, digitalizadores, 
archivadores, fotógrafos, editores y, en fin, asesores en 14 ciudades capitales de América 
Latina donde se crearon grupos de investigación con distintos coordinadores. El ori­
gen conceptual del libro que le publicará Documenta está en su ya clásico texto de 
Silva (1992) Imaginarios urbanos: Bogotá y Sao Paulo, cultura y  comunicación urbana en 
América Latina (Bogotá:Tercer Mundo Editores), con 9 ediciones consecutivas, donde 
Silva da nacimiento al término que anuncia “imaginarios urbanos” hoy de uso casi 
coloquial. En su texto Documenta se dedica a mostrar su metodología, sus fundamen­
tos teóricos y, a su vez, acopia algunas conclusiones de los croquis como los ciudada­
nos se imaginan y por tanto así viven las ciudades estudiadas. En este capítulo selec­
cionado para la presente edición, presentamos los fundamentos de la teoría de los ima­
ginarios hasta ese momento, un esfuerzo que hizo su autor por sistematizar su pensa­
miento sobre la base de las ciudades estudiadas. Se trataba de la primera visión en con­
junto de esta especie de epopeya de estudios urbanos de un continente, hechos con la 
misma metodología comparativa y  de modo simultáneo. Es la primera vez que se 
publica en castellano, traducido de su original en ingles Urban imaginaries Jrom Latín 
America (Kasel, Alemania, Hatje Cantz, 2003). Este texto ha merecido innumerables 
citas y reproducciones en alemán y otras lenguas y su autor mismo lo considera punto 
central en la comprensión de las “ciudades imaginadas” como su objeto de estudio. 
Dadas las características de la presente publicación se omite el rico material visual del 
libro de Documenta y nos concentramos en la parte textual y teórica.
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que interesa, en el estudio de la naturaleza que presento, es entonces 
bordear distintas manifestaciones individuales que al examinarse den­
tro de una perspectiva social nos permitan entrever cómo algunas fan­
tasías individuales, las mariposas volando, han ascendido hasta hacerse 
manifestación grupal y, también su contrario; ¿cómo configurándose 
un hecho social de naturaleza estética, por nacer de sensibilidades hu­
manas, actúan éstas cual ley de arrastre para seducir o impregnar a los 
individuos de su condición colectiva? Los imaginarios, así, serán con­
cebidos en un amplio universo estético y sus lugares de expresión 
serán múltiples, tan amplios y variados como la imaginación.

Si bien las bases psicoanalíticas, a partir de Freud (1908), son indis­
pensables cuando asumimos un estudio fundado en los imaginarios, 
otras disciplinas que asumen, dentro de su patrimonio epistemológico, 
con mayor explicitud el acontecer social, fundadas en hermenéuticas 
contemporáneas, como algunas corrientes lingüísticas, filosóficas y, en 
los últimos años, antropológicas, vienen contribuyendo a enriquecer 
este nuevo campo de estudios y forman, igualmente, parte de los luga­
res desde donde presentamos esta investigación, donde tampoco lo li­
terario ni lo artístico les son ajenos.

Quizá, por esto mismo, no se pueda hacer ciencia estricta en una 
investigación sobre imaginarios, ya que si bien perm iten ciertas apre­
ciaciones categoriales, dependiendo desde dónde se les examine, muy 
pronto nacen nuevas interpretaciones o expresiones sociales que cu­
bren las viejas imágenes. Esta es la naturaleza hermenéutica y creativa 
de la misma vida en sociedad. Y la eficacia de esos constructores por 
los cuales representamos los temas de nuestra cotidianeidad como el 
amor, el sexo, el peligro, la muerte o el deseo de futuro, se tornan im­
portantes variables para comprender la vida urbana, espacio definito- 
rio donde se fragua el destino de las sociedades actuales.

Mientras el mundo se urbaniza, las ciudades se desconcentran, apa­
reciendo dicientes fenómenos que definen los ciudadanos, pues al fin 
y al cabo la urbanización ya no está hoy ligada tanto a un sitio físico, 
a un espacio, cuanto a distintos efectos tecnológicos, económicos y 
comunicativos y, en fin, culturales. Los imaginarios urbanos como he­
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cho digno de estudio nacen, precisamente, en esos momentos en los 
que habitar una ciudad ya no es la condición para ser urbanos. Lo ur­
bano se torna una nueva categoría de reterritorialización ciudadana, 
de aprehensión de lo colectivo mediante distintas prácticas que per­
miten nombrar, evocar, o hacer ciudad y convertirla en una contin­
gencia temporal. La ciudad imaginada corresponde, pues, a un nuevo 
paradigma urbano en construcción, que crece sobre la vieja mancha 
física de los urbanizadores físicos. Se trata de una estética ciudadana y, 
por tanto, de un intento por comprender la ciudad hecha por sus m o­
radores y no tanto por sus constructores materiales. La urbanidad ciu­
dadana y no tanto la urbanización de las ciudades.

Los imaginarios urbanos de este libro han nacido en un lugar 
especifico, en América Latina, por lo cual hemos reunido algunos 
temas que creemos le corresponden, si bien su objeto se torna mucho 
más un problema de lo urbano hoy, allende de un espacio circunscri­
to y de una geografía determinada. El autor de este libro ha venido 
desarrollando en los últimos diez años varias técnicas y métodos para 
conseguir el registro de los imaginarios sobre cómo se construyen las 
tan variadas nociones urbanas de América Latina y varias de ellas for­
man parte de las conclusiones de esta publicación. N o se puede hablar, 
claro está, de una cultura urbana en este continente, cuanto de una 
gran variedad de ellas y cada una, a su manera, contribuye a ampliar 
ese patrimonio de distintas maneras de ser urbanos. El uso plural de la 
palabra culturas tanto como de imaginarios, revela nuestra intención 
de pluralidad y de conjunto de disímiles experiencias, que no obstan­
te en algo participan de comunes efectos, y también de afectos.

Lo público de los imaginarios

I 12

Reflexionar sobre conductas colectivas desde los imaginarios sociales 
implica concebir unas matrices preconceptuales desde donde se per­
cibe el mundo. El parentesco entre los imaginarios y las estructuras 
profundas de la mente es apenas natural, lo mismo que entre lengua­
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je  (que mediatiza todo) y sociedad, entre libertades individuales y 
expresiones colectivas o entre medios modernos de comunicación y 
gustos personales. Puesto que todas esas instancias tocan las fronteras 
entre psiquis individual y estados colectivos, podemos decir que son 
constructos imaginarios, quizá uno de los términos más reveladores 
para señalar hoy en día el encuentro de los fantasmas colectivos con 
los sentidos y los saberes sociales. Por esto mismo se puede afirmar que 
este libro narrará, por distintas vías, una relación estética entre ciuda­
danos y ciudad, y que si hoy estamos al frente de un fenómeno noví­
simo como lo es la no correspondencia entre ciudad y urbanismo, pues 
el urbanismo excede los cascos citadinos, los imaginarios aparecen 
como una estrategia (más de naturaleza temporal, precisamente, que 
espacial) para dar cuenta de procesos urbanizadores que no son sólo 
manifestaciones de una ciudad, cuanto también del mundo que se 
urbaniza.

Mientras la ciudad concentra multitudes de ciudadanos dentro de 
límites geográficos más o menos precisos y territoriales, lo urbano vie­
ne desde afuera para romper los límites físicos de la ciudad y de cier­
ta manera, desterritorializarla. Lo urbano, así entendido, corresponde a 
un efecto imaginario sobre todo eso que nos afecta y nos hace ser ciu­
dadanos del mundo: la radio, la televisión, el Internet, los sistemas via­
les, la ciencias o el arte; en fin, las tecnologías. Los estudios sobre ima­
ginarios se dedicarán a entender cómo construimos, desde nuestros 
deseos y sensibilidades, modos grupales de ver, de vivir, de habitar y 
deshabitar nuestras ciudades.

En ese sentido, distintos pensadores han hablado de cuán poco 
afortunado ha sido el modo tradicional de enseñar el arte como si fue­
se una ilusión diferente de la realidad. Esa ilusión también es realidad . 
Si el m undo del arte es creado por los seres humanos y corresponde a 
un universo dentro del cual vivimos, lo mismo puede decirse de los 
imaginarios, según los modos predeterminados por el uso o la evoca- 1

1 Gombrich (1979), se arrepintió del título de su libro, como lo dice en entrevista con­
cedida a Eribon (1993). 113
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ción de una ciudad. El miedo al asalto callejero, digamos, es verdade­
ro; pero las conductas para evitarlo están en la mente de quien sufre 
sus previos efectos, lo cual condiciona que se elija una calle sobre otra 
o un horario diurno sobre el nocturno. Sao Paulo, una de las ciuda­
des de nuestra reflexión americana, tiene muchos colores, pero la 
mayoría de sus ciudadanos la ven gris y así la tratan, con la misma evo­
cación cromática que Santiago de Chile, Ciudad México, Q uito o 
Bogotá, lo que las hace familiares por esa inscripción. N o hay una 
prueba científica para pronosticar el color de una ciudad, pues éste es 
una elaboración cultural; por esta razón, culturalmente hablando, es 
muy significativo que el fuerte colorido de los nordestinos que uno 
encuentra en la arquitectura y en la vida cotidiana de su región ori­
ginal, no tenga representación colectiva en Sao Paulo, que ha recibi­
do la más fuerte cantidad de inmigrantes de esa zona en los últimos 
años. Los imaginarios serían pues, una manera subjetiva, grupal y pro- 
yectual de llamar culturas, pues la reiteración del solo deseo individual 
como imaginario colectivo, no pasaría acaso de ser una conducta 
delirante.

Se advierte entonces, en este libro-Documenta, que los procesos 
imaginarios se construyen según distintos “puntos de vista urbanos”; 
así habrá una ciudad de las mujeres, según los puntos de vista femeni­
nos, o una ciudad juvenil o de mayores de acuerdo con los puntos de 
vista de jóvenes o ancianos. Cada urbe, como hecho cultural, será así 
entendida como la suma hipotética de los distintos puntos de vista 
ciudadanos, sea americana o no, por supuesto.

Los imaginarios así entendidos, no son el arte en sí mismo; no obs­
tante, ambos hechos participan de la naturaleza estética. Mientras el 
arte obedece a una actividad creativa, a veces especializada (pero en 
todo caso necesaria en todos los seres humanos como expresión), los 
imaginarios apuntan más bien a una categoría cognitiva para referir­
nos a la experiencia humana de revelar percepciones como seres 
sociales, no sólo por conveniencias, sino por deseos, anhelos o frustra­
ciones. Ahora bien, si los imaginarios no son el arte (aunque deviene 
lo uno en lo otro), tampoco corresponden al espacio público; pero14
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cada vez entendemos más una inevitable imbricación entre lo uno y 
lo otro, puestos en un horizonte estético.

Este escrito parte, entonces, de una valoración estética de las cultu­
ras urbanas contemporáneas en su modo público de ser, vistas a partir 
de reflexiones nacidas en la búsqueda de la comprensión de lo que es 
ser urbano en las ciudades americanas. Quisiéramos comenzar borde­
ando una definición de lo público en cuanto a la referencia que pueda 
tener este término hoy, cuando aparecen nuevas problemáticas urbanas 
como consecuencia de sociedades marcadas por tecnologías electróni­
cas en lo cultural y por las experiencias globalizantes de algunos siste­
mas de operación en lo económico. Nos interesa en especial, contra­
poner algunas ideas que apuntan a fundamentar el fenómeno social de 
resquebrajamiento de lo público frente al nuevo resurgimiento de lo 
social, inspirado tanto en la dimensión imaginaria de nuevos estudios 
sociales como en modos de actuar del ahora llamado arte público, para 
proponer este encuentro en calidad de ciertos modelos de un accionar 
estético que se proyecta políticamente en los últimos años.

Se puede reconocer que el escenario burgués a lo largo de los 
siglos XVII y XVIII, a diferencia de los griegos y su modo de produc­
ción esclavista, empieza a concebir el trabajo como indispensable y 
meritorio, y así al interior de la vida privada (que incluye lo económi­
co) se fue abriendo paso un ámbito social independiente encargado de 
mediar entre lo privado y lo público, constituyéndose en elemento 
estructural de la vida burguesa. Descubrimos desde entonces modos 
burgueses de ser urbano, como el género epistolar y la novela autobio­
gráfica, que proyectan hacia el público las propias vivencias psicológi­
cas, exteriorizando un fuerte carácter de subjetividad individual que 
va a intensificarse en las postrimerías del siglo X X  y comienzo del 
nuevo milenio. Hauser (1974), en sus célebres estudios sobre arte, se 
refiere a esta actitud burguesa relacionándola con la creatividad litera­
ria de un “nuevo público lector”, que no es otro sino el público bur­
gués; el burgos ciudadano. Inicialmente este público se concentra en 
los salones domésticos y los cafés, para luego ampliarse a los teatros y 
salas de concierto. De tal suerte que en esos sitios semipúblicos de la
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ciudad se encuentran no sólo los aristócratas y los intelectuales bur­
gueses, sino la clase media. Allí se discuten los monopolios de la igle­
sia y el Estado. Nacen los periódicos, y la filosofía asume como suya 
una misión crítica (Silva 1997a)2.

La noción de lo público se mantiene con distintas idas y venidas 
ideológicas y teóricas hasta cuando llegan los nuevos problemas en­
marcados por algunos de sus estudiosos en las “sociedades urbanas de 
comunicación”3, que van a reunir no sólo las nuevas tecnologías gene­
radas a partir del computador, el televisor y el teléfono, sino nuevas 
maneras de operar las sociedades reunidas en interacciones comunica­
tivas bajo metáforas como redes, flujos de variables y “pautas de cone­
xión” . Asiste el m undo a una urbanización de sus culturas bajo presu­
puestos comunicacionales que han puesto a pensar de nuevo qué sig­
nifica lo público hoy, como algún hito garante desde donde todavía, a 
pesar del lento retiro del Estado de varias de sus misiones sociales, es 
posible pensar en un espacio colectivo no valorado por intereses per­
sonales, económicos, o de otra índole, y donde la sociedad puede des­
cansar y proyectarse como ente, resguardado éticamente y valorado 
estéticamente.

Crecen a la par hoy dos situaciones urbanas contrapuestas, sobre las 
cuales se ubican las tensiones de lo público en cuanto a construcción 
imaginaria contemporánea: lo público en el sentido de autoconstruc­
ción, frente a lo público dentro de las utopías de bienestar exaltadas 
por un individualismo desafiante de valores comunitarios, dibujándo­
se la presencia de una dimensión no sólo estética sino ética, en el de­
bate sobre los imaginarios contemporáneos. Se dice que hemos llega­
do al punto en el cual lo público tiende a la autoconstrucción4, y en 
su formación participan ciertos grupos privilegiados. Aparecen 
supuestos cognitivos, como la deliberación pública; otros éticos, en 
tanto los gestores actúan en términos de valores y no de intereses. Lo

2 Se siguen autores expuestos en el texto de Silva (1997a).
3 Ver los escritos de Vattimo (1989), MacCannell (1992) y otros.
4 Quizá el más sobresaliente exponente de esta tendencia es Habermas (1981).
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público se revela como la instancia para arrojar proyectos colectivos. 
Una evidencia de esta emancipación puede atestiguarse en los llama­
dos a la democracia por las mujeres que han salido a la calle en 
Santiago de Chile luego del aprisionamiento de Pinochet (en Lon­
dres) en el 2000, o también en la intervención a las ciudades desde los 
medios como venimos haciendo con la elaboración de varios videos- 
públicos en distintas ciudades de América Latina.

Si bien lo público es una creación colectiva, en su formación par­
ticipan en especial ciertos grupos privilegiados que llamamos élites. Se 
entiende por tal aquel conjunto de personas cuyas actividades trascien­
den el ámbito de lo privado: es élite quien incide sobre lo público, 
“quien influye más allá del círculo donde actúan los ciudadanos ordi­
narios; es decir el de la familia y el entorno del trabajo inmediato” 
(Silva 1997b). Las élites son las que deliberan y deciden, en la mayoría 
de las situaciones, los asuntos públicos, en concordancia con las presio­
nes populares y sociales. Se puede argumentar entonces que los movi­
mientos cívicos adquieren vital importancia colocándose muchas 
veces, en cuanto su capacidad movilizadora, en el puesto que antes 
tenían los sindicatos o las manifestaciones de grupos de izquierda. 
Aparece como hecho urbano significativo la concebida como “socie­
dad civil” que proyecta la presencia del interés público en organizacio­
nes no gubernamentales, que presentan acciones en favor del interés 
social y de las naciones. Pero la tarea de defender lo público y cons­
truirlo recae en especial en quienes pueden tomar distancia de intere­
ses particulares para apuntar a lo colectivo: intelectuales, científicos, 
investigadores, artistas, profesores universitarios, periodistas, funciona­
rios del Estado, empresarios modernos, gerentes con educación avan­
zada en sectores de punta, organizaciones no gubernamentales y 
medios de comunicación. Sin embargo, hay que tener cuidado en dife­
renciar que, si bien lo público comienza por las élites, no quiere decir 
que sea en sí mismo un hecho elitista (Silva 1999a).

La idea de que lo público tiende hoy a la autoconstrucción signi­
fica que si bien antes estaba dado y reconocido por naturaleza el espa­
cio público de un parque, de las calles y aceras de una ciudad, o sus
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servicios más necesarios, hoy debemos ganarlo, construirlo y sostener­
lo. Los modos de operar varían y van desde la presión de la sociedad 
civil, ó de distintos movimientos sociales de género ó de profesiona­
les, hasta lo que al respecto pueden hacer actividades de orden inma­
terial y más bien de generación simbólica como el arte urbano de los 
últimos años, o bien la certeza de que los medios son acontecimien­
tos púbUcos y hasta la conciencia social de que hay una ciudad ima­
ginada colectivamente que debe afectar a los espacios “reales” de las 
ciudades. En esa medida, la reahdad prevé un soporte imaginario, que 
será parte de su estrategia hacia el futuro.

N o obstante, hay una contradicción entre lo público como cons­
trucción social frente a la utopía ciudadana de finales de siglo de 
ampliar o sostenerse en la “vida propia”. Algunos estudiosos (Beck 
1998, Camps 2000) han observado que la vida propia se asume como 
el gran paradigma de la sociedad tecnocràtica posindustrial. La lucha 
cotidiana por la vida propia se ha convertido en una experiencia co­
lectiva. Ella emerge de una sociedad altamente diferenciada que tiene 
por fin principal (y a veces excluyente) el rendimiento. Si se examina 
nuestra reflexión sobre las nuevas ciudades al sur de California de los 
Estados Unidos, en el caso especifico de Irvine y su defecador anóni­
mo (descrito en el capitulo III de esta compilación), se podrá ver cuán 
perfecta es su organización y cuán lastimosas sus emociones vitales. La 
intervención de ese grafiterò que paralizó un campus universitario 
con sus extravagantes conductas corporales, puede ser la reacción en 
cadena que viene dándose en distintas partes del mundo para objetar 
el avance en la privatización de los espacios públicos.

Esta tendencia de sobrevaloración de imaginarios higiénicos de la 
urbe va a la par con una descentración de sus ciudades, como puede 
verse en el “desocupamiento” de las ciudades en Estados Unidos, 
cuando su gran mayoría de población vive en suburbios, creándose un 
fenómeno de “ciudades largueros” alrededor de las autopistas. Este 
fenómeno no es ajeno a ciudades de América Latina. Varias de ellas 
han emprendido esa ruta que las lleva hacia el afuera de las ciudades 
o en otra forma, del mismo fenómeno se encierran en conjuntos de
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vivienda, como puede verse y comprobarse en muchas ciudades de 
nuestro estudio, donde los sectores burgueses se van a vivir alrededor 
de su ciudad.

En los Estados Unidos esa descentración corre a la par con nuevos 
habitantes que llegan a los centros, pues mientras se van los anglos, lle­
gan minorías asiáticas, africanas, y en especial latinas, en los últimos 
años, a “ocuparse” los centros de varias ciudades. El Centro Institucio­
nal Brokings de Política Urbana y Metropolitana, asegura que entre 
1990 y 2000, las 100 principales ciudades de los Estados Unidos reci­
bieron 3.8 millones de nuevos residentes latinos, lo que representa un 
crecimiento del 42%, mientras la población anglo sólo creció en un 5% 
(Jaramillo 2001). Hoy, en Estados Unidos se encuentran, si lo tomamos 
desde una evocación imaginaria, las segundas ciudades en extensión de 
países como México o Cuba, pues sus inmigrantes superan en exten­
sión a los nativos de sus naciones; de la misma manera que en España 
se encuentra la segunda ciudad de Ecuador, o que en Argentina la se­
gunda de Bolivia (García Canclini 2000), o en Nueva York la sexta más 
grande de Colombia.

La vida propia de los ciudadanos, que incluye hasta el abandono del 
casco urbano donde se supone viven comunidades concentradas, con­
duce a lo que han denominado la sociedad del riesgo, condenada a la 
actividad permanente, con ciudadanos que actúan semejando su vida 
a una que transcurre bajo efectos narcóticos. La música de las culturas 
urbanas juveniles, tal cual sugiere el escrito acerca de los jóvenes en 
Buenos Aires, atestigua esa velocidad urbana deudora del ritm o frené­
tico y de la temporalización de la vida actual. La vida en la ciudad es 
también global, si bien no globalizada como se llegó a suponer, y quizá 
sea la música juvenil una de las experiencias más trasnacionales que 
hoy tenemos.

Vivimos una vida en buena parte “destradicionalizada” ya que se 
mira hacia adelante deshaciéndose del pasado. Las nuevas tecnologías 
aparecen como un apoyo determinante: si uno compara las fotografí­
as de familia con aquellas de los videos de familia, fácilmente puede 
deducir que este último mira hacia adelante. Prima el movimiento y
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la representación de los momentos felices, frente al pasado y la nostal­
gia de la fotografía más bien emparentada con las viejas generaciones 
y con la muerte. U n estudio sobre álbumes de familia nos puede in­
cluso conducir a entender los imaginarios íntimos de ciudad que cir­
culan por la modernidad latinoamericana en sus relaciones con las 
tecnologías de la imagen, como se hizo en una investigación al respec­
to (Silva 1998).

La globalización vista desde lo público, puede ser entonces más 
bien una suerte de desintermediación de la vida actual antes que sus 
propias mediaciones. Hoy nos conectamos directamente con algún 
destinatario “interactivo” vía internet o e-mail, sin participación de 
dichos intermediarios. Podemos verlo también en la aparición de 
grandes regiones que pueden adoptar la figura de villa-mundo, como 
Ciudad de México o Sao Paulo, con más de veinte millones de per­
sonas cada una y que devienen como países enteros. De las veintiocho 
mega-ciudades con más de ocho millones de habitantes en el mundo 
en el año 2000, veintidós están en países menos desarrollados y cinco 
en Latinoamérica: Ciudad de México, Sao Paulo, Buenos Aires, R io 
de Janeiro y Lima, con una población combinada de alrededor de 70 
millones: “aproximadamente uno de ocho de todos los latinoamerica­
nos viven en estas cinco ciudades” , según comprobó Gilbert (1996).

La desintermediación se aumenta en esas magnitudes y se mani­
fiesta al deshacerse de intermediarios inútiles para el máximo aprove­
chamiento de las nuevas tecnologías y el logro de mayor productivi­
dad. La desregulación significa desaparición de las fronteras y el ingre­
so a una vida de permanentes contactos trasnacionales. El uso de 
Internet en América Latina ha logrado cubrimientos cada vez más sig­
nificativos, pues según estudios de la compañía Accenture (2001) los 
usuarios de Internet pasarán de catorce millones en el 2000 a cuaren­
ta y cuatro millones en el 2003, convirtiéndose en el área del mundo 
de mayor desarrollo en esa materia durante ese período, pues triplica 
su capacidad instalada en solo tres años, destacándose en países como 
Brasil, México, Argentina, Chile, Colombia, Venezuela y Perú.20
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En nuestras propias estadísticas del proyecto Culturas urbanas5 se 
puede ver que todas las ciudades del estudio coinciden en que los 
jóvenes asumen el Internet como su comunicación personal preferida 
y otros grupos de edades, excluyendo los mayores, también lo recono­
cen como uno de sus principales medios. Por su parte, Hida y Ray- 
m ond (2001) aceptan cuánto se avanza hacia una carrera de liberaliza- 
ción en las telecomunicaciones en casi todos los países de América: en 
Chile desde 1980; en Colombia desde 1995; en México desde 1999; 
en Argentina desde 2000; en Brasil, Perú y Bolivia desde 2001. Así que 
los monopolios estatales de Latinoamérica que nos ofrecían distintas 
opciones a los usuarios han sido afectados por dicha liberalización. Esta 
nueva fase de privatización va de la mano con mayores conexiones 
mundiales y con la disminución de las regulaciones y los intermedia­
rios, pero también sujetos a los vaivenes de los mercados, abriéndose 
nuevas relaciones entre Estados, empresas y ciudadanos.

Así, en medio de estas dos situaciones de los ciudadanos actuales, 
de autoconstrucción social del espacio público y a su vez la exaspera­
ción de las utopías de la vida propia con los distintos efectos de las 
nuevas tecnologías comunicativas, habrá que cuestionar hasta dónde 
puede llegar el uso del individualismo. Sin duda hay “una noción m o­
derna a lo que ya no es lícito renunciar: la autonomía” como dice 
Camps (2000), pues corresponde a un logro de la libertad de los suje­
tos frente a poderes establecidos (Iglesias, Monarquías o Estados). La 
ética debe ser individualista, “tiene que preservar el individuo”, como 
derecho pero con una exigencia: su responsabilidad frente a los demás. 
Una ética así se construye sobre la “base del amor propio” (Sabater, 
citado por Camps 2000), lo cual nos afirma también su condición pul- 
sional.

5 Culturas urbanas en América Latina y España desde sus imaginarios sociales. Proyecto de 
investigación del Convenio Andrés Bello (CAB) y del Instituto de Estudios en 
Comunicación de la Universidad Nacional de Colombia (IECO), con sede en Bogotá. 
De este proyecto sacamos las distintas proyecciones y curvas estadísticas que aparecen 
en este libro-Documenta. De ahora en adelante será citado en el texto sólo con la pala­
bra “Proyecto”.
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Si la ética preserva a los individuos de los poderes institucionales y 
de presiones contra la ex-pública, la estética transporta un carácter 
creativo de los individuos y por tanto, también es parte de su autono­
mía como sujeto individual y colectivo. Es claro que cuando alguien 
pide algo, lo que pide no es lo que desea; puesto que al fin y al cabo 
las palabras no sólo tienen muchos significados que deslizan, sino que 
también escapa a los hablantes el saber que los deseos no siempre en­
carnan las expresiones. Estas expresiones concebidas así, se traducen en 
“modos de ser públicamente” y también son moldeadas por lo posi­
blemente decible, permitiendo entrever los órdenes de las representa­
ciones colectivas como instancias fraguadas por los imaginarios: unos 
de afirmación grupal convenida, otros de irrupción contra lo estable­
cido. Es esa su naturaleza ética-estética.

Cuando introducimos la noción de imaginario en relación con lo 
público lo entendemos, para concluir, como una alternativa paralela 
que cobra fuerza desde varias acciones sociales según lo hemos podi­
do ir constatando. En todos estos casos lo público se sobrepone a lo 
global, y se erige como un instrumento de reflexión y de mayor com­
petencia política. Muchas aldeas globales, antes que la mentada (única) 
aldea global.

La ciudad bajo las formas del arte y los croquis urbanos
Se ha argumentado que la ciudad es arte en su sentido espacial, por­
que la arquitectura es un arte visual, o también porque la historia de 
las formas arquitectónicas corresponde a la historia del arte de la ciu­
dad. Sin embargo en nuestro trabajo hemos explorado otro camino, 
consecuente con la filosofía de los imaginarios urbanos: cómo los ha­
bitantes de una ciudad, bajo el nuevo paradigma temporal, inventan 
formas de vida urbana para crear su ciudad en calidad de aconteci­
miento estético y político. Naturalmente que las formas externas de la 
ciudad encuentran, en ocasiones, punto de unión con la dimensión 
profunda del ser colectivo urbano en los grandes intérpretes de las122
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ciudades: cómo no reconocer en la estética urbana latinoamericana o 
el color de las construcciones de Barragán en México, como aquellos 
del Museo M oderno de Monterrey, prácticamente impuesto de los de 
‘abajo’ hacia los sectores altos que terminaron admirándolo; o el mane­
jo  de los materiales y del espacio del colombiano Rogelio Salmona, 
como las Torres del Parque hechas “musicalmente” con ritm o marca­
do por la textura y la forma del ladrillo, en Bogotá; o la modernidad 
asimilada serenamente por la población en las construcciones de la 
Ciudad Universitaria de Caracas y otras, del arquitecto Carlos Villa- 
nueva.

Desde la doble dimensión descrita anteriormente, de la ciudad bajo 
la forma del arte y lo urbano como lo que excede la ciudad, nacen pre­
guntas: ¿dónde hallar dimensiones culturales contemporáneas que, sin 
desconocer las influencias mundiales, digan algo de América Latina, de 
nuestra dimensión histórica y nuestras modalidades de participación?, 
¿acaso redescubrimos en los últimos años en la ciudad sus temporalida­
des y cierta forma del arte y desde esta dimensión se están planteando 
las identidades grupales en calidad de nuevas territorialidades?, ¿cómo 
trazar alguna línea imaginaria que haga parentesco entre tantas mane­
ras de construirse las tan variadas culturas urbanas continentales en 
América Latina? Así, lo que intentamos es bordear parte de esas pre­
guntas desde una noción que proponemos como de forma de arte.

Venturi (1980) reconoció que una obra de arte es única: las formas 
del arte son infinitas y no existe la perfección de la forma. En nuestro 
caso, trataremos la ciudad como forma del arte, es decir, los imagina­
rios urbanos como formas inventadas que rivalizan, interrogan y dia­
logan con las formas materiales de los arquitectos, de los diseñadores, 
en fin, de sus operadores físicos. Pero tales formas son validadas (si no 
creadas), colectivamente por sus habitantes en maravillosos ejercicios 
grupales que hacen de cada ciudad una gran experiencia estética cons­
truida desde su diario vivir. El lógico Strawson, al respecto, argumen­
tó que el acto lingüístico es “esto que decimos al hacer esto que deci­
mos” (Strawson 1952). Revirtiendo la fórmula, se puede afirmar: el 
arte es esto que hacemos al decir esto que hacemos. El arte dice por­ 123
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que hace. El arte, lógicamente hablando, es un hacer. El artista mani­
pula una materia, cualquiera que sea, en busca de nuevos y enigmáti­
cos sentidos. N o intenta expresar una proposición en términos de: “P 
es a X  > lo que X  es a A” . Más bien en el arte el ser humano, en prin­
cipio, rechaza el sentido. N o quiere decir algo específico, deambula, 
vaga alrededor de los límites, del lenguaje sobre todo, pero también 
por las fronteras de lo ya conocido, de la literatura, de la ciudad, del 
cine, del mundo.

Pero lo anterior quiere decir igualmente, que el sentido del arte es 
una construcción. Todo sentido —y por supuesto también el sentido 
estético— se construye históricamente. Toda actividad mental es fuen­
te de conocimiento y por ello el arte conoce. Pero cuando decimos 
en la propuesta de los imaginarios que la ciudad puede estudiarse bajo 
los signos del arte ¿a qué atendemos? El homo-habitante no produce 
arte porque viva bajo la retórica de las formas materiales de la arqui­
tectura y de la ciudad. En tal caso el arte urbano sigue siendo estudia­
do como consecuencia de un objeto producido por un especialista de 
una materia a la cual le saca forma de arte.Y es arte sin duda; pero no 
desde el ciudadano. Habrá entonces otro modo de estudiar la estética 
urbana: aquella donde la forma es construida por sus moradores. Más 
no se trata de que todos salgamos a la calle a dibujar los muros y a 
hacer arte. Se trata de comprender la construcción de croquis imagi­
narios, en el alto sentido de reconocer las formas que habitan en las 
mentes de los ciudadanos por segmentación e interiorización de sus 
espacios vividos y su proyección grupal, según distintos “puntos de 
vista urbanos”. M e refiero a una temporalización de sus espacios vita­
les, a un tiempo recorrido, a un habitante ciudadano. Apuntamos así 
hacia otra visión del territorio fundamentado en el tiempo más que 
en el lugar, y por tanto, han de desprenderse nuevas territorialidades.

Cuando los habitantes de Sao Paulo evocan la Avenida Paulista 
como masculina, mientras hacen de la R úa Augusta una mujer, iden­
tifican la misma operación que los bogotanos cuando le asignan a la 
Carrera 15 propiedades de mujer y a la Avenida Caracas de hombre 
(Silva 1992): están construyendo bajo el m undo de una forma huma­
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na dos caracteres opuestos. Bajo los signos del arte no estudiamos el 
objeto en su materialidad, en su esencia de cosa, sino en su manifesta­
ción sensible, como objeto estético de la cultura. Las calles descritas 
son mujer y hombre no porque sobre la una o la otra no transiten los 
del sexo opuesto, sino porque los paulistanos le han asignado formas 
imaginarias, han antropologizado un espacio, han hecho de la calle un 
signo de otra cosa: del sexo de la ciudad6. Cuando indagamos qué es 
hombre y qué mujer para los bogotanos, entonces el mapa mental se 
amplía: la mujer es aquel sujeto imaginario que huele bien, es bonita, 
se muestra como una vitrina, se deja caminar y se goza mirando. El 
hombre, triste episodio urbano, sigue siendo para varios habitantes de 
la ciudad mencionada, lo que despide malos olores, identificado con 
ferretería y herramientas, agresivo como un chofer de bus, veloz y 
pendenciero.

Quien visite a Cochabamba en Bolivia puede asombrarse con un 
detalle. Mientras los campesinos se visten con fuertes colores en sus 
ponchos y hacen artesanía policromada atractiva y vital, las fachadas de 
sus casas, casi que sin excepción, se entristecen con un lúgubre color 
tierra. Sus casas reciben la tierra que el viento transporta e impregna 
en sus frentes. Cochabamba tiene el color de la tierra que vuela por el 
viento. ¿Cuál camisa de fuerza ha impedido a los cochabambinos ex­
presarse en sus casas como lo hacen en sus trajes? ¿Se trata acaso de 
una arremetida de variadas intervenciones gubernamentales? Lo único 
que rompe el tranquilo y agreste paisaje cochabambino es la casa ale­
mana, que edificó uno de los ‘Kjarkas’, famoso grupo musical que se 
inventó el ritm o de la lambada. Este músico se casó con una joven ale­
mana y cuando regresó a su ciudad natal, Cochabamba, le regaló un
6 Castiblanco et al. (1999) han adelantado una extensa investigación sobre la ciudad de 

Pereira en Colombia siguiendo la metodología de imaginarios urbanos (Silva 1992) y 
concluyen que los paradigmas construidos colectivamente por sus habitantes para defi­
nir su ciudad son dos: Pereira, “querendona y morena” y Pereira de “puertas abiertas”, 
y entonces en ambos casos se trata del mismo imaginario de ciudad-mujer. Este hecho 
se materializa en ser la ciudad del interior colombiano mas elegida para congresos y 
turismo masculino, advierten sus autores, entre otras consecuencias del uso femenino 
de Pereira. 125
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“castillito alemán” a su enamorada y hoy se ha convertido en sitio tu­
rístico a donde van los ciudadanos a señalarlo con el dedo en signo de 
admiración ya que corta el ambiente y el paisaje local. Pero hay un 
importante antecedente. En una pequeña ciudad boliviana cerca de 
Cochabamba, uno de sus ricos hacendados, Melgarejo, mandó cons­
truir a principios de siglo un pequeño y hermoso puente, innecesario 
por supuesto, para que su amada no se mojara los pies cuando entra­
ba a la casa. Hoy también, desde las formas del arte, es otro formida­
ble sitio turístico.

Caracas, por su parte, la veloz, intrépida y moderna, es quizás, de las 
ciudades del continente, la que más da a sus moradores la sensación de 
estarse haciendo, algo así como una “promesa irrealizable de una ciu­
dad siempre inconclusa” (Hernández 1998). Estos atributos de lo nue­
vo (de lo no histórico), que le otorga también el escritor José Ignacio 
Cabrujas (1999) al considerarla tan solo la “maqueta de una ciudad 
universal, incapaz hasta ahora de encontrar su funcionamiento”, co­
rresponden a designaciones evocativas con las que el afecto (patriótico 
o ciudadano) sale para expresar el deseo al contrario: el amor por el 
terruño dicho con venganza. Algo parecido ocurre como actitud lite­
raria en el México de Monsiváis (1987), siempre expresando su afecto 
al revés, por el malestar y el rechazo, a las infamias que nos toca vivir 
en nuestras ciudades. Interesante reconocer ese imaginario literario de 
“amor al revés” de tantos escritores y estudiosos de las ciudades de 
América Latina, quienes a través de la prensa y otros medios se lanzan 
contra sus propias ciudades para expresar cuanto la aman y cuanto la 
desean otra. Es el sustento de la novela sobre Medellín del joven escri­
tor Franco, quien concluye por boca de su narrador que

(...) algo muy extraño nos sucede con ella porque a pesar del miedo 
que nos mete, de las ganas de largarnos que todos alguna vez hemos 
tenido, a pesar de haberla matado muchas veces, Medellín termina 
ganando... piadosa y posesiva pero también puta exuberante y fulgu­
rosa (Franco 1999: 78).



D o c u m e n t a  y  lo s  im a g in a r io s  u r b a n o s

Ahora bien; si pensamos ciudades latinoamericanas (en ese sentido de 
forma del arte examinado antes), pero ahora desde los espacios públi­
cos, en las plazas, en el centro de la ciudad, en los parques, la imagina­
ción también responde. Los centros de las grandes ciudades del conti­
nente han estado casi abandonados. Aquellos que tenían el poder y 
vivían en los centros, se han marchado en búsqueda de más orden, 
silencio y tranquilidad. Como señala Carrión (2003) en su estudio so­
bre los centros históricos, en especial referido a Quito, los imaginarios 
ciudadanos sobre esos lugares se vienen transformando y recreando 
con mucha intensidad en los últimos años, hasta el punto que incluso 
empiezan a ser asociados con modernas actividades como el turismo, 
con extranjeros que los visitan y con tecnologías para realización de 
congresos y otros usos de carácter internacional, como ocurre con los 
centros de La Habana y de Cartagena de Indias.

Raúl Nieto, por su parte, en un estudio sobre marginalidad en la 
Ciudad de México, se ocupa de evaluar cómo esos sectores califican o 
interpretan su nivel de vida asociado al uso de la ciudad y de su cen­
tro. Según las respuestas obtenidas, en su generalidad, sus niveles de 
vida son reconocidos entre regulares y malos, “siendo las respuestas 
negativas predominantes” (Nieto 1998). Pero el panorama cambia 
cuando se trata de evaluar las fiestas o reuniones informales que se rea­
lizan entre vecinos sobre las cuales se encuentran expresiones de apre­
cio, confianza y bienestar. Se deja ver en ello algo que posiblemente 
es constante en el continente y es cómo lo grupal se valora sobre lo 
público, y cómo lo micro (el barrio o colonia) adquiere importancia 
sobre lo macro (la ciudad total), que más bien se deja como espacio de 
anonimato. Así que los centros de las ciudades se desocupan de la 
“gente de bien” pero tampoco los “marginales” lo toman como suyo, 
como sí lo hacen respecto a sus barrios o colonias.

Lo contrario a esa negación de los lugares céntricos de las ciuda­
des, puede verse en los estudios de Mariaca y Martínez (2004) sobre 
las danzas “cholas” de La Paz, las cuales se han tomado sus espacios 
públicos y en distintos momentos del año se imponen como hecho 
urbano en pleno centro de la ciudad. Hoy en día los ritmos “cholos” 127
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han sido retomados por sectores de la burguesía blanca y se escuchan, 
a m odo de trance y de otros ritmos occidentales, generándose nuevos 
pactos de convivencia entre las juventudes paceñas de distintas etnias 
y clases sociales a través de la música, el baile y el uso del espacio 
público. La presencia de esas ceremonias en pleno centro de La Paz, 
pudo considerarse un remate de lo provinciano en la ciudad. Nosotros 
lo entendemos de otra manera: se trata de nuevas ceremonias urbanas. 
U na de las maneras de entender las variadas formas de ser urbanos en 
América Latina.

Las ciudades, pues, pueden estudiarse bajo la forma estética, aque­
lla que está en movimiento, antes que de la forma arquitectónica, más 
bien estática. El proceso parece al contrario de lo usualmente recono­
cido. Es la forma del arte, la percepción imaginaria, la que afecta la 
arquitectura, y de esta manera la ciudad cambia, como cambia la vida; 
los puntos de vista urbanos se transforman bajo los efectos de la ima­
ginación y la vida diaria. Así como la ciudad rompe sus fronteras y lo 
urbano crece sobre la ciudad afectándola en muchas nuevas formas, a 
cierta producción del arte le pasa lo mismo y se sale de los museos. 
Aparece recuperando una función pública proyectando su quehacer 
con el contacto directo ciudadano al intervenir la ciudad desde el arte. 
Arte y ciudadano se reencuentran desde esta función imaginaria de 
nuestra cotidianidad que estamos destacando. Quizá sea el m omento 
de establecer un parangón sostenible entre el ciudadano y el artista: 
mientras el arte público de hoy habla de “intervenciones” o de “per­
formancias”, los ciudadanos, desde siempre, hacen la ciudad intervi­
niéndola.

Las relaciones entre forma estética urbana y el arte público con­
temporáneo son estrechas, y por tanto, se acompañan en su produc­
ción imaginaria. Si identificamos la forma espectáculo de la cultura 
urbana con aquella frente a la cual el ciudadano se comporta como 
mero consumidor pasivo, se podría afirmar que las mejores realizacio­
nes del arte público de las últimas décadas se han alimentado de una 
fuerte resistencia a constituirse bajo la condición de la forma espectá­
culo, cumpliendo una función meramente emblemática que como
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efecto secundario destilará un gesto de legitimación de la formación 
social existente. (Brea 1996)7

El llamado arte público, de las últimas décadas, con distintas mane­
ras de entenderse, se ha visto intensificado por un impulso crítico y 
deconstructivo que le ha llevado a no cumplir la especial función de 
representación del poder establecido, para ensayar en cambio la mucha 
más difícil tarea de “constituir al público, a la audiencia, un público po­
líticamente activo” . Al respecto no sobra advertir que habría una rela­
ción de direcciones opuestas entre los medios fiincionalizadores, y el 
arte público como soporte de intervención social, deconstructor de 
percepciones reiteradas. En general, se puede decir que si el arte tien­
de a expresar lo que ocultan los medios, paradójicamente es allí, en esa 
operación subversora, cuando el arte se hace público. Algo así como el 
desarrollo de una actitud paralela de respuesta a la masificación y de 
esta manera se mantendría la función social del arte de hacer de lo 
público la conciencia del interés general (en este caso), como lo pen­
saría Marcuse (1974), de las fuerzas eróticas y liberadoras de los seres 
en un lugar específico y de la humanidad como género.

Sostenemos, pues, que la construcción de la imagen de una ciudad 
en su nivel superior, aquel en el cual se hace por segmentación y cor­
tes imaginarios de sus moradores, o sea la ciudad subjetiva, conduce a 
un encuentro de especial afecto con la ciudad: ciudad vivida, interio­
rizada y proyectada por grupos sociales que la habitan y que en sus 
relaciones de uso con la urbe no sólo la recorren, sino la interfieren 
dialógicamente, reconstruyéndola como imagen urbana. De este m o­
do la ciudad puede proyectarse como un cuerpo humano, con sexo, 
corazón, miembros, pero también con sentidos: huele, sabe, mira, oye 
y se hace oír. Son atributos que deben ser estudiados en cada ciudad. 
Decir todo eso, preguntarnos bajo algunas circunstancias sobre las 
construcciones simbólicas, la paradoja de si estamos adentro o afuera 
de la ciudad, sobre su color o su construcción mediática, sus escalas de

7 Algunas de sus reflexiones se presentaron en el Seminario Internacional Arte Público 
(octubre 1997) Medellín.
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percepción ciudadana en miedos, amores o rechazos colectivos, pre­
guntar lo que estamos interrogando, no es menos importante que des­
cubrir las figuras geométricas de plano, su condición de cerrada, una 
característica montañosa, o decir que es alta o baja. Nuestras categorí­
as imaginarias son definiciones nacidas del uso social. Se trata de la 
dimensión estética de la ciudad: nacida ahora sí de sus mismos mora­
dores de ella misma y del mundo como resto.

Los croquis sociales pasan a ser una nueva medida territorial basa­
da en reagrupaciones ciudadanas con fines específicos. Si la ciudad ya 
no permite ser asumida en su inmensidad geográfica, la cual se pier­
de, bien por las grandes extensiones o bien por el hecho que los ciu­
dadanos interactúan cada vez mas transnacionalmente, tenemos como 
consecuencia que actualmente se vive más el croquis que el mapa. Si 
el mapa marcaba unas fronteras determinadas de propiedades políticas 
y geográficas, los croquis desmarcan los mapas y los hacen vivir su 
revés: no lo que se impone (como frontera) cuanto lo que me im pon­
go (como deseo). Las vecindades se transforman y así una ciudad lati­
noamericana puede dialogar más en su moda, comercio o intereses 
con una estadounidense, como Miami, que con otra de su propio país; 
unos ciudadanos pueden reunirse en red para discutir sus intereses 
profesionales sin distinción de países o también ocurre que según de­
terminados ‘puntos de vista ciudadanos’ los mismos moradores de una 
ciudad pueden usar o evocar su urbe bajo coincidencias grupales que 
las hacen vivir un croquis ciudadano. Es por esto que una ciudad 
desde sus imaginarios se vive por sus croquis ciudadanos, varios de los 
cuales presentamos en este libro-D ocu menta.

U na hiperrealidad se ofrece como presencia verdadera. Así, la rea- 
Hdad virtual supera incluso los simulacros que la precedieron, porque 
como lo han comprendido rápidamente algunos artistas, se trata de 
una simulación totalmente sensorial, un intento de traducción, de 
numeración del tacto, explorando nuevas sensibilidades, pues si no se 
comprometen todavía todos los sentidos son explícitas las posibiHda- 
des para un futuro próximo (Alfano 1998). Se trata, en fin, del aban­
dono de la geometría euclidiana. Las cosas de la vida cotidiana entran30
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en esta nueva dimensión: los viajes y el turismo, la información inte­
ractiva o hasta el mismo sexo: con su expresión el sexo virtual como 
su última frontera. En el proyecto de Culturas urbanas de donde toma 
base este escrito, un 28% de los cerca de 3000 ciudadanos entrevista­
dos reconocen en el Internet uno de los medios de vida amorosa y este 
porcentaje se eleva a 67% si lo vemos solo en el croquis de jóvenes8 9 
De la misma manera cuando se les preguntó a los ciudadanos de 13 
ciudades del estudio, sobre cuál era el invento del siglo X X  (con una 
sola excepción Ciudad de Panamá), todas las ciudades marcaron el 
computador como el objeto que marcaría el futuro de los ciudadanos 
de América Latina en el nuevo milenio.

La diversidad en los objetos, al igual que se propone en las cultu­
ras, no es más la excepción, sino la regla. Los objetos viven de mane­
ra muy particular su destino. Hoy la moda ya no se hace ni siquiera 
para un año sino para cada estación en los países que las tienen o para 
períodos similares en los restantes. En esto la moda se parece a la 
‘inmaterialidad’ del producto posindustrial de naturaleza electrónica. 
El antropólogo francés David de Bretón ha constatado como la anato­
mía de nuestros cuerpos modernos no es más un destino, cuanto más 
bien una materia prima para modelar, redefinir, y en últimas someter 
al diseño y al cálculo numérico*.

En Caracas y Bogotá en los dos últimos años han aparecido tres 
festivales internacionales de moda que convocan a celebridades m un­
diales;™ la venta de telas se le une a los desfiles de moda. En Caracas, 
su evento máximo de concentración masiva, como ha escrito el soció­
logo Tulio Hernández, son las competencias de las reinas de belleza, su 
reinado nacional, de donde han salido ya cinco beldades universales; 
se constituye a su vez en la moda de cánones estéticos femeninos y en 
el vestuario, pero también en modelos de ser mujeres en Venezuela (y

8 Estadística del proyecto Culturas urbanas.
9 Al respecto puede consultarse Restany (2001).

Oscar de La Renta visita Bogotá en el 2000. En marzo 2001, se inaugura el Bogotá 
Fashion con éxito arrollador en cuanto a ventas locales e internacionales. En 1999 
ColombiaTex de Medellin logró récord en ventas. N. de A., 1999,19 mayo 2001.
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en Colombia) a pesar de que las reinas en sus medidas, sus portes, sus 
etnias, son distintas al “90% de las poblaciones femeninas” de ese país. 
Esas soberanas con cuerpos martirizados por la belleza programada 
representan un paso adelante en el cuerpo autopunido de los años 80 
y 90 que como “tribus urbanas” se presentaban con inscripciones 
totémicas. El nuevo milenio, bajo un desencanto nihilista, acude más 
a una moda-magazín y en ese límite entre lo humano y lo artificial 
entra la realización de un nuevo imaginario internacional, el proyec­
to de una real dolí (www.realdoll.com) “con un nuevo cuerpo inventa­
do de mujer: bella muñeca, cuerpo carnoso, cola salida, busto protu­
berante” (Castro 2001) y unas medidas exactas de 90 (busto) - 
óO(cintura) - 90(cadera). En los reinados nacionales de belleza de 
Colombia en el año 2000,14 de 18 candidatas confesaron con orgu­
llo ante la prensa haberse hecho alguna intervención quirúrgica para 
embellecerse.

Junto a la moda y las mutaciones corporales, las tecnologías apare­
cen en los “escenarios urbanos” para marcar nuevos encuadres imagi­
narios. Pero ¿Qué relación existe entre lo público, los imaginarios y 
el objeto posindustrial? (Derrida 1994). N o es sólo técnica en su sen­
tido común. U n nuevo ritmo, casi instantáneo, con una instrumenta- 
lización hacia la producción y bajo la amenaza de romper su misma 
noción de archivo está sucediendo. Los mismos derechos a la privaci­
dad de actos íntimos, como lo más cercano entre los cuerpos quedan 
en entredicho como sucedió, como prim er presagio, al ex presidente 
Clinton y las revelaciones que de sus conductas sexuales hizo el fiscal 
Starr al ponerlo en disponibilidad de Internet y recibir, según infor­
mación de Le Monde, 340.000 impactos por minuto (El Tiempo 
1998). Mediante la magia de Internet, las cuatro esquinas del univer­
so se convirtieron en una audiencia planetaria y todos pasamos por 
mirones.

Así como la novela nació en consecuencia de la escritura y de la 
invención de la imprenta, nuevos géneros van llegando con el com­
putador y las nuevas tecnologías. En días pasados asistimos, como parte 
de nuestras observaciones en este proyecto de imaginarios, al naci­

http://www.realdoll.com
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miento de un nuevo género narrativo de tecnología electrónica que 
avanza hacia la constitución de un nuevo espacio familiar utilizando la 
televisión y las tecnologías que a través del satélite hacen posibles las 
teleconferencias. Una familia de origen mexicano en Los Angeles se 
contactó con sus parientes en Ciudad México en el momento que 
bautizaban a uno de sus herederos. Así, los abuelos pudieron aclamar a 
la pequeña criatura y se pudo ver, en el programa de televisión que 
reprodujo el Discovery Channel (2000), cómo las familias de ambos 
lados, emocionadas, tocaban las pantallas respectivas y daban besos al 
homenajeado. Ha sido tal el impacto que ya se abrieron cinco compa­
ñías que ofrecen “visitas familiares para latinos”, bajo la tecnología de 
la teleconferencia de circuito cerrado. Las familias podrán disfrutas de 
las fiestas familiares a larga distancia. Lo que sucede en el espacio elec­
trónico, el aire, se sobrepone al urbanismo físico de la tierra 
(Echavarría 1999), se postula como nuevo paradigma y los imaginarios 
urbanos como una de sus expresiones.

El anterior episodio muestra, para nuestros intereses, cómo la 
relación privado-público es reasumida en modos impredecibles con 
la intervención de las tecnologías que marcan el fenómeno de la glo- 
balización más bien como un hecho de regionalización y “grupali- 
zación” ; al decir de García Canclini (2000), la globalización posee 
antes que todo un soporte imaginario, ya que mientras unos privile­
gian su aspecto empresarial y económico, los gobernantes la acentú­
an más como ese escenario imaginado para poner sus productos y 
para las industrias audiovisuales, la globalización corresponde al sen­
tido de verse en todo el mundo. Definidos desde el mismo sentido 
de estar en red, entre un grupo determinando de personas bajo cier­
tos intereses, se abre, de cualquier modo, una dimensión nueva y 
compleja sobre la construcción de lo público no solo en los medios 
sino en las nuevas tecnologías interactivas. Los imaginarios grupales 
como soportes de nuevas industrias y más aun, de las nuevas cultu­
ras urbanas.
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Los Fantasmas urbanos
Las relaciones de lo imaginario con lo simbólico en la ciudad se dan 
entonces como principio fundamental en su percepción: lo imagina­
rio utiliza lo simbólico para manifestarse y cuando la fantasía ciuda­
dana hace efecto en un simbolismo concreto (rumor, chistes, repre­
sentación de catástrofes y tantas evocaciones ciudadanas sobre seguri­
dad, trabajo etcétera), entonces lo urbano se hace presente como la 
imagen de una forma de ser.

La construcción imaginaria pasa así por múltiples estandartes de 
narración ciudadana, pero por debajo de todos sus relatos, corre como 
fuente primaria de un acontecimiento psíquico, la figura oscura y 
densa del fantasma social. Acudir a la etimología de fantasma, con el fin 
de averiguar su origen, es útil, sobre todo porque en este caso vamos a 
encontrar una extraordinaria analogía entre el origen de la palabra y 
sus efectos desencadenantes como símbolo urbano. La palabra fantas­
ma se forma de la base phan, del verbo griego phaino, que se traduce 
como mostrar, mostrarse. Pero esta misma base aparece, por ejemplo, en 
epifanía, la manifestación del señor, en fantasías la imaginación creado­
ra; en fenómeno (phainómeno) lo que se ve, además de su utilización en 
otros términos científicos. Pero fantasma no es más que otra denomi­
nación que se da a espectros. Fantasmas y espectros son vecinos en sen­
tido y en referencia, ambas palabras se vinculan a la familia de specio 
ver, mirar. Espectros son: “Las ánimas en pena, que según credulidad 
muy arraigada, se aparecen o lo que es igual, se “dejan ver” en los case­
rones viejos, donde hay tesoros escondidos, donde se ha perpetrado un 
crimen, donde alguien ha sido atormentado o a veces sin mas razón 
que su antigüedad” (Restrepo-Millán 1955: 50). Los espectros llevan 
“espantos”, su nombre se aplica a las grandes amenazas ocultas presen­
tidas y a las penas que surgen en la lejanía, como cuando se dice que 
sobre el mundo actual se cierne el espectro de la guerra.

Los fantasmas, entonces, desde sus orígenes, son seres invisibles que 
nos hablan, que se dejan ver, que aparecen y se van. El fantasma, mora­
dor de casas viejas, no está lejos de las metáforas que se han hecho para134
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hablar de lo inconsciente, como el sótano de la casa, lo oscuro y viejo, 
donde se depositan temibles o extrañas verdades de las cuales como ser 
consciente no conozco. El “yo”, como le dicen los psicoanalistas, no 
sabe todo lo que sabe, pues hay un saber inconsciente, origen de mis 
conductas: que el sujeto no sea quien sabe lo que dice, cuando clara­
mente alguna cosa es dicha por la palabra que falta (Lacan 1960,1977). 
Esa palabra que falta, que no veo o no conozco, pero que me afecta, 
hace que nos situemos ante los fantasmas de lo inconsciente.

Si seguimos con la etimología vamos a encontrar que inesperado 
pariente de espectro es espectador: el que mira, ve u observa. Del latín 
spectator, mirar con mucha atención, “como si se le salieran los ojos 
mirando” intensivo de specio, ver y relacionado con speculum, espejo: 
“superficie lisa y pulida en que se reflejan los objetos” (Diccionario 
Larousse 1984: 431).Y como sabemos de espejo se forman los espejis­
mos que tienen que ver con fenómenos ópticos de países cálidos y que 
consiste en que los objetos lejanos producen una imagen invertida 
como si se reflejasen en una superficie líquida, por analogía se habla de 
“ilusión engañosa” (ibíd. p.43).

La diferencia semántica que encuentro entre fantasma y espectador 
consiste en que el fantasma “aparece” para ser visto de muchas formas, 
mientras que el espectador “está” para ver, como verse en cuanto refle­
jo  en un espejo. Pero lo interesante, psicológicamente, ocurre cuando 
el espectador cree verse y no es así, sino un falso reflejo, una ilusión o, 
con más certeza, un espejismo. Pues en este juego de sentidos, de pala­
bras, aparece la expbcación analítica del término.

Fantasma lo define el Dictionnaire de la Psychanalyse como imagen 
mental o representación imaginaria que designa el producto de una 
actividad interior (consciente o inconsciente). Se distingue de la per­
cepción de la “reahdad” (consciente y natural) oponiéndose a ella. Esta 
actividad imaginaria responde, de una parte, al término de fantasía, que 
engloba lo que puede llamarse “mundo imaginario” y de otra parte, “a 
la satisfacción imaginaria de un deseo inconsciente” (Dictionnaire de la 
Psychanalyse 1974). Por su parte, Freud en su ensayo sobre fantasías 
insiste en que los fantasmas “son inconscientes e incapaces de conver­ 135
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tirse en conscientes” (Freud 1908: 1349). Quizá pueda decirse que al 
ser conscientes pierden su naturaleza fantasmal y se presentan ya como 
otro fenómeno, por ejemplo, el conocimiento de un síntoma. El fan­
tasma en Freud no puede asimilarse a una imagen, pues representa la 
pulsión (energía del deseo) límite entre lo psíquico y lo somático, y da 
así existencia a la instancia imaginaria de un deseo inconsciente.

Por lo dicho, el fantasma en psicoanálisis aparece en estructuras 
temáticas como agresión, amor, felicidad o miedos, bajo inexpugna­
bles sentidos. De este modo, la noción de fantasma está detrás de la 
producción de lo inconsciente: los sueños, los actos fallidos, los sínto­
mas. Y, digamos, revelar los fantasmas conduce al acceso del sentido del 
deseo, que genera distintas conductas, aparentemente “sin sentido” . En 
otras palabras, se busca saber del “fantasma” para encontrar los senti­
dos desplazados que reactivan comportamientos indescifrables unidos 
a fantasías, delirios o neurosis de los seres humanos.

Desde un enfoque social, el antropólogo Leach habla de las seg­
mentaciones del tiempo y del espacio en la vida cultural. Cuando 
introduce la noción de ritual sostiene que marca la transición —rito de 
pubertad, de funeral, de curación, es un intervalo de intemporalidad 
social; límites del espacio y tiempo normales con lo anormal, con lo 
sagrado o lo intemporal (Leach 1978). La noción de fantasma, enton­
ces, llevada a lo urbano, puede poseer interesantes demostraciones en 
la vida social. En la vida psíquica de la sociedad y en su ejercicio de la 
vida diaria acontecen fenómenos inexplicables, o bien extraños, que 
no obstante generan actitudes ciudadanas, si no extraños, por lo 
menos caprichosos o de extrema subjetividad, que sólo se hacen 
explicables en lo que le es posible haciendo funcionar criterios de 
mayor subjetividad. Será fantasmagórica cualquier escena que repre­
sente una producción social del fantasma. El escenario de fondo co­
rresponderá a la ciudad y su realización como ente fantasioso que 
afecta una conducta ciudadana, corresponde al efecto imaginario so­
bre el acontecer cotidiano de la ciudad.

Las dos expresiones populares más fuertes en América Latina, las 
telenovelas y el fútbol, constituyen fuente y tentación permanente
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para descubrir desplazamientos imaginarios. La telenovela colombiana 
“Yo soy Betty, la fea”, emitida durante el año 2000-2001 se siguió 
prácticamente en toda América Latina, en 26 países (Tiempos del 
M undo 2001), y sirvió para debatir en la misma televisión el papel de 
las feas en un mundo mediático de reinas de belleza. Le debemos por 
su parte, al fútbol, las más apasionadas expresiones urbanas. La ciudad 
de Buenos Aires los domingos se divide en dos, quienes siguen el equi­
po River Píate o Boca Juniors; en Lima según encuestas de opinión 
(Tiempos del M undo 2001), los ciudadanos se preocuparon mucho 
más por el partido Perú-Ecuador que por las elecciones presidenciales 
del prim er presidente del milenio. En Ecuador, en vísperas del m un­
dial del fútbol para el 2002, su técnico es abaleado, se presume, por 
encargo de un ex presidente de la República porque al parecer no in­
cluyó a su hijo en la nómina de los jugadores titulares; las barras de 
todos los países del continente forman hoy manifestaciones tribales 
que cantan a sus ciudades y países, inscribiéndose sus cuerpos y rostros 
con distintas marcas locales. En fin, telenovelas y fútbol se tornan exce­
lentes objetos de múltiples representaciones colectivas de desplaza­
mientos fantasmales que muestran los miedos, rencores y nacionalis­
mos ciudadanos. Las fantasías ciudadanas espontáneas se tornan las más 
crudas maneras de producir realidades grupales.

Al contrario, un ejemplo significativo de cómo lo imaginario se 
propone deliberadamente para un cambio de percepción de los limi­
tes “reales” de una ciudad, lo hemos encontrado en el proyecto que 
presentó la Fundación Proa en Buenos Aires”; allí se conocieron, sin 
más, los Des-límites de Buenos Aires. Propone la recuperación del Valle 
del Riachuelo-Matanzas y su integración al resto de la ciudad para que 
la ciudad no sea una hasta el río de la Plata, y otra, entendida despec­
tivamente como la provincia. El hecho que Buenos Aires se haya desa­
rrollado de espaldas al río merece una rectificación histórica, y esto 
incluye volver la ciudad parte cultural del río. Des-límites imagina para 11

11 Proyecto presentado en el encuentro de crítica cultural City Editings, curado por la crí­
tica francesa Catherine David (octubre 1999).
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este nuevo territorio recuperado, un parque lineal por donde corre el 
río y una variedad de programas urbanos como vivienda social, huer­
tas, jardines, negocios y arte.

Se puede decir, entonces, que en la producción fantasmal im pe­
ra el orden imaginario. Siempre que un  fantasma ronde por la ciu­
dad hay un orden fantasioso que marca un com portam iento o una 
reacción ciudadana. Estos fantasmas se rotan, se transforman y viven 
el proceso de urbanización. Los lugares del imaginario son enton­
ces múltiples, tan amplios y variados como la imaginación. Lo ima­
ginario se impone, de principio, como “un conjunto de imágenes y 
de signos, de objetos de pensamiento, cuyo alcance, coherencia y 
eficacia puede variar y cuyos límites se redefinen, sin cesar”.12 Para 
tratar de acotar el térm ino nos referimos a tres acepciones de los 
imaginarios que hemos venido construyendo en nuestra teoriza­
ción urbana: lo imaginario asociado a la pregnancia simbólica del 
lenguaje, lo imaginario como inscripción psíquica y en la perspec­
tiva de una lógica inconsistente, y lo imaginario como construcción 
social.

Se llega a la imaginación simbólica, propiamente dicha, cuando el 
significado no se podrá presentar con una cosa específica, en cuanto 
tal, una palabra exacta o una descripción única, y lo que se reconoce, 
más que una cosa, será un sentido o muchos que pueden abarcar la 
expresión simbólica. Cassirer (1989) empleó un bello térm ino como 
“pregnancia simbólica” , para referirse a la impotencia que condena al 
pensamiento a no poder intuir algo sin dejar de relacionarlo con uno 
o muchos sentidos. Esta pregnancia es la consecuencia de que “en la 
conciencia humana nada sea simplemente presentado, sino represen­
tado” . La pregnancia significa un hecho verbal de intermediación 
como lo hacen también los mitos o la religión que deben represen­
tarse sobre una valoración simbólica. Desde esta pregnancia, el térm i­
no imaginario puede ser usado en el sentido de la invención de algo,
12 Según reconocimiento que hace la citación al Congreso Internacional Les lieux de l’i-

maginaire (2001), Montreal: Universidad de Québec, Departamento de estudios litera-138 nos.
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como inventarse una novela, o bien de colocar una historia en lugar 
de otra que se sabe verdadera.

El filósofo Castoriadis (1982) nos facilita varias explicaciones sobre 
la fusión entre lo imaginario y lo real, al recalcar que en la historia de 
la humanidad, las imaginaciones fundamentales han sido el origen de 
nuestros órdenes sociales. Dios, sea el caso, más generalmente un ima­
ginario religioso conforme a los fines de la sociedad,“cumple una fun­
ción esencial” . Se puede decir que nos inventamos a Dios y luego él 
nos construye a través de la religión y la moral. Así, lo imaginario (la 
invención de Dios), afecta los modos de simbolizar de aquello que 
conocemos como realidad, y esta actividad se cuela en todas las instan­
cias de nuestra vida social.

En la percepción social, la pregnancia de lo inconsciente hace tam­
bién efectos en varias manifestaciones, sobre todo si tenemos presente 
una causalidad sintomática, según la cual el efecto de una circunstan­
cia social produce reacciones imprevisibles o imperceptibles a la simple 
comprensión consciente, y entonces se hace indispensable buscar los 
motivos profundos que la ocasionaron. Esta propedéutica enseñada por 
el psicoanálisis y que marca en especial la relación entre mente y cuer­
po por sus síntomas, no es ajena a un discurrir en el anáfisis simbólico 
de los acontecimientos urbanos, de los cuales nos ocupamos interesa­
dos en explicitar las “intenciones sociales” que, por medio de proyec­
ciones aparecen en la segmentación imaginaria de un espacio y en las 
escrituras, discursos y representaciones, que producen sus efectos.

El psicoanálisis nos ha hecho entender el concepto imaginario en 
cuanto inscripción psíquica. Lacan, luego de introducir la noción de ley 
(para nuestro efectos la ley, como sentido de la cultura, del orden sim­
bólico que introduce la prohibición) dice en un penetrante estudio: “hay 
que distinguir, pues, el principio del sacrificio, que es simbólico (cultu­
ral) de la función imaginaria que se consagra en él, pero que lo vela al 
mismo tiempo que le da su instrumento (Lacan 1971:334 [1966]). Ante 
la falta de un objeto real sobre el cual determinar la prohibición se intro­
duce el término, “significante imaginario”: “para imponer (como repre­
sentación) a los objetos la prohibición” (ibíd. p.334). 139
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Los estudios sobre cine de Metz pueden aportarnos útiles aclara­
ciones, desde cuando apunta la justa sentencia: toda reflexión psicoa- 
nalítica sobre el cine “podría definirse como un esfuerzo por despren­
der el objeto-cine de lo imaginario y ganarlo para lo simbólico” 
(Metz 1979:12). Lo imaginario, en esta perspectiva, opuesto a lo sim­
bólico, aún cuando esto no quiere decir que podamos conocer lo 
imaginario sin elaboración secundaria, sin códigos. El mismo imagi­
nario (dominado por los procesos primarios freudianos, tendencia 
natural del ser humano a la satisfacción del placer) necesita simboli­
zarse y Freud observaba que sin elaboración secundaria no habría sue­
ños, pues el proceso secundario (las palabras, los códigos) es la (única) 
posibilidad de acceso a la percepción y a la conciencia.

El cine, pues, no sólo parte de lo imaginario (en la pantalla no hay 
personas reales sino sombras, hay un tiempo y un espacio que no son 
reales, todos lo que nos muestra es ficción), sino que también nos 
introduce en lo imaginario: “Suscita el alzamiento masivo de la per­
cepción, aunque para inclinarla de inmediato hacia su propia ausen­
cia (las sombras...) que es, no obstante, el único significante presente” 
(ibíd. p. 47) .Vemos pues, en estos sugestivos pasajes, el juego imagina­
rio-simbólico. Se puede decir, lo simbólico, la palabra, la elaboración 
secundaria y lo imaginario, las huellas, lo anterior a la palabra (antes 
del Edipo), el deseo sin codificación secundaria, el otro orden que ali­
menta y prefigura al simbólico.

¿Desde cuál lógica emplazar los imaginarios en su condición de 
invención y de inscripción psíquica a la ciudad? En la percepción de 
la ciudad hay un proceso de selección y reconocimiento que va cons­
truyendo ese objeto simbólico llamado ciudad: y que en todo símbo­
lo o simbolismo subsiste un componente imaginario. Este procedi­
miento corresponde a un recorrido similar aceptado, según modernas 
aproximaciones, para cualquier reconstrucción lógica de las manifes­
taciones concebidas como “inconsistentes” (Páramo 1989). Esta aseve­
ración anterior nos conduce igualmente a ciertas premisas formuladas 
por Lotman (1969) en cuanto a su división establecida entre culturas 
gramaticalizadas y textualizadas: las primeras, regidas por sistemas de
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reglas explícitas y manifiestas, y las segundas, establecidas por reperto­
rios de ejemplos y de comportamientos. En las primeras se evidencia 
la ley explícita, como un código de derecho, mientras en las segundas, 
las textualizadas, la sociedad misma de modo implícito genera no sólo 
sus leyes sino las formas de ser leídas. Es en este punto donde conside­
ro que las lógicas inconsistentes (que poseen una feliz homofonía y 
referencia con lo inconsciente; es decir, lo inconsciente —inconsisten­
te— no está suficientemente estructurado como ley explícita) corres­
ponden a lógicas de culturas textualizadas y en esa dirección la fantas­
magoría urbana participaría de tales lógicas.

Podrá así comprenderse que el corte imaginario que proponemos 
en el estudio de la ciudad nos conduce a un enfrentamiento distinto 
al enfoque sociológico más tradicional en su mecánica perceptiva. 
Estamos ante eventos apenas textualizados que construyen, más bien, 
patrimonio de estructuras implícitas de intercomunicación social. 
Sostenemos pues que la percepción imaginaria corresponde a un nivel 
terciario superior de percepción social. Esto significa que en este pun­
to ya hemos pasado por dos instancias anteriores. Primera, la percep­
ción como registro visual, en caso de ver una imagen para su estudio, 
con independencia de su eventual observador, y la segunda, en cuan­
to se estudia la imagen por las marcas de lectura, según puntos de vista, 
que ha previsto su ejecutor material (o en otros niveles su enunciador).

Cuando hablamos de la percepción imaginaria lo hacemos, enton­
ces, ya no en tanto que sea “verdadera” o no su percepción, tampoco 
en cuanto sea o no un mensaje previsto por su enunciador, sino en la 
medida que su percepción, digamos inconsistente, es afectada por los 
cruces fantasiosos de su construcción social y recae sobre ciudadanos 
reales de la urbe cuyas operaciones intentamos captar por nuestros 
procedimientos metodológicos, que inmediatamente comentamos.

Reconstruir los imaginarios no es pues una cuestión caprichosa. 
Obedece a reglas y formaciones discursivas y sociales profundas, de 
honda manifestación cultural. Por su parte, “producir imagen” corres­
ponde, en especial hoy, a ser parte de cualquier estrategia publicitaria 
y política, por lo cual debemos prepararnos para una comprensión de 141
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la censura, no tanto en la forma evidenciada como ideología, sobre 
todo por el marxismo, de exclusión, quitar de la vista o del conoci­
miento un discurso, o parte de él, o modificarlo o recortarlo, sino que, 
al contrario, debe pensarse en una censura más bien en cuanto inte­
riorización de la norma. Nos emparentamos con estos juegos simbó­
licos del psicoanálisis, que ubicarían la censura en una instancia psí­
quica, como un poder para bloquear las pulsiones, obstaculizar la apa­
rición franca del deseo. Es el caso de los situaciones como lo de las 
“Madres de Mayo” en Buenos Aires, o del “Cartel de Medellín” , o de 
calles emblemáticas de Barcelona donde a un lado de las Ramblas se 
concentra la clásica arquitectura monumental y en el otro aparece el 
barrio chino, sordidez y desencanto actuando la calle como un cro­
quis de la abyección, la censura (histórica) ha operado en el trazo de 
una calle de una ciudad, allanando el camino para el cultivo de cier­
tos imaginarios de exclusión.

Los imaginarios sociales serian precisamente “aquellas representa­
ciones colectivas que rigen los sistemas de identificación social y que 
hacen visible la invisibilidad social” (Pinto 1995: 8). El acceso de este 
campo se produce siempre de forma indirecta a través de una ambi­
güedad constitutiva: no lo podemos interpretar según la lógica de una 
racionalidad especifica, pues no se identifica con el discurso ideológi­
co ni con el deductivo.

Tiene que ver, más bien, con las visiones del mundo, con los metare- 
latos, con las mitologías y  las cosmologías; pero no se configura com o  
arquetipo fundante, sino com o una forma transitoria de expresión, 
com o mecanismo indirecto de producción social, com o sustancia cul­
tural histórica”.

Por esto que “aparece com o forma imaginaria de la relación social, 
pero no está construido, com o las imágenes, por la inversión y  el des­
vanecimiento del objeto, pues su conformación tiene más que ver con  
los sueños diurnos que son los nocturnos y  por eso está mas orienta­
do hacia el futuro que hacia el pasado (Bloch citado en Pinto 1995:8).
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Esta visión de imaginarios como construcción social de la realidad es 
la consecuencia de entender los imaginarios como inscripción psíqui­
ca, pues es a partir de este hecho que los seres humanos somos pose­
edores de una lógica representativa. Las profundas relaciones entre la 
estructura lingüística humana, prácticamente universal, que produce 
los tres pronombres personales: yo, tú y él, son la base de una lógica 
representativa como la desarrollada por Peirce en sus triadas: prim eri- 
dad, secundidad y terceridad (Restrepo 1993). A su vez, constituyen el 
fundamento trial del psicoanálisis freudiano en su primera topografía: 
consciente, preconsiente e inconsciente, y de la elaboración de su 
segunda tópica estructural: ello, yo y super-yo. Estas trialidades freudia- 
nas encontraron eco en el nuevo psicoanálisis lacaniano y milleriano, 
el cual también pasa por Peirce, para proponer tres ordenes de inscrip­
ción psíquica: lo real, lo imaginario y lo simbólico13. El orden imagi­
nario se fundamenta y crece en la figura del fantasma.

13 En Silva (1998) argumentamos la estructura trial de la representación visual, como 
puede verse en el aparte sobre este libro que presentamos en esta compilación y que 
ha servido como fuente metodológica del proyecto Culturas urbanas.



Imaginarios globales: 
miedos, cuerpos, dobles*

El rostro, símbolo de la identidad y la realidad, 
no es más que otra máscara; es decir, lo real 

también es aparente, ilusorio, y, por ende, irreal.
(Parafraseando ajóse Luis Borges)

¿Dónde nos parecemos los unos a los otros ciudadanos del mundo? 
Durante la mayor parte del siglo X X  distintas teorías sociológicas, 
económicas y hasta historicistas concibieron la sociedad según 

ciertos presupuestos de avance progresivo hacia la búsqueda de un 
posible bienestar común. En los últimos años podemos ver como este 
panorama se revierte y el nuevo milenio anuncia aún más la valora­
ción del individuo sobre la colectividad. Así que allí donde se imponí­
an varias teorías sociológicas aparece la psicología tratando de tomar 
su lugar. Asistimos de nuevo a una lucha de paradigmas para definir las 
conductas ciudadanas, entre una explicación las mayoría de las veces

* El presente ensayo se presenta con algunas modificaciones de su original, en un capí­
tulo del libro Cat, Micro-wave, Tinfoil, solicitado a su autor para la 26ava Bienal de Sao 
Paulo donde fue invitado por The Danis Arts Ageticy, Copenhagen, Dinamarca (2004), 
a propósito de la obra de Lars Maticen, evento curado por el crítico danés Lars Bang 
Larsen. Se le pide a Silva reflexionar sobre los imaginarios globales y aprovecha la oca­
sión para buscar en sus bases de datos de estudios urbanos, no sólo de Suramérica, sino 
en Norteamérica y en ciudades europeas, las emociones que dominan la vida de los 
habitantes de distintas urbes del mundo y encuentra tres: los miedos, los cuerpos y los
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social y racional, frente a otras para entender lo individual y, muchas 
veces, sin sentido colectivo, que de todas maneras mueven los com­
portamientos de las personas en colectividad. La relación entre psiquis 
y sociedad aparece ahora en algunas tendencias de estudio como una 
de las enmiendas privilegiadas para bordear distintos aspectos ciuda­
danos relacionados con los lugares y los recintos donde se desarrollan 
nuestras vidas. En esta dirección, para este escrito, se asume que los 
lugares ya no serán tanto la denominación del sitio físico sino esa 
región psicológica donde se escenifican las percepciones sociales ar­
madas de modo imaginario, mientras que los recintos donde interac­
tuamos aparecen cada vez más en nuestra época como hechos de na­
turaleza mental.

Así que ante la pregunta sobre dónde están los imaginarios glo­
bales, cuáles son, cómo nos afectan, entramos en sutilezas individua­
les y sociales buscando algunas respuestas. Podríamos comenzar por 
enlazar aquella máxima del artista Paul Klee cuando afirmó que “el 
arte no reproduce lo visible, hace visibilidades” a una reflexión sobre 
los imaginarios en cuanto en sus estudios se trabaja sobre lo visible, 
sobre los iconos de la globalización y sus contactos mundiales en el 
sentido del presente escrito: pero “para hacer ver” lo que se está vien­
do todos los días sin las suficientes conexiones de sentidos desplaza­
dos. Así que el artista y otros productores culturales no tienen, cier­
tamente, m onopolio de la creatividad visual; también la poseen los 
ciudadanos en sus ejercicios colectivos de percepción y categoriza- 
ción del mundo. Entonces el cosmos de los imaginarios urbanos se 
mueve en doble vía: de la ciudad, de los sistemas, de las instituciones 
hacia los individuos y entre estos sujetos individuales concibiéndose

dobles tecnológicos (Global imaginaries:fears, bodies and doubles). Sus apreciaciones fue­
ron reforzadas por los sondeos que hizo la multinacional Galup, que se unió al proyec­
to para averiguar de modo más amplio como imaginan ciudadanos internacionales 
temas urbanos de alto impacto afectivo. Pero lo escrito en este ensayo pasó a significar 
para la teoría de los imaginarios del propio Armando Silva, una mirada mucho más 
amplia en su objeto de estudios, las ciudades, y a experimentar la cercanía de sus tra­
bajos con el arte, aporte que irá evolucionando a darle a los imaginarios una base esté­
tica en su fundamentación.
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ellos mismos bajo modos grupales de percepción que generan visio­
nes del mundo.

Leía en estos días una información sobre el comportamiento del 
cerebro en relación con el consumo y los consumidores que me pare­
ce relevante en relación a cierta dirección en el uso del cuerpo y sus 
técnicas para hacerlo consumir desde instancias de amplio registro 
imaginario. Al parecer las técnicas de focus group que habían servido 
desde los años cincuenta como una de las mejores herramientas de la 
microsociología de mercado para averiguar qué anuncios y productos 
les atraían más a la gente, podrían empezar a cambiarse por otras que 
toman como base una tecnología de resonancia cerebral y predecir 
ahora, científicamente, una reacción emocional frente a un producto 
que se ofrece. A esto lo llaman “neuromercadeo” y se basa en ciertos 
principios de la neurología según los cuales los seres humanos usan la 
parte emocional del cerebro, no sólo la racional, cuando toman deci­
siones, lo cual antes solía medirse por medio de electroencefalogra­
mas. Y esta verdad verificable, y hoy aún más ciertamente medible, 
viene a ser para los vendedores de cosas un (maravilloso) nuevo ins­
trum ento para pensar en el futuro en romper las distancias que median 
entre la conducta de un individuo que de un lado “gusta de algo” (pre­
condición estética) y en otro “se decide a comprarlo” (pos-condición 
económica).

Cuando se presenta por primera vez a una persona la posibilidad 
de comprar algo, la corteza visual en la parte posterior de la cabeza, se 
activa.

En fracciones de segundo la mente comienza a dar vueltas al produc­
to, com o si lo mirara desde todos los ángulos, lo que activa circuitos 
de memoria en la corteza inferior temporal izquierda justo encima y 
por delante del oído izquierdo ( El Tiem po 2004).

Si el producto, dicen los observadores de esta técnica, “se registra co­
mo una opción preferencial, el acto de ejecutar la acción (acto pos­
mental o perlocutivo según los proponentes de la teoría de los actos
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del lenguaje) pasa a la corteza parietal derecha encima y levemente 
detrás del oído derecho” (Idem)1, como susurrándole, agregaría de 
mi parte. De esta manera, se puede escanear a personas que miran 
m ontones de imágenes, averiguar después cuales, recuerdan y volver 
a los datos del escaneo y saber que actividad especifica se produjo en 
respuesta a las imágenes. Así que este neuromercadeo puede en el 
futuro ser útil “para averiguar como el consumidor vivencia el pro­
ducto” .

Estas notas cercanas aún a la ciencia ficción indican una valoración 
del consumo sobre la producción ahora y en los inmediatos años por 
venir como una de las condiciones determinantes de la época. ¿A 
dónde vamos? Esta misma descripción y confianza en el poder de la 
mente y el otro poder también asombroso de los instrumentos para 
leerla constituyen uno de los más poderosos imaginarios del nuevo 
milenio. La mente lo puede (casi) todo para fortalecer al individuo 
pero también puede (casi) nada para cambiar una realidad social impe­
rante. Las reflexiones de los pos-freudianos han avanzado para estable­
cer las diferencias entre el instinto y la pulsión. Mientras los primeros 
son de naturaleza imperativa inherente a su satisfacción (beber, comer, 
soñar), las pulsiones admiten su desplazamiento e incluso su negación 
(sexo, arte o pulsiones visuales). Mientras la sed no admite otra satis­
facción que beber y por tanto depende de un objeto muy real que no 
admite suplencia, y en esto compartimos tal tendencia con las otras 
especies, la pulsión puede en cierta manera irse por otro objeto des­
plazado (por ejemplo, sublimatorio). La pulsión entonces no tiene 
ningún objeto “por lo menos ninguno real: a través de los objetos rea­
les que siempre son sustituidos (además abundantes e intercambiables) 
persiste un objeto imaginario que es su objeto verdadero” (Metz 
1979: 59). U n  objeto que siempre se nos ha dado por perdido y que 
siempre inspira deseos como tal.
1 Newswek, citado en El Tiempo (2004), palabras de Michael Brammer (presidente de 

Neurosense). Según los primeros sondeos del Instituto de Neurosense de Oxford pare­
ciese que luego de aumentar el flujo sanguíneo ante una apetencia de la persona “el 
acto de decidir (y caer...) ante la oferta dura 2,5 segundos”.148
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La pulsión se nutre del deseo, y éste se nutre de sí mismo con sus 
propios ritmos que suelen ser distintos a los de placer obtenido. El con­
sumo desde esta diferencia anotada estará al lado de las pulsiones. N o 
se necesita (consumir) para vivir, pero se requiere para sobrevivir en un 
mundo cargado de cosas y de imágenes cuyo desborde productivo 
mantiene una economía y una sociedad que se rinde ante la insatisfac­
ción perenne de cosas e imágenes en oferta. Las pulsiones visuales o las 
auditivas que provocan fantasías desde estímulos a distancia son por esto 
mismo las de mayor fuerza imaginaria y son, por las mismas causas, las 
que más explotaran sentimientos ligados al arte, a los medios e igual al 
consumo, frente a otras como por ejemplo esos que vienen de los lla­
mados sentidos de contacto como el gusto y el olfato que, se ha dicho, 
solo producen artes menores (digamos, culinarias o perfumerías).

De esta manera, conviene en este punto ubicarnos en algunas 
duplas de opuestos para definir el paso de una sociedad pensada en sus 
hábitos sociales hacia otra en las pulsiones psicológicas, dentro de las 
cuales se pueden relevar en especial seis pares que juzgo determinan­
tes para este ensayo2 Espacio/tiempo; ciudad/urbanismo/; localidad/ 
globalidad/; imagen analógica/pos-simbólica; producción/consumo; 
ciudad real/ imaginada.

En el prim er escenario marcamos la desterritorialización del lugar 
arquitectónico como objeto físico y el paso hacia una noción de red 
y de interacción perceptiva. En el segundo, por lo tanto, el desarrollo 
de “urbanismo sin ciudad” como situación particular de la época en 
donde no se requiere vivir en un casco citadino para ser urbano y suje­
to a la urbanización.

En el tercero, los efectos de la superación de los límites de las ciu­
dades, de las naciones, de los lugares, para ceder a una globalización, o 
mejor, hacia un orden trasnacional que reelabora lo local en lo econó­
mico, lo mediático, lo tecnológico y lo cultural. Lo cuarto, la redefini­
ción del estatuto de la imagen de naturaleza analógica ante otra en la
2 Algunos de los cuales han sido tratados de modo individual por investigadores en dis­

tintos escritos. Puede consultarse mi libro U rban Imaginares from Latín America (2003a) 
donde reconozco algunos orígenes de los términos propuestos.
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que ya no se trata de la reconstrucción de una semejanza a un objeto 
que busca representar en su iconicidad sino del nacimiento de un 
código matemático que surge de cálculos numéricos y que arroja más 
bien similitudes (y no semejanzas) para concebir nuevos percepciones 
pos-simbólicas; o sea el aparecimiento de una nueva imagen digital de 
naturaleza lógico-matemática que no remite por sí misma a ninguna 
realidad antecedente, sino que se trata de un mero constructo que no 
trasciende en cuanto tal su mera presencia (Caro 2002).

Quinto, del mismo modo, el paso de una sociedad de la produc­
ción propia de la modernidad industrial cuando las fabricas o las 
empresas hacían productos proporcionalmente al número de tantos 
consumidores posibles a otro modelo fundado en el consuno —y por 
esto el consumismo—, en el cual la fabricación de productos sean de 
naturaleza física o virtual se dispara a limites “irracionales” (e inmedi­
bles, entonces) pues ya no se trata de vender ni de producir de acuer­
do a las necesidades.

Los productos circulan ahora dentro de nuevos marcos de abun­
dancia que im ponen las empresas haciendo de la vida urbana un gran 
marketing de objetos en oferta (casi) infinita pero a su vez un gran 
mercado de deseos y emociones encontradas entre los ciudadanos. 
Sexto, finalmente para cerrar el cuadro, el aparecimiento de un nuevo 
“urbanismo ciudadano” que vive las ciudades según los imaginarios 
que los habitantes hacen y comparten de ella, donde las percepciones 
grupales hacen los nuevos croquis ciudadanos (en el lugar de los 
mapas físicos de las ciudades física) y desde donde se puede pensar en 
conquistas sociales basadas en deseos subversores de los habitantes del 
cosmos de cada ciudad.

Estos puntos de vista ciudadanos, donde los habitantes se urbanizan 
por ser ellos quienes las colman de sentidos (y así la oposición entre la 
ciudad y lo urbano), van a desplegar muchas polifonías narrativas que 
hacen que la ciudad pueda ser definida en calidad de un efecto imagi­
nario de lo urbano (que viene desde afuera y afecta a la ciudad urba­
nizándola). Nacen entonces nuevos registros de identidad en expresio­
nes estéticas como el reconocimiento de escalas de olores o sonidos
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para identificar un lugar de la urbe, las emociones compartidas según 
géneros sexuales o las modas juveniles trasnacionales, o bien los miedos 
simultáneos y repartidos por todos los ciudadanos del mundo.

En fin, una ciudad imaginada de las mentalidades sociales y de 
materia etérea que se sobrepone muy fuertemente (afectando) a la ciu­
dad física, más ligada a la tierra, y que hoy da cuenta de fenómenos 
como ese de los imaginarios globales que nos ocupan. Los imaginarios 
del globo, entonces, como percepciones ciudadanas dominantes com­
partidas de manera trasnacional.

La necesidad de abordar estos nuevos fenómenos urbanos utilizan­
do paradigmas psicológicos se explica en cuanto que las relaciones 
entre individuo y sociedad quedan replanteadas a partir de nuevas car­
gas tanto en lo económico como en lo social, que recaen en buena 
parte sobre los hombros de los sujetos individuales. La desterritoriali- 
zación citadina, el nacimiento de un urbanismo sin ciudad, las conduc­
tas y acciones transnacionales, la instalación global de la imagen pos­
simbólica, la valoración de los croquis ciudadanos sobre los mapas físi­
cos, la irracionalidad del consumo en aumento y la constitución de la 
ciudad imaginada, conforman dos triadas que definen a un objeto.

Los tres primeros corresponden a objetos del tiempo ciudadano, y 
los tres últimos son objetos visuales de los mismos, por tanto corres­
ponden a una espacialización de la ciudad pero de naturaleza mental. 
Estos seis elementos interrelacionados nos dibujan un marco de cons­
trucciones simbólicas fundamentadas en el tiempo y en la imagen para 
acercarnos a una definición inicial de los imaginarios globales. Son las 
figuras de una época dadas y proyectadas en su tiempo. Es decir, me 
interesa en este escrito buscar ciertas imágenes poderosas que recojan 
el tiempo en el que viven y que al verlas o visionarias podamos des­
prender un espacio imaginado donde interactúan, en especial en su 
naturaleza estética y por tanto, desde adentro y fuera del arte. A su vez 
los dos últimos elementos de la triada final, la figura del consumidor 
irracional y la constitución del paradigma de la ciudad imaginada, pue­
den formar una categoría aparte por ser allí en esta operación donde 
el sujeto pulsional, el ciudadano mismo de cuerpo entero y cierto, 151
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recibe y hace efecto en un modelo de vida donde lo económico y so­
cial se hace antropológico y cultural. Así el imaginario urbano que 
describo corresponde a uno donde las emociones individuales son en­
marcadas en un ambiente de productividad pero al mismo tiempo, es 
construido por fantasías ciudadanas no siempre inmersas en la aliena­
ción consumista.

Propongo entonces un viaje por ciertos temas que abundan en su 
producción imaginaria contemporánea, y que al revelarlos, nos perm i­
tiría ver algunos mecanismos en sus actuaciones sociales e individuales. 
Son tres los imaginarios globales dominantes que hemos logrado aislar 
para con ellos examinar sus conexiones de época: los miedos, los cuer­
pos, los dobles. Si el miedo nos ubica en la sensación más cruda y repe­
tida en varios recintos mentales de las industrias culturales, el cuerpo 
aparece como el más anhelado objeto del deseo representado, tanto en 
modos de agresión y exclusión como por ser moldeador de lo desean­
te y liberador. El doble, por su parte, puede entenderse como el lugar 
donde se da ese tránsito de interacciones de la ciudad a lo urbano, en 
el paso hacia la máquina informática y biológica; el lugar mismo donde 
se produce la tecnología comunicativa que renueva sensibilidades entre 
ciudadanos. Pero con la máquina como realización de un doble de la 
realidad también nos aparece aquella del terror y del cuerpo en su 
expresión más abundante en sus referencias al sexo y sus derivaciones.

Los M iedos

52

Los miedos a una catástrofe provocada en el presente o el futuro inme­
diato dominan los ambientes imaginarios del momento. El ataque a las 
torres gemelas en Nueva York (2001) y sus repeticiones explosivas en 
las invasiones y ataques en Irak (2003), o Madrid (2004), no han hecho 
más que visualizar y potenciar un sentimiento de fragilidad en el (ciu­
dadano) televidente. El enemigo político ya no es una súper potencia 
sino que ha pasado a ser cualquier sujeto que posea vía telemática algu­
na información estratégica y oportuna para destruir al adversario.
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Los enemigos diminutos se han agigantado (se habla de David 
derrumbando a Goliat...) lográndose cierta equidad en la capacidad 
de ataque y reacción vengan de donde vengan, pero de m odo simul­
táneo se siente un debilitamiento de la capacidad estatal para defender 
a sus ciudadanos, lo que nos hace todavía más indefensos. Al mismo 
tiempo que se da esta irrupción de máquinas de guerra, físicas y 
mediáticas, y que caen sobre una nación a través de unos atacantes que 
vienen “desde afuera” (para urbanizar en el terror), también se visuali­
za la incapacidad institucional para detener los brotes locales de vio­
lencia en aumento en muchas urbes.

El éxito de los dispositivos de defensa del centro de Los Angeles, 
como ejemplo paradigmático, luego del levantamiento de la ciudad en 
el (tan emblemático) año 2000 por un conflicto entre policías blancos y 
un ciudadano negro brutalmente golpeado, no ha hecho más que esti­
mular la demanda de más seguridad. Así, la frontera entre arquitectura y 
mantenimiento del orden se ha esfumado todavía más, “la policía de Los 
Angeles se ha convertido en uno de los protagonistas principales de la 
planificación del centro” (Davis 2001:9), y de varias de las ciudades se 
puede agregar. Tiempos productivos y afortunados para fabricantes de 
sistemas de seguridad, circuitos cerrados, cámaras ocultas, armas, crónicas 
rojas de los diarios y noticias violentas y escandalosas de los tele-noticie­
ros. Toda una industria de imágenes y de creación de estados mentales 
de angustia e impotencia lo que permite observar como los imaginarios 
tienen este otro lado corrosivo de ponerse en circulación por las indus­
trias del miedo que viven de ellos al mismo tiempo que los incitan. 
Donde hay más mecanismos de seguridad exhibicionistas hay más mie­
do potencial para desarrollar los miedos. Esa es la paradoja de la máqui­
na paranoica imparable que se alimenta de sí misma. La lucha contra el 
terrorismo que produce ella misma el máximo de terror. El miedo al 
asalto que visibiliza la posibilidad de ser asaltado y agita el corazón.

Pero el otro lado del miedo como mera sensación, aquel que no se 
materializa en un espacio físico, también es cierto. ¿Cuánto se demora un 
imaginario de inseguridad en ceder ante datos fidedignos que podrían 
contradecir ese sentimiento? Se hizo un experimento gracioso sobre per- 153
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cepciones ciudadanas, desde la visión de 500 inversionistas (Abarca et al. 
2000: 23-29) que pensarían las grandes ciudades de América Latina 
como conjunto, desde Miami (quedó incluida) hasta Buenos Aires. En 
ese ranking sobre las mejores ciudades para hacer negocios se les dio a 
conocer datos ciertos de cada ciudad, sobre población, PIB, nivel de vida, 
clima, seguridad, infraestructura. Bogotá resultó bien calificada en pro­
medio. Ocupó el puesto 13 entre 34 ciudades de la región, y se le otor­
gó nota de media alta en cuanto a posibilidades de inversión. Bogotá 
punteó en muchos renglones pero en especial por ser la ciudad que más 
había bajado índices de inseguridad y criminalidad del continente en la 
última década, por ser la ciudad más segura para tomar taxis de los lla­
mados por teléfono, y la que más había recuperado espacio público para 
caminar y en compensación hacerla más segura. Pero cuando vino la 
última y definitiva pregunta. ¿Dónde usted no viviría ni invertiría bajo 
ninguna circunstancia? La respuesta fue contundente: Bogotá punteó 
con un 43%, mientras las siguientes, Caracas, Lima, Ciudad de México y 
Sao Paulo, apenas se consideraron con un 11% en respuestas desaproba­
torias. La razón: ser Bogotá la ciudad más imaginada como peligrosa.

Gráfico No. 1
Cóm o se percibe la propia ciudad
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Fuente:Tempo investigaciones, Bogotá, para el proyecto “ Imaginarios urbanos” (1999-2006) Convenio 
Andrés Bello y Universidad Nacional de Colombia. Coordinación estadística: William Silva.54
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América Latina tiene miedos como su principal imaginario recono­
cido por todos. Incluso la ciudad más segura del continente, Santiago 
de Chile, con promedios de criminalidad más bajos que varias de las 
ciudades europeas, expresa en todo caso el miedo como su mayor 
sentimiento (más del 30% de marcaciones en las encuestas que se hizo 
a ciudadanos) (Ver Gráfico 1) en asociación que de m odo subterrá­
neo parece hacer de la dictadura militar, lo cual subsiste como forma 
de coerción mental en el recuerdo ciudadano (Ossa y Richard 2004). 
Vivimos en un mundo en el que lo natural y lo artificial se confun­
den cada vez más, y donde se hace difícil tal como se dijo a propósi­
to del neuro-consumismo, distinguir entre la señal física y el estimu­
lo mental.

Los imaginarios de terror, miedo, angustia y como respuesta las 
agresiones de los agredidos, superan varios de los otros temas globales. 
Las imágenes mismas participan de procesos reconstructivos, pero tam­
bién destructivos y preformativas (Ver Fotografía 6 en México D.F. 
donde el azar escenifica el miedo urbano). Estudiosos de la iconocla­
sia (o destrucción de las imágenes) se preguntan ¿hasta qué punto la 
destrucción de la imagen de algo afectaría radicalmente la realidad con 
estas acciones de la cuales en varias ocasiones se ocupan los mismos 
artistas? Algunos creen que la imagen es una herramienta para luchar 
en el terreno de la opinión pública pero que, en última instancia, no 
puede separarse de otros aspectos más radicales de lo real. “Al día de 
hoy la imagen no puede sustituir el papel de los cuerpos” (Pérez de 
Lama 2004). Sin embargo, la situación parecería otra al tenor del pre­
sente escrito para más bien preguntar: ¿cómo separar la destrucción 
física de las torres gemelas en Nueva York de las imágenes que mues­
tran su derrumbamiento? ¿se cayeron cuando se desplomaron física­
mente o cuando la televisión mostró que se desvanecieron en el aire? 
(A propósito me recuerda el titulo de ese bello ensayo de Marshall 
Bergman cuando describiendo la modernidad transcribe como epí­
grafe una cita de Marx: “todo lo sólido se desvanece en el aire”). Pues 
la realidad al ser construida por la imaginación creadora es decir por 
las imágenes que habitamos en nuestra mente y por las cuales actúa-
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mos, nos conduciría a aceptar de maneras proporcionales un impacto 
tanto en lo físico como en lo simbólico en ese derrumbamiento fatal.

Fotografía 6. M ied o  en M éx ic o  D.F.

156

El poder de la tele-imagen —y su implícito sentido imaginario de ser 
como ser percibido— se demostró cuando circularon por la televisión 
global (mayo del 2004) fotos de las torturas secretas a que eran some­
tidos los iraquíes por parte de las tropas estadounidenses adquiriendo 
su signo de verdad; y el hecho también de que fuese una joven mujer 
(no hombre) la torturadora señalada (la cadete Lynndie England) 
aumentó el escándalo y por tanto la visión. Solo ahí, en ese escenario 
mediático y mental, parece que el pueblo americano descubrió (por­
que lo vio desde afuera y por su televisión) que podía ser invasor y 
también bárbaro en su valor fundamental de la palabra. Justamente 
aquellas incapacidades que creía combatir.

Cuando en la edad media o el renacimiento la iglesia enseña a 
adorar las imágenes cristianas no tanto para ver lo que muestran sus 
iconos sino para creer en la invisible bondad divina, se realiza una
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operación de fe. Herederos tales iconos de una visión socrática según 
la cual el espíritu es el órgano más apropiado a la contemplación, la 
visión mundana queda en un segundo plano sometida a ver lo que se 
quiere hacer ver y el mismo acto del ver cede en favor de la trascen­
dencia espiritual de los creyentes. ¿Cuando hoy se nos muestran imá­
genes para informarnos sabemos de la realidad, se ha aumentado la 
visibilidad de algo real como cosa cierta y verificable? La operación es 
distinta. En los iconos cristianos se quería hacer creer, en la informa­
ción televisiva se quiere mostrar, como un hecho sin más ni menos. 
Como si lo que está allí correspondiese a un trozo símil de la realidad, 
y por tanto, la realidad en fragmento que podemos creer.

He aquí la validez de la diferencia que un día estableció Foucault 
entre lo semejante y lo similar, pues la semejanza proviene de un ele­
mento que se quiere representar, en este caso tomando al hombre 
como análogo de Dios (el hombre hecho a su imagen y semejanza) 
creador natural, mientras la similitud corresponde más bien a una ca­
dena de parecidos.

Pero, ¿estamos informados y conocemos con esas similitudes? 
¿Sabemos acaso qué pasó en Nueva York y en el ataque a las torres ge­
melas (símiles)? ¿Sabemos qué pasa con la droga como una de las noti­
cias más comentadas, siempre asociadas a actos de violencia, todos los 
días en las relaciones de los Estados Unidos con América Latina? La 
droga es la droga, o su fantasma, como se preguntó una vez Derrida: 
“cada organización fantasmática individual o colectiva es la invención 
de una droga” (Derrida 1995: 238), lo que hace suponer que la droga 
no es la coca, o la marihuana, o la amapola, sino sus fantasmas. El fan­
tasma contra otros fantasmas sin fin.

Se puede pensar que los medios y toda parafernalia de la industria 
y comercio que viven detrás de los temibles carteles de la droga reco­
nocidos no son más que un engranaje (metafóricamente construido) 
mucho más complejo de una razón narcotizada. O  sea, digo, no es sólo 
la droga la que excita en la imaginación urbana de las noticias o los 
relatos urbanos sobre ciertas naciones sino el hecho de que existan car­
teles lejanos y depravados que también asesinan y cometen las más 157
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bellacas y oprobiosas acciones (Silva 1992: 340).Y este fantasma res­
baloso, inexplicable, vacío pero conectante de tantos discursos y 
narraciones ciudadanas, es no obstante sostén de relaciones políticas 
entre países. Los imaginarios mediáticos ponen a circular símiles con­
vincentes que van quedando en nuestras mentes. N o podemos sepa­
rar el “acontecimiento real” de las imágenes que lo escenifican como 
verdad social.

Una manera de observar nuevos escenarios urbanos que unen el 
miedo con el placer y el consumo es el denominado turismo de vér­
tigo. Viajar a otro sitio para sentir en carne propia el peligro de un 
conflicto ajeno, parece ser una de las tendencias ocultas que trae la 
necesidad de riesgo de las sociedades contemporáneas. Ya existen 
algunos aventureros internacionales que van, por ejemplo, a Colom ­
bia, uno de los países más imaginadamente violentos, para recorrer 
algunas rutas de la confrontación guerrillera y paramilitar. Para vivir 
el peligro y tener la satisfacción de haberse salvado de una amenaza 
real.

Antecedentes a esta maniobras excitantes hay varios: la “guerra de 
la mancha” un juego nacido en los Estados Unidos donde dos bandas 
se enfrentan con balas de tinta, que significan al hacer tiro al blanco 
caer herido o muerto. También los deportes de alto riesgo, donde sus 
participantes se lanzan de un avión con paracaídas sin previa expe­
riencia, o las carreras de choques en carros destartalados bajo el ries­
go de un accidente con otro participante o con un transeúnte. El filme 
español “Tesis” , del director de origen chileno Alejandro Amenábar, 
mostró esa otra perversidad ciudadana de comprar y consumir videos 
de circulación cerrada donde se ha filmado un asesinato real, una tor­
tura u otro crimen atroz. El turismo es hoy una de las fuentes de in­
greso más alto en ciertas ciudades que se suponen en paz, las que, pa­
radójicamente, lo ven como una amenaza de invasión como el caso de 
Rom a Barcelona o Amsterdam.

Asombrémonos sabiendo que Rom a, en el año 2000, durante el 
fin de siglo, año del jubileo, recibió el doble de su población: unos 9 
millones de personas que iban a seguir las rutas romanas marcadas por58
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la cristiandad hasta terminar el paseo con la bendición papal. Esto ya 
es vertiginoso. Pero la cosa da para más en los países donde no hay paz. 
Según Margarita Barreto, antropóloga brasileña, como parte del turis­
mo desviado se intensifica el ‘Favelatur’ (Barreto citado en Silva 2004), 
que consiste en ver como viven los pobres en las villas miseria de Rio. 
Se sabe además, según comprueba ella misma, de varias rutas semejan­
tes: hay programas para ver personas que cometen autoflagelación o el 
turismo de zonas de guerras. En Irlanda se hace la llamada ruta del 
IRA. En Filipinas se vende un paseo donde hay grandes posibilidades 
de ser secuestrado. En Vietnam hay un paseo por los túneles de salva­
ción. Los mismos filmes históricos como JFK, permite a los especta­
dores ver o sentir el preciso instante cuando se asesinó al presidente 
Kennedy, y en la última película de Mel Gibson, “La Pasión de 
Cristo” , asistimos a una tortuosa flagelación constante de más de dos 
horas de filmación para mostrarnos el dolor infinito padecido por “el 
hijo de Dios” , llevado a tales extremos inauditos e increíbles que el 
cine se presta más bien para un “porno-padecim iento” exhibicionista, 
lo que ha atrapado a millones de espectadores enganchados emocio­
nalmente pues el filme, para rematar, se lanzó justo en la semana santa 
cristiana del 2004. Total que, en cierta forma, la pasión por “turistear” 
por la desgracia de los demás está bastante socializada. Imaginario de 
terror encarnado en el placer del viaje físico o imaginado.

Pocos se pueden considerar ajenos a esta morbosidad con la muer­
te como la otra cara del miedo y su más angustiante expresión. Por este 
camino es como uno puede entender el goce mundial de ver noticias 
sobre catástrofes de los otros. ¿O cómo explicar que las noticias del 
mundo occidental, en su parte central y más esperada, sean precisa­
mente las escenificaciones más oprobiosas de las calamidades humanas? 
La exhibición por las cadenas internacionales de la decapitación en 
caliente y en tiempo real registrado en un video ante las cámaras de 
un estadounidense (Nick Berg) por parte de un comando pro digni­
dad en Irak (el 11 de mayo del 2004) que lucha contra la “invasión de 
su país” , muestra la continuación de un “relato urbano” perverso en 
distintos actos que aparecen en diferentes emisiones (como seriadas)
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en los cuales se va desencadenando uno sobre lo otro: ataque a las 
torres gemelas en Nueva York (y en consecuencia otro día posterior) 
fotos de una torturadora en Irak (y en consecuencia otro día poste­
rior), video de una decapitación por parte de un grupo extremista pro 
Islam mostrado por la TV. Pero también deja ver hasta donde vivimos 
una iconoclasia fundamentalista que usa el público mundial con fines 
de estrategia de guerra y de creación de opinión pública favorable to­
cando imaginarios éticos.

Los cuerpos

¿Y dónde está el cuerpo? El cuerpo, paradójicamente frente a su 
evanescencia y a su desterritorialización, se torna cada vez más uno 
de los centros del mundo. De aquellos años sesenta cuando la juven­
tud se abandonaba en expresiones naturales, cabellos largos, amor 
libre y hasta vida comunitaria, al nuevo milenio, cuando la progra­
mación se impone, hay notables diferencias. Hoy el cuerpo aparece 
como el objeto de distintas inspiraciones y manipulaciones científi­
cas y tecnológicas, pero también es meta de nuevas prácticas de 
comunicación.

Los jóvenes acuden a múltiples incisiones corporales en formas de 
tatuajes o aretes en distintos lugares de su anatomía, lo que incluye 
hasta perforaciones en las lenguas, como una de las ceremonias más 
trasnacionales. En los últimos días, la acción piercing penetra el cuer­
po en los mismos ojos según una técnica desarrollada en Holanda 
denominada Jeweleye que incrusta una lujosa joya de 2,5 milímetros 
en el globo ocular. La silicona se descubre como un segundo múscu­
lo carnoso para inflar bustos o arreglar imperfecciones cutáneas. Los 
ancianos, a su vez, tem en a su cuerpo solitario, como ocurre en espe­
cial en ciudades europeas donde animales domésticos como el perro 
suele ser el mismo signo del tem or a sentirse solos y relegados (Ver 
Fotografía 7).60
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Fotografía 7. Mujer y perro en Barcelona

La ciencia nos promete clonaciones humanas a lo cual ya ha dado res­
puestas para extraer células de embriones excedentes en tratamientos 
de fertilidad. Completar el mapa del genoma humano extraído de la 
memoria de nuestros cuerpos es hoy la mayor promesa y la más con­
tundente fantasía de la medicina del nuevo milenio. El arte asume en 
los últimos años cuerpos en mutaciones desbordadas hacia un futuro 
incierto. En fin, como reconocería el antropólogo francés David Le 
Bretón (2002), la anatomía no es más un destino, cuanto una materia 
prima para modelar, redefinir, para someter al diseño. El cuerpo se 
ejercita como una página blanca a partir de la cual escribir nuevas ex­
presiones y, por tanto, en la base física para la creación de nuevos ima­
ginarios de conquista del saber sobre la materia. El cuerpo en calidad 
de objeto esencial de las nuevas industrias de la mente que lo persi­
guen para sacarle más provecho. Distintos artistas pueden ser ejemplos 
sonantes de esa exploración por los cuerpos mutantes.

Asistimos a su vez, entonces, a un momento de abundancia en la 
representación de los cuerpos en su condición deseante, en sus marcas 161
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e insignias, en la moda, en la muerte y su condición de cadáver, en sus 
alienaciones o en sus diferencias de género y en sus varias expresiones 
de tercerías, como el cuerpo jubiloso de los homosexuales, el de los 
exhibicionistas, el de los gay que llenan desfiles y paradas en los cen­
tros de las ciudades más globalizadas desafiando las miradas de los ciu­
dadanos corrientes, heterosexuales (Ver Fotografía 8).

Fotografía 8. D esfile  Gay

162

Si examinamos la foto publicada en un magazine especial sobre la 
moda (Ver Fotografía 9), podemos apreciar cómo decenas de fotógra­
fos, camarógrafos y público en general quedan extasiados ante una 
ne-na que se posa ante ellos desafiante y provocadora para ofrecerles 
su cuerpo, su sexo, sus senos y quizá una sonrisa que no podemos 
constatar, pues la imagen que vemos de ella está de espaldas y para el 
observador de la imagen apenas nos da su trasero. Pero el ambiente 
general del escenario es silencioso y algo sagrado. Ninguna de las 35 
personas (30 hombres, 5 mujeres) encuadradas sonríe o falta atención 
sobre lo que se le vienen encima: todos parecen estar en otro mundo, 
alelados o perturbados, y sin excepción con la mirada sobre las zonas
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sexuales del cuerpo casi desnudo de esa niña provocadora que los 
anestesia. Quizá una mujer situada en el lado derecho debajo de la 
escena es la única que con una mirada entre indiferente y ligeramen­
te cuestionadora parece preguntarse por lo exagerado de la tensión 
visual, mientras los demás sucumben ante el hechizo.

Fotografía 9. Modelo mirada al extremo

La imagen de la hembra exquisita captada por el fotógrafo en un m o­
mento preciso (alta visibilidad por el gesto espontáneamente captado) 
nos deja ver la valoración del cuerpo en el nuevo milenio. Si uno tra­
dujese un sentimiento de los observadores de ese momento no en­
cuentra la diferencia ante la postura que se daría ante una pintura rea­
lista de un paisaje de naturaleza extasiante, una imagen divina o un cri­
men atroz. Sus admiradores quedaron mudos o atónitos bajo el efecto 
calculado proveniente de una imagen de esta criatura divina. El cuer­
po asume la función que otrora cumpHó en el arte y en la fotografía 
el rostro, incluso como marca de identidad. El cuerpo aún en esta 
sesión de alta concentración erótica también disfruta de una “belleza 
trascendente” , casi espiritual.
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Pero ello no está lejos de las prácticas del cuerpo en los gimnasios. 
Decía en otro escrito (Silva 2005a) que hace pocos años hombres y 
mujeres esperaban la noche para declarar su amor o, al menos, para 
atraer al otro. Los sitios preferidos iban desde un bar o café, hasta el 
cine o caminatas por la ciudad, cuando no una fiesta, que luego se vol- 
viójtesto, para significar un poco de más de relajo y promiscuidad. Días 
de picardía y bohemia, donde al cuerpo se le sacaban emociones más 
bien relajadas, con posturas incorrectas, nacidas de la joroba, produc­
to de conversaciones en mesas o de torpes bailes, de como ensayaban 
las parejas modos de acercamiento. Hoy la gente se conoce más de día.

C on cuerpos desafiantes en su poder y belleza. Los gimnasios, en 
cierta forma, han remplazado los cafés; y los ejercicios físicos, dies­
tros y calculados, las conversaciones. Las personas antes que hablar se 
admiran. Cada uno se declara escultor de su propio cuerpo. Los gim­
nasios atraen cada vez más a ciudadanos laicos convirtiéndose hoy en 
uno de los principales sitios para encuentros con fines amorosos. 
Aún así son sitios cada vez más blancos, ascéticos y silenciosos, que 
evocan sectas secretas para iniciados. Llenos de extraños aparatos, 
que ya se han comparado con salas de torturas, cada uno para esti­
mular algún secreto músculo que haga más saludable y sexy nuestros 
cuerpos.

Pero al mismo tiempo de esa asepsia triunfadora asistimos a un 
nuevo embate sexual en distintos escenarios urbanos que amplían su 
condición de recinto mental del cuerpo. El uso de Internet ha perm i­
tido una inaudita circulación de mensajes sexuales que aprovechan el 
anonimato o la intimidad del medio para arrebatar pasiones. Los sitios 
swingers, palabra que significa oscilación, libertad de movimientos, ini­
ciados en Suecia y de gran apogeo en los Estados Unidos, ya tienen 
clubes en varias ciudades latinoamericanas y todos se llenan en bús­
queda de nuevas experiencias sexuales: cambio de pareja, exhibicio­
nismos, voyerismo, fetichismo, salas de tortura light y “swingear” lo 
que implica, no una relación paralela a la pareja, sino una manera de 
fortalecer la original, de ampliar la relación sexual incluso de matri­
monios “más allá de los convencionalismos tradicionales” .
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El programa neoyorquino Sex and the city, con rebuscadas historias 
y ficciones de sexo prohibido, ha arrasado con premios y reconoci­
mientos, convirtiéndose en uno de los de mayor audiencia en ciuda­
des estadounidenses. Los reality en varias ciudades del mundo encie­
rran a jóvenes para filmar sus intimidades, pero lo que buscan al final 
de cuentas son las escenas eróticas de sus protagonistas. El Museo de 
Arte Contemporáneo de San Francisco realizó a finales de 2002 las 
primeras jornadas d e “masturbatones” , en las cuales unas artistas se aca­
rician mientras un público selecto las mira por ventanillas. La mastur­
bación, pues, elevada a condición de arte público urbano y efímero.

En estos ambientes la sociedad victoriana fustigada por Freud pare­
ce vivirse al revés: ya no se trata de un exceso de represión donde un 
“súper yo” moral impide contactar al cuerpo como descarga placen­
tera del sexo, sino al contrario, de vivir un franco exhibicionismo 
público que contacta los oscuros fantasmas del deseo. Ya no basta con 
masturbarse, una acción usualmente solitaria de cada uno con su cuer­
po solo frente al espejo primario por tradición, sino hay que mostrar­
lo a otros, para que ayuden a imaginar.

El cuerpo exhibicionista juega a su vez con una sobre-atención en 
las dietas y al mismo tiempo que, en especial mujeres jóvenes, deciden 
enfermarse de anorexia, y sus figuras de cuerpos reales van desapare­
ciendo por una imagen que se foijan de ellas mismas. La sociedad con­
sumista, de otro lado, conduce a los ciudadanos a comer grasas y fast 
food que ocasiona gorduras monumentales, en especial, en países de vida 
más frenética como los Estados Unidos (donde uno de cada tres ciuda­
danos tiene sobrepeso). Las acciones incluso jurídicas contra negocios 
de mar-ca global como McDonald’s o Marlboro por vender comida 
inflada de calorías o por afectar la salud de los pulmones, ha ocasiona­
do millonarias demandas en las cuales se argumenta un ataque a la inte­
gridad de los cuerpos. U n cuerpo engordado es cuerpo enfermo. Pero 
hoy más que nunca las enfermedades son de naturaleza estética. La feal­
dad produce discriminación como lo ha sido la raza, las etnias o el color 
de la piel. U n cuerpo perfecto, juvenil, que no envejezca, sano, adético, 
activo, se torna una exigencia. En el sur de California, en pos-ciudades 165
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reconocidas como Irvine, los mismos andenes donde transitan las per­
sonas no son diseñados para caminar y hacer vida social sino para tro­
tar y ejercitarse, por lo que de su población estarían excluidos los vie­
jos o los inválidos por no poseer las condiciones de agilidad necesaria 
para el ritmo de vida vigoroso que se exige socialmente.

Si examinamos a su vez la mirada en la pintura y en las artes del 
nuevo milenio obtendríamos una mayor comprensión del espacio 
representado y de los modos de pensar nuestra cultura contemporánea. 
A diferencia del renacimiento, en donde el cuadro es negado como su­
perficie porque se ha transformado en una ventana por medio de la 
cual creemos en lo que vemos según el truco del código matemático 
perspectivístico, por el que miramos el mundo ordenado en un espacio, 
el arte actual gana el rasgo de la multiplicidad y se pone al lado del 
tiempo, de la reflexión. Las vanguardias a su vez, como sabemos, caen y 
ya no imponen un ideal absolutista, una verdad única, permitiendo a las 
distintas estéticas la originalidad del punto de vista del creador y pen­
sador, emparentándose el arte aun más con la filosofía. Así se permite 
el regreso a otras figuraciones libres o a la creación inesperada tanto en 
la pintura como en videos, instalaciones y artes de fragmento. Una de 
las características planetarias de la opción de la visión por fragmentos 
actuales está representada justamente en el zapping televisivo.

Los cuerpos físicos se encuentran así con los virtuales para hacer 
crecer una nueva economía desde la estética y la comunicación. La 
materia se sobrecarga de información. El pensamiento colectivo no es 
otra cosa que la vida de signos en permanente intercambio y en los 
cuales en cada m om ento debo imaginar mi propio cuerpo para saber 
como ver y ubicar los cuerpos de los demás. Y ese cuerpo cada vez 
más imaginado campea por los nuevos escenarios urbanos.

Los dobles

66 El doble mecánico, el doble arquitectónico, el doble electrónico, el 
clon, o la señalización de los dobles en la ciencia y en el futuro tec-
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nológico aparecen como los ídolos del pensamiento contemporáneo. 
Esta definición hacia el dos llega a su máxima expresión en la búsque­
da del otro como fundador de la modernidad, cuando la filosofía, la 
lingüística o el mismo psicoanálisis, disciplinas que abren la subjetivi­
dad del siglo XX, se preguntan por el yo desde el otro. Una vez que la 
lingüística moderna se inquieta por la subjetividad del lenguaje y hace 
nacer las teorías pos-estructuralistas que buscan entender los niveles de 
significación de los distintos enunciados y no tanto la formación de las 
frases como unidades gramaticales, presenta entonces el interrogante: 
¿Dónde estoy yo en el otro? O  bien, ¿cómo el otro entra en mí a tra­
vés de la palabra? (Fotografía 10). Son interrogaciones también de una 
filosofía de lenguaje que quiere entender las marcas existenciales de los 
sujetos expresadas en la materia verbal. O  también, de la misma natu­
raleza dual, esa pregunta certera del psicoanálisis sobre ¿dónde está ese 
otro saber del que yo no sé, ese tal saber de lo inconsciente que afecta 
mis representaciones y mis modos de percepción? Yo estoy allá donde 
yo no pienso, yo pienso donde no estoy, parafraseaba Lacan a Freud pa­
ra indicar el “lugar” de lo inconsciente (Flower-MacCannell y Zacarin 
1994: 15) ¿Cómo un sentido es dicho precisamente por la palabra que 
falta? Así que el doble de hoy en día tiene su origen arqueológico en 
la otredad del pensamiento moderno del siglo XX.

Fotografía 10. D ob les 167
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Sin embargo, el otro en la dimensión del doble avanza en el nuevo 
milenio hacia un otro desconocido, hacia el otro perturbado, hacia su 
negación, hacia el delirio de uno igual que yo, el semejante, la espe­
cie, digamos, que no se puede o no se quiere reconocer, y entonces el 
gemelo tiene la misma probabilidad de verificarse en el deforme, en 
el monstruo, en la criatura feroz creada por los humanos y que podría 
salirse de control. El gemelo correspondería al mito del narciso en la 
verificación ante el espejo y la pérdida de uno de dos idénticos pro­
duce una compensación por imagen, pero como afirma un ensayista 
“el todo similar (viene a ser) el todo diverso” (Cecchetti 2001:30). El 
atentado de Manhattan contra unas torres gemelas y por tanto hijas 
del dos, ha utilizado el poder de la imagen para crear una nueva rea­
lidad en la cual lo mediático es el “verdadero doble” de la realidad por 
generarse en especial una transmisión televisiva para todo el globo y 
en directo con tiempo real. Se constituye ese hecho en la imagen 
mediática más globalizada del nuevo milenio tanto por su poder de 
destrucción como por sus efectos políticos y sociales en el reparto de 
un nuevo orden en la vida social

El doble televisivo se hace, pues, ventana y reflejo de los imagina­
rios de miedo y terror y parte simbólica determinante de la legitima­
ción de un Estado pre-fascista que tiene como su más segura misión 
entablar la lucha contra el terrorismo, objetivo que atenta de diferen­
tes maneras contra la misma significación histórica de polis y de urbe. 
Vivimos, al parecer cada vez más, un ambiente psicológico pre-béli- 
co de m odo perm anente pues poco a poco se va instaurando un 
nuevo orden socio-político que pone en peligro el propio sentido de 
ciudadano libre (todos podemos ser terroristas potenciales) o bien se 
le se recortan consistentemente sus libertades en pro de una presun­
ta seguridad.

Si la imagen del niño ante el espejo ha permitido para algunos 
analistas como Lacan observar allí el nacimiento del yo existencial, 
también es cierto que el mismo espejo nos enseña que ese infante 
antes que interesarse por su propia imagen lo hace por la del otro. Sólo 
luego del séptimo mes reconocerá su propia figura cuando empieza el168
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balbuceo. Pero esa imagen inicial y jubilosa de recorrer ante el espejo 
primario el propio auto-reconocimiento cederá a otro secundario, el 
otro espejo que todo me devuelve menos mi misma imagen, como es 
la pantalla del cinematógrafo, donde las operaciones imaginarias 
cobran toda su intensidad. El filme, como lo explicó Christian Metz 
en su momento, es todo imaginación: el espejo no existe sino una pan­
talla (iluminada) aparece en su lugar, y los que están allí representados 
no son seres reales sino hechos de luces y de sombras. Pero el doble 
televisivo va de otro dado y es de otra naturaleza especular a la del 
cine. El efecto de realidad del cine se sustituye por el efecto de espec- 
tacularidad del televisor. Ya no importa la verdad de lo que la televi­
sión diga, sino que sea mostrado. Los cuerpos de los otros convertidos 
en imágenes hogareñas se hacen seductores. Son las nuevas imágenes 
(ahora no iluminadas sino encendidas de modo permanente) cotidia- 
nizadas que viven los espectadores. Pero este espejo terciario de la tele­
visión apunta en una de sus aristas al desprendimiento o mejor quizá, 
borramiento, de la realidad extra-pantalla. La negación del otro de 
reconocimiento social sustituido por el doble que me visita en todo 
momento asemeja tales acciones a las conductas delirantes. El deliro se 
manifiesta entonces “como la expansión incontrolada de lo imagina­
rio que invade y somete la realidad” (González 1992: 150). Esta agre­
sividad imaginaria termina por resquebrajar el espejo primario.

Y si ahora frente a una pantalla de video-gantes, máquina de viajes 
simulados, ponemos la máscara facial o el casco electrónico conectado 
a un ciudadano-espectador cubierto de censores por todo su cuerpo, 
se asistirá a una realidad tridimensional generada por un computador. 
“Se abre, entonces, delante de nosotros, un universo nuevo y nuestra 
mente se vuelve cohabitante de dos cuerpos” (Alfano 1998: 8). ¿El 
delirio paranoide? Esa posibilidad de movernos dentro de un ambien­
te intangible pero que permite interactuar con objetos nos hace soñar 
la posibilidad futura de plasmar en nuestro mundo la fantasía corpori- 
zada (metida en nuestros nervios y cerebro muy adentro de nuestros 
cuerpos) donde pensar y sentir son las misma cosa. La simulación se 
vuelve realidad imaginada. La realidad imaginada la misma pulsional. 169
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Los cuerpos humanos, digámoslo entonces, son calcados por la 
ciencia, por la tecnología, por las industrias culturales. En la página 
uww.realdoll.com (Castro 2001:12), el ciudadano puede hallar un nuevo 
proyecto erótico montado sobre el doble que combina la tecnología y 
el comercio con la exploración de recónditas perversidades. Muñecas 
hembras o machos hechas de silicona a tamaño natural, que pesan 175 
libras, por un precio de $US 6.999, y envío a domicilio, para ser usa­
das en todos sus orificios, incluyendo los anales.Variedad de 8 tipos de 
penes en los varones, o de senos moldeables y vaginas absorbentes en 
las mujeres. Es tal el empeño de fidelidad con los cuerpos reales por 
parte de los fabricantes que piden a sus clientes describir, con anterio­
ridad a la fabricación de su muñeca personalizada, color de piel, de 
cabello y hasta aromas con la cuales quiere sentir a su amante perfec­
ta o perfecto. El mundo ya no es tanto imagen, cuanto cuerpo inven­
tado. Del mismo tenor es el caso de la investigación sobre la compu­
tación afectiva del Instituto Tecnológico de Boston donde fue cons­
truida una mujer robot llamada “Kistme” preparada para sumir la mí­
mica facial “correspondiente a emociones como miedo, rabia, felicidad 
y la cual será prevista de un canal lagrimal que le permitirá llorar sobre 
los males del mundo en el cual está obligada a vivir”.

Tenemos entonces modelos de cuerpos diáfanos y livianos, sin pe­
sos y sin marcas existenciales, que ya no corresponden a esas máqui­
nas pesadas de la m odernidad que fabrican cosas para la producción 
mundial de las necesidades urbanas, sino que hacen cuerpos duplica­
dos a los que también se le doblan las emociones y sus modos de ex­
presar sentimientos. Se acercan cada vez más los cuerpos físicos a 
aquellos electrónicos descorporizados por naturaleza, sin peso pero 
con fuerza referencial que se anidan con fortaleza e ilusiones futuris­
tas en nuestra imaginación contemporánea.

Las casas en su condición de hogares quizá sean hoy, precisamen­
te, uno de los sitios más asediados por la nueva urbanización ciudada­
na pues son estas mismas las que se convierten en los nuevos lugares 
de trabajo a través de redes informáticas que finalizan en cada hogar 
enchufándolo. Los espacios de trabajo se duplican también y mientras
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las oficinas se instalan en casas, aquellas se doblan como hogares donde 
se hacen reuniones, comidas, fiestas familiares. El hotel y los aeropuer­
tos pasan a ser los nuevos lugares de ciudadanos en tránsito, y en ambos 
lugares, el comercio de la “ciudad global” encuentra su mejor expre­
sión ya que allí mismo están, en una repetición neurótica y desafiante 
a la multiplicidad anhelada, los mismos almacenes, las mismas marcas 
comerciales, los mismos productos que se consiguen en todo el m un­
do, pero con un aporte propio al marketing mundial: lo étnico. Lo étni­
co que dobla, simulando las diferencias culturales, empobreciendo des­
consoladoramente la visión y los recorridos internacionales como si 
todos fueran el doble del anterior. Así de España habrá castañuelas en 
todas las tiendas globales y de ciudad México sombreros inmortaliza­
dos por el pintor Diego Rivera como la metáfora de la pose mexica­
na. Y así sucesivamente.

En nuestras encuestas sobre percepción del otro ciudadano hechas 
en varias ciudades iberoamericanas3 las palabras con las cuales se iden­
tifica a las ciudades son no sólo pobres sino en muchos casos equivo­
cadas o transferidas de otra ciudad del mismo país: Buenos Aires, el 
tango, Ciudad de México, la música ranchera y el sombrerón; La Paz, 
los indígenas; Caracas, las reinas de belleza o el petróleo; Sao Paulo, el 
carnaval (que es en Rio); Asunción con un estadio de fútbol; Santiago, 
el general Pinochet y Barcelona los toros (que corresponde más a fies­
tas de tradición de otras ciudades españolas como Madrid) y así suce­
sivamente. Más o menos lo que se compra como souvenir de los viaje­
ros apurados. La publicidad de Brasil de una garota con una seda den­
tal en su bellísimo y tentador cuerpo pasa a ser también por desplaza­
miento metonímico la representación visual de Sao Paulo (Ver Gráfico 
2), una ciudad, al contrario, industrial y fría por convicción y natura­
leza; el caribe una isla romántica; el mediterráneo una cena al lado del

3 Proyecto bajo mi dirección, “Culturas urbanas en América Latina y España desde sus 
imaginarios sociales”, Convenio Andrés Bello y Universidad Nacional de Colombia 
(1999-2005), en el cual se busca revelar los croquis afectivos sobre cómo viven las ciu­
dades los ciudadanos para, a su vez, establecer modos comparativos de ser urbanos entre 
las ciudades del estudio.
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mar azul; y así una frenética repetición incansable de iconos turísticos. 
Se desarrolla una especie de lenguaje del deseo codificado en especial 
para el turismo de masas. La idea de un tiempo libre crece como ima­
ginarios de libertad y las industrias del bienestar responden a esas 
necesidades pero con el máximo de reducción de auténticos paseos 
libres. ¿Hasta dónde pues se empobrece la visión del mundo en un 
planeta paradójicamente hecho de imágenes infinitas?

Gráfico N o . 2
Cóm o se percibe Sao Paulo
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Sin embargo es diciente que algunos de los lugares más solicitados 
para visitar sean esos mismos que un día fueron de uso de cuerpos 
pecaminosos o marginales, como la calle 42 en Manhattan; la zona de 
pornografía y de prostitución en Amsterdam; donde viven los artistas 
en M ontmartre en París; donde vivieron los malandros del tango, el 
Caminito en Buenos Aires, o donde se filmaron escenas diabólicas co­
mo en “El Exorcista”, diagonal al Museo de Historia Natural en 
Nueva York; donde vivió un personaje como la Casa de Neruda en
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Viña del Mar en Chile, o donde se refleja el poder de las finanzas 
como Avenida Paulista en Sao Paulo. En fin, a pesar de la alta codifi­
cación de los lugares a visitar en un paseo por otras ciudades sobrevi­
ve un anhelo fantasioso y rondan los fantasmas urbanos por los visi­
tantes. Y si un fantasma urbano lo definimos como la presencia de lo 
inconcebible que me ata con alguna fantasía ciudadana colectiva, 
entonces se puede argumentar que aún en circunstancias comerciales 
se cuelan anhelos sociales que hacen otras visiones.

Ello se puede ver cuando se les pregunta a los ciudadanos de 
América Latina donde se ponen citas y encontramos que la gran 
mayoría lo hace en sus propias casas (Ver Gráfico 3) dejando ver el 
miedo y desconfianza por la ciudad, o cuando se les pregunta por el 
color de sus ciudades la gran mayoría las ve grises a pesar del colori­
do de sus paisajes y el sabor de su música sabrosa (Ver Gráfico 4): algo 
nos están diciendo de la evocación de sus ciudades estas paradojas 
imaginarias.

Gráfico N o . 3
Lugares preferidos de citas
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Gráfico No. 4 
Colores de las ciudades

Fuente:Tem po investigaciones, B o go tá , para el proyecto “ Im aginarios urbanos”  (1999-2006) C onvenio  
A ndrés B ello  y  U niversidad N acion al de C o lom bia. C oord inación  estadística: W illiam  Silva.

Los imaginarios del doble provienen pues de un mundo cada vez más 
hecho de recintos mentales, espacio donde convergen como lo seña­
la Pierre Lévy, la inteligencia colectiva y la economía del conocimien­
to (Lévy 2001), donde los productos de la inteligencia en una socie­
dad dominada por el conocimiento como derechos de autor, licencias 
y patentes representan grandes flujos de capital en ascenso y así el tra­
bajo cambia de naturaleza al hacerse cada vez más creativo, intelectual, 
relacional y virtual y por tanto más implicado en la máquina como su 
más poderoso doble.

Pero esa máquina de hoy no es la misma de la modernidad indus­
trial pues estamos al frente de intensas mutaciones frente a otros apa­
ratos que fabrican productos inmateriales como lo es el computador. 
Y si al contrario del sueño que viene del dorm ir y que mira hacia atrás 
en una auténtica arqueología de los sujetos, los imaginarios miran 
hacia adelante, se construyen como futuro diurno en vigilia, y se harán 
globales a partir de su misma dimensión tecnológica y biológica.,

Lo pos-industrial en perspectiva será por lo tanto la cultura de una174
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nueva cuestión metafísica en la relación entre la técnica y lo humano. 
Lo pos-humano y pos-orgánico. La demanda radical del superhombre. 
La técnica como lo ha intuido cierta filosofía pos-nietzscheana lleva­
ría a la divinización del ser humano. La capacidad de la técnica de sus­
tituirse en el tiempo (...) ser en el tiempo. Entramos entonces en la 
capacidad de duplicar el mundo. La biologización de la máquina.

Quedaría por preguntar en este punto, y como nota final, junto a 
los medios y la técnica, ¿qué hace el arte frente a los imaginarios glo­
bales? Al examinar la mirada de hoy en algunas de sus más significati­
vas producciones se podría decir que el arte, en especial el denomina­
do público, busca actuar en contravía de la homogeneización mediá­
tica. Quizá una de sus funciones principales sea expresar lo que los 
medios callan, o decirlo de otra manera, para hacer ver lo que precisa­
mente invisibilizan los medios de tanto mostrarlo. En todo caso el arte 
más valorado de las últimas décadas se centra más en la inteligencia 
que en la sensualidad. Es desde este accionar que logra su dimensión 
tanto política como estética y ética.

Pero ¿puede el arte competir y sobrepasar a los medios en sus efec­
tos sociales? Preguntas que afloran en recientes discusiones frente a los 
modos de actuar del arte desmaterializado de hoy, del arte que no, se 
define tanto en la forma cuanto en las ideas. Antes de darse varios m o­
vimientos modernistas no era necesario plantearse si un objeto era arte 
o no pues era claro socialmente su definición en la belleza misma que 
se conseguía en una obra. El arte era la obra, justo la obra artística. Hoy 
en la contemporaneidad todo objeto puede convertirse en ser porta­
dor de un hecho de arte, lo que quizá lo aleja, paradójicamente, del 
público no especializado.

El crítico estadounidense Arthur Danto, quien en la década de los 
ochenta llegó a predecir la muerte del arte fundado en la obra mate­
rial, reconoce que las películas son arte popular, y ahí en ese recono­
cimiento público radica su importancia, el hecho de que son popula­
res y todos tienen acceso a ellas. Pero el pop art (luego de Andy 
Warhol), también era popular porque se hacía arte con objetos coti­
dianos, con las historietas, con las latas de sopas o con las cajas de ja­ 175
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bón. Pero la gente, en cambio, no lo veía así, se sorprendía. Nunca 
había pensado en estos objetos cotidianos como objetos artísticos. La 
gente los reconocía porque los veía en su vida, pero nunca los había 
visto como arte y “fue entonces cuando se hizo necesario pensar en 
ello” . Ahí, en ese pensar el objeto diario que se volvía arte, es segura­
mente cuando se dan las condiciones para acercar el arte o su produc­
ción al pensamiento y a la filosofía. Pero las rutas contemporáneas 
avanzaron hasta una banalización tal en la producción, que sus pro­
puestas se hicieron insostenibles como hecho estético, confundiéndo­
se muchas veces más con espectáculos o divertimentos públicos, muy 
cercanos a lo que hacen los medios en especial el show televisivo.

Varias de las obras más inquietantes presentadas en dos de los más 
importantes eventos de arte en los primeros años del nuevo milenio: 
Documenta 11 (Kassel, Alemania 2002) y la 26ava Bienal de Sao Pau­
lo (Sao Paulo, Brasil 2004), “paralelizan” sus obras con la producción 
mediática hecha sin fines de dominio estético. Aparecieron con fuer­
za novedosa en sus “salones (recintos) de arte” el foto reportaje, el 
video-clip documental de sucesos vividos (como varios sobre el de­
rrumbamiento de las torres en Nueva York) o colecciones de fotos so­
bre intimidades sociales4, entre otros géneros que ingresaron con fuer­
te valor artístico a las lugares donde se muestra periódicamente el arte 
contemporáneo de mayor reconocimiento.

El arte mostrado en tales circunstancias, en cambio de rivalizar con 
los medios parece que usan a éstos como objetos desde donde expre­
sar, y así como en décadas anteriores se luchó contra un fetichismo 
del objeto (la obra en físico) para valorar más el proceso creativo en 
un objeto cotidiano, parecería que ahora entran también los medios a

4 Se llegó incluso a presentar el transcurso de investigaciones sobre imaginarios urbanos 
donde los croquis ciudadanos sobre escalas emocionales en temas como miedos, angus­
tias o esperanzas, se justificaban como un arte colectivo de ciudadanos que imaginan 
y por tanto producen hechos estéticos creativos. Al respecto nuestras investigaciones 
sobre imaginarios urbanos adelantadas con grupos de investigación de 14 ciudades y 
recogidas “como obra” por la exposición alemana en el libro ya mencionado (Silva 
2003a).176
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ser “tocados” por el arte para desde allí extraer sentidos no propiamen­
te mediáticos sino estéticos para que les sirvan como vehículos de for­
mas e ideas que el artista quiere proponer. Los medios son objetos, 
pero no cualquier objeto. Son esos recintos privilegiados desde donde 
se producen las tele-ciudades, esas mismas del urbanismo sin ciudad. 
Los imaginarios globales avanzan así como dominantes de las nuevas 
urbanizaciones transnacionales, mientras el arte público se constituye 
quizá en su otro lado.
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9 Los Centros imaginados 
de América Latina*

Al recorrer la Calle Hidalgo en el centro de México D.F., algu­
nos ciudadanos sentían hasta hace poco un olor nauseabundo 
que los obligaba a taparse la nariz para escapar de esos indese­
ables aromas. La alcantarilla fue canalizada pero los olores continuaron. 
Para evitar este contagio colectivo las autoridades decidieron final­

mente instalar en el lugar mismo de la fetidez la escultura “El caballi­
to amarino” del artista Sebastián. Con esta operación estética se cam­
bió una desagradable percepción olfativa imaginada por una fuerte 
imagen visual ecuestre moderna.

En Buenos Aires, Carlos Gardel es todavía el personaje típico por­
que representa a la ciudad en diferentes lugares emblemáticos de su 
centro histórico como el Obelisco o la reconocida Avenida Corrien­

* El presente ensayo nace de una invitación de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, FLACSO Sede Ecuador, donde se presentó originalmente dentro del 
Simposio “Centros históricos de América Latina: gestión de suelos”, coordinado por 
Fernando Carrión (18-19 de junio del 2005). Luego se presentó actualizado por su 
autor dentro del “Coloquio Internacional Imaginarios, lugares y metrópolis” en la 
Universidad Autónoma de México UAM, coordinado por Miguel Angel Aguilar, 
Daniel Hiernaux, Alicia Lindón y Sergio Tamayo (19-27 de octubre del 2005), quie­
nes editaron el libro Lugares e imaginarios en las metrópolis (Barcelona: Anthropos, 2006). 
Representa en el pensamiento de Silva el aplicar su metodología de los imaginarios a 
una área geográfica especifica, los centros históricos, y poner a funcionar sus criterios 
dominantes en este aspecto, además de unirse a este movimiento de preocupación por 
el futuro de tales zonas históricas de las principales ciudades del continente, lo que le
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tes: el cantante andaba por esas calles donde se le recuerda con la ima­
gen del típico porteño picaro o “piola”, ese “tipo bien pintón” , “bien 
vestido y siempre ganador” . También Gardel es evocado en nuestros 
estudios (Silva 2005a) como parte de la Buenos Aires de los “barrios 
tangueros” —La Boca, San Telmo, Barracas, donde según ellos nació el 
tango-, el más urbano de los ritmos latinos, describiendo a toda la ciu­
dad con la canción más representativa del género: “Mi Buenos Aires 
Q uerido”1. Pero esta figura mítica de comienzos de la vida urbana en 
la primera parte del siglo X X  es también reclamada como original­
m ente suya por Montevideo, exhibiendo su acta de nacimiento en esa 
ciudad. Y todavía más; en Medellín, Colombia, celebran cada año en 
las cantinas en el sector de Guayaquil, en pleno centro urbano, no el 
nacimiento de Gardel, sino su muerte, pues a su parecer ciudadano se 
es del lugar donde uno muere, lo que allí ocurrió en un desdichado 
accidente aéreo en 1935.

Y las percepciones ciudadanas que responden a los centros de 
nuestras ciudades del continente como hecho de cultura púeden 
seguir sin fin.Verdaderos o falsos, no importa. Se construyen en la m e­
moria ciudadana como ciertos. R igen comportamientos sociales, 
identifican comunidades, generan batallas entre seguidores de las mis­
mas causas, vislumbran el futuro. Poseen en común que son fantasías 
ciudadanas nacidas al calor de la fricción social y poco a poco se con­
vierten en hecho público.* La ciudad desde estas visiones pasa a ser un 
efecto imaginario de sus ciudadanos. Por ello los distintos caminos pa­
ra dibujar esos mapas de afecto ciudadanos han de orientarse hacia su 
captación emocional. Si un sujeto siente un olor inexistente es inte-
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hace tomar mayor conciencia de una dimensión política en los estudios de los imagi­
narios urbanos. Como escritura también vemos que Silva intenta en el presente artí­
culo una narración ínter-textual con sus colegas del proyecto, pues introduce grandes 
párrafos de los autores de los libros de la colección de “Ciudades imaginadas” (edito­
rial Taurus), de la cual ha sido su editor, a quienes les pasa la voz narrativa. Así que este 
ensayo es una síntesis de su trabajo como autor y editor y por esto se convierte en un 
experimento no sólo de investigación sino de escritura colectiva y de literatura urba­
na, lo cual va a ir tomando fuerza en sus siguientes trabajos de imaginarios.
Notas de las coordinadoras de Buenos Aires imaginado, Lacarrieu y Pallini (2007).
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res de la psicología individual, pero si la fantástica sensación es colec­
tiva, rebasa las fronteras íntimas y entra en el campo de las culturas ciu­
dadanas: sus imaginarios urbanos.

¿Qué pueden aportar los estudios de los imaginarios para dimen- 
sionar los aspectos identitarios y culturales en los centros de las ciuda­
des como hechos urbanos en especial ahora en el nuevo milenio? Per­
mítanme pasar primero por algunas aclaraciones conceptuales. Al 
hablar de los imaginarios le damos algunos alcances al término. M ien­
tras los sueños son nocturnos y arqueológicos, y por tanto miran hacía 
atrás, los imaginarios se ponen de cara al futuro y lo visionan a su ma­
nera. Pensar al ser infuturo corresponde a una concepción digamos pu­
ra, por fuera de discusión realista. Sin embargo, el ser in futuro sí apa­
rece en formas mentales. Decir, como lo evidenció el lógico estadou­
nidense Peirce, que el futuro no influye el presente es una doctrina in­
sostenible. Equivale a decir que no hay causas finales o fines. Los ima­
ginarios llevados al estudio urbano contemporáneo averiguan para 
dónde sentimos que vamos. En este caso se da la vuelta a la ciudad de 
los arquitectos para mirar su otro lado, los habitantes, sus culturas. Esta 
propensión de estudios parecen entonces fortalecerse a la par con una 
tendencia a la “desmaterialización de la ciudad” o mejor dicho de su 
ser urbano.

Urbanizar las ciudades significa cada vez más en la presente pers­
pectiva atender un efecto que viene desde afuera, desde las tecnologí­
as, los medios y los saberes, desde donde entendemos cómo los cen­
tros históricos de nuestras ciudades son cada vez más urbanizados. Pero 
debemos entender que la ciudad visible, de los mapas, de los edificios, 
de límites geográficos, crece paralela o es absorbida por la invisible, de 
las base de datos, de las interacciones virtuales, de los croquis.

La Telé-polis o ciudad a distancia (de la que hablan autores como 
Castell o Echavarria) ya no se ve. Entre Polis y Telé-polis se agranda la 
diferencia. Y es justo en ese momento que la ciudad imaginada cobra 
su estratégico valor. Si la ciudad se ve pero su urbanización es invisi­
ble, nuestras acciones de vida urbana son cada vez más de naturaleza 
imaginada.Vivimos seguramente una primera vez en la historia donde 181
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ser urbanos no significa vivir en la ciudad. Mientras la ciudad se des­
concentra lo urbano se fortalece. De ahí lo discutible del pegajoso 
concepto de “no lugares” del sociólogo francés Marc Augé, pues sigue 
pensando en espacios físicos citadinos, tradicionales y estacionados, 
para concedernos la condición de urbanos, cuando la contemporanei­
dad los temporaliza, desde el tránsito, desde la acción entre sujetos y 
entre sus mentes cohabitadas mutuamente sin establecerse en algunos 
“lugares” específicos. Tal vez sea ésta la mejor manera de aceptar por 
evidencia la existencia de las sociedades del conocimiento en la cua­
les vivimos. Pero ¿y los centros tradicionales que sí se viven como 
hechos espaciales e incluso con límites concretos como los entende­
mos desde una condición imaginaria?

Gráfico No. 5:
Sitios reconocidos de la ciudad
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Fuente: Tem po investigaciones, B o go tá , para el proyecto “ Im aginarios urbanos”  (1999-2006) 
C onvenio  Andrés B e llo  y  U n iversidad N acion al de C o lom bia. C oord in ación  estadística: W illiam  Silva.
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Al someter a consideración de varios ciudadanos de 14 ciudades de 
América Latina y de España grandes temas urbanos (bajo técnicas es­
tadísticas cualitativas como de análisis visuales) se revelan visiones co­
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lectivas, algunas compartidas como el hecho de que el sitio más reco­
nocido como emblema ciudadano queda en todos los casos situado en 
el perímetro reconocido como centro (Ver Gráfico 5), o bien escalas 
cromáticas o miedos ciudadanos en relación con sus centros de ciuda­
des, y el nacimiento de nuevos centros con otros caracteres como los 
especializados o los mismos comerciales (Shopping Center). Frente al 
color, digamos, surge que la mitad de las ciudades se las imaginan gris 
(Ver Gráfico 4), y en especial sus centros, como pasa en Buenos Aires, 
Bogotá, Santiago, La Paz, Sao Paulo, Lima o México D.F., lo que bien 
se relaciona con la sensación de miedo dominante.

En el mismo número de ciudades en esos sectores céntricos, con 
gustos musicales que más bien corresponden a ritmos tropicales o 
roqueros no caben dentro del paradigma cromático del gris ni tampo­
co están asociados a sus centros, sino más bien a sus periferias o a nue­
vas urbanizaciones. Si seguimos ahora las pistas de la inseguridad en sus 
imágenes callejeras de sus centros podemos visualizar estas sensaciones 
en sitios como las fachadas de las viviendas en el centro de Caracas, en 
las cuales abundan rejas de metal para protegerse de los posibles ata­
cantes (Ver Fotografía 11). De allí, entre otras cosas, nació el singular 
personaje céntrico y urbano caraqueño apodado “Hombre araña”: pa­
ra evitar que se robasen el primer piso sus residentes le pusieron reja; 
luego se repitió lo mismo en el segundo y así sucesivamente. Pero el 
“Hombre araña” se ha servido de las misma rejas para escalar y hurtar­
se, por ejemplo, un televisor del último piso y bajarlo por estas mismas 
mallas de seguridad.
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Fotografía 11. Caracas enjaulada

Otros imaginarios del miedo urbano en ciudades latinoamericanas se 
refieren a sus centros de las ciudades cada vez más imaginados “como 
perdidos”. En Barcelona se discute, como lo hace el sociólogo Manuel 
Delgado, si la desbordada presencia de visitantes que les llega a diario 
no ha desplazado a sus ciudadanos para hacerlos turistas de sus propia 
urbe. A su vez, en la mayor parte de las ciudades latinoamericanas sus 
centros históricos y tradicionales se sienten desatendidos. Examines 
algunos de ellos.

En Montevideo la “Ciudad vieja” apenas se piensa como City ban- 
caria. Montevideo se fue construyendo como un no-Buenos Aires 
(puerto sin porteños) que son los del otro lado del río de La Plata en 
cuanto a frontera que divide e integra, pero también hace evocar al 
otro, de acá para allá. Sin embargo, “paradoja de rivales y hermanas, 
para los montevideanos no existe ciudad más afín a la suya que Santa 
María de los Buenos Aires”. Hoy, como constatan Alvarez y Huber 
(2004) en Montevideo imaginado, la bahía ya no figura en el imaginario 
de los montevideanos. “Mientras el M ontevideo del puerto y la bahía 
ya no existe en el imaginario, apenas en la realidad, el croquis urbano 
de los montevideanos dibuja una ciudad que perdió la bahía y se esti­
ró sobre el R io  de la Plata” (Álvarez y H uber 2004: 29).84
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Empero, si seguimos indagando por su centro, o como allí se le 
llama, La Ciudad Vieja, sí es para los montevideanos una figura repre­
sentativa, pero de la arquitectura de su ciudad. Corresponde a un espa­
cio urbano limitado por la línea donde estuvieron, hasta mediados del 
siglo XIX, los muros que rodeaban a la ciudad-fortaleza. Y se puede 
constatar que, la Ciudad Vieja pugna por salir de su alternancia entre 
City bancaria y tugurio portuario, habitado por marginales y desgastadas 
prostitutas que poco se parecen a la letra del tango Mañana zarpa un barco: ya 
no son “muchachas de ojos tristes que nos vienen a esperar”, aunque “segura­
mente el gusto de las copas parezca siempre igual, en los seculares cafetines uni­
versales.2

La Ciudad Vieja, mientras tanto, siguen Alvarez y Huber (2004), 
trata ahora, en el nuevo milenio, de reconstituirse como ámbito resi­
dencial, ha logrado mejorar su perfil turístico; es el caso de Mercado 
del Puerto, enorme estructura de hierro que concentra la mayor atrac­
ción de turistas y montevideanos. Luego de haber sido un clásico mer­
cado de abasto, se transformó, como tantos similares, en lugar de gas­
tronomía y tiendas típicas. En nuestras estadísticas del Proyecto en esa 
ciudad ante la pregunta a los montevideanos sobre cuánto les gustan 
ciertos lugares, el 63% sostuvo que el Mercado del Puerto le gusta 
“m ucho”.

Pero la pérdida de protagonismo del Centro com o foco y  punto de 
encuentro del conjunto de los ciudadanos está acompañada por un 
creciente aislamiento y  hasta guetización de ciertas zonas. La pérdida 
del centro com o punto de unión y  de referencia colectiva es objeto 
de preocupación en diversos ámbitos. Sin embargo, debemos pensar 
que tales preocupaciones también encierran una paradoja y  un dile­
ma. La administración de la ciudad, al menos en la última década, ha 
implementado una política de “descentralización”, procurando dar a

2 De ahora en adelante en la medida en que este ensayo se publica como un hipertex- 
to que recorre los resultados del Proyecto mencionado, donde hay autores por cada 
libro de cada ciudad estudiada a los que recurro, pondré en “bastardilT’a sus palabras 
cuando son citas extensas. 185
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los barrios ciertas autonomías administrativas, políticas y culturales. 
Pero ¿cómo es posible “descentralizar” sin perder “el centro”? Y al 
mismo tiempo: ¿cómo evitar el dilema que implica impulsar la des­
centralización sin producir una guetización como la mencionada? 
(Álvarez y Huber 2004: 32)

A medida que el centro fue perdiendo en M ontevideo valor de reco­
nocimiento ciudadano para efecto de visitarlo o caminarlo, ese prota­
gonismo pasó al Paseo de las Ramblas que viene a ser como su exten­
sión moderna, el lugar y paseo que concentra la mayor densidad de 
cualidades positivas del imaginario urbano montevideano, y que por 
afectar y redimensionar un centro de esta ciudad vale la pena una refe­
rencia:

La rambla, es un producto del rediseño urbano que nace y se instala 
definitivamente en la década que corre entre mediados de los años 
veinte y de los treinta. El primer tramo de su construcción, en la 
década del veinte, supuso una impresionante obra de ingeniería, que 
le ganó 18 hectáreas al mar, en una operación urbanística liderada y 
administrada por el Estado, a través de la Comisión Financiera de la 
Rambla Sur, cuyas premisas eran: conectar eficientemente la penínsu­
la y los barrios costeros, continuar el centro de la ciudad hacia la costa, 
proporcionar a la población de la Ciudad Vieja un paseo marítimo, 
otorgar a “la ciudad de turismo” un poderoso atractivo y regularizar 
y embellecer el sector sur de la ciudad (Carmona 1993:89, citado por 
Álvarez y Huber 2004: 67).
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Si pensamos ahora en ciudades ubicadas más al norte tendríamos que 
sus centros también son abandonados o poco atendidos. En el caso de 
Quito, en especial en las horas de la noche, se torna casi de uso exclu­
sivo de sectores populares o indígenas, abriéndose una doble persona­
lidad en su concepción: la diurna y la nocturna como también pasa en 
Bogotá, Santiago o Lima, y otras más. En Caracas, por ejemplo ya se 
habla en lenguaje cotidiano de “ruinas” donde quedaban las pom po­
sas torres del afamado Hotel Hilton en pleno centro. Al preguntar en
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México D.F. (Aguilar, Cinco y Nieto 2006)3 sobre a qué lugares de la 
ciudad llevaría a pasear a familiares que vinieran de provincia aparecen 
mencionados con una alta intensidad sitios céntricos como El Zócalo 
y la Catedral Metropolitana, los mismos que muestran tas fotos de 
prensa o tas postales. O  sea, “la iconografía urbana sí mira al centro” , 
pero en contraste éste se desocupa, y el crecimiento de su población 
es negativo convirtiéndose en lugares de paso, propios del día, pero so­
litarios y sospechosos en la noche como se dijo antes.Tal pareciera ser 
entonces que el proceso de urbanización en Latinoamérica aleja cada 
vez más a la ciudad de su centro mientras este adquiere mayor relevan­
cia a nivel simbólico.

Quito como buena ciudad representante de tas ciudades andinas, 
fue la primera en lograr que su centro histórico fuese inscrito en la 
lista de la Convención del Patrimonio Mundial de la UNESCO, junto  
con tas islas Galápagos. Hernán Crespo-Toral (2004), ex director de 
Cultura de ese mismo organismo, señala que en América Latina la 
conservación de los monumentos había sido, antes del reconocimien­
to de Quito, una tradición más que centenaria especialmente en 
México y Perú, al igual que en otros países en los que lo que el lega­
do de tas culturas prehispánicas y sus excepcionales edificaciones del 
período colonial, habían propiciado el interés de algunos científicos e 
intelectuales por su estudio y conservación. Sin embargo, agrega, no 
era opinión generalizada, ni mucho menos, la necesidad de conservar 
los testimonios del devenir cultural y social de los pueblos que podí­
an no tener un valor excepcional si no se los vinculaba con el contex­
to histórico y antropológico. “Se creía, más bien, que esos testimonios 
que no tenían carácter monumental, que habían pasado de generación 
en generación, debían desaparecer de los centros de tas urbes puesto 
que eran una rémora para el progreso” (Crespo-Toral 2004).

En realidad, la necesidad de conciliar tas exigencias del progreso 
urbano con la salvaguardia de los valores ambientales ha pasado a ser

3 Notas de los coordinadores del Proyecto en México D.F., Aguilar, Cinco y Nieto 
(2006). Adelanto de ese estudio se publicó en Aguilar (2003). 187
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hoy día una norma con más conciencia en la formulaciones de los 
planes reguladores de las ciudades continentales, como puede ser en 
varias urbes y en especial como formulación de planes para el futuro, 
lo que igual se puede desprender de anotaciones en nuestro Proyecto 
como lo iré mostrando. Así, todo plan de ordenamiento debería reali­
zarse de manera que permita integrar al conjunto urbanístico los cen­
tros o complejos históricos de interés ambiental o paisajístico. En las 
“Normas de Q uito” precisamente, prevalecen, anota Crespo,“criterios 
pragmáticos que vinculan la conservación del patrimonio especial­
mente con el desarrollo turístico y sus consecuencias económicas” 
(Crespo-Toral 2004). Se desprende como la cultura empieza a asumir­
se en varios casos como ingrediente fundamental del desarrollo, y así 
lo aceptan varios organismos financieros internacionales que prestan 
dinero para obras de reestructuración de los centros históricos.

Los autores de Quito imaginado, Aguirre, Carrión y Kingman 
(2005), sostienen que la expansión urbana plantea la distinción de la 
ciudad colonial con la ciudad moderna, dando lugar al nacimiento del 
llamado centro histórico. En 1966 se deHmita por primera vez el área 
y se definen políticas de preservación,

siendo una de ellas la correspondiente a la uniformidad de la zona 
mediante el uso generalizado y combinado del color blanco con el 
azul añil, con el fin de dar presentación decente y uniforme a la ciu­
dad de Quito, especialmente en las zonas que conforma la ‘vieja ciu­
dad española’ que es el mismo centro de la ciudad (Aguirre, Carrión 
y Kingman 2005: 54).

Respeto a las indagaciones sobre como se percibe la ciudad en su cen­
tro agregan:

Q uito antiguo es para muchos un lugar lejano, anclado en la historia, 
fuera del tiempo, inmóvil, detenido. Al mismo tiempo es ese mismo 
Q uito antiguo, el referente de identificación de los quiteños. La Plaza 
Grande y  El Panecillo son iconos de la ciudad. Aparecen en las pos­
tales y  en los portales del Internet, junto al monumento a la Mitad del
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Mundo. En la mayoría de esas representaciones está ausente la pobla­
ción que habita esos espacios o que transita por ellos... pero el centro 
no es percibido como un lugar vivo a pesar de que diariamente cir­
cula por sus calles mucha gente y de que los fines de semana se con­
vierte en un espacio dinámico de socialización, recreación y peregri­
nación popular (ibíd. p.58).

En contraste con el poco uso y hasta desprecio por el centro por parte 
de las clases medias y altas, el casco colonial, sin embargo, es conside­
rado por la mayoría de la población como el emblema mismo de la 
“quiteñidad” .

Allí 320.000 ciudadanos concurren diariamente al centro histórico 
por razón de trabajo, compras, turismo, actividades religiosas o gestión 
pública. El 76.8% de las personas que hacen sus compras en el centro 
histórico llega de otros sectores de la ciudad. El 42.5 % son del Sur y  
el 30.6 del norte. En las 22 manzanas que lo conforman habitan 
80.000 personas. Hay 5.000 edificaciones patrimoniales inventariadas 
y 362 monumentos históricos de importancia. También ahí se ubican 
183 escuelas y colegios y existen 4.000 propietarios de locales comer­
ciales. Sus calles estrechas son, por las mañanas, lugares de constante 
congestión, tanto vehicular com o peatonal. Pero por las noches viene 
el silencio. La ciudad histórica duerme, se va convirtiendo en un espa­
cio vacío, los intentos por darle vida son muchos, entre ellos, la recu­
peración de casas para vivienda de la clase media. El centro ha sido 
descuidado, se envejeció y, com o viejo, ha quedado abandonado a su 
suerte hasta épocas muy recientes. Las elites se mudaron a partir de la 
década del veinte en el siglo pasado. Al abandonarlo desarrollaron una 
nostalgia por el centro, hablan de recuperarlo y en los últimos años 
han apoyado políticas dirigidas a hacerlo. Pero el centro tiene un sig­
nificado distinto para los sectores populares que, por el contrario, per­
manecen ahí (ibíd. p.59).

De acuerdo a Aguirre, Carrión y Kingman (2005), los principales sitios 
con que se identifica a Quito según sus ciudadanos son la Plaza Grande 
(17.6%), el Centro Histórico (15.8%) y el Panecillo (11.8%). Si observa­



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

mos estas tres primeras referencias, éstas corresponden al centro de la 
ciudad, lo que nos deja ver de nuevo el poder simbólico de los centros 
aumentado por el uso de espacios comerciales para que los ciudadanos 
se comuniquen desde el centro con tecnologías de distancias como 
celulares o videojuegos4, en contraste con su apropiación social de casi 
exclusivo uso de sectores de baja competencia económica y social.

Cada nueva situación desdibuja los límites de la ciudad. Durante los 
levantamientos indígenas, por ejemplo, los parques de El Ejido y de 
El Arbolito se convierten en frontera entre un norte y  un sur imagi­
nados. Las marchas indígenas generalmente parten de ahí para dirigir­
se al centro, representación simbólica del poder, mientras que las con­
centraciones organizadas por las elites parten siempre del norte, por 
lo general la avenida de los Shyris, junto al parque de La Carolina, y  
terminan en El Ejido (ibíd. p.49).

Si seguimos con otra ciudad andina, La Paz, se puede comenzar por 
reconocer como una de sus más dicientes cualidades culturales: el ser 
una de las urbes de mayor población indígena de toda la región ame­
ricana. El rostro aymará, quechua y mestizo es una presencia constan­
te en el centro de la ciudad. De acuerdo con las estadísticas (INE, 
Instituto Nacional de Estadísticas de Bolivia 2002, citado en Villa- 
gómez 2007), un 45% de la población urbana de La Paz es indígena 
que proviene de las masivas migraciones del altiplano boliviano que se 
dan desde mediados del siglo X X  y casi un 53% es mestiza, pero con 
profundos rasgos indígenas. En La Paz, el porcentaje de razas europe­
as o de origen americano es muy bajo, menos del 3%. Villagómez 
(2007), el autor de La Paz imaginada hablando de su centro pone de 
relieve:

Es la ciudad que se bloquea y  auto flagela por todos los males nacio­
nales en pago a una exacerbada centralidad que dura casi un siglo. Por

4 Carrión (2003) señala estos efectos de poblamiento de centros históricos por espacios 
para ejercer uso de nuevos medios en los centros.
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ser el crisol nacional, donde se hierven centenariamente los problemas 
políticos de todos, cada pliegue de la topografía urbana conlleva su 
propia historia y  su verdad política: asesinatos, revoluciones, mítines, 
masacres, conspiraciones y revueltas son huellas indelebles en el paisa­
je urbano paceño. Pero paradójicamente, la protesta convive con la 
fiesta. En esta ciudad jamás se han acallado los ritmos y los bailes 
ancestrales que se recrean año tras año en las variadas entradas folkló­
ricas que toman por asalto la ciudad y  que sean convocadas por m oti­
vos religiosos o por razones de pervivencias culturales. Miles de dan­
zarines y decenas de bandas de música bailan o ensayan sus bailes 
durante todo el año. Sin miramientos a la condición de clase o a la es­
cala económica, la fiesta folklórica es un movimiento continuo y un 
sonido persistente que siempre se percibe en la atmósfera paceña y 
junto a los pliegues topográficos, bailan también los pliegues de las po­
lleras de las cholitas que giran sin pausa en nuestro imaginario colec­
tivo (Villagómez 2007: 62).

En una su perposición  incomprensible, sin prioridades visibles, los 
paceños conviven el día a día entre el baile y la retórica política sumi­
dos a plenitud en una dualidad cíclica, de raigambre precolombina, que 
muy difícilmente puede digerir una visión occidental afincada en la coherencia 
y la consistencia. La Paz posee una estructura simbólica y una red de 
imaginarios urbanos que se basan en representaciones y narraciones de 
fuerza y extensión locales y enraizadas como puede gestar este encie­
rro natural de mucha auto referencia.

La situación descrita se incrementa luego de 1985, cuando La Paz 
tiene una doble e incomprensible división legal de una ciudad que es indivisi­
ble por su naturaleza y por su origen. Por un decreto debido a presiones 
de intereses políticos, la parte de la ciudad establecida en el altiplano a 
4.000 metros de altitud, El Alto, se escindió formando artificialmente 
una ciudad propia aparentemente distinta. Esta separación forzada ha 
generado una serie de manifestaciones y demandas en permanente 
confrontación entre una ciudad que tiene más como La Paz y otra que 
es desposeída, El Alto, creándose una indelicada pugna entre ellas. Estos 
conflictos traen un nuevo mapa de significaciones políticas a nuestros 191
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imaginarios urbanos. Y también una sensación de desgarre entre sus 
pobladores.

Motivo recurrente del comentario diario y de la inspiración artís­
tica es el cielo paceño. Las encuestas del estudio La Paz imaginada re­
velan una preponderancia significativa a la topografía y a las montañas 
circundantes como la mejor manera de imaginar y dibujar la ciudad 
desde su centro mismo de intenso uso. La Paz se caracteriza en su cen­
tro por ser lugar emergente de sus movimientos sociales urbanos. Es­
tos movimientos colectivos son intensos y conflictivos porque esta 
ciudad es abigarrada, social y físicamente, como pocas. Su estrecha tra­
ma urbana sobre un solo eje troncal, que se fue consolidando históri­
camente, multiplica las tensiones que pueden generar un pequeño 
grupo social que toma cualquiera de sus calles o de sus plazas. Con 
solo marchar por El Prado y sus prolongaciones, la ciudad en toda su 
extensión puede ser literalmente bloqueada.

Este accionar colectivo tiene un guión perverso y  puede poner en la 
escena callejera los actos imaginados por la mente más prolífica que 
pudiera existir en la dramaturgia urbana. Con una necesidad de reno­
vación constante, las protestas paceñas han inventado las formas más 
creativas y  trágicas para conmover al transeúnte y por ende a las auto­
ridades. Aquí y  con mucha anterioridad (a los actuales intervenciones 
del arte público urbano) se han recreado crucifixiones colectivas en el 
eje central en una imagen intermitente de despojos humanos atados 
a improvisadas cruces a lo largo de las principales avenidas de la ciu­
dad. Rentistas o jubilados de la tercera edad o infortunados mineros 
despedidos por la mutación violenta de las relaciones del mercado, se 
han amarrado en cruces pegadas a los postes de iluminación, a las rejas 
de la Universidad o a los muros de los edificios públicos. En un fenó­
m eno político y  social que lacera cotidianamente y  que tiende a 
incrementar las tensiones del drama social y  urbano; a finales del siglo 
X X  y comienzos del X X I, el espacio público en la ciudad de La Paz 
es prioritariamente el escenario de confrontación que reúne la lucha 
de clases que se da en todo el contexto nacional. En ese abanico de 
múltiples protestas, los crucificados en La Paz son la representación192
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social, inserta en el paisaje urbano, de la exclusión y  del empobreci­
miento que se automartiriza com o forma inusual de protesta, que pre­
fiere sacrificarse a sí misma para generar una catarsis colectiva de corte 
masoquista y lastimero (ibíd. p.65).

Si podemos sugerir otra interpretación a este drama urbano y pensa­
mos los acontecimientos de la ciudad como una obra de arte, sostie­
ne Villagómez (2007), podríamos afirmar que en La Paz se suceden a 
diario una serie de performances artísticas hirientes e intensas que deja 
a los artistas locales y a sus obras como pálidos reflejos de alguna inten­
sidad creativa. La ciudad y sus calles recrean más arte conceptual y 
comprometido, aquel que busca ligar el arte con la vida, que el arte 
higiénico presentado en las galerías convencionales.

El grupo político, artístico y de género “Mujeres Creando”5 se ha 
incorporado a estos movimientos y ha recreado performances en los 
canales urbanos con un efecto catártico en la masa viandante: ha pin­
tado penes al pie del obelisco principal de la ciudad com o una alusión 
perversa al machismo local que es, sin dudas, de una patética falocra- 
cia; ha recreado públicamente actos de amor lésbico entre sus partici­
pantes y  ha regado de tinta roja a m odo de sangre las piedras de la Pla­
za Murillo o de la casa de un ex presidente, com o acciones que tie­
nen múltiples interpretaciones y  efectos en el mundo de los significa­
dos urbanos. Con sus acciones y su propuesta ideológica el grupo 
“Mujeres Creando”, ha aportado significativamente a la construcción 
de nuevos imaginarios sobre la base de nuestros movimientos sociales 
urbanos de cambio de siglo. Pero las bases políticas y sindicales y el 
lum pen  urbano han sobrepasado cualquiera límite creativo. Hace algu­
nos años y con anticipación a otras expresiones similares en Lati­
noamérica, las manifestaciones incluyen desnudos colectivos marchan­
do por el eje central exhibiendo la carne sobre la piedra (Sennett

5 “Mujeres Creando” es un colectivo feminista que realiza acciones de arte, produce arte 
visual, literario, musical. Conformado principalmente por María Galindo y Julieta 
Paredes han desarrollado un amplio espectro de propuestas políticas y artísticas 
(Villagómez 2007). 193
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1994) como jamás se hubieran imaginado los autores de la actual 
antropología urbana. En La Paz, la experiencia corpórea en su rela­
ción con la materia urbana es directa y brutal. Un contingente de 
centenares de hombres y mujeres de la tercera edad marcharon des­
nudos a finales del siglo pasado en una escena difícil de soportar y con 
una estética de la perversidad que se proyecta más allá de sus reclamos 
políticos. Tapiados o enterrados vivos son las últimas novedades del 
nuevo guión de nuestro teatro urbano que, de una manera retorcida, 
continúa subyugando y obligando a todos a asistir a una patética fun­
ción diaria (ibíd. p.64).

Tal como lo mostramos en Urban Imaginarles from Latín America (Silva 
2003a) en el texto de Nelson Martínez, lo que coincide con Villa- 
gómez, se vive en La Paz en los últimos diez años una recuperación 
de costumbres ancestrales del m undo rural, las entradas folklóricas han 
crecido en cantidad y calidad en el siglo XX. La “Fiesta del Señor de 
Gran Poder” es la más importante de todas y renueva ritos y bailes en 
la fecha variable de la Santísima Trinidad, que se sitúa en el invernal 
mes de junio. Constituye esta fiesta:

El reflejo de la pujanza de una burguesía chola que ahora está presen­
te en el imaginario colectivo, con más carisma que el poder municipal 
o el estado formal. Agrupando casi un centenar de fraternidades de 
danzantes y bailarines de Diabladas, Morenadas, Tinkus, Llameradas, 
entre otras, que posee un selecto grupo de dirigentes del festival y a los 
artesanos que viven de la fiesta. Gran Poder toma la ciudad por com­
pleto el día oficial de la entrada y tensiona además sus flujos y ritmos 
diarios, cada vez que tiene sus respectivos ensayos o los llamados con­
vites a lo largo de todo el año (Mariaca y Martínez 2003: 232-240).
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En el caso de Bogotá, otra de las ciudades andinas, y compartiendo 
varias de sus características, la división física se recompone en 20 loca­
lidades distribuidas en seis zonas geográficas, siendo el centro una de 
ellas, las cuales aportan distintos porcentajes de población que cito 
entre paréntesis para ubicación del lector: Occidental (33%), Sur-
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oriental (23 %), Sur-occidental (16%), Norte (12%), Centro (11%), 
Chapinero (5%), así lo que se llama centro, dentro del cual está el cen­
tro histórico, es algo como la décima parte de la totalidad de la ciudad. 
Pero al pedir a nuestros consultados del Proyecto que identificaran los 
sitios que representan la ciudad, los seis principales que reconocen co­
mo suyos, son éstos que damos con medida estadística: La Candelaria 
(46%), Plaza de Bolívar (16%), Torre Colpatria (13.3%), Monserrate 
(12%), La Catedral (10.7%), Plaza de Toros (6.7%), Capitolio Nacional 
(7.3%).Todos ellos, ubicados sin excepción en el centro,pasando a con­
vertirse en emblemas urbanos de la arquitectura bogotana. Esto significa, 
como en las otras ciudades ya mencionadas, desde México D.E hasta 
Buenos Aires, el alto poder de concentración simbóhca que posee Bo­
gotá en su centro en contraste con su poco uso social, pues paradójica­
mente es uno de los lugares menos preferidos para visitar por sus ciuda­
danos de clases medias altas y altas a no ser en plan turístico. Al centro 
histórico  lo  visitan diariam ente alrededor de un m illón  y m ed io  de ciu ­
dadanos y solo lo  habitan alrededor de 250  m il personas.

Al revisar, de otro lado, los datos de la riqueza arquitectónica en 
Bogotá deducimos que los bogotanos tienen sus ‘zonas mentales’ sobre 
la belleza construida según seis tipos de objetos: barrios, plazas, iglesias, 
edificios, entidades y parques. Dentro de los barrios se mencionaron 
los siguientes del centro como característicos de Bogotá los cuales 
cubren cerca del 80% de toda la lista: La Candelaria, Teusaquillo, 
Palermo, Santa Fe, Macarena, Concordia, Cruces, Egipto San Victo­
rino y Centro Internacional. En Iglesias se mencionan la Catedral 
Primada de Colombia, Monserrate, San Francisco, 20 de Julio con un 
73% de marcaciones. Por edificios se apuntan: La Biblioteca N acio­
nal, Maloka, M useo Nacional, M useo del Oro, M useo de Arte M o­
derno, Planetario, Auditorio León D e Greiff, Plaza de Toros, Avenida 
Jiménez, Campín, Quinta de Bolívar o Camarín del Carmen. Con un 
90% de marcaciones para El Centro. Por edificios de entidades tene­
mos: Colpatria, Bavaria, Avianca, Hospital Militar y Aeropuerto, U n i­
versidad de la Salle, Torres del Parque, H otel Tequendama, Centro 
Skandia, World Trade Center, Unicentro, Centro Comercial el Tunal, 195
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Centro Comercial SAO, Hacienda Santa Bárbara, Centro Comercial 
Suba, Centro Andino y Almacenes Exito. Con más del 60% de mar­
caciones para el centro (Silva 2003b: 71).

Llama la atención que en la memoria de los bogotanos para represen­
tar sus lugares o para verla como totalidad no existen sitios fijos en el 
sur de la ciudad, de manera similar a Q uito donde también la ciudad 
se divide, imaginariamente, en sur para pobres y norte para ricos, y 
muy pocos en el occidente, pues de allí sólo se citan espacios como 
de tránsito, confirmando el reconocimiento de la Bogotá del centro y 
luego del nor-oriente.Y  no es que no haya expansión hacia el sur y 
occidente donde habita el 72% de los bogotanos y, por tanto, son las 
zonas de mayor concentración en su densidad poblacional. Suba, en el 
nor-occidente, una de las más concurridas zonas de Bogotá, mereció 
también escasas menciones. Hay que aceptar que el desarrollo de la 
Ciudad Salitre le ha dado un nuevo peso al occidente y al sur y se 
espera aun mayor auge con la creación de zonas verdes (lo que mas 
extrañan sus habitantes) y lo mismo con la construcción de ciclovías 
y complejos habitacionales y de bibliotecas públicas.

El nor-oriente, donde se ubican los sectores más privilegiados eco­
nómicamente, representa también, junto  con el centro mencionado, la 
zona de “sitios” de Bogotá. Esto deja una sensación desalentadora pues 
por distintos medios como indagamos en nuestras metodologías para 
calcular la ciudad imaginada por los bogotanos (estadísticos, coleccio­
nes de fotos, asociaciones verbales, representación de la ciudad en los 
medios), se encontró algo similar: los bogotanos representan su ciudad 
por el centro y el nor-oriente. Los habitantes de sectores como Suba 
al occidente y de los barrios del sur no se ubican sus propias zonas 
como distintivos de la ciudad. Algunas personas mayores incluso toda­
vía creen que la Bogotá auténtica es la del centro y hasta hablan de ir 
a Bogotá cuando visitan esa parte. Algo parecido ocurre en relación 
con su representación arquitectónica y zonal de la ciudad: la Bogotá 
que aparece en las mentes, como hecho cultural, es elitista y excluyen- 
te. Vale ahora la pena examinar otra memoria, no la de los sitios sino196
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la de los hechos, para seguir avanzando en las cualidades de sus croquis 
urbanos.

En la memoria como construcción imaginaria también el centro 
es determinante en Bogotá. En la memoria de los bogotanos en los 
últimos treinta años, más del 50 % se refiere a dos hechos de sangre. La 
toma del Palacio de Justicia (ubicado en el centro) por parte del grupo 
guerrillero M -19 que terminó con la orden militar de evacuarlo a san­
gre y fuego, bajo la presidencia de Belisario Betancourt en 1986 
(29.7%). Pero si hablamos de la memoria en la historia de la ciudad, la 
situación es también céntrica. La segunda parte del siglo X X  en 
Colombia nace, efectivamente, con el asesinato del gran líder popular 
Jorge Eliécer Gaitán en 1948, ocurrida en una esquina de la Bogotá 
vieja, y este hecho lo considera un 60% como la gran herida de 
Bogotá en nuestra Proyecto, situándose imaginariamente como el 
(verdadero) inicio de la violencia en Colombia en su actual etapa, 
co m o  las bases para el desarrollo urbanístico de la ciudad m oderna  
(luego de Gaitán). Este drama dejó tam bién profundas huellas en  la 
creación cultural, en la arquitectura, el arte, la literatura, el cine y los 
medios. La literatura misma como el cine o luego hasta la televisión, 
fueron rápidamente receptoras de tales acontecimientos.

Y si uno indaga por la riqueza botánica, el centro vuelve a sobresa­
lir. De los cerros orientales del centro bajan todavía burros cargados de 
hojas de eucaliptos para el sahumerio purificador y la flor del saúco que 
riega su aroma dulce por patios y calles de la ciudad. Hoy en día el cen­
tro se llena de parques, y las obras de La Plaza España y de El Parque del 
Tercer Milenio y una alameda que los unes van a constituirse en uno de 
los parque más grandes de América Latina, y sin duda, en el de mayor 
esfuerzo reciente en zonas céntricas de las ciudades del continente.

Buenos Aires, para irnos ahora al sur del continente, que fuera la 
ciudad suramericana “más europea”, ha ido tomando el carácter de otras 
grandes urbes Latinoamericanas en la misma medida en que el colapso 
socioeconómico fue profundizándose y sus calles fueron atestándose 
de ambulantes, indigentes, cartoneros, hechos de inseguridad, recono­
cen las autores de Buenos Aires imaginado Lacarrieu y Paflini (2007). Sin 197
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embargo, dicen, tanto los imaginarios internos como externos con­
sensúan una representación mucho más contradictoria. Aún quedan 
huellas de la ciudad de las luces, bien sexy y seductoramente especta­
cular, luces que en ocasiones mu tan en apagones, momentos en que 
la urbe se observa ensombrecida y espanta a sus habitantes.

Es posible que la ciudad de Buenos Aires se haya debatido contradic­
toriamente, en el contexto de la liminaridad peculiar al pasaje de un 
antes hacia un después, entre los recorridos imaginarios de la “ciudad 
del progreso” y la de los espacios practicados por los nuevos recorri­
dos de la “ciudad de la crisis”. Los primeros marcados por los trazos 
civilizatorios que dieron forma a la ciudad del siglo XX, registrados 
en los imaginarios mediante diversos sitios representativos del centro 
como el Obelisco, barrios como San Telmo en tanto reservorio de la 
historia de la ciudad y en su opuesto Recoleta, como espacio de la 
modernidad, la elite y el ocio, el Teatro Colón, como fiel exponente 
de la “alta cultura”, entre otros. Los segundos, pujando por dejar su 
huella sobreimpresa en algunos de esos signos identificatorios y en 
otros territorios de la ciudad, a través de itinerarios dibujados median­
te la protesta visualizada en la forma de asambleas populares y/o ba­
rriales, cacerolazos que siguen los caminos locales y que desde los 
mismos muchas veces han sido conducidos hacia la Plaza de Mayo, pi­
q u e ro s  que cortan calles, rutas y puentes o bien a través de circui­
tos de la indigencia, marcados por los cartoneros, los niños que piden, 
los nuevos ambulantes, la reproducción de los “amantes de Pont 
Neuf”, así como del empobrecimiento bajo los nuevos espacios de 
clubes de trueque, con una suerte de auge hoy en franca decadencia 
y el retorno de las ferias de abastecimiento en las calles de algunos 
barrios (Lacarrieu y Pallini 2007: 39).

Pero el punto de la liminaridad parece haber llegado a su fin, dando 
nuevamente un espacio mayor a la ciudad que persigue su europeiza­
ción, antes que su latinoamericanídad,

198 En una segunda vuelta, otros procesos históricos relacionados con la 
forma urbana que fue adquiriendo Buenos Aires, podrán intervenir en
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una nueva definición de la centralidad de la ciudad: la oposición cen­
tro-barrios, recreada en la dualidad que en los orígenes remite al cen­
tro del poder y  la periferia, también llamada los bordes o arrabal de 
Buenos Aires. Es la definición de lo barrial y de cómo se construye el 
sentido de este tipo de espacio, lo que ayudará a clasificar lugares de la 
ciudad en tanto barrios o no-barrios, al mismo tiempo que permitirá 
desde la misma ubicar la posición central referente ineludible y distan­
te respecto de aquéllos. Los ciudadanos hacen de la ecuación cen- 
tro=ciudad, una fórmula de lo intranquilo, por oposición a los barrios, 
vistos com o tranquilos y solidarios. Esta apreciación es bastante enten- 
dible desde la ocupación “real o física” de la ciudad: el centro o mejor 
el micro centro, en el que se ubica la “city financiera y bancaria” apa­
rece com o un “lugar de paso o tránsito”, ocupado entre las 9 hs. y las 
20 hs. y desierto los fines de semana cuando la gente no trabaja (con 
excepción de algunas calles com o Florida), mientras los ciudadanos 
residen en los barrios cercanos o alejados del centro (ibíd. p.50).

Una entrevista que hicieron las autoras de Buenos Aires imaginado dejó 
el testimonio que reproduzco:

Siempre me pregunté por qué, o dónde está el centro que tendría que 
tener Buenos Aires o una ciudad cualquiera, ¿dónde está en Buenos 
Aires eso?, por ahí puedo pensar lugares así en otras ciudades no sé, no 
se me ocurre, por ahí Nueva York tiene avenidas características, un par­
que que es característico, que son puntos en que la gente se concentra 
y por ahí acá pasa y enseguida se desconcentra la gente, no permanece 
en el lugar, entonces el centro es justamente eso, viene gente y se va toda 
la gente, no hay o sea no se queda nadie o se queda poca gente, como 
que es un lugar obligado de paso y bueno, hay que pasar.... (ibíd. p.55).

El centro en Buenos Aires se constituye ambiguamente entre diferen­
tes definiciones del mismo, pero simultáneamente no da cuenta de los 
múltiples “subcentros” con características específicas. Es decir,

El centro para los consultados es la zona bancaria, la denominada “city 
porteña”, que cuando se pidió se lo definiera en términos de tamaño, 199
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lo imaginan expandido y abarcando extramuros la zona de los bancos 
y hasta tocándose con los límites de barrios, com o Barrio Norte. N o  
obstante, no pudieron abrir el “menú de los diversos centros” que tiene 
la ciudad, como el centro histórico (San Telmo), el centro de poder 
político y religioso (Plaza de Mayo con sus edificios históricos), el cen­
tro comercial (variable según diversas centralidades como Florida, 
Santa Fe), el centro de la cultura y el ocio (Corrientes, Recoleta), entre 
otros. Pues en el fondo prevalece una idea de centralidad fuerte y  
única: Alejandro, un residente joven de clase media, decía que Buenos 
Aires tiene cosas muy buenas y  entre ellas ubicaba al centro, en tanto 
allí está todo y se puede caminar, a diferencia de otras ciudades, como  
las de Estados Unidos, donde hay atomización, en consecuencia múl­
tiples centros a los cuales se accede a través del auto (ibíd. p. 108).
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U no de los aspectos positivos que reconocen expertos en el mayor 
uso y referencia del centro de Buenos Aires respecto a otros centros 
de las ciudades del continente se debe a su accesibilidad por parte de 
buses, trenes, metro, y de manera peatonal, lo que hace que lo visiten 
a diario cerca de dos millones de ciudadanos. También el hecho de 
que su centro lo es todavía de la política y lugar donde se expresa el 
conflicto social como pasa con el uso de las Plaza de Mayo por parte 
del movimiento de las madres que tomaron el mismo nombre del sitio 
mencionado y que tanto contribuyeron a al caída de la dictadura.

El centro de Buenos Aires, al menos en su lado oriente, ha sido revi­
talizado en algunos aspectos por la reconstrucción de Puerto Madero, 
por parte de una corporación del mismo nombre, pero se trata de un 
sitio /«, enclave posmoderno de la ciudad, vigilado de modo privado, de 
alto uso turístico, al lado del puerto y donde hoy viven alrededor de 100 
mil habitantes luego de violentos desalojos que dejaron ver las condi­
ciones perversas de las actuales “recuperaciones” de lugares céntricos 
para una elite internacional, como es su más duro ejemplo lo que ha 
pasado en Barcelona con la invasión turística que ha desalojado a sus 
mismos habitantes o en Santiago con su despachada apertura. Este nuevo 
centro creció al mismo tiempo que la crisis de los años noventa, la del 
Corralito, que puso en tela de juicio el sistema bancario y que como
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ocurrió en otros ciudades a la postre empobrecieron a los habitantes, 
pero se enriquecieron los bancos y las corporaciones de vivienda.

N o se vislumbra un dialogo y una relación entre las políticas de sue­
lo y la urbana6. Los subsidios van a parar en el propietario de suelos, co­
mo lo de Puerto Madero, y no en la ciudad ni en los habitantes más 
desposeídos que muchas veces viven de modo marginal en los territo­
rios recuperados, concentrándose riqueza todavía más pero también 
empobreciendo el espacio público por su misma privatización.

En la vecina Santiago de Chile, su centro posee la característica de ser 
bastante resguardado como hecho de seguridad. N o olvidemos que fue 
la primera ciudad con cámaras instaladas para tal efecto, pero también una 
de las de mayor invasión del espacio público en especial en ciertas calles 
que son parte del fenómeno de la suburbanizacion. A pesar de su bonan­
za económica al ser Chile el país considerado más exitoso en la apertura 
internacional, los habitantes de Santiago están entre los menos esperan­
zados del futuro de las grandes ciudades del continente (Ver Gráfico 6).

Gráfico N o . 6:
Opinión de futuro de Santiago de Chile

H  Negativa 
H  Positiva 

Otros

Fuente: Tem po investigaciones, B ogotá , para el proyecto “ Im aginarios urbanos”  (1999- 
2006) C onvenio  Andrés Bello  y  U niversidad N acional de C o lom bia. C oord inación  
estadística: W illiam  Silva.

6 Conclusión de varios expertos en planificación que asistieron al anteriormente men­
cionado Simposio “Centros históricos de América Latina: gestión de suelos”, realizado 
en Quito el 18-19 de junio del 2005. 20
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En lo referente al ámbito arquitectónico el neoclasicismo del siglo 
XIX, lo mismo que ocurrió en Bogotá, se instala —más allá de un esti­
lo— reconocen los autores de Santiago imaginado Ossa y Richard 
(2004), como la expresión de un imaginario político que confunde 
republicanismo con magnificencia; lo público se arma como el lugar 
desde el cual se contempla la bonanza del país, la certeza de sus insti­
tuciones y la disciplina corporal de la ciudad. La taijeta postal que se 
estudió en Santiago imaginado también habita este tiempo, pues sus fri- 
sios y escenas parisinas, sus cristalerías británicas, sus valses y polcas, 
borran el rictus del tem or y la violencia que coloca a los “otros” (la 
chusma o el pueblo) fuera del perímetro geográfico de la legitimidad 
social.

Desde la apertura económ ica de los años ochenta, los cambios en la 
situación de la ciudad se han acrecentado vertiginosamente. La espe­
culación inmobiliaria reorienta los espacios públicos, cambia los pai­
sajes horizontales con megaproyectos de consumo que verticalizan la 
escala urbana con sus nuevas edificaciones en altura. Los edificios de 
condom inio interponen entre el afuera y el adentro una gruesa empa­
lizada de ladrillos y rejas, casetas de seguridad, filtros y chequeos para 
detener la intromisión de “ellos” en el territorio de distinción del 
“nosotros” que tan cuidadosamente vigila su recorte. Hay una imagen 
dura que los habitantes reponen: la hostilidad y la violencia. La mayo­
ría del centro de la ciudad alberga la base administrativa, financiera y 
política del país, de acuerdo con esa lógica de los centralismos propia 
de sociedades panópticas necesitadas de un orden definitivo: un orden 
simétrico al que buscó proyectar la razón imperial para controlar la 
heterogeneidad latinoamericana. Lugar de ensayos y resistencias, al­
berga todos los maquillajes históricos usados alguna vez para vestir a 
la autoridad y los símbolos, aunque muchos de ellos, hoy, sólo se adi­
vinen mirando entre las fisuras, el camuflaje del estuco que trata de 
ocultar la entrada a una casa de masajes, una zona de apuestas, una 
agencia de cambio informal de divisas, un cine pornográfico o una 
tienda de ropa usada. Los corredores que interconectan las (céntricas) 
calles Agustinas, Huérfanos y  Compañía sirven de refugio a una m i- 
croeconomía de objetos, vanidades, alimentos y créditos que se jun­
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tan con lugares subterráneos habitados por peluqueros, reparadoras de 
calzados, estudios fotográficos o talleres de “arreglarlo todo” para —fi­
nalmente— terminar en los pasillos de galerías saturadas de pequeñas 
tiendas de relojerías, carteras, peluches, ropa “íntima”, etc. La trama da 
forma a un modelo de gavilla que retorna sobre sí mismo: ni la voca­
ción española del damero salva al centro del caos que nace de las dis­
junturas entre fragmentos de vida y poses comerciales a menudo irre­
conciliables (Ossa y Richard 2004: 44).

E l Paseo peatonal de Calle A hum ada, co m o  la más representativa del 
centro, yu x tap on e la celeridad de las m ercancías de bajo costo  que la 
eco n o m ía  global distribuye co n  las protestas estudiantiles o  sociales de 
carácter estacionario, las hazañas de los llam ados “artistas callejeros” o 
una serie de mercados oscuros donde el cuerpo sirve de chantaje y ofrenda a un 
voyeurismo urbano sin culpa.

El 22,4%  de los consultados en  Santiago imaginado considera al 
Paseo A hum ada, precisam ente, co m o  una de las calles co n  más m o v i­
m ien to  de la ciudad. E n el 17% de los casos, se la asocia tam bién  co n  
puestos de com id a, y  co m o  una de las calles por la cual transitan más 
hom bres que m ujeres. Es u n o  de los sitios que los ciudadanos asocian  
co n  la venta callejera. E n  su m o m en to  el escritor E nrique L ihn, al 
darse la creación  del Paseo A hum ada bajo rég im en  militar, supo des­
confiar del tic m odernizador que ese paseo peatonal buscó introducir 
en  la ciudad co m o  im postura y  degeneración:

El Paseo Ahumada iba a ser la pista para el despegue económ ico, un 
espacio para la descongestión urbana. Se trataba de cultivar un oasis 
peatonal en medio de una ciudad tan próspera com o vigilada. La vigi­
lancia es lo único que recuerda el proyecto, se la mantiene con armas 
y perros policiales. En todo lo demás ocurrió lo que tenía que ocu­
rrir. El Paseo es el pabellón en que se exhibe el quiebre del modelo 
económ ico. Son razones de economía las que han convertido el Paseo 
en el Gran Teatro de la crueldad nacional y popular donde se practi­
can todos los oficios de la supervivencia (Lihn 1983 citado por Ossa 
y Richard 2004: 46). 203
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La sonoridad envolvente del centro está hecha de una vocinglería 
extraña y mutante que confunde las señales haciendo que todo se 
reduzca a ruido. Así, se cruzan las canciones de artistas de modas re­
producidas en máquinas de contrabando que negocian Cd “piratas”, 
músicos profesionales que amplifican su espectáculo con micrófonos 
y parlantes, grupos folclóricos que recuperan en sus voces furtivas 
memorias políticas, hombres y mujeres que recurren a la caridad para 
salvar familiares que el sistema de salud desecha (Ossa y Richard 
2004: 48).

Los consultados perciben a Santiago más bien hundida, sin goce y 
carente de alegría (34%); también la ven tocada por la tristeza (20%) 
no la encuentran especialmente peligrosa, pero se atreven a senten­
ciarla insegura (33%), y entre contradicciones perceptivas y sentidos 
comunes hilvanados por la prensa, la política y el mercado, la vitalidad 
no es un rasgo identificable (11%)7. Una calle emblemática del centro 
y que pesa en su proyección simbólica es la Plaza Italia a la cual nos 
referimos en seguida.

Donde lo fronterizo hace converger la alegría deportiva con la 
rabia política, el festejo con la indignación social. La Plaza Italia hace 
del eje demarcatorio que ordena y distribuye la ciudad según escalas 
de pertenencia urbana que van desde lo alto hacia lo bajo, en todos 
los sentidos —no sólo topográficos- de estos valores. Separa al Santiago 
rico del Santiago pobre, a la vez que sirve de principal sitio de reu­
nión colectiva que recibe todo tipo de movimientos y fiestas: desde el 
festejo por triunfos deportivos de fútbol, la realización de misas al aire 
libre de Semana Santa, los homenajes mili tares a la estatua del General 
Baquedano, hasta mítines sindicales o políticos8.

7 Origen de los datos: la pregunta ¿cómo percibe su ciudad? entregaba cinco alternati­
vas no excluyentes, permitiendo marcar más de una, por ello se sumó el total de res­
puestas para alcanzar el 100%.

8 El 35,5% de los consultados asociaron a la Plaza Italia con el encuentro, la celebración, 
el tumulto o la aglomeración de personas, lo que viene a consolidar un hábito inaugu­
rado durante las manifestaciones políticas de los ochenta, y que se traslada durante los 
noventa a la celebración deportiva o futbolística, principalmente (Ossa y Richard 2004).
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Visitada -e n  su mayoría- por jóvenes, Plaza Italia hospeda el frene­
sí de una cultura excéntrica que busca entre el Parque Forestal y 
Bellavista lo usual (el paseo) y lo transgresivo (la drogadicción). El pa­
pel de “límite simbólico” y geográfico que ostenta la Plaza la dispone 
a la trashumancia juvenil. Es una frontera sorda donde a determinadas 
horas de la madrugada se encuentran y se obvian pandillas, traficantes, 
taxistas, puestos improvisados de comida casera, niños-vendedores9, 
borrachos y trabajadores que circulan por el sector según su turno 
laboral. La performance territorial de la Plaza hace converger en ella 
la diversidad de los viajeros del metro que, subterráneamente, se des­
parraman por la ciudad a partir de una estación —Baquedano— que 
hace de punto de conexión.

Al igual que en toda América Latina, en Chile el cine, la televisión 
y la radio van a ser artífices claves de un reconocimiento melodramá­
tico de lo popular, donde los litigios menores del barrio, los chismes 
vecinales sobre la familia dispersa, la doble creencia de ser individuo y 
pertenecer al destino, la obligación del pobre de sufrir —como ha dicho con 
tanta claridad Carlos Monsivais-, y la del rico de engañarse con la felicidad de 
los bienes, serán el sustrato de la pedagogía sentimental de los vencidos de ante­
mano. Actualizándose en la histeria urbana, la violencia narco-pandillera y el 
sexo apurado, lo popular se afianza como una gestualidad agresiva capaz de 
producir su propia justicia sin tener que sucumbir o escarmentar, pero unida 
irremediablemente a la desintegración romántica de la ciudad, donde se es espec­
tador o víctima. (Herlinghaus 2002: 105-124, citado en Ossa y Richard 
2004;

En el caso de Sao Paulo, una de las dos grandes metrópolis de 
América latina, la década de los cincuenta representa una nueva cen- 
tralidad urbano industrial y ya no una ciudad agrícola exportadora. 
Hay también una diversidad cultural, nordestinos, coreanos o bolivia­
nos se unen a los tradicionales japoneses e italianos, y brasileño-africa­
9 En Chile, según la OIT, el 2% de la población infantil trabaja para ayudar a sus hoga­

res, representan un total de 125 mil niños entre seis y diecisiete años, y obtienen en 
promedio por sus faenas nocturnas (especialmente de jueves a domingos) ingresos entre 
cinco y veinticinco mil pesos (Ossa y Richard 2004)
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nos, lo que la hace quizá la ciudad mas mezclada del subcontinente. 
En 1991 se institucionaliza el movimiento “Viva o Centro” para revi­
talizarlo, el cual ha logrado importantes avances pues allí están los ser­
vicios financieros, las bolsas, el Palacio de Justicia. También la industria 
cultural, como las telenovelas lo muestran en su apogeo, en especial 
Globo, que junto con ABC y N B C son las más grandes del mundo. 
Pero también el centro en estas industrias culturales de exportación 
del melodrama muestran de modo permanente a su centro convir­
tiéndolo en centro mediático e imaginado internacionalmente.

El filosofo Renato Janine Ribeiro afirma categóricamente, en Sao 
Paulo imaginado (Rebollo Gon^alves 2005), que “la política brasileña 
se reflejase en larga medida pelas novelas”. Com o “Fera Ferida” (Rede 
Globo 1993/94) a través de la cual supimos el nombre de la nueva 
moneda, el “Real” , antes de que el gobierno lo anunciara (Ribeiro 
2000: 23, citado en Rebollo Gon^alves 2005). José Inocencio, el per­
sonaje principal de la telenovela “Renacer” (Rede Globo, 1993), dis­
cute el impasse del presidente Collor de Mello, afirma en dos episo­
dios: que se limpiará la ciudad botando a todos los deshonestos. Pero 
esta afirmación de un personaje fue posteriormente incluida en la 
publicidad electoral para los medios (Porto 1995: 55-76, citado en 
Rebollo Gon^alves 2005).

Se puede decir entonces que, dentro de algunas conclusiones pre­
liminares, los centros de nuestras ciudades mantienen aspectos comu­
nes como concentración de poder simbólico, desarrollo en estos espa­
cios de las ciudades financieras; también es el lugar donde se concen­
tran las mayores riquezas arquitectónicas de las ciudades latinoameri­
canas. Q ue los medios, en especial la televisión, refuerzan su poder de 
representación y que sus espacios están cada día más conectados en la 
red mundial y que las actividades culturales siguen siendo de impor­
tancia en sus representaciones colectivas. Pero a pesar de todo, los cen­
tros sufren abandono y las clases altas poco se interesan por ellos. Hay 
no obstante varios planes de reestructuración en algunas ciudades y 
esta es una de las luces para su futuro, si bien en franca lucha con la 
idea de recuperar los centros por corporaciones privadas que termina206
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privatizando espacios públicos para pequeñas elites nacionales e inter­
nacionales. Otra tendencia favorable en algunas ciudades corresponde 
al uso escolar y universitario en casonas y edificaciones del centro, lo 
que podría revalorizar estos espacios en las horas nocturnas, precisa­
mente una de las divisiones mas explicitas en el uso de las ciudades 
según las horas de una jornada diaria.

207



1 0 Arte Público y Ciudad*

Cuando relaciono los saberes con los sentires aludo a algo, a un 
objeto epistemológico que pretendo enfocar, lo que me obli­
ga a una explicación. Tal como lo dije en una publicación al 
respecto en la cual intentaba descifrar la dirección en los estudios del 
lenguaje y  del arte en su recorrido final del siglo X X 1, “la lucha por la 

recuperación o conquista de zonas desconocidas para la reflexión en 
las expresiones humanas ha señalado una liberación del saber a su vez 
que ha planteado nuevos enigmas en la comprensión del ser hum ano” 
(Silva 1997c: 189). Por tanto, las investigaciones sobre lenguaje han *
* Este texto fue escrito en el 2005, con dos fines: ser parte del anexo de la 5ta edición 

y 9na reimpresión de Imaginarios urbanos (Arango Editores, 2006) y la otra parte para 
presentar dos ponencias, una dentro del evento del proyecto Sevilla Imaginada sobre 
los “imaginarios de ida y vuelta” (Universidad Internacional de Andalucía UNIA, 
2005), coordinado por Pedro Romero y la producción de Joaquín Vázquez. La otra 
para acompañar el Salón Nacional de Arte de Colombia en el 2005. Pero como texto 
de conjunto permanece inédito y sólo ahora se publica. Se ha seleccionado por encon­
trar en él una clara definición de Silva hacia el arte y por ello su interés en hacer expli- 
cita esta vecindad estética y cognitiva de dos campos, el arte público y los imaginarios 
urbanos, reconociendo que el arte de los artistas se corresponde (en varias situaciones) 
con los imaginarios de los ciudadanos. En la medida del sentido histórico-cronológi- 
co de esta antología el presente escrito del 2005 permite ver ya lo que en el 2007-y 
seguro los años venideros lo podrán comprobar-, del encuentro definitivo de este autor 
en el discurrir estético como soporte de la lógica trial que sostienen su revisión de la 
teoría de los imaginarios, como luego se describirá.

1 Texto incluido en esta compilación: “D e los lenguajes a los estéticos” 209
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estremecido las bases del modo de entender las sociedades abriéndo­
se más hacia la pluralidad de las culturas, ejercicio que también con­
lleva una dimensión política, pues asumir las diferencias irreconcilia­
bles (de expresiones, de culturas, de géneros, etcétera), conlleva a acep­
tar distintos modos de comprendernos y representarnos, lo que plan­
tea diferencias con cierto modo de entender fenómenos culturales co­
mo el de la globalización asociado de m odo simple y determinista a 
una aplanadora que nos homogeniza sin más.

Es posible entonces que en la base de los estudios de cultura con­
temporánea flote el cuestionamiento a la verdad o hasta a su comuni­
cación misma.Tal vez sea ésta una de las nuevas motivaciones para que 
del estudio del lenguaje se haya avanzado hacia los sentires y pasiones 
del ser humano y que este comienzo de milenio sea testigo de estos 
dos poderosos paradigmas fundamentados en el estudio de la condi­
ción humana: el de los lenguajes y de las estéticas, por momentos con­
fundidos en un solo proyecto, alimentado por la misma sospecha que 
ya había puesto en escena las enseñanzas filosóficas de Nietzsche: que 
el lenguaje no dice lo que dice y que ni siquiera la intención del que 
lo pronuncia es suficiente.

Agotados entonces los modos de expresión el arte se dirigió al sin 
sentido, un universo incomunicable desde sus parámetros tradicionales 
especialmente heredados desde el renacimiento racionalista, tanto que 
lo inteligible pareciese una propiedad del pasado. Pero junto a la direc­
ción hacia el sin sentido se extiende otra manera de operar el arte actual 
relacionada más bien con las búsqueda de los sentidos no sobre la obra 
física, sino en un marco de ideas y de ambientes que emparenta su pro­
ducción con temas y actitudes de la filosofía o de la política, o con inda­
gaciones propias a disciplinas sociales, claro está sobre otras estrategias. 
Si la modernidad en el arte se impone a partir de la constitución de la 
perspectiva renacentista y expresa su perfeccionamiento y entonces 
también agotamiento en los trazos impresionistas, habrá algún punto 
donde con más propiedad podamos referirnos a la contemporaneidad.

Para asumir lo descrito anteriormente propongo organizar estas 
reflexiones en dos apartes: una discusión sobre la contemporaneidad
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tanto en el pensamiento como en el arte mismo que concluye con una 
puesta en horizonte sobre la relaciones entre estética y ética en el arte 
público y los públicos del arte de hoy con estos tres apartes: la belleza 
dentro y fuera del arte; el arte entre el libro la pantalla iluminada arte 
público, públicos del arte y ética del arte actual.

La contemporaneidad: 
la belleza dentro y fuera del arte
¿Hacia dónde va el arte de finales del siglo X X  e inicios del nuevo 
milenio? ¿Puede el arte competir y sobrepasar a los medios de comu­
nicación en sus efectos sociales? ¿Cuáles son las relaciones entre la ciu­
dad pública y el arte público de los últimos años? Preguntas entre tan­
tas otras pertinentes que afloran en recientes discusiones frente a los 
modos de actuar del arte desmaterializado de hoy, del arte que no se 
define tanto en la forma cuanto en las ideas que exh ib e o que lo hacen  
exhibirse.

En reciente intervención en la Universidad de Andalucía, el filóso­
fo francés Yves Michaud (2003) llegó a sostener que las producciones 
artísticas que antaño generaban sarpullidos en la sociedad, son ahora 
percibidas como excentricidades inofensivas. Así cabe la pregunta que 
me hice para la reciente Bienal de Sao Paulo (Silva 2004): ¿dónde 
poner lo excéntrico, la pose o el mismo escándalo de frecuentes acti­
tudes de algunos artistas y cómo lograr ese otro nivel de impacto en 
un sistema de valores sociales contra los que arremete el artista en su 
combate que algunos proponen contra el poder excedido? Acaso los 
medios o la publicidad no generan ya ellos mismos impresionantes 
imágenes de belleza, como las campañas de Coca-Cola o de maldición 
al sistema injusto y racista, tal el caso de la marca de ropa Benetton? 
¿Un mismo acto de terror (explotar torres, estaciones de trenes, clu­
bes) reseñados en vivo por la TV no supera en impacto (y en maldad, 
claro) e irradiación social al acto creativo para hacernos pensar distin­
to? En su afán por seguir siendo trasgresor ¿le quedan al arte ciertos
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caminos tortuosos como lo que hacen artistas comiéndose sus excre­
mentos o partes del cuerpo o rebanándose en público un dedo de un 
solo tajo? Pero en estos casos de antropofagia o mutilación ¿no se 
acentúa la pulsión de muerte no engendradora de vida sino de cadá­
veres intervenidos?

El arte de los últimos años ha de cumplir una función importante 
justo en estas sociedades envilecidas por el dinero y abatidas por los 
efectos espectaculares de las industrias culturales. Pero si se trata de 
generar asombro ¿no lo logra más el cine? Si es denuncia, ¿no la hacen 
mejor las ONG? Si es escandalizar, ¿no lo hace con mayor potencia las 
desgracias humanas narradas con sevicia por los tele-noticieros? N o se 
sostendría entonces hoy un artista preparado en las bellas artes que se 
echa a sus espaldas el cuestionamiento del poder (con una amplia y 
compleja simbología) cuando es poco conocedor de los sistemas filo­
sóficos y del pensamiento. O  sea, es cierto, se ha acercado al pensa­
miento filosófico y político, pero no puede sostenerse solo en ello pues 
de cualquier modo todavía seguimos hablando de un sistema de repre­
sentaciones y acciones que llamamos arte. Es por ello que he tratado 
de seleccionar para este ensayo algunos creadores que se pongan a un 
nivel distinto del acto espectacular inmediato y que conecten con 
estrategias estéticas sus temas que se proponen, los cuales tampoco 
pueden sobre valorar el pensamiento conceptual sobre la obra.

Quizá en la búsqueda de rupturas epistemológicas en el pensa­
miento estético, se pueda concebir que el arte contemporáneo ha 
superado la barrera del “decir” en búsqueda de un sublime actual, uno 
de los temas centrales para diferenciar la modernidad, con artistas 
como Malevich y Duchamp. Mientras Malevich se aproxima al subli­
me mediante la abstracción absoluta en su “cuadrado blanco sobre el 
fondo blanco”, Duchamp con sus ready made lo ha hecho, fundiendo 
en uno solo el concepto y la cosa. Los dos, puede decirse, si bien desde 
lugares opuestos, han venido a reiterar un principio de la lógica del 
filósofo Wittgenstein en su postulado de que “los problemas se resuel­
ven no por dar nueva información, sino por ordenar lo que siempre 
hemos sabido” (Hacker 1998: 18). El italiano Mauricio Vita ha seña­
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lado como lo sublime, término (presente en Kant y en Freud cuya 
fuente kantiana da lugar al mecanismo psicológico de la sublimación 
en el arte) que se identifica en los artistas mencionados “en dos polos 
opuestos: en el abstraer absolutamente la cosa o en la identificación ab­
soluta de la cosa” (Vitta 1994). Pero si lo sublime aparece cuando se 
agota la racionalidad, la cosa misma mostrada se hace pues representa­
ción, aspecto y estrategia determinante en el arte actual.

El arte entre el libro y la pantalla iluminada
La diferencia entre modernidad y contemporaneidad, términos que en 
ocasiones tienden a analogarse, puede constatarse según varios aborda­
jes ya sea entonces: el histórico, según nudos que provocan cambios de 
época, el iconográfico, según estilos dominantes, y también desde otras 
vías o acercamientos dependiendo de los criterios que tenga el inves­
tigador y que quiera defender. De mi parte creo esclarecedor asumir 
el mismo medio tecnológico como determinante en esas rupturas.

El historiador del arte Renato Barrilli echa mano del estudio de la 
comunicación de Macluhan, quien propuso la “Galaxia Gutemberg”, 
para indicar con ello la invención de un nuevo medio tecnológico co­
mo lo fue la imprenta, máquina para escribir con caracteres móviles, y 
hacer nacer allí la modernidad, lo cual me parece convincente dentro 
de la argumentación que vengo desarrollando. La invención de la im­
prenta, ciertamente, da lugar al nacimiento del libro de amplia circu­
lación pública como un primer ejemplo de producto industrializado 
en serie que puede repetir un original y pasa de mano en mano am­
pliándose la difusión respecto a otros productos anteriores a las posi­
bilidades industriales.

Se ha destacado como, a su vez, tal como se argumenta en el texto 
introductorio de la presente antología, en el libro en cuanto a escritu­
ra la vista reemplaza al oído, ya que los manuscritos de la edad media 
eran productos para ser leídos de modo público desde el auditórium, y 
solo luego con la revolución industrial propio de la modernidad se 213
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puede llegar a cada uno, a cada ciudadano con su propio libro. La 
inclusión de los grabados como imágenes visuales en los libros son 
muy anteriores a la fotografía y lo que se ha modificado con el paso 
de los años, en especial con el invento del computador en el siglo XX, 
es la naturaleza de la superficie de percepción de las imágenes, desde 
las opacas del papel que necesitan de la luz para ser vistas se pasa a la 
pantalla, de superficie brillante, electrónica e iluminada, propia de la 
televisión o del terminal de los computadores que nos ponen en la era 
actual. Así que el leer en voz alta (antes de la imprenta) o leer en silen­
cio (luego de la imprenta), dos momentos claves de la modernidad, 
son habilidades asombrosas de distintos períodos de la historia de la 
lectura como lo consagra el bello ensayo de Alberto Manguel (1999). 
Junto al libro crece entonces y está, digamos, un tipo de arte, unas 
imágenes que se desarrollan al amparo de un tipo de geometría espa­
cial y que contó entre sus más importantes aportes para el desarrollo 
del arte visual a la misma perspectiva como código sensorial, sí, pero 
también a manera de domino de la visión desde un particular punto 
de vista. La evocación del libro puede ser también la evolución en los 
modos de leerlo hasta su forma actual, desde una pantalla iluminada, 
y así prestarnos su concurso para entender dos momentos tanto en la 
producción económica como en la creación sensorial y estética.

En ese sentido, la contemporaneidad estaría más bien del lado de 
otra galaxia, la “galaxia electrónica” que se origina con el uso de los 
medios de comunicación en los cuales interviene la máquina moder­
na de reproducción y avanza hacia las máquinas electrónicas en las 
cuales se “hibridiza” el humano con el aparato. El uso de aquellos será 
no sólo informativo y un paso más en la cultura del libro, sino que 
implica la creación de nuevas formas de interacción en la sociedad, 
nuevos tipos de relaciones sociales y nuevas maneras de producción 
económica y social. En especial subrayo un aspecto referido a un m o­
do distinto de abordar la dicotomía publico-privado, ya que el desa­
rrollo de los medios ha transformado la naturaleza del espacio públi­
co marcando otras maneras de hacer representaciones colectivas y por 
tanto, también nuevas maneras de expresarse el poder.214
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Si lo público es “lo abierto al público” como lo reitera Thompson 
desde una reflexión cercana a Habermas, constituirá esa circunstancia 
el imperio de lo visible (Thompson 1998). O  sea que la relación entre 
los escritos de los libros y sus receptores era ya mediática y pública 
pues se leía para todos, y la palabra escrita quedaba marcada por esta 
circunstancia. Sólo luego con el libro como industria moderna se 
transforman los hábitos y la lectura se hace “sólo con los ojos, sin 
mover los labios”, se lee en silencio para uno mismo, y si lo público 
aparece como lo visible, lo privado responderá al ámbito de lo no visi­
ble públicamente.Y si al poder le corresponde la administración de esa 
visibilidad a ciertas tendencias del arte público le corresponderá su 
cuestionamiento.

Los medios traen entonces consigo transformaciones abonables a la 
contemporaneidad, tales como el tamaño de las audiencias ya que se 
amplían como nunca fue posible. El desarrollo de un medio como la 
televisión, que aparece en el Salón como una de las primeras veces 
dentro de eventos de arte nacional, ha perm itid o a las audiencias enfa­
tizar el sentido estrecho de la visión, lo “capaz de ser visto con los 
ojos” (Thompson 1998:183), pero igualmente la transmisión en direc­
to, como si se estuviese presente en un evento lejano y anónimo. Se 
puede decir que el desarrollo en general de los medios ha permitido 
seguir hechos públicos que no están presentes en el tiempo ni en el 
espacio en que “ocurren realmente” y hacerlos más ampliamente pú­
blicos. Así mismo, los medios constituirán unas de las bases para el 
desarrollo de la era digital y electrónica que afectan nuestras condicio­
nes generales de interrelacionarnos y de vida estética, como sensoria- 
lidad y creación.

Mientras la cultura industrial realiza digamos la estructura material 
de un pensamiento espacial, derivado todavía de la filosofía cartesiana, 
ha abierto en todo caso las puertas a un crecimiento tecnológico y 
electrónico pos-industrial que nos va conduciendo a una supremacía 
del pensamiento sobre la materia, el mundo inequívoco de los imagi­
narios, que como lo anuncia Cecchetti (1999) reafirma el objetivo 
originario de la técnica. N o será ahora tanto el espacio sino el tiempo 215
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su objeto deseado. Ya no se trata de desafiar la velocidad del sonido 
sino de la luz; o sea una cultura del tiempo.

Si traemos a escena al computador, como la máquina que según 
Levy representa como ninguna otra la contemporaneidad, decimos 
que se pasa del hardware al software, o sea de la cultura de la máquina 
de la modernidad, hacia aquella del programa, de lo contemporáneo 
o sea de un cuerpo sólido a otro de ideas, la mente, y por esto de un 
mundo concebido en términos de espacio, como la ciudad, a otro so­
bre el metabolismo del tiempo, lo urbano, y de la misma manera pasa­
mos a un arte defendido más en las ideas que en sus formas virtuosas 
de la historia del arte hasta la misma modernidad. Así que transpone­
mos un mundo de la arquitectura, de la ciudad, y avanzamos hacia 
otro de las culturas, de lo urbano, la urbanización del globo. Sin 
embargo, el verdadero salto de cualidad deviene cuando de la simula­
ción del espacio se pasa a la mimesis del tiempo o incluso cuando se 
llega a anticipar el tiempo. El espacio se vuelve una “membrana flui­
da” que anunciaba PaulVirilio, donde los tiempos se dislocan como 
lo muestran los filmes The Matrix en los cuales la mente de los prota­
gonistas Cyber conectados a realidades virtuales que de todas maneras 
producen cambios reales en los espacios figurados, viven las experien­
cias desde sus mentes. Al interior de las representaciones Símicas hay 
un interesante recorrido que traduce lo dicho de una progresiva des­
materialización del objeto a representar.

Desde la célebre obra Metrópolis de Fritz Lang de los años vein­
te, a las Matrix o al Show de Truman de finales de siglo, en el feed-back 
onírico del Show de Truman su director elige la ciudad de Seahaven 
(una ciudad simulacro) la cual se vive como ciudad real. Hay pues no 
sólo una ciudad real que se concibe virtual, como en Matrix, sino, y 
esto es lo que más importa, una virtualidad real como aquella de la 
ciudad de Seahaven. Y así como lo remarca el sociólogo Castells, esta­
mos ante un sistema de comunicación que genera virtualidad real 
cuando la misma realidad o sea la experiencia material y simbólica de 
la gente es: “sumergida de lleno en un escenario de imágenes virtua­
les, en el mundo del hacer creer, en el que las apariencias no están sólo216
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en las pantallas a través de las cuales se comunica la experiencia sino 
que (la pantalla) se convierte en la misma experiencia” (De Azúa 2004: 
171), dados los efectos sobre sus cuerpos reales. Esta discusión tanto 
filosófica como de corte psicoanalítica entre lo real y lo imaginario, en 
la lógica como en el arte, volveré a retomarla a propósito de alguna de 
las obras que serán comentadas de modo específico.

Lo pos-industrial brinda en sustancia los anuncios de una nueva cul­
tura que trae en sus entrañas una nueva pregunta metafísica en lo rela­
cionado con las relaciones entre la técnica y los seres humanos, que ofre­
ce varios puntos de definición tanto en lo artístico como en lo político, 
al igual que en el aparecimiento de lo que puede ser lo pos-humano, lo 
pos-orgánico y la descripción final de un superhombre en el acertijo de 
Nietzsche. Cuando Heidegger escribía que la esencia de la técnica no 
era la técnica misma, al parecer intuía las consecuencias de este super­
hombre existencial y social y el avance hacia una “divinización del hom­
bre” (Cecchetti 1999), la capacidad de la técnica de sustituirse en el 
tiempo en esto que es lo propiam ente hum ano de ser en el tiem po, de 
ser rasgo y huella, cosas que le suceden en el devenir para el porvenir.

Arte público, público del arte y ética del arte actual
Pero al mismo tiempo en que los espacios de las culturas marcan esa 
tendencia tecnológica hacia su temporalización, se presenta en el arte 
no sólo una tendencia hacia expresiones que asumen las distintas téc­
nicas como son en especial la fotografía y el video, precisamente las 
dos más frecuentes en distintos salones nacionales o en las más desta­
cadas bienales de los últimos años, sino que el arte experimenta, diga­
mos así, tres severos embates. Uno, la necesidad de salir de los lugares 
tradicionales de expresión como han sido los museos, instituciones que 
a su vez se ven en la necesidad de ser transformados en sitios más bien 
de cruce de expresiones incluyendo su uso con fines de divertimento 
o al menos como lugar donde toman sitio las industrias culturales 
como el cine, la televisión o el video. 217
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Lo segundo consiste en el desarrollo de distintos modos de hacer 
arte público, para ser mostrado públicamente por supuesto, por fuera 
de los museos o de las instituciones que tradicionalmente se han ocu­
pado de ello. En esto último se pueden reunir muchas tendencias acá 
desde el land art hasta las envolturas de objetos como lo hace Christo 
(como la envoltura al parlamento alemán que hizo en Berlín, 1995, 
con Jean-Claude), o performances o muchos tipos de instalaciones, 
como se vio en la Docum enta 11 del año 2002, la reconstrucción de 
imaginarios colectivos como producción estética de una ciudad 
expuesta no por artistas sino por investigadores sociales2. Y por últi­
mo, la fuerte presencia del pensamiento virtual en nuevas represen­
taciones en donde se producen objetos de mera materialidad virtual 
y que exige muchas veces, como en el caso de las pinturas del esta­
dounidense Billy Viola, una muy fuerte dotación técnica, de sonido, 
de pantallas y de tecnología computarizada, y lo que se hace por den­
tro o por fuera de los museos. Así como la red deviene un lugar polí­
tico dentro del pensamiento virtual, lo mismo el arte público se hace 
político dentro de la vida cotidiana que toma la cultura como la 
expresión de lo urbano que debe afectar la ciudad de los meros cas­
cos físicos.

Com o ejemplo cito al pasado Salón Nacional de Arte en Colom ­
bia 2005, en el cual se pudo ver dentro de estas tres acometidas que 
anuncio algunas particularidades. La fotografía y el video gozaron de 
la tendencia mayoritaria como se puede ver incluso en la obra gana­
dora de Oscar Muñoz, cuando liga estos dos medios, la foto y el video, 
en “Retratos” para tratar de captar lo ir representable. Respecto al arte 
público, en algunos casos sobresalientes se vio lo contrario, esto es, 
hacer arte público de afuera del recinto y llevarlo al museo como lo 
hizo el trabajo del grupo Mapa Teatro integrado por Heidi y R o lf 
Abderhalden, Lucas Maldonado, José Ignacio R incón y Rolando Var­
gas, al poner en directo por televisión con una cámara instalada en el

218 2 Palabras de su director, Okui Enwezor, el día de la inauguración en Kassel, 5 de octu­
bre del 2002.
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sector del Cartucho de Bogotá lo que ocurría en el sitio y transmitir­
lo para los visitantes del M AM BO como si estos fueran ciudadanos 
que pasaban por la calle donde tenia lugar el derrumbamiento y sane­
amiento de un “lugar maldito” de la ciudad. En relación a la produc­
ción virtual y el uso de tecnologías interactivas de punta se puede de­
cir que fue muy reducida.

Las relaciones entre forma estética urbana y el arte público con­
temporáneo son estrechas y, por tanto, se acompañan en su producción 
imaginaria. Si identificamos la forma espectáculo de la cultura urbana 
con aquella frente a la cual el ciudadano se comporta como mero con­
sumidor pasivo, se podría afirmar como lo hizo el crítico español José 
Brea, que las mejores realizaciones del arte público de las últimas déca­
das se han alimentado de una fuerte resistencia a constituirse bajo la 
condición de la forma espectáculo, cumpliendo una función mera­
mente emblemática que, como efecto secundario, destilan un gesto de 
legitimación de la formación social existente.

El llamado arte público de las últimas décadas, con distintas mane­
ras de entenderse, se ha visto intensificado por un impulso crítico y 
deconstructivo, bajo una fuerte inspiración derridaniana que le ha lle­
vado a no a cumplir la especial función de representación del poder 
establecido, para ensayar en cambio la mucha más difícil tarea de cons­
tituir al público, a la audiencia, “un público políticamente activo” (Brea 
1996b). Al respecto no sobra advertir que habría una relación de direc­
ciones opuestas entre los medios en cuanto a funcionalizadores del sis­
tema político y social imperante y el arte público en cuanto a sopor­
te de intervención social, deconstructor de percepciones reiteradas.

En general, se puede decir que si el arte tiende a expresar lo que 
ocultan los medios, paradójicamente es allí, en esa operación subver- 
sora de la percepción social codificada, cuando el arte se hace público 
tal cual se pudo ver, citando el mismos Salón anterior, en la obra 
“Santerias” de Alejandro Restrepo, quien adelantó una intensa arque­
ología mediática que pone a luz en una misma pantalla y dentro del 
lugar (¿sagrado?) de un museo colonial lo que los mismos medios 
ocultan de tanto mostrarlo. Algo así como el desarrollo de una actitud 219
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paralela de respuesta a la masificación y de esta manera se mantendría 
la función social del arte de hacer de lo público la conciencia del inte­
rés general (en este caso), como lo pensaría Herbert Marcuse, de las 
fuerzas eróticas y liberadoras de los seres en un lugar específico y de 
la humanidad como género.

Así tenemos entonces que la contemporaneidad del arte pasa a ser 
también un concepto que crece a la par asociado a un fuerte compo­
nente ético. El arte rodeado de esta función ética descrita se hace polí­
tico en su esfera más amplia. El sociólogo Adorno, recuerda Mauricio 
Vitta (1994), cuenta una historia que bien viene al caso. U n oficial de 
las tropas de ocupación alemana visitó a Picasso en su estudio y fren­
te al Güernica le preguntó:“Usted ha hecho eso”, a lo que Picasso res­
pondió: “No, usted”

Esto implica una correspondencia subterránea pero vital, diría, 
entre el imaginario artístico y aquellos colectivos. N o se debaten valo­
res ideológicos cuanto más bien es el mismo sentido del arte que no 
busca la belleza de la forma ni se instala dentro de las discusiones abs­
tractas sobre la estética y sus criticas del gusto, sino que se hace más 
mundano y se torna también parte de una mirada ética, lo cual a su 
vez, hace de su objeto algo complejo y a veces difícil de discernir por 
el gran público al que muchas veces le cuesta aceptar “que eso es 
arte” . Así que la contemporaneidad en varias de las más relevantes 
expresiones críticas no será solo una práctica estética, pues también 
responde a la captación de una sensibilidad colectiva, la que lo con­
duce a una legitimación social. De ahí se podrá entender que sean más 
cercanas a las actuales tendencias de producción artística algunas artes 
o técnicas más ligadas en las potencialidades para expresar la dinámi­
ca social y de modo más contundente y quizá hasta popular. Es el caso 
del cine, el video, o de los usos del computador, medios que convo­
can a muchos participantes en las exposiciones o concursos de arte en 
varias exposiciones del mundo expresado en modos de pensamiento 
virtual, multimedia interactivos, videojuegos, simulaciones, realidades 
virtuales, tele presencias, hiper-realidades de vida artificial, y en fin, 
realidades de los cyber-espacios.
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Como consecuencia de todo lo anterior, quiero destacar tres pun­
tos que sirven como “red de visión”. En prim er lugar, pongo de pre­
sente que vivimos al inicio del nuevo milenio una severa crisis del 
concepto de identidad y de persona. Identidad se resguarda ahora más 
en conceptos como los de hibridación a su vez que hegemonía, que le 
era colateral a identidad social, cambia hacia pluralidad y jerarquía por 
horizontalidad, mientras espectáculo evoluciona hacia performance. 
Pero el otro punto en el cual centro mis observaciones consiste en rei­
terar que el artista no puede ser dominado, a pesar de su cercanía con 
el discurrir filosófico, por el discurso o el concepto, sino que debe rea­
lizar un trabajo en el que prime la metáfora visual o la ilación de ideas 
pero de modo sintético, novedoso y poderoso. El arte así debe seguir 
siendo poderoso estéticamente. Y, en tercer lugar, destacar que una 
obra se expresa por sí misma y por tanto su contexto interpretativo y 
las intenciones del artista cuando la realiza no corresponden, de ahí los 
desencuentros entre artistas e historiadores o críticos de arte.

En consecuencia, se puede argumentar para finalizar, que el arte 
conceptual desde el último tercio del siglo X X  hacia acá, al menos 
como dominancia en los países occidentales, trabaja con significados y 
no con formas, colores o materiales. Por esto, como lo aclara el filóso­
fo Joseph Kosuth, cualquier cosa, material o inmaterial, puede ser em­
pleada por el artista a partir de reconocer que tanto la forma como la 
presentación son solo vehículos para la transmisión de la idea (Kosuth 
2003).
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Turismo e
imaginarios urbanos*

E l mar no sólo es el gran espacio que ocupa buena parte del pla­
neta, sino un lugar ideal donde los ciudadanos se imaginan que 
pueden recuperar fuerzas, descansar, y hasta ser felices. El mar 
o un río no sólo son agua, pueden significar el limite de una ciudad 
y  en otro m om ento pueden adquirir el significado de redención eco­

nómica, si se logra que distintos visitantes lo conecten como lugar del 
placer, como playa extendida de la misma ciudad: ejemplos hay de 
ciudades, caso de Buenos Aires, que han dado la espalda a su mar o

* Este texto es una adaptación de la ponencia presentada en el Colloque International 
Développement territorial et tourisme durable: une approche à partir de la valorisation touristi­
que, organizado por la Universidad Libre de Bruselas y el Externado de Colombia en 
Bogotá. La temática abordada, la relación entre turismo e imaginarios, presenta como 
novedoso el hecho de argumentar el parentesco entre dos temas urbanos de gran fuer­
za en la contemporaneidad. Su autor indaga por primera vez a un tema desde el sen­
tido de lo comercial y va sacando a la luz ese aspecto de los imaginarios urbanos, 
mirando la ciudad como consumo de imágenes y de deseos incitados y programados. 
Pero otra novedad consiste en el ejercicio similar al realizado en el texto VIII de la pre­
sente antología, el de partir de textos de colegas, especialmente catalanes, cuando en el 
2004 organizaron el gran debate sobre turismo en una ciudad que lo sufre al extremo 
como es Barcelona, en ese momento en plena realización del foro universal de las cul­
turas. De ahí salió el libro Tour-ismes, editado por la Fundación Antoni Tapies a cargo 
de la curadora Nuria Enguita (2004). Silva parte de las conclusiones del evento, al que 
fue invitado, y avanza indagando su perspectiva desde los imaginarios. Así ya no será 
sólo el arte o los medios, sino las industrias culturales las que entran al debate de la 
construcción de las culturas urbanas para este investigador.
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sus ríos, produciéndose digamos una especie de invisibilidad ciudada­
na sobre esos sitios.

Lo mismo puede ocurrir con un recuerdo social, un pasaje de la 
historia, una novela que un día describió una ciudad y por distintas 
circunstancias, a veces dirigidas con intereses ideológicos o económi­
cos, se tornan hechos o imágenes seleccionadas para que representen 
y hasta definan una ciudad o un lugar. Entonces la gente quiere visi­
tar esos sitios, desea conocer esa ciudad, pero quizá no sea tanto la 
urbe como tal, sino la imagen que ha circulado de ella o la que se le 
han vendido, la que simplemente desea. Y en esta construcción ima­
ginaria, donde no es posible distinguir la ciudad real de esa otra hecha 
de muchas imágenes, los medios, el cine, la fotografía, la literatura, la 
televisión y también la floreciente industria del turismo masivo pue­
den ser causas desencadenantes para querer visitar a otra urbe o para 
no hacerlo: hay ciudades marcadas como el no lugar de visita, justo el 
lugar no deseado.

Puede observarse que en los últimos años se nota un acercamiento 
entre dos campos de acción que también son áreas de estudio. De una 
parte, en la medida en que las ciudades compiten para hacerse más 
bellas y deseables y por tanto más visitadas ha dado lugar el nacimien­
to del llamado turismo cultural. Pero de otra parte, se desarrollan estu­
dios para entender cómo se generan imágenes sociales que representan 
ciudades o naciones, avanzándose así en la constitución de los estudios 
de los imaginarios urbanos. Así que existen lazos de unión y de paren­
tesco entre el turismo y los imaginarios, ya sea en un sentido funcio­
nal y práctico de cómo promover el turismo basándose en estudios de 
percepción social, pero también en un sentido critico, dado que un 
estudio sobre los imaginarios urbanos puede distinguir entre aquellos 
modos de ser culturales sin fines de comercio, de otros ofrecidos más 
bien a clientes potenciales para seducirlos y dirigirlos al consumo de la 
ciudad. Quizá se trata de entender una diferencia entre lo estético co­
mo “voluntad social del gusto”, a los que se dirigen quienes hacen 
algunos estudios sobre imaginarios, frente a la “programación” como 
cálculo para su consumo que persiguen los agentes de turismo.
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La diferencia entre tres figuras urbanas, el explorador, el viajero y 
el turista, se hace sugerente para ampliar lo anterior. Mientras el explo­
rador se dirige hacia lo desconocido, el viajero intenta conocer y quizá 
acercarse a la historia, el turista parece irse más hacia lo que la indus­
tria ha descubierto y preparado mediante “las artes de la publicidad 
masiva” (Fussel 1980, Quintana 2004) *. Podría pensarse que en un sen­
tido general y a riesgo de usar generalizaciones, el explorador es un 
símil del artista o del Jlaneur que camina para perderse y encontrar, el 
viajero correspondería más a un tipo particular de investigador que 
reúne y clasifica, y el turista se puede figurar como una especie de niño 
encantado y acrítico que compra y consume para satisfacer en especial 
la felicidad momentánea. Sin embargo esta clasificación tajante puede 
merecer más reflexión pues tales figuras se pueden entremezclar y dar 
otros puntos de vista.

Podemos examinar ciertas ciudades o naciones de gran presenta­
ción turística y veremos algunas relaciones, a veces superficiales, otras 
veces más complejas, entre turismo e imaginarios urbanos. Se puede 
ver cómo las campañas turísticas cambian sus iconos de representación 
ciudadana y, a su vez, como los imaginarios urbanos pueden alimen­
tarse de esas figuras, cuando en otras ocasiones sucede al revés: los ciu­
dadanos hacen suyos en su vida interna y local imágenes producidas 
inicialmente con fines comerciales como expresión de su cultura.

Empecemos con España, visitada cada año por tantos como el do­
ble de su población (alrededor de 80 millones de turistas), ha tenido 
distintos iconos de representación a lo largo de los últimos años1 2. La 
España franquista de los años sesenta se impuso el moquete de “España 
es diferente” . En ese semblante España evocaba toros, sevillanas bailan­
do y en especial sol y mar, atractivos de lo que carecían los países del 
norte de Europa en especial Alemania e Inglaterra sus principales visi­

1 Para este escrito se retoman algunos puntos de vista de la publicación y del evento 
Tour-ismes (2004) -e n  el cual fui uno de sus participantes- dado el nivel de panorama 
general del tema que introdujeron los autores que iré citando.

2 Sigo el esquema presentado por Enguita (2004) al presentar los trabajos de Javier 
Camarasa y Jorge Luís Marzo. 225
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tantes. En los años ochenta su presentación nacional se transforma en 
el famoso cartel de Miró con la leyenda “Todo nuevo bajo el sol” que 
sigue fetichizando las costas, quedando prácticamente sin referencia 
turística otros espacios urbanos. Pero desde los noventa se evoluciona 
a la noción de “España marca” , como tantas otras naciones que le 
apuestan a una marca propia como parte de un marketing nacional, y 
aparece ahora la promoción de las ciudades y sus complejos urbanís­
ticos.

Barcelona, tal vez su ejemplo más notorio, es hoy una de las ciu­
dades más visitadas del mundo, y su nuevo entorno de signos turísti­
cos empieza al parecer, a desarrollarse desde su denominación como 
sede de los juegos Olímpicos en 1986. Desde entonces Barcelona 
intensifica el sentirse mirada por el mundo, y ella misma ha de trans­
formar sus escenarios físicos y mentales de auto-representación. Es así 
como se redescubre el mar, además de imponerse algunas “rutas cul­
turales” según obras o historias de algunos de su grandes creadores 
como Picasso, M iró o Dalí. Se muestra y se ofrece el mar con sus im ­
plicaciones de goce y deseo ciudadano y así Barcelona-ciudad entra 
en “la actividad que define el turismo del siglo XX, el culto al sol” 
(Balibrea 2004), junto a su larga e importante historia cultural, gene­
rándose una especial combinación de ciudad culta e industrializada 
con playa. También los costos de sus viviendas se elevan a niveles im ­
predecibles, aparece la especulación inmobiliaria y la búsqueda de los 
urbanizadores de nuevos sitios para “recuperar” , como afirman algu­
nos de sus estudiosos que sucedió al programar eventos de tal magni­
tud como el gran Foro Mundial de las Culturas del 2004, que en el 
trasfondo tendría intereses comerciales, especialmente ligados a la va­
loración de la tierra (Delgado 2004).

Algo similar ocurre hoy por hoy en la ciudad mas solicitada por 
turistas de América del Sur, Buenos Aires. Creció dándole la espalda 
al río de la Plata lo que ha ocasionado una inaudita diferencia entre la 
ciudad de los porteños y la Gran Buenos Aires. Resulta sorprendente 
que durante el siglo XX, sólo una pequeña porción de la ciudad, el 
barrio de La Boca, en el centro precisamente, permaneció identifica­
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do para sus residentes y visitantes como un lugar ligado al río, mien­
tras la ciudad se iba construyendo entre bloques de cemento dando la 
espalda al río y al puerto. Es por ello que “cuando en 1990, se decidió 
la recuperación del viejo puerto, los ciudadanos redescubrieron que 
vivían en una ciudad con río. A la vera del río la gente comenzó a des­
cubrir y difundir en el boca a boca que Buenos Aires tendría un nuevo 
barrio”; es como si por muchos años no se le hubiese visto y ahora al 
revelarse el río se redescubría la ciudad llenándose de asombro sus ciu­
dadanos. Así que el nuevo Puerto Madero aparece con una nueva ima­
gen de río y una nueva ciudad con visos de internacionalidad y de ciu­
dad global y para recreo de sus clases altas.

Ante la llegada de aviones y barcos llenos de turistas, alentados 
también por sus bajos costos y la favorable rentabilidad cambiaria, 
Buenos Aires ha tenido rápidamente que idear rutas, desempolvar a 
viejos e importantes mitos como Carlos Gardel, recrear nuevos como 
Maradona y apurar nuevas historias sobre sus grandes creadores litera­
rios co m o  B orges y Cortazar. La B u en os Aires de los últimos cinco 
años parece mostrarse con mayor intensidad a sus visitantes de afuera. 
El Abasto, sector donde creció Gardel, ha merecido varias re-fachadas 
y se han multiplicado los bares donde canta y aparece el gran Carlitos.

En Buenos Aires imaginada, Lacarrieu y Pallini (2007)3 concluyen 
que no hay otra figura que absorba y evoque imaginarios dominantes 
cómo lo es Carlos Gardel. La asociación con “Carlitos” fue casi uná­
nime en su estudio mencionado si bien muchas veces seguida por 
otros “personajes tangueros”, a veces más anónimos, de mayor corte 
local, otros vinculados a la contemporaneidad pero con “espíritu tan- 
guero” . En Gardel se encuentran varios rasgos que ayudan la cons­
trucción de su mito, como su muerte prematura que deja imborrable 
la imagen de un joven que no envejece pero también asociado al para­
digma del ascenso social y el progreso que ha sabido caracterizar a

3 El texto Buenos Aires imaginada es parte de la colección “Ciudades Imaginadas” de la 
cual Armando Silva es editor y director del proyecto “Culturas urbanas en Ibero 
América” (CAB y Universidad Nacional de Colombia: 1998-2005).
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determinados sectores de la ciudad. Gardel, en definitiva, pasa a ser 
sinónimo de progreso y de vida urbana, de cafés, de lugares oscuros, 
de la noche y sus mitologías de conquista, seducción, aventura y desa­
fío. Com o personaje re-encarna en muchas formas. Los porteños sue­
len decir serios que después de muerto cada día canta mejor.Y es este 
personaje la mejor alianza que podría señalarse entre imaginario urba­
no y turismo internacional. Se va a Buenos Aires en el nuevo milenio 
a conocer a Carlos Gardel y a aprender a bailar tango, baile constitui­
do en marca-ciudad. Se puede recorrer por sus calles estatuas vivas 
con su figura, espectáculos callejeros de tango imitándolo, promocio­
nes de mercancías con su figura en camisetas o carros, en una eviden­
te conexión entre turismo y el estereotipo argentino que los visitan­
tes desean encontrar (Ver Fotografía 12).

Fotografía 12. Carlos Gardel

228
Ahora seguimos con las metáforas playeras y del mar en nuestros estu­
dios de imaginarios, pero ahora en una ciudad de poco flujo turístico 
internacional, si bien en aumento, como es Bogotá, aparece de mane­
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ra sorprendente la asociación de los bogotanos de playa y mar con su 
mayor experimento urbano de los últimos años, las ciclovías. Decía un 
aviso callejero que “Bogotá no tiene mar pero si ciclovías” , esta mag­
nifica experiencia de salir los domingos y días de fiesta a la calle abor­
tando el tráfico automotor a favor de las caminatas ciudadanas ha sido 
de gran recibo y el éxito como programa social ha sido tal que al in­
vestigar las asociaciones que tienen sus habitantes de las ciclovías se 
descubrió que su principal figura mental asociativa es el mar y la playa 
(Silva 2003b). Si se observa a sus caminantes, patinadores o ciclistas un 
domingo, puede verse que llevan gafas oscuras, vestidos y pantalones 
playeros y a lo largo de sus rutas se venden los productos que se con­
sumen en las playas del caribe colombiano, como mango biche, jugos 
de frutas, agua de coco y hasta cremas para el bronceo. Todo esto en 
una ciudad de montaña a 2.400 metros sobre el nivel de mar.

Hay un ejemplo de imaginarios urbanos en especial porque no es un 
hecho nacido para mostrar a los “otros de afuera” sino para disfrute y 
enganche de su gente local. En este caso se trata de una imagen construi­
da por sus habitantes, por los actos públicos de ellos, por la hoy denomi­
nada sociedad civil en ejercicio de sus gustos y entonces en la construc­
ción de una estética urbana. Pero en la medida en que la ciudad vaya te­
niendo una significativa presencia de extranjeros muy probablemente 
estas ciclovías se dotarían de otros elementos para mostrar, como nos 
parece es una de las cualidades inherentes al programa de turismo.

Turismo y mirada ciudadana
Si nos preguntamos ahora sobre los recorridos turísticos y sus especi­
ficidades, sobre aquellos de los exploradores o viajeros, podríamos in­
tentar comprender distintas vías de comparación, pero hay una de gran 
evocación y definición que puede darnos alguna claridad: los sentidos 
que más empleamos. Y viene entonces la pregunta directa que com­
parto con U rry (2004): ¿existe acaso una hegemonía de la visión sobre 
otros sentidos en los recorridos turísticos por las ciudades? 229



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

El ver del turista puede confundirse con una epistemología de la 
mirada urbana contemporánea al reunir tres elementos, mirada prepa­
rada hacia fuera, hacia el resto del mundo; capacidad para mostrarse al 
otro local y escenificarse para ello, y sentido comercial y de calculo 
económico de su planificación. Si partimos de aceptar que el turismo 
interurbano es un hecho del último siglo, se puede intentar compren­
der una evolución de los sitios de la mirada misma y tal vez avanzar 
hacia algún propósito comparativo entre el diseño de las edificaciones 
y de la ciudad y su uso por parte del turismo y las influencias de éste 
en los mismos diseños urbanos y sus objetos públicos. Por ahora sólo 
se mencionan ejemplos aún en un nivel superficial.

Desde el punto de vista de un urbanismo físico, el balcón de las edi­
ficaciones adquiere desde el siglo X IX  la idea social del lugar desde el 
cual se podía mirar sin ser tocado, cuando las multitudes empezaban a 
hacer su aparición. Luego el desarrollo del rascacielos y las torres como 
de las otras panorámicas de la ciudad, y la Torre Eiffel es una gran ejem­
plo de ello, permitieron ver la ciudad sin estar confundido en las masas 
ciudadanas. Esta mirada llamada por los estudiosos del arte como “vista 
de pájaro” se puede re-encontrar hoy de nuevo en los buses de turis­
tas donde se cruzan las multitudes sin ser parte de ellas, se mira hacia 
abajo sin peligro en un imperio de la mirada desde lo alto U rry (2004) 
y sin comprometer sus cuerpos ni exponerse al relajo callejero.

Según John Urry, la vista organiza los paseos turísticos en deméri­
to de otros sentidos. Con el surgimiento de la ciencia moderna, de la 
imprenta y de la invención de la perspectiva, se le asignó a la visión 
un papel determinante en la época moderna, y por esto se trata de una 
intención civilizatoria que no sólo compromete al turista. De hecho, 
gran parte de la filosofía occidental ha forcejeado con esta autentica 
contradicción entre la visión como iluminación y la visión como os­
curidad (Urry 2004) .Y la primacía de la vista se acrecienta con el apa­
recimiento de nuevas tecnologías que crean nuevos modos de mirar y 
de sentir, y empujan a nuevos modos de focalizar los objetos. Exami­
nemos entonces la relación entre mirada y algunos medios modernos, 
apenas para enunciar nuestro interés al respecto.230
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El siglo X X  hace recaer en la fotografía un propósito no sólo de 
clasificación y recuerdos familiares como sucede en los álbumes de 
familia y en todo lo que tiene que ver con identidad de rostros y cuer­
pos, sino que el mismo turismo fundamenta la necesidad social de to­
mar fotos, lo que parece acompañar de por si a todo turista y de paso 
parece ser una condición del ser ciudadano moderno. De hecho, los 
primeros álbumes de familia no se hicieron sobre personas sino con 
paisajes urbanos de las postales que circulaban entre viajeros y que en­
viaban a sus parientes como lo hemos constado en un estudio al res­
pecto (Silva 1998). Las fotos localizan ya desde inicio del siglo X X  
lugares y paisajes citadinos para mostrar, y los viajeros viajaban tras de 
ver ciertos iconos y paisajes que se creía identificaban las ciudades, cos­
tumbre ésta que se fue ampliando y popularizando con la invención 
de las cámaras portátiles y las fotos instantáneas. Hoy en día ya no se 
trata sólo de captar imágenes reales, sino de construir paisajes virtuales 
con los cuales las misma agencia o páginas Web hacen visible ciertos 
lugares o ciertos em blem as de una ciudad para hacerla más deseados.

Y no se diga de la aparición del cine. Con esta industria y arte po­
co a poco se desarrolla una identidad cultural entre cine, ciudad y uto­
pías constructivas o destructivas, y ello produce sus efectos en la mira­
da del turista. Son muchos los filmes que nos hacen ver una ciudad en 
desgracia, desde la lejana y célebre rodada en pleno esplendor del cine 
mudo y donde la ciudad es manejada por máquinas que controlan la 
población de un mítico año 2026, hasta las últimas como “WorldTrade 
Center” de Oliver Stone, que cuenta el ataque a Nueva York por parte 
de comandos del fanatismo islámico en el año 2001. Según despachos 
de prensa, los mismos neoyorquinos al estrenarse el filme temían ir a 
verlo y huían como “si fuese la peste” (El Tiempo 2006) pues es cier­
to que tales hechos referidos, la destrucción de las torres, fue vivida en 
directo por televisión en tiempo real, pero la impresión psicología 
dominante era que se trataba de algo ya visto, ¿dónde? Sin duda en 
algún filme de ficción, como “Escape from New  York” (1981) de John 
Carpentier entre otras, que pudieron visualizar análogos a la tragedia 
o escenificar similares sucesos antes de que ocurriese. Ahora, con este 231
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filme, entonces se realiza la operación al revés: se pone en cine lo real 
que parecía imposible. También por su puesto hay filmes que procla­
man la ciudad como espacios de vida y que por verse despierta los de­
seos de ver la ciudad real como varias en la memoria ciudadana sobre 
París, la India o Rom a, y casi no habría ciudad sin representación 
fílmica.

A su vez la relación cine-ciudad puede funcionar en la otra direc­
ción epistémica y lo real ubicarse en el filme, en una extraordinaria 
fusión entre ficción y realidad. Luego del éxito espectacular de la nove­
la El Código Da Vinci de Dan Brown, el Museo de El Louvre en París 
rentó sus instalaciones para filmar parte de sus escenas en “ambiente 
real” descrito por la novela. Luego los carteles que anunciaban el filme 
indicaban sobre “la realidad” de la historia, e idearon hasta concursos 
de promoción entre los asistentes en varias ciudades para visitar el m u­
seo y recorrer los pasos que siguieron su protagonistas que rebelaron 
verdades ocultas de la mitología cristiana relacionadas con la autentici­
dad de uno de los apóstoles cambiado por Maria Magdalena, según una 
meticulosa relectura de la “Ultima cena” del célebre pintor italiano que 
dio origen a la película. Ahí vemos un juego, quizá no pensado pero si 
realizado, entre literatura, cine, ciudad, historia y turismo.

¿Y los otros sentidos? Las ciudades huelen, saben, miran, son obje­
to de tacto, ruidos y música. Todos los sentidos entran en su vivencia, 
pero no todos son asociados a la urbe del mismo modo. Los olores que 
en el renacimiento e incluso hasta bien adentro el siglo X IX  repre­
sentaban las ciudades, los cuales incluso constituían importante parte 
del decenio urbano para sacar las llamadas aguas negras, se fue tornan­
do lo indeseado y lo que debía sacarse de la buena imagen de las ciu­
dades. Investigadores citan el desarrollo de las perfumerías y de jabo­
narías y como el jabón llego a “ser signo de civilización” (Urry 2004), 
las cremas dentales como Colgate ya aparecen comercializadas en 
1896 y se anuncia como el producto que eliminara los malos olores 
bocales. Los estudios sobre Bogotá mostraban que el consumo de pro­
ductos que limpian, jabones, perfumes de ropa, toallas higiénicas, de­
tergentes para muebles y baños, etc., ocupaban el cuarto renglón,232
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equivalente a una quinta parte de lo que los ciudadanos gastan en ali­
mentos, el prim er grupo de productos del consumo de los hogares 
(Silva 1999b). Sin embargo los olores culinarios si representan un en­
canto para el consumo y el turismo. La misma Bogotá está viendo na­
cer un restaurante diario en los últimos años y su retraso en la culina­
ria está siendo compensado con ser motor de su imagen renovada para 
los planes creciente de turismo nacional e internacional.

Y así otros sentidos intervienen en la construcción de la imagen de 
las ciudades. Algunas son reconocidas por su festival de música como 
Viña del Mar en Chile. Las ciudades se promocionan con grandes 
eventos de música como R ock u Opera al parque en Bogotá. Los 
show de reconocidos artistas en varias ciudades ocasionan flujos de tu­
ristas entre países europeos o en América. A su vez los ruidos de ciu­
dad conmueven y afectan sus imágenes, como decir que “no voy al 
D.F. porque hace mucho ruido” (Aguilar, Cinco y Nieto 2006)4.

Al reflexionar, para concluir, sobre las relaciones futuras en la vida 
urbana entre los sentidos y el turismo, aparece una nueva conexión 
entre lo virtual y lo imaginario, viajar virtualmente por todo el mundo 
y experimentar grandes atracciones no sólo como visitante sino con la 
posibilidad de poder revolotear y volar sobre diferentes objetos de la 
ciudad real y pensarlos mientras se los ve y visita y así descubrir en las 
cosas aspectos inaccesibles al simple turista real de vista de carne y 
hueso. U n autor de un manual técnico lo dice así: “Su participación 
estimulada con efectos visuales y audición de gran fidelidad y la posi­
bilidad de interactuar con objetos reales del ambiente visual, hace que 
las sensaciones de su presencia puedan ser poderosas” . En el programa 
sobre turismo de la BBC, según D. MacCannell, se dice: “Usted quie­
re ir a la cima del Everest, o la playa más excepcional, pero no todas 
las cosas que se quiere podemos hacerlas” . Entonces logramos ellas vía 
Ciber-experience.

El nuevo mundo se vuelve así un mundo de imágenes que no se 
agota en la pronosticada simulación. Parecería más bien que la simula-

4 En encuestas de opinión para Aguilar, Cinco y Nieto (2006). 233
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ción se torna parte estructural de la realidad. La realidad virtual es una 
hiperrealidad inmersiva, según Eco y Alfaro, nace cuando la imagina­
ción requiere de la cosa verdadera y para obtenerla debe fabricar el 
falso absoluto5. La realidad del falso absoluto se vuelve la hiperrealidad 
y se ofrece como presencia verdadera. Así la realidad virtual supera 
incluso los simulacros que la precedieron, porque como lo han com­
prendido rápidamente los artistas, se trata de una simulación totalmen­
te sensorial, un intento de traducción, de numeración del tacto. 
Hablamos de la exploración de una nueva sensibilidad. Y si no con­
mueve todavía todos los sentidos, son implícitas todas las potenciali­
dades que podrán expresarse en un futuro no lejano. La realidad vir­
tual se constituye en punto de referencia de un universo en vía de 
transformación.

234 5 Para profundizar sobre el tema consultar texto y bibliografía en Silva (2006a).



Ciudad imaginada como 
modelo encarnado: 
arte, medios y tecnologías*

La ciudad imaginada

La ciudad imaginada como paradigma cognitivo aparece cuando 
es posible hacer la distinción entre la ciudad y lo urbano, cuan­
do ser urbano excede la visión de la ciudad y, por tanto, la nueva 
urbanidad pasa a ser más bien una condición de la civilización contem­
poránea antes que una referencia en cuanto a vivir en un casco citadi- 

no. Si intentamos saber dónde y cómo se produce hoy la forma de la 
ciudad, muy posiblemente tendríamos que admitir que ya no es sólo la 
arquitectura ni las edificaciones o calles los elementos que marcan esta 
circunstancia, sino que, cada día, aparecen objetos mucho más etéreos

La Fundación Antoni Tapies de Barcelona invitó a Armando Silva a presentar por pri­
mera vez los archivos de sus imaginarios urbanos de las ciudades de América Latina, 
labor que ha adelantado con los coordinadores de 15 ciudades y sendos equipos de 
especiahstas. La propuesta de poner en una sala de arte sus múltiples archivos de las ciu­
dades imaginadas de 20 años de trabajo, a manera de retrospectiva de su obra, y con 
tanta variedad de formatos (fotos, cine, documentales, sonidos, música, colecciones de 
objetos urbanos como postales o carátulas de discos, mapas etc.) se constituyó en un 
gran reto tanto para la Fundación, de la mano de sus curadores Nuria Enguita Mayo 
y Jorge Blasco Gallardo, como para el mismo investigador. Se trataba de buscar la 
manera de exhibir los archivos de algo intangible como son las ciudades imaginadas 
que se encarnan, claro está, en infinidad de objetos. Además de la exposición y sus 
archivos, se hizo un libro bilingüe editado para la ocasión Imaginarios urbanos en América 
Latina: urbanismos ciudadanos (Barcelona, Fundación Antoni Tapies, 2007) donde Silva
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como avisos, productos digitales o señales, y hasta invisibles desde el 
punto de vista icónico como luces o bits del ciberespacio que impreg­
nan las representaciones ciudadanas.

De esta manera, la ciudad física debe compartir su territorio espa­
cial con esa otra ciudad de la comunicación y del tiempo que marca 
sus entornos a la vez que se amplía al fenómeno de los suburbios y de 
la metropolización lo que, justamente, ha empezado a denominarse 
“urbanismo sin ciudad”. A estos nuevos fenómenos de invisibilidad 
urbana le apunta la ciudad imaginada, pero con una calificación espe­
cial: se denomina así al urbanismo ciudadano que no se define en un 
lugar, ni en la ciudad, ni en los suburbios, sino que lo portan los distin­
tos habitantes en sus propias representaciones y en la misma medida de 
su propia urbanización; por esto la ciudad imaginada corresponde en 
estricto sentido a un renovado urbanismo ciudadano contemporáneo.

Han sido en especial dos los modos de referirnos a lo urbano en 
la vida moderna. U no que designa el gobierno de la ciudad origina­
da en el Renacimiento y de la cual se desprende el sentido físico de 
la urbanización en cuanto a construir ciudades, tradición que ha 
hecho equivalente la ciudad y lo urbano en condición de urbs. O tro 
que se refiere a las cualidades de los seres humanos, a sus condiciones 
morales, la cual se afianza en especial desde el siglo XVIII como reac­
ción a los malos hábitos e indeseables conductas de los ciudadanos de 
las urbis, y que origina el sentido de urbanas, de la ciudad, por lo que

se propuso responder a una vieja deuda intelectual: qué son los imaginarios urbanos 
luego de 15 años de haber puesto el termino en circulación en 1992. Este fue el propó­
sito de su texto” Imaginarios y archivos”, del cual extraemos una parte que correspon­
de a su capítulo final donde explica a la ciudad imaginada como modelo encarnado, y  
donde se formalizan las posibles maneras de la producción social de los imaginarios urba­
nos. Queda por fuera para este libro su epílogo donde sostiene su punto culminante de 
los imaginarios como una teoría del asombro social sobre una base estética pos-kantia­
na, regresando a autores como Jean Mukarovsky y apoyándose en la lógica trial de Peirce 
y sobre las base también trial del psicoanálisis de Freud y luego Lacan y Metz, lo cual 
podrá verificarse en su texto original. Se concluye pues con este texto fresco y provoca­
dor que marca adonde va hasta el momento lo recorrido por un autor que se ha empe­
ñado en teorizar otro urbanismo distinto al físico y arquitectónico: los “urbanismos ciu­
dadanos”, como él mismo lo ha acuñado en su pensamiento.
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este sentido ético se refiere a lo cortés y a las buenas costumbres de los 
ciudadanos en oposición a lo rural y campesino. Sin embargo, hoy 
podríamos proclamar un nuevo concepto de lo urbano, aquel del 
mencionado urbanismo ciudadano, el cual va emergiendo en la misma 
medida en que se dan ciertas condiciones en la historia de la ciudad 
como corresponde al hecho de poder por primera vez desligarse lo 
urbano de la ciudad y entender que nos urbanizamos independiente­
mente de vivir en un casco citadino: se trata ahora de una definición 
estética y cultural de lo urbano.

Si aceptamos entonces que lo urbano de la ciudad ya no se ve y 
avanzamos hacia una mayor temporalización de sus espacios que 
recompone la percepción social, algo paralelo ocurre con otras prácti­
cas que contribuyen a la definición de otras experiencias urbanizado- 
ras de hoy, tales como el arte público, los medios y las tecnologías; tres 
de los más importantes co-gestores en este emancipación de lo urba­
no ante la ciudad.

E n todas esas circunstancias se avanza en la construcción de un lu­
gar no necesariamente espacial como se supuso en la teoría de los “no 
lugares”; más bien, entendiendo un nuevo concepto temporal del sitio, 
del latín situs, lugar o paraje que “puede ser ocupado”, lo que nos per­
mite justo “situarnos”, osea poner en un sitio, pero igual en situación, 
las vivencias urbanas ciudadanas. Ello nos permite situar una antropo­
logía del deseo ciudadano donde, para su comprensión, se examinan 
las inter-acciones humanas y, por tanto, las relaciones psicológicas, 
sociales, o incluso de interacción con el paisaje; o hasta la captación de 
memorias grupales las cuales también pueden ser parte del estableci­
miento de este renovado sentido del sitio ciudadano. El tiempo como 
categoría no sólo ontològica sino del pensamiento que, por esto 
mismo, no existe per sé sino como flujo inaprensible encuentra en el 
deseo humano el acompañamiento y continuidad en su recorrido. El 
deseo ciudadano adquiere en esta dimensión de estudios su condición 
de energía social repartida y por eso estaremos hablando, para efectos 
de concebir los archivos de las ciudades imaginadas, de mecanismos 
psíquicos de valoración grupal. 237
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Arte público y medios desmediatizados
Si examinamos lo que viene haciendo en las últimas décadas el llama­
do arte público, se concluiría que nuevas búsquedas y otras actitudes y 
gestos de los creadores han logrado una vasta apropiación de lugares no 
tradicionales por fiiera de los museos y galerías donde suele exhibirse 
la actividad artística, hasta el punto en que “cualquier sitio y cualquier 
acción es potencialmente artistizable” (Babin 2005:15). Cualquier 
lugar puede convertirse en sitio del arte, lo que entra en fuertes rivali­
dades con el mundo real y rompe la diferencia entre el sitio de vida y 
el otro del arte, haciendo de lo público una potencialidad estética y de 
los ciudadanos, muchas veces personas ocasionales sorprendidas por la 
acción, unos públicos del arte.

En este comportamiento del arte empezamos a valorar la supre­
macía del pensamiento sobre la materia, para entenderlo no tanto co­
mo un hecho visual cuanto en calidad de un arte pensamiento, lo que 
viene a favorecer una cultura de lo inmaterial, o sea la instalación del 
imaginario estético en la misma cotidianidad urbana; y en la medida 
en que se trata de creaciones críticas a lo establecido, esta tal creación 
de contra-imágenes dispuestas hacia la trasgresión y hacia la am-plia- 
ción de lo público, tendrá como misión política su misma producción 
estética, debido en especial a su condición desencadenante de otras 
simbologías sociales. Este propósito y modo de actuar del arte públi­
co no deja de emparentarse con la producción de los imaginarios 
sociales, como lo ha relevado una de las Documentas de arte contem­
poráneo de Kassel, cuando al decir de su curador, la producción social 
del espacio se puede seguir en (el estudio de) los imaginarios colecti­
vos “a través de redes de intercambio, deseos, fantasías, evocando a lo 
sensorial y mediado por las confrontaciones que le dan a las personas 
el sentimiento de habitar una ciudad” (Enwezor 2003: 9).

Los medios han de ser, por su parte, otro eslabón desde el cual se 
amplia lo urbano más allá de la ciudad contribuyendo a la desmate­
rialización de sus espacios. Si bien los medios hablan, muestran y se 
dirigen a los ciudadanos, éstos cada vez portan más sus propios instru­
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mentos para ser “mediados” desde el mismo sitio donde se hallen, y 
por tanto, tenderían a operar hoy en día como “desmediatizadores so­
ciales”. En efecto, las relaciones entre medios y ciudadanos se perso­
nalizan cada vez más como se descubre en el uso invasivo de los celu­
lares, Internet, televisión prepagada elegida por cada consumidor, 
WiMax, iPODs, prensa y, en fin, lo que constituía el medio social y 
masivo se transforma en buena parte en medio personal o grupal, lo 
cual genera nuevas discusiones sobre el fin de los medios hasta hacer 
relevante la pregunta: ¿han perdido los medios su capacidad de convo­
catoria social y han entrado, más bien, en una nueva era de auto-refe- 
rencialidad?

Los medios, de facto, aparecen en los últimos años contribuyendo 
a esa urbanización ciudadana más que a una mediación social; esto es, 
los medios se dirigen a ciudadanos “desmediados” de sus ciudades, y al 
percibir de la urbe en especial lo que de ella se representa incluso en 
mayores proporciones que su vivencia directa, con vierten  la comuni­
cación  en sí en  el sitio m ism o de intercam bio don d e se pierde la dife­
rencia entre el universo de lo real frente al representado y se abona así 
materia simbólica para las construcción del paradigma de la ciudad 
imaginada. Al mismo tiempo ocurre que los medios —la televisión co­
mo caso ejemplar- se tornan más auto-referenciales. Se puede pregun­
tar, entonces, en qué medida ello coproduce una disolución irreversi­
ble “entre el dentro (la intimidad, la confesión privada) y el afuera (la 
exhibición, la publicitación masiva) y una regresión de la mirada hacia 
el propio m edio” (Imbert 2006: 130). Alguna cinematografía fabulosa 
ya viene dando cuenta de este accionar donde el mundo se sigue 
como en un filme, caso excepcional de Matrix donde la “entera huma­
nidad es víctima de una alucinación colectiva” sin muchas referencias 
comunes y donde con toda contundencia Morpheus se pregunta “qué 
cosa quiere decir real” .

La tecnología, por su cuenta, aparece, así, afectando cada vez más 
los nuevos entornos del habitar. La misma casa en su condición de 
hogar quizá sea hoy, precisamente, uno de los sitios más asediados por 
la nueva urbanización ciudadana, pues ella se convierte en nuevo lugar
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de trabajo o estudio a través de redes informáticas que finalizan en 
cada hogar, conectándolo. Los espacios de trabajo se duplican también 
y, mientras las oficinas se instalan en casas, aquellas se doblan como 
hogares donde se hacen reuniones, comidas, fiestas familiares.

El progreso en la ciencia nos conduce de este modo a nuevas rela­
ciones muchas veces personalizadas con el cuerpo, con la medicina, la 
enfermedad y la muerte, con el sexo y la vejez (como lo hace el via- 
gra devolviendo al anciano pasiones juveniles), con los cuerpos de los 
demás y, claro, con la misma ciudad y con sus representaciones, todo 
mediante una nueva “selección artificial” reactivada por saberes de la 
ciencia y la tecnología que contribuyen a esa mayor temporalización 
mencionada. Los instrumentos de la interacción humana van acom­
pañados de una m iniaturización  y desm aterialización de objetos en  el 
proceso de la producción y consumo, lo  que, a su vez, reafirma el 
objetivo original de la técnica de hacer del tiempo y su sucesión el 
objeto deseado.Verdadero salto de cualidad que sobreviene cuando de 
la simulación del espacio se pasa a la mimesis del tiempo; o mejor 
“cuando se llega a anticiparlo” (Cecchetti 1999: 8).

Se encarna así una visión de fuerte sustento imaginario, lo que 
admite la reflexión de doble vía: nuestros imaginarios urbanos no sólo 
acompañan la tecnología, la inculcan dotándose éstos mismos de capa­
cidad instituyente. De la mano y obra de la tecnología entramos a la 
bien llamada city ofbits (Mitchell 1999), que no es otra que esa nueva 
urbanización desde el aire de la ciudad del siglo XXI cuyos sitios son 
construidos virtualmente por el software antes que físicamente con 
piedras o cemento y conectadas por linkages antes que por puertas o 
calles. Lo pos-industrial en perspectiva será, entonces, la cultura de una 
nueva cuestión metafísica en la relación entre la técnica y lo humano, 
lo pos-humano y pos-orgánico (Bang Larsen 2004:125). La demanda 
radical del súper hombre y, digamos, por qué no, del súper ciudadano 
del siglo XXI en ciernes.

Esas prácticas de lo público de las ciudades imaginadas se pueden 
entonces registrar en dos grandes ejes: el “urbanismo sin ciudad” y el 
“urbanismo ciudadano” que bien se corresponden. El urbanismo sin
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ciudad lo entendemos en tres aspectos concretos: el de la ciudad lar­
guero descentrada por naturaleza, el referido al m enor uso de la ciu­
dad ante una mayor urbanización y en la desterritorialización de la 
ciudad como consecuencia de desplazamientos ciudadanos.

El urbanismo sin ciudad propio de las ciudades largueros se refiere 
a esos conglomerados ciudadanos en espacios donde no hay un cen­
tro sino suma de urbanizaciones distintas, lo cual, si bien es propio de 
los suburbios norteamericanos (Sorkin 1992), afectan cada vez más a 
las mismas ciudades históricas de América Latina que se salen de cen­
tro para obtener un mayor desarrollo metropolitano. Esta tendencia va 
a la par con una descentralización de sus ciudades, como puede verse 
en el “desocupamiento” de algunas urbes tradicionales en Estados 
Unidos, cuando una gran mayoría de población vive en suburbios, cre­
ándose ese fenómeno de urbes alargadas sobre las misma autopistas, 
abandono que, por otras circunstancias, también es notorio en los cen­
tros de las grandes metrópolis de América Latina (Silva 2006b).

El segundo aspecto está relacionado con la tendencia mundial que 
se irá acrecentando con los días, la reducción del uso de la ciudad. 
Enuncio el fenómeno así: la ciudad se irá desinflando a la par que lo 
urbano se va robusteciendo. Lo anterior como consecuencia de dos 
determinantes, espacial y técnico: las ciudades, en la medida de su 
dotación tecnológica, deben tender a usarse menos en su sentido físi­
co. Precisamente en las grandes metrópolis, por su tamaño mismo, se 
deja de usar “toda” la ciudad para hacerlo sólo en “una parte” . A esto 
se le conoce como e l“policentrismo”, muchos centros “donde se hace 
y se consigue de todo”.

Pero el componente tecnológico se revela a su vez para dar otra 
estocada a la urbe: no se necesita salir de la casa para trabajar, para pro­
ducir e incluso ni para consumir o estudiar. El mismo hogar se trans­
forma en oficina o estudio y éstas, admitámoslo como se dijo, también 
se vuelven hogares, donde se reciben visitas, se come y hasta duerme, 
o al menos donde se hacen siestas. De esta manera pinta un futuro no 
solo decentrado, sino tecnificado e individualista. Por esto mismo se 
podrá hablar de pos-ciudades, mas no de lo pos-urbano según los cri­ 24
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terios establecidos en este escrito: no existe lo pos-urbano cuando lo 
urbano mismo ya no significa vivir en una ciudad. N o sólo tenemos 
la casa inteligente, también la ciudad inteligente que promueve y hasta 
exige ser menos usada para ser más productiva. Por esto, repito, la ciu­
dad se desinfla, lo urbano engorda.

Por último, me refiero a la des-territorialización de la ciudad como 
consecuencia de intensos desplazamientos ciudadanos. El “Instituto 
Brokings de Política Urbana y M etropolitana” en Estados Unidos ase­
gura que entre 1990 y 2000 las 100 principales ciudades de los Estados 
Unidos recibieron 3.8 millones de nuevos residentes latinos, lo que 
representa un crecimiento del 42%, mientras la población anglo sólo 
aumentó en un 5% (Peterson 2001 citado en Silva 2007: 76). Hoy en 
Estados Unidos se encuentran, si lo tomamos desde una evocación 
des-territorializada e imaginaria y según lo constatan varios investiga­
dores, las segundas ciudades en extensión de países como México, 
Cuba o El Salvador, pues sus inmigrantes superan en número a los 
nativos de sus naciones; de la misma manera que en España se encuen­
tra la tercera ciudad de Ecuador o en Nueva York la séptima más gran­
de de Colombia.

Esta nueva geografía imaginaria (Silva 2002) implica llevar la patria 
en sus cuerpos y fantasías ciudadanas pues nada más mexicano que un 
mexicano en Estados Unidos o más ecuatoriano que un ecuatoriano 
en Madrid.Y paralelo a lo anterior la “des-territorialización” en cuan­
to a perder un lugar de habitación tradicional emerge en los nuevos 
fenómenos mundiales que presenciamos en el siglo presente y que 
surgen por infinidad de motivos, como conflictos internos, guerras, 
terrorismo o hambrunas, los cuales conllevan a crueles desplazamien­
tos o reubicación temporales de grandes poblaciones que reorganizan 
las geografías ciudadanas. Esto es, hablamos de la pérdida de un espa­
cio concreto llamado región o país para dar paso a las naciones ima­
ginadas de carácter extraterritorial.

Junto al fenómeno del urbanismo sin ciudad, se va desarrollando 
una toma de conciencia hacia un nuevo “urbanismo ciudadano”, 
subrayado desde el inicio de este escrito, que vive las ciudades según242
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las percepciones que los habitantes hacen de ella, donde las miradas 
grupales producen los nuevos croquis ciudadanos y desde donde se 
puede pensar en conquistas sociales basadas en deseos subversores de 
los habitantes de cada ciudad en una lucha por imponer otros imagi­
narios a los hegemónicos (Bang Larsen 2004).

Todo lo anterior nos permite proyectar una ciudad futura en abier­
ta rivalidad entre el urbanismo ciudadano y el corporativismo de su 
privatización, entendido como el propio de la ciudad en cuanto a 
inversión inmobiliaria y especulación mercantil, embellecida y fimcio- 
nalizada para el turismo o dispuesta a la venta de todo a la vista, y 
donde lo público se intercambia por lo global y funcional. U n  nuevo 
urbanismo ciudadano buscará, mediante distintas estrategias de base 
estética, una nueva ética de convivencia, mediante ampliación de lo 
público y un renovado urbanismo que pretende cambiar la misma for­
mas del urbanismo arquitectónico y donde todo no está a la vista ni a 
la venta. U n nuevo urbanismo ciudadano deberá ir ex ig ien d o  que  
nuevos fen ó m en o s sociales se m aterialicen en  otras constru ccion es y 
otras materializaciones de sus entornos. Ese es el valor de los imagina­
rios urbanos como representación del futuro. Esa es, quizá a su vez, la 
dimensión política anhelada de un proyecto pensado en rigor como 
hecho estético.

Imaginarios como modelo encarnado
Para cerrar el objeto de los registros urbanos se concluye en que exis­
ten tres situaciones tutelares que sostienen el modelo de la ciudad ima­
ginada y que hemos aislado en las siguientes fórmulas:

Situación T. que represento en la fórmula Real-Imaginada (R>I): un 
objeto, un hecho o un relato existe empíricamente pero no se le usa 
ni evoca, caso indudable del centro de la ciudad de M ontevideo donde 
Alvarez y Huber (2004) comprueban que “sólo existe en la realidad” 
y no en el imaginario para la mayoría de la población que ni lo visi­ 243
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tan ni lo nombran siquiera. En este mismo nivel también coloco los 
recorridos por la historia de aquellos lugares que aun ciertos no figu­
ran en los mapas, como muestra Lacarrieu y Pallini (2007) en Buenos 
Aires imaginado, ya que sólo existen en el imaginario popular.

Situación 2: que represento en la fórmula Imaginada-Real (I<R): 
cuando un hecho, un objeto o un relato no existe en la realidad com­
probable pero se imagina como realmente existente. U n olor nause­
ando en la Calle Hidalgo de México D.E que ya no existe porque fue 
clausurada la alcantarilla por donde salía, pero los ciudadanos siguen 
percibiéndolo, es recogido como relato urbano y así archivado en el 
proyecto. O  bien cuando los paulistanos se imaginan su ciudad aún 
más inmensa de lo que ya es al abonarle 30 millones de habitantes

Situación 3: que represento en la fórmula Real-Imaginada-Real 
(R>I<Real): la percepción colectiva coincide con la realidad empíri­
ca. En este caso cito los (tres) lugares detectados como de mayor cri­
minalidad de Bogotá que en los planes del gobierno de la ciudad para 
enfrentarlos, según las estadísticas de la Policía (en el año 2000), coin­
cidían con los que la población imaginada como tales en nuestros 
estudios (Silva 2003b). Pero puede ser lo contrario: en Caracas al cote­
jar los mismos estudios, los de base imaginaria y los de la constatación 
empírica, comprobamos que los sitios que la ciudadanos percibían 
como los (tres) más peligrosos no eran los mismos donde se cometí­
an los crímenes. En este caso se daría la situación 2, o sea se imagina 
pero no es constatable en la realidad empírica.
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De esta manera hemos fortalecido el paradigma de la ciudad imagina­
da para referirnos entonces a aquella que construye el urbanismo ciu­
dadano, o porque existe pero no se le imagina que existe, porque se la 
imagina y la usa o la evoca aun cuando no existe o porque existe y se 
la imagina y la usa como existe. Con esta modelización se muestra que 
lo imaginario no es irreal o sólo describióle como hecho en la fantasía. 
Lo imaginario es constructor de la realidad social y debemos entonces
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más bien explicitar el proceso de cómo se “encarnan” los imaginarios 
sociales en los entornos físicos de la ciudad y así proyectarlos como ex­
presión de culturas ciudadanas.

Es de aclarar, claro está, según lo anterior, que en la ciudad imagi­
nada que subyace a todo urbanismo ciudadano existen hechos que dan 
un mayor margen para la producción o encantamiento imaginario que 
otros, y de este modo los imaginarios aparecen como conjeturas suje­
tas a permanente transformación, como un término en irrevocable 
expansión que avanza hasta cubrir toda la mentalidad urbana, hasta ser 
la base de una epistemología ciudadana, de sus saberes y de sus pasio­
nes. Las relaciones de lo imaginario con lo simbólico en la ciudad se 
dan, entonces, como principio fundamental en su percepción: lo ima­
ginario utiliza lo simbólico para manifestarse y cuando la fantasía ciu­
dadana hace efecto en un simbolismo concreto (rumor, chistes, repre­
sentación de catástrofes y tantas evocaciones ciudadanas sobre seguri­
dad, trabajo etcétera), entonces lo urbano se hace presente como la 
imagen de una forma de ser.

245



13 De los lenguajes 
a las estéticas*

Sospecha hermenéutica y proyecto semiológico

E l estudio contemporáneo del lenguaje como disciplina que bus­
ca descifrar de manera más precisa y sistemática los modos en 
los que los humanos nos comunicamos y producimos significa­
ción, ha conducido, junto con otras intensas motivaciones filosóficas 
del siglo XX, a una crisis del sistema clásico de la razón; nos ha lleva­

do al fin de una ilusión de poder condensar la multiplicidad de len­
guajes en uno único (que solo variaba por la diferencia de lenguas), 
que estuviese en capacidad de dar cuenta de la pluralidad de la vida y 
la diversidad de opciones que trae nombrar y construir la realidad. N o 
obstante lo que pudo denominarse crisis del saber en la reflexión con­
temporánea, no es sólo aquella representada en un esquema unitario
* Este escrito corresponde a la introducción de la segunda parte del libro Proyectar la 

comunicación (Tercer Mundo, Bogotá, 1997) coeditado con Jesús Martín-Barbero. Los 
dos coeditores se preguntan por la formación de un campo, el de la comunicación, que 
se inicia prestando categorías de distintas ciencias sociales (teoría de la información, la 
sociología, la antropología, lingüística, la semiótica, o la estética, el psicoanálisis y los 
estudios culturales) y llega al final del siglo X X  como un escenario estratégico al que 
acuden ahora otras disciplinas para observar como se desarrolla la formación del pen­
samiento contemporáneo. Al hacer esta compilación de autores fundadores de la 
comunicación, los coeditores visualizan dos campos como fuentes de la comunicación; 
uno de mayor corte sociológico del que se ocupa Martín-Barbero y el otro desde una
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de la razón, sino en los mismos modos de exponer sus técnicas de 
control y de hacerse disciplina.

A la razón unitaria se le han opuesto muchas razones; frente a las 
formas del lenguaje se esgrimen distintas gramáticas en la multiplici­
dad de lenguas; los lenguajes verbales se contrastan con el arte, procla­
mado como no-lenguaje. Pero hablar de crisis y sus respuestas no sig­
nifica que las contradicciones sean resueltas, cuanto más bien transfor­
madas. Se puede pensar que el terreno de las transformaciones pro­
viene de triple fuente: investigativa, cultural, pero también política. La 
lucha por la recuperación o conquista de zonas desconocidas para la 
reflexión en las expresiones del hombre ha señalado una liberación del 
saber a su vez que ha planteado nuevos enigmas en la comprensión del 
ser humano. Por tanto, las investigaciones sobre lenguaje han estreme­
cido las bases del modo de entender las sociedades abriéndose más 
hacia la pluralidad de las culturas y de los lenguajes, ejercicio que tam­
bién conlleva una dimensión política pues asumir las diferencias irre­
conciliables (de expresiones, de culturas, de géneros, etcétera), conlle­
va a aceptar distintos modos de comprendernos y representarnos.

Es posible entonces que en la base de los estudios de comunica­
ción flote el cuestionamiento a la verdad o hasta su comunicación 
misma. Quizá sea ésta una de las nuevas motivaciones para que del 
estudio del lenguaje haya avanzado hacia las sentires y pasiones del ser 
humano, y que este mismo siglo sea testigo de estos dos poderosos 
paradigmas fundamentados en el estudio de la comunicación: el de los 
lenguajes y de las estéticas, por momentos confundidos en un solo 
proyecto, alimentado por la misma sospecha: que el lenguaje no dice

fimdamentación estética que desarrolla Silva presentando los autores que considera fun­
dantes. Este escrito, no obstante, no es sólo una presentación de autores. Silva va desen­
volviendo y evaluando distintas tesis que son, a su vez, parte de sus propios fundamen­
tos a lo que en sus escritos finales va a denominar los fundamentos estéticos de los ima­
ginarios al presentarlos como una teoría del asombro social. Es ahí que se decidió 
incluir este texto que no corresponde a ninguna aplicación, como muchos de los escri­
tos de Armando Silva, sino a una concepción de su pensamiento, dando a su vez una 
rica bibliografía que permite ver un recorrido preliminar de un investigador desde la 
lingüística, la filosofía y el psicoanálisis para la formación de su pensamiento estético.
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lo que dice y que ni siquiera la intención del que lo pronuncia es sufi­
ciente.

Confundir —o más bien fundir— lenguaje con estética corresponde 
a una necesidad que fue aflorando con la evolución de un campo de 
estudios. Podríamos admitir que los estudios sobre el lenguaje pasan 
por tres grandes momentos en este siglo: se comienza por explorar la 
creación de una disciplina en la que se intentaba un enfoque científi­
co para entender los sistemas de signos que operan en una lengua para 
que sea tal; luego de ese primer momento lingüístico se evoluciona 
hacia las distintas prácticas sociales que operan, digamos como lengua, 
para hacer nacer así un proyecto semiológico y su contraparte expre­
sada en la hermenéutica. Pero en su parte final, a esos mimos sistemas 
sígnicos se les va reasignado una poderosa función estética que va re­
sultando dominante y así se configura una evolución de lo significati­
vo hacia los “sentires”, la subjetividad, las formas afectadas por los suje­
tos pulsionales.

D e  esta manera, entonces, el cuerpo es atravesado por lo sígnico, ya 
no sólo como sustancia del saber, sino como cuerpo deseante. Como 
es obvio en este camino el terreno de la significancia se va ampliando 
y muchas disciplinas van conformando o reestructurando nuevos cam­
pos en los cuales se interrelacionan objetos de saber que, a su vez, res­
quebrajan rápidamente sus autonomías. Será interesante pues hacer un 
balance de un siglo que ha hecho suyo como uno de los valores fun­
dantes de su modernidad la reflexión sobre el valor del lenguaje, y que 
de un concepto de identidad, de unicidad que se creía resuelto, pasa al 
debate sobre el “O tro” para fundarse más bien en la ‘alteridad’: por el 
lenguaje otro entra en mí. Así identidad y alteridad se prestan mutuos 
reconocimientos y comparten un debate a lo largo de esta centuria.

El siglo X X  nace con una obra bella cuanto enigmática. Freud 
publica la Interpretación de los sueños (1922 [1900]) y allí se expone, co­
mo en ningún otro texto, la potencialidad de un saber inconsciente no 
asimilable al lenguaje verbal; destaca más bien muchos dialectos en el 
modo en que se expresa, incomprensible e intraducibie en la concien­
cia. La existencia del inconsciente, en el sentido negativo de expresar­
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se por oposición a la conciencia (que caracteriza buena parte de la 
literatura filosófica del siglo), se deduce más bien de sus efectos o, en 
términos analíticos, se evidencia en el síntoma que hace efecto desde 
inconsciente en el cuerpo del sujeto. El análisis como terapia no des­
cubre una realidad oculta, lejana y misteriosa del individuo, sino que 
en su propedéutica pone a trabajar al individuo (o soñante) a través 
del lenguaje, precisamente, para que en compañía de su analizante 
pueda reelaborar los niveles de significación descubiertos. De esta 
manera, en los sueños Freud reitera la existencia de un “saber del que 
yo no sé”, saber del inconsciente. Comenzamos pues el siglo, resque­
brajando la razón unitaria y el lenguaje que la expresaba, abriendo 
otros modos de comunicarse el ser humano en cuanto a la relación 
del cuerpo con su saber: exaltación del negativo, del otro, que habla a 
través del inconsciente y del deseo.

Apenas algo más de una década posterior al texto ffeudiano m en­
cionado, se pública la obra quizá más reconocida en los estudios lin­
güísticos, considerada para muchos el nacimiento de la lingüística 
moderna, Curso de Lingüística general de Ferdinand de Saussure (1945 
[1916]), en la cual se postula la base del estudio del signo. El signo lin­
güístico se presenta como parte de un sistema en el que unidades for­
males (significantes) se unen con aquellas de contenido (los significa­
dos) para producir formas de comunicación. Para Saussure la lengua 
debería estudiarse en sí, sin mezclar presupuestos teóricos o referen- 
ciales, atendiendo su propia realidad sobre la construcción de su siste­
ma formal, y así el concepto de forma pasa a ser entendido como el 
estudio de la estructura de una lengua.

Deslindar la palabra de la “cosa” que alude (referencia) pudo cons­
tituir la gran revolución en su propuesta, pues es así como la lengua 
puede hablar de su propia realidad constitutiva: como produce en sig­
nos verbales su propia referencia. Sin embargo, es André M artinet 
(1960), algún tiempo después, quien logra perfeccionar el modelo 
según el cual se alternan aspectos formales y materiales, proponiendo 
la noción más precisa de “doble articulación del lenguaje” .Todo aque­
llo a lo que se le pueda aplicar el modelo de la doble articulación es,250
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por principio, lenguaje. Se entiende de esta manera el desarrollo en 
síntesis de lo que sería el nacimiento de una nueva disciplina que estu­
die todos los sistemas de signos que funcionan en la vida social, y que 
para Saussure se llamará semiología. Nace así otro campo del lenguaje 
en parte contrapuesto a la epistemología freudiana.

Pero también estas primeras décadas del siglo dan testimonio del 
nacimiento de dos relevantes novelas dentro de una nueva concepción 
de uso del lenguaje. De una parte, Marcel Proust entre 1913 y 1927 
publica su monumental A  la recherche du temps perdu (En busca del 
tiempo perdido), obra de inquietante y milimétrica descripción de la 
vida interior de varios personajes que entre espacios de recuerdos y 
vida activa pasan la vida, haciendo del lenguaje especial protagonista y 
generando por sí misma una simbología del signo literario. Del otro 
lado, James Joyce publica en 1922 su célebre Ulises, que como ningu­
na otra novela supone un alto nivel de conciencia mediante el cual la 
vida mental no se da sino en forma de lenguaje, para lo cual, con espe­
cial relevancia en el capítulo más intrigante (N° 15), lo que va ocu­
rriendo en la realidad se mezcla con escenas simbólicas hasta produ­
cirse acontecimientos que sólo se dan en la mente del autor, por fuera 
de la trama misma del relato.

Estas dos historias gigantes, por sus aportes a la modernidad litera­
ria, son también el trasfondo de lo que en los estudios del lenguaje 
aparecía como una nueva conciencia entre el pensamiento y su expre­
sión. Pensadores de la sospecha como Nietzsche, Marx y Freud serán 
fuentes inagotables de varios de los autores protagonistas de los estu­
dios sobre sensibilidad del siglo X X  por elevar su reflexión desde la 
importancia misma del lenguaje, como puede verse en los síntomas de 
Freud (1922 [1900]) en el concepto de ideología de Marx (1990 
[1844]) o en la palabra en Nietzsche (1964 [1883]). Para este último, 
la interpretación no puede acabarse porque no hay nada que interpre­
tar, ya que en cierta forma, cada signo en si mismo no es más que la 
interpretación de otros signos (Nietzsche 1964 [1883]).Talvez sea esta 
primacía de la interpretación, reconoce Foucault años después, en rela­
ción con los signos, lo que hay de más decisivo en la hermenéutica 25
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moderna. Sus legados se verán en mayor o m enor efecto en los modos 
como se enfoca el significado lingüístico en todo el siglo.

Al llegar a la mitad del siglo tenemos autores que con profundidad 
y riesgo buscan establecer lazos entre la lingüística a la manera de 
Saussure y sus significados subjetivos, más bien atendiendo la corrien­
te hermenéutica y psicoanalítica de la palabra. Comprenden que estos 
dos proyectos de la significación no están separados sino convienen 
uno en otro. Así, aparece la primera figura que presentamos en esta 
compilación de autores de la comunicación, Émile Benveniste (1971 
[1966]), célebre lingüista francés quien publica en los años sesenta los 
Problemas de Lingüistica general, libro en el cual no sólo hace un impor­
tante recuento de cómo se han desenvuelto los estudios del lenguaje 
en el siglo, sino que en su parte central examina los aportes de Freud 
al estudio del lenguaje. La palabra en Benveniste representa, como a su 
vez lo destacaba para la filosofía M artin Heidegger (1971 [1927]), el 
universo de la subjetividad, lo cual no puede desconocerse en sus aná­
lisis. La lengua será entonces una estructura socializada que la palabra 
somete a fines individuales.

La lengua es un sistema común a todos, pero el discurso que él 
contrapone a lengua corresponde a una acción de cada quien y por 
tanto, más allá del simbolismo del lenguaje, habrá un simbolismo espe­
cifico que se constituirá “a despecho del sujeto, tanto a partir de lo que 
omite como de lo que enuncia”. Con Benveniste nos abocamos no 
tanto a cómo se ordena el lenguaje para sistematizarse en frases y ora­
ciones, sino a qué dicen esas oraciones: qué enuncian. O tro autor 
coterráneo suyo, Oswald Ducrot (1965), basándose a su vez en el gran 
estudioso ruso, M. Bajtin (1985), sintetiza el problema de manera con­
tundente: la frase es el estudio de una entidad observable de la que se 
ocupan los gramáticos, pero el enunciado en cuanto a manifestación 
particular, como acontecimiento de significación de la oración, debe 
ser el objeto de estudio del lingüista.

Si dos personas diferentes dicen la frase: “hace bueno” , para refe­
rirse a una condición del clima o la pronuncian en dos momentos dis­
tintos, pueden producirse dos significados diferentes, dependiendo de
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qué es “buen clima” para cada quien (si más frío o más caliente es agra­
dable), o de qué se quiere decir en dos distintos momentos. Entonces, 
la misma frase comunicada puede hacer decir distintos y muchos 
enunciados. Nos colocamos con estas reflexiones, pues, en el borde de 
los enunciados, la Ínter relación y dialogo entre lingüística y psicoaná­
lisis se hace un acontecimiento previsible. Pues si el Psicoanálisis porta 
el desentrenamiento de la subjetividad del hombre contemporáneo, la 
lingüística lo acompaña en tal propósito y, además, demanda precisión 
en lo que tiene de observable y formalizable.

Empero, existen otras vertientes en los estudios del lenguaje en 
cuanto a comunicación que desde su comienzo pusieron mucho más 
énfasis en la estética, y cuyos representantes trabajaron en los mismos 
primeros años del siglo con gran ascendencia e influencia de distintos 
autores de esta compilación. Se trata de los Formalista Rusos y la Es­
cuela de Praga. Bajo formalistas, en especial, nos referimos a la co­
rriente crítico literaria de la primera mitad del siglo y de manera simi­
lar a lo ocurrido en Europa occidental, quienes rechazaban los princi­
pios de los métodos psicológicos, filosóficos o sociológicos que esta­
ban en la base del análisis literario de la Rusia de entonces, proponien­
do que explicar o revelar una obra no se hace partiendo de la biogra­
fía del autor, ni siquiera de la vida social, sino yendo a la obra misma 
en su forma de concebirse.

Así, autores como R . Jakobson (1975 [1963]) con sus estudios de 
poética, o B. Eichenbaun (1971 [1927]) con sus posturas sobre el len­
guaje del cine donde primaba lo visual sobre lo textual, o V. Propp con 
su conocido estudio sobre morfología de los cuentos de hadas (1922) 
—que hace nacer los estudios sobre narratología- y otros más, coinci­
den en que existen planos sobrepuestos en toda obra, como lo atesti­
gua Todorov (1968): fonemas, prosodia, ritmo, entonación, etcétera. 
Pero el análisis literario va más allá, pues le importa entender cómo 
tales planos operan en la narración, constituida por elementos verba­
les que sirven como significantes del mundo narrado, al carácter de los 
personajes o a los valores metafísicos del relato. Mientras tanto en 
Praga nace su escuela, conocida de modo errado como Círculo Lin­ 253
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güístico, pues en realidad sus objetivos mucho más que lingüísticos, 
fueron de tipo semiótico y estético. Sin duda su figura más recia es 
Jean Mukarovsky, de enorm e influencia en distintos países europeos, 
donde se le estudió y se le dio relevancia a sus estudios sobre arte. En 
español son muy pocas las traducciones (Mukarovsky 1975) y las que 
hay son deficientes, razón por la cual acudimos a la traducción direc­
ta del checo del texto El concepto de totalidad en la teoría del arte (Mu­
karovsky 1993), dada la importancia que le concedemos al autor en la 
historia de esta relación lingüístico-estético que nos ocupa. De tal 
texto destaco algunos conceptos que manifiestan la contemporanei­
dad de sus criterios, luego de más de medio siglo de haber sido escri­
to. U n  prim er criterio se refiere al concepto de estructura que toma 
de la biología, pero establece sus diferencias. Mientras la estructura 
biológica, aquella del organismo, corresponde a la realidad material, en 
el arte se determina una dinámica de fuerzas que se reagrupan cons­
tantemente. De ahí que, entenderlo solo como una percepción mate­
rial del icono (en el sentido la Gestald) existe una gran diferencia 
(Mukarovsky 1993).

En segundo lugar, debe agregarse que en el arte la estructura tras­
ciende por su duración a la obra individual y cambia con en el tiem­
po, y lo que es más importante: existe en la conciencia colectiva. De 
esta manera la relación y vínculo entre una obra y otra posterior no 
reside tanto en el objeto material, el cual es apenas expresión de la 
estructura, sino “en la conciencia” del artista y del público que vive 
simultáneamente con él, como quizá desde el arte lo va a entender por 
los mismos años la figura de mayor peso contemporáneo Pablo Pi­
casso, al proponer junto  con otros artistas, estilos y vanguardias del 
sentido inacabado y de incomplitud de la obra de arte, y a su potes­
tad de re-lectura del público que la disfruta (Ver Arheim 1962 o Gilot 
1965). Así, con Mukarovsky pareciese designarse una relación interna 
entre obra de arte y psicología colectiva, pues la creación es expresión 
de una conciencia en la cual valores personales y de saber público in­
teractúan, pero también se entrelazan a una antropología de las formas 
simbólicas a la manera en que lo conciben filósofos como Ernts



D e lo s  l e n g u a je s  a  la s  e s t é t ic a s

Cassirer (1975 [1956]), o teóricos del arte como Gombrich (1959 
[1972]), para quienes existe una tradición en las formas de los objetos 
y del arte que trasciende la conciencia individual del creador y que, al 
menos para Gombrich, es susceptible de estudiar o aún más: corres­
pondería al sentido mismo de la historia del arte; tal cual diría M onet, 
“le debo más a la historia de las formas (hechas por los artistas) que al 
objeto que represento” .

En los años sesenta y setenta tiene lugar el gran despegue de los 
estudios de lenguaje, pero ampliados a un sin número de nuevos obje­
tos de significación, y no tanto para continuar el modelo lingüístico, 
sino para someter otros lenguajes o sistemas de representación como la 
moda, el cine, la arquitectura, la danza, la fotografía, la música, en fin, al 
concepto de código bajo la búsqueda de sus especificidades comunica­
tivas. Ya por entonces sabemos que las ciencias sociales, filosofía, socio­
logía, psicología y antropología, han entrado en contactos fecundos con 
las disciplinas de la significación y se perfila un nuevo campo que inten­
ta articular diferentes instancias de en un proyecto de comunicación y 
significación. Se discute desde entonces si a los estudios de comunica­
ción le corresponde algo propio (como sería por ejemplo aquella dis­
ciplina que se ocupa del estudio del mensaje que traduce un código), o 
si más bien es el “lugar” donde se cruzan y encuentran lo que ha empe­
zado a llamarse las ciencias de la cultura o de lo simbólico.

Una de las figuras sobresalientes por lo que representa no sólo co­
mo teórico de la semiología, sino a su vez como creador literario, e 
incluso periodístico, es el italiano Um berto Eco. Quizá no existe un 
mejor ejemplo de un investigador del signo a su vez protagonista de, 
como diría él, la “subversión semiológica”. El éxito que alcanzó su 
célebre novela publicada en 1980, II nome delta rosa (El nombre de la 
rosa), traducida a gran número de lenguas y ubicada entre los relatos 
más vendidos en la historia literaria, además del impacto que tuvo su 
versión cinematográfica y su abundante producción de teorías del sig­
no, coloca su personalidad como un fenómeno contemporáneo de in­
telectual, animador de polémicas y provocador de ideas. Pero esa mis­
ma novela es a su vez un tratado del signo y de cómo el texto litera­ 255
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rio, por naturaleza, es incompleto, dispuesto mejor para ser acabado, 
actualizado por cada lector. Destaca además su escrito Lector infabula 
(Eco 1979) sobre el “lector m odelo”, a nuestro juicio una de las me­
jores síntesis de Eco como teórico del lenguaje, por lo que represen­
ta su avance al considerar el desfase existente entre la competencia del 
destinatario que no coincide con la del lector, por lo que la comuni­
cación de un texto implica movimientos y pactos cooperativos indis­
pensables.

La figura del lector modelo aparece como estrategia textual: del 
modo en que un texto es hecho, yo también puedo decir cual es el 
tipo del lector en el que piensa (y por tanto modeliza) el autor. En 
charla personal me decía Eco que “se crean al interior de ese texto dos 
fantasmas: un modelo de autor, que no es el autor biográfico necesa­
riamente y un modelo del lector. Esos dos fantasmas son describibles 
como estructuras textuales” . El avance propuesto por Eco se hace 
cotejable a lo que por el lado de la filosofía del lenguaje estaban pro­
poniendo los representantes de la escuela pragmática inglesa (Searle 
1969, Austin 1962), o estudiosos del lenguaje como “acto de habla” 
(Van Dijk 1972) y otros, para quienes los niveles pragmáticos (uso) del 
lenguaje los lleva a estudiar la interacciones dialógicas en los textos 
estableciendo diferencias entre “actos ilocucionarios” , como acción 
llevada a cabo por la proposición de los perlocucionarios, el acto rea­
lizado como consecuencia de lo que dice la proposición, situación esta 
última que dio paso más bien a una socio lingüista, pues este acto 
como reacción del oyente no es tanto lingüístico, cuanto operación 
social. Todo esto entra en consonancia a los presupuestos de sociólo­
gos de la cultura como Adorno (1970), para quien una estética basa­
da en la recepción de los mensajes aporta claves fundamentales para 
comprender las sociedades modernas.

Emilio Garroni es el filósofo preocupado por el desarrollo de la 
semiología sin un sostén filosófico que la encierre en cuadros inocuos 
de clasificación de signos. Su obra representa un regreso a fuentes co­
mo La crítica del juicio de Kant (1990 [1790]), para comprender los pro­
blemas estéticos que subsisten tanto en la lengua como en los “len­256
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guaje no verbales” (Garroni 1981). Si acudimos al supuesto kantiano: 
“X  es bello” (Garroni 1973) se trata este de un juicio extrañó y sin­
gular, pues la belleza no es una cualidad del objeto sino del sujeto que 
la emite, lo cual puede ampliarse a una cantidad de eventos y cosas 
que, sin ser considerados propiamente obras de arte, se representan de 
alguna manera como si lo fuesen, por lo que la obra de arte aparece 
indispensable, la quinta esencia para orientarse en la experiencia esté­
tica, o si se prefiere, en la esteticidad de la experiencia. Propone dis­
tinguir entre lengua que origina el lenguaje propiamente dicho, de 
otras “operaciones” en las cuales ubica los lenguajes no verbales, y en 
general el arte. Las operaciones no son analizables en algo análogo a 
una gramática y dependen de modos de expresión no explicitados 
(como en el lenguaje), sino más bien de principio creativo o de cons­
trucción. Mientras en el lenguaje se dice, en el arte se hace (como 
hacer un objeto), para relevarse el sentido creativo y constructivo sobre 
el meramente comunicacional de la lengua (el arte en sentido estric­
to no será comunicación), y esto conlleva a dos modalidades de signi­
ficación bien diferentes. El arte no es lenguaje propiamente dicho, sino 
una operación (metaoperación para acudir al sentido trascendental 
kantiano pero ahora con énfasis pragmático) con una dominante refle­
xiva. Por supuesto que la dimensión verbal no es extraña a la imagen, 
pero es interna respecto a ella, insiste Garroni en su Proyecto de 
Semiótica (1973), una de las condiciones de su estructura y legibilidad.

Enunciación y arte en los ochenta
Las circunstancias críticas dentro de permanentes ajustes y respuestas 
bajo las que se desenvuelve el estudio de los lenguajes, uno de los cam­
pos de estudio y creatividad más dinámicos del siglo XX, llega a la 
propuesta de uno de los más distinguidos estudiosos del horizonte 
semiótico y quizá el de mayor influencia en tales estudios en América 
Latina como es Julien Algeirdas Greimas, quien rompe con la tradición 
estructural semiológica para ubicar una nueva perspectiva más bien 257
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basada en la producción generativa del sentido. La semiótica con él 
pasa a ser la ciencia que estudia la producción del sentido. En el suge- 
rente texto La semiótica y la comunicación social (Greimas 1979), uno de 
los más citados y recurrentes, su autor con suspicacia admirable exa­
mina las relaciones entre la semiótica y la comunicación social para 
entender que durante el proceso de comunicación los llamados emi­
sor y receptor no son individuos, sino grupos sociales, sujetos colecti­
vos cuyo estatuto trata de definir. Su original definición de cultura, “lo 
que queda cuando todo ha sido olvidado” , encierra preciosos enig­
mas, pues apunta a una situación conflictiva de manifestaciones y 
expresiones que van siendo procesadas por las mismas instancias socia­
les, hasta que, cómo en la aleación alquímica, algo queda.

La cultura de masas es acompañada por la introducción de nuevas 
formas y objetos que apuntan a una universalización (o quizá mejor: 
Ínter nacionalización) de su expresión, y al ser estructuras semióticas, 
metalingüísticas y transculturales, no aparecen opuestas a las fronteras 
nacionales. Así, los partidos de fútbol como expresión mediática de 
nuevos héroes de los medios, o el paseo de los turistas por las playas 
para admirar cuerpos semidesnudos bajo el pretexto de bañarse y, en 
general, la presencia abundante de iconos publicitarios, representa se­
gún Greimas, especies de museos al aire libre o en pantallas, para pro­
ducir (generarse) la posibilidad de satisfacer el placer de la mirada en 
las complejas sociedades urbanas. El análisis que propone Greimas, en 
especial en su libro La Semiótica del texto (1976), con amplias influen­
cias del esquema de morfología narrativo de V. Propp (1922) es actan- 
cial y modal; o sea que todo texto genera sus propias transformaciones 
estructurales y discursivas, y por tanto, su estudio apunta a observar el 
proceso de instauración del sentido meditante tales transformaciones 
que son observadas por disyunciones tempo-espaciales. Para el estudio 
de la cultura de masas propone modelos analógicos, lo que quiere 
decir que se pueden estudiar como ejemplos de textos literarios en los 
que las estructuras sociales hacen emerger determinadas formas de 
comunicación social.Yury Lotman (1969), de modo similar, había pro­
puesto la existencia de dos culturas contrapuestas: culturas orales,258
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aquellas de tradición verbal que funcionan por analogías; frente a aque­
llas fundamentadas en códigos, como los códigos del derecho, que fun­
cionan por la efectividad de las normas de los textos escritos. En las 
aventuras de Pinocho, por versiones literarias, cinematográficas o tele­
visivas, su impacto social (en Italia pero igual en otras naciones), se 
debe a que su estructura se transmiten (como la poesía) de modo oral, 
lo cual es analogable a varios sistemas de valores subyacentes en las 
sociedades occidentales cristianas: así la cultura de masas en su funcio­
namiento, se reduce a cuentos infantiles. Prima su oralidad.

Terminando la década de los setenta aparece un singular estudio en 
Francia titulado Le signijiant imaginaire: Psycoanalyse et Cinéma, con el 
cual Christian Metz (1979) pone de presente la necesidad de acercar 
la semiología al problema de los sujetos pulsionales que viven y se 
expresan en los textos, haciéndose heredero tanto de Freud como de 
Benveniste. Si la semiología clásica estructuralista trataba el código, le 
faltaba establecer lo que acontecía más allá del código: faltaba la expe­
riencia del sujeto, objeto común para los distintos estudiosos llamados 
ahora pos-estructurales. Para Metz entonces, el significante imaginario 
es el dispositivo de base del cine ya que reúne la base misma de la 
comunicación del espectador con el filme, que no se realiza con per­
sonas reales, sino sobre sombras proyectadas en la pantalla (enunciación 
cinematográfica). La pantalla así no es un espejo (primario que me de­
vuelve mi propia imagen);“en el cine (espejo secundario) siempre será 
el otro el que ocupe la pantalla: yo estoy allí para mirarlo” . Como es­
pectador entonces, estoy ausente de la pantalla, aunque muy presente 
en la sala, instancia constituyente del significante en el cine.

Así, con el concepto de significante imaginario -expresión que 
toma del psicoanalista Jacques Lacan, quien a su vez bebió de las fuen­
tes de la semiótica de Peirce de quien recibe notorias influencias— se 
da un paso importante en el intento por concebir una antropología de 
la enunciación para abrirse un relevante campo de reflexión acerca de 
la imagen del cine, pero también sobre el problema de lo visual. El 
cine, como hecho de comunicación (Metz 1981), no se basa en la ima­
gen, además no es sólo imagen, cuanto antes bien en el modo en que 259
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ella articula su evento entre otros códigos, saliendo favorecido más 
bien el modelo del ritm o que se impone en cada filme. En el texto 
Cine y Lenguaje (Metz 1981), se podrá asistir a un diálogo que im po­
ne el mismo autor para dar cuenta de las dificultades y bondades en 
el intento de realizar el encuentro de la lingüística con el psicoanáli­
sis, para la comprensión de la base significativa del cine.

La evolución de los estudios de la comunicación desde el lengua­
je, en su nueva factura de creación de modelos virtuales de lectores o 
destinatarios, de producción de sentido, de antropología de la anun­
ciación, o de relevancia especifica de los sistemas no verbales de co­
municación para entender que los lenguajes artísticos (operaciones) 
aportan a la significación algo, digamos, que no es totalmente reduci­
ble a la palabra, permite un encuentro más libre con los movimientos 
artísticos que actúan en simpatía con los estudios sobre la sensibilidad 
y la comunicación.

Pierre Restany, uno de los más destacados críticos de arte contem­
poráneo y figura emblemática del gran viajero que ve todas —o casi 
todas— las exposiciones en el mundo, propone un tipo de escritura de 
momento, realizada al calor de los acontecimientos artísticos. Cercano 
más a los medios, revistas (director y fundador de Domus en París y de 
D ’A R S  - Periódico di cultura e comunicazione visiva en Milano) y perió­
dicos, que a la escritura sopesada del libro, crea en los años sesenta el 
grupo Le nouveau réalisme (Restany 1978), integrado por figuras a la 
postre descollantes como Christo, Deschamps, Klein y Duffene, entre 
otros; y plantea, con base en creaciones como las de Duchamp y los 
ready-made, que ellas encaran a “la vez un código y una filosofía de la 
visión” : distintos modos de recibo de las investigaciones del lenguaje 
y la estética para la dimensión actual del arte.

Para Restany, la lenta desmaterización del objeto de arte, arte con­
ceptual, minimalización, paepuerización, instalaciones urbanas, entre 
otras manifestaciones desde la década del sesenta hasta el fin del siglo 
que vivimos, hace esfumar las fronteras entre el arte y la vida; así, el 
arte y la crítica asumen los mismos valores del juego existencial. 
Restany, animador de movimientos plásticos y de encuentros teóricos
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del arte, pero a su vez creador de posturas artísticas, se mueve entre 
conceptos y proclamas, tratando de descubrir la naturaleza moderna 
desde los artistas Pop (abreviación de popular art), hasta los empaques 
o urbanos de las obras de Christo, tapando o cubriendo o objetos para 
causar nuevos asombro sobre lo viejo en la mirada cotidiana rejuvene­
cida por la acción-intervención del arte. El nuevo realismo se propu­
so desde el comienzo generar un método de percepción y comunica­
ción, sensibles a una intuición cósmica; una voluntad de integrar la 
técnica industrial a la metamorfosis cotidiana y una recuperación de 
las formas corrientes de los ‘lenguajes visuales’: afiches, publicidad, 
mass media. Se puede deducir entonces la contemporaneidad de sus 
alcances.

Años noventa: estéticas de las culturas
La obra de Charles Peirce en los Estados Unidos, a pesar de desarro­
llarse en la segunda mitad del siglo anterior hasta la segunda década del 
presente, viene a producir sus efectos definitivos sólo en las dos ulti­
mas décadas, pues es prácticamente desconocida por varios de los cre­
adores iniciales de la lingüística moderna en Europa. Peirce protago­
niza, en el espíritu de su obra, un auténtico giro a la semiología estruc­
tural, para hacer nacer una semiótica basada más en la composición ló­
gica del signo que en el lenguaje, y por tanto admitir que, por su pro­
pia naturaleza, todo signo (verbal o no) ya porta en sí mismo una in­
terpretación, postulando una salida hermenéutica a los estudios es- 
tructuralistas. El signo, base de toda significación y del mismo ser, pues 
no puede haber pensamiento sin él, toma cuerpo en tres instancias (y 
no dos, significante/significado de los estructuralistas) ya que todo 
signo representa a un objeto produciendo uno nuevo que correspon­
de otra vez al objeto representado, pero enriquecido (Peirce 1931- 
1958). Esa nueva versión enriquecida del mismo signo lo llama inter­
pretante, ya que manifiesta un sentido dinámico, en movimiento, de 
toda semiósis ilimitada (como se produce el sentido). 261
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De esta manera, la semiótica —ya no semiología—, encuentra el m o­
do de abrir el sentido e incluso de hacer de su estudio una pragmáti­
ca social con intereses comunicativos, pues la mediación de los signos 
entre sí, puede entenderse como la base de la representación, pero 
también el proceso en el cual dos elementos son articulados por sig­
nificados a través de la intervención de algún tercer elemento que 
sirve de vehículo o medio de comunicación. La mediación, concepto 
de importantes reflexiones en el campo de la comunicación y la cul­
tura de los estudios modernos, es desarrollada en Peirce como la base 
y fundamento del signo y por tanto de la significación.

La corriente de estudios culturales inspirada tanto en los estudios 
del lenguaje como en la antropología y la comunicación, en re-lectu­
ras de importantes pensadores, bien desde al arte como H. Gombrich 
(1972 [1959]), Erwin Panofsky (1979 [1955]) y R udolf Arheim 
(1962), o Merleau-Ponty (1984 [1945]); o bien desde las filosofía y los 
estudios sobre el lenguaje, como Foucault (1966 [1971]), Barthes 
(1957 [1980]), Lyotard (1954 [1989]),Kristeva (1970 [1975]), Deleuze 
y Guattari (1974 [1972]), Lacan (1976 [1966]), Habermas (1981 
[1962]),Vattimo (1989) y la corriente de los pragmatistas del lengua­
je, entre otros, se constituyen en paradigmas de los nuevos estudios 
que marcan innumerables tendencias y nuevas visiones, base para lo 
que se ha empezado a entender como la otra dimensión critica del 
lenguaje, fortalecida en los últimos años, en especial en los Estados 
Unidos, y reconocida como la Critical Theory que bien resume varias 
fuentes disciplinarias. Desde los estudios historiográficos, pasando por 
la lingüística, narratología, psicoanálisis, marxismo, y últimamente 
derridanismo, para el estudio y la reflexión de los objetos culturales 
sobre fuertes componentes estéticos, en especial la literatura, pero 
también las artes, la arquitectura, el cine, o aquello que conocemos 
como comunicación social, que incluye en este país poderosos depar­
tamentos académicos dedicados a estudiar los medios masivos.

Derrida puede entenderse como uno de los protagonistas centra­
les en la tendencia de hacer de la filosofía y del lenguaje, la base de un 
nuevo acercamiento a distintos objetos culturales. En cambio de ju ­
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garse alguna opción en la reelaboración del texto sometido a su aná­
lisis, acentúa la incomunicabilidad, su condición de indecible. Más que 
una base sígnica, existe en Derrida una especie de símbolo perturba­
do que se hace y se niega a sí mismo. En todas estas manifestaciones el 
hacer y el deshacerse van juntos. El Pare de la Villete en París, cuya cons­
trucción fue coordinada por el reconocido arquitecto Peter Eisenman, 
invitó a Derrida a ser uno de sus inspiradores, y así se gesta un enor­
me proyecto contemporáneo en el que la filosofía y la arquitectura van 
juntas. Para Derrida Des Tours de Babel (1985) nos brinda la idea de lo 
que significa deconstrucción: un edifico incompleto en el que la mitad 
de su estructura es visible. Si la Torre hubiese sido terminada no habría 
arquitectura, sólo por su incomplitud es posible, como también posi­
ble la multitud de lenguajes nacidos a través de la historia.

De este modo, la tarea de construir no es más que aquella de repre­
sentar y por tanto, con deconstrucción no se alude a ningún método 
y no puede ser transformado en tal, “sobre todo si se acentúa en esta 
palabra la significación de procesam iento o técn ica”. E n D errida, la 
posibilidad de lectura se hace ilimitada, pero también incontrolable. 
Nace una tremenda incomunicabilidad y malestar que hace de la de­
construcción insistematizable. Una regia experiencia la expone el 
texto filosófico Jacques Derrida (Bennington y Derrida 1991 [1994]), 
en el que el mismo filósofo responde, en las notas a pie de página del 
mismo libro, a Geoffrey Bennington, quien pretende sistematizar el 
pensamiento “base-de-Derrida” . El margen (el pié de pagina) es, en 
rigor para Derrida, lo principal pues corresponde al único lugar (o no- 
lugar) desde el cual desmontar o de-construir todo cuanto alardee de 
fundamental.

Una de las figuras más sobresalientes en el intento por destacar una 
dimensión estética a la interacción cultural contemporáneas es Fredric 
Jameson, quien publica, comenzando la década del noventa, su cono­
cido texto Postmodernism: Or The Cultural Logic of Late Capitalism 
(Jameson 1990), el cual de por sí ya es buen ejemplo de enfoque, no 
técnico, en el sentido semiológico del termino, sino múltiple, y por 
tanto cultural, en el cual no sólo el marxismo, sino la literatura, el cine,
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o Freud y la tradición social, constituyen la base para el análisis de la 
sensibilidad contemporánea. Quizá el aporte más significativo de 
Jameson estriba en su preocupación por entender la problemática cul­
tural y artística detrás del infatigable debate de estos últimos años 
sobre modernidad, posmodernidad, y en fin, contemporaneidad.

En Transformaciones de la imagen en la posmodernidad (Jameson 1992), 
su autor concibe tres tipos de imagen en su sentido actual: un primer 
m om ento colonial, enmarcado por Sartre y Beauvoir entre otros, 
entendiendo la mirada como instrumento de dominación; luego con 
Foucault descubre el mirar postcolonial en donde se instalan críticas 
emergentes contra el opresor; y finalmente una mirada posmoderna, 
en la que la visibilidad, más que opresión o control, deviene en una 
suerte de nuevas formas de gratificación estética. Lo posmoderno, en 
su sentido emergente, trae consigo mayores compromisos étnicos, 
democratización pluralizante, conciencia de lo femenino, anti-elitismo 
y profundo anarquismo, considera Jameson, y las imágenes nos rode­
an en nuevo paisaje “que respiramos como si fuese natural” . En su 
intento por distinguir la producción de imágenes dentro del prim er y 
tercer m undo llega a entender las del tercero como más situacionales, 
más alegóricas del destino nacional (y de sus miserias), y así concluir 
este ensayo comparativo agregando una nueva problemática: la de la 
globalización y sus relaciones con la nación en el actual mundo pos­
moderno.

Desde una perspectiva psicoanalítica, de tan hondas repercusiones 
en los últimos años, en una labor de hermenéutica para el estudio de 
las culturas tanto en Estados Unidos, como en América Latina y Eu­
ropa, con los estudios de Lacan en su regreso a las tesis de Freud, pero 
ahora con los nuevos conocimientos sobre el lenguaje (el inconscien­
te como lenguaje), o los aportes del filósofo griego Castoriadis (1960 
[1982]) o del hermeneuta R icoeur (1965 [1985]), encuentran en 
Juliet Flower-MacCannell una fiel exponente. Se interesa en poner de 
presente lo atinente a la sensibilidad femenina, preguntándose en va­
rios de sus libros por los nuevos paradigmas desde donde entender la 
modernidad. En su The régimen of the Brother After the Patriarchy
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(Flower-MacCanneU 1991) abre la pregunta “¿Cuál es el valor de la 
mujer en la modernidad luego del patriarcalismo?”, que la conduce a 
otra mayor: cual es el ego privilegiado en la modernidad —privilegia­
do por modelar un súper ego— cuya existencia se extiende. Mi respues­
ta es el hermano.

La relación de horizontalidad (y no autoridad vertical) que deman­
dan los distintos movimientos de la llamada posmodernidad dentro del 
campo del lenguaje, el pos-estructuralismo o capitalismo tardío, tales 
como femeninos, ecológicos, de tercerías tal cual homosexuales o de 
tercer mundos, o mundos subalternos, llevan a Flower-MacCannell a 
realizar una descripción a partir del psicoanálisis, a elevar a categoría 
interpretativa la rotación de los roles paternos, como los describía 
Freud, por los del “buen herm ano” más bien de la contingencia con­
temporánea. En su texto Love outside the limit of the low (Flower- 
MacCannell 1994) sobre los “signos del amor”, de claro corte lacania- 
no, rodea algunas tesis de Rousseau para entender el amor como una 
ilusión humana, quizá la mas dramática de todas. El amor hace hablar 
otro universo, trata este sentimiento de un lenguaje extrañó siempre 
figurativo, quizá en el mismo sentido de Lyotard, de hacer el arte com­
parecer a la figura, volverlo imagen. Reaparece allí desde tales signos 
del cuerpo y del lenguaje algo otro, algo femenino no nombrado. 
Según Lacan, existe una brutal desproporción en la distribución del 
placer en amor, al igual que en el lenguaje, entre los dos sexos. Hablar 
del amor vuelve entonces a tener una gran importancia política, social 
e ideológica en las nuevas sensibilidades humanas que tratamos de 
construir en las nuevas perspectivas estéticas de las actuales sociedades.

La situación actual, como puede desprenderse de la apretada sínte­
sis que expusimos, tiende a una particular fragilidad en cualquier auto­
nomía disciplinaria, y más bien se afirma el mutuo préstamo de cate­
gorías y criterios desde los cuales entrar a formular nuevas ideas en el 
campo de estético-comunicativo. Las disciplinas del lenguaje han evo­
lucionado hacia un renovado interés para dar cuenta de los entornos 
comunicativos desde donde se produce la significación social, por lo 
cual el diálogo con las otras ciencias sociales se hace manifiesto desde 265
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las mismas preocupaciones de la producción y circulación del saber y 
los sentires afectivos como hecho de comunicación. Pero se instala en 
el mismo seno de este proyecto, a la zaga de la sensibilidad contem­
poránea, un anteproyecto que alerta sobre su posible positivizacion 
argumentando la incomunicabilidad, colocando de frente la irrecon­
ciliación social, evidenciando la fractura del ser humano, y dejando al 
descubierto más bien la herida por donde transitamos la arena move­
diza del siglo XX.

Pero de una u otra forma el estudio del lenguaje: qué es, qué se 
sabe, qué hacemos creer con las palabras, o qué hacemos para que se 
hagan acción, preguntas que nutrieron el proyecto lingüístico moder­
no en este siglo, terminan con la consolidación de un paradigma más 
bien estético: cómo sentimos, cómo vamos, cómo concibamos el saber 
con el sentir. Pareciese entonces tener lugar una evolución de los 
“que” (de las estructuras), hacia los “com o” (de las pasiones y los suje­
tos), y ese paso, tal trasegar por entre el lenguaje y el cuerpo humano 
que lo pronuncia, es lo que aquí se entiende, con el espíritu de los au­
tores que presento (varios de ellos mis maestros presenciales y a quie­
nes sea esta compilación un modo indirecto de rendirles homenaje) la 
aventura humana de la comunicación para llamar así a una centuria 
que así termina y aquí empieza.

266



I
 Imaginarios de familia 

desde el álbum diqital*

La fotografía ha perdido su capacidad de certeza pero ha ganado 
en evocación. En la primera década del siglo XXI aumentan sus 
registros en los museos de arte, en intervenciones de arte públi­
co, en eventos académicos donde se estudia la imagen como expresión 
de movimientos o como belleza inestable. La fotografía no ha muerto, 

pero si se ha transformado radicalmente en distintas de sus cualidades 
materiales y comunicativas, y si nos preguntamos por el uso de ella 
como memoria o en calidad de registro familiar, no serán menos sus 
transformaciones. El principal soporte de archivo visual y doméstico 
conocido en el siglo XX, el álbum de fotos, ha desaparecido de su uso 
popular tanto en su forma de reliquia que le conocimos, de libro teso­
* Este ensayo, que cierra la compilación de escritos Armando Silva, lo hemos elegido por 

su misma condición de cierre y apertura de su pensamiento y, en concreto, de su teo­
ría de los imaginarios urbanos como su principal y permanente eje de reflexión. Cierre 
pues anuncia la muerte del álbum de familia, uno de sus más caros objetos de trabajo y 
eje metodológico de su trabajo sobre la imagen, pero apertura también. Las nuevas 
relaciones entre imaginarios y escritura virtual reciben acá un torrente de sugerencias 
y concluye proponiendo el álbum como modelo de las nuevas redes sociales que cir­
culan por la WEB. Escrito como apéndice para la traducción en portugués de su álbum 
de familia y con el fin de actualizarlo se puede ver en él la revisión que hace su autor 
a conceptos muy suyos como el del “fantasma social” ante la Internet o el de “archi­
vos ciudadanos” actuando en una nueva intimidad pública. Así que este texto nos pone 
de frente al futuro tecnológico y habla sobre las relaciones inquietantes entre tecnolo­
gía e imaginarios. Se publica con la autorización de la editora Senac de Sao Paulo, 
Brasil, de su libro: Silva (2008) Album de familia: a imagen de nos mesmos.
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ro donde se guardaban las historias de familia, como en el sentido 
práctico y espontáneo de caja donde se echaban las fotos en espera de 
que algún día se pudiesen ver, ordenar y pegar. En su lugar aparecen 
las técnicas digitales en distintos y variados formatos, desde archivos 
del computador y DVDs, hasta memorias extendidas y, en su sentido 
más amplio, a través del uso de las varias redes sociales que circulan 
por la W EB con infinidad de opciones, según los conocimientos de 
quienes manejen los programas. Así que las fotos ya no se echan en 
una caja ni se pegan en un álbum, sino que más bien se almacén en 
memorias virtuales y sólo eventualmente en impresiones de papel.

Bajo esta situación se vuelve oportuno preguntarnos que ha pasa­
do en estos años del nuevo milenio con la transformación tanto de la 
foto como del álbum y, a su vez, consecuentemente, vale la pena inte­
rrogar sobre la definición de la familia que ahora se preserva en las 
memorias virtuales y al final, también, sobre qué significado tienen 
esos nuevo archivos y sobre cómo ellos funcionan en su analogía con 
los álbumes tradicionales.

Con el fin de visualizar estos cambios profundos y vertiginosos 
propongo examinar dos aspectos en la construcción de la nueva era 
de la fotografía: la tecno-estética desde su nuevo dispositivo tecnoló­
gico con sus trastrocamientos temporales y su percepción desde una 
base de imaginarios sociales, y luego enfrentar la ejecución de esos 
nuevos archivos digitales que puedan funcionar como nuevos cons- 
tructos de álbumes de familia.

La tecno-estética y su condición perceptiva

268

Sin duda el cambio radical de la fotografía proviene de un nuevo esta­
tuto tecnológico donde la creación fotográfica en su materialidad ya 
no proviene de un algo real o empírico, como originarse en un pro­
ceso químico o utilizar un rayo de luz que impregnaba una película, 
sino que nace de la simulación y el cálculo numérico, lo que transfor­
ma los modos visuales de representación. Con los nuevos soportes tec­
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nológicos ya no podremos aludir a la huella física de la que hablába­
mos en este libro, lo que indicaba el ejercicio de un proceso químico 
que conducía al revelado de la imagen antes de llegar a su observación 
real, de lo cual se le deducía la imagen en cuanto a proceso analógico 
basado en un juicio social de semejanza. La redefinición del estatuto 
de la imagen de naturaleza analógica ante otra en la que ya no se trata 
de la reconstrucción de una semejanza a un objeto que busca repre­
sentar en su iconicidad, sino del nacimiento de un código matemáti­
co hace surgir, entonces, más bien similitudes (y no semejanzas) para 
concebir nuevos percepciones con otros simbolismos. Hablamos 
entonces del aparecimiento de una nueva imagen digital de naturale­
za lógico-matemática que aún en los situaciones que remita a alguna 
realidad antecedente, se trata más de un “constructor” que puede no 
trascender en cuanto tal a su misma presencia (Silva 2004).

En este punto cobra validez la diferencia que un día estableció 
Michael Foucault entre lo semejante y lo similar, pues la semejanza pro­
viene de un elemento que se quiere representar, mientras la similitud 
corresponde más bien a una cadena de parecidos. La visión contempo­
ránea y pos-fotográfica o sea la visión digital, tiende más a la construc­
ción de similares antes que de cuerpos análogos. Mientras la semejanza 
sirve a la representación y reina sobre ella; la similitud sirve a la repeti­
ción que avanza a través de ella. “La semejanza se ordena en un mode­
lo al que está encargada de acompañar y dar a conocer (por analogía); la 
similitud hace circular el simulacro como relación indefinida y reversi­
ble de lo similar con lo similar” (Foucault 1981 citado en Caro 2002); y 
concluye Foucault con esta afirmación en cierto modo profètica desta­
cada por Antonio Caro, uno de sus estudiosos: “Llegará un día en que la 
propia imagen [...] será desidentificada por la similitud indefinidamente 
transferida a lo largo de una serie” (Foucault 1981 citado en Caro 2002). 
En definitiva, lo que Foucault revela es una imagen carente de eficacia 
representativa y que se ha liberado de la construcción que el orden sim­
bólico iconico (el cual se explicitaba en la inscripción lingüística que 
generalmente la acompañaba) ejercía sobre la misma. “Imagen plena­
mente construida y que se sitúa, en cuanto tal, más allá del icono” en su
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sentido estricto (Caro 2002). En esta forma se puede argumentar que la 
visión contemporánea, que adquiere su mayor concreción en la máqui­
na electrónica, corresponde a una cadena de símiles y por la misma 
razón origina (porque desencadena) la visión pos-icónica.

Este nuevo panorama conlleva en su práctica a manipular otro tipo 
de sustancias, ya no propias a alguna materia física sino de algo abs­
tracto, en este caso los números y de formas virtuales, para producir 
simulaciones, adonde apuntan no sólo los escenarios de los ambientes 
domésticos sino los mismos creativos de los artistas. Aquellos que pro­
ducen arte numérico ya no “trabajan más con la materia, ni con la 
energía, sino con programas directa o indirectamente” (Couchot 
1998: 12). Cada programa, producido por la ciencia o por la ingenie­
ría de sistemas y no por el usuario común y ni siquiera el artista, per­
mite sacar opciones impensables o imprevistas, lo que conduce a una 
experiencia tecno-estética sin precedentes. Estamos frente a proble­
mas de creación de otros espacios, de otros tiempos, y distintos modos 
de comunicación y exposición. La lógica imperante será la de la simu­
lación y de la hiper-realidad, ya que si es el caso y la intención, se per­
mite al usuario incluso ver a los objetos no sólo de modo tridim en­
sional sino por todos lados como lo quiso el cubismo pero, ahora sin 
perder el efecto realistas, sin distorsión respecto a nuestra mirada ordi­
naria. Y esto mismo implica que ya no estamos ante la mirada del 
telescopio que era recta y frontal, sino en la de una generación digi­
tal que es múltiple y simultánea; es decir, podemos ver por todos lados 
al mismo tiempo y manipular estos efectos. Pero el resultado es como 
si se tratase de la percepción de lo cierto y comprobable, lo que nos 
hace entrar en una problemática de nuevos imaginarios de percepción 
social con fuerte sustento tecnológico.

Se ha introducido el término de experiencia tecno-estética con el 
fin de hacer énfasis en que las técnicas ya no atienden sólo el modo de 
producción, pues ellas también afectan los modos de percepción. 
Incluso más, esta “experiencia tecno-estética es esencialmente percepti­
va” (Couchot 1998: 8), produce un modo de ser particular: un modo 
de ausencia que nos lleva a sentir más un “nosotros” que en un “yo”.
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Los distintos medios han sido afectados por este nuevo modo numéri­
co de producción que proviene de las nuevas realidades virtuales y de las 
inteligencias colectivas. Lo numérico introduce otros modos de figura­
ción que se pueden llamar automáticos en relación con los anteriores 
como la fotografía análoga, el cine o la televisión, y el video. Nuevos 
modos capaces de impactar inmediatamente al observador como si fuese 
lo real mismo, de modo que esta realidad virtual corre paralela a la que 
se produce en el mundo real referencial, generando nuevas relaciona 
entre los sujetos, la imagen y sus representaciones. Aspectos relacionados 
con el tiempo de percepción, la fácil edición de la foto, la versatilidad de 
los nuevos equipos que a su vez conduce al aparecimiento de otros esce­
narios, pesan, entre otros determinantes, en la percepción y valoración 
social de estas fotografías. Examinemos algunos de estos aspectos.

La percepción de la foto digital

Si en la foto de base química se requería una espera en el tiempo para 
ver lo que se había fotografiado, este intervalo desaparece en el forma­
to digital, pues la toma va inmediata a la visión de la captura de la ima­
gen. A ello se suma que el trabajo de laboratorio de modificar la foto 
a través de usos de químicos y de exposición a la luz, hoy se hace 
directamente, ya no por el laboratorista, una tercera persona, sino por 
el fotógrafo mismo que lleva su imagen a su computador, y usando 
distintos programas de edición de manejo simple (tipo Photoshop o 
iPhoto), puede redefinir la toma original. Pero si se quiere puede que­
dar la foto como se tomó y en este caso no hay diferencia de tiempo 
entre la captura y la visión final de la imagen. Esto mismo ha roto con 
el principio exaltado por el clásico texto de Walter Benjamín (1969) 
La obra de arte en la época de la reproducibilidad técnica, que partía de la 
existencia de un original y muchas copias posibles, pues la generación 
digital sólo origina copias sin poder producir una como su matriz de 
la cual generar los duplicados posteriores. Todas son reproducibles y 
manipulables sin clausura alguna. 271
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Otro aspecto por considerar es la versatilidad de los nuevos equi­
pos de fotografía, en especial por cuanto conlleva a que se puedan ha­
cer tomas de objetos impensables antes cuando se cargaban equipos 
pesados, grandes, y de especial valor económico. Hoy incluso los celu­
lares o los computadores ya llevan incluidas cámaras, y de este modo 
los ciudadanos se preparan masivamente para ser fotógrafos y recolec­
tores de información visual en todo momento, lo que nos hace a su 
vez presenciar un descubrimiento de nuevos escenarios públicos que 
compiten con los domésticos y familiares. Los celulares han evolucio­
nado al tiempo con las cámaras y son, además, usados como cámaras. 
Se llega a tal punto que aún en países de mediano desarrollo como 
Colombia, la mitad de los ciudadanos posean celulares, es decir, circu­
lan en el año 2007 más de 20 millones de estos aparatos, y de estos 
aproximadamente la mitad con dispositivo de cámara, lo que permite 
vaticinar que en pocos años su uso será tan masivo como ha sido el de 
la radio o la TV. Esto quiere decir que la profesión del fotógrafo de 
familia se reduce a ciertos eventos pomposos, o algunos usos que con­
llevan algún tipo de exigencia como las fotos para bodas o de eventos 
especiales.

Se debe destacar, entonces, como punto relevante a nivel de la 
conformación de las culturas urbanas ciudadanas, que crecen los obje­
tos por fotografiar y que la ciudad es redescubierta desde estas nuevas 
posibilidades de capturas de imágenes por sus ciudadanos. Se captan 
objetos de la calle, actos ilícitos, barbaries secretas y hasta asesinatos en 
directo de regímenes oprobiosos, defectos de la ciudad, o casos insó­
litos como fotografiar una paliza que le propina una esposa furiosa a 
su amante, o capturar con la cámara a una estrella de los medios que 
pueda andar distraída por la calle. Se desarrolla en los ciudadanos una 
especie de pasión paparazzi y morbosa de la vida cotidiana, donde se 
buscan y se encuentran imágenes increíbles para diversión o para 
obtener el gusto de registrar primicias que luego se comparten con 
amigos o hasta se llega a ofrecerlos por dinero o por otros intereses a 
los mismos medios públicos de comunicación. De este modo, los ciu­
dadanos se pueden convertir en reporteros que denuncian injusticias,
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que presencian y dan a conocer crueldades sociales; o bien en turistas 
de sus misma urbe que la describen y narran dentro de lo maravilloso 
y atractivo; o hasta pueden los ciudadanos comunes con cámaras en 
mano actuar en calidad de investigadores que logran metódicamente 
presentar visualmente propiedades que definan modos de ser de una 
grupo humano.

Pero al romperse aquel intervalo de preparación de los escenarios 
de la foto con base química queda también cuestionado el sentido de 
la pose, la cual habíamos definido en la primera parte de este libro 
como “preparación y cálculo para ser visto en el futuro” . Las fotos tal 
como se conciben en este nuevo formato digital son dominadas por el 
tiempo presente: se hacen para ver lo que acaba de pasar. Es decir, la 
fotografía, en ese sentido de la cualidad inmediata sería más icónica 
que indexical. Sin embargo, según la lógica sígnica de Peirce (1931- 
1958) que tomamos en nuestro Album de familia (Silva 1998), para afir­
mar su condición de índice de la fotografía, sigue operando en su sen­
tido fundador, pues al tomarse un registro fotográfico y quedar regis­
trado sigue siendo índice de pasado. Pero las tecnologías digitales van 
a introducir tales cambios en los usos y en la circulación de estas imá­
genes que logran aumentar sus propiedades visuales, liquidando el 
intervalo de tiempo entre toma y percepción, o empobreciendo la 
pose calculada para magnificar al contrario el instante de la toma como 
hallazgo de lo imprevisto. Esto, según mi propia argumentación del 
libro mencionado, aumenta su potencial visual ligado a lo imprevisto, 
al “vistazo” repentino, pues gana en espontaneidad y efimeridad.

La foto, a la sazón, va cediendo en su lógica visual de la pose solem­
ne y calculada propia de los ritos de paso como eran las del álbum de 
familia sobre matrimonios, bautizos o primeras comuniones, para en­
trar a la exposición de lo inmediato a lo que se vive al diario, la calle 
o el pasaje insólito de una pareja bailando en una calle (Fotografía 13). 
Estas fotos llevan por sí, como anoté, el descubrimiento de la calle y 
del afuera, pues mientras los álbumes de fotos de base química privi­
legiaba los interiores, la casa, un paseo, ahora se guardan los exteriores, 
la ciudad se torna un sitio turístico y “exotisable” como se dijo, para 273
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sus mismos ciudadanos en su recorrido diario donde la moda provo­
cadora puede ser un descubrimiento repentino (Fotografía 14).Y de 
esta manera los personajes de la ciudad se preservan, o quizá mejor, se 
almacenan como propios de la familia (Fotografía 15), con dos mitos 
porteños hechos familiares en la calle y si se quiere se puede afirmar, 
en consecuencia, que la ciudad va tomando el espacio de la familia.

La percepción de la foto que en lógica peirceana y en cuanto a que 
su naturaleza de índice conllevaba un paso hacia atrás en su percep­
ción existencia!, a lo que ya pasó porque fue fotografiado, al “yo te vi” 
de Barthes, propone ahora un nuevo diagrama lógico en el cual se 
aumenta la sensación del presente: el “te estoy viendo”, como un pre­
sente continuo. Situación aumentada en sus efectos cuando la foto 
tiende a confundirse con el video, y las mismas cámaras pueden reali­
zar ambas operaciones al mismo tiempo, o pueden convertir un video 
en distintos fotogramas. Por esto la foto aparenta hoy el movimiento 
que le era negado por naturaleza.

Fotografía 13. Pareja bailando en la calle
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Fotografía 14. Moda Provocadora
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Los archivos online y algunos vínculos con el álbum de familia
Al final del Album de familia había argumentado la m uerte del álbum 
de fotos como consecuencia de una tecnología digital que se veía 
venir con una enorm e capacidad de cambios estructurales y defíni- 
torios. También lanzaba esos vaticinios debido al mismo desgaste y 
acelerada transformación de la institución social objeto del álbum, la 
familia, esa agrupación unida por lazos de sangre y de organización 
piramidal, representación única de una institución pequeña burgue­
sa dom inante en occidente durante todo el siglo XX. Y así viene 
ocurriendo diez años después. El álbum de fotos de papel ha m uer­
to para volver a renacer en sus nuevas formas. Su propósito social o 
su lógica de archivos sigue viva de distintas maneras, lo que precisa­
m ente hace necesario e im portante su estudio, y así en ese aspecto 
se podrá ver el renacimiento del álbum en su forma digital. De ahí 
que la misma palabra álbum sea acogida en casi todos las nuevas apli­
caciones donde caben los archivos online o que en ciertos lugares, ca­
so de algunas ciudades de los Estados Unidos, se promuevan hoy el 
álbum tradicional de fotos como arte u oficio y crezcan las leccio­
nes sobre cómo hacer scrap books, im prim iendo fotos digitales y en­
señando a llenar paginas de m odo creativo y cuidadoso para luego 
ser empastado.

En reciente publicación sobre archivos de los imaginarios, urbanos 
según exposición y libro que sobre el tema adelantó la Fundación An- 
toni Tapies de Barcelona, concebí tres tipo de archivos ciudadanos: los 
“privados” , representados precisamente en los álbumes de familia co­
mo su m odo de expresión más definitorio; los “comunitarios” propios 
de la marca graffiti que toma como destinatarios a los mismos ciuda­
danos del barrio o de una comunidad y de allí su compadrazgo de 
comuna; y finalmente los archivos “públicos”, donde ubiqué las me­
morias de las ciudades imaginadas en cuanto a los distintos modos co­
mo los ciudadanos en su percepción y uso construyen sus “urbanis­
mos ciudadanos” (Silva 2007: 47).Todos estos archivos son urbanos ya 
que cumplen tres condiciones concluyentes: interactúan unos con
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otros, pueden circular públicamente, y con sus ejercicios y realizacio­
nes se definen modos de ser ciudadanos en la modernidad actual.

Por su parte, en su aspecto tecnológico se puede decir que el álbum 
de fotos en su modo de producción de archivos pasa por tres m om en­
tos. De ser inicialmente concebido como “libro” desde fines del XIX, 
y dominado por la representación de los abuelos se avanzó a finales del 
X X  hacia un “formato en movimiento” de los videos de familia y que 
hizo surgir un nuevo personaje de la familia, el infante, mientras 
aumentó el desinterés por otros miembros como los abuelos o los 
padres.

En otro escrito al respecto (Silva 2006c) argumenté que los niños 
y niñas se habían adaptado por razones mismas a su juventud y flexi­
bilidad a ese formato de velocidad y movimiento del video de fami­
lia, que, además, fue absorbido en buena parte por la industria del en­
tretenimiento por medio de concursos televisivos y programas de 
diversión, instalados en distintos países donde se invitaba a los posee­
dores de estas cámaras a enviar videos chistosos, los home-videos, o di­
cho más enfáticamente, los llamados tan sinceramente “locos videos” , 
donde los niños se caían o los animales domésticos realizaban conduc­
tas cómicas o actos insólitos. Estos videos en su parte más familiar, di­
gamos donde si estaban presentes actos de familia, se desarrollaban a su 
vez una técnica de “mal hechos”, pues para su observación se reque­
ría que al exhibirse estuviese algún miembro de la familia para relatar 
oralmente los vacíos narrativos y ubicar a los espectadores amigos en 
el relato hecho visualmente a saltos. Así que el paso de la foto de base 
química, que conllevaba la marca del pasado y se caracterizaba en la 
solemnidad y quietud de los abuelos, se pasó a la del video infantil, rá­
pido, desdramatizado, cómico o al de la familia narrada a saltos que los 
caracterizó.

El “formato digital” será un tercer paso en el desarrollo del tiem­
po en estos archivos privados de los álbumes, los que, a su vez, recrean 
otra familia como tendencia dominante: los amigos. Se trata de una 
nueva familia ampliada de naturaleza civil que retoma en muchas for­
mas el puesto de aquella nuclear y sanguínea. El reducido número de 277
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miembros de las familias del nuevo milenio, el aumento de parejas con 
un solo hijo o sin ninguno, la legitimación que van logrando otras 
forma de familia basada en afectos y no en vínculos de sangre ni en 
la heterosexualidad, como las familias gays, y, en fin, las familias mixtas 
donde cada miembro de las parejas de separados al entrar en una 
nueva unión aporta sus propios herederos y se forma un nuevo tipo 
de familia no sanguínea, mientras todo ello pasa, digo, esas transforma­
ciones corren parejo con las nuevas tendencias de la tecnología.

En realidad la promesa de la globalización de hacernos ciudadanos 
globales y del mundo se ha dado al contrario, pues las tecnologías 
parecen conducirnos más bien hacia una confrontación y un fortale­
cimiento fuerte con lo local, lo privado, incluso lo personal. Si bien la 
tecnología puede ser global porque todos participamos de los benefi­
cios de poseer las mismas cosas y manejar las mismas máquinas, sus 
usos son cada vez más individuales y egoístas. De esta situación parti­
cipa la fotografía. Así como el teléfono celular se personaliza con tim­
bres que el usuario puede asignar a cada uno de sus posibles destina­
tarios, como hacen los adolescentes para distinguir hábilmente la lla­
mada de su papá o mamá de la de sus amigos, contacto que aún se 
puede particularizar más agregando la foto de cada persona que tim­
bre y que esté dentro de los posibles previos contactos conocidos, lo 
mismo sucede con los archivos de fotos.

Aparecen acá de modo dominante las imágenes de amigos confi­
gurándose, a la postre, el nacimiento de nuevos ritos ciudadanos de 
carácter visual. Sin embargo, en calidad de uso de archivos, las fotos 
puestas en las carpetas de almacenamiento digital traen otra ruptura: 
pierden su capacidad de ser vistas y contempladas en su totalidad. Son 
tantas, y es tan frenética su producción, que están allí más bien para ser 
almacenadas. Su poseedor las tiene para saber “que están ahí” y quizá 
un día haga una selección y las vea o las muestre a alguien; así que 
pierden ese aura propia de la foto de papel y gana al contrario la fun­
cionalidad de la foto como dato icònico. En cuanto a dato, está dispo­
nible en la memoria para ser actualizada cuando se quiera. Se cumple 
esa tendencia que un día expresó Derrida (1994 citado en Silva 1998)278
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en su “mal de archivo”, en cuanto a que archivamos lo que más nos da 
miedo perder: en las grandes cantidades de fotos digitalizadas que 
guardamos, prima, antes que una intención de verlas, el querer conser­
varlas. El frenesí por hacernos a memorias externas o por hacer per­
manentes copias en discos de distintos formatos, en recargar las imá­
genes en distintos archivos, es propio del manejo de los datos, lo cual 
acentúa la pérdida del valor de la imagen como icono de semejanza y 
resalta la condición indexical del dato.

Así que a diferencia de las fotos de revelado químico que se guar­
daban a partir de su mismo soporte material, el papel, la nueva imagen 
que algunos llaman e.image se da en “condiciones de flotación” y hasta 
se dice que bajo la “prefiguración del puro fantasma” (Brea 2006a). 
Pero creo que el fantasma de la foto está relacionado más bien con una 
imagen mental de origen inconsciente que afecta la producción ima­
ginaria de los sujetos perceptores. El fantasma, en rigor, representa psí­
quicamente la pulsión, como impulso del deseo a ser satisfecho, y por 
esto que el mismo Freud (1981) co n cib e el fantasma detrás de la pro­
ducción inconsciente (sueños, actos fallidos, síntomas), y de ahí que 
descubrirlos nos de acceso a los múltiples y deshechos sentidos del 
deseo y sus impulsos en las personas. De este modo ¿dónde está y dón­
de opera el fantasma en la imagen electrónica? Ese sería a mí enten­
der, mejor, el punto a relevar.

Al tratarse de imágenes producidas por una máquina la relación de 
la percepción y sus fantasmas se trastoca. La foto de procesos químicos 
también proviene de una máquina, pero la diferencia entre ésa y la 
nueva de producción digital es que en esta última las huellas de lo real 
(química, papel o hasta la luz cuando es totalmente fabricada) desapare­
cen; estas nuevas imágenes del tiempo flotan sin duda, como una cons­
telación del presente, pero diría, que carentes de fantasma. Son produci­
das ad infmitu con todas las transformaciones que se quieran. Desparece 
un objeto original y todas son copias de copias, y cualquiera de ellas 
puede advenir en un original cuando se selecciona y se imprime. Sin 
embargo es original tan sólo para el fin concreto de su impresión pues 
la que queda en la memoria sigue flotando sin lugar específico. 279
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En cierta forma, el negativo de la foto fiie pensado por el mismo 
Freud y por estudiosos de su obra, caso de Sara Koffinan (1984) como 
metáfora de lo inconsciente. Freud utilizó la cámara para mostrar que 
todo fenómeno psíquico pasó por lo inconsciente, por la oscuridad, 
por el negativo, antes de acceder a la conciencia. El revelado al con­
trario sería metáfora de la conciencia, así que la foto análoga permitía 
esa constatación de pasajes de la vida. Pero esta situación se pierde en 
la imagen electrónica y por esto su fantasma se recupera sólo en el 
proceso perceptivo pues toda imagen posee un potencial para desen­
ganchar emociones, de liberar fuerzas oscuras e inconscientes de los 
sujetos perceptores. Pero en calidad de materia, es verdad, flota. Son 
imágenes en tiempo real frente a las químicas más bien de regreso al 
pasado, como se dijo. Flotan y están desenganchadas. Su memoria se 
perfila más hacia el futuro y sus archivos así lo serán también.

En el famoso filme Blade Runnner (1982) de Ridley Scott (produ­
cida por Michael Deeley), en el cual la tecnología ya ha producido 
perfectos clones “humanoides”, la fotografía juega un papel preciso 
para averiguar la naturaleza de los seres y comprobar si alguien es un 
androide o un ser humano verdadero. Dackarcd (Harrison Ford) su 
protagonista, le pide a Rachael (Saen Young) que muestre sus fotos de 
infancia para comprobar si la tuvo o se trata de una mujer replicante, 
de reciente creación artificial. Ella al parecer fabrica las pruebas y la 
hace aparecer viejas y verdaderas al ser pasadas por el tiempo. Esa foto 
fabricada será, a propósito, similar a la generada por medios electróni­
cos. Se fabrican, así estén ligadas a hechos de experiencia existencial. 
Lo mismo ocurre en otro extraordinario pasaje de este clásico filme 
de ficción futurista, cuando una mujer le pide a otra en una tienda de 
alimentos: “Quiero una fibra de moscas artificiales, a lo cual la vende­
dora le pregunta: ¿Para usted? No, dice la compradora, “Para una tor­
tuga eléctrica” En esa imagen siniestra y simple se resume quizá el 
futuro tecnológico que emerge. Es el porvenir ya instalado en noso­
tros: el presente futuro.

280
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Archivo de imágenes en tiempo real

Entre muchas aplicaciones que hoy se ofrecen por las mismas marcas 
de cámaras (HP, Kodak, Canon, Sony, etc.) o por empresas que usan la 
WEB y prestan servicio de red informática, he seleccionado algunas, 
sólo como casos concretos, para visualizar las tendencias en la forma­
ción de estos archivos donde se usan las fotos digitales. En general, en 
su mayoría disponen de manejos y opciones similares.

iPhoto, es una de las que se perfila como distinguida herederas del 
álbum de fotos, en especial en su versión 08 que corrige y avanza sobre 
las anteriores. Su propuesta se basa en la clasificación de las fotos de sus 
usuarios según eventos. Así, al poseer, como ejemplo de almacena­
miento, un número de 5000 fotos, se pueden clasificar en 100 eventos 
y cada uno con 50 fotos, lo que reduce todo el archivo a 100 carpe­
tas. Cada uno viene con una etiqueta que titula el evento, como “pa­
seo” o “fiesta” , con una fecha que lo termina de identificar. A su vez 
cada suceso se puede subdividir, y las que siguen entran clasificadas 
como “evento B” y así sucesivamente. Esta aplicación, a su vez, perm i­
te destacar una foto de portada, la que más identifique el evento, y 
también ocultar las fotos que no se quieran tener a la vista potencial 
pero tampoco se desean eHminar. Las fotos se pueden editar para me­
jorar luz o enfoque, ponerle bordes, sombras, hacerle cortes y editarlas 
con otras fotos.Y para hacer sentir más la relación con el viejo álbum 
de papel iPhoto de Mac ofrece a sus compradores de la aplicación un 
libro álbum, como el clásico de papel, con nombre inscrito en letras 
plateadas para que allí se guarden las fotos ya previamente editadas y 
abstadas por cada cliente.

Quizá lo que hace a esta aplicación y de otras similares herederas 
pero igual actuaHzadora del álbum de foto análoga es que introduce las 
nuevas opciones de archivo al compartir repertorios de la WEB den­
tro del mismo programa. Así, instalado allí, como saben sus usuarios, se 
pueden subir otras fotos de amigos previamente puestas en la WEB 
con un número U R L  que se comparte. De este modo con sólo dar la 
orden se suben y entran a formar parte de los archivos de cada quien 281
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sin importar que sea Mac ó PC. A su vez, en el caso de iPhoto trabaja 
de modo complementario con iMovie, lo que permite sacar cortes de 
un video para los archivos de fotos o al contrario introducir fotos a un 
video y al mismo tiempo puede sonorizarlos con la aplicación iTunes, 
la que a su vez también permite edición. Los productos de iPhoto se 
pueden, si se quiere, compartir entre amigos o sacar a luz pública para 
ser parte de otros archivos públicos de redes como uww.youtube.com, 
pues esta es de carácter abierta para quien desee verlos y bajarlos ya 
que es de propiedad com ún y de uso gratis.

Por su parte la nueva versión de PhotoShow Express Walgreens puede 
de ser una de los mejores herederos de las fotos de familia hechas 
anteriormente en diapositivas, especial en la década de los 70 y 80, y 
que se mostraban en carrusel, al que se le podía sincronizar con edi­
ción musical. Con este PhotoShow que trae mucha opciones audiovi­
suales pre-editadas, se siguen los diaporamas con nuevas y enormes 
ventajas, pues se pueden producir ambientes visuales con sonidos y 
con efectos cinematográficos, antes sólo posibles para ser realizados 
por profesionales. Así, por ejemplo, si se trata de un paseo por la nieve 
se podrá ordenar las fotos de ese evento y el programa da la opción de 
sonidos de viento o de música invernal, de flechas que señalan a los 
protagonistas o de ambientes visuales de suspenso, catástrofe o alegría. 
Así que este PhotoShow nos pone a un nivel de creadores de cine de 
ficción, y las fotos de familia o de amigos pasan a ser parte de un rela­
to inesperado que mucho nos alejan de un producto de simple cons­
tatación visual de un paseo, y nos mete mejor en el espectáculo audio­
visual que compartimos por la red o a través de Internet con una 
identificación para meter en el propio browser como este simple y 
principiante de una familia en Estados Unidos: www.photoshow.net/ 
view/ VTwnpDAah. El PhotoShow se puede editar en un disco previo 
pago de los derechos, lo que permite una interacción entre los usua­
rios y una entidad comercial tercera prestadora de servicio. De lo con­
trario se puede ver en cada computador sin posibilidad de archivo en 
formato VEGA de Internet, pues las imágenes permanecen afuera en 
la WEB.

http://www.photoshow.net/
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Entre tantas redes y listas que circulan por los usuarios en tiempo 
real me detengo ahora inicialmente en una que examinaré como 
ejemplo de archivos análogos a los álbumes de familia, Facebook. N in­
guna red como esta alcanza tanta notoriedad social, hasta el punto de 
que en el 2006, algo más de 250.000 personas se inscribían diariamen­
te (El Tiempo 2007) y llega a reunir unos 80 millones de inscritos y 
en permanente aumento.

La comunidad virtual Facebook (www.facebok.com) creada apenas 
en el 2004 por el joven ingeniero estadounidense de la Universidad de 
Harvard, Mark Zuckerberg, se convierte en una de las más promiso­
rias en su especie como modelo de un software ya que responde a la 
lógica participativa de la WEB 2 y del movimiento del código abier­
to. Facebook abrió las posibilidades para que se le agreguen muchas 
aplicaciones, y así, por ejemplo, se pueden editar fotos y registrarlas en 
la biblioteca de “la red social” . “A esto se debe que la plataforma so­
porte más de 7000 aplicaciones en uso”. Pero Facebook puede ser tam­
bién una de las redes que más se ha inspirado en al álbum de fotos y 
en de distintas maneras sigue su lógica y apunta a parte de los objeti­
vos de la vieja manera de archivar imágenes de familia. En este caso, su 
archivo es virtual y no se trata de la familia nuclear sino de esa otra 
civil formada por amigos y compañeros de similares aventuras o de 
coincidencia de perfiles e intereses.

A diferencia de Flickr, las fotos de familia o sus eventos como ma­
trimonios o cumpleaños de tíos y de familiares cercanos, en Face-book 
los eventos relevantes son los del grupo concreto en el cual se mueve 
e interactúa el usuario. Personas que se unen a una u otra Esta cuando 
el usuario titular decide abrir la pestaña Groups y con un clic da la en­
trada para sus amigos o conocidos que se quieran adherir y que su ti­
tular lo permita. Este grupo en parte funciona como la familia, con la 
comunicación íntima que le corresponde. A cada inscrito adherido al 
grupo se le dedican mensajes y fotos y con todos los de su Esta o parte 
de eUos seleccionados se hacen distintas celebraciones. Es interesante 
observar para nuestros propósitos que la foto de portada con la cual se 
presenta cada miembro, ya que exhibe un aspecto que el usuario ha 283

http://www.facebok.com
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seleccionado y quiere mostrar a los demás, y en este sentido se puede 
decir similar al sentido de la pose que antes se definió como “calculo 
de visión para el futuro”. En este caso sigue siendo cálculo pero para 
impresionar a su grupo, si bien de m odo efímero pues estas portadas 
se cambian con gran velocidad.

Al hacer un rápido recuento sobre los motivos escénicos elegidos 
por varios miembros de la red Facebook1 para presentarse en sus por­
tadas se puede deducir que tienden a dominar las poses de bromas 
(Fotografías 16 y 17), como las adolescentes que ponen la fotos de 
cuando eran bebés, o con poses de dobles sentidos o juguetonas de los 
adultos (Fotografía 18) o con alguna guía de referencia cultural o a un 
sitio que se visitó (Fotografía 19). Se trata muchas veces de imágenes 
en la expresión posmoderna, burlonas, chistosas o hirientes, pero todo 
ello en un ambiente de simulación pues se dirige a amigos a quienes 
en realidad no se desea ofender sino congraciar con el ingenio o la 
pilatuna.

Fotografías 16 y 17

284 1 Sondeo de Laura Silva, a quien agradezco su colaboración para esta parte del escrito, 
realizado a grupos de adolescentes entre el 15 y el 20 de diciembre del 2007.
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Fotografía 18 Fotografía 19

Facebook significa en su modo más cierto crear grupos. La idea de lla­
marlo libro nos vuelve a sintonizar con el libro/cuaderno propio del 
álbum. Todos sus usuarios disponen de algunas referencias fijas como 
su nombre y datos personales, pero una de las funciones más significa­
tivas es sin duda el intercambio de fotos. Está lleno de fotos y un ins­
crito puede tener en sus archivos miles de ellas para compartir con su 
grupo. El orden lo pueden ir dando las mismas páginas pues las etique­
tas o tags dan opciones taxonómicas clasifícatorias como archivar en: 
fiestas, paseos, celebraciones, etc. Pero en cuanto que la clasificación es 
libre y descontrolada esos distintos tags vienen a ser revelaciones del 
tipo de fotos que salen a la luz de espacio comunitario para compar­
tir con sus amigos, en calidad de familia virtual de los inscritos. Según 
el sondeo mencionado anteriormente al averiguar sobre los motivos 
que definen las tags de un grupo de jóvenes2 se encontró que el tema 
principal estuvo en fiestas (Fotografía 20), en desfiles (Fotografía 21) y 
en paseos de los mismos miembros, le siguen actividades de colegios o 
universidades, o fotos de personas de medios o de farándula, y sólo 
luego aparecen motivos con miembros de familia.

2 Según sondeo mencionado. 285
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Fotografía 20 Fotografía 21
Sin embargo, es interesante observar que Facebook también evolucio­
na hacia álbumes de usos políticos como se ha visto en las últimas 
campañas de congreso en los Estados Unidos, y se evidencia con la 
firma que estampó su gerente y dueño con la cadena noticiosa ABC 
para “enlazar el cubrimiento de las elecciones presidenciales del 
2008” . A su vez se abren otras muchas posibilidades de álbumes como 
las que se usan en cadenas para promoción de turismo, que incluyen 
fotos de ciudades y rutas culturales y arquitectónicas, o el uso de pu­
blicidad para barrios o sectores concretos de la urbe donde se prom o- 
cionan productos para los vecinos. En Bogotá se encontró que entre 
los grupos más exitosos está uno denominado: “Siempre pido la mis­
ma crepe” , que surgió de un foro abierto donde se compitió por el 
plato más solicitado en la cadena de estos productos “Crepes y 
Wafiles”3 y dió como resultado que: “los 8.900 comensales que parti­
ciparon decidieron que el crepe ganador fue el de pollo y champiño­
nes” (Solano 2007a).

Otras redes como la AdultFriendFinder firmó contrato con empre­
sas como Penthouse Media Group, la cual la usa para consumo erótico

3 Cadena de restaurantes de propiedad de Beatriz Fernández que ha logrado ubicarse en 
Bogotá como espacio de comida rápida pero sana y a bajos precios. Los nostálgicos que 
participan de esta Hsta son jóvenes de menos de 35 años, y de estrato medios y medios 
altos que han encontrado en este sitio un lugar de encuentro. Así Facebook les ha ser­
vido para un re-encuentro social y participativo, aumentando la sensación de ser 
miembros de una misma familia culinaria.
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o páginas como umnv.hatebook.com que promocionan con una premisa 
diferente “cuéntale al mundo que odias o a quien odias hoy” (Solano 
2007b).Todas ellas bajo la insignia de lo que era el álbum de fotos de 
familia.

El caso de www.flickr.com corresponde a otro modelo cercano al 
álbum, promocionada con el lema: “Comparte fotos conoce el m un­
do”. Hay datos estadísticos reveladores. Mientras en el 2005 tenia 1,2 
millones de miembros, en el 2006 ya había 2,5 y para el 2007 pudo 
llegar a los 5 millones (Villar 2006: 7). Esta red responde a una mane­
ra de almacenar, ordenar y compartir fotos con miembros desconoci­
dos y con amigos. Va más allá de álbum de fotos online ya que además 
de almacenar fotos incorpora herramientas para desarrollar, como otras 
tantas, redes sociales, y por esto que “facilitan el surgimiento de comu­
nidades virtuales” . Las fotos se pueden no sólo clasificar como imáge­
nes sino que su sistema de rotulación permite agregar frases que iden­
tifican de modo técnico la imagen además de describirla como acon­
tecimiento personal, familiar o social y así opera como cuaderno de 
notas sobre sus imágenes familiares. En la fotografía 5 las amigas se pre­
sentan con la etiqueta “somos el grupo” y en la fotografía 4 las amigas 
se acercan para evidenciar su cercanía y, de paso, consignar una burla 
amistosa.

Las cámaras y los micro relatos urbanos entre amigos

Una modalidad que crece es la de los micro relatos familiares entre 
amigos utilizando el mismo celular. “Si usted tiene un celular con vi­
deo móntese su película” dice uno de esos avisos incitadores de pren­
sa (El Tiempo 2007). Se trata de videos de 1 minuto o menos que 
cuentan por lo general episodios urbanos. Su mayor virtud está en la 
simplicidad, lo barato y su fácil retransmisión, pues se puede circular 
entre la opción propia de multimedia que da cada móvil enviándolo a 
otros teléfonos, o bien subir a la WEB y hacerlos circular por redes so­
ciales como las de youtube o dailymotion, por la misma red de Facebook, 287
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o en todo caso en listas de grupos de amigos o entre colegas de arte 
ocurre entre usuarios de: www.esferapubliaa.com. Pero no sólo videos. El 
descubrimiento de la ciudad como se dijo es un acontecimiento visual 
ligado a la producción digital y muchos usuarios hoy presentan sus 
páginas con alguna imagen que evoque algún drama urbano, como 
ésta (Fotografía 22) en la que se quiere rendir homenaje a un anciano 
gay que camina difícilmente pero con honor y solidaridad en un des­
file de género en Nueva York.

Fotografía 22

Algunos agentes del ciberespacio denominan esta práctica como 
micro-cine porque la idea no es usar la plataforma para hacer filmes 
convencionales como en el cine, sino “desarrollar una nueva forma de 
contar historias” (El Tiem po 2007) .Ya existen incluso muestras m un­
diales como la de filamka en Europa (www.filamka.com) o en Lati­
noamérica la muestra organizada por Virtual Mobilityfest (www.image- 
ninvisible.org) que en el 2007 ganó el joven creador Felipe Cardona 
con su video “Enfasis”, donde “reconstruye una y otra vez un sorbo 
de agua y un gesto de satisfacción que emite su protagonista, el mismo

http://www.esferapubliaa.com
http://www.filamka.com
http://www.image-ninvisible.org
http://www.image-ninvisible.org
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director” , realizado con una Nokia N93. Su director reconoce la in­
fluencia de estos loops desde el mismo Goerges Meliés en el siglo XIX, 
pues se trata de repetición de sonidos o imágenes puestos como en un 
sin fin, para lo que se presta maravillosamente este formato de teléfo­
no celular con cámara incluida. Existen también proyectos como el de 
Novela, creación brasileña de TV Zero, que consistía en contar una te­
lenovela para ser emitida en exclusiva por celulares y circular entre 
amigos (El Tiempo 2007).

Como se aprecia de lo dicho, los ramilletes virtuales se abren y 
abren y los nuevos archivos digitales nos traen impensables modos de 
producción y usos de textos e imágenes que siguen de distintas mane­
ras la tradición del álbum de familia con cambios definitivos, tanto del 
formato como en cuanto a la noción de familia nuclear. Las mutacio­
nes y avances suceden a diario, y por esto lo que acá consignamos son 
líneas generales de la evolución de este campo que se transforma mi­
nuto a minuto y por tanto imposible de detener y pronosticar tantos 
cambios por suceder.

Como acontecimiento humano vinculado a la modernidad de la 
foto, sí se puede constatar que la imagen análoga al haber perdido ve­
rosimilitud social encuentra en distintos escenarios de arte una bien­
venida. En las fotografías 23 y 24 exhibidas en el Museo de Urbis en 
Manchester, Inglaterra (marzo del 2007), su curaduría ha retomando 
del mismo álbum de familia fotos de celebración del rito del matri­
monio, y se las actualiza con una pose actual de la misma pareja y con 
el mismo ángulo 20 ó 50 años después. Sin duda se juega con el paso 
del tiempo, con la entrada que se muestra feliz a la vejez (el mismo 
paradigma afectivo de relatos de felicidad familiar que alimentó al 
álbum), y estos sentimientos expresados en la foto de base química 
ameritó su entrada al museo en condición de producir ahora “asom­
bro social” , tal como definimos a la función estética de los imaginarios 
urbanos en otra publicación: los imaginarios urbanos aparecen en los 
programas sociales donde la función estética se hace dominante como 
un modo de percibir y de actuar una colectividad (Silva 2007: 84). O 
sea que habría producción de imaginarios allí donde una función esté­ 289



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

tica se hace dominante, pero no como arte sino dentro del proceso de 
las interacciones sociales .Y la diferencia de la producción del asombro 
entre el arte y lo social es una a mí entender: en el arte lo estético está 
vinculado a la esfera del gusto, del placer o a la inteligencia emotiva, 
cuando en la “interacción social” se trata de un juicio emotivo tam­
bién, pero sobre la convivencia colectiva. De ahí que lo estético y lo 
social puedan coincidir en un mismo hecho u objeto, caso de las fotos 
mencionadas que a mi parecer pueden cumplir de modo simultáneos 
estas dos funciones, tanto en lo estético como en lo social.

Fotografías 23 y 24

290

De hecho, son muchas las exhibiciones fotográficas en museos o en 
galerías que han abierto sus puertas para conmemorar la foto análoga 
durante los últimos años. Se trata a la foto como testigo ocular del 
pasado modernista con toda su carga de belleza y nostalgia. En los úl­
timas grandes muestras de arte contemporáneo de este milenio como 
la de Documenta de Kassel, la Bienal de Sao Paulo o la Bienal de Ve- 
necia, las instalaciones con videos dominan la escena artística, pero la 
fotografía analógica ha ganado un sitio imponderable, justo cuando 
pierde su evidencia como valoración testimonial y gana en opciones 
experimentales y artísticas. En la fotografía 25, expuesta en el Museo 
de Arte M oderno de Bogotá (MAMBO) se puede ver la foto de una 
familia pero ahora como nostalgia de familia, con pose preparada, y
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como recordatorio de lo que se imagina que fue con estrategias narra­
tivas como poner fotos dentro de la foto, lo que indican se maneja una 
relectura de la misma por parte del fotógrafo, Julio César Flórez (Fo­
tografía 25). Es decir, se trata de una familia enfocada de modo posmo­
dernista donde lo que se muestra se hace a manera de intervención de 
una imagen del pasado.

Fotografía 25.

Si la foto análoga, como se ha dicho, pierde su verosimilitud testimo­
nial que todavía podría tener, ello mismo arrastra a su correlato de 
identidad ciudadana que le era inherente. Hoy en día la instalación de 
otra máquina, la biológica, cobra su mayor dimensión en la recons­
trucción del genoma humano y en el descubrimiento del DNA, sus­
tancia que cada vez funciona más como modelo de identificación que 
remplaza —y cada día lo hará m ás- a la misma fotografía, como un nue­
vo doble pero ahora de naturaleza química, y por tanto ya no dentro 
de una lógica icónica de semejanza perceptiva sino de construcción 291



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

pos-icónica. Nuevo doble que no calca alguna semejanza visual sino 
otra más profunda y verdadera pero invisible: la biología del ser y de 
cada uno. Si la fotografía era metáfora de un rostro, el DN A es m eto­
nimia de una cadena de desplazamientos desde el cuerpo mismo co­
mo escenario primero y último del sentido (Silva 2004).

La era digital en perspectiva será la cultura de una nueva cuestión 
metafísica en la relación entre la técnica y lo humano. La fotografía es 
parte esencial de las transformaciones radicales en los modos de con­
cebir los seres humanos, sus nuevas representaciones, pues las identifi­
caciones operan tanto sobre rasgos especulares en la producción de 
imaginarios como en las producciones simbólicas nacidas de las rota­
ciones sociales de las imágenes y todo ello dentro de procesos interac­
tivos que cobijan la llamada creación colectiva. Al definirse ésta como 
nuevo paradigma estético, le cabe igual un paradigma ético que nos 
plantea conciencia en el uso y disposición de la información compar­
tida entre varios, y donde esa materia, la información, es ella misma el 
centro de la creación y del enriquecimiento entre participantes.

Se puede decir que la creación creativa, como plantean algunos, 
corresponde más acertadamente a un paradigma cultural basado en el 
remix, (Casacuberta 2005:82 y Santos 2007) mezcla de una nueva for­
ma de escribir y representar en la que no utilizamos exclusivamente 
palabras, sino también imágenes, dibujos, videos, y toda clase de datos 
en la WEB. Es así como la nueva fotografía instalada en nuestras pan­
tallas pasa por abundancia de links y hace posible infinidad de inter­
venciones desde su condición de imagen-dato. Y el nuevo álbum de 
familia, al mismo tiempo, pasa a ser más un objeto propio de la dimen­
sión del tiempo en esta nueva condición de irse armando, de siempre 
estarse haciendo, en movimiento. La evolución de una técnica, la foto­
grafía, corre pues pareja con la evolución de una institución social, la 
familia, y las nuevas tecnologías de imagen se desenvuelven paralelas a 
las nuevas formas de juntarse la gente familiarmente. La foto pasa a ser 
dato, mientras el sustantivo familia salta a ser reemplazado por el 
adverbio de la familiaridad.292



15 Diálogos

Entrevista a Armado Silva* *
Lyliam Alburquerque**

uando celebramos, en 1998, las Primeras Jornadas de Ima­
ginarios Urbanos, nos propusimos generar un foro de inter­
cambio donde esperábamos el aporte desde los distintos cam­

pos disciplinarios.
En el año 2000, cuando se llevaban a cabo las III Jornadas de Imagina­
rios Urbanos, tuvimos la satisfacción de contar con la presencia del Dr. 
Armando Silva. Esta visita1 originó un punto de inflexión ya que el pres­
tigioso escritor e investigador social nos reveló la metodología que esta­
ba llevando a cabo en el proyecto que dirige sobre “Culturas urbanas en 
América y España” (Convenio Andrés Bello, 1999-2006).

Hoy, ante la 5a edición de su libro Imaginarios Urbanos (Silva 2006a) 
volvemos a realizar una nueva entrevista:

* Entrevista realizada en Buenos Aires, el 7 de noviembre de 2006.
** Arquitecta, Coordinadora de las Jornadas sobre “Imaginarios Urbanos”, organizadas 

anualmente desde 1998 por el Posgrado de Historia y Crítica de la Arquitectura y del 
Urbanismo de la FADU-UBA.

1 Durante esta visita en el año 2000 se realizó una entrevista anterior a Armando Silva, 
publicada en Alburquerque 2001.
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Lyliam Alburquerque: Tu teoría de los imaginarios urbanos ha 
tenido una evolución desde su inicio. ¿Puedes contarnos en qué 
se ha modificado o evolucionado?
Armando Silva: Diría que en esa evolución de la teoría hay tres pasos 
determinantes nacidos de la propia experiencia práctica en el proyec­
to de ciudades imaginadas que mencionaste, que me condujo a la 
publicación del libro Metodología de Imaginarios urbanos: hacia el desarro­
llo de un urbanismo desde los ciudadanos (Silva 2005c) para su esclareci­
miento: uno de orden lógico, otro en la revaloración de la imagen y 
por último en cuanto al concepto mismo de imaginario urbano. Per­
mítame aclarar cada uno.

El orden lógico pues, al inicio, en la publicación de 1992, dábamos 
una mayor importancia a las estadísticas proyectivas sobre formularios- 
encuestas cualificadas por “puntos de vista ciudadanos” concebidos en 
dos grandes campos: los usos y las evocaciones urbanas. Esos dos cam­
pos continúan en la investigación de las nuevas ciudades imaginadas, 
pero se introdujo un criterio lógico-psicoanalítico más estricto. Al 
lograr una clara distinción entre la ciudad, como casco físico, y lo urba­
no, como el lugar de las culturas ciudadanas y sitio donde se expresan 
y “sitúan” los imaginarios, se pudo referenciar nuestros objeto de estu­
dio de modo más claro y contundente: los imaginarios estudian las cul­
turas ciudadanas y sus estudios avanzan hacia la construcción de una 
epistemológica ciudadana como expresión de deseos colectivos. Así que 
para su captación nos fundamentamos en la lógica trial contemporánea.

Com o se sabe tanto la semiótica de Peirce como el psicoanálisis 
freudiano y luego los pos-ffeudianos como en las publicaciones de 
Lacan o Miller, conciben su espíteme cognitivo en tres instancias inte­
rrelacionadas donde lo primero, la potencialidad construye un segun­
do sobre el objeto y éste un tercero donde se expresa la realidad, sus 
simbolizaciones. Así que la ciudad como potencialidad urbana ciuda­
dana es realizada por sus ciudadanos en distintas simbolizaciones.

El orden imaginario actuará como matriz social perceptiva. De ahí 
que logramos establecer tres situaciones de coexistencia epistémica en



D iá l o g o s

estas matrices sociales: en la primera situación un objeto representado 
existe sólo en la realidad empírica comprobable pero no se referencia 
como de uso social. En Montevideo imaginado sus autores, Luciano 
Alvarez y Christa Huber (2004), comprueban que el centro histórico 
sólo existe en la realidad y no en el imaginario pues la mayoría de la 
población ni lo visita ni lo nombra siquiera. En la segunda situación 
un objeto representado de una ciudad no existe en la realidad empíri­
ca, pero se imagina que si, como por ejemplo en el Buenos Aires ima­
ginado, Mónica Laccarrieu y Verónica Pallini (2007) referencian aque­
llos lugares que no figuran en los mapas, ya que solo existen en el ima­
ginario popular o sirve igual como ejemplo un olor desagradable de 
una parte de la calle Hidalgo en El Distrito Federal de México, hedor 
que ya no existe “realmente” porque se canalizó la alcantarilla, pero 
varios ciudadanos aún se tapan la nariz cuando pasan por allí: auténti­
co olor imaginado. Y en una tercera situación la percepción colectiva 
coincide con la realidad empírica. En este caso cito los (tres) lugares de 
mayor peligro de la ciudad de Bogotá que en los planes del gobierno 
de la ciudad para enfrentarlos, según las estadísticas de la Policía (en el 
año 2000), coincidían con los que la población imaginada como tales 
en nuestros estudios de Bogotá imaginada (Silva 2003b). Pero puede ser 
lo contrario: en Caracas al cotejar los mismos estudios, los de base ima­
ginaria y los de la contestación empírica, comprobamos (en Brillem- 
bourg 2005) que los sitios que los ciudadanos percibían como los (tres) 
más peligrosos no eran los mismos donde se cometían los crímenes. En 
este caso se daría la segunda situación, es decir, se imagina pero no es 
constatable en la realidad empírica.

Luego de profundizar en esta línea hermenéutica y de ahondar en 
la epistemología ciudadana, reorganizamos la construcción estadística 
de nuestros estudios de culturas urbanas en tres niveles: la ciudad, los 
ciudadanos y los otros (los que la miran desde afuera) y buscamos cru­
ces de esos tres epistemes descritos: lo que existe en la realidad empí­
rica y no en el imaginario, lo que existe en la representación imagina­
ria y no en la realidad y los lugares, sitios u objetos donde la percep­
ción colectiva coincide con los fenómenos comprobables. Así hemos 295
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fortalecido el paradigma de la ciudad imaginada: aquella que constru­
ye el urbanismo ciudadano, o porque existe pero no se le imagina que 
existe, porque se la imagina y la usa o la evoca aun cuando no existe, 
o porque existe y se la imagina y la usa como existe.

Y algo similar hicimos con el análisis del material visual que reco­
gemos, en donde las imágenes pueden o bien caracterizar un hecho 
real comprobable o una imagen imaginada. Por ejemplo, el lugar al 
que más temen los bogotanos es una zona conocida como el Cartucho 
(nombre que viene de un tipo de flor). Pero ya no existe, sino mental­
mente pues fue derrumbado por la administración pública: entonces 
el equipo de trabajo audio-visual de Bogotá elabora un clip para darle 
vida visual a lo que solo tiene mental. Así que la hermenéutica analí­
tica nos ha permitido apoyarnos en su concepción del deseo, amplia­
do, en nuestro caso, a su expresión colectiva. Pero bien, aclaremos que 
el deseo implica demanda de lo social, lo que puede estar en el orden 
simbólico, pero el deseo como lugar psíquico se mantiene reactivando 
el orden imaginario. Significa el devenir de los sujetos como pasión. 
En estos estudios se trata de desenganchar, para ver de otra manera, lo 
que tenga que ver con el sentido lógico de-ductivo anteponiendo 
otras imágenes cognitivas o sensoriales. Por esto, en rigor, quisiéramos 
evitar la palabra episteme, ya que con los imaginarios avanzamos hacia 
una teoría del conocimiento donde lo emotivo y sensorial, el recorri­
do de lo “deseante” marca una ruta entre psiquis y representación de 
una particular dimensión. Quizá más que episteme sería su fusión con 
lo aisthetiko. De esta manera las certezas se desvanecen y se reorganiza, 
diría que estéticamente, la mirada ciudadana.

La definición de imaginario urbano adquiere entonces un enri­
quecimiento en su formulación en nuestros últimos estudios: para el 
texto que preparo para la Fundación Antoni Tapies en Barcelona2

2 Proyecto Imaginarios Urbanos en América Latina: Archivos, Fundación Antoni Tapies, 
Mayo-Julio del 2007, según invitación cursada a Armando Silva para que muestre los 
archivos de sus investigaciones o las que se deriven de su metodología en grupos que 
ha coordinado, desde sus trabajos sobre el graffiti y puntos de vista ciudadanos hasta los 
de álbum de familia y las ciudades imaginadas en América Latina.
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donde se hace por primera vez la presentación en conjunto de los 
archivos del proyecto de imaginarios urbanos, propongo examinar los 
imaginarios sociales como una teoría del asombro debido precisamen­
te a su naturaleza estética, y sostengo: hay producción imaginaria allí 
donde la función estética se hace dominante, de esta manera la misma 
“realidad” puede poseer una condición imaginaria dominante. Si los 
ciudadanos de casi todas las urbes de América Latina se imaginan que 
tienen mucho más habitantes de los que informan las estadísticas com­
probadas, pues se vive en ese aspecto en una dimensión imaginaria 
que opera como referente social.

Creo entender que esta dimensión de los imaginarios bajo la con­
dición de asombro se produce bajo las estrategias del desplazamiento 
y del residuo, esto conlleva dos operaciones: una cognitiva, otra disci­
plinaria. Primero el desplazamiento, como hecho de cognición, donde 
la valoración simbólica que estaba en un objeto o formaba parte de 
una operación estética se desplaza en otro donde se “encarna” y se pre­
senta con nuevas propiedades que asombran. Por ejemplo, digo en el 
texto mencionado, un recuerdo ciudadano asociado a una desgracia 
fatal se desplaza por analogía de percepción social de los hechos a otro 
y lo vaticina como otra fatalidad encadenada: los autores de Santiago 
imaginado descubren que el miedo a los terremotos de esta ciudad 
tiene potencial de asociación “desplazada” para algunos ciudadanos 
con otro terremoto pero de origen humano, la dictadura del general 
Pinochet.

En la parte disciplinaria me refiero a residuo, porque este nuevo 
campo de los imaginarios estudiará algo que queda por fuera de las 
disciplinas consolidadas con objetos muy definidos como decir la 
sociología, la antropología o el urbanismo, si bien ellas son parte de su 
patrimonio epistemológico y estético. Los imaginarios urbanos se 
ocupan de algo más efímero e inasible, de los deseos ciudadanos que 
hacen mella grupal y se instalan como modos de ser de una comuni­
dad en un m om ento o por largos periodos en el tiempo.

297
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L.A.: ¿Cuáles crees son las transformaciones que ha sufrido 
la ciudad en estas últimas décadas?
A.S.: Al vivir nuevos paradigmas sociales, especialmente tecnológicos, 
culturales y económicos, la ciudad, donde se expresa el mundo como 
casi ninguna otra obra humana, por ende cambia. Digo que vivimos el 
paso de la ciudad de los espacios, la de los arquitectos, hacia el de las 
culturas urbanas, la de los ciudadanos, de sus temporalidades. Más esto 
no quiere decir, ni mucho menos, que no se necesiten arquitectos, sino 
que estos deberán ir evolucionando hacia nuevas actitudes y con nue­
vos instrumentos, nacidos de las transformaciones urbanas, culturales. 
Si la ciudad cambia porque cambia la sociedad pues acá están las trans­
formaciones esperadas de la arquitectura: si la familia como organiza­
ción social primaria va cediendo su paso de “lazo de unión de sangre” 
a nuevas formas civiles de juntarnos (como lo desarrollo en mi libro 
A  lbum de familia, Silva 1998) pues hay que construir nuevos espacios 
en la ciudad para otros habitantes que escogieron otras manera de ju n ­
tarse. Por ejemplo, qué pueden hacer los arquitectos frente a nuevas 
realidades sociales como tener que atender vivienda de un significati­
vo número de personas que decidieron ser solteros (o vivir separados 
o en parejas gay) y sin hijos pero desean en todo caso vivir juntos de 
alguna forma comunitaria como si fuesen una familia, distinta claro, de 
otra naturaleza y no de sangre. Acá, digo, ha de transformarse la arqui­
tectura “de familia” hacia otra de “comunidades cívicas” . Ocurre que 
se pueden citar muchos ejemplos de cómo las trasformaciones socia­
les van mucho más rápidas que los entornos físicos construidos y que 
éstos dejen de ser funcionales para lo que fueron creados. Pues la ciu­
dad así la veo: cada día está más presionada a su transformación debi­
do a este fenómeno que llamo nuevos urbanismos ciudadanos.

Le digo algo más que puede sonar al revés de lo que venían 
diciendo mis colegas que teorizaron sobre las ciudades de las grandes 
muchedumbres, sin límites y desbordadas y donde los bordes no 
aguantaban pues había que irlos corriendo. Enuncio este principio: la 
ciudad se irá desinflando a la par que lo urbano se va robusteciendo.
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O sea, como consecuencia de dos determinantes espaciales y tecnoló­
gicos, la ciudad se va usando menos en su sentido físico. Precisamente 
en esas grandes metrópolis, por su tamaño mismo se deja de usar 
“toda” para hacerlo sólo en “una parte” . A esto se le conoce como el 
“poli-centrismo” , muchos centros donde se hace y se consigue de 
todo. Pero el componente tecnológico se revela a su vez para dar la 
otra estocada: no se necesita salir de la casa para trabajar, para produ­
cir. El mismo hogar se transforma en oficina y las oficinas, admitámos­
lo, también se vuelven hogares, donde se reciben visitas, se come y 
hasta duerme o la menos donde se hacen siestas. De esta manera pinta 
un futuro no solo de-centrado, sino tecnificado e individualista. N o 
solo tenemos la casa inteligente, también la ciudad inteligente que pro­
mueve y hasta exige ser menos usada para ser más productiva Por esto, 
repito, la ciudad se desinfla, lo urbano engorda. Y de ahí la gran preo­
cupación por el aumento de los espacios públicos que inviten al reen­
cuentro con la ciudad, a su uso y su disfrute.

L.A.: En tu  libro planteas que “ la cultura pasa a ser sinónim o de 
urbanización” , m e gustaría que desarrollaras este concepto.

A.S.: El mundo se va urbanizando. Pierde significado la vieja división 
entre lo rural y lo urbano, pues lo urbano le conviene a lo uno y lo 
otro. O  sea lo que se hacia en el campo, por ejemplo cultivar o gana­
dería se va tecnologizando. Imagínate una simple vaca o un simple 
pollito, ¿cuánta información se le aplican en su proceso productivo? O 
sea hablamos de un “pollo informatizado” cultivado para que produz­
ca más en menos por la vía de aplicación de conocimientos tecnoló­
gicos y científicos. Las sociedades del conocimiento son eso: el saber 
vale y vale en su sentido mismo de aplicación. Bien se ha dicho que 
pasamos de una sociedad del objeto, propia de la modernidad, a otra 
del signo, de la contemporaneidad. El signo como mercancía, hoy en 
día como lo explicaba Pierre Levy, lo que más vale en la “nueva eco­
nomía” son las ideas, derechos de autor, patentes, etc., más vale tener 
los derechos de una canción pop que varias hectáreas de tierra. Son 299
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signos del dinero, en su sentido de intercambio donde se produce la 
plusvalía. Por esto se pasa de una civilización de la tierra a otra del aire. 
Vivimos una auténtica “reterritoriafización” de los espacios y nos 
reterritorializamos desde el tiempo, de ahí que se haga insostenible la 
tesis de los “N o lugares”, pues fueron pensados como el lugar físico y 
no como el lugar de la contemporaneidad. Hoy más que lugar se trata 
de un hecho temporal, del sitio: “nos situamos”. Que más sitio hoy 
que un aeropuerto, donde se vive todo tipo de emociones, con fron­
teras súper marcadas, dentro de un acá y una allá después de la fron­
tera etc. Esto no es anonimato, es certeza de una situación. Son los 
nuevos lugares, por lo demás altamente imaginados. Por esto hablo de 
lugares imaginados como los nuevos sitios en aumento de intercam­
bio social. Es la relación entre signo, mente y cultura

Pero claro seguirá existiendo una diferencia entre el campo y la 
ciudad (no entre lo rural y lo urbano), pues en ambos lugares se hacen 
cosas distintas tanto en la producción como en los ritos de uso.

L.A.: C uando hablas de m icro procesos im aginarios,
¿a qué te refieres?

A.S.: Los micro-procesos imaginarios avanzan hacia la reconstrucción 
de los puntos de vista ciudadanos en la percepción urbana de cada 
ciudad. Esos micro-procesos significan la segmentación de la ciudad 
en zonas de percepción ciudadana, en muchos croquis urbanos que no 
sólo se refieren a lugares físicos sino a hechos de las culturas locales a 
eventos, a recuerdos, a las memorias colectivas. Por esta vía la suma de 
los croquis nos arroja visiones de colectividades y por tanto de iden­
tidades urbanas. En la parte metodológica, como lo explico en mi li­
bro Imaginarios urbanos (Silva 2006a), se aísla un hecho, un conjunto de 
imágenes, una población, etc. y de su observación, seguimiento y apli­
cación de ciertas técnicas de anáfisis, se infieren puntos de vista urba­
nos, como micro-procesos. La tecnología será lo global, pero sus usos 
tienden muy fuerte a las localizaciones y de ahí porque prefiero el tér­
mino público al de global, que se hace gaseoso e impreciso.300
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Fíjese, para hablar de los miedos urbanos como caso tutelar, no es 
la ciudad la que tiene miedo, es un sector de sus ciudadanos en un 
m om ento y ante una causa (conocida o desconocida), pero este sector 
urbano se puede seguir fragmentándose para su estudio, y puede ser 
que, si filtramos el tema miedo por el “punto de vista urbano” (como 
hacemos en nuestra metodología de estudios por filtros) del género 
puede que sean las mujeres y no los hombres “las miedosas” en esa 
calle concreta y si seguimos filtrando puede ser que sean solo las jóve­
nes, por temor, sea el caso, a ser asediada sexualmente y así, se va seg­
mentando la ciudad percibida por su población hasta lo más micro. En 
mi libro mencionado antes cuento algunos casos concretos de este 
proceder, alegando que se nos ha vuelto algo significativo esta orien­
tación debido a su vez a la fragmentación misma de la vida citadina y 
urbana.

L.A.: ¿Cuál es la analogía entre los alcances y la significación 
del arte público y los im aginarios sociales?

A.S.: Si examinamos lo que viene haciendo el llamado arte público en 
las últimas décadas se concluiría en que nuevas búsquedas y otras actitu­
des y gestos de los creadores han logrado una vasta apropiación de luga­
res no tradicionales por fuera de los museos y galerías donde se ejerce la 
actividad artística, hasta el punto en que “cualquier sitio y cualquier 
acción es potencialmente artistizable” . Cualquier lugar puede convertir­
se en sitio del arte, entrando en fuertes rivalidades con el “mundo real”, 
rompiendo la diferencia entre el sitio de vida y el otro del arte, y hacien­
do de lo público una potencialidad estética y de los ciudadanos, muchas 
veces personas ocasionales sorprendidas por la acción, en unos públicos 
del arte. En este comportamiento del arte, como lo señalo en mi texto 
Imaginarios urbanos en América Latina (Silva 2007), empezamos a valorar 
la supremacía del pensamiento sobre la materia para entender el arte no 
como hecho visual cuanto un arte pensamiento lo que viene a favore­
cer una cultura de lo inmaterial o sea la instalación del imaginario esté­
tico en la misma cotidianidad urbana. 301
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Cuando fui invitado a la Documenta 11 de Kassel, Alemania, para 
dar a conocer el proyecto de imaginarios urbanos (Urban Imaginarles 

from Latín America, Silva 2003a), su curador, el señor Okui Enwesor sos­
tuvo que los croquis de percepción social que sacamos de los usos y 
evocaciones que hacen los habitantes de las ciudades serían compara­
bles a los formas de arte-pensamiento que adelantan los artistas públi­
cos, incluso que serían otra forma del hacer arte público. Esta analogía 
la he pensado y hay elementos para sostenerla, como el hecho de que 
los estudios sobre imaginarios, si bien salen de análisis que emplean 
técnicas de investigación de ciencias sociales, se fundamentan en he­
chos estéticos. También creo que si el protagonista del arte público, 
como suelen sostener quienes lo defienden y cultivan, es el público, los 
ciudadanos, pues nos encontramos con el mismo objeto como propó­
sito. Sin embargo no pretendo, ni tampoco mis colegas de los equipos 
de trabajo en varias ciudades, que nuestro trabajo sea arte o se funda­
mente en esta operación. Se mantiene en la mitad de camino entre las 
disciplinas sociales, como la antropología simbólica o la lingüística 
narratológica, las disciplinas hermenéuticas como el psicoanálisis y la 
filosofía del lenguaje y de la literatura colectiva donde hay un narrador 
público que son los ciudadanos. Nuestro trabajo consiste en abordar 
esa creación colectiva y hasta donde sea posible darle forma a manera 
de nuevos archivos urbanos. En este proceso, claro, se trata de regresar 
la ciudad imaginada a sus mismos ciudadanos para fortalecer sus pro­
cesos identitarios.

L.A.: ¿Qué proyectos vislumbras a futuro con referencia a la im - 
plem entación de tu  m etodología de im aginarios urbanos en otras 
ciudades?
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A.S.: Pues por primera vez se mostrarán los archivos de mis investi­
gaciones de 20 años para la conformación de la teoría de los imagi­
narios urbanos en la Fundación Antoni Tapies de Barcelona, y se pre­
para un libro importante con comentarios y análisis de varios colegas 
muy cercanos con quienes he adelantado este emocionante viaje por
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las ciudades imaginadas de América Latina, y con ensayos, de algunos 
reconocidos pensadores de Europa y Estados Unidos sobre el tema de 
los imaginarios. A su vez, he iniciado “Europa Imaginada” que tiene 
como base la Universidad Internacional de Sevilla - U N IA  y ya empe­
zamos con Sevilla imaginada que será el modelo para otras ciudades de 
Andalucía. Siguen otras ciudades como Liverpool en R eino Unido 
pues la Fundación Metal de Arte Contemporáneo de ese país me se­
leccionó para iniciar allí el estudio, y siguen otras ciudades europeas 
que estamos evaluando con la UNIA.

De la misma manera estamos previendo trabajo en alguna ciudad 
de los Estados Unidos con alta migración hispana como Los Angeles 
y Nueva York, donde la metodología de los imaginarios podría darnos 
cuenta de esas mezclas fabulosas entre culturas limítrofes de este mile­
nio, donde asuntos como migraciones y luchas de valores son tan 
determinantes. Quizá sea otra manera de ver el problema migratorio 
y tratar de arrebatárselo a que sea sólo presa de debates políticos elec­
torales. O  sea, allí hay algo importante para el futuro de nuestro pla­
neta sobre flujos migratorios y nuevas culturas urbanas que debería 
estudiarse.

También en el campo académico son varias las notas hacia el futu­
ro. Sé que en ciudad de La Plata cursa un proyecto de doctorado en 
imaginarios, yo mismo participo en un proyecto de estudios doctora­
les con área de imaginarios en la Universidad Externado de Colombia, 
ustedes en Buenos Aires tienen está página Web sobre imaginaros que 
tú coordinas, y van en la 7ma jornada sobre el tema. En el pasado 
encuentro de la Asociación Latinoamericana de Semiótica celebrado 
en Maracaibo, Venezuela (2006), el tema central fueron los imagina­
rios. En México en la UAM del D.F., en Puebla, en Mérida, en fin se 
celebran de modo permanente seminarios y encuentros sobre el tema, 
tienen en México revistas dedicadas al tema como “Ciudades” o 
“Anuarios” o publicaciones en libros (como el de Lugares e imaginarios 
en las metrópolis, Lindón, Aguilar y Hiernaux, 2006) En fin, son muchas 
las vías para captar los alcances de esta tendencia de estudios que algu­
nos teóricos europeos ven como de gran fuerza en América Latina, y 303
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aun hasta la empiezan a ver como una de las tendencias de estudios 
que la caracterizan. Así lo sostiene, entre otros, el crítico danés Lars 
Bang Larsen y el antropólogo español Manuel Delgado.

En la parte audiovisual el proyecto también crece. Se ha iniciado 
América Imaginada para T V  con el fin de presentar en distintas cadenas 
de televisión nuestras ciudades imaginadas, utilizando los recursos del 
arte público y por tanto dentro de un nuevo género que combina el 
documental con la ficción que denominamos: real/ficción. Así que ya 
son parte de este programa México D.E, Bogotá, Quito y La Paz y 
vienen quizá otras en España. En este m om ento se esta realizando el 
del D.E y se mostrará próximamente en el canal 11 de esa ciudad.

Y bueno siguen muchos planes, pero ya debemos descansar. 
Gracias por tus oportunas y sagaces preguntas que me hicieron pen­
sar mucho.
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Entrevista a Armando Silva. 
"Ser Santiagueño o Porteño 
es, primero, un deseo"*

María Constanza Mujica**

Enunciar los mapas afectivos que constituyen la diversidad de modos 
de ser urbanos de trece ciudades de Hispanoamérica ha sido el obje­
tivo del proyecto Imaginarios urbanos, convocado y financiado por el 
Convenio Andrés Bello. Esta búsqueda se ha cristalizado en una serie 
de libros y obras de arte en los que se conjugan las percepciones aca­
démicas, las estadísticas, los edificios, la historia de las ciudades con los 
sueños y las aspiraciones de sus habitantes, de sus artistas. Lo que se 
dibuja, a fin de cuentas, no es una identidad urbana latinoamericana, 
sino las mil y una formas de ser en nuestras ciudades, ya no son sólo 
entendidas como un pedazo de tierra, sino como un corazón palpitan­
te, un espacio simbólico de encuentros y desencuentros, un caleidos­
copio de percepciones y deseos en constante transformación. Así son 
las Ciudades Imaginadas, así, porosas, llenas de fantasmas y sensaciones 
en cada esquina, así las vislumbra el filósofo e investigador social Ar­
mando Silva, coordinador del proyecto.

M aría Constanza Mujica: Si, com o usted postula en algunos de 
sus textos, la ciudad es una red simbólica en perm anente cons­
trucción y expansión, ¿es posible hablar de identidad urbana?

A rm ando Silva: Hoy el concepto de identidad lo entendemos más 
como un proceso que como un estado. O  sea, vamos siendo; no somos 
algo definitivo y estático. El espejo como lógica refleja y mecanicista

* Entrevista publicada en Mujica 2005.
** Periodista y académica de la Facultad de Comunicaciones de la Pontificia Universidad 

Católica de Chile; doctoranda en Literatura por la misma universidad. 305
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ya no devuelve nuestra figura única y nítida. La identidad pasa a 
entenderse como construcción desde el otro y entonces lo poroso y 
difuso entra en escena. Frente al espejo uno es otro, una imagen de 
uno mismo pero sin cuerpo real de carne y hueso, y así el espejo gana 
otra metáfora: lugar donde no me veo si no representado.

Las identidades urbanas pasan por el mismo proceso desmateriali- 
zador, desterritorializador, y los ciudadanos se identifican no sólo con 
sus vecinos de lugar (de tierra), sino con quienes están conectados 
(más en el aire). Así, nacen las telepresencias, que forman redes de 
identidad grupal. Hoy, por primera vez en la historia de las organiza­
ciones urbanas, no se identifica la ciudad con lo urbano, como lo 
expliqué en el libro Urban Imaginarles from Latín America (Silva 2003a). 
Se puede ser urbano sin vivir en un casco citadino. El mundo se urba­
niza sin pasar por los cascos físicos debido a los efectos de los medios, 
de las tecnologías, en fin, el concepto de “red simbólica en expansión 
perm anente” adquiere pleno acople cuando hablamos de ciudadanos 
conectados en red, pero no sólo al computador, también en las redes 
de comunicación y en redes sociales.

De hecho, la teoría de los imaginarios urbanos busca captar y ais­
lar para su estudio lo que llamamos “croquis urbanos” , que no son 
otros que los mapas afectivos donde uno se encuentra con otros, ya 
sea porque se comparte un interés, un oficio o hasta un tema.Y estos 
mapas ya no son físicos, sino psicosociales: los croquis no se ven, se 
sienten. Si el mapa marcaba unas fronteras determinadas de propie­
dades políticas y geográficas, los croquis desmarcan los mapas y los 
hacen vivir su revés: no lo que se me impone —como frontera—, sino 
lo que me impongo como deseo. Los mapas son de las ciudades, los 
croquis pertenecen a los ciudadanos; entonces, un estudio de imagi­
narios fundados en las percepciones ciudadanas lo es de los croquis 
colectivos, donde en nuestra perspectiva se ubican los procesos de 
urbanización.

Digamos que los imaginarios urbanos no están en un pedazo de 
tierra, sino en lo que anima a una representación grupal. La ciudad es 
una red simbólica porque en todo m om ento es urbanizada y la urba­
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nización se da en redes. La red puede ser un nuevo concepto contem­
poráneo sobre identidades. Déjeme darle unos ejemplos:

U n estudio sobre emigrantes afro descendientes del Pacífico colom­
biano a Bogotá3, quienes llegan para trabajar en oficios domésticos, 
como internas en casas, demostró que tal población seguía viviendo su 
“territorio extendido” usando otra red de distancias: la telefónica. A tra­
vés de la conexión telefónica permanente se comunican y preparan sus 
encuentros sociales los fines de semana, pero también siguen unidos por 
la palabra y la comunicación permanente. Se usa una tecnología para 
seguir unidos en otros sitios distintos al de su origen.

En las tele-iglesias (como lo muestra Fausto Neto, de Brasil) las 
ceremonias se hacen por televisión y los efectos —como curar un en­
fermo- se producen por esta red de apoyo comunitaria y mediática 
dando lugar a un fenómeno urbano popular con mucha fuerza, y en 
el cual la tecnología interviene (ocupando el nuevo puesto de Cristo, 
quizá) para “hacer milagros” .

¿Qué decimos cuando decimos que somos bonaerenses, 
bogotanos o santiaguinos?, ¿En qué m aterial intelectual o expe­
riencia se origina esa definición?

A.S.: Primero, ser santiaguino o porteño es un deseo. Luego, una 
experiencia compartida, y al final un acuerdo colectivo de una urbe 
que puede llamarse Santiago o Sao Paulo. La urbanización viene de los 
ciudadanos y no de la ciudad.

¿Cómo dan cuenta los ciudadanos de su experiencia 
urbana?, ¿Cóm o relatan su ciudad?

A.S.: La gente no se da cuenta de su experiencia urbana pues vive en 
ella como en el aire que respira. Sin embargo, hay situaciones donde su 
ser urbano se exterioriza y visibiliza, como en algunas experiencias que

3 Realizado por Marta Abello, Universidad Nacional de Colombia 307
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llamo “meta operaciones”, estéticas, por medio de los estudios urbanos 
o como consecuencia de los mismos medios. Son todas situaciones 
donde se ha de producir algo parecido a lo que Brecht llamó “efecto de 
extrañamiento”, de distanciamiento, donde tomo conciencia de mí ser 
in situ, en un lugar concreto. Sin embargo, todas esas circunstancias pue­
den trabajar para lo contrario: pueden hacernos sentir que estamos en 
otra ciudad y que somos ciudadanos de otras urbes (o del mundo). Las 
urbes se relatan del mismo modo que las personas: la escritura, los me­
dios, la historia, las ficciones, en fin.

U n modo que he utilizado para su conocimiento es la historia de 
sus personajes. En Bogotá imaginada (Silva 2003b) muestro cómo en la 
historia de la ficción televisiva dominan tres personajes urbanos según 
su momento: en los años cincuenta los choferes de taxi, en los ochen­
ta los maestros de albañilería y a finales del siglo X X  los celadores de 
edificios. Sus guionistas, sin proponérselo claramente, dibujaron una 
sociología del carácter popular bogotano. Los porteros de edificios al 
servicio de grandes capas de inquilinos sólo pueden pertenecer a esta 
época cuando la ciudad creció y se llenó de miedos. Este personaje, el 
celador, nos relata una ciudad miedosa, un imaginario poderoso que 
comparten las grandes urbes actuales.

Carlos Ossa y Nelly Richard (2004) inician su Santiago imaginado 
con epígrafes de unas tarjetas postales que representan los exteriores fe­
lices de la nueva ciudad neoliberal en contraste con el Paseo Ahumada, 
donde se encuentran los residuos de la economía global en mercancías 
callejeras que se mezclan dentro de extremas movilidades ciudadanas. Si 
este pabellón iba a ser la pista para el despegue económico, dicen sus 
autores, hoy es más bien lo contrario y allí circulan todos los oficios de 
supervivencia. Así que en esta parte Santiago es narrado desde una calle 
a partir de la cual se sacan hipótesis de conductas ciudadanas. En Quito 
imaginado (Aguirre, Carrión y Kingman 2005), por el contrario, sus 
autores narran los miedos de la ciudad desde el volcán Pichincha, que 
los amenaza a diario. Así que los imaginarios no son sólo elaboraciones 
mentales, son también objetos donde aquellas se encarnan o desde 
donde provienen y forman representaciones.
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¿Es posible hablar de una sola ciudad imaginada?
¿Es posible relatarla?

A.S.: La ciudad no es una experiencia divina sino humana. Bachelard 
decía que percibir e imaginar son movimientos tan antitéticos como 
los conceptos de presencia y ausencia. Imaginar es ausentarse, lanzarse 
a una vida nueva. Imaginar es futuro, adelantarse, y por esto su “topo­
grafía” es opuesta a la del sueño que es arqueológico, va hacia atrás, 
hacia nuestra infancia. Los imaginarios que se nutren de la imagina­
ción son también visionarios y no necesariamente realistas. Entonces 
no habrá “una sola ciudad imaginada”, sino muchas maneras de ima­
ginar las ciudades.

Quiero agregar algo sobre el modo en que los imaginarios urba­
nos se relatan. Hay imaginarios dominantes en cada ciudad. Por ejem­
plo, de Pinochet en su simbología santiaguina se pueden construir 
metáforas como “antes y después” , como “economía de mercado local 
y neoliberal” o “dictadura y posdictadura” . Incluso, la población suele 
dividirse entre pro y contra pinachetistas. Algo similar pasa con la actual 
Caracas y el efecto Chávez. La Plaza Altamira se vuelve el lugar de 
combate entre unos y otros y pareciese que quien la poseyese tiene el 
poder de las masas agitadas. El chavismo ha puesto en circulación una 
nueva división entre ricos y pobres, pero también entre clases políticas 
viejas e incapaces y soluciones populares o populistas, según se mire.

Pero no sólo hablamos de imaginarios políticos. Gardel es un mito 
urbano pretendido por montevideanos y porteños. Mónica Lacarrieu 
y Verónica Pallini (2007), y Luciano Alvarez y Christa H uber (2004) 
narran sus ciudades desde este “cantante estrella” . En Buenos Aires, 
Gardel es todavía el personaje típico porque representa a la ciudad en 
diferentes lugares emblemáticos de su centro histórico, como el 
Obelisco o la Avenida Corrientes: el cantante andaba por esas calles 
donde se le recuerda con la imagen del típico porteño picaro o piola, 
ese tipo bien pintón,“bien vestido y siempre ganador” .También Gardel 
es evocado en nuestros estudios como parte de la Buenos Aires de los 
“barrios tangueros” —La Boca, San Telmo, Barracas, donde según ellos 309
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nació el tango, el más urbano de los ritmos latinos-, describiendo a 
toda la ciudad con la canción más representativa del género: “Mi 
Buenos Aires querido” . Pero esta figura mítica de comienzos de la 
vida urbana en la primera parte del siglo X X  es también reclamada 
como originalmente suya por Montevideo, exhibiendo acta de naci­
miento en esa ciudad.Y todavía más; en Medellín, Colombia, celebran 
cada año en las cantinas del sector de Guayaquil, en pleno centro ur­
bano, no el nacimiento de Gardel, sino su muerte, pues a su parecer 
uno es del lugar donde muere, lo que allí ocurrió en un desdichado 
accidente aéreo en 1935.

Así que hay muchas maneras de narrar desde los imaginarios sin 
importar el medio, ni tampoco su naturaleza cultural. Todo lo que sea 
emblemático en una ciudad es atractivo para deconstruir su formación 
como símbolo colectivo.

M .C .M .: ¿Qué puntos de contacto existen entre las trece ciuda­
des hispanoam ericanas imaginadas en estos libros? ¿Hay un  m o­
do o m odos de ser urbano específicamente latinoam ericanos?

A.S.: En el proyecto Culturas urbanas de América Latina, donde estudia­
mos 14 ciudades, observamos que no hay una sola, sino muchas mane­
ras de ser urbanos y americanos. Eso es lo que estudiamos: de qué 
maneras específicas se concreta lo urbano en el continente definido 
geográficamente.

La urbanización de La Paz, entre quechuas, aimaras e hispanos, no 
es la misma que la de Sao Paulo, industrializada y con mezclas de orí­
genes japoneses, italianos y nordestinos. Tampoco se puede decir que 
las ciudades de mayor presencia indígena sean más atrasadas o sean ves­
tigios de lo rural. No. Son otras maneras de ser urbanos. Esa es la dife­
rencia de nuestro enfoque con otro más urbanístico y sociológico en 
su corte tradicional, que admite la división entre lo rural y lo urbano 
y asume en consecuencia que lo provinciano es un vestigio de lo rural. 
Creo que esto no se sostiene. Los nordestinos llegaron a Sao Paulo y 
aportan su cultura, su cocina, su descendencia africana, y reciben otras
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tantas influencias. Toda esa mezcla es urbana. Lo urbano es mezcla, no 
pureza. América Latina como unidad es sólo una ilusión o un acto de 
fe. Somos muchas maneras de ser.

¿Cómo se integra la diversidad de modos 
de estar y ser en la ciudad?

A.S.: Precisamente, son los imaginarios urbanos los que perm iten a los 
ciudadanos ponerse de acuerdo en sus modos de ser y de estar de una 
colectividad, y estudiarlos es buscar comprender esas estrategias grupa- 
les para construirse en común.

¿Cómo se conecta este deseo de m irar la ciudad desde 
dimensiones culturales con la m agnitud inabarcable las ciudades 
contem poráneas, y que im pide que sus habitantes puedan cono­
cerlas to talm ente (y por tanto, vivirlas com o una totalidad)?

A.S.: Algunos colegas (por ejemplo Carlos Monsiváis, refiriéndose a 
México D.F.), ante los impresionantes tamaños de algunas ciudades de 
América Latina, que han aumentado varias veces su tamaño desde 
mediados del siglo XX, hablan de las post-ciudades; otros incluso hablan 
de lo post-urbano. Pero no hay un post-urbano. Quizá se pueda hablar 
de post-ciudades, pero ellas se siguen urbanizando. La pérdida de lími­
tes de algunas ciudades está vinculado a la emergencia de otro tipo de 
ciudades, ya no céntricas ni organizadas bajo estrictas y demarcadas 
topologías espaciales de barrios, lugares comerciales e industrias.

Es necesario hacer un paralelo con lo ocurrido en las post-ciuda­
des de Estados Unidos, construidas más desde los suburbios, que die­
ron lugar a las “ciudades largueros” donde vive más de la mitad de los 
ciudadanos de ese país. Esos “largueros” no son ciudades como las co­
nocemos en América Latina, pero sí son sitios urbanos, por lo demás 
bien urbanizados. Nuestras ciudades no son “largueros” , aunque son 
caóticas por su crecimiento acelerado. Salen de sus límites como ciu­
dades, pero lo urbano no tiene límites. Salimos de las ciudades que son
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algo físico, pero no de lo urbano que es cultural, que nos alcanza y 
envuelve.

¿Por qué recuperar la naturaleza 
simbólica de la ciudad?

A.S.: Las ciudades dan cada vez menos opción de encuentro entre 
todos sus habitantes, como podría ocurrir en una ciudad pequeña; lo 
que sí nos dejan son otros encuentros entre unos pocos, ya sea en un 
lugar físico (cafés, parques, centros comerciales) o bien en la redes vir­
tuales. Acá de nuevo echo mano de los imaginarios urbanos como la 
instancia donde ubico los encuentros sociales (y claro, también los 
desencuentros).

Los medios acá juegan un papel importante, pues a través de ellos 
imaginamos la ciudad total (como lo propone García-Canclini). Ellos 
actúan localmente como “confidentes micro-sociales” , y actúan tam­
bién en la relación con las otras ciudades del mundo, como “informa­
dores macro-sociales” . Sin embargo debemos notar que los medios, en 
especial la televisión, se ocupan cada vez menos de la “realidad social” , 
de “lo objetivo”, de lo que pasa por fuera de las cámaras; más bien, 
como lo revela Gérard Imbert, se hacen cada vez más autorreferencia- 
les. Así, hacen perder las fronteras entre lo auténtico y lo manipulado, 
lo que es del orden de la realidad y lo que pertenece al de la simula­
ción. La televisión aparece más emocionante que la realidad, simple y 
“desnarrada” por su propia naturaleza.

Los medios “integran” lo que la ciudad desintegra por su extensión, 
por la pérdida de tipologías zonales, etc. Por otro, lado los mismos 
medios también nos sacan a una ilusión autorreferencial. Permiten 
comparar imaginarios de miedo, peligros, afectos o rechazos de sitios o 
memorias colectivas no en el espacio, sino en el tiempo, lo que nos 
hace de un lugar que compartimos, de una ciudad. Por esto la recupe­
ración, y más que esto, la reconstrucción permanente de la ciudad, o 
más exactamente, de lo urbano. La cultura es símbolos colectivos.
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¿Cuáles son las dificultades para generar una m etodolo­
gía de estudio que perm ita rescatar y reconstruir estas ciudades 
imaginadas, a la urbe com o espacio vivido y soñado, que pudie­
ra ser com partida por los trece equipos de estudio?

A.S.: Como toda metodología hecha con intenciones extra-locales, 
ésta depende de su validez argumental y luego de su aplicación y veri­
ficación. La metodología de los imaginarios comparte datos estadísti­
cos (sobre proyecciones imaginarias de los ciudadanos de todas las ciu­
dades estudiadas a partir de la base de las mismas preguntas, para poder 
comparar temas urbanos) con otros de naturaleza visual. Esto último 
conlleva desde la toma de fotos hasta hacer clips sobre emblemas de las 
ciudades y otros aspectos menos icnográficos y más arqueológicos, 
como la recolección de objetos que representen imaginarios sociales 
en álbumes de familia, taqetas postales, etc.

Combinar todos estos datos e informaciones para sacar deduccio­
nes sobre los ciudadanos y sus modos de ser es un esfuerzo interpre­
tativo, si bien también literario y estético. Esta metodología no es cien­
tífica en términos estrictos, pero sí rigurosa en todos sus pasos de tra­
bajo; además usa técnicas aprendidas desde las ciencias sociales. Pero 
entendemos que el objeto mismo, los imaginarios, son un hecho esté­
tico. Presentar los resultados debe ser asimismo un hecho estético, por 
lo que a nuestros autores les pedimos también capacidad literaria.

Nuestras bases de datos y toda la producción visual perm iten com­
parar unas ciudades con otras, por ejemplo según escalas de mezclas 
cromáticas de percepción de la ciudad, o en escalas de temores y sitios 
donde aquellos se desatan, o según visones de futuro. Com o no estu­
diamos el urbanismo físico sino el cultural podemos saltar de unos ciu­
dadanos a otros y observar sus coincidencias. Por ejemplo, siete de las 
catorce ciudades estudiadas se perciben grises; todas ellas reconocen en 
el rock el ritm o juvenil urbano dominante; todas reconocen el miedo 
dentro de las tres emociones dominantes de percepción de la ciudad. 
De todo esto se pueden sacar conclusiones sobre urbanismos conti­
nentales.
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En Santiago imaginado (Ossa y R ichard 2004) parece 
haber dos recorridos paralelos. U no es el de la palabra, más aca­
dém ico e intelectual. El otro es el de la im agen (fotografías y grá­
ficos), que parece más cercano a la experiencia. ¿Qué im portan­
cia tiene el diseño de estos libros para reconstruir la experiencia 
urbana de cada una de las ciudades estudiada?

A.S.: N o hay sólo dos recorridos, sino varios: las estadísticas, la fotos, 
las colecciones de objetos representativos, las arqueologías ciudadanas, 
etc. Nuestros productos culturales no son sólo libros, pues hacemos 
también exhibiciones de fotos o proyecciones de video, etc., pero en 
los libros las imágenes son más sensoriales. El diseño de los libros es 
muy pensado, como veo que deduce de Santiago imaginado, desde el 
color de la carátula, el reparto de las estadísticas, las fotos y su ubica­
ción, en fin. Los queremos cercanos a una experiencia estética y qui­
siéramos reproducir y vivenciar en ellos fantasías de cada ciudad.
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Reseña del libro Álbum de familia: 
la imagen de nosotros mismos*

Cari Good**

Esta nueva obra de Armando Silva es casi con seguridad el primer estu­
dio analítico de álbum de fotos de familia. También confirma la habi­
lidad de Silva para encontrar temas de investigación académica efecti­
va en lugares culturales poco comunes como quedó demostrado con 
sus dos obras anteriores que se concentraron en los imaginarios urba­
nos y en los graffiti (Graffiti: una ciudad imaginada, 1988 e Imaginarios 
urbanos, 1992). El trabajo de Silva acerca del álbum de familia como un 
artefacto cultural, visual y narrativo es de especial interés para el psico­
análisis no sólo por los numerosos puntos en común de este estudio 
con Lacan (y otros) acerca de asuntos de semiología, pero también por 
su enfoque en el álbum como un objeto real con un papel crucial en 
la reproducción de la familia como un sujeto histórico y cultural. Sin 
embargo, en vez de aplicarle teoría psicoanalítica y semiológica al 
álbum de fotos, Silva realiza su propio enfoque en El álbum familiar. Su 
estudio tiene un efecto generativo y una calidad literaria distintiva que 
lo hace merecedor de consideración por su propio mérito. La impor­
tancia de su trabajo está destinada a hacerse sentir en numerosas áreas, 
desde los estudios de significación visual hasta en la discusión acerca 
del futuro de la familia en los albores de la postmodernidad.

A pesar de su enfoque permanente en el álbum de fotos familiar, 
el libro de Silva tiene un alcance mucho más amplio que su objeto, o 
mejor dicho, su alcance se amplía continuamente a partir de su obje­
to. El álbum familiar es realmente varios libros que se encuentran den­
tro de una extensa reflexión acerca del álbum de fotos: una historia de

* Reseña inédita del libro Silva 1998. Traducción de Bernardo Recaman. 
** Profesor del Departamento de Español y Portugués, Indiana University, 

Bloomington.Emory.
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la fotografía; una investigación acerca de cómo los signos visuales 
logran un efecto con significado (Silva argumenta en contra de la 
noción de que la enunciación es producida sólo por el lenguaje natu­
ral); una defensa profètica y con frecuencia personalizada (pero no 
abiertamente ideológica) de la familia a la luz de las tendencias socia­
les, electrónicas y comerciales contemporáneas que amenazan su 
supervivencia; una historia de Colombia (y también de la misma m o­
dernidad occidental) a través de tendencias de representación en la 
fotografía y el álbum de fotos y, finalmente, una completa investiga­
ción de análisis de álbumes reales de fotos de tres regiones culturales 
diferentes de Colombia junto  con la comunidad colombiana inm i­
grante en Nueva York, que incluye histogramas, muestras de imágenes, 
tablas y conclusiones estadísticas. En resumen, hay aquí suficiente 
material para atraer una amplia gama de intereses desde el psicoanáli­
sis, la teoría literaria y la semiología hasta la fotografía, la historia y las 
ciencias sociales.

La escritura de Silva logra ese raro pero vital equilibrio entre el 
rigor académico y el atractivo popular característico de varios otros 
críticos de la cultura latinoamericana tales como Néstor García 
Candirli y Carlos Monsiváis. Como lo demuestra el ritm o de sus pu­
blicaciones, Silva rápidamente se está haciendo conocer como una de 
las voces más importantes de la crítica cultural en América Latina. Su 
trabajo, sin embargo, tiene sus propias y únicas características intelec­
tuales: además de sus contactos con la teoría psicoanalítica de Lacan, 
su estilo analítico con frecuencia demuestra una deuda metodológica 
a ciertos pensadores europeos asociados al estructuralismo y sus trans­
formaciones tales como Metz, Genette y Greimas. Sin embargo, aun­
que lleva la huella de estos hábitos de pensamiento rigurosos, una de 
cuyas consecuencias aquí es el placer de un estilo de exposición bella­
mente organizado, el mismo Silva no es un discípulo del estructura­
lismo o el empirismo. Tiene un amor evidente por las categorías con­
ceptuales, tal como lo demuestra la discusión en el capítulo II de las 
poses fotográficas (en donde clasifica las poses en un cuarteto nom i­
nativo: “ostentoso”, “copulativo”, “adversativo” y “aclamativo”). Pero
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a pesar de esta atractiva inclinación taxonómica, un elemento apasio­
nado en su trabajo obliga consciente y continuamente a una ruptura 
de los placeres de una conceptualización analítica. El resultado es una 
obra altamente comprometida que se ocupa de su propio sentido de 
la actuación histórica así como de su integridad analítica.

El estudio está dividido en cuatro secciones principales. El capítu­
lo I toma un enfoque algo kantiano, elaborando lo que Silva identifi­
ca como las cuatro “condiciones de posibilidad” del álbum de fotos 
familiar: lo existencial (la familia), lo temporal (la fotografía), lo espa­
cial (el mismo álbum como tal) y lo narrativo (el álbum como una his­
toria que se cuenta). A lo largo del estudio, Silva se ocupa de la inte­
rrelación de estas cuatro condiciones, enfatizando en particular la 
narrativa de las familias, la actuación de sus álbumes y la interacción de 
la narración con las señales visuales de la fotografía. El capítulo II ex­
plora el álbum en relación con la cuestión del archivo; el álbum no es 
solamente la contraparte material de la memoria familiar sino que 
también coincide con las pérdidas materiales del cuerpo mismo, la 
muerte que el sujeto de la familia reinvierte a lo largo de la narrativa: 
en resumen, e l“álbum se convierte en el objetpetit de Lacan.Junto con 
otros objetos materiales que Silva encuentra en los álbumes de fotos 
(porciones de pelo, cordones umbilicales, torta de matrimonio), la 
fotografía misma es un fetiche, un pedazo de la realidad en la que se 
invierte significado imaginado: pero la confrontación con la fotogra­
fía, en forma más clara que con cualquier otro fetiche, es también una 
manera ritual de recordar la muerte que ocupa el lugar de la familia 
como otro y que hace que ese otro sea posible. La cuestión del archi­
vo lleva entonces la discusión de Silva hacia la consideración de las 
nuevas tecnologías que tanto amplían como amenazan la capacidad de 
la familia para la representación y reproducción en la imagen: el video 
valoriza el movimiento y la energía de los niños, pero también lleva a 
la desaparición del campo visual a las generaciones familiares más vie­
jas y a la misma jerarquía generacional; la imagen digitalizada a su 
turno convierte a la fotografía en un objeto manipulable sin límites 
cuyo valor real e imaginable es cada vez más ambiguo y molesto. 317



LOS IMAGINARIOS NOS HABITAN

El capítulo III trae la discusión a una consideración específica del 
complejo papel de la fotografía misma como un objeto con significa­
do. Aquí Silva relaciona la fotografía a categorías conceptuales de Peir 
y Lacan con el fin de demostrar su base en lo imaginario y así traba­
jar en contra de los modelos promovidos con frecuencia por los his­
toriadores y teóricos de la fotografía. Silva insiste en este punto: la 
fotografía no es en sí una duplicación o ampliación de la historia o la 
cultura, pero una impresión químico-física del efecto real de la luz en 
el papel. La utilización de la imagen, tal como la utilización ritual por 
parte de la familia del álbum de fotos, es por lo tanto apasionado y 
simbólico y no mimético; la familia se recrea activamente a sí misma 
a través de señales visuales en vez de reproducirse como una entidad 
históricamente determinada. El capítulo IV examina este uso apasio­
nado de la imagen de familia dentro de una consideración de álbumes 
de fotos familiares reales y concretos. Albumes de cuatro regiones 
geográficas (Bogotá, Medellín y Santa Marta en Colombia y la comu­
nidad de inmigrantes colombianos en Queens, Nueva York) son estu­
diados desde un número de puntos de vista que incluyen el genera­
cional, social, regional, sexual y territorial, posiciones desde donde la 
foto es producida y que el encuadre narrativo se apropia.

A lo largo del trabajo, Silva demuestra cómo la familia —y particu­
larmente sus mujeres, pues la narración y la organización de los álbu­
mes está principalmente en sus m anos- se construye a sí misma como 
un acto de pasión o arte, narrando sus rituales ante la cara de sus pro­
pia muerte, en el espectro significativo de la muerte en la misma ima­
gen, la muerte que se afirma a sí mismo a partir de la propia materia­
lidad de la familia y que por lo tanto valoriza esa materialidad. Este 
énfasis en la reproducción de la familia como un acto propio del arte 
podría hacernos preguntar por qué el mismo Silva se esforzó tanto, 
especialmente en el último capítulo, en la tarea científica social de 
recolectar datos. Si la base de la familia y su álbum es la pasión del arte, 
entonces el énfasis en acumular y organizar datos de investigación 
representaría una sutil contradicción procedimental con el propio estu­
dio de Silva. Aunque la dimensión técnica de su trabajo rara vez llama318
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la atención a sí mismo, las lecturas creativas de Silva de unos pocos álbu­
mes de muestra habrían sido por sí solas suficientes sin la justificación 
implícita de la investigación empírica. De todas maneras, la orientación 
sociológica ocasional del trabajo quizás refleja la presión institucional 
de un ambiente en que el trabajo académico debe mantener un pie en 
el trabajo de campo con el fin de que sea tomado en serio. Los datos 
recogidos por Silva suministran también una cantidad de detalles fasci­
nantes de los que hace bello uso a lo largo de la obra. Pero lo más 
importante es que a través de las historias de los descubrimientos de 
Silva de álbumes de familia únicos y de su interacción con narradores 
individuales de álbumes, uno también adquiere una sensación de que la 
misma repetición de la recolección de datos sirve para subrayar las bases 
humanas reales y la existencia material —y por lo tanto el, potencial sim­
bólico así como las amenazas a ese potencial— del álbum de fotos fami­
liar. El álbum familiar es en sí una especie de álbum, un álbum de álbu­
mes acompañado de su propia narrativa apasionada y efectiva. En esta 
y otras maneras, Silva encarna en  su propio trabajo la narración de la 
imagen que tiene lugar en cada álbum de foto familiar, un ritual que se 
enfrenta a un futuro cada vez más incierto.
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El libro Los imaginarios nos habitan de Armando Silva, repre­

senta una referencia indispensable en el debate sobre los estu­

dios de imaginarios urbanos, en la medida que ejemplifica la for­

ma de abordar los objetos de estudio desde esta perspectiva, se 

delinea las particularidades de la construcción del objeto teórico 

y se responde -indirectamente- a gran parte de las críticas plan­

teadas a esta forma de comprender lo urbano y la ciudad. 

Silva comprende los imaginarios urbanos como modelo en­

carnado, como formas "inventadas" que son validadas por los 

ciudadanos en ejercicios grupales. Los imaginarios urbanos da­

rían cuenta de la experiencia y dimensión estética de la ciudad, y 

se encontrarían en disputa con la forma material de la misma. 

Este juego daría como resultado la experiencia urbana. De esta 

manera, los imaginarios son procesos urbanizadores que no se 

encuentran ligados al lugar físico de la ciudad, sino al mundo 

atravesado por las tecnologías, los medios de comunicación y 

otros artefactos. 

La teoría de los imaginarios urbanos constituye una de las prin­

cipales corrientes contemporáneas para entender los procesos 

cambiantes de nuestras ciudades y lo urbano. Por tanto, existe 

un conjunto de aspectos propuestos en el libro que merecen 

ser debatidos a la luz de investigaciones concretas y diferentes 

perspectivas de análisis. En esta línea, el presente libro re­

presenta una pieza central en e l debate sobre este campo de 

análisis y obliga no sólo a su lectura, sino también a problema­

tizar el marco analítico propuesto, lo urbano como categoría 

central y los proyectos colectivos a través de los cuales es po­

sible imaginar una ciudad distinta. 
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