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Imaginarios urbanos
de La Habana

Félix Julio Alfonso Lopezl

Imaginar lo urbano

entro de las diversas representaciones simholicas que toda
sociedad humana construye e incorpora a su produccion de
sentidos, Jas que se relacionan con la vida en los espacios _
urbanos tienen una enorme significacion. Las ciudades son los espacios
donde se desarrolla la civilizacion contemporaneg, y aunque grandes

grupos humanos todavia viven en reas rurales, las tendencias urbani-

zadoras han sido intensas en las Ultimas décadas, como se puede apre-

ciar en el crecimiento desproporcionado de las grandes urbes, llama-

das megalopolis o hiperciudaes2 En consecuencia, la reflexion sobre

los imaginarios urbanos como matrices productoras de sentidos ha

comenzado a ocupar una parcela no despreciable del conocimiento

social sobre las ciudades en la sequnda mitad del siglo XX y hasta el

presente. Esta manera de mirar a las metropolis contemporaneas, no

1 Hisgoriador, ensayista y profesor del Colegio Universitario San Gerénimo de La

abana.

2 De acuerdo con las proyecciones de Naciones Unidas, de seguir el actual ritmo de
urbanizacion, la proporcién de personas viviendo en las ciudades seré el 60% del total
en 2030. Cuatro de estas aglomeraciones se ubican en América Latina: Ciudad de
México, San Pablo, Rio de Janeiro y Buenos Aires. En términos porcentuales, la pobla-
cUiéndurbana de esta region sobrepasa a la de Europa y se acerca a las cifras de Estados

nidos.
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solo como objetos fisicos sino a través del prisma de los estudios cul-
turales, se enfaza con otras tradiciones y disciplinas de las ciencias
humanas, tales como la antropologia social, la historia cultural, la so-
C|Qlo?|a,h|stor|ca, la critica de artes y de literatura, la semictica y la
psicoiogia. : y S "

Esto e asi por(iue |a indagacion en la dimension cultural del habi-
tat urbano esta estrechamente unida a las dimensiones simbolicas de
la vida cotidiana, a las identidades particulares de las clases, grupos y
sectores que pueblan I urbe, Y a sus emblemas, mitologias, afinicades,
resistencias, representaciones y maneras de entender la existencia. En
opinion del sociologo y especialista en desarrollo urbano chileno Ri-
cardo Greene:

Los espacios urbanos no son solo la suma de sus componentes fisicos,
sino que estan construidos también con ladrillos de materiales intan-
gibles: retazos de cronicas inconclusas, recuerdos que se asientan en
lugares determinados, huellas de rincones, temblores y tonalidades,
con los que se configuran los mapas afectivos de cada urbe. Asi, detras
de cada elemento fisico, agazapada tras cada pieza urbana, descansa
incansable una baterfa inarticulada de imégenes, racionalidades y ope-
raciones tanto 0 més compleja que la propia ciudad material, y que
vale la pena intentar desentrafiar (Greene, 2008).

Sin e_mbarqo, la propia diversidad de los discursos que atraviesan los
estudios culturales urbanos, en ocasiones, torna dificil lograr definirlos
como una disciplina con un campo de estudio bien definido. Mas
bien, sucede lo contrario, sus bordes se tornan borrosos o difusos, y la
porosidad de sus tanteos hace que sus conclusiones, muchas veces, no
sean Gefinitivas. En este contexto se produce lo que el arquitecto e
historiador argentlno Adrian Gorelik llamo el “malestar” con los estu-
dios urbanos desde la optica cultural, y en particular con el campo de
los “imaginarios urbanos” como forma de acercamiento_al conoci-
miento de la ciudad. Seglin Gorelik, el concepto de imaginarios urbe-
nos era problematico porgue ponia en contacto dimensiones de con-
tenidos diferentes:
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Los imaginarios urbanos como reflexion cultural (por lo general,
académica) sobre las mas diversas maneras en que las sociedades se
representan a i mismas en las ciudades y construyen sus modos de
comunicacion y sus codigos de comprension de la vida urbana, y la
imaginacion urbana como dimension de la reflexion politico técni-
ca (por lo general concentrada en un manojo de profesiones: arqui-
tectura, urbanistica, planificacion) acerca de como la ciudad debe ser
(Gorelik, 2002).

ES decir, por un lado esta el contenido polisémico y heterogéneo de lo
imaginario, que puede saportar muchos significados diferentes, y, por
otro, el caracter proyectual de la acepcion imaginacion urbana. Sin embar-
00, N0 deja de reconocer que tales estudios pueden tener un impacto
real sobre las politicas publicas de las municipalidaces, pues se trata de
conocer cuales son los deseos de la gente a partir de sus representacio-
nes simholicas de la urbe, desde los colores que prefieren como Signo de
identidad, lo que expresan los graffitis en las paredes. como protesta
social, 0 incluso elementos de un alto grado de subjetividad, como la
Mmanera en que se groducen y circulan los rumores (Gorelik, 2002).

La propia palabra y el concepto de imaginario tienen una historia
propia que no debe ser ignorada. De hecho, en la tradicion del pensa-
miento occidental, |a imaginacion, lo imaginado o lo imaginario ha Sopor-
tado el estigma de lo no verdadero,falso 0 ilusorio. Esta desvalorizacion
solo fue superada cuando las ciencias sociales empezaron a descubrir y
otorgar valor a los aspectos de la subjetividad humana, sus representa-
ciones, sistemas simbolicos, memorias colectivas y mentalidades. Desde
esta Perspectlva, el lenguaje, los mitos, las religiones, las costumbres y
el arte entraron a formar parte del dominio del imaginario social.

El concepto de unaglnarl(_) social fue acuiiado por el filosofo
y sicoanalista francés de origen griego Cornelius Castoriadis
(1922-1997). Esta idea engloba instituciones, leyes, creencias,
comportamientos y tradiciones que sobrepasan cualquier ontolo-
gia determinista, y tiene un caracter sociohistorico, Estos imagi-
narios sociales sirven no solo_ para expresar valoraciones, percep-
ciones o practicas humanas, sino también para explicar, percibir o

139
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intervenir sobre la realidad. En otro sentido, los imaginarios, so-
ciales reflejan modelos de legitimidad, identidad y pertenencia, y
estan en permanente tension’con la realidad que’los circunda.

Cada ciudad tiene sus propios mitos, leyendas, fabulas y tradicio-
nes, es decir, sus imaginarios especificos. También hay ciudades que
han sido inmortalizadas en el arte y a literatura, con evocaciones rea-
les 0 inventadas de sus encantos, misterios, gclorlas y desventuras. Asi,
es posible asomarse al Londres de Dickens, Conan Doyle dy Chester-
ton; el Paris de Balzac, Baudelaire y Renoir; el Dublin de Joyce; el
Buenos Alires de Bor?es, Marechal y Gardel; la Alejandria de Durrell:
|aVenecia de Canaletto; el México de Alfonso Reyes y Carlos Fuen-
tes; La Hahana deVillaverde, Carpentier, Lezama, Cabrera Infante y los
pintores de la vanguardia cubana. ) o

En resumen, y siguiendo a Néstor Garcia CancHni, la ciudad “se
concibe tanto coma Un |ugar para vivir, como un espacio imaginado”
((jGarma Canclini, 1999:76). Este seria el escenario en que la poblacion

e la ciudad asume estrategias y formas de vivir de acuerdo a sus con-

diciones individuales, historicas, socioeconomicas y culturales, y tam-
bién el modo en que se asume el pasado, la memoria colectiva de la
ciudad, y se realiza esa condicion especial de todo acto de imagina-
cion que es sofiar con un futuro mejor.

La Habana como metafora de Cuba

Uno de los imaginarios mas extendidos y profundos entre los habi-
tantes de La Habana, sean 0 no nacidos en ella, es el (1ue la concibe
como centro neuralgico del pais. Esta nocion de centralidad extrema,
si bien puede ser hiperbolizada, en sus origenes responde a una histo-
ria anterior. La Habana ha sido, a lo Ia_rﬁo de sus casi cinco siglos de
existencia, la glran metropoli de Las Antillas, Desde mediados del sqlo
XVI, cuando los gobernadores espafioles fijaron su residencia en ella
y se convirtio en el principal puerto de escala de las flotas que regre-
saban a Espaiia con los tesoros de América, la capital insular no ha
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dejado de ser imaginada, narrada, pintada y cantada como una gran
ciudad, de bella arquitectura y opulenta, ~ N

~ Larada de la villa, puerta de entrada y salida de V|a{eros y mercan-
cias, ha sido, quiza, la metafora mas utilizada para destacar Su impor-
tancia, con su amplia bahfa resguardada por imponentes fortalezas. No
por casualidad se le llama, ostentosamente, “llave del Nuevo Mundo”
y “antemural de las Indias Occidentales”. Asi se aprecia, por ejemplo,
en siquiente texto del siglo XVII:

iOh, Havana! Puerto ilustre, erario seguro, reposo de los mayores teso-
ros que ha visto el universo. No solo conozco lo que eres sino tam-
bién lo mucho que intrinsecamente vales (...) jOh, Havana!, ante tu
formal grandeza célebre serés en la posteridad de los siglos” (Davila
Orejon, 1663).

El sentimiento de superioridad acompafio también a la pujante bur-
quesia criolla, que se constituyo gracias al gran negocio azucarero du-
rante los siglos XV/II Ié/,)_(IX. Uno de sus precursores, el regidor  his-
toriador Jose Martin Felix de Arrate, dejo el testimonio del modo de
vida de sus compatriotas habaneros, donde resalta su modernidad,
esplendor y buen qusto, ameén de sus cuantiosas fortunas:

El traje usual de los hombres y de las mujeres en esta ciudad es el
mismo, sin diferencia, que el que se estilay usa en los mas celebrados
de Espafia, de donde se le introducen y comunican inmediatamente
las nuevas modas con el frecuente tréafico de los castellanos en este
puerto. De modo que apenas es visto el nuevo ropaje, cuando ya es
Imitado en la especialidad del corte, en el buen gusto del colory en la
nobleza del género, no escaseandose para el vestuario los lienzos y
encajes mas finos, las guarniciones y galones més ricos, los tistes y telas
de mas precio, ni los tejidos de seda de obras mas primorosas y de tin-
tes més delicados.Y no solo se toca este costoso esmero en el ornato
exterior de las personas, asi también en la compostura interior de las
casas, en donde proporcionalmente son las alhajas y muebles muy
exquisitos, pudiendo decirse sin ponderacion que en cuanto al porte
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y esplendor de los vecinos, no iguala a La Habana, México ni Lima,
sin embargo de la riqueza y profusion de ambas Cortes, pues en ellas,
se ahorra 0 Se oscurece en parte la ostentacién, pompay gala; pero aca
siempre es igual y permanente, aln en los individuos de menor clase
y conveniencia, porque el aseo y atavio del caballero o rico excita o
mueve al plebeyo y pobre oficial a la imitacion y tal vez a la compe-
tencia (Félix de Arrate, 1964: 95).

Semejante nivel de vida era posible por I riqueza extraida a miles de
brazos esclavos en las glantacmnes de aztcar del poniente insular, al
tiempo que se instauranan profundas asimetrias entre la zona occiden-
tal de a 1sla -sede del emporio azucarero—y el resto del pais, ganade-
ro y agricultor. De esta manera, se disefaron dos %randes espacios o
complejos socioeconomicos, que no, sur[qle_ron de Ta plantacion pero
alcanzaron en ella su mayor antinomia; el'historiador Juan Pérez de la
Riva (1974) los designo como Cuba Ay Cuba B. La Habana_es el
centro_alrededor del cual gira la vida econdmica, politica y social de
|a privilegiada Cuba A.

Imagen 1. Paseos de la burguesia
habanera por el Prado

Fuente: Grabado iluminado de Federico
MiaLhe, Archivo historico de la OHC

Esta condicion de urbe hegemonica, superior en muchos aspectos a
sus homologas americanas Y a su metropoli europea, ha desarrollado
142 un imaginario urbano que a sitia como centro irradiador de la geo-
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graffa cubana, al tiempo que excluye todo lo que no se somete a su
poderosa fuerza centripeta. Por ello es frecuente escuchar en el habla
popular la frase que reza: “Cuba es La Habana, y 1o demas es paisaje”,
en alusion a una singular cartografia donde el “paisaje” no se refiere
solo a zonas rurales, sino tambien a ciudades y poblaciones de segun-
do orden, que no pueden alcanzar lajerarquia de la ciudad capital. Una
variacion de esta “teoria malvada”, a decir del poeta Norberto Codina
es |a que predica que “Cuba se divide en dos partes, el campo y ¢l
Vedado” (Codina, 2006: 121), igualando la ciudad con ung de sus
barrios mas elegantes y aristocraticos. Por ultimo, una version ingenio-
sa de_esta nocion “habanocentrica” realiza una curiosa mezcla entre
imaginario gastronomico y urbano, y explica que: “Para vianda la
carne de puerco y para guardarraya La Rampa”, en referencia a una de
las zonas mas concurridas y cosmopolitas del exclusivo Vedadod

Fotograffa 1. La Rampa, afios 50

Fuente: Fototeca de la OHC

3 IAg.radezco a la arquitecta Isabel Ledn por haberme facilitado algunos de estos ffaseo-
0gismos.
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Otro aspecto que ha promovido la mitologia de La Habana como ciu-
dad “centro” o ciudad que simboliza al pals es el hecho de que, en su
espacio, las clases dominantes insulares incorporaron rapidamente los
mas novedosos adelantos cientifico-técnicos y tecnoloqlcos de la época.
Esto reforzg el estereotipo de urbe moderna, desarrollada y dinamica.
Huelga decir que tales progresos eran en beneficio mayoritario de los
sectores que controlaban el pais, aunque pudieran consfituir motivo de
orgullo también para miembros de las clases subalternas,

Entre la larga lista de inventos y artilugios tecnologicos adopta-
dos, en lo que 1a isla fue pionera, se cuentan la maquina de vapor,
instalada en un ingenio de azdcar tan solo nueve aros después de
otorgada la_Ultima patente a los hermanos Watt; y el ferrocarril
((1183 2, séptimo en el mundo y primero en Latinoamérica, ademas

e anticiparse tambien a su atrasada metropoli. En 1847, en la ciu-
dad, se realizo la primera intervencion quwurgllca con anestesia, a
Eocos meses de que se gractlgara la primera en el mundo, en Boston,

stados Unidos, En 1853 se instald la primera linea telegréfica, entre
La Habana y Bejucal, siguiendo el camino de hierro™ que unia a
ambas localidades; y por entonces tambien se lanzo el primer cable
telegrafico submarino, que llegaba hasta la Florida, conectando Cuba
con la red internacional. . .

Asimismo, La Habana estuvo entre las primeras ciudades (1ue con-
taron con alumbrado de gas (1845), luz electrica (]187723, elefonia
(1879) y una proyeccion cmemato[qraflca (1897). A ello debe sumarse
el funcionamiento de los tres cables telefonicos de profundidad mas
largos del mundo en la época, tendidos, entre La Habana y Cayo
Hueso en 1921. En cuanto a medios de comunicacion masiva, la pri-
mera emision comercial de radio se Brodwlo en 1922, la imagen tele-
visiva inaugural fiie transmitida en 1950 y 1aTV en color se pudo ver
en 1957,y en todos los casos entre los pioneros del mundo,

Sin embargo, tales adelantos no deben ocultar que nos hallamos en
presencia de la capital de un pais productor de un rubro primario, el
azlicar, y con una fuerte dependencia de todo tipo de Estados Unidos
durante la primera mitad del siglo XX, lo que explicaria su condicion
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de receptora de muchos inventos realizados en aquel pais. La Habana
era el reflejo del capitalismo subdesarrollado cubano, un gran centro
cosmopolita que, a su vez, expresaba graves desequilibrios sociales
que albergaba casi al 20% de su poblacion al triunfo de a Revolucin.
La herencia de este pasado neacolonial fue atenuada, pero no desapa-
recio, durante la etapa revolucionaria. El escritor Ambrosio Fornet
recuerda como, en la década de 1970, otro destacado intelectual, ¢l
villarefio Samuel Feijoo, decia: “no sin amargura, que en Cuba se?ula
existiendo el capitalismo con un simple cambio de género; ahora el tér-
zmol(r)]é) g% aludia al predominio del capital, sino de la capital” (Fornet,

Una Ultima P_rueba de la persistencia de este imaginario de Ciu-
dad/pais lo constituye la aparicion, en afios recientes, de un redundan-
te eslqgan que reza: “La Habana es la capital de todos lo cubanos”.
Repetida con ligereza en algunos medios de comunicacion y reFro-
ducida en vallas anunciadoras, la frase peca de superflua y pedante, Cy
nada aporta al realce de los valores historicos y culturales de la ciudad.

Pregones, carnavales y vitrolas

Desde finales del siglo XV, fecha en la que, segun el historiador José
Maria de la Torre, en La Habana habia solo_cuatro masicos que me-
diante precios economicos asistian a las reuniones a tocar, la ciudad ha
sido identificada como una entidad musical por excelencia, prodiga en
sonoridades y ruidos de toda indole. Los mencionados musicos eran
los violinistas Pedro Almanza y Pascual de Gehva, espafioles, el clari-
netista Jacome Viceira, portugués, y la negra Micaela Ginés, quien to-
caba la viguela; ellos llevahan acompaiiantes para rascar el calabozo y
tocar las castafiuelas. , _

Sin embargi(_), las primeras armonias (1ue tuvo la urbe no salieron de
aquellos primitivos instrumentos musicales, sino de los pregones de las
negras y mulatas dulceras, con sus canastas repletas de frutas, pasteles,
bunuelos, tortillas de maiz y otras confituras. A ello se unio el canto
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ancestral de los esclavos en los muelles y casas sefioriales, fundido
luego con otras tradiciones europeas y americanas para dar origen a la
masica popular cubana. B -

El pregon callejero, hoy bastante modificado y disminuido en su
calidad original, constituia una verdadera estrategia de ventas con
imaginacion y buen %usto en el decir, ademas de su originalidad sono-
ra, pues cada uno de Tos pregoneros tenia cantos e instrumentos espe-
cificos para anunciar su mercancia, como en el caso del caramillo del
amolador de tijeras y cuchillos. EI escritor Alejo Carpentier hizo esta
aguda observacion a propasito del pregon habanero:

Hay, ademas, una caracteristica com(n a la mayoria de nuestros pre-
?ones, casi todos se cantan en tono menor, con cierto dejo melanco-
ico, 1o que es, psicoldgicamente hablando, un contrasentido, ya que el
modo mayor seria mas brillante, y, por lo tanto, mas comercial. Aln
recuerdo aquel pregonero de mi nifiez que clamaba, con voz estento-
rea, por las mafianas: “Para pantalon y saco, traigo perchero barato”.Y
remataba su frase con una cadencia descendente, en pura vocalizacion,
pa;ando de menor a mayor, de medieval a criollo (Carpentier, 2006:
60).

En La Habana, de todas las épocas se han anunciado infinidad de pro-
ductos y servicios, reparacion de colchones, afilamiento de tijeras,
comﬁosmlon de bateas, todo género de frutas, globos, hotellas, alimen-
tos, helados, dulces, flores, percheros, escobas, baratijas, y entre toda
esta algarabia de gritos caden(:loso_s; sobresalia, en la Republica, la voz
%gggosa de los vendedores de periodicos y hilletes de loterfa (Barnet,
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Imagen 2. El Casero

Fuente; Grabado de Federico Mialhe, Archivo histdrico de la OHC

Fotografia 2.Vendedor ambulante
de escobas

Fuente: Fototeca de la OHC

Se_conocen varios |oregones musicalizados, como El Botellero, de
Gilberto Valdés; EI Forero, de Emesto Lecuona; EI Yertero, de Nestor
Mili; o El Panquelero, cantado por Abelardo Barroso, pero el mas famo-
50 de los pregones cubanos Ilevados al pentagrama es EI Manisero. Este
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canto fue compuesto por Moisés Simons en un popular café situado
en la esquina de las calles SanJosé y Amistad, en el corazon de La Ha-
bana, al ver pasar un emigrante asitico pregonando la venta de cucu-
ruchos de mani tostado. Cuenta la leyenda que Simons escribio la
letra en una servilleta, guardo la melodia en su cabeza y luego la tras-
|ado al piano. El hecho tuvo lugar en 1928 y fue inmortalizado por la
cantante Rita Montaner y por Antonio_Machin, con la orquesta de
Don Azpiazu, que difundio la obra en Estados Unidos y Europa. Su
letra inconfundible reza:

Mani,

manisero,

mani,

si te quieres por el pico divertir
comprame un cucuruchito de mani.

Cuando la calle sola esta,
casera de mi corazon,

el manisero entona su pregdn
y si la nifia escucha su cantar,
[lama desde su balcon.

iDame de tu mant!,
Mani, manisero se va,
Manisero... se va...

Junto al de los preﬁoneros, uno de los espectaculos més bulliciosos y
coloridos de aquella urbe colonial era la festividad conocida como
Dia de Reyes, celebrada cada seis de enero por los cabildos africanos,
con anuencia de las autoridades politicas coloniales. Una de las mas
vividas descripciones de aquel ritual se debe a la pluma del etnografo
Fernando Ortiz;

Aquel dia el Africa.negray ultratlantica con sus hijos, sus vestidos, sus
musicas, sus lenguajes y cantos, sus bailes y ceremonias, sus religiones
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e instituciones politicas, se trasladaba a Cuba, principalmente a La
Habana. La esclavitud (...) atenuaba aquel dia su tiranico poderio y
cada negro se reunia en la calle, con los suyos, con los de su tribu, con
sus carabelast ufanamente trajeado con los atavios ceremoniales e indu-
mentarias de su pais, dando al aire sus mondtonos y excitantes cantu-
rreos africanos, aturdiendo con el ruido de sus atabales, campanas,
tambores y demas instrumentos primitivos y, sobre todo, gozando de
la ilusion de la libertad, en una orgia de ritos, bailes, musicas, canto y
aguardiente (Ortiz, 1984: 41-42).

Imagen 3. Fiesta del Dia de Reyes

Fuente: Grabado de Federico Mialhe, Archivo histrico de la OHC.

Las mascaradas que el via#'_ero italiano GemeUi Careri describio duran-
te su estancia habanera a fines del siglo XV11 quiza sean un anteceden-

te de estas festividades:“El domingo 9 de febrero [de 1698], los negros

y mulatos, con pintorescos atuendos, formaron una congregacion para
divertirse en el carnaval” (Careri, 1981: 260).

Todas estas influencias han hecho del canaval habanero, con sus
paléaltantes y coloridas carrozas, congas y comEarsas, una de las mas
poderosas imagenes culturales de la ciudad. En sus momentos de
maximo esplendor fue comparado con los de Venecia, Rio de Janeiro
y Nueva Orleans, por la fastuosidad de sus decorados, mufiecones y 149
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farolas, a lo que se suma la calidad de sus agrupaciones musicales y
danzarias. Asi lo recuerda la poetisa Rafaela Chacon Nardi:

Un acontecimiento multitudinario familiar para los habaneros de los
tiempos era el carnaval. Se celebraba en invierno, durante los meses
de febrero y marzo. Mientras duraba, la ciudad asumia un rostro enga-
fiosamente feliz. (...) Por la Avenida del Puerto desde el Parque
Maceo al Prado y por este hasta la Fuente de la India se volcaba una
multitud &vida de admirar los festejos carnavalescos (...) los domin-
gos desde tempranas horas de la tarde, desfilaban carrozas, autos des-
capotados y coches de caballos con pasajeros enfundados en los méas
variados disfraces (...) los sabados en la noche,miles de personas acu-
dian a ver el fabuloso desfile de comparsas tradicionales como las de
El Alacréan, Las Bolleras o Los Guaracheros de Regla. En esta formi-
dable fiesta de ritmo y color lo afrocubano ocupaba decisivo espacio
(Chacdn, 2002: 45-46).

Fotograffa 3. Carnaval de La Habana a inicios del siglo XX

Fuente: Fototeca de la OHC

A pesar de prohibiciones acontecidas en éi)ocas anteriores, y de los
cambios estructurales sucedidos en su celebracion en los Ultimos
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tiempos, los hahaneros afioran su camaval . se sienten entusiasmados
Ror_ Ue su revitalizacion sea una realidad definitiva. Mientras tanto, los

abitantes de la ciudad siguen “arrollando” detras de las comparsas El
Alacrén (“Yo me voy con el Alacran / aunque mi madre me pegue”),
Las Bolleras (“va gozando la conga Las Bolleras / a los acordes de su
ritmo troplcal”? aJardinera (“Flores, flores, ahi viene La Jardinera /
viene regando flores”, Los Dandrs (“Mamita, Los Dandys tienen / lo
(ue Yo andaba buscando”) y tantos otros cortejos de la noche carna-
valesca (Orovio, 2005).

Fotograffa 4. Comparsa del carnaval
habanero

Fuente: Fototeca de la OHC

Esta exuberante musicalidad, por supuesto, se fue acrecentando con el
tiempo, fy numerosos testimonios nos hablan de los incontables bailes,
saraos, flestas, togues y festejos de toda indole, que acompafian la
memoria de la ciudad con un sinfin de sonidos, voces, gritos E/ armo-
nias; sin contar las abundantes orquestas y conjuntos (1ueL en featros 0
al aire libre, han contagiado con sus ritmos a una poblacion bailadora

151



Félix Julio Alfonso Lépez

por antonomasia. La msica a toda voz inundando las calles es algo

que se puede constatar en cada barrio habanero, especialmente en

aquellos de origen mas humilde, donde es posible escuchar sonorida-

des arrancadas a hotellas, maracas, pitos, cencerros y sartenes. De ahi el

|Lma nE)arlo de ciudad bullanguera'y escandalosa con que es conocida
a Habana.

Un elemento destacado del imaginario musical, infaltable en los
bares y bode?as de la ciudad, por lo menos hasta la década de 1960,
eran as vitrolas, mac1umas reproductoras_de discos que han comenza-
do a reaparecer en a ?unog centros turisticos como reminiscencias del
ambiente sonoro de fos afos 40 y 50 del siglo XX. Segdn la memo-
ria de un testigo de aquellos afios:

Las victrolas fueron un gran escandalo en La Habana. Detras de ellas
habia un gran negocio. Recuerdo que uno de los temas recurrentes
de la politica de este pais durante afios fiie si la legalizaban o0 no. Cada
bodega tenia una parte que era un bar donde se reunian los hombres
a beber y ajugar cubilete -otra costumbre-y en esa parte se Situaba
la victrola. Uno podia ir caminando por las calles escuchando sin
intermitencia las tonadas de moda de la época sin perder una sola nota
musical. Aquel ruido era parte de La Habana (Jiménez, 2002: 29).

Por dltimo, persiste otro tipo de sonoridad ruidosa en la ciudad, y es
la que tiene que ver con el uso indiscriminado del claxon de los adto-
moviles, la musica reproducida a altos decibeles que irrespeta horarios
y lugares, y las personas que se.comunican a gritos de una acera a otra,
sin que sea posible distinguir si se trata de un saludo, una conversacion
0 Una disputa.

Olores y sabores

Algo que siempre identifico a La Habana desde su ori?enes fueron sus
fuertes olores, como resultado de la cercania del puerto y sus almace-
nes, que contenian pescados, carnes saladas y otros alimentos de fécil
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descomposicion por el calor del tropico. El novellstaAIejlo Carpentier
nos ha _deJado una maglstra_l descripcion de todos los olores posibles
en la ciudad de fines del siglo XVIII, en una verdadera sinfonia de
efluvios, emanaciones, vahos, pestilencias y fragancias:

A arcilla olian los tejados humedos; a musgos viejos los paredones
todavia mojados; a aceites muy hervidos las frituras y torrejas de los
puestos esquineros; a fogata en Isla de Especias, los tostaderos de café
(...) Pero el tasajo, sin equivoco posible, olia a tasajo; tasajo omnipre-
sente, guardado en todos los s6tanos y trasfondos, cuya acritud reina-
ba en la ciudad, invadiendo los palacios, impregnando las cortinas,
desafiando el incienso de las iglesias, metido en las funciones de Opera
(...) como antidoto de tanta cecina presente, desembocaba de pronto,
como por el respiradero de una calle sin salida, el noble aroma del
tabaco (...) todavia viviente y vegetal en medio del tasajo que lo
encuadraba y dividia (Carpentier, 1993:19).

Otro tipo de olor era ¢l gue emanaba de las calles fétidas y desaseadas,
al no existir alcantarillado publico hasta la primera mitad del siglo
XIX, bajo el gobierno del general l\/IlgFueI .acon%/ Rosique. En sus
Cartas habaneras, el funcionario inglés Francis Robert Jameson dejo
una vision deplorable del estado higiénico de la ciudad en 1820y sus
consiguientes hedores:

La situacion de La Habana es demasiado favorable a la propagacion y
desarrollo de enfermedades, encontrandose rodeada, ademas de por
sus fortificaciones, por un circulo de terrenos elevados que impiden la
libre circulacion del aire y ocasiona una atmésfera estancada de vapo-
res fétidos, emitidos por una poblacién amontonada y por las orillas
pantanosas del puerto. (...) al entrar en el puerto, uno se da cuenta de
un poderoso motivo de la enfermedad, el insoportable mal olor de los
almacenes y bacalao que se importan para sustento de los negros.
Aparecen a la vista una multitud de calles estrechas, cada una de las
cuales hace su aporte a la asamblea de malos olores, por la carencia de
alcantarillado y pavimento, y los surcos, hechos en la tierra por las rue-
das y los caballos, llenos siempre de basura (Jameson, 1981: 50-51).
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Pero gunto aestos olores desagradables también era posible aspirar aro-
mas fentadores como el de las frutas maduras (mangos, anones, mame-
Yes, %lnas, guanabanas, melones, narandas, platanos, etc.) ?ue Se amon-
onaban en'las carretillas de los vendedores callejeros, o el de las comi-
das rapidas y bocadillos, generalmente fritos, que salia de las innume-
rables fondas y establecimientos gastronomicos, muchos de ellos
administrados por inmigrantes chings. Las referencias a olores y saho-
res de alimentos dorados por el aceite o la grasa animal se repiten sin
cesar en mltiples testimonios.

No existia comida en la que fio hubiera que freir algo, y eso uno lo
encontraba en todas partes, no solamente en el puesto de fritas, que
es la version cubana del hamburger americano.Y habia un olor por toda
la ciudad a fritada, en especifico con manteca de cerdo, porque el
%k())%n%lcuando aquello no utilizaba aceite, salvo el de oliva (Jiménez,

Lo frito devino en signo de identidad de la cocina habanera, y encon-
tr0 su lugar en los diccionarios del habla popular. A manera de ejem-
RJlO' el sabio poligrafo Fernando Ortiz le dedica una entrada en su
Uevo catauro e cubanismos, donde distingue entre “fritura”y “fritada”,
y sefiala, ademas, que “cuando la cosa frita [o es sin aderezo o com-
postura, entonces no es ‘fritura’. Asi, el pescado frito’no es igual a la
fritura de pescado’ (Ortiz, 1974: 259). Lo cierto es que la “frita”,
“holitas de carne bien condimentada, colocadas entre dos tapas de pan
untadas con m_ostaza_g catsup y con la provision correspondiente de
malanga o boniato frifo cortados a lajuliana” (Bianchi, 2008), se con-
virtio en el comestible g?pular por antonomasia en La Habana de la
primera mitad del siglo XX, y Fernando Ortiz la sefiala como sinoni-
mo de comida; “No gana ni para la frita, hay que buscarse la frita”
(Ortiz, 1974: 259). ) - _
El ensayista Jorge Mafiach, en una cronica costumbrista de 1926,
recoge el “picante hedor de aceite abrasado” de los puestos de fritas
154 del litoral habanero, en los que “la grasa crepita alegremente y los ta-
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maleros pregonan con su voz guasona: “Pica, mulatona... !Piiicaj
[sic]” (Mafach, 2000: 105). Segtn el periodista Ciro Bianchi Ross,
gran conocedor de las tradiciones habaneras:

El puesto de fritas era una de las instituciones inconmovibles del
barrio, como lo fueron la bodega, el café y el puesto de chinos (...)
Con lo que ellos expendian la gente no se alimentaba, pero se llenaba.
Y todo por unos pocos centavos. De ahi que, tanto alos puestos de frita
como alos de chinos, se les llamara “casas de socorro” (Bianchi, 2008).

La prueba de ckje el imaginario de la frita se resiste a desaparecer del
qusto de los habaneros, a pesar de las pizzas, hamburguesas y otras va-
flantes de comida rapida importadas, es la timida apertura dé un nuevo
puesto de fritas en uno de los restaurantes de La HabanaVieja, Puerto
de Sagua, cerca de la terminal de ferrocarriles. ,

Otro alimento particular de los habaneros fue siempre el café con
leche, union que consagra la popular infusion con el nutritivo cuaéo
vacuno. Se sabe que los citadinos gustaban de consumir la leche de
vacas y chivas directamente de sus ubres, y las imagenes de comienzos
del siglo XX nos han dejado testimonio de estas practicas, no siem-
pre higiénicas pero invariablemente sabrosas. EI cafe o la cafeteria eran
ESpacios publlcos_p_rlvne?ladgs desde el S|?I0,XIX, como ¢l de La
Taberna, La Dominica, el Leon de Oro y el célebre de Escauriza. En
los barrios, durante |a etapa republicana, el café aln tuvo gran impor-
tancia como lugar de sociabilidad, pues alli se reunian los parroqlma-
nos a conversar de temas de actualidad politica o del juego de pelota.
Invariablemente, la plética se acompafiaba de un café con leche, eleva-
do a la categoria de “plato nacional”, junto_con el ajiaco (Jimenez,
2002: 28). En el ambito familiar, Ambrosio Fornet recuerda cémo, a
diferencia de los cubanos del “interior”, los habaneros no_tomaban
agua antes del cafe, y solian cenar bocadillos y fritas acompafiados con
café con leche, lo que provocaba el comentario ironico de los provin-
cianos: “Estos habaneros son unos muertos de hambre, mira lo que co-
men, da pena...” (Fornet, 2002: 77).
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Fotograffa 5.Venta de café en
el bar La Cruz Verde

Fuente: Fototeca de la OHC

Fotografia 6. Cafeteria del Ten Cent de Galiano en
los aros cincuenta

Fuente: Fototeca de la OHC
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Ciclones

SeFU_n la cosmogonia maya, el dios cojo Hurakan sur?u’) del corazon
delcielo para gobernar el trueno, el rayo, los vientos y Tas temi)estades.
Huracan es también una palabra presente en el lenguaje de los arua-
cos, tronco étnico al que pertenecian los aborigenes cubanos, quienes
representaron en sus pinturas rupestres espirales coma las del ciclon, y
se supone que la danza del areito giraba en contra de las manecillas del
reloj, al igual que los huracanes iOrtlz, 1965I). El ciclon ha sido una
compaiiia para los habitantes de Cuba desde los tler_nf)os precolombi-
nos, y de todos los huracanes que han azotado la isfa en los Gltimos
doscientos afios, se estima que mas de un tercio han afectado a La
Habana y zonas limitrofesd o

Semejante estadistica ha desplegado entre los habaneros un imagi-
nario bastante extendido sobre los ciclones g Sus consecuencias, al
tiempo tiue se recuerdan las grandes tragedias de su paso por la ciudad
durante [a llamada tormenta de San Francisco de Boga, en 1846,y los
célebre ciclones de 1926y 1944. En los anales meteorologicos se reco-
ge que el del 11 de octubre de 1846 destroz0 numerosas casas y
embarcaciones surtas en el puerto, Y registrd un valor minimo de pre-
sion atmosférica de 916 hectopascales, el mas bajo reportado en Cuba;
y en el del 20 de octubre de 1926, la fuerza del viento arranca los ane-
mometros del Ohservatorio Nacional y dejo 600 muertos, 9.000 heri-
dos y 30.000 damnificados. Otro ciclon muy destructivo fue el hura-
can de San Lucas, que barrio la capital cubana el 18 de octubre de
1944, arranco de cuajo los laureles del Prado Kse midieron, en la esta-
cion de Casablanca, rachas de viento de 263 km por hora.

4 Labibliografia sobre huracanes en Cuba es bastante numerosa, y cuenta con estudios
como los deljesuita Benito Vifies (1877),José Carlos Millas (1923), M. Gutiérrez Lanza
(1934), Fernando Ortiz (1946) y Louis A. Pérez Jr. (2001).
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Fotografia 7. Arboles derribados en el Prado por
el ciclon de 1926

Fuente: Fototeca de la OHC

Junto a las tradiciones orales, la literatura insular también reflejo los
avatares ciclonicos. En la década de 1820, el poeta José Maria Heredia
(2003: 223) trazo con ademan romantico las furias del huracan:

Huracan, huracan, venir te siento
y en tu soplo abrazado

respiro entusiasmado

del sefior de los aires el aliento.

En las alas del viento suspendido
vedle rodar por el espacio inmenso,
silencioso, tremendo, irresistible,

en su curso veloz. La tierra en calma
siniestra, misteriosa,

contempla con pavor su faz terrible.

Un siglo mas tarde, el ciclon de 1926 inspird al cantautor Sindo Garay
y su famosa pieza EI huracan y lapalma, en cuya letra el arbol deviene
en simbolo de tenacidad frente a la naturaleza devastadora, La Palma
Real es el arbol nacional de Cuba, por su abundanciay utilidad en las
zonas campesinas, pero amén de este tropo recurrente, el trovador
158  dehid motivarse al ver en la prensa de la epoca fotografias que mos-
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traban, en prueba incontestable de los poderosos céfiros huracanados,
palmas atravesadas por objetos inverosimiles, como una viga de pino,
en las cercanias de Bataband. Imagenes como la anterior avivaron la
fantasia y pasaron a formar parte” de las narraciones e imaginarios
populares asociados a la tormenta, segin cuenta el novelista Alejo
Carpentier, quien oyo hablar de

una casa de campo trasladada, intacta, a varios kilometros de sus ci-
mientos: goletas sacadas del agua, y dejadas en la esquina de una calle:
estatuas de granito, decapitadas de un tajo; coches mortuorios, pasea-
dos por el viento a lo largo de plazas y avenidas, como guiados por
cocheros fantasmas. Y, para colmo, un riel arrancado de una carrilera,
levantado en peso, y lanzado sobre el tronco de una palma real con tal
violencia, que quedé encajado en la madera, como los brazos de una
cruz (Carpentier, 1952).

Sean 0 no reales esos relatos, lo cierto es que los vientos de un ciclon
pueden provocar enormes dafios en el panorama urbano, a los que se
suman 10s de las intensas lluvias y penetraciones del mar que lo acom-
pafian. La vigilia en espera del meteoro constituye una verdacera cul-
tura. ce resistencia a los embates de la naturaleza, El'historiador de la ciu-
dad, Eusebio Leal, recuerda, en unas memorias sobre su nifiez, como
se preparaban los habaneros para esta singular “guerra avisada”, des-
cripeion que todavia conserva una alarmante actualidad:

Ante la gravedad de las circunstancias comenzaba el trasiego de bote-
llas de luz brillante, velas y pabilo, pan y galletas, sardinas en aceite o
tomate, segun la preferencia, y una sinfonia creciente de martillos, cla-
vos y “charranchas”. Corre-corre de cazuelas, calderos y bidones de
agua, animado anticipadamente por el perfume de chocolate y café,
mientras la pregunta clave volaba de casa en casa: “;Qué usted cree,
viene 0 no viene?” (Leal, 2007: 62).

En nuestros dias, el ciclon es,junto al fuego, las inundaciones costeras
y los derrumbes de inmuebles, la peor catastrofe que se cierne cada afio
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sobre La Habana, y en particular sobre sy zona mas antigua. Desde el
célebre %rabado de Miahle, que testimonio los estra%os e la tormen-
ta de 1846, hasta las imagenes recientes de olas gigantescas que cruzan
sobre la farola del Morro, eI_|mag|nar|o del huracan acomPaﬁa las mas
terribles pesadillas de una ciudad a merced de los elementos.

Fotograﬁa 8. Olas del huracan Wilma sobre el Morro,
afio 2004

Fuente: Fototeca de la OHC

La ciudad renace también, después de cada tempestad, para mostrar sus
galas arquitectonicas y los desafios del deterioro. En La Habana, donde
se hace realidad la exuberancia de su cultura mestiza, se vuelven a
escuchar los pregones y canciones ancestrales, el aire marino s llena
de olores exquisitos y otros no tanto, la gente camina, grita y Igestlcu-
la, y el habanero sigue imaginando su ciudad como uno de los cen-
tros del universo.

Bibliografia

Barnet, Miguel (1999). “EI pregon: un personaje anonimo de nuestro
folklor”. En Autografos cubancs. La Habana: ARTEX, S.A.



imaginarios urbanos de La Habana

Bianchi Ross, Ciro (2008). “Fritas” Juventud Rebelde, agosto 3, La Ha-
bana. [Version electronical. _ _
Careri, Gemelli (_198%2. “Vla{e del autor hacia La Habana”. En La isla

de Cuba en el siglo X 1X vistapor los extranjeros,Juan Pérez de la Riva.
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.
CarBen_tler,AI_ejo_(1952).“Presen0|a de la naturaleza”. En Letra y Solfa.
0ética, Editorial Letras Cubanas. -
Caraent;er, Alejo (1993). El Siglo e las Luces. La Habana: Ediciones
nion.
Carﬂentjer, Alejo (2006). Amor por la ciudad. La Habana: Ediciones
ni

Chacon, Rafaela (2002). “Adoro mi ciudad”.En La Habana que va con-
?:ngg, Mario Coyula (Coord.): 45-46. La Habana: Editorial Letras

ubanas.

Codina, Norberto ?,2006)_. “La Habana, entre la memoria y los senti-

~dos”. En ,Callgra ia rapida. Pinar del Rio: Ediciones Loynaz.

Davila Orejon, Francisco (1663). Excelencias del arte militar y barones

ilustres, Madrid.

Felix de Arrate, Jose Martin (1964). Llave del Nuevo Mundo. Antemural
e las Indias Occidentales. La Hahana descripta, noticias de sufundacion,
au,(lngrg(g estados. La Habana: Comision Nacional Cubana de la

Fornet, Ambrosio &2002).“I_.a.Habana en Revolucion fue para mi de
trahajo incesante Cy vertiginoso”. En La Habana que va conmigo,
lg/larlo Coyula (Coord.): 67. La Habana: Editorial Letras Cu-

anas.

GarI(E:iad %ancllnl, Néstor (1999). Imaginarios urbancs. Buenos Alires:

udeba.

Gorelik,Adrian éZOOZ).“Imagmarlos urbanos e imaginacion urbana. Pa-
raun recorrido por los lugares comunes de los estudios culturales ur-
banos”. EURE SSantlaqo?, vol 28, N° 83, mayo. Santlal_?o de Chile.

Greene, Ricardo ( 0083_. ‘Imaginando la ciudad: revisitando algunos
conceptos claves”. Bifurcaciones. Revista de estudlios culturales urbancs
N° 07,julio. Disponible en www.bifurcaciones.cl.

161


http://www.bifurcaciones.cl

162

Félix Julio Alfonso Lépez

Gutiérrez Lanza, M. (1934). Ciclones que han pasado por la Isla de Cuba
0 tan cerca que hayan hecho sentir en ella sus efectos con algunafuerza
desde 1865 a 1933, La Habana: Cultural S.A. N

Heredia, José Maria (2003). “En una tempestad”. En Obra poéica. La
Habana; Editorial Letras Cubanas. _

Jameson, Francis Robert ‘1981). “Cartas_ habaneras”, En La isla, ce
Cuba en el siglo X1X vista por los extranjeros, Juan Pérez de la Riva

. (Coord.): 50-51. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.

Jimenez, Guillermo (2002). “La Habana era ya una ciudad de prime-
ra en el SI8|0 XI1X”. La Habana que va conmigo, Mario Coyula
(Coord.); 50-51. La Habana: Editorial Letras Cubanas.

Leal, Eugebio (2007). “EI ciclon”. En Fines. La Habana: Ediciones

Bolofia.
Ma%ch,Jorge (2000). Estampas de San Cristobal. La Habana: Ediciones
Eneo.
Millas,José Carlos §192,3).“Huracanes que han afectado a Cuba desde
1494 3 1856”, Boletin del Observatorio Nacional de Cuba, vol. 19.
Orovio, Helio (2005). EI camaval habanero: su misica y sus comparsas. La
Habana: Ediciones Extramuros, o , .

Ortiz, Fernando %946). El Huracan. Su mitologia y sus simbolos. Méxi-
co: Fondo de Cultura Economica. =~ =

Ortiz, Fernando (1965). La africania de la misicafolklorica de Cuba. La
Habana: Editora Universitaria. _

Ortiz, Fernando (1974). Nuevo catauro de cubanismos. La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales. )

Ortiz, Ferando (1984).“La antigua fiesta afrocubana del Dia de Reyes”.
~ En Ensayos etnograficos, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.
Pérez de la Riva, Juan (1974h “Una Isla con dos historias”. En El

 Barracon y otros ensayos. La Habana: Ciencias Sociales.
Pérez Jr, Louis A. 2001%. Winds of change: hurricanes and the
Transformation of nineteenth-century Cuba. Chape! Hill: University of
_North Carolina Press. _ .
Vifies, Benito (1877). Apuntes relativos a los huracanes de las Antillas en
Septiembre y octubre de 1875y 1876. La Habana: Imprenta El Iris.





