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El Centro y sus cortijos: 
Dinámicas socioeconómicas, 

pobreza y política

Lúcio Kowarick

El incuestionable desplazamiento de la centralidad dominante [...] al sec
tor sudoeste de la ciudad no determinó el vaciamiento del centro histó
rico, pero sí un cambio en el perfil de sus usos y  usuarios, configurando 
nuevos focos de dinamismo y  nuevas vocaciones para el área [...]. 
Además, la popularización del centro y su actual elenco de actividades, 
formales e informales, son también manifestaciones de una nueva vitali
dad económica, que mantiene en muchas instancias el papel central de la 
región en el ámbito del universo terciario de la ciudad.1

Introducción

La pérdida de la primacía social de los distritos de las áreas centra
les es un fenómeno conocido. Lugar de prestigio desde el siglo 
XIX, paulatinamente, después de 1950, decreció su importancia 
económica y demográfica. Hasta cierto punto, también lo hicieron sus 
actividades artístico-culturales, a pesar de los esfuerzos de los poderes 

públicos municipal y estatal en términos de reformas y rehabilitación de 
edificios como el de Light, el Banco do Brasil, la Estación Júlio Prestes 
con la Sala Sao Paulo, la estación y el área de Luz con la Pinacoteca, el 
antiguo Departamento de Orden Político y Social (DOPS), la Biblioteca 
Mu-nicipal, el Solar da Marqueza y el Páteo do Colégio, el Museo de 
Arte Sacra, el Teatro Sao Pedro, las plazas de Patriarca, Sé y República, el 
Largo de Sao Bento y el de Arouche, así como la reurbanización del par

1 Nakano, Malta Campos y  Rolnik, Dinámica dos subespa^os da área central de Sao Paulo
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que Dom Pedro II —que dará origen a 135 mil metros cuadrados de áreas 
verdes— y la remoción de la Favela do Gato, donde está prevista la cons
trucción de cerca de 500 unidades de vivienda, áreas y centros de ocio. 
Locales de intensos conflictos operarios de 1917 en Brás y en Mooca, de 
las sucesivas paralizaciones de la coyuntura 1945-47 —sin olvidar el explo
sivo altercado de 1944—; esto para no hablar de conflictos más recientes 
referentes a la derrota del populismo de los años 60: en las grandes pla
zas de la época, De las Bandeiras o Roosevelt, ocurrían grandes mítines 
que, en buena medida, decidían los destinos políticos del país (sin olvidar 
la Pra^a da Sé, en el acto ecuménico en protesta por el asesinato de 
Vladimir Herzog en 1975, y el millón de personas en el mitin de las Di
retas Já, en 1984).

El recorrido de la primacía urbana fue del Centro a la Paulista 
en los años 60 y 70, y a Faria Lima y a Berrini-Margina! do Pinheiros en 
tiempos más recientes (Frúgoli, 2000). No cabe detallar los procesos que 
estuvieron en la raíz de los desplazamientos socioeconómicos y urbanos 
a estas regiones; basta mencionar la salida de las camadas de renta funda
mentalmente media y alta al Vector Sudoeste de la ciudad, que recibió 
vultuosas inversiones públicas como ampliación de avenidas y construc
ción de puentes, viaductos y líneas de metro, además de nuevas formas de 
consumo, en especial centros comerciales.

En la década de los 90, el poder público desarrolló acciones puntua
les en el área central, con excepción de la administración perista de 1989- 
92, que remodeló el Valle Anhangabaú y transfirió al Centro la sede de la 
Alcaldía, acción que tuvo un fuerte impacto simbólico. El acontecer de 
estas dinámicas ocurrió en la medida en que hubo una creciente dificul
tad de acceso a las zonas centrales, que se tradujo en restricciones de trán
sito, falta de estacionamiento, peatonización de calles y aumento de con
taminación atmosférica, visual y sonora, además del deterioro de vastas 
áreas, de las cuales se destacan aquellas contiguas al Elevado Costa e Silva. 
La población disminuye, muchos edificios residenciales y de servicios 
quedan parcial o totalmente desocupados,, y la actividad económica cam
bia de perfil con la salida de los grupos ricos y la mayor presencia de las 
camadas pobres.
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Dinamismos socioeconómicos
Estos desplazamientos revelan la decadencia sociourbana en ciertas áreas, 
pero significan también nuevos dinamismos y potencialidades. En este 
sentido, basta mencionar la existencia de 530 mil habitantes en las áreas 
centrales, 723 mil empleos formales, 3,8 millones de peatones diarios o los 
dos millones de pasajeros que diariamente son canalizados a los distritos 
de Sé y República a través de 294 de las 1 200 líneas de bus existentes en 
el municipio, de las 17 estaciones de metro y otras tres de gran circulación 
ferroviaria distribuidas en los distritos de ocupación más antigua.

Decurrente de un sistema obsoleto y desordenado de transportes, 
cuyo origen fue una red vial que por grandes arterias desembocaba en 
las áreas centrales, haciéndolas destinatarias de la cuarta parte de los via
jes en vehículos colectivos, el Centro constituye un “territorio de trans
bordo” (Meyer, 1999). Pero es más que eso, ya que en una pequeña área 
de 4,4 kilómetros cuadrados, correspondiente a Sé y a República, “el 
poder público invirtió 25 billones de dólares para la instalación de [...] 
redes de agua, luz y alcantarillado en todos los 2 744 000 metros cuadra
dos para fines residenciales y en 6 857 000 metros cuadrados de área 
construida para [otros] fines...” (Piccini, 1999: 66).

En los distritos del Centro también están concentrados buena parte 
de los 600 mil habitantes en cortijos, diez mil ambulantes, dos mil recolec
tores de basura —muchos con sus carretillas, realizando colecta selectiva y, 
al mismo tiempo, congestionando todavía más el transito- y cerca de 
cinco mil moradores de la calle, número que debe haber disminuido lue
go de los 12 asesinados víctimas de golpizas en 2004, a pesar de la exis
tencia de 800 guardias civiles y 4 250 policías militares ubicados en las 
zonas centrales. Hay una vasta hotelería y restaurantes de tipo popular, un 
comercio mayorista en las cercanías del Mercado Municipal, una indus
tria de confecciones en Bom Retiro -con dos mil unidades productivas,
50 mil empleos directos; antes con fuerte presencia de judíos y, más 
recientemente, de coreanos- que recibe 70 mil compradores por día, las 
zonas bolivianas de Pari, los japoneses en Liberdade, el comercio de má
quinas y herramientas en Florencio de Abreu, de electrodomésticos en 
Santa Ifigénia, de tejidos en la 25 de Mar$o y proximidades, donde exis
ten cerca de 300 tiendas que atraen a 400 mil personas por día -un  1 3 9
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millón en los días festivos—, generando 40 mil empleos y atrayendo com
pradores de todo el país y del exterior (Folha de Sao Paulo, 2003: C4). 
Está, además, el sistema financiero de la calle XV de Novembro, el inten
so comercio de la calle Direita y muchas calles tomadas por los diez mil 
ambulantes.

Vale mencionar la estación de Luz, principal empalme metroferrovia- 
rio del municipio, por donde transitan 400 mil personas por día a través 
de dos líneas de metro y otras seis de trenes metropolitanos. Digno de 
referencia es también que en el conjunto de los 13 distritos que compo
nen la región central se efectúan 10,6 millones de viajes al día, de los cua
les 6,2 millones se hacen a pie y el resto en transporte motorizado indi
vidual o colectivo, muy superior al existente en las demás partes de la ciu
dad. En el Centro también está cerca de la tercera parte de las bibliotecas, 
museos y cines del municipio y la m itad de los teatros, así como la pre
sencia de 97 mil alumnos matriculados en 29 instituciones de educación 
superior y 102 mil en 177 escuelas públicas y privadas de educación infan
til hasta los cursos de nivel medio (Botelho y Freire, 2004:180,192 y 193).

Muchos emprendimientos cuyas matrices tenían sede en el área cen
tral se desplazaron a las avenidas Paulista y Faria Lima y, más reciente
mente, a Berrini-Marginal do Pinheiros. Se destacan en este sentido el 
sector bancario y la reciente salida de las sedes de Boston, de Santander 
y de Itaú. Pero las actividades financieras, incluyendo las bolsas de valores 
y de mercancías, continúan todavía fuertemente concentradas en el 
Centro, de modo especial en las áreas de Sé, de Bela Vista y de República: 
en nueve distritos centrales existían en 1994 poco más de 40 mil empleos 
formales —31% del existente en el Municipio, monto que en 2001 corres
pondía a 34% de estos puestos de trabajo en Sao Paulo-. Por otro lado, 
hay que señalar los esfuerzos de los poderes públicos municipal y estatal 
por valorizar las áreas centrales: además de las iniciativas ya señaladas, la 
Alcaldía localizó ahí 15 de las 21 secretarías, generando 8 500 empleos, 
iniciativa seguida por el Gobierno Estatal, que desplazó tres secretarías y 
cinco empresas estatales, adquiriendo para esto ocho edificios en la 
región Sé, donde trabajan tres mil funcionarios.

Muchos hoteles también dejaron la región, pero es necesario señalar 
algún retorno, cuyo ejemplo puede ser ilustrado por dos emprendimientos 

1 4 0  de alto estándar, además de la reapertura de otro hotel tradicional. La región
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continúa siendo sede de grandes empresas del área de la telefonía, así como 
de las actividades jurídicas en torno al Fórum da Sé. Siguiendo la tenden
cia general del municipio, las áreas centrales en el recorrido de la ciudad de 
1990 perdieron casi 109 mil empleos formales (Amitrano, 2004:114).

Sin embargo, continúa habiendo una gran oferta de empleos: millo
nes de personas se dirigen diariamente hacia allá, lo que origina una 
enorme suma de negocios; el stock de edificios de buen patrón tiene un 
valor locacional y de venta sensiblemente inferior a las otras áreas comer
ciales y de servicios; y, a pesar de haber empobrecimiento, la población 
del área central continúa con una renta media razonable: de los 13 distri
tos considerados, seis están por encima de la media de los 67 que com
ponen la subregión central-intermedia, y los 13 están bastante encima de 
los 33 distritos que componen las áreas periféricas de Sao Paulo (Alcaldía 
del Municipio de Sao Paulo, 2003: 36-38).

Los contrastes entre riqueza y pobreza son constantes en ciudades de 
gran dinamismo como Sao Paulo, que, en su historia republicana, demo
lió y construyó tres veces buena parte de los edificios de sus áreas centra
les. Además de ser “de transbordo”, los territorios centrales revelan vidas 
en contrastes y constantes luchas por la apropiación de espacios valoriza
dos —no sólo desde el punto de vista económico, sino también de signi
ficados sociourbanísticos, con sus patrimonios materiales y culturales, 
construidos de recuerdos; identidades locales en las memorias dispares de 
cuando el Centro era centro de los acontecimientos—. De este modo, 
considero poder resumir diciendo que

según la Adviser Consultores Ltda., en un estudio encomendado por la 
Asociación Viva el Centro en 1992, el Centro se encontraba en un proce
so prácticamente irreversible de vaciamiento económico desde los años 80. 
U no de los obstáculos para retomar su importancia sería la dificultad de 
estacionamiento y  de acceso por vehículos [particulares], a partir de la 
implantación de los “bulevares”. Se señalan también la inseguridad que 
caracteriza la región [...] [la Adviser vincula esa inseguridad a la disponi
bilidad de áreas para “desocupados de toda especie”] y  la insuficiente 
vigilancia ostensiva. En la ocasión del estudio, el valor medio del metro 
cuadrado en el centro correspondía a 25,4% del valor de la avenida 
Paulista, 34,8% del valor de Jardins y  35,5% del valor de Marginal do 
Pinheiros (Silva, 2000). 141
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Desde un punto de vista parcial, no queda duda de que en la década de 
los 80 el Centro aceleró su deterioro. Sin embargo, para muchos —mora
dores, trabajadores, transeúntes, ONG, movimientos sociales, órganos 
públicos, agentes privados- es mucho más que sólo valor de mercado que 
sigue la lógica del lucro, no raras veces de sello eminentemente especu
lativo. El Centro es también valor de uso, local de trabajo y de vivienda, 
espacio de lucha por la apropiación de beneficios urbanos y apoyo rei- 
vindicativo para el acceso a bienes y servicios -sobre todo de vivienda 
digna—, necesarios para la vida en las ciudades.

Tabla 1 . Población y domicilios en los distritos centrales, municipio 
de Sao Paulo, 1991/2000

Distritos Población (1) Dom icilios (2)
1991 (A) 2000 (B) B /A  (%) Total (A) Vados (B) B /A  (%)

Barra Funda 15 977 12 955 -18 ,9 - - -
Bela Vista 71 825 63 190 -12 ,0 33 848 8 846 26,1
Belém 49 697 39 622 -20 ,3 - - -
B o n i R etiro 36 163 26 598 —26,4 10 807 2 488 21,4
Brás 33 536 25 158 -2 5 ,0 11 622 3 270 28,1
C o n so la d lo 66 590 54 301 -18 ,5 - - -
Cambuci 37 069 28 717 -22 ,5 - - -
Liberdade 76 245 61 875 -1 8 ,8 29 392 7 177 24,4
Mooca 71 999 63 280 -12,1 - - -
Pari 21 299 14 824 -30 ,4 5 817 1 414 24,3
República 57 797 47 459 -17 ,9 - - -
Santa Cecilia 85 829 71 179 -17,1 36 171 9 611 26,6
Sé 27 186 20 115 -26 ,0 11 410 3 689 32,3
TOTAL 651 212 529 273 -18 ,7 139 067 36 495 26,2

Fuentes: (1) IBGE, Censos Demográficos 1991 y 2000. 
(2) Revista U RBS, 2000.

142
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El Centro posee oferta de servicios colectivos, es comercialmente diná
mico y atrae diariamente a millones de personas. Es también local de po
larizaciones y, por consiguiente, de conflictos por la apropiación del espa
cio. En este sentido, cabe destacar que, a pesar de la disminución pobla- 
cional, se estima en torno a 36 mil el número de viviendas vacías en los 
trece distritos, sin contar los inmuebles desocupados, comerciales y de 
oficinas, algunos nada despreciables, ya que “a inicios de 1999, el Fórum 
dos Cortijos había identificado 180 edificios de grandes dimensiones” 
(Bonduki, 1999: 4)2.

Cortijos: Actualidad
El diccionario Aurélio resalta que “cortijo quiere decir ‘caja cilindrica, de 
corteza, en la cual las abejas crían y producen miel y cera’ y, por analogía, 
‘vivienda de las clases pobres’”. Otras designaciones son “cabeza de 
cerdo”, “casa de habitación”,“pensión”, “patio trasero”, “moquifo”, “mo
có”, “maloca” (Veras, 1999: 3), y “estancia”, “zungu”3, “hotel”, “hostal”, 
“villa”, “fonda”... (Piccini, 1999:22).

La transformación en la condición de la vivienda en Sao Paulo ocu
rrió en el correr de los años 40. En la década siguiente, los domicilios de 
alquiler representaban todavía el 58% de las unidades de vivienda de la 
capital; 20 años después, la proporción cayó a 38%; en 1990 correspon
dió a 29%; y, al finalizar el siglo, a apenas la quinta parte de las viviendas 
de la ciudad. Los habitantes en cortijos, a su vez, en momentos más actua
les, englobaban el 18% de los moradores del municipio en 1961; 8%, en 
1968; 9%, en 1975; y disminuyeron al 6% a mediados de la década de los 
90, conforme señala la Tabla 2.

2 La estimativa de domicilios vacíos varía: la Alcaldía apunta 45 464 domicilios vacíos par
ticulares, 17,5% del total existente en 13 distritos centrales (Alcaldía del Municipio de Sao 
Paulo, 2004: 7).

3 Moquifo, mocó y zungu son denominaciones para este tipo de vivienda que comparten las 
características ya mencionadas. Mocó, específicamente, es un mamífero roedor o una bolsa 
hecha con pieles de animales (N. de laT.).
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Tabla 2. Crecimiento poblacional y  condición de vivienda, 
municipio de Sao Paulo

Población Núm ero de domicilios (porcentaje)
Años Habitantes 

(en miles)
tasa de 

Incremento 
geom étrico

Casa
propia

Alquiler Cortiço Otros Favela

1900 240 13,96 - - - - -
1 9 0 6  . 3 7 0 * 9,03* - - 33,0(a) - -
1920 580 4,51 19,0 80,0 66,0 1,0 -
1 9 4 0 1 3 4 0 4,23 2 5 ,0 69,0 - 6 ,0 -
1950 2 100 5,18 38,0 58,0 - 4,0 -

• .9 6 0 3 800 5,58 4 1 ,0 54,0 18,0(b) 5 ,0 0 ,5
1970 5 900 4,59 55,0 38,0 8 , 0 (c ) 8,0 1,1
1 9 8 0 8  6 0 0 3 ,6 7 5 1 ,0 4 0 ,0 9 , 0 (d ) 9 ,0 4,4-
1 9 9 1 9  6 0 0 1 ,1 6 5 3 ,0 2 9 ,0 1 8 ,0 9 ,2
2 0 0 0 1 0  3 0 0 0 ,7 8 5 9 ,0 2 0 , 0 6 , 0 (e ) 2 1 ,0 1 1 .2 ( f )
* Estimaciones del autor.
Fuentes: (a) Fanfiila, 1906; (b) Langenest, 1961; (c) Plano Urbanístico Básico (PUB), 1968; (d) Alcaldía 
Municipal de Sao Paulo, 1975; (e) Alcaldía Municipal de Sao Paulo, 1996; (f) Centro de Estudios de la 
Metrópoli (CEM), 2000. Demás números: IBGE, Censos Demográficos. El detalle de los procesos demo
gráficos es desarrollado en el capítulo 7.

La definición de cortigo es compleja, ya que la caracterización de una pre
caria casa de habitaciones de alquiler implica diversas situaciones de habi
tabilidad. Me atengo a la definición oficial, o sea, a la ley municipal urba
na de Sao Paulo, que lo define de la siguiente manera:

Unidad usada como vivienda colectiva multifamiliar, presentando, total o 
parcialmente, las siguientes características: a) constituida por una o más 
edificaciones; b) subdividida en varias habitaciones, subalquiladas o cedi
das; c) con varias funciones ejercidas en la misma habitación; d) con acce
so y uso común de los espacios no edificados e instalaciones sanitarias; e) 
circulación e infraestructura, por lo general, precarias; y f) con aglomera
ción de personas (Ley Moura, 1991, ápud Piccini, 1999: 24).

Se estimó que, en 1993, había 600 mil personas viviendo de esta mane
ra, cerca del 6% de la población del municipio: en Sé se concentraba el 

1 4 4  19%; en Mooca y Vila Prudente, cerca del 9%; y también en los anillos 
exteriores de la ciudad: en Freguesia do O, 7%; y en las periferias, 9% y
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7%, en Santo Amaro y Campo Limpo, respectivamente (Alcaldía del 
Municipio de Sao Paulo, 1996: 8 ss.)4. Los datos indican que 46% de las 
viviendas fueron construidas con la finalidad de ser cortigos, cuyas condi
ciones hablan por sí solas: la media de los domicilios es de 11,9 metros 
cuadrados, lo que significa que a cada persona le corresponden 4,1. Añá
dase a esto lo siguiente: 2,9 individuos por domicilio; 2,5 por habitación; 
5,9 por sanitario; 6,3 por ducha; 9,3 por lavabo de baño; y 6,2 morado
res para cada piedra de lavar ropa. Éstos son otros datos sobre los cortigos: 
el 34% de las habitaciones no tiene ventanas, pero sí son frecuentes las 
goteras y la humedad; la cuarta parte de sus habitantes tiene menos de 15 
años; el 15% se compone de niños de hasta seis años, que generalmente 
están sujetos a enfermedades respiratorias; el 17% de las personas viven 
solas, e igual cantidad está desempleada; el 23% vende su fuerza de traba
jo sin Ucencia de trabajo firmada y el 18% trabaja por cuenta propia, prin
cipalmente en los servicios; poco más de la mitad gana hasta dos salarios 
mínimos por mes. Para finalizar este resumen: dos quintos vinieron de la 
llamada “casa unifamiliar”; casi la mitad, de otros cortigos; 40% viven en el 
local desde hace menos de un año; y, para la mayoría, el contrato es ver
bal, lo que hace viable la condición de inquilino, ya que las camadas 
pobres difícilmente tienen la alternativa de un arrendamiento con con
trato formal.

Vivir en cortigos presenta ventajas. La mayor de ellas es estar “cerca de 
todo”, ya que casi la mitad de sus habitantes va a pie y tres cuartos de ellos 
tardan menos de 30 minutos para llegar al local de trabajo (Kohara, 1999: 
89-91). Por otro lado, las desventajas señaladas residen en los problemas 
higiénicos derivados de los “baños colectivos”, de la “presencia de rato
nes y cucarachas”, la “falta de espacio”, “de los vecinos” y, particularmen
te, del hecho de que la basura “no [es] adecuadamente empacada ni 
[situada] en un lugar apropiado” (CEDEC, 2000: 23).

Negocio inmobiliario que presenta gran margen de lucro, el cortigo 
constituye una inversión bastante atractiva, fenómeno que viene desde los 
tiempos del Segundo Imperio, época en que el conde D’Eu poseía varios

4 Este número es considerado una subestimación por el poder municipal (Alcaldía del 
Municipio de Sao Paulo, 2003: 27). Algunos liderazgos de movimientos sociales valoran 
en un millón de personas los habitantes de cortijos en el Municipio de Sao Paulo. 145
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de ellos y, por eso, era llamado Conde Cortijo. Se trata de un portentoso 
negocio, ya que, con los precios de 1993, la suma de los alquileres llegaba 
al no despreciable monto de 5,5 millones de dólares mensuales (Piccini, 
1999: 83). No es por otra razón que muchos son remodelados o construi
dos con esa finalidad, colocando a sus moradores en una situación de pro
miscuidad que puede ser dañina a la salud física y mental. Voy a insistir en 
este fenómeno extorsivo: 52% de los rendimientos mensuales son gastados 
en vivienda, mientras que el metro cuadrado de los cubículos es, en pro
medio, 34% más alto que el alquiler residencial en Sao Paulo.

Sin duda, las desventajas de este tipo de vivienda son innumerables y, 
por eso, especialistas en el área de la salud pública afirman que los corti
jos, muchas veces caracterizados por habitaciones sin ventanas externas, 
situados en los sótanos, húmedos, sujetos a infiltraciones, constituyen la 
forma más nociva de vivienda. Queda la pregunta: ¿por qué centenas de 
millares de personas insisten en vivir en esas condiciones de vivienda 
extremadamente adversas? Antes de abordar esta cuestión, es necesario 
enfatizar que la condición de vida en los cortijos, a pesar del cuadro gene
ral de precariedad, es bastante diversa. De hecho, es muy diferente vivir 
en dos habitaciones, con cocina y baño, con otras dos personas, que vivir 
con más familiares en un sótano sofocante y húmedo, en el cual se aline
an los cubículos, el ruido de los vecinos es intenso y la fila para usar el 
baño es larga y lenta.

A pesar de que la situación de pobreza sea también diversa, sobresale 
una ponderable porción que proviene de otro cortijo y está en la vivien
da actual hace poco tiempo. Los datos de las investigaciones cuantitativas 
y las entrevistas realizadas indican que más de la mitad de sus moradores 
migran de cortijo en cortijo, ya sea porque puede haber habido alguna alte
ración del local de trabajo o porque, lo que es más probable, algún even
to en el lugar de vivienda hizo que la persona buscara otra casa de habi
taciones para vivir, manteniendo la decisión de continuar viviendo en las 
zonas centrales de la ciudad.

Existen algunas ventajas por parte de aquellos que hacen las eleccio
nes. Estas son siempre comparadas a otras modalidades de vivienda que

Í se resumen a las favelas y a las casas autoconstruidas en las distantes peri
ferias de la capital. Considero que uno de los puntos edificadores de las 

I W  alternativas reside exactamente en las distancias. ¿Distancias de qué? Son
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varias, y la principal es la proximidad de la oferta de empleo asalariado, 
con o sin registro, y la posibilidad de desempeño de múltiples tareas a tra
vés de la venta de innumerables productos en las centenas de calles y 
esquinas de Sao Paulo. Existe también el trabajo en domicilios en los ser
vicios domésticos y de higiene.

Las zonas mayoristas que circundan el Mercado Municipal congregan 
las así llamadas “camas calientes”, en las cuales se duerme por turnos de 
ocho o 12 horas. En las calles, plazas y viaductos, hay millares de ambu
lantes, legalizados o no por los órganos de la Alcaldía, autónomos o co
nectados a las tiendas de pequeño y mediano tamaño, en constantes con
flictos con los fiscales —a los que frecuentemente necesitan corromper—, 
vendiendo también productos contrabandeados, disputando puntos y pa
gando por ellos a verdaderas mafias.Venden de todo un poco: lentes, relo
jes, radios, casetes y CD, camisetas, zapatos de vestir y deportivos, frutas, 
pinchos de carne, raíces o hierbas para adelgazar, para el insomnio, para el 
cansancio, contra el mal de ojo, para sacar el diablo, para reumatismos, 
para la gota, para la tos, para alergias y dolores de todos los matices, y, 
obviamente, para el apetito sexual —el infalible polvo de cobra en varias 
dosis semanales o diarias—.

Los antes lujosos cines ahora se han transformado en varias salas que, 
desde temprano, exhiben películas pornográficas. Aurora, Boca do Lixo 
-en  las inmediaciones de General Jardin-, Boca do Luxo -con sus stripte
ases en República- los travestis en Sé, los trombadinhas5, y, al lado de los 
conciertos de la Sala Sao Paulo en Júlio Prestes, la inhumanidad de la 
Cracolándia, recientemente esparcida, ya que los consumidores se encuen
tran en varios locales del Centro... La verdad es todo eso y mucho más: 
es un vaivén alucinado, un local con un vasto abanico de empleos —desde 
las personas-anuncio ofreciendo servicios baratos y los cuidadores de ca
rros hasta las decenas de millares de recepcionistas-, innumerables oportu
nidades de trabajo autónomo permanente u ocasional.

Pero hay otras distancias reales y simbólicas: la de la quietud y la sole
dad de las periferias, donde nada acontece de noche. Sao Paulo ya no

5 Menor pobre de las calles de las grandes ciudades que sobrevive de pequeños robos, fre
cuentemente en grupos, y que muchas veces empuja a sus víctimas para desequilibrarlas 
(N .delaT .).
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tiene llovizna: los matines de domingo en el cine Pedro II en el todavía 
no remodelado Vale do Anhangabaú, y, ladera arriba, el Automóvel Club, 
donde también se jugaba ajedrez; atrás del Teatro Municipal, el elegante 
hotel Esplanada y la Casa Degoy; al frente, el Mappin Stores, hoy trans
formado en una gran tienda popular... Pero sobra mucho, ya que el 
Centro tiene una movida vida nocturna con innumerables bares, restau
rantes y hoteles, campo abierto para infinitos encuentros, donde también 
se localizan decenas de guarderías, puestos de salud, escuelas de educación 
primaria y secundaria y varias facultades privadas, algunos hospitales 
como el de la Universidad Santa Casa de Misericordia, con sus alas anti
guas y modernas, y algunos de los mejores profesores-médicos de Sao 
Paulo para atender a la población.

Las periferias distan de todo eso: los empleos formales significan horas 
de bus, además de un trayecto a pie, y, cuando llueve, hay todo ese lodo 
que no puede ser visto en el local de trabajo. La escuela queda lejos y, en 
la medida en que los niños crecen, queda cada vez más lejos.Y entonces 
el peligro también aumenta, con la presencia de drogas y de un código 
de honor que mata por motivos aparentemente banales (Paes Manso, 
2003). Esta es la gran distancia vista por los moradores de los cortigos: la 
favela o la casa de periferia es local de asalto, donde nadie puede andar 
solo, lugar de vandalismo y muchos homicidios. Allá falta empleo, servi
cios y equipamientos públicos de salud y de educación, y no hay el pla
centero burbujear que ofrece el Centro a las personas que quieren dis
traerse lejos del aparato de televisión.

Etnografía del cortifo Joaquina Murtinho, en Bom Retiro
Cortigo, discriminación peyorativa a los que ven de fuera, a partir del 
barrio, “vivienda colectiva”, evaluación del habla técnica de la Alcaldía, es 
“pensión” y  “casa de habitaciones”, en el habla aparentemente neutra de 
sus moradores (Furtado, 1995).

“La ventaja está siempre en el Centro; todo está en el Centro” es una frase 
presente en todos los entrevistados. Este positivismo se refiere a las dis- 1 48 ponibilidades de las áreas centrales, donde existen ventajas siempre com-



paradas con el pasado o con otros locales de vivienda en Sao Paulo. El 
pasado varía en función de las diferentes trayectorias de vida y de los pro
blemas enfrentados: en cuanto a la vivienda, la percepción, por lo gene
ral, es que, a pesar de los pesares, se “está mejor”. La comparación espa
cial reside en las posibilidades de vivienda para las camadas pobres: la fave- 
la o la casa, ambas en las distantes periferias, también llamadas “villas”. 
Estas modalidades de vivienda son valoradas como los “no lugares”, en 
términos de oportunidades de vida local de “barro amasado” en los días 
de lluvia: el trabajo, el acceso a servicios públicos de transporte, la educa
ción, la salud, el saneamiento y el ocio son precarios, y la presencia de 
violencia continúa bastante elevada.

Sin embargo, en la medida en que los investigadores ganaban la con
fianza de los entrevistados, y éstos pasaban a ser personajes de una histo
ria, las connotaciones de la vida en el cortigo ganaron los contenidos de un 
cotidiano en el cual es necesario soportar la presencia de otros en espa
cios extremadamente próximos y exiguos. Es por eso que es frecuente 
oír: “Es muy humillante; aquí nadie vive, todo el mundo convive: es una 
chabola en medio de un cortigo. Allá en el departam ento —continúa— hay 
sociedad y alegría. A quien lo dice es el corticeiro6, habitante de la cueva 
que se transforma en animal.

El Centro y sus cortijos: Dinámicas socioeconómicas, pobreza y política

Tabla 3. Los personajes
Nombre Edad Escolaridad Vive con 

otras...
Renta

total(R$)
Renta per 
cápita(R$)

Vivienda 
anterior en 
Sao Paulo

Tiempo 
de vivienda 

actual
Helena 59 Educación

secundaria
completa

4 personas 1 500 300 Un cortijo 10 años

Ecüulza ; 34 Senú-
analfabeto

5 personas 350 58 Un corteo 
Departamento

8 años

Los
Severino

27 Educación
básica

incompleta
3 personas 1 960 490 Un cortijo Pocos meses

Fuente: Elaboración propia.

6 Morador del cortiço (N. de laT.). 149
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Helena es la líder y hace 11 años que vive en el número 250. Impulsa el 
proceso de usucapión de dos casas, con la asesoría del Centro Gaspar de 
Derechos Humanos. Es ella también quien, con apoyo de la Pastoral de 
la Vivienda y del Orden de los Abogados de Brasil (OAB), interpela judi
cialmente a los propietarios contra las acciones de desalojo. Por otro lado, 
fundó, junto al Fórum de los Cortijos, la Asociación Comunitaria de la 
Calle Joaquim Murtinho “21 de Novembro” del Bom Retiro; la fecha se 
refiere al día en que los propietarios, con soporte jurídico, bloquearon la 
entrada de una de las casas, lo que hizo que muchos de sus inquilinos 
tuvieran que dejar el local. Para evitar la entrada a extraños, los que per
manecieron demolieron uno de los caserones. La “21 de Novembro” ne
gocia con los órganos de la Alcaldía y del Estado la demolición de los 
caserones y su sustitución por edificios de departamentos.

La historia del inmueble y su condición actual están directamente 
ligadas a la actuación de Helena, que está ahí desde hace 11 años. Ella, de 
45 años, pernambucana de Camutanga, es quien busca ordenar el día a 
día, escogiendo los que se quedan o salen y aquellos que no pueden en
trar. Es el liderazgo que lleva adelante la lucha por obtener la propiedad 
de las dos casas: “embajadora de Camutanga y Timbaúba”, “reina del cor- 
hfo”, “mezcla de león con zorro” y “madre de todos” son algunas de las 
denominaciones que los moradores le atribuyen. Su vivienda tiene 129 
metros cuadrados, cocina, sala, dos cuartos, baño y patio con tanque, pero 
sirve de paso a otros moradores. Posee todos los electrodomésticos, inclu
sive una TV de 29 pulgadas conectada a una red de cable. Con ella están 
sus tres hijos, Leonardo, Hélio y Angélica, y una dependiente más, Patri
cia. Todos contribuyen a los gastos de la casa y la renta familiar alcanza 1 
500 reales, una parte proveniente de la jubilación por invalidez de la 
“reina del cortigo” y de los trabajos informales de costura y venta de pro
ductos de belleza que nunca dejó de hacer.

¿Su sueño? “Construir una familia digna, incluso viviendo en un cor- 
tigo”. De hecho, a pesar de su satisfactoria condición habitacionai, He
lena identifica su vivienda como cortigo: “Hasta hoy, donde estoy vivien
do, en este conjunto de viviendas en que convivimos, casas colectivas; 
porque estoy viviendo en conjunto. Nunca se sabe: es mucha pelea y 
mucha gente que no se conoce bien, niños que son golpeados, papás 
alcohólicos... En el pasado había más problemas. A veces, los vecinos lia-
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maban a la Policía. Estamos siempre con la puerta cerrada. Aquí nadie 
tiene privacidad. No se puede usar una bata que el hombre te desea. 
Entonces sí que lanzaba piedras hasta sacar a los malos moradores y dejar 
sólo a los buenos”.

Su lucha para conseguir una “familia digna” viene de lejos. Profesora 
primaria en la pequeña ciudad donde nació, a los 18 años se casó con 
Diniz. ¿Y entonces? “Entonces de ahí en adelante sólo tristeza: tenía unas 
amantes y la mujer queda humillada con eso. Yo le pregunté si todo era 
verdad y acabé recibiendo una bofetada en la cara. Dos veces humillada.
Sufrí mucho. Verdugón en el hombro, hematoma en el cuello; siempre 
tuve reumatismo y todo se juntaba. Y después de un tiempo en paz, uno 
se desacostumbra y un golpe duele más; una perdió el orgullo que tenía 
de una misma. Todo otra vez. Casi me mató.Yo necesitaba respirar”.

Se separó del marido y vino a Sao Paulo con la hija Angélica y la her
mana Salomé. Por medio de los amigos-coterráneos, alquiló un cuarto: 
“Encontré aquello muy humillante. Vivir en un lugar apretado, sin ven
tana, junto a todo tipo de gente. Yo no quería ni pisar el suelo. Tenía 
mucho cuidado para que Angélica no se contagiara de alguna enferme
dad. Como el baño era muy sucio, hacíamos todo en el mismo cuarto. 
Juntábamos nuestras necesidades en una funda para botarlas en el baño.
Los vecinos reclamaban por el olor, pero era mejor que ir al baño colec
tivo. Ahí había heces en la pared, mucho papel higiénico tirado en el 
suelo y una especie de catarro en la pared. La casa era tan sucia que nadie 
era gente, eran todos animales. Mi hija no iba a convertirse en un animal. 
Entonces fue por eso que mandé a la niña a Pernambuco: era mejor que
darse cerca del papá, aquel desvergonzado, que convertirse en un animal 
en ese lugar que no era de bien”.

Con un aumento de salario se mudó: “Era húmedo, pero no era 
hediondo y yo podía ir al baño. Sin un espacio privado no se puede”. En 
la época, trabajaba con licencia de trabajo firmada en confección: “No fue 
difícil; entré en la primera fabrica que me indicaron y ese mismo rato co
mencé a trabajar”. Con la ayuda de los patrones, consiguió “comprar las 
llaves” en el 250 de la Joaquim Murtinho. Había habido un incendio que 
no causó muchos daños. Amigos y parientes trabajaron en minga duran
te tres meses limpiando las paredes y reformando los cuartos:“Dije a todo 
el mundo que aquí sería el hogar de todos, una embajada. En el cortijo 151
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aprendemos a no gustarnos porque no hay privacidad. Pero yo usé la casa 
y mi historia para unir a todos.Todo el mundo trabajaba para arreglar este 
lugar”.

En 1990, realizó su primer gran sueño: buscó a sus hijos para que 
vinieran a vivir con ella. “Construir una familia digna, incluso viviendo 
en un cortijo”. Comenzó así su segunda lucha, la obtención de propiedad 
del inmueble por parte de sus moradores: “Por la parroquia construí una 
relación con el Centro Gaspar de Derechos Humanos. Iniciamos un pro
ceso de usucapión contra los propietarios de las casas de aquí. En ese esta
mos desde hace unos diez años. Después vi que no funcionaba. Los pro
pietarios tienen más derechos que nosotros. Intentamos una contra
acción contra las acciones de desalojo. Estamos junto con la Pastoral de 
la Vivienda y la OAB. Con esa historia, ya estamos con cinco años de lu
cha. Y entonces, por último, está la Asociación Comunitaria de la Calle 
Joaquim Murtinho ‘21 de Novembro’ del Bom Retiro. El día que más 
marcó mi vida. En ese día me separé, quedé internada en un hospital de 
locos y fui desalojada. Por el desalojo, la llamo ‘21 de Novembro,,\

A través de la Asociación, liderada por Helena, los moradores nego
cian con los propietarios la compra del terreno a través de la Compañía 
de Desarrollo Habitacional y Urbano (CDHU) del gobierno del Estado: 
“No sé si vaya a funcionar. Yo vivo aquí, lucho aquí. Ellos quieren traer 
gente de fuera. ¿Y cómo queda la gente de aquí? Yo no quiero salir del 
Centro. Cuando llegué y fui a vivir en ese basurero, yo me rebajé. Lo que 
no quiero es volver para allá. Entonces puedo desistir7. No hay cómo 
priorizar el movimiento contra los habitantes de la Joaquim Murtinho. 
Primero nosotros, después el resto. No se puede dar nuestra lucha a quien 
vive en Bela Vista, en Brás”.

Y después del desalojo, ¿cómo quedó? “Es muy sufrido. El desalojo es 
duro: viene la Policía, ponen concreto en las casas. Todo el mundo bota 
todo con mucho dolor; no puede botar todo, porque ni hay tiempo. Pero 
yo soy de lucha. Por eso sólo yo fiii autorizada por los propietarios a vol
ver aquí al 250. Entonces dejé volver a las personas en que más confío. Si
7 En el texto en portugués, la entrevistada usa la expresión tirar o cavalo da chuva, que quie

re decir, literalmente, ‘proteger al caballo de la lluvia’, pero se usa en el sentido de ‘desis
tir de alguna cosa’. Originalmente era usado para hacer desistir a la visita de irse: proteger 
el caballo de la lluvia implicaba quedarse más tiempo (N. de laT.).
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no venía rápido, entraban otros sinvergüenzas, así que entré. Pero necesi
té derrumbar las casas de atrás. Fue la condición del dueño. Pero, en el 
fondo, todo el que ahora vive aquí es buena persona”.

Helena tiene a sus hijos cerca. Quiere realizar el segundo sueño, pero 
no en cualquier lugar: el barrio de la Luz es un lugar “peligroso”, “impú
dico”, “de vagabundo”, “de prostituta”. Al contrario, el Bom Retiro es el 
“cielo”: “calmo”, “seguro”, “de familia”. “Yo no pienso salir del Centro.
En la favela sólo hay gente sin educación y ladrona. Y vivir en un barrio 
alejado es una burricie. Allá no hay nada bueno, sólo pobreza y falta de 
empleo, falta de todo”.

Decidida, valiente, obstinada, con una idea fija, internada para trata
miento psiquiátrico más de una vez, las ideas “martillan” en su cabeza: 
Helena luchó por sus hijos y batalla por la casa que anhela. “Sin casa, 
nadie es una persona; es un animal que está de aquí para allá”.

Ediulza también es de Camutanga. Tiene 34 años, es semianalfabeta y 
tiene cinco hijos: Ana Paula (de 16 años), Jaqueline (15), Pedro (13), 
Emanuela (5) y Lucas (4). Los mayores estudian en un colegio cercano y 
Ana Paula comenzó a trabajar como vendedora en una tienda de las cer
canías. Vino a Sao Paulo en 1987: “Allá tenía vivienda pero no tenía 
empleo; ¿así de qué sirve? Hablan de pensión, sólo que uno no tiene 
noción de lo que es la pensión. Sólo cuando llega tiene uno una noción: 
cómo se puede dormir y cocinar en el mismo cuarto. Las casas allá tie
nen comedor —que está separado—, sala, cocina... Uno se hace la comida 
en la cocina y se va al comedor. Allá todas las casas lo tienen; hasta en las 
casas pequeñitas de campo es así. ¡¿Y aquí?!”.

Casada desde los 18 años con un coterráneo, se separo de él porque 
“comenzó a envolverse con mujeres y, de esa época para acá, hasta hoy, es 
siempre la misma cosa”. Sólo una vez pronunció su nombre, Vicente. El 
hizo una rápida carrera: empleado de Empieza, portero y celador con 
Ucencia de trabajo firmada en un edificio. Toda la famiUa vivía ahí: “Vivir 
dentro de la sociedad es otra cosa. Hay mucha diferencia entre convivir 
con una persona de sociedad y de repente ir para abajo”.

El momento de la separación fue el más difícil. Una amiga la ayudó. 
Vivieron tres meses en una invasión en el Centro, en la época con tres 
hijos: “Era ella quien trabajaba para dar todo, porque en esa época yo esta
ba sin trabajo. Él no daba nada. Ella y mi hermano son los que más apo- 1 5 3
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yaron”. Amenazó con entregar sus hijos a S. O. S. Crianza. Frente a eso, 
el marido y un hermano le dieron el dinero y, entonces,“compramos una 
casa”. En realidad, compró las llaves, o sea, la posesión de dos habitacio
nes en la Joaquim Murtinho, donde pasó a vivir desde 1983. “¡Era horri
ble! Parecía una cueva. Los niños se morían del miedo. No querían entrar 
en el baño para bañarse, estaban siempre encima de la cama. El techo... 
la mitad era de unas maderas que, cuando llovía, inundaba el suelo de la 
cocina”.

Poco a poco fue reformando el lugar: construyó otra habitación y el 
baño con la ayuda de parientes y coterráneos.Tiene los electrodomésticos 
necesarios, inclusive tres televisores, y no rara vez todos encendidos. Paga 
80 reales por mes por la cuenta de luz y 40 por la de agua, cantidad ele
vada para quien, con cinco hijos, rara vez recibe ayuda del marido y gana 
400 reales cuando consigue hacer horas extras en la fabrica de biquinis 
próxima, donde está registrada como empacadora. “Trabajar con licencia 
de trabajo también es muy bueno. Si uno tiene licencia, es persona”.

Antes de vivir en el departamento, mientras el marido era celador, 
Ediulza vivía en otro cortijo. Eso fue cuando la familia llegó a Sao Paulo, 
donde ya vivían algunos hermanos y primos. Eran nueve adultos y dos 
niños en una sola habitación con divisiones de maderas que formaban 
minúsculos cubículos: su marido estaba en el suelo y ella, en una cama 
con las dos hijas. “En el cuarto en el que yo dormía sólo cabían la cama 
de soltero y la refrigeradora. En el otro cuarto sólo cabían dos literas y 
quedaba un espacito donde pasábamos y estaban los siete jóvenes... Yo 
estaba aterrada. Los niños no salían, miraban a la gente pasando por el 
corredor y tenían miedo, porque las personas hablaban muy alto. Llora
ban mucho cuando veían a las personas peleando”.

Ediulza tiene el habla calma y, en su conformismo, parece saber de las 
cosas. Sabe que difícilmente podrá comprar un departamento si el 
gobierno compra el inmueble, como pretende la vecina, la “reina del cor
tijo” Helena: “Creo que no, porque unos dicen que para quedarse en el 
CDHU hay que ganar 900 reales.”

¿Vivir en el Centro? “La gente del Bom Retiro es mejor educada, 
porque aquí hay mucha gente de sociedad. En la periferia no la hay, por
que es muy lejos; no hay sociedad: sólo invasión. Es realmente mala la 

1 5 4  favela. ¿Cómo pueden vivir así todos juntos? Allá es sólo tiroteo, muerte.
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Ser de sociedad es no usar drogas o ser violento, y también tener una 
vivienda digna. Es ser gente, trabajar con licencia de trabajo firmada”. En 
su quietud, Ediulza dice: “Mi sueño es que mis hijos se conviertan en 
gente. Sin ser corticeiros, sin ser poco estudiados. Porque es necesario ser 
de sociedad, ¿no es verdad?”.

La familia Severino está formada por tres hermanos: José (35 años), 
Paulo (25) y Joáo (23), y por el primo Anésio, de la misma edad de Joáo. 
Todos son de Assaré, pequeña ciudad vecina a Crato, en Ceará. Allá com
pletaron la educación primaria. El mayor gana 700 reales y los otros, mil 
en total, a lo que se debe añadir una comisión de 450 reales cada dos 
meses. Su profesión es la de “guardias privados con Ucencia”, a servicio 
de Barbicha, dueño de varios establecimientos en el área central de Sao 
Paulo, involucrado en contrabando y robo de cargas en las carreteras 
Dutra y Régis Bittencourt8.

“Nosotros ya hemos vivido en ocho habitaciones, creo: ésta es una 
chabola en el medio del cortijo, pero es la mejor”. Se trata de una cons
trucción de madera en el primer piso, que mide cerca de 20 metros cua
drados, con una ventana externa, sin cocina, baño, tanque o lavabo. En la 
habitación hay cuatro colchones en el suelo, cajas que sirven de guarda
rropa, varias fotos de mujeres desnudas y los símbolos del Corinthians y 
del Sao Paulo.

Siempre vivieron juntos en un pequeño poblado: “Un montón de tie
rra seca: nosotros sólo pasábamos hambre allá. Ahí uno sufre mucho. Es 
un dolor muy fuerte. No daba nada la cosecha del ‘pedacito’ de suelo. 
Entonces nos hicimos guardias”. José safio primero; fue a Crato a buscar 
trabajo, donde había comenzado a haber muchos asaltos. “El es un tipo 
vivo y vio que había poca gente de guardia. Hicimos un curso de tiro y 
compramos licencias de guardia en la Policía. Somos fuertes; nadie se 
mete con nosotros”. ¿Y cómo era el servicio ahí? “No hay manera: uno
8 El mayor, José, jefe de la familia, no participó de las entrevistas. Al contrario, desanimó a 

los otros a hablar. “Zé nos dijo que no comentáramos mucho estas historias de trabajo. 
Entonces, sólo te digo que mudarse de un lugar a otro es únicamente para disfrazar las 
persecuciones”.Varias entrevistas fueron canceladas y la última, que debía ser grabada, no 
se realizó, porque los Severino dejaron el cortigo antes de la fecha marcada. Por lo tanto, las 
conversaciones vienen de anotaciones hechas enseguida después de las entrevistas. Como 
éstas siempre fueron hechas en conjunto y las opiniones se acrecientan en torno a los 
temas propuestos, consideramos oportuno no diferenciar las intervenciones.
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comienza a prestar servicio a un tipo y él comienza a hacerse su amigo. 
Cuando el tipo mata a otro o manda a matar, uno sabe quién mató y 
quién murió; uno se convierte en bode9 del tipo y, si quieren al tipo, te 
quieren a ti también. Con nosotros no hay problema, pero mamá y papá 
¿cómo quedan? Ellos ni trabajan de ganapán”.

El servicio exige el cambio constante de residencia y, de esa manera, 
deambularon tres años en cerca de diez cortijos, siempre en el área central, 
donde el patrón tiene sus negocios. “Nosotros ya vivimos en todo tipo 
de lugares. Barbicha nos pone aquí porque es barato y está cerca de los 
depósitos, pero es muy humillante. El otro día había un tipo pegándole a 
la mujer.Yo tuve que coger el revólver. Siempre hay niños siendo golpe
ados, también. ¿Y el único baño? Cuando un tipo va ahí... ¡Usted sabe! 
Uno dejó todo sucio y tuve que ir con el trapo. Coloqué la camisa en el 
gancho y se cayó al suelo; entonces, la ropa me quedó toda orinada. 
Después de tres días de ocurrido eso, cogí al tipo y le di una golpiza. Así 
que nos tuvimos que mudar”.

¿Y aquí en Joaquim Murtinho? “Aquí también es muy malo. Creo 
que poca gente imagina lo que es tener que usar un lugar de intimidad 
con todo el mundo. Yo hago así: cuando estoy en la calle, voy al 
McDonald’s. Es duro tener que traer una chica a esta chabola. ¿Y si ella 
quisiera bañarse? Las mujeres son vanidosas. Nunca he tenido, en Sao 
Paulo, un baño propio.”

¿Y la vida por aquí? “Aquí en Sao Paulo, nadie es gente; hay dema
siada gente. La ventaja es que uno no tiene ni mamá ni papá que corran 
riesgo de vida. La única cosa buena del cortijo es que es aquí en el Centro. 
Yo veo en Datena que en la periferia todos son ladrones. En la favela es 
bastante peor. Peor que el cortijo son sólo la favela y el barrio lejos”. “La 
favela es el lugar del animal de la suciedad”, y la periferia es “cara por la 
distancia, un lugar sin ninguna infraestructura. También es muy compli
cado: hay disparos por todo lado”.

En la penúltima entrevista, escapó la pregunta: “¿Ustedes tienen per
miso para portar armas?”. “¡No! Pero ¿usted tiene permiso para portar 
cuadernos?”. La réplica: “Pero nadie lastima a nadie con bolígrafo y cua
derno”. Los Severino respondieron: “¡Epa! Eso fiie un golpe bajo...
9 Bode significa cómplice.
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¿Usted está diciendo que nosotros matamos? Déjame dejarlo en claro. 
Aquí todo el mundo trabaja así, haciendo cobranzas, otorgando respeto a 
Barbicha, haciendo uno u otro trabajo menor... Pero nosotros somos de 
la alta. Quienes hace ese servicio que usted dijo son la baja, son plebe. No 
hacemos eso. Nadie nos puede ver ensuciándonos las manos; si no, el 
Barbicha pierde el respeto. Aquí nadie mata: es sólo para dar respeto. Pero 
también el Barbicha es medio plebe. Son todos peces pequeños. Ahora 
vamos a parar por aquí, porque si no ...”.

Ultima entrevista: “Yo, si pudiera, saldría de esta vida, porque tener 
que asegurar el berro10 es un peligro. El revólver trae ese disgusto para 
quien carga y para quien dispara. Aquí nadie puede reclamar, porque es 
esa máquina la que trae el sustento. Nadie aquí tiene estudios... somos 
todos brutos. El berro es como una máquina; hay gente que ve al berro co
mo berro, entonces dispara como si pateara una pelota. Para nosotros no: 
es la introducción para resolver una conversación con el que debe. ¡No 
es un trabuco! Es una herramienta”.

A los Severino les gustaría una vida mejor: “Preferiría otra vida, tener 
una casa, ser más honesto en la profesión. N o  es que seamos deshonestos, 
pero tampoco es correcto. Aquí todo el mundo se avergüenza, pero eso 
es lo que trae el cascajo a casa.Y) quisiera trabajar en una oficina, tener 
estudios, familia... Pero aquí todos somos aldeanos”.

Cuartos apretados, sin baño, lavabo ni cocina, sin paisaje. “Nosotros 
salimos de Ceará con dificultad, vinimos aquí y aquí solo vivimos en 
lugares basura.Yo sí que lloré, porque es muy triste no tener un lugar pro
pio, sin gente en tu oreja, sin oír que golpean a los niños, sin sufrir con 
las peleas todo el tiempo. Aquí nadie tiene su espacio; aquí nadie tiene 
vida, todo el mundo convive”.

Áreas centrales: Espacios de debates y embates
Se resaltó que las áreas centrales fueron relativamente relegadas por el 
poder público, que canalizó inversiones a otras regiones de la ciudad. 
Salieron los grupos más ricos, migraron las sedes de las empresas y se

10 Una de las tantas palabras para designar a un arma como el revólver (N. de laT.). 157
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popularizaron el comercio y los servicios, al mismo tiempo que la men
dicidad y los moradores de calle aparecieron de forma explosiva, así como 
los asaltos se hicieron frecuentes y algunos locales se transformaron en 
puntos permanentes de venta y consumo de droga; la imagen de sucie
dad y peligrosidad, entonces, pasó a ser fuertemente asociada al cotidia
no imperante en el Centro. El aumento del número de ambulantes, 
muchos no registrados —en la medida en que dificulta la circulación de 
personas, acumula basura, compite con el comercio establecido, represen
ta una evasión fiscal y, además, vende productos contrabandeados-, 
potencializó imágenes que se alimentan en las ideas del desorden: para 
algunos discursos y prácticas, el ordenamiento de la región pasa por el 
empeño de controlar sus espacios:

Especialmente en la escala en que se verifica en el área central de Sao 
Paulo, el comercio informal de la calle acarrea la degradación del espacio 
público y  el aumento de los problemas ligados a la seguridad, una vez que 
la ocupación desordenada de los espacios públicos dificulta la vigilancia 
(Favero, 2003:19).

En contraposición al abordaje que formula la recuperación del Centro 
como un problema que prioriza la cuestión de la limpieza, la segregación 
y la higiene, los movimientos sociales reivindican la ocupación de estos 
espacios apoyados en la existencia de inmuebles vacíos; de esa manera, 
centenas de millares de personas que viven en cortigos, hoteles, pensiones 
y departamentos precarios -para no hablar de aquellos que habitan en las 
calles o en albergues públicos- pleitean su ocupación. Delante de la enor
me oferta de empleos y de la facilidad de acceso a ellos, desarrollan dis
cursos y actuaciones basadas en una concepción de reforma urbana en 
función de los derechos de ciudadanía. La ciudad también debería ser 
franqueada para las camadas pobres de la población:

La reforma urbana es la lucha por un Centro como lugar del pueblo, del 
derecho a la vivienda, a la ciudad, a la ciudadanía; un Centro abierto y  
democrático y  no un Centro de represión, de la expulsión, de la exclu
sión y  de la limpieza social (Fórum Centro Vivo, 2004: 2).
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Vale resaltar que, en una investigación preliminar realizada entre 2005 y 
2006, con el liderazgo de siete organizaciones que actúan en el Centro, 
todas se posicionaron a favor de la afirmación antes citada. Cuando se 
preguntó quién se oponía a ella, las respuestas fueron: “grandes empre
sarios”, “la Alcaldía”, “el gobierno estatal” y la Asociación Viva el 
Centro, tenida como “caos”, “burguesía total”, “elitista” y “ligada a los 
bancos”, pero que tiene como objetivo sacar a los pobres del Centro 
(Kowarick, 2007).

O sea, por un lado, se pone énfasis en la limpieza, el control y la vigi
lancia; por el otro, en la priorización de la función social de la propiedad 
y en la ocupación de edificios que se encuentran vacíos por parte de 
aquellos que quieren ejercer el derecho a vivir en las áreas centrales. En 
este sentido, la manera de ocupar los espacios de la ciudad es esencial
mente política en dos sentidos: en la acepción de que debe ser objeto pri
mordial de las políticas públicas (policies) y, sobre todo, de que en ella se 
estructuran intereses diversos —y, a veces, antagónicos— que buscan movi
lizar fuerzas para llevar adelante sus reivindicaciones (politics).

Un conjunto interconectado de factores convirtió  al área central en 
punto de apoyo de embates y debates. Inicialmente, cabe mencionar la 
actuación de la Asociación Viva el Centro, entidad civil creada en 1991 
y liderada por el Banco de Boston, que cuenta con el apoyo de varias 
entidades, entre las cuales están la Bolsa de Valores y la de Mercancías, 
además de otros bancos, grandes firmas de abogados y tiendas comer
ciales. Se define como una “fábrica de ideas” y, como tal, viene promo
viendo eventos con el fin de diagnosticar y proponer soluciones: el trá
fico, la accesibilidad, la seguridad de los peatones, los mercados ambu
lantes y la población de calle han sido algunos de los temas debatidos 
(Barreto, 1997).

Este empeño fue en buena medida responsable de la creación, en 
1993, del Pro-Centro -órgano de la Alcaldía dirigido a los problemas de 
la región-, del Programa Centro Seguro del gobierno del Estado el año 
siguiente, y, en 1996, del Programa Acción Local —entidad que dividió el 
área central en 50 microrregiones en las cuales participan, de modo par
ticular, entidades del comercio local, reuniendo cerca de 3 300 conseje
ros, que, bajo el apoyo logístico de la Asociación, deben “celar por su calle 
o plaza” (Almeida, s/f: 7)-. Cabe mencionar que la entidad posee fuerte 1 5 9
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apoyo de planificadores y urbanistas, convirtiéndose en una importante 
referencia en la retomada discusión sobre la región central y en los rum
bos que la pautan, dinamizados, después de 1977, por la revista URBS. En 
ella se exponen varias propuestas de intervención, pero creo que no es 
arriesgado afirmar que en su línea editorial prevalece una concepción de 
saneamiento de los espacios urbanos y de los grupos sociales pobres que 
los ocupan:

Se objetivaba [...] la recualificación y  vigilancia permanente de los espa
cios públicos [...] y  una acción social efectiva para formular la cuestión 
de los sin techo y  los niños de la calle, además de la urgente disciplina del 

. comercio informal [ ...]. Para atraer moradores de cualquier estrato de 
renta, es necesario mejorar cada vez más la cualidad del espacio público 
—limpieza, seguridad, disciplina de su uso, iluminación y  accesibilidad— 
(Almeida, s/f: 5 y  10).

Por otro lado, la ocupación de los edificios en las áreas centrales consti
tuye una iniciativa organizada por varios movimientos, entre los cuales se 
destacan la Unión de Luchas de Cortijo, la Unión de Movimientos de 
Vivienda, el Movimiento de los Sin Techo del Centro, la Unificación de 
las Luchas de los Cortijos, el Fórum de los Cortijos, Nuevo Centro, el 
Movimiento de los Trabajadores Sin Techo de la Región Central y el 
Movimiento de Vivienda del Centro. Son aglutinaciones que cuentan 
con asesorías técnicas -O N G  como Ambiente, Fábrica Urbana, Instituto 
Polis, Integra Cooperativa y Asesoría en Vivienda a los Movimientos Po
pulares— y que reúnen liderazgos con larga experiencia en la conducción 
de luchas urbanas, con diversos coloridos en las orientaciones políticas de 
corto y largo plazo. De sus acciones aisladas y conjuntas resultaron innu
merables marchas y protestas, además de ocupaciones de edificios públi
cos y privados que entre 1997 y 2007 totalizaron 83 acciones organiza
das, congregando algunos millares de familias en esta nueva modalidad de 
lucha urbana. Pero, por otro lado, también dialogan y negocian con pode
res públicos y presentan propuestas de políticas sociales. De vez en cuan
do, se convierten en asesores remunerados de concejales de la Cámara 
Municipal o de las secretarías de la Alcaldía, lo que ocurrió en la gestión 
del Partido de los Trabajadores de Marta Suplicy, participación que puede 

1 6 0  poner en riesgo la autonomía e iniciativa política de la organización que



El Centro y sus cortigos: Dinámicas socioeconómicas, pobreza y política

opta por tal tipo de asociación que, ciertamente, tiene un carácter depen
diente en relación a las instancias de decisión gubernamentales (Caval- 
canti, 2006).

Su repercusión en los medios es considerable, no sólo cuando hacen 
lo que la prensa escrita acostumbra calificar de “invasión”, sino también 
cuando se les impide realizarla y, sobre todo, cuando son retirados de los 
edificios por las fuerzas de seguridad. De modo general, esas acciones tie
nen como objetivo canalizar las políticas públicas en beneficio de las 
camadas pobres, así como participar de los procesos de decisión guberna
mental acerca de las inversiones a ser realizadas, tenidas como necesarias 
para una política urbana de inclusión a los beneficios de la ciudad:

Los movimientos de vivienda han trabajado y  elaborado la propuesta 
“Vivir cerca del Centro” [...]. Esta fue una construcción colectiva con los 
movimientos, las asesorías técnicas, con entidades que actúan en el área 
central. Este no piensa la política habitacional puntual o aisladamente, 
sino conjuntamente a la política urbana. Esta propuesta presupone que no 
haya más exclusión [...] hacia la familia de baja renta, la familia que vive 
en la calle, que no tenga renta fija, que no tenga trabajo formal [...]. Esa 
población que nunca abandonó el Centro, que trabaja y  lo mantiene fun
cionando, que quiere participar de ese proceso, necesita poseer el derecho 
de vivir en el Centro con dignidad (Cámara Municipal de Sao Paulo, 
2001: 13).

No queda duda de que estos embates y debates influyeron en la orienta
ción del poder público en el sentido de direccionar sus políticas públicas. 
En el caso de la gestión municipal del Partido de los Trabajadores (PT) 
entre 2000 y 2004, el Centro fue definido como un área prioritaria de 
intervención. Así, además de las varias iniciativas de intervención urbana 
ya señaladas, conviene destacar el Programa Acción Centro, coordinado 
por la Empresa Municipal de Urbanización (EMURB), de la cual parti
cipan 16 secretarías y cinco empresas públicas: está dirigido a los distritos 
Sé y República, centro histórico de la ciudad, y prevé la realización de 
130 iniciativas. Se trataba del programa iniciado al final de la gestión 
perista, que tenía como objetivo fundamental la reforma de edificios vací
os y cortijos, la producción de vivienda, la rehabilitación del patrimonio 
histórico, programas socioculturales y proyectos de alquiler social a partir 161
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de una metodología de rehabilitación integrada del hábitat que privile
gia la participación de los grupos locales en las definiciones políticas 
urbanas (Alcaldía Municipal de Sao Paulo: 2004).

Vale insistir: la concepción de la gestión petista también se expresaba 
en las 61 entidades, empresas, facultades, centros de investigación y movi
mientos sociales que participaron de las reuniones referentes a los progra
mas a ser desarrollados, siguiendo una tradición de orientación participa- 
tiva de las gestiones municipales del PT. En su turno, dirigidos a otros dis
tritos del área central, la CDHU, órgano del gobierno estatal, también 
efectuó un conjunto de programas destinado a las reformas, el reciclaje y 
la erradicación de cortijos (CDHU-SEADE, 2003). De esa forma, los 
gobiernos municipal y estatal son actores básicos en la dinamización de 
las áreas centrales, ya que definen a dónde y a quién serán prioritariamen
te canalizados los recursos y, en consecuencia, son inductores de los agen
tes económicos, de modo especial, el capital inmobiliario.

Repítase una vez más: son vastas —como se detallará en el capítulo 9, 
acerca de los movimientos sociales— las potencialidades sociales y económi
cas del Centro, y los recursos públicos en él destinados para los próximos 
años no son ni un poco despreciables. El PT se mostró abierto a las deman
das de varios grupos de interés, sobre todo los populares, para negociar y 
priorizar los programas para las áreas centrales de Sao Paulo, incentivando 
la creación de instancias de deliberación como el Consejo Municipal de 
Vivienda. Creado en 2002, esta compuesto de 48 miembros: 16 que repre
sentan el poder público, otro tercio venido de entidades de la sociedad e 
igual porción electa por la población, en un proceso del cual participaron 
más de 33 mil votantes (SEHAB, 2004: 10). Se originó de la conferencia 
Municipal de Vivienda, que reunió 1 600 delegados escogidos entre 22 230 
participantes que estuvieron en los 16 encuentros regionales del municipio, 
realizados periódicamente. Cabe mencionar, además, que en 2003 ocurrió 
la Conferencia Municipal de la Ciudad, en la cual estuvieron presentes 3 
500 delegados. De esa manera, la administración petista desarrolló un estilo 
de gestión que puede ser denominado “republicanismo de participación”, 
ya que la acción gubernamental buscó no solamente ser transparente sino,

1 sobre todo, abrirse a la negociación de intereses diversos y opuestos.
La tradición de gobierno del Partido de la Social Democracia Brasi- 

I DZ leña (PSDB) está mucho más apoyada en una concepción de mandato
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popular, en la cual las instancias gubernamentales deben ser transparen
tes, pero la definición de prioridades es prerrogativa del poder ejecutivo, 
que tiene no solamente el derecho sino el deber de decidir: se trata de un 
republicanismo delegativo. El riesgo del modo petista de gobernar reside 
en retardar las decisiones, acabando por hacer la participación ineficaz al 
generar un consejismo ratificador de las iniciativas del poder ejecutivo. El 
riesgo de la concepción basada en la representación, en una sociedad 
extremadamente jerárquica y excluyente como la brasileña, reside en exa
cerbar los posicionamientos tecnocráticos que acaban por reproducir el 
elitismo que está en la raíz de la segregación de nuestras ciudades.

Los destinos que tomaron los recursos que serán inyectados en los 
escenarios centrales están relacionados a la fuerza de los diversos grupos 
que presionan las instancias decisorias. Se debe insistir: las intervenciones 
urbanas son eminentemente políticas en la doble concepción antes refe
rida, ya que necesariamente valorizan o desvalorizan determinadas áreas 
y, de esa manera, crean nuevas jerarquías socioespaciales. Frente a la des
igualdad imperante en la sociedad brasileña, el papel del poder público es 
esencial en la gestación de modalidades de vida más equitativas. Esto sig
nifica decir que dejar la dinámica urbana bajo el imperio del mercado 
inmobiliario y financiero sólo puede conducir a los habitantes pobres de 
las áreas de las regiones centrales a los locales más deteriorados, que, en el 
caso de la vivienda, resultan en el cotidiano de la vida en los cortijos o en 
la existencia —con suerte— de albergues patrocinados por los órganos gu
bernamentales, para los moradores de la calle.

Los procesos señalados en las páginas anteriores demuestran las poten
cialidades de la región central de la ciudad, pero también subrayan la 
enorme vulnerabilidad socioeconómica y civil que se desmorona sobre 
los moradores de las viviendas colectivas. De esa manera, se hace necesa
rio terminar este capítulo registrando la frase de uno de sus moradores:

Porque unos dicen que para quedarse en el C D H U  hay que ganar 900 
cruceiros, ¿y usted cree que el corticeiro gana 900 cruceiros? Porque si yo 
ganara todo eso, jamás estaría dentro de un cortijo con mis hijos. Jamás vivi
ría en un cortijo', un montón de gente, de animales... Aquí hay muchos tra
bajadores, pero cuando salen del servicio y llegan aquí, entonces se hacen 
animales: gritan, golpean, dicen malas palabras...”. 163
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