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Movilidades urbanas: 
Hilos de una descripción 

de la ciudad1
Vera da Silva Telles1 2

Introducción

C iudad de Sao Paulo, años 2000. En un paisaje urbano muy alte
rado con relación a las décadas pasadas, ganaron forma y eviden
cia tangible las transformaciones que afectaron el Estado, la eco
nomía y la sociedad. En sus espacios y artefactos están cifrados los modos 
de circulación y distribución de la riqueza (más desiguales que nunca), las 

mutaciones del trabajo y de las formas de empleo (y las legiones de 
sobrantes del mercado de trabajo), la revolución tecnológica y los servi
cios de punta (y las fortalezas globalizadas de la ciudad), los grandes equi
pamientos de consumo y los ampliados circuitos del mercado (y la priva
tización de espacios y servicios urbanos). Junto a los intensos desplaza
mientos Ínter e intraurbanos que acompañaron las mutaciones del traba
jo y de los espacios urbanos, son transformaciones que alteraron tiempos, 
espacios y ritmos de la experiencia urbana. Se alteran escalas de distancia 
y proximidad, cambian patrones de movilidad y acceso a los espacios 
urbanos y a sus servicios, se redefinen las gestiones de la vida cotidiana, 
al mismo tiempo que la vida social es atravesada por un creciente univer
so de ilegalidades, que pasa por los circuitos de la también expansiva eco
nomía (y ciudad) informal, el llamado “comercio de bienes ilícitos” y el

1 Una versión ampliada de este texto file publicada en el libro organizado por Vera Telles y 
Robert Cabanes, Ñas tramas da ddade: Trajetórias urbanas e seus territorios (2006, Sao Paulo: 
Humanitas).

2 Doctora en Sociología y profesora del Departamento de Sociología de la Universidad de
Sao Paulo (USP). 53
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tráfico de drogas (y sus flujos globalizados), con sus sabidas (y mal cono
cidas) capilaridades en las redes sociales y prácticas urbanas.

Es en ese escenario contrastado que crecen la pobreza, el desempleo 
y la precariedad urbana. Sin embargo, también aquí, en el lado pobre (y 
expansivo) de esas recomposiciones, el mundo social está igualmente 
muy alterado. Punto y contrapunto de una misma realidad, los capitales 
globalizados transbordan las fortalezas globales concentradas en el mo
dernísimo y riquísimo cuadrante suroeste de la ciudad, y hacen expandir 
los circuitos del consumo de bienes materiales y simbólicos que alcanzan 
los mercados de consumo popular. Incluso en las regiones más distantes 
de la ciudad, los circuitos del mercado y los grandes equipamientos de 
consumo componen el paisaje urbano. Son flujos socioeconómicos po
derosos que rediseñan los espacios urbanos, redefinen las dinámicas loca
les, afectan la economía doméstica y redeterminan las prácticas urbanas y 
sus circuitos.

Por otro lado, al mismo tiempo en que gana forma la versión brasile
ña de las “metamorfosis de la cuestión social”, los programas se multipli
can por toda la extensión de las periferias y en torno a ellos proliferan 
asociaciones “comunitarias” que tratan de convertirse a la lógica gestio- 
naria del llamado “emprendedurismo social”, habilitarse como socias de 
los poderes públicos locales y disputar recursos junto a fundaciones pri
vadas y agencias multilaterales, eso en interacción con una miríada de 
prácticas asociativas y al lado de los movimientos de vivienda y sus arti
culaciones políticas, partidos y sus gestiones locales, las iglesias evangélicas 
(también proliferantes) y sus comunidades de fieles y, claro, la casi omni- 
presencia de ONG vinculadas a circuitos y redes de diversa naturaleza y 
variada extensión. Es ahí que se ve delinear un mundo social que pasa por 
toda suerte de ambivalencias, entre formas (viejas y nuevas) de clientelis- 
mo y reinvenciones políticas, convergencias y disputas, prácticas solidarias 
y aciertos (o desaciertos) con mafias locales y el tráfico de drogas.

Es un haz de mediaciones en escalas variadas que diseñan un mundo 
social a mil años luz de distancia de las imágenes de desolación de las 
periferias de hace 30 años. Sería posible hacer un largo inventario de 
microescenas de esos territorios atravesados por lógicas y circuitos que 
transbordan las fronteras de lo que es tomado muy frecuentemente como 54 “universo de la pobreza”.



Pero es también aquí que se sitúa un doble desafío: la construcción de 
parámetros críticos implica al mismo tiempo la construcción de paráme
tros descriptivos para colocar en perspectiva realidades urbanas en muta
ción. Entre, de un lado, los artefactos de la “ciudad global” y, de otro, los 
pobres y excluidos tipificados como público-meta de programas sociales 
llamados “de inserción social”, hay un entramado social que queda por 
conocer, que no cabe en los modelos polares de análisis pautados por las 
nociones de dualización social, que escapa a las categorías utilizadas para 
la caracterización de la pobreza urbana y que rebalsa por todos los lados 
del estrecho perímetro de los ‘puntos críticos’ de vulnerabilidad social 
identificados por indicadores sociales.

Por nuestra parte, optamos por un recorrido exploratorio. Distantes 
de explicaciones generales sobre “la ciudad y su crisis” y también de cate
gorías previas o tipificadas de los pobres urbanos y los excluidos del mer
cado de trabajo, intentamos leer esos cambios a partir de las trayectorias 
urbanas de los individuos y sus familias. Es bajo ese prisma que intenta
mos conocer algo de las tramas sociales que configuran los espacios urba
nos. En el curso de sus vidas, los individuos y sus familias atraviesan espa
cios sociales diversos, transitan entre diferentes códigos y sus recorridos 
pasan a través de diversas fronteras; esos trazos nos pueden informar sobre 
la tesitura del mundo urbano, sus bloqueos y sus puntos de tensión, pero 
también sobre los campos de gravitación de la experiencia urbana en ese 
escenario tan modificado.

Esa es una perspectiva de investigación que dialoga con un largo lina
je de estudios urbanos. Desde la Escuela de Chicago y siguiendo matri
ces teóricas diversas, las movilidades urbanas y las relaciones entre los 
desplazamientos espaciales, ocupacionales y habitacionales han sido to
madas e investigadas por muchos como cifra para la comprensión de las 
transformaciones urbanas, de sus líneas de ruptura y fractura, pero tam
bién de recomposiciones y convergencias, procesos multifacéticos por 
los que las diferenciaciones sociales van ganando forma y materialidad 
en los espacios de las ciudades (Grafmayer, 1995; Grafmayer y Joseph, 
1994). Ese es un prisma de análisis que gana, hoy, en el debate contem
poráneo, renovado interés en el contexto de transformaciones que afec
tan espacios económicos, normas sociales y racionalidades políticas 
(Tarrius, 2000), que alteran tiempos y espacios de la experiencia social, 55
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y que redefinen prácticas y sus circuitos (Brun, 1993; Gribauldi, 1998; 
Bonnet y Desjeux, 2000).

Movilidades urbanas y sus territorios
La vida urbana se coloca toda ella bajo el signo de la movilidad, dice 
Grafinayer (1995).Y los flujos migratorios, los desplazamientos espaciales 
y las movilidades habitacionales, los recorridos ocupacionales y sus infle
xiones en el tiempo y en el espacio traducen en la escala de los destinos 
individuales y colectivos la dinámica de las transformaciones urbanas.

Seguir las movilidades urbanas no es, por lo tanto, la misma cosa que 
hacer la cartografía física de los desplazamientos demográficos. Tampoco 
es hacer el trazo lineal de sus recorridos (puntos de partida y puntos de 
llegada). Los tiempos biográficos y los tiempos sociales se articulan en la 
lín ea  d e  su cesión: las genealogías familiares y sus recorridos. Pero esos reco
rridos transcurren en un espacio en el cual están cifradas temporalidades 
urbanas no sincronizadas pero contemporáneas en el tiempo presente de 
la ciudad: el tiempo de los asentamientos, de las políticas urbanas, de las 
evoluciones de la economía, de la implantación de las redes y servicios 
urbanos, de los conflictos urbanos y de las contiendas políticas (Ron- 
cayolo, 1997; Lepetit, 2001).

Espacio y tiempo están, por lo tanto, imbricados en cada ev en to  d e  
m o v il id a d . Son esos eventos los que necesitan ser interrogados; puntos crí
ticos, puntos de inflexión: ‘zonas de turbulencia’en torno a las cuales se 
redefinen prácticas sociales, gestiones cotidianas y destinos colectivos. Son 
esos eventos los que nos dan la cifra para aprehender los campos de fuer
za operantes en el mundo urbano: la trama de las relaciones, de las prác
ticas, conflictos y tensiones; en fin, la pulsación de la vida urbana.

Podríamos decir que las movilidades urbanas están demarcadas y 
acompasadas por eventos atravesados por tres lin ea s  d e  in te n s id a d . En la 
lin ea  ve r tica l d e  las cro n o log ías, los tiempos biográficos se suceden al com
pás con el tiempo social-histórico: en el ámbito interno de las familias, la 
sucesión de las generaciones con sus líneas de continuidad y rupturas, 
según los cambios en las gestiones internas y el abanico de elecciones 56 posibles en cada configuración social. En la lín ea  h o r iz o n ta l  d e  las esp a c ia -
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lidades, los tiempos se realizan: no la línea de las filiaciones familiares, sino 
la de las comunicaciones transversales con otros colectivos en conexión 
con otros puntos de referencia de lo social producidos por los tiempos de 
la ciudad, sus formas y la materialidad de sus artefactos. Atraviesa todo eso 
una línea perpendicular en que los eventos políticos ganan forma y también 
operan como referencias prácticas que componen los territorios urbanos 
(y sus diferencias internas): las cronologías de las inversiones públicas, de 
las políticas urbanas, de los conflictos sociales y todo lo demás que conec
ta espacios y territorios en el plano de actualidad de los tiempos políti
cos de la ciudad.

Como punto de partida, es necesario decir que aquí se está lejos de 
las imágenes (y descripciones) corrientes de una ciudad fragmentada, re
cortada por enclaves de riqueza, nichos de miseria y territorios de pobre
za. Los recorridos trazados por individuos y familias nos orientan a tra
vés de diversas fronteras, nos indican las modulaciones de la vida urbana 
y sus inflexiones, sus fisuras, tensiones, bloqueos, posibilidades... Si exis
ten fracturas, no derivan de una categorización previa, sino que proceden 
de la prospección de esos recorridos, de las relaciones que se entrecruzan 
y se superponen en las historias individuales y los modos en que éstas se 
van conjugando en los tiempos y espacios en que transcurren. En las pala
bras de Jacques Revel (1998), seguir el trazado de las trayectorias urbanas 
de individuos y familias significa seguir “la multiplicidad de los espacios 
y de los tiempos, la maraña de las relaciones en las cuales [un destino par
ticular] se inscribe”. Es un abordaje de lo social que responde a un “pro
grama de anáfisis de las condiciones de la experiencia social restituidas en 
su máxima complejidad”. Enriquecer lo real, dice incluso Ravel, es un 
modo de describir el mundo urbano.

Al seguir los recorridos de individuos y familias, se trazan las cone
xiones que articulan diversos campos de prácticas y hacen la conjugación 
con otros puntos de referencia que conforman lo social. Los recorridos y 
sus circuitos hacen, por lo tanto, el trazado de territorios, y son esos terri
torios lo que interesa reconstruir. Es necesario que se diga que estamos 
trabajando aquí con una noción de territorio que se aleja de las más 
corrientes, asociadas a las comunidades de referencia. Es con otro plano 
de referencia que estamos trabajando aquí. En los eventos biográficos de 
los individuos y sus familias hay siempre el registro de prácticas y redes
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sociales movilizadas en las gestiones cotidianas de la vida que pasan por 
las relaciones de proximidad, pero no se reducen a su perímetro. Confor
mados de prácticas y conexiones que articulan diversos espacios y varia
das dimensiones de la ciudad, los territorios no tienen fronteras fijas y 
diseñan diagramas muy diferenciados de relaciones, según las regiones de 
la ciudad y los tiempos sociales cifrados en sus espacios. Son esos circui
tos los que las trayectorias urbanas permiten aprehender y los que inte
resa comprender: la naturaleza de sus vinculaciones, mediaciones y me
diadores, gestiones de la vida cotidiana que operan como condensación 
de diversas prácticas y relaciones.

Es un plano de referencia que permite colocar la ciudad en perspec
tiva. En la contraposición entre historias y diversos recorridos, es posi
ble aprehender las modulaciones de la ciudad (y de la historia urbana) 
en sus diferentes configuraciones de tiempo y espacio, así como sus fo
cos de tensión y campos problemáticos. Y eso implica dos órdenes de 
cuestiones.

Primero: hacer uso de la noción de territorio supone operar con la 
categoría de espacio. Como se sabe, la categoría de espacio lidia con la 
simultaneidad y permite aprehender las cosas en el plano de la contempora
neidad que constituye su espacialización (Benoist y Merlin, 2000); de ahí 
la exigencia descriptiva, diferente del principio narrativo del tiempo: 
contar una historia, describir un espacio. Es un trabajo descriptivo que 
escapa, sea de la abstracción desencarnada de los números e indicadores, 
sea de la referencia exclusiva (y problemática) a lo local, espacios o micro- 
espacios de las ‘comunidades’. No se trata de negar la historia, mucho 
menos la narrativa de aquellos que cuentan sus recorridos y elaboran sus 
experiencias: se trata, eso sí, de trazar la simultaneidad de tiempos sociales y 
de tiempos biográficos distintos. Estas simultaneidades permiten trazar la con
temporaneidad entre, por un lado, los que hablan con un tono épico y 
también nostálgico de los tiempos del empleo abundante y de sus reco
rridos en la “ciudad de las promesas” de los años 60 a 70, y, por el otro, 
las nuevas generaciones, cuyas experiencias ya no pueden ser conjugadas 
en el tiempo del progreso y de las promesas, o son conjugadas en otro 
juego de referencias tejido entre la dureza del desempleo y del trabajo 
incierto, la atracción encantadora del moderno mercado de consumo, y 58 también los nuevos circuitos de sociabilidad tramados en la interfaz de los



cambios operantes en el mundo del trabajo en la ciudad, y sus espacios 
(Telles, 2006). Son simultaneidades de tiempos y espacios diferenciados: 
tiempos biográficos y tiempo social sedimentados en lo que hoy es la lla
mada “periferia consolidada”, con su cerrada trama de relaciones socia
les, y las regiones más distantes en que la urbanización todavía se hace en 
acto, conjugada en el tiempo presente entre las inseguridades y los per
cances de las ocupaciones de tierra, de la precariedad urbana y los con
flictos sociales pautados por una truculencia cuya desmesura termina por 
actualizar los tiempos de larga duración de nuestra historia (Telles y Alves, 
2006). Es en ese sentido que Lepetit (2001) dice que “la ciudad no diso
cia”: hace convergir al mismo tiempo prácticas, hábitos, comportamien
tos e historias venidas de otros momentos y de espacios diversos; hay 
siempre la contemporaneidad de esos tiempos diversos plasmados en sus 
espacios y territorios.

Segundo: es un modo de pensar la ciudad a partir de otras referencias 
en relación a lo que quedó consagrado por un cierto linaje de la socio
logía urbana y por la cual la ciudad es vista bajo el prisma exclusivo de la 
vivienda y su entorno inmediato o comunitario, o de los problemas loca
les a ser administrados de forma eficiente por programas localizados, foca
lizados. La ciudad esta hecha de cruces y pasajes, y es eso lo que introdu
ce la cuestión de la circulación, de la movilidad y de la accesibilidad como 
prisma para la problematización de la ciudad y sus cuestiones. Como dice 
Isaac Joseph (1998), pensar la ciudad como dominio de la circulación y 
de lo accesible (y sus bloqueos) es, de partida, “decir que ella es todo, 
menos el lugar de formación de una comunidad”. Aprehender los 
barrios, especialmente los barrios desfavorecidos, “a partir de la ciudad, es 
pensarlos en plural justamente por estar situados (territorios, redes, comu
nicaciones) en un plano de consistencia que los autoriza a permanecer 
urbanos”.

La ciudad está hecha de cruces: no se trata de imaginarios difusos, es 
una cuestión situada en la materialidad de sus artefactos y redes que arti
culan espacios y territorios, y que los conectan (pero también separan y 
bloquean) con los centros urbanos y las varias centralidades en torno a las 
cuales gravita la vida urbana, definiendo vectores de prácticas y desplaza
mientos cotidianos. No existe ciudad sin centros y subcentros, dice Flávio 
Villana; sin ellos la ciudad se volatizaría como el gas que sale de una bote- 59
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lia: tendríamos caseríos o comunidades, no una ciudad. Pero es también 
por eso que, como dice Roncayolo (1997), no habría sistema urbano “si 
no hubiera una infraestructura de redes técnicas para soportar los inter
cambios de productos, de personas, de informaciones, y signos: todo lo 
que constituye el metabolismo urbano”. Vivienda, servicios urbanos y 
transportes no componen por sí solos los ‘contextos generales’ que sirven 
para encuadrar prácticas sociales y el juego de los actores. Terreno clásico 
de las luchas urbanas, estas políticas condicionan los circuitos de prácticas 
cotidianas, delimitando tiempos, espacios y ritmos de las movilidades 
urbanas y las formas de acceso o bloqueos a la ciudad y sus espacios.

La ciudad en perspectiva: Siguiendo los flujos 
de las movilidades urbanas
El ‘ciclo de integración urbana’ que se dio entre los años 70 y mediados 
de los 80 ganó forma y materialidad en lo que hoy la literatura define 
como “periferias consoHdadas”.Vistas desde hoy con sus calles pavimen
tadas, razonable cobertura de servicios y equipamientos urbanos, mal se 
puede imaginar el ‘fin de mundo’ que eran a inicios de los años 70: “Aquí 
era sólo matorral” es la expresión corriente de los moradores cuando 
narran sus recorridos, epopeyas recordadas como evidencias de una vida 
que, mal o bien, fue construida, y así narrada, bajo el signo del ‘progre
so’, cerda del tiempo en la cual los acontecimientos —eventos biográficos, 
eventos familiares, eventos urbanos- estaban en sincronía con el tiempo 
social de la urbanización.

Para los que llegan en la segunda mitad de los años 80, la ciudad ya 
estaba muy distante de las promesas de la “ciudad del progreso” de los 
años 70. Entre las circunstancias de una crisis económica prolongada y 
una reestructuración productiva ya en curso, por un lado, y, por otro, la 
imposibilidad de rehacer el periplo de la autoconstrucción de la vivien
da en las periferias de la ciudad, esas poblaciones irán a alimentar el cre
cimiento de las favelas y de las ocupaciones de tierra en los años 90. Es 
el destino probable de los trabajadores pobres que transitan en las franjas 
del mercado de trabajo, entre la sucesión de trabajos inciertos y desem- 

6 0  pleo recurrente, y que tienen recorridos urbanos también marcados por
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la sucesión de viviendas precarias, desalojos de casas alquiladas, casas 
improvisadas, refugio esporádico junto a familiares, pasando por una su
cesión de ocupaciones temporales hasta llegar a establecer “casa y fami
lia” en los intersticios del mundo urbano, o en las fronteras de la perife
ria de la ciudad. A ésos se agregan los que no llegan a concretar las pro
mesas de los tiempos del progreso, que no reaHzaron el “sueño de la casa 
propia” y que, en el cambio de los vientos, sobrantes del mercado de tra
bajo, van a completar las trayectorias de exclusión, para usar los términos 
de Grafmayer (2005).

Dos generaciones, dos ciclos urbanos: los tiempos biográficos están 
por lo tanto al compás con el tiempo histórico y las temporaHdades ins
critas en los espacios y territorios trazados por esos recorridos. Pero esas 
historias son también contemporáneas y se entrecruzan en la dinámica de 
la producción de los espacios y territorios: el campo de conflicto y el 
juego de actores que acompañan los desplazamientos espaciales, las tem
poraHdades urbanas inscritas en los equipamientos colectivos, las tramas 
asociativas que articulan dinámicas locales con los tiempos poHticos de la 
ciudad.

Conflictos y disputas en el y por el espacio
Esos mismos territorios que recibieron las primeras generaciones en su 
epopeya de progreso en la “ciudad grande” son punteados por ocupacio
nes que se sucedieron en ritmos e intensidades diferentes, resultando de 
ahí un verdadero mosaico de situaciones, historias y trayectorias que se 
corporifican en un paisaje en el que mal se distinguen las fronteras entre 
barrios consolidados, áreas de ocupación e, inclusive, el favelamiento, que 
se va esparciendo por todos lados.

No se trata únicamente de desplazamientos espaciales. La producción 
de los espacios pasa por un intrincado juego de actores y campos multi- 
facéticos de conflictos y tensiones. Las ocupaciones pueden surgir “de la 
noche a la mañana”, como dicen los moradores del entorno: una chabo
la aquí y otra allí; una semana después, ya hay un rumor que va crecien
do al sabor de las direcciones que el viento le imprime - “Oí decir que 
estaban invadiendo por allá, entonces fui a ver y me quedé.. creando 61
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diferencias tensas o abiertamente conflictivas en un mismo territorio de 
referencia. La mayoría de veces se arma un exasperado campo de dispu
tas por los usos de los ‘espacios vacíos’, tierras públicas o sin propietario 
definido, envolviendo moradores, poderes públicos, invasores y, a veces, a 
los jefes locales del narcotráfico que dominan el ‘punto’.

Son disputas que pueden darse en las formas abiertas de negociación, 
que pueden ser resueltas por la violencia y fuerza bruta o seguir acuer
dos tejidos en las zonas de sombra del juego de intereses inconfesables, 
por no decir ilícitos. Pero está también la presencia activa de los movi
mientos sociales por vivienda que se alimentan de las herencias de las 
grandes movilizaciones de los años 80, que movilizan a los “recién llega
dos, mal alojados” y promueven ocupaciones en otros parajes de la ciu
dad. Atravesando todo eso, están los puntos de cristalización y reactuali
zación de los varios ilegalismos que atraviesan la ciudad y que son accio
nados en la producción de los espacios urbanos, pasando por asociacio
nes de actuación dudosa, mafias locales, grileiros*, las mallas de corrupción 
y del “comercio ilícito”, además de una nueva figura que, al parecer, viene 
ganando espacio en los últimos tiempos como mediador entre los varios 
ilegalismos y que se va especializando en el arte de la intermediación de 
compra y venta de terrenos irregulares -una especie de grilagem consen
tida y superpuesta a varias camadas geológicas de pose ilegal de tierras.

Poco entenderemos de la “ciudad ilegal” que siempre existió en la 
ciudad de Sao Paulo (y todas las otras grandes ciudades brasileñas, es 
bueno que se diga), que creció y continuó creciendo en los últimos años, 
si no tenemos en cuenta ese intrincado y tenso juego de actores que pro
ducen esa misma ilegalidad. No se trata de una frontera más allá del 
Estado, de sus leyes y regulaciones públicas. Legal e ilegal, formal e infor
mal, lícito e ilícito, ahí están imbricados en las prácticas, en las tramas 
sociales, en las disputas o alianzas entre diversos actores, todo eso conden- 
sado y representado en las gestiones que presiden esas disputas cotidianas 
(y a veces feroces) por el y en el espacio.

Grileiro es la persona que hace grilagem, el acto de apoderarse de tierras mediante falsos 
títulos de propiedad (N. de laT.).



Movilidades urbanas: Hilos de una descripción de la ciudad

Temporalidades urbanas
Las temporalidades urbanas están inscritas en los servicios y equipamien
tos urbanos que demarcan espacios y territorios, pautan ritmos cotidianos, 
circunscriben circuitos de las prácticas urbanas y establecen las conexiones 
(y sus bloqueos) con los espacios de la ciudad. Como punto de partida, está 
la temporalidad propia de las inversiones públicas que recortan territorios, 
redistribuyen los usos de sus espacios, alteran el mercado de tierras y tam
bién abren las sendas de nuevas ocupaciones (y disputas por el y en el espa
cio) que van instalándose en los intervalos de esas zonas en mutación.

Recientemente, siguiendo las circunstancias y los tiempos acelerados 
de los capitales globalizados, los grandes equipamientos de consumo tam
bién llegaron allá, redefiniendo los circuitos de los que se componen esos 
territorios y sus referencias. Son polos de gravitación de las prácticas coti
dianas. Redefiniciones de los espacios y circuitos de las prácticas urbanas: 
“Antes, yo cogía dos buses y me tomaba una hora encontrar una lata de 
leche en polvo para los niños”, recuerda una señora de 60 años al descri
bir las recientes evoluciones urbanas en el barrio donde vive. Referencias 
de sociabilidad: prácticas que articulan las redes sociales de vecindad y 
parentesco con los modernos circuitos del consumo y el ocio; grupos de 
jóvenes y niños que se encuentran en los centros comerciales, cada cual 
organizando sus tiempos (y parcos presupuestos) y contando con el “pro
grama de fin de semana” (Teñes e Hirata, 2007).

Esos equipamientos de consumo son flujos socioeconómicos podero
sos que rediseñan los espacios urbanos, redefinen las dinámicas locales, 
redistribuyen bloqueos y posibilidades, crean nuevas fragmentaciones y 
afectan a la propia economía doméstica interna de las familias y sus redes 
sociales. La ñegada de los grandes equipamientos de consumo tiene un 
efecto desestabilizador de las circunstancias de la economía local: es el 
caso del dueño del tradicional bar, bazar o negocio montado en el gara
je de su casa que ve a su clientela escoger; es siempre posible encontrar 
productos más baratos en los grandes supermercados, también mas diver
sificados, además de los ‘signos de distinción’ que acompañan a las tape
tas de crédito que esos establecimientos tratan de popularizar. Centros de 
consumo, es también por añá que se encuentran los nuevos empleos ex- 
cluyentes, la mayoría de veces intermediados por agencias de trabajo tem- 63
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poral, tercerizadoras y otra nebulosa de prácticas fraudulentas que mal 
esconden la conocida (y prohibida) comercialización de mano de obra y 
que movilizan, entre los circuitos urbanos locales, a los operadores de 
cajas registradoras, recepcionistas, porteros, personal de limpieza... Y las 
taijetas de crédito también llegaron allá y con ellos: prácticas de endeu
damiento que redefinen la economía doméstica, tomando el lugar del 
tradicional ‘fiado’ que llenaba las páginas de las libretas de compra del 
también tradicional (y también en extinción) dueño de bazar y tienda 
“ahí al lado”. Es en ese punto que también se configuran campos de ten
sión entre las nuevas lógicas (y obligaciones) mercantiles y las circunstan
cias del desempleo prolongado, del trabajo precario o simplemente del no 
trabajo, tensión impuesta por la generalización de la lógica mercantil, al 
mismo tiempo en que las formas de empleo se fueron por los aires.

El tiempo político de la ciudad
Los espacios y territorios son también producidos por las tramas asocia
tivas locales: las asociaciones llamadas “comunitarias” vienen proliferando 
desde inicios de los años 90, con sus sociedades y convenios con organis
mos públicos, según haya ganado forma la municipalización de las polí
ticas sociales en un contexto de aumento de la pobreza y del desempleo 
prolongado. Los programas de distribución de leche y de la cesta básica, 
o el destino de los variados formatos de renta mínima, componen hoy el 
elenco de los dispositivos que las familias accionan para lidiar con las 
urgencias de la vida. Es más que frecuente encontrar familias cuya super
vivencia pasa en gran medida por esos programas sociales, movilizando 
hombres y mujeres, adultos y niños conforme unos y otros se ajustan (o 
no) a los criterios de habilitación que los califican como público-meta. 
Muy concretamente, los destinos de recursos ya hacen parte de la brisa 
popular y las trayectorias de unos y otros también cuentan con esas 
mediaciones. Tenemos aquí una de las facetas de la “metamorfosis de la 
cuestión social”, para recordar el término acuñado por Robert Castel: de 
ciudadanos reivindicantes a público-meta.

En ese desplazamiento, los individuos y sus familias se ven enredados 64 en otra tela de relaciones que pasa también por la activación de nuevas y
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viejas formas de clientelismo y tutelaje. Son recorridos que pasan por esas 
mediaciones, pero que están también marcados por el desconcierto fren
te a criterios de selección que nadie entiende muy bien (ni siquiera los 
mismos gestores locales de esos programas) y que cambian según los aires 
de los tiempos y el gestor de turno, o frente a programas que simplemen
te dejan de existir porque los recursos ya no existen, porque la “entidad 
social” no renovó el convenio, porque cambiaron el alcalde y sus priori
dades, o simplemente porque el centro de interés y disputa de los opera
dores políticos fue desplazado a otros parajes. A veces, para escapar de esas 
oscilaciones en el mutante juego de relaciones de fuerza, no hay nada más 
seguro que seguir el sólido camino de las lealtades políticas del viejo y 
persistente clientelismo, o, entonces, la solidaridad activa del jefe local del 
narcotráfico que trata de movilizar comerciantes, perueiros4, amigos y alia
dos para garantizar recursos para las cestas básicas distribuidas por lideraz
go comunitario, en interacción con prácticas de autoayuda y solidaridad 
entre pares presentes en el mundo popular (Telles e Hirata, 2007).

Es cierto que existe también el escenario moderno y más globalizado 
de todo eso. Sobre todo a partir de la segunda mitad de la década de los 
90, las actividades comunitarias y las asociaciones de moradores se trans
formaron en operadores de las formas ‘modernas’ de gestión social -ges
tión de la pobreza—. Entramos en la ‘era de los proyectos’ y de las socie
dades; es el lenguaje del Tercer Sector que vacía la gramática política de 
los movimientos sociales y redefine el paisaje local, conforme la mayor o 
menor presencia de ONG con sus proyectos, sociedades y vinculaciones 
en redes de extensión. En la práctica, lo viejo y lo nuevo se confunden; 
las fronteras no son muy claras, hasta porque todo puede pasar en los mis
mos espacios y territorios, de la misma manera en que los personajes tam
bién transitan entre uno y otro. Es verdad que los programas implemen- 
tados son muy variados, más modernos y más emprendedores - “emanci
padores”, dicen sus operadores—, pero también cuentan con la misma ale- 
atoriedad de los otros, con la diferencia de que los vientos que ahí soplan 
vienen de otros lugares: de las agencias financiadoras, de los formulado- 
res de programas, de sus evaluadores, etc.

★ ★ ★

4 Los perueiros son los choferes de furgonetas -llamadas pernos- (N. de laT.).
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Producción del espacio urbano: desplazamientos espaciales y disputas por 
el espacio; tramas sociales y mediaciones institucionales; temporalidades 
urbanas y tiempos políticos de la ciudad. Podríamos seguir un largo in
ventario de microescenas de esos territorios atravesados por lógicas y cir
cuitos que rebalsan por todos los lados las fronteras del “universo de la 
pobreza”; lógicas del mercado, ciertamente, pero también la presencia de 
actores políticos e institucionales situados en circuitos de prácticas que 
también rebalsan el perímetro estrecho del umundo de la pobreza”, aun cuan
do esas prácticas se efectivizan en las administraciones locales de gestión 
de la pobreza y de sus urgencias de la vida.

Para retomar los términos de los usuales debates sobre los nuevos 
patrones de segregación urbana, si es cierto que el modelo centro-peri
feria ya no está vigente, más que los indicadores que miden las distribu
ciones sociodemográficas en el espacio, son esos múltiples polos de gra
vitación de las prácticas cotidianas los que señalan realidades en transfor
mación. Es aquí que tal vez se aclare la importancia de perseguir las 
prácticas y los circuitos de las movilidades y trayectorias urbanas. Son 
ellas las que nos dan las pistas de esos puntos de condensación y de polos 
de gravitación que definen la pulsación de esas dinámicas urbanas. Situa
das en sus contextos de referencia y en los territorios trazados por los 
recorridos individuales y colectivos, esas trayectorias operan como prismas 
por los cuales aprehender las diferentes modulaciones y sus campos de 
tensión.

Modulaciones: Los flujos urbanos entre espacios, 
territorios y ciudad

Esa trama de relaciones y mediaciones gana configuraciones diferentes 
según las regiones de la ciudad. Por un lado, los tiempos, la historia y la 
condición de los asentamientos interfieren en la mayor o menor densi
dad, enraizamiento y extensión de las redes sociales que estructuran el 
mundo popular. Por el otro, hay desigualdades en las mallas de conexio
nes y accesos que articulan esos puntos con la ciudad: accesos desiguales 
y diferenciados a los servicios sociales, a los equipamientos de consumo 

6 6  y, claro, a los polos de empleo.
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Así, para hablar apenas de las regiones en que nuestra investigación fue 
realizada: en el lado sur de la ciudad, el distrito do Jardim Sao Luiz se ex
tiende por atrás de la punta sur del eje urbano de los espacios globaliza- 
dos de la ciudad de Sao Paulo. El majestuoso Centro Empresarial, uno de 
los iconos de la “ciudad global”, marca límites y umbrales entre los dos 
mundos. El distrito do Jardim Sao Luiz comenzó a crecer a partir de los 
años 70, acompañando los flujos de los empleos industriales. Es un esce
nario que traduce mucho de la historia de la llamada “urbanización peri
férica”, en la cual transcurren las trayectorias de la generación que llegó 
a Sao Paulo en los tiempos de oferta abundante de empleo y mayores 
chances de vida. Principal polo industrial de la “ciudad fordista”, es por 
ahí que también pasaba el “cinturón rojo” de las entonces muy activas 
comunidades de base de la Iglesia católica y de las agitaciones operarias 
que irían a desembocar en las grandes huelgas de inicios de la década de 
los 80. Ahora, las señales de la reconversión productiva son nítidas, igual 
que las recomposiciones urbano-espaciales de la década de los 90 bajo el 
impacto del muy próximo y muy rico cuadrante de la modernización 
globaHzada de la ciudad. Junto a todo eso, está la precariedad urbana, que 
creció, y mucho, con la llegada de nuevas levas de moradores en el trans
curso de los últimos años a esa región que se transformó en uno de los 
mayores puntos de concentración de favelas de la ciudad de Sao Paulo. 
Aquí, los flujos de la riqueza y de la pobreza se rozan todo el tiempo, se 
entrecruzan en los equipamientos de consumo que atraviesan la región y 
en esa especial mezcla de lo legal e ilegal, regular e irregular, lícito e ilí
cito de que están constituidos los circuitos de los empleos que, del polo 
moderno-modernísimo de la economía, se van esparciendo por las redes 
de subcontratación y trabajo precario.

Del otro lado de la ciudad, en el extremo este, están las regiones que 
concentran los peores indicadores de vulnerabilidad social y precariedad 
urbana. Es una región que creció en el transcurso de los años 80 con una 
verdadera explosión demográfica en gran parte inducida por los progra
mas de vivienda de los gobiernos municipal y estatal. Diferente de lo ocu
rrido en la región sur, donde los asentamientos se fueron procesando en 
la lógica privada del mercado, la presencia del Estado aquí es innegable.
Los grandes conjuntos habitacionales están ahí como evidencia ineludible.
En las rendijas abiertas por las inversiones públicas se fueron instalando 67
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ocupaciones y favelas, y, alrededor, lotizaciones clandestinas y áreas de ocu
pación. En este pedazo de ciudad, la distancia es un problema serio. Las 
dificultades de los desplazamientos intraurbanos son considerables a pesar 
de la apertura y expansión de una línea de metro, de la renovación de una 
línea de tren y de la ampliación y mejoría de las vías de acceso. Dos esca
las diferentes de distancia-proximidad, dos configuraciones distintas de 
tiempo-espacio, dos modulaciones de la historia urbana.

No entenderemos mucho de lo que pasa en esas regiones sin tomar 
en cuenta ese juego de escalas y mediaciones que forman la conexión 
entre espacios, territorios y ciudad, en las líneas trazadas por las tempo
ralidades urbanas y los tiempos políticos de la ciudad. Tampoco las dife
rencias entre las regiones pueden ser bien comprendidas sin esas dinámi
cas urbanas contrastadas, que están lejos de reducirse a los indicadores 
sociodemográficos que miden la distribución y concentración de la po
breza en el mapa de la ciudad.

El problema de la distancia en los extremos del este de la ciudad no 
es una métrica simple entre puntos y localidades en el espacio. Circuns
cribe campos de tensión y problemas con modulaciones diferentes con
forme los tiempos de asentamiento de las familias, sus redes sociales, 
recursos y posibilidades construidos en sus recorridos de vida, condicio
nes de trabajo y chances de empleo. La distancia tampoco es un espacio 
vacío; es algo demarcado en los puntos de unión entre espacios y por 
todas las complicaciones de los medios de transporte y circulación por la 
ciudad.

Historias de perueiros

Si, como dice Bernard Lepetit (2001), en la ciudad “el único problema es 
el de la utilización de sus posibilidades”, entonces es importante com
prender los modos de articulación entre formas y usos de la ciudad. Así 
es la historia de un exmetalúrgico que se convirtió en un próspero peruei- 
ro en la región. Transitando en los dobleces de la erosión del mundo for-

I dista y las realidades urbanas en mutación, sus recorridos informan sobre 
los movimientos que afectan el mundo social y hacen perceptibles los 
hilos que hacen la trama de los campos sociales, en este caso, la configu-
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ración de un campo de gravitación en torno al cual iría a ganar forma 
una de las más explosivas dimensiones de la vida urbana en la zona este 
de la ciudad, involucrando usuarios, empresas de transporte, poderes pú
blicos y esos nuevos y poderosos personajes urbanos que son los perueiros, 
legales o clandestinos.

Francisco, de 36 años (en 2001), trabajaba en una gran industria meta
lúrgica desde 1984. Era un operario calificado, ajustador y ferramenteiro5 
con formación profesional. En 1993, la fabrica cerró sus puertas para ins
talarse en el interior de Sao Paulo, y fue entonces que Francisco se lanzó 
con éxito como perueiro. La verdad, Francisco comenzó a lotar6 en 1984, 
enseguida de haber comenzado a trabajar en la metalúrgica: compró una 
perua y transportaba trabajadores en los horarios de entrada y salida del 
trabajo. El problema de transporte siempre fue grave en la región y fue 
en esas carencias de la vida urbana que Francisco fue construyendo sus 
campos de posibilidades. En la época, los transportes colectivos eran esca
sos y, como él dice, “las personas de aquí no tenían transporte, no tenían 
bus, no tenían asfalto, no tenían nada; era sólo tierra”. Francisco comple
mentaba el salario con el transporte de los colegas de trabajo al inicio y 
al final de la jornada, y en eso fue incentivado por su activísima y muy 
pragmática esposa.

El matrimonio vive entre Guaianazes y Cidade Tiradentes, en un ba
rrio que presenta uno de los peores índices sociales de la ciudad de Sao 
Paulo. Pero el matrimonio navegaba entonces con los vientos de la buena 
suerte: buen salario, carrera profesional promisoria, casa propia y algún 
ahorro doméstico economizado con muchas horas extras y jornadas su
plementarias en los fines de semana. Sin embargo, la distancia era un pro
blema. Las gestiones domésticas eran complicadas; todo lejos, todo difícil: 
centros de compras, hospitales, centros de salud, guarderías...

Cuando todavía trabajaba, Lindalva, la esposa de Francisco, hacía un 
recorrido muy penoso. Era vendedora en el centro de la ciudad, en el 
Brás. Cogía el tren que hacía la unión del extremo este al centro de la
5 El ferrametiteiro es el profesional capaz de confeccionar herramientas a mano y en máqui 

ñas, así como de calibrar y moldear herramientas y sus sistemas de fabricación (N. de la
T.).

6 Lotar es una expresión usada con significado similar a ‘transportar’. La lotagao puede 
entenderse como el transporte colectivo (N. de laT.).



Vera da Silva Telles

ciudad; esto significaba el desgaste del tiempo de recorrido y también el 
empuja-empuja de los trenes siempre repletos - “Prefería madrugar que 
coger aquel infierno de tren aplastando personas-”. Para librarse del sofo
co, Lindalva cogía aventón en el bus de la empresa donde trabajaba una 
cuñada, pero eso implicaba llegar a Brás con más de una hora de antici
pación. Después, cuando dejó el trabajo para cuidar de sus hijos peque
ños, se quedaba en casa y entonces observaba: como ella, todos los mora
dores del pedazo dependían del comercio y los servicios que sólo existí
an en el centro de Guaianazes: mercados, correos, banco, comercio. Esto 
ocurría porque no había ninguna línea de bus directa del barrio que 
cubriera el recorrido.

Fue entonces que surgió la idea. Compraron una perua y comenzaron 
a lotar. Fueron una iniciativa y un emprendimiento domésticos. Cubrían 
el trayecto del barrio hasta Guaianazes y Francisco, a su vez, transportaba 
a los colegas de la empresa: “Cuando las personas salían del trabajo, yo me 
quedaba con la perua. Salía de madrugada, hacía dos o tres viajes, y a la 
tarde continuaba trabajando. En aquella época eran pocas las peruas; aquí, 
sólo estábamos yo y un tipo más que también trabajaba allá”. En 1993, la 
fabrica cerró sus puertas y vinieron los despidos. Y fue entonces que 
Francisco se lanzó y se afirmó como perueiro. Eso terminó por proyectar
lo al ojo del huracán de fuertes conflictos entre propietarios de líneas de 
buses, usuarios, poderes municipales y, claro, los propios perueiros, también 
ellos en relaciones inestables de afianza y conflicto entre clandestinos y 
legalizados.

Hoy, Francisco es un perueiro de éxito: con sus tres o cuatro peruas que 
cubren recorridos redondos, su historia (o la historia que él cuenta) mal 
deja ver el otro lado, nada edificante, de una historia que está también 
formada por una disputa feroz, a veces mortal, en las tramas de las rela
ciones mafiosas que controlaban, en aquellos años, el entonces expansivo 
negocio del transporte alternativo.

Así, existe también otro lado de esa historia, contada por una perueira 
no tan exitosa, una perueira proletaria: trabaja como cobradora o como fis
cal en los puntos de las peruas. Celeste, de 28 años, vive con su marido y 
sus hijos en una casa arrendada incrustada en medio de la inmensidad de 
los conjuntos habitacionales de CidadeTiradentes.Vive ahí desde peque- 70 ña y desde pequeña acompañó en sus aventuras a los perueiros que enton-
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ces comenzaban a hacerse presentes en la región, aún a mediados de los 
años 80.

Celeste loteó desde los 14 años, “por gusto y pasión”, dice ella. Desde 
temprano, cuando todavía era niña, hizo amistades y conoció gente de 
la región. Fue así que comenzó a acompañar a los perueiros cuando tenía 
10 años; después comenzó a trabajar para ellos. “Siempre tuvimos esa 
amistad. Cuando faltaba un perueiro o cuando necesitaban de alguna 
ayuda, me llamaban y me decían: ‘¿Puedes hacer un viaje para mí?’ o 
‘¿Puedes cobrar para mí?’. Siempre fue así, entonces no era fija; es como 
si fuera un quebra-galho7... o para cubrir a algún perueiro que faltara o a 
aquel que no estuviera dando nada, ¿se entiende?”.

Celeste cuenta muchas historias de los perueiros de la región. Vio sur
gir las primeras peruas y acompañó todos los lances de una historia llena 
de conflictos con los poderes públicos, con las empresas de buses y tam
bién entre los del mismo gremio. Cuenta que en la época sólo había tres 
líneas de bus para cubrir una vasta región, más que vasta. Así surgió la pri
mera perua:“Fue un señor el que fundó este transporte colectivo. El com
pró la primera perua, de ahí fue llamando a otro y a otro más que tenían 
peruas y fueron entrando. Entonces, se fue juntando al grupo, y el grupo 
se convirtió en el dueño del punto... Después, si alguien quería entrar, 
tenía que pagar para comprar el puesto, para poder ‘rodar’. Así, había que 
pagar para poder trabajar”. El sistema funciona bien, dice Celeste, “pero 
existe una mafia”. Así describe ella las cosas: “El dueño de la línea es el 
jefe; el fiscal es el hijo; el otro fiscal, también; otro hijo tiene perua; el 
sobrino, también... Entonces es una mafia, ¿se entiende?”.

Pero, a lo largo de los años, la geografía del poder se alteró. El jefe 
murió, lo mataron: “Lo mataron por causa de la línea... Querían quedar
se con la línea, y se la quitaron, ¿se entiende?”. Entendemos. Sabemos bien 
cómo se dan las disputas por el ‘punto’ y el juego de fuerzas de las relacio
nes mafiosas que no son sólo locales, sino que se extienden por toda la 
región. Celeste también describe en detalles cómo funciona la cosa. Y es 
de los clandestinos que ella habla, gente que sabe burlar la fiscalización y 
se organiza mucho para eso: “Se comunican por radio y tienen reporteros

7 Quebra-galho significa ‘solución provisional para algo’. Se refiere a cualquier persona, recur
so o cosa que ayuda a resolver una dificultad (N. de laT.).
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motorizados [sic] que salen con los radios, van atrás de las patrullas [de 
policías] y van avisando: ‘La patrulla está en tal lugar... Está entrando en 
tal avenida’, y entonces todo el mundo desaparece”. Los‘reporteros moto
rizados’ se reparten por las avenidas, instalan sus puestos de observación en 
los principales puntos de circulación y van avisando.

Celeste defiende con convicción el derecho de lotar. Habla mal de los 
choferes de bus, elogia el servicio de los perueiros y no ahorra críticas a la 
alcaldía, que “quiere eliminar la forma de ganarse el pan” de las personas 
que viven de las peruas. Comenta que los perueiros son muy unidos y muy 
organizados; no dudan en romper buses e incendiar las avenidas cuando 
se sienten peijudicados o amenazados: “Son bien unidos y pueden rom
per cosas. No perdonan, no, porque ellos dicen así: ‘Si pueden confiscar 
nuestro carro y dejarnos sin el sustento para nuestros hijos, ellos también 
pueden quedarse sin carro...’. Entonces ellos rompen, prenden fuego a 
los buses, los apedrean... quien esté dentro recibe una pedrada. Ese es el 
peligro”.

Pueden ser también bastante solidarios entre sí, y no dudan en la 
ofensiva de iniciativas cuando el asunto es defender su derecho a circular 
por las avenidas de la ciudad. Ese fue el caso de un accidente de tránsito, 
una perua que chocó con un camión. Murieron cinco. La tragedia, expli
ca Celeste, pasó en un cruce peligroso en una de las principales avenidas 
que cortan la región - “Desde hace mucho tiempo estábamos pidiendo 
que colocaran señalización”- . “Nosotros los perueiros ayudamos a quienes 
estaban heridos y pagamos el entierro de las personas que no tenían con
diciones. Después de que acabó el entierro, fuimos a la avenida, impedi
mos el tránsito y colocamos una hilera de llantas en el medio de la calle, 
mezcladas con palos, madera y todo, y prendimos un fuego para llamar la 
atención, para ver si ellos colocaban señalización. Hasta hoy no hay esa 
señalización. ¿Se entiende? Ahí no hay ninguna señalización, no hay un 
paso cebra para el peatón... Es un peligro: quien va por ahí anda a 120 
o 140 kilómetros por hora. ¿Se entiende?”.

Los perueiros están en todos lados; también en las periferias de la zona 
sur de la ciudad. Desde esa época, mediados de los años 90, corrían

( rumores, años más tarde confirmados, al menos en parte, de las articula
ciones entre perueiros y las redes del tráfico de drogas, en un juego nebu- 

7 2  loso (nunca enteramente deslindado) de intereses y circunstancias que se
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entrecruzan en nudos inextricables en una línea de sombra que atraviesa 
los circuitos del mundo social.

Historias de un motociclista
Las historias también circulan por el distrito do Jardim Sao Luiz. Pero 
aquí, más que los perueiros, son los motoboys los que pueden ser tomados 
como personajes urbanos que esclarecen algo de los hilos intrincados que 
constituyen y atraviesan los territorios urbanos. Los motociclistas, aquí en 
este pedazo de ciudad, hacen ver puntos de combustión de un entrama
do de relaciones tejido en las ‘conexiones peligrosas’ de esos flujos de 
riqueza y de pobreza que se rozan y se entrecruzan todo el tiempo.

Es posible encontrarlos en bandos circulando por las calles y avenidas 
que cortan la región. También es frecuente encontrarlos limpiando y lus
trando sus máquinas en las puertas de sus casas. Navegan en las ondas de 
los servicios tercerizados que se van regando por todos lados. “Quien 
tiene moto está con el cuchillo y el queso en la mano”, dice uno de 
nuestros entrevistados, al comentar las dificultades del empleo. Con la 
moto, uno se las arregla como puede, aunque sea para hacer trabajitos 
puntuales o para ser entregador de pizza. Teniendo una moto, son mayo
res las chances (¿chances?) de ser llamado por alguna agencia de empleo 
o de servicio tercerizado para cubrir la demanda de las empresas que cir
cundan la región: “Tengo un montón de colegas que se las arreglan. Al
gunos tienen moto; a los que no tienen se les hace más difícil, es más fácil 
con la moto”.

Es la historia de Arnaldo. Tenía 22 años al momento de la entrevista 
(2001). Es hijo de un exmetalúrgico que, en los agitados años de la déca
da de los 80, estuvo en la línea de frente de las movilizaciones operarias 
del período. Arnaldefmtentó seguir el ejemplo del padre y conseguir un 
empleo industrial, pero los tiempos ya eran otros. De despido en despi
do, sólo le quedó la moto como alternativa para los trabajos que encon
traba por el camino. Además, era un apasionado de ellas; las motos eran 
su asunto preferido y era siempre posible encontrarlo en las inmediacio
nes de su casa junto con sus amigos, todos motociclistas, lustrando las 
máquinas y preparándose para salir juntos, en banda. Hubo un tiempo en
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que Arnaldo creía que la moto le abriría las puertas del mercado de tra
bajo. No funcionó muy bien.

En 1998, comenzó a trabajar de motoboy en una empresa tercerizada 
que prestaba servicios a Sabesp: enviar avisos de retraso de los pagos —“Vas 
a la casa de una persona que tiene tres cuentas atrasadas y le entregas el 
aviso de corte. La persona tiene una semana para pagar; si no lo hace, otra 
persona va allá, cierra el registro y lo lacra”—. Se quedó apenas un año y 
salió en 1999. Salió porque era muy peligroso, además de que no tenía li
cencia de trabajo firmada y éste no ofrecía alternativas promisoras. La 
descripción de Arnaldo es precisa: sin registrar en la licencia, lo máximo 
que garantizan es un convenio con un taller de piezas: “Si la moto se da
ña, vas allá, coges la pieza y la pagas otro mes. [...] No hay registro en la 
Ucencia de trabajo y, si hay un accidente, ahí uno se jode”.

Además del riesgo de accidentes de tránsito, el peUgro mayor está en 
la propia naturaleza del servicio. Tenía que circular en las regiones donde 
las personas no pagan cuentas de agua, esto es, en el fondo más pobre de 
la periferia de la ciudad. Y no pocas veces, en ese recorrido, el motoci- 
cUsta volvía a pie, sin la moto: “Era muy peUgroso.Trabajaba con la moto 
e iba a muchas periferias... Tengo un vecino que trabajaba ahí, y le roba
ron la moto. Tengo dos colegas que trabajaban ahí, y los dos ya perdieron 
la moto. Hay más periferia y favela por el lado de Capáo, toda esa área es 
peUgrosa: Parque Santo Antonio, Jangadeiro, Capáo, Jacira... El peor lugar 
era Jacira; a ese colega mío le robaron la moto allá”.

¿Perspectivas de futuro? Ninguna, dice Arnaldo, y lo dice con firme
za: es trabajo para los que ya no consiguen otra cosa en la vida.“La mayo
ría son tipos que ya pasaron por la PoUcía, no consiguen otro empleo y 
tienen que apelar a eso. Son tipos que han estado presos... No tienen 
futuro, no tienen nada, creo que no”.

El trayecto de un motociclista (así como el de los perueiros) nos ayuda 
a pensar en cómo la experiencia del trabajo se desdobla como experien
cia urbana. Es un trayecto que nos proporciona algo parecido a un itine
rario de las complicaciones que se configuran en los puntos de superpo
sición de las varias dimensiones que componen la realidad urbana: la 
empresa pública de saneamiento urbano, las nuevas formas de gestión y 
las prácticas de la tercerización, los insalvables en tiempos de una ‘verdad 74 tarifaria’ impuesta por la lógica triunfante del mercado, la pobreza de la
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periferia y la legión de los que fueron atrapados por la “maldición del 
destino” y ya no consiguen empleo en ningún rincón... Todo eso mez
clado con las energías movilizadas por ese objeto del deseo que son las 
motos, referencias importantes en la sociabilidad cotidiana de los jóvenes 
en esa región.

Pero las historias que circulan son también muy confusas; tan confu
sas que dan credibilidad a los rumores y sospechas de que las empresas de 
motoboys, así como los perueiros, son hoy “frente de inversión” del dinero 
sucio. Al parecer, esas empresas están proliferando en esa región situada en 
las franjas de la “ciudad global”. La historia de Fernanda, de 20 años, dice 
algunas cosas al respecto.

Su hermano intentó lanzar una empresa de motoboys. Sin embargo, no 
tuvo éxito y al poco tiempo estaba enterrado en deudas. Pero la chica 
ayudaba al hermano y “ganó experiencia”, como dice. Después, la suerte 
del destino la llevó a una oficina inmobiliaria en el Centro Empresarial, 
portal de la “ciudad global”, instalado en la frontera de Jardim Sao Luiz.
Era secretaria y su tarea era lidiar con las empresas de motoboys. Se le dio 
tan bien que fue llamada por un motoboy de éxito que quería montar una 
empresa propia en Itapecerica da Serra, municipio de la Gran Sao Paulo, 
contiguo a la periferia sur de la ciudad y no muy distante de la región en 
que todo estaba pasando. El joven trabajaba en una empresa “de la que se 
hablaba bien.Yo conocía a la mayoría de los funcionarios; ellos iban direc
to a hablar conmigo”.

De ahí en adelante fue una sucesión de promesas no cumplidas, pagos 
no efectuados, deudas atrasadas, mientras el dinero desaparecía por me
dios inexplicados (inexplicables, tal vez). Es una historia muy confusa. 
Fernanda cuenta que los planes no eran modestos: montar la parte ope- 
racional en Sao Paulo, con motoboys, pernos y buses. En Itapecerica, el plan 
era montar paquetes turísticos para las escuelas. El joven hablaba hasta de 
promover excursiones a Barretos, en el interior de Sao Paulo. Fernanda 
se puso enseguida en acción y pidió a su hermano que consiguiera el ma
terial gráfico necesario para la divulgación: carteles, taijetas de visita, so
bres con logotipos, etc. En ese medio tiempo, toda la familia de Fernanda 
ya estaba involucrada en el negocio. La madre fue llamada para hacer la 
Empieza de la oficina, la hermana fue contratada como secretaria y había 
además una amiga del barrio que ayudaba en los servicios internos. Nadie 7 5
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recibió paga. Los motociclistas, más de 20, tampoco. Pasaron a rehusarse 
a trabajar mientras el pago no se efectuara. “El ni aparecía en la firma por 
miedo a los motoboys”.

Conclusiones:
Relatando puntos y líneas
Fernanda es una joven con la secundaria completa y muy emprendedo
ra. Tiene una familia muy articulada, vive en un barrio con una malla 
súper densa de relaciones sociales, todo también muy organizado, muy 
activo, muy solidario. En una palabra: es una joven portadora de un vasto 
capital social, para usar aquí la expresión corriente en la jerga sociológi
ca. Al final fue así que consiguió el empleo que pocos consiguen, en el 
Centro Empresarial de Sao Paulo.

A pesar de la poca edad, la trayectoria ocupacional de Fernanda es 
notable, con una sucesión razonable de empleos, todos ellos obtenidos a 
través de la trama de relaciones por la que circulan las informaciones y 
las ‘buenas recomendaciones’. Pero es una trayectoria también notable 
por la inestabilidad y vulnerabilidad, siempre en las fronteras entre el 
mercado formal e informal: varias arbitrariedades, sucesivos despidos, 
salarios atrasados, derechos irrespetados... Bien, nada de qué extrañarse; 
al final, las redes y el capital social no dejan de reponer las circunstancias 
de los circuitos empobrecidos de una región igualmente empobrecida, 
que accionan empleos precarios de un mercado de trabajo —con el per
dón de la tautología- precarizado.

Pero la emprendedora Fernanda bien que llegó cerca de escapar de las 
tramas de la precariedad cuando, movilizando su capital social, llegó a 
uno de los iconos de la modernidad globalizada y consiguió el promiso
rio empleo en el Centro Empresarial, Sin embargo, fue ese mismo capi
tal social que el joven de la empresa de motoboy trató de movilizar para su 
fraudulento negocio. En poco tiempo, la única cosa que ese capital social 
acumulado le rindió frieron muchas deudas (cuentas de teléfono y agua 
atrasadas por razones de un salario que nunca fue pagado), compromisos 
no respetados (el hermano empeñó el propio nombre para conseguir la 76 impresión de los carteles) y, además, sustos. El peor fue cuando apareció
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en la oficina un “cliente” enojado a cobrar “su parte”, con arma en mano, 
improperios en la boca y la amenaza de destrozar el local. Pero el joven 
de las motos, a esas alturas, ya se había evaporado con los dividendos ex
propiados del capital social ajeno, y nadie sabía por dónde andaba.

La emprendedora Fernanda es vecina del joven motociclista en un 
barrio que podría constar en el rol de los casos ejemplares de capital social 
y redes sociales actuantes. Todo puede parecer muy edificante si los pará
metros fueran la ‘comunidad’, la ‘ciudadanía local’ y el ‘emprendimiento- 
social’; todo eso está ahí. Pero, como dice Bruno Latour (2000), si el asun
to son las redes, es necesario ver que las redes “son más o menos largas, 
están más o menos conectadas”, y también que envuelven “buenas cone
xiones” y “malas conexiones”. Quiere decir: todo el problema está en 
saber y comprender el modo en que operan los vínculos y conexiones, ya 
que, siempre situados, se hacen en la conjugación entre actores, circuns
tancias, hechos y artefactos. Es ahí que se hace perceptible la pulsación del 
mundo urbano. Es eso lo que esas historias permiten percibir. Y es por eso 
que el perueiro, el motociclista y la joven emprendedora comparecen aquí 
como personajes urbanos que hacen ver los trazados que construyen los 
territorios, en sus relaciones con la ciudad y sus dimensiones.

Pero eso todavía abre otra cuestión: con excepción tal vez del peruei- 
ro con éxito, los personajes aquí comentados colocan otras cuestiones. Al 
final, ¿dónde situar a cada uno de ellos? ¿Son pobres infelices de la suer
te? ¿Excluidos? Si no, ¿tiene algún sentido decir que son entonces “in
cluidos”? Son personajes que hacen sus recorridos en las tramas del mun
do social. Y esas categorías (y binariedades) quedan demasiado estrechas 
para colocar en perspectiva las cuestiones que esas historias nos abren. Los 
campos de fuerza y toda la complicación de los tiempos que corren están 
exactamente en los puntos de conexión de esas tramas que hacen la tapi
cería del mundo social.

Esos personajes escapan a las categorías habituales que pautan los recien
tes debates. No corresponden a las figuras canónicas del trabajador regular, 
tampoco a las del mercado informal y mucho menos a las tipificaciones 
corrientes de los “pobres” y “excluidos”, público-meta de los programas lla
mados “de inserción social”. Sin embrago, sus recorridos hacen ver la tela 
de relaciones y campos de fuerza que estructuran el mundo social, pero que 
se desvanecen bajo los términos corrientes del debate actual. 77
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Es también aquí que se aloja el desafío de la invención política, esa 
misma que en los tiempos actuales fue tragada por el principio gestiona- 
rio que trata de las “puntas”, del lado victorioso de la buena gobernación 
económica y, por otro lado, la gestión de lo social. En medio, quiero decir, 
en todo lo que importa, no existe el vacío que expresiones como la de 
“exclusión social” pueden sugerir, sino los hilos que tejen el campo de 
una experiencia urbana todavía por entender. No obstante, esas trayecto
rias y los personajes urbanos que nos permiten trazarlas en las escenas y 
escenarios en los cuales esas historias transcurren también nos dan pistas 
para pensar los eslabones perdidos de la política en la trama social de la 
que está(n) hecha(s) la(s) ciudad(es).
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