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Vivir en riesgo: 
Sobre la vulnerabilidad 

social y civil1
Lúcio Kowarick1 2

En este sentido, ella [la pobreza] sí tiene una finalidad, la de reproducir el 
orden social que es su desgracia. ¿Cómo quedamos?

Roberto Schwarz, 
Um mestre na periferia do capitalismo: 

Machado deAssis

Introducción

E ste capítulo tiene como objetivo discutir la vulnerabilidad socioe
conómica y civil. De inmediato, debe enfatizarse que, en el correr 
de los años 80 y 90, se consolidó un sistema político democráti
co basado en el voto secreto y universal, la competencia partidaria, la 
alternancia en los varios escalones de los legislativos y ejecutivos y el con

trol del proceso electoral por el poder judicial. Hay muchas críticas por 
hacer en cuanto a la corrupción, a la influencia de los medios o a las

1 Fue publicado en Novos Estudos, N° 63 (CEBRAP, 2002); en la colección Ciudadanía, cul
tura política y reforma del Estado en América Latina (M. A. Calderón, W  Assies y T. Salman 
[comp.], México, 2002), y  su versión en inglés: Citizenship, political cultures and State reform 
in Latín America (Amsterdam: Dutch University Press y el Colegio de Michoacán, 2005); 
y en el libro de Lúcio Kowarick Viver em risco: Sobre a vulnerabilidade socioeconómica e civil 
(Sao Paulo: Editorial 34,2009).

2 Profesor titular del Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad de Sao Paulo 
(USP), donde defendió su doctorado y libre docencia. Es autor de cinco libros y más de 
80 artículos publicados en revistas y colecciones en Brasil y en el exterior. Fue profesor e 
investigador invitado en las universidades de París, Oxford, Sussex y Londres y en el Japan 
Center for Area Studies.
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poderosas presiones del mundo económico y de los curráis eleitoriais3, 
pero, comparando con años anteriores, creo que es posible afirmar que 
no hay déficit de democracia política en Brasil (Kowarick, 2000:108-110).

No se puede decir lo mismo de los derechos civiles, en particular, de 
la igualdad ante la ley, de la propia integridad física de las personas y de 
los derechos sociales: acceso a vivienda digna, servicios médico-hospita
larios, asistencia social, niveles de remuneración adecuados...; esto para 
no hablar del desempleo, de las múltiples modalidades arcaicas y moder
nas de trabajo precario, autónomo y asalariado o de la enorme porción 
de pensiones que producen una vejez muchas veces marcada por acen
tuados grados de pobreza. En resumen, hay vulnerabilidad en relación a 
los derechos básicos, en la medida en que los sistemas públicos de pro
tección social no sólo fueron siempre restringidos y precarios sino tam
bién que, en años recientes, hubo desmontaje de servicios y nuevas regla
mentaciones legales que se traducían en la pérdida de derechos adquiri
dos. En cuanto a la vulnerabilidad civil, a pesar de algunos intentos de 
proteger a algunos grupos —niños, jóvenes, mujeres o adultos mayores— 
en sus derechos, basta mirar las noticias y las estadísticas impresas en los 
medios acerca de actos criminales perpetrados por bandidos y por la 
Policía, muchas veces impunes, que revelan la fragilidad del Estado en un 
atributo básico: el monopolio legítimo de la violencia.

Antes de enfrentar la cuestión de la vulnerabilidad socioeconómica y 
civil de la actualidad brasileña, conviene resaltar que la problemática de 
la exclusión, bajo varias nomenclaturas conceptuales, tiene larga tradición 
en nuestras ciencias sociales. Retórica y enfáticamente siempre se habló 
de “capitalismo excluyente”, y el mismo adjetivo fue usado también para 
la dinámica productiva, la industrialización, la urbanización o para las 
alianzas y el sistema político. El pensamiento era que los cambios signifi
cativos —la diversificación y el crecimiento económico, la migración a las 
ciudades y las oportunidades socioeconómicas y políticas que estos pro
cesos abrían- siempre dejaban de incorporar grandes parcelas en los be-
3

28

Son regiones controladas políticamente o donde un candidato tiene asegurada la votación. 
El término proviene del período histórico de la República Velha (‘Vieja República’) brasi
leña, cuando el voto era abierto: en las zonas conocidas como curráis eleitoriais, los corone
les mantenían el control de las elecciones mediante el miedo y la intimidación o a cam
bio de trabajo, dinero, vivienda, etc. (N. de la T.).
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neficios del desarrollo y de la modernización. Éstos eran incompletos, 
inacabados, elitistas o hasta predatorios a las interpretaciones que asocia
ban el crecimiento a la pobreza, cuya síntesis combinaba a los desiguales 
en un conjunto tenebroso: la Belíndia, mezcla atrofiada de Bélgica e In
dia, especie de ornitorrinco tupiniquim\

La cuestión social de la actualidad urbana
Desde la perspectiva de este texto conviene reafirmar que los déficits en 
los aspectos civiles, sociales y económicos de la ciudadanía continuaron 
amplios en los años desde 1990 hasta 2000. No cabe detallar aquí las in
numerables formas de vulnerabilidad en cuanto al empleo, a los servicios 
de protección social o al aumento de la violencia criminal. Sin embargo, 
cabe resaltar que esos procesos produjeron un campo de investigaciones 
centrado en la cuestión de la ffagilización de la ciudadanía, entendida 
como pérdida o ausencia de derechos y como precarización de los servi
cios colectivos que garantizaban una gama mínima de protección públi
ca a grupos carentes de recursos -dinero, poder, influencia- para enfren
tar intemperies en las así denominadas “metrópolis del subdesarrollo 
industrializado”.

Para caminar al punto que nos interesa subrayar, vale la cita:
La cuestión social es el ángulo por el cual las sociedades pueden ser descri
tas, leídas, problematizadas en su historia, sus dilemas y  sus perspectivas de 
futuro. [...] Esas diferenciaciones y  segmentaciones (sociales, económicas y  
civiles) [...] pueden ser tomadas [...] como la otra cara de una destitución 
de derechos [...]. Se trata de una destitución [...] que, al mismo tiempo que 
genera fragmentación y  exclusión, ocurre en un escenario de encogimien
to de legitimidad de los derechos sociales (Telles, 1996: 85 y  90).

En este sentido, ¿cuál es nuestra cuestión social? Hay varias, pero tal vez 
aquella que más sobresale en el ámbito de las relaciones entre Estado y

4 Tupiniquim es el nombre de una tribu indígena del grupo Tupi, pero se usa también para 
describir a los brasileños en general o a cosas consideradas como características de Brasil 
(N .delaT .).
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sociedad reside en la dificultad de expandir los derechos de ciudadanía: 
después de una década de luchas y reivindicaciones, en un contexto en 
el que gradualmente se consolida un sistema político democrático, deja 
de ocurrir un enraizamiento organizativo y reivindicativo que consolide 
un conjunto de derechos básicos. Ellos pueden estar en la Carta de 1988, 
pero no se traducen en el fortalecimiento de un campo institucional de 
negociación de intereses, en el arbitraje de conflictos ni en las políticas 
sociales de alcance masivo: no ocurrieron procesos que llevaran a la con
solidación de una condición de empowerment de grupos y categorías de la 
sociedad civil (Friedman, 1992).

Sin embargo, esta ffagilización de derechos no puede ser vista como 
decurrente de la crisis de la sociedad salarial (Castel, 1995). Esto ocurre 
porque, en la acepción fuerte del término, nunca hubo semejante moda
lidad de sociedad en Brasil ni en América Latina: ni en el Chile de Allen
de ni en la Argentina de Perón de las primeras épocas de expansión de 
las políticas públicas. La sociedad salarial no supone sólo que la fuerza de 
trabajo esté mayoritariamente empleada de manera permanente y regu
lar en cuanto a la legislación vigente; implica también un recorrido pro
fesional protegido por contratos colectivos que lleven a la ascensión so
cial y económica o que, por lo menos, garanticen ciertos derechos a los 
que en esta trayectoria fueran marginados del mercado de trabajo.

Los sustratos históricos de este largo proceso están en la sedimenta
ción de instituciones políticas, sindicales y comunitarias que producen 
experiencias de organización y de lucha, y en las construcciones de 
valores y discursos que dinamizan las energías de las identidades y opo
siciones. Además de protecciones y garantías que trascienden en mucho 
el mundo del trabajo, la sociedad salarial constituye un campo institu
cional de negociación y arbitraje que se estructura en la virtualidad de 
ampliar los derechos socioeconómicos y civiles. En el caso francés, basta incli
narse sobre el proceso histórico que lleva al reconocimiento del desem
pleado para percibir que la construcción de la sociedad salarial está llena 
de conflictos y negociaciones que acaban por producir el reconocimien
to público del asalariado como sujeto de derechos colectivos cuando se 
encuentra marginado del proceso productivo (Topalov, 1994). Este cier
tamente no es nuestro caso, pues las garantías de lo (no) trabajado siem- 30 pre fueron limitadas y frágiles.
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Lo mínimo que se puede decir es que en Brasil jamás hubo institu
ciones políticas sindicales o comunitarias con fuerza suficiente para ga
rantizar la efectuación de derechos básicos del mundo del trabajo o para 
proteger al morador, transeúnte y usuario de servicios básicos de las in
temperies del mundo urbano. Hubo, sin duda, islas de modernización 
económica y dinamización social, cuyo ejemplo más evidente fue el mu
nicipio paulista de Sao Bernardo de los años 70 y 80, energizado por los 
trabajadores de las grandes empresas, por la acción reivindicatoria impul
sada por el ‘nuevo sindicalismo’ y por el enmarañado de barrios opera
rio-populares, donde pululaban múltiples luchas urbanas, en las cuales las 
comunidades eclesiásticas de base (CEB) tenían presencia significativa. En 
este contexto de ebullición social y política, nació el Partido de los 
Trabajadores (PT), al mismo tiempo impulsado por e impulsador de los 
movimientos sociales (Sader, 1988).

Esa fue una experiencia limitada en el tiempo y en el espacio, una es
pecie de luz que iluminaba las acciones políticas en sus esfuerzos de am
pliar los derechos que permanecían restringidos a un pálido y atrofiado 
estado de bienestar. R epensando los años 70 y 80, creo que teníamos 
como parámetro teórico -y  político-ideológico— a los sectores mas orga
nizados de la clase trabajadora urbano-industrial. Más allá de todas las 
iniquidades socioeconómicas y arbitrariedades políticas, se estaban cons
tituyendo en la estera de la acumulación fordista y del modelo nacional- 
desarrollista, inaugurado en 1930 e impulsado en la segunda posguerra, 
estrechos nichos del punto de vista cuantitativo, pero con creciente visi
bilidad política, que vislumbraban la posibilidad de una sociedad salarial: 
comparada a los países avanzados, ésta sería raquítica no sólo por la estre
chez de las políticas públicas, sino porque le faltarían experiencias, iden
tidades e instituciones que dieran fuerza a las luchas operario-populares 
y que forjaran un campo de derechos que estuviera en la base de las rei
vindicaciones y negociaciones colectivas.

Este cuadro era muy tosco, pero servía como farol que iluminaba la 
lucha por la extensión y la consolidación de los derechos de ciudadanía.
Los “50 años en 5” de Juscelino constituían la metáfora de este modelo 
desarrollista, centrado en la Gran Sao Paulo, cuya ciudad, se decía en la 
época con orgullo, era la que “más crecía en el mundo”. Este es el mo
mento de fusión de las luchas urbano-operarias, cuyo clímax fueron las 31
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huelgas metalúrgicas de finales de los años 70 y su esparcimiento a otros 
sectores en el correr de la siguiente década. Se abre entonces una larga 
coyuntura de luchas que, a pesar de su vigor, raramente alcanzan sus rei
vindicaciones, traduciéndose la mayoría de veces en aquello que se acor
dó denominar “experiencias de derrota” (Kowarick, 2000a): es el perío
do de los años 80, en el cual se configura un bloque de movilidad social 
ascendente, hecho inédito en la historia republicana.

La movilización operario-sindical tuvo efectos diminutos o nulos des
de el punto de vista de la expansión de los derechos: la modernización 
tecnológica, productiva y organizacional significó la destrucción del tra
bajo asalariado permanente y regular, en gran parte substituida por el 
empleo precario, flexible, inestable, irregular, autónomo, informal u otras 
designaciones. El resultado fue una “tercerización sucia y predatoria [no 
sólo, diría yo] en la punta de la cadena productiva de la empresa” (Rizek 
y Silva, 1996). Algunas cifras: en 1990, 36% de los que vivían o trabaja
ban en Sao Paulo desarrollaban tareas asalariadas o autónomas marcadas 
por la informalidad, parcela que nueve años después sobrepasa el 49%, 
esto es, casi 2,2 millones de personas, al paso que, en un período equiva
lente, el empleo asalariado formal decrecía en un 18%:

La mayoría está en la informalidad en razón del desempleo y  la amplia 
mayoría tiene com o demanda la regularización de la actividad [...]. Esta 
tiene un lugar en la cadena productiva [...]. Pero esto no significa que esta 
inserción sea importante en la generación de renta. Por el contrario, esta 
integración es extremadamente precaria y, además de no garantizar el 
acceso a los derechos sociales y  de trabajo básicos [...], se caracteriza por 
una renta muy baja (CUT, 2000: 9).

Actualidades conceptuales
Vale señalar que, en la Región Metropolitana de Sao Paulo, la evolución 
de los datos en los años 1990 a 2000 indica un desempeño económico 
perverso para gran parte de los trabajadores en cuanto a niveles de remu
neración, desempleo, desasalariamiento y trabajo irregular, reproducien- 

3 2  do una vasta situación de pobreza y vulnerabilidad que marcó la década
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de los 80, la llamada “década más que perdida” (Lopes y Gottschalk, 
1990). Se hace necesario añadir que, entre 1989 y 2001, el rendimiento 
medio de los trabajadores cayó 30%, el desempleo subió de 9% a 18% y, 
en el inicio del período, apenas un 3% permanecía desempleado por más 
de 12 meses, proporción que saltó a 22% al tiempo que el período medio 
de búsqueda de trabajo pasó a ser de 48 semanas, conforme muestra la 
Tabla 1.

Tabla 1. Evolución de la fuerza de trabajo en la R egión Metropolitana 
de Sao Paulo, 1989 y 2001
Caracterización de la fuerza de trabajo 1989 2001
Rendimiento medio/índice 100,0 70,2
Contratos flexibilízados (%)' 2 0 9 35,4
Desempleo total (%) 8,7 17,6
Más de 12 meses buscando empleo (%) 2 9 22,3
Duración media de búsqueda de trabajo (semanas) 15,0 48,0
Puente: D IE E S E /S E A D E ; P E D f Investigación E m p ico  y  D esem p leo , 20Ü3,
\  Asalariados sin licencia de trabajo, serv id os  terceread os y a u tón o m os que trabajan en  empresas.

Datos de esta naturaleza podrían ser repetidos ad náuseam para todas las 
metrópolis brasileñas, y serán retomados para años más recientes en el 
capítulo 6. No voy a insistir en detallar la situación económica y social de 
la población de las grandes ciudades brasileñas, ni a dejar de apuntar que, 
en varios aspectos básicos —caída de la mortalidad infantil y general, con 
un consecuente aumento en la esperanza de vida; mayor proporción de 
domicilios servidos por red de agua, alcantarillado y recolección de basu
ra; porcentaje de niños y jóvenes en las escuelas; y caída en las tasas de 
analfabetismo-, ocurrieron mejoras cuantitativas significativas.

Pero hay un componente vital en la determinación del patrón de vida 
urbana: la vivienda. Esto debe ser resaltado debido a la precariedad de 
buena parcela de las viviendas y porque son inexistentes las políticas habi- 
tacionales masivas dirigidas a la población de baja renta (Instituto de 
Ciudadanía, 2000). Me refiero particularmente a las favelas, entendidas 
como ocupación de tierra ajena, pública o privada, cuyas unidades de vi
vienda, chabolas de madera o casas de albañilería, están presentes en 33
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buena parte de las ciudades medias y grandes de Brasil, muchas situadas 
en zonas insalubres o en áreas de riesgo.

Destaco el caso del municipio de Sao Paulo por ser conocidos algu
nos procesos de favelización. Primero, cabe subrayar su ritmo de creci
miento, pues, si a mediados de los años 70 los favelados representaban 
apenas el 1% de la población de la ciudad (cerca de 72 mil personas), esta 
parcela sobrepasa el 4,4% en 1980 (poco más de 800 mil habitantes) y, en 
2007, casi el 14% de la población de la ciudad (más de un millón y me
dio) mora en este tipo de aglomerado, según como se detalla en el artí
culo cuarto de este libro.

Vale resaltar que la mitad de los favelados llegó a este local extrema
damente expoliador de vivienda entre 1987 y 1993, denotando la acele
ración de una dinámica que tiene que ver con la grave crisis económica 
de inicios de los años 1990. Todavía más: 39% salieron de casas alquiladas 
y 9% de residencias propias, lo que indica una voluptuosa movilidad 
socio-habitacional descendiente. Esta argumentación es reforzada por el 
hecho de ser los jefes de familia jóvenes -el 47% tenía hasta 35 años— y 
soporta la afirmación según la cual se rompe el tradicional proceso de 
autoconstrucción de casa propia por parte de los que dejan la casa pater
na, dinámica extremadamente vigorosa en los años entre 1950 y 1970, y 
ya en declive en la década siguiente (Alcaldía del Municipio de Sao 
Paulo, 1996).

No queda duda de que las favelas son extremadamente heterogéneas 
tanto desde el punto de vista de la calidad urbanística y habitacional 
como desde las condiciones sociales y económicas de las personas que en 
ellas residen. Por otro lado, es también sabido que, en relación a décadas 
anteriores, hubo mejorías en los patrones de habitabilidad relativos a la 
vivienda y a servicios como recolección de basura y conexión a la red de 
agua (Taschner, 1997). A pesar de tales mejorías, para la gran mayoría vivir 
en favelas representa vivir en un medio ambiente sujeto a altos índices de 
degradación y contaminación, teniendo en cuenta el destino de los des
echos, la baja proporción de unidades de vivienda ligadas a la red de 
alcantarillado y el gran número de aglomerados al margen de canales 
sujetos a inundaciones y a la erosión o en áreas de acentuado declive 
(Taschner, 1996): en este sentido es ejemplar la favelaVila Nova Jaguaré, 34 no lejos de la Universidad de Sao Paulo, que congrega cerca de 12 mil
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habitantes y presenta un grado razonable de servicios urbanos en sus áreas 
más altas, donde, en los días de lluvia, toda suerte de detritos y desechos 
se mezcla en el lodazal de sus zonas bajas, generando un hedor fétido que 
impregna las viviendas de sus habitantes.

Pero no es solamente por las condiciones físico-ambientales o por la 
situación irregular en cuanto a la propiedad del inmueble que vivir en 
favelas constituye, para muchos, un proceso de descenso social. Prevalece, 
además, una fuerte percepción de que la favela es local de vagabundeo y 
desorden, tenido y habido como antro de vicio y criminalidad. Voy a re
petir un texto antiguo que continúa teniendo actualidad frente al aumen
to de desempleo, de trabajo informal e intermitente, de familias con jefe 
femenino, de tráfico de drogas, de la violencia y del destaque sensaciona- 
lista con que los medios tratan el así llamado “caos urbano”:

La condición de subciudadanía urbana es importante para fundamentar una 
forma de control social por la inspección de la vida privada de las perso
nas: el mundo del desorden, potencialmente delincuente, es joven, [...] de 
preferencia no porta o no tiene licencia de trabajo y  vive en los cortijos de 
las áreas centrales o en las favelas de las periferias. Sobre esta movilidad de 
vivienda, el imaginario social construyó un discurso que escudriña la 
mezcla de sexos y edades, la desorganización familiar, la moralidad dudo
sa y los hábitos perniciosos, mirando esos locales como focos que fermen
tan los gérmenes de la degeneración y  del vagabundeo y, de ahí, el paso 
a la criminalidad. O  sea: la condición de subcuidadano com o morador de 
las ciudades constituye una fuerte matriz que sirve para constituir el diag
nóstico de la peligrosidad (Kowarick, 2000b: 54-55).

Estas largas digresiones acerca de las recientes situaciones precarias de tra
bajo y vivienda en Sao Paulo tienen el objetivo de caminar en el sentido 
teórico de problematizar el concepto de “desfiliación”, propuesto según 
la obra seminal de Robert Castel (Castel, 1995): significa pérdida de raí
ces y situación en el universo semántico de los que fueron desligados, de
satados, desamarrados, transformados en sobrantes y deshabilitados de los 
circuitos básicos de la sociedad. No se trata, conviene recordar, de un esta
do o condición, sino de un proceso que es necesario perseguir para deli
near sus transformaciones, pues se puede encontrar una fórmula para la 
cuestión social a través de la perspectiva histórica.
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Desarraigo social y económico significa, por un lado, debilitamiento 
de lazos de la sociabilidad primaria -familia, parentesco, barrio, vida aso
ciativa y el propio mundo del trabajo—; por el otro, desempleo de larga 
duración o trabajo irregular, informal, intermitente u ocasional, que 
adviene de varias modalidades de desinserción en el sistema productivo. 
En el caso brasileño, no se puede encontrar una fórmula decurrente de 
la crisis de la sociedad salarial para la desjiliación, pues -como ya fue seña
lado- ésta presupone un campo de conflictos, negociaciones y conquis
tas estructurado en instituciones sociales y políticas sólidamente consti
tuidas. Sin embargo, parece pertinente hablar de desarraigo de la condi
ción del asalariado formal, cuya expresión reciente es el aumento de la 
porción de desempleados y la mano de obra sin licencia de trabajo fir
mada, a la cual se suma la masa de prestadores de servicios de todo or
den. En otros términos: no fueron tanto las prácticas de lucha del mundo 
fabril y sindical las que se perdieron, sino la experiencia de regularidad 
en cuanto a rendimientos proveniente de trabajo continuo, asalariado o 
autónomo y, para buena parcela, la seguridad conferida por la previsibi
lidad en relación a la jubilación por tiempo de servicio. En este sentido, 
pienso que es posible afirmar que está ocurriendo un vasto proceso de 
desarraigo del mundo del trabajo, en la medida en que, para muchos, se 
volvió informal, inestable y aleatorio. No estoy solo en esta afirmación:

La sociedad capitalista desarraiga, excluye, para incluir, incluir de otro 
modo [...]. Antes, enseguida de darse la exclusión, en cortísimo plazo se 
daba la inclusión: los campesinos eran expulsados del campo y eran, ense
guida, absorbidos por la industria. [...] En otras palabras, el período de 
paso del momento de exclusión al momento de la inclusión se está trans
formando en un modo de vida, se está volviendo más que un momento 
transitorio (Martins, s/f: 32-33).

El desarraigo en el ámbito de la sociedad primaria puede ser configura
do a través del aumento de familias monoparentales dirigidas por muje
res, que subió en la Región Metropolitana de Sao Paulo del 10%, en 
1988, al 14%, a finales de la década siguiente. Para los grupos pobres, este 
fenómeno ha sido señalado como elemento desestructurador de la vida 
familiar y causa de empobrecimiento. Por otro lado, el hecho de que una
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de las más importantes causas de muerte de jóvenes entre 14 y 25 años, 
principalmente en las periferias de la metrópoli —según el capítulo 4—, se 
centre en el homicidio constituye también un fuerte indicador de des
agregación de la sociabilidad primaria: tal vez no sea el caso de hablar de 
desarraigo social, pero, ciertamente, estos procesos indican un incremen
to de la vulnerabilidad socioeconómica y civil. De hecho, estudios seña
lan cambios en la sociabilidad familiar y comunitaria, pero también real
zan su importancia para, en un contexto de débil presencia de la acción 
estatal, enfrentar los desafíos decurrentes de la fragilidad de los derechos 
sociales y también para, en tiempos más recientes, enfrentar la vulnerabi
lidad en cuanto a los derechos civiles básicos, cuyas expresiones más fla
grantes translucen a través de las varias formas de violencia perpetradas 
por bandidos y por la Policía.

Es importante destacar que, entre 1930 y 1980, fue masivo el despla
zamiento de las zonas rurales y pequeños aglomerados rumbo a las gran
des metrópolis, entre las cuales se destaca la Gran Sao Paulo. Esto impli
caba desarraigo social y económico, típico de la dinámica migratoria que 
conduce a los centros urbanos. Nunca está por demás recordar que la 
movilidad territorial significó muchas veces —y aun en tiempos actuales— 
escapar de la miseria, al igual que de la violencia perpetrada por los po
tentados agrarios. Por otro lado, generalmente, ocurría en el momento de 
la llegada a la metrópoli la inserción en los engranajes productivos, que 
podía no ser el empleo regular y que frecuentemente era mal remunera
do pero continuo, lo que abría la posibilidad de una inserción en la ciu
dad a través de la autoconstrucción, que, a su vez, resultaba en vivienda 
propia, lentamente conectada a los servicios urbanos básicos. Estos proce
sos, junto con el acceso a la escuela por parte de los hijos y al sistema de 
salud, por más precarios que fueran, significaban conquistas altamente 
valorizadas en relación al pasado no metropolitano. Representaban, por 
consiguiente, una fuerte asimilación a los valores urbanos, que se tradu
cían en la simbología de haber vencido los llamados “desafios de la ciu
dad”. Aquellos que no eran capaces de saltar los obstáculos de la metró
poli eran los que no conseguían pagar el “precio del progreso”: vivienda 
propia con infraestructura urbana, educación y salud constituían vigoro
sas palancas de integración que abrían espacios valorativos y reales de 
ascensión social, a pesar de perdurar ocupaciones advenidas de todo 37
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orden, pero que compensaban la ausencia o la intermitencia del empleo 
asalariado regular.

En aquella situación coyuntural, todo indica que es equivocado utili
zar la noción de desfiliación entendida como desarraigo social y econó
mico. Al contrario, parece pertinente usarla en coyunturas más recientes, 
cuando, en el proceso de desplazamientos sociales y económicos, el punto 
de llegada se caracteriza por situaciones de pérdida y percepciones nega
tivas en relación al punto de partida: muchos vivían en la ciudad en mejo
res condiciones de habitabilidad, pero en un momento de agudización del 
desempleo y de precarización del trabajo se puede producir una situación 
de desarraigo que hace pertinente introducir la noción de desfiliación.

Desde el punto de vista teórico, como ya fue subrayado anteriormen
te, cabe destacar que los segmentos desarraigados no deben ser confun
didos con los que se encuentran en una situación de exclusión. Esta 
noción trae consigo la idea de no ser admitido, de ser repelido, mandado 
fuera; en fin, designa a un grupo que se encuentra cercenado, confinado 
o banido, designado a una condición de desposesión de derechos. Se re
salta que el concepto de exclusión utilizado en este capítulo gana signi
ficación teórica cuando es relacionado a los derechos civiles, pues, como 
ya se mencionó, es engañoso pensar en grupos desligados social y econó
micamente constituyendo agregados aislados de la sociedad. Está claro 
que es posible hablar de separación social cuando se tienen en mira las 
diferencias abismales que separan los estratos de nuestra puntiaguda pirá
mide social (Telles, 1994); foso que, al segregar y discriminar en función 
del local de vivienda, de la vestimenta o del color de la piel, fundamenta 
la prepotencia en el tratamiento de los que son considerados inferiores 
(DaMatta, 1990): ésta es la vasta y compleja cuestión de la ciudadanía pri
vada, inexistente, confinada, de tercera clase, excluyente o jerarquizada, concedida; 
en resumen, para no ser exhaustivo, de la subciudadanía o de la ciudadanía 
lumpen (respectivamente, Kowarick, 2000b; Telles, 1992; Santos, 1994; 
Carvalho, s/f; Nascimento, 1994; Sales, 1994; DaMatta, 1987; y Santos, 
1999).

Conviene iniciar por algunas situaciones de la vida cotidiana, en el 
tránsito o en los locales de ocio, en que algunos se apropian del espacio 
público y lo colonizan a través de justificativos que sustituyen reglas de 38 carácter universal por el arbitrio personal, en un movimiento de autode-



Vivir en riesgo: Sobre la vulnerabilidad social y civil

fensa que, al preservar intereses privatistas, descarta el reconocimiento del 
otro y, por lo tanto, solapa los derechos colectivos (O’Donnell, 1998). 
Todos nosotros vivimos ya innúmeras ‘microescenas’ que revelan la bana
lidad con que el autoritarismo se manifiesta en el cotidiano de las rela
ciones sociales. Es, por ejemplo, el taxista que, al salir de la Universidad 
de Sao Paulo, anota la placa de un carro que le cierra ligeramente el paso: 
“Tengo un cuñado que es de la Policía Militar y siempre le ayudo, por
que no puede estar en todo lado”.

El paso siguiente es la autodefensa de la segregación socioespacial en 
recintos cerrados y protegidos. El lema es evitar lo diferente, pues la mez
cla social es vivida como confusión, desarmonía o desorden: son los encla
ves fortificados organizados en la “seguridad total [...] del nuevo concepto 
de vivienda [...]. La relación que establece con el resto de la ciudad y su 
vida pública es de evitar” (Caldeira, 1997: 142 y 164)5, tema retomado en 
el capítulo 12. Se trata de una sociabilidad enclaustrada y defensiva, cimen
tada en el retraimiento de la vida privada —la casa—, que rechaza las esferas 
públicas —la calle-, tenidas como espacio de adversidad, imponderables e 
imprevisibles. Es por excelencia el espacio social del anonimato, donde 
todo puede acontecer, y por lo tanto, el local de peligro y de la violencia:

En la calle no hay, teóricamente, ni amor, ni consideración, ni respeto, ni 
amistad. Es un lugar peligroso [...]. ¡Qué inseguridad nos posee cuando un 
pedazo de nuestra sangre y de nuestra casa va al encuentro de ese océano 
de maldad e inseguridad que es la calle brasileña! (DaMatta, 1998:29).

El segundo movimiento señala una aceleración que, cimentada en las 
bases de la inseguridad y del miedo, ya no conduce más al retraimiento 
defensivo, sino a la descalificación o destitución del otro, tenido como 
diverso y adverso, visto como potencialmente amenazador. Ahora co
mienzo a penetrar en la esencia del concepto de exclusión al relacionar
lo con el proceso de estigmatización y discriminación, repulsa o rechazo; 
en última instancia, de la negación de derechos (Nascimento, 1994): la 
anulación de aquellos que son percibidos como diferentes e inferiores 
constituye una cuestión social que atraviesa nuestra historia y continúa

5 Las itálicas son mías. 39
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siendo un elemento constitutivo de las relaciones sociales fuertemente 
jerarquizadas y estigmatizadas imperantes en nuestra sociedad:

Lo que más imprime fuerza y sentido a la propia idea de exclusión tiene 
que ver con el hecho de que sobre ellos (los otros, diferentes, subalternos, 
amenazadores, peligrosos) se abate un estigma, cuya consecuencia más 
dramática sería su expulsión de la propia “órbita de humanidadf”, eso en la 
medida en que los excluidos [...] llevan muchas veces una vida conside
rada subhumana en relación a los patrones normales de sociabilidad... 
(Oliveira, 1997: 51)6.

En términos simples: se acentúa un imaginario social que asocia a las 
camadas pobres a un modo de condición de vida que estaría en las raíces 
de la creciente violencia que impregna el escenario de las grandes ciuda
des brasileñas. Esta asociación es una m arca de las representaciones que 
siempre se hicieron acerca de la pobreza, que necesitaba ser domesticada 
y moralizada en sus hábitos, costumbres y comportamientos. En contra
partida, había también una fuerte matriz discursiva que oponía “trabaja
dores pobres” a “bandidos”. La entonación de estas percepciones varió en 
el tiempo y en el espacio, pero pienso que es correcto afirmar que, fun
damentalmente, a partir de la década de los 90, con el aumento del des
empleo y subempleo, de la favelización y de la propia criminalidad, se res
tauró un conjunto de discursos y prácticas que manejó una semejanza de 
la situación de pauperización con el comportamiento delincuente 
(Valladares, 1994; Peralva, 2000; Caldeira, 2000). En este sentido es opor
tuno reproducir citas de especialistas en la materia:

[Distinguir trabajadores de bandidos] puede hacerse con el uso del buen 
sentido. Incluso porque el bandido tupiniquim, nuestro bandido [...], tiene 
tipología definida, está siempre bajo la media. Es desnutrido, mal vestido, 
subempleado; en fin, tiene psicosomática definida. La apariencia general de 
los bandidos es idéntica (Dias, 1976: 6)7.
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Ibíd.
El coronel Erasmo Dias era, en la época, secretario de Seguridad Pública del gobierno del 
estado de Sao Paulo. La violencia, principalmente los homicidios, constituye objeto del 
capítulo 14. Las itálicas son mías.
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Inseguridad, miedo, amenaza, peligro y crimen se hicieron asuntos domi
nantes de los discursos, la mayoría de veces acusatorios, de nuestro coti
diano urbano, y se transformaron en elementos que estructuran múltiples 
prácticas sociales de carácter defensivo y repulsivo que, para más o para 
menos, rebasan todas las camadas de la sociedad brasileña, volviéndose un 
tema recurrente y espectacular de noticieros y reportajes de los grandes 
medios: la violencia constituye un elemento estructurador, al mismo 
tiempo banal y asustador, en las acciones y pensamientos del día a día de 
nuestras metrópolis. Este escenario sociocultural de estimulación de los 
imaginarios que miran a los otros, los despojados de humanidad, como 
amenazadores, acaba por acentuar lo que ha sido denominado “mentali
dad exterminadora” (Oliveira, 1997). En este punto, llego al meollo cen
tral de lo que estoy denominando “principio de exclusión social”, pues 
no se trata sólo de aislar, confinar o expulsar, sino, siguiendo el camino de 
Hannah Arendt, de negar al otro el derecho de tener derechos: es el instante 
extremo en que las representaciones y prácticas llevan a la exclusión del 
otro, tenido y habido como encarnación de la peligrosidad y, por lo tanto, 
pasible de ser eliminado.

No me estoy refiriendo tan sólo a la acción de justicieros o de la Po
licía Militar, que, en la Región Metropolitana de Sao Paulo, entre 1981 
y 2002, mató a 12 640 personas, la mayoría jóvenes y negros, meros 
transeúntes, sin antecedentes criminales o practicantes de delitos leves 
(Oliveira Jr., 2003).Tampoco me refiero al hecho de que el crimen or
ganizado desarrolle un verdadero ‘poder paralelo’ en ciertas áreas pobres 
de las periferias de Sao Paulo, Río de Janeiro u otro gran aglomerado 
urbano, a través de amenazas de muerte, toques de queda, interdicción 
de edificios públicos, envío de cartas en las que avisan a los moradores 
no salir de casa en ciertos días y horarios (Folha de S. Paulo, 2000: C l) 
o mandando recados a directores de escuelas para que hagan salir a los 
alumnos: “Ellos quedan asustados y los profesores no quieren trabajar en 
estas áreas de riesgo [...].Todos los líderes y funcionarios de esas institu
ciones —ocho centros comunitarios que atienden de 10 a 20 mil personas 
por mes- relatan haber hecho algún pacto con traficantes para conse
guir trabajar” (Folha de S. Paulo, 2000: C3).Todo indica que los pactos 
con criminales son expedientes frecuentes en los barrios pobres. Van 
desde la ‘ley del silencio’ de los moradores —niños, jóvenes, adultos y adul- 41
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tos mayores, de ambos sexos— que saben de o asisten a homicidios y nece
sitan proteger sus vidas, hasta acuerdos hechos por empresas que, para rea
lizar sus lucros, hacen una “contribución mensual en dinero. A partir de 
ahí, el ‘movimiento’ garantiza la obra” (Folha de S. Paulo, 2000: C3).

Algunas escenas pueden ser importantes para ilustrar casos extremos 
de destitución o anulación de derechos. Primera escena: un niño de diez 
años fue encerrado en la cámara de refrigeración del supermercado Pao 
de Adúcar, localizado en un ‘barrio noble’, por un policía militar con 
‘ficha limpia’, que hacía bico% en sus horas de descanso. El niño dijo: “Yo 
no pido caridad.Yo cuido los carros allá y todo el mundo me conoce [...]. 
Yo tuve mucho frío [...]. Dentro había luz y las carnes parecían piedras 
[...]. Grité y golpeé la puerta [...]. Tuve miedo de morir ahí dentro”. 
“Colócalo en el freezer”, había dicho un funcionario al policía, por 
“media hora, porque él es fuertecito” (Folha de S. Paulo, 1999: A3). Otra 
escena: Geni Barbosa fiie pescada in fraganti por vigilantes robando fras
cos de protector solar en el Carrefour de Jacarepaguá, y fiie entregada a 
los traficantes de la región con el fin de recibir el debido castigo. Según 
un exdelincuente, en su declaración hecha a la Policía, hay varios niveles 
de condena para quien no respeta la “empresa protegida [...]: tiro en la 
mano, palazos, expulsión de la comunidad, dependiendo de la gravedad 
del caso” (Folha de S. Paulo, 2001: C3).

Dos escenas más: Galdino dos Santos, indio pataxó há-há-háe, que
mado vivo por jóvenes de clase media en Brasilia. “Pensábamos que era 
un mendigo”, dijo uno de ellos (Folha de S. Paulo, 1997: C2). Final
mente, el epílogo, pues podrían transcribirse innumerables relatos: el 
exterminio de 111 detenidos en el presidio Carandirú en Sao Paulo, rea
lizado por la Policía Militar con anuencia de autoridades de primera 
escala del gobierno del estado. Este acontecimiento asume su plena sig
nificación cuando se sabe que 33% de los habitantes de la capital, según 
la Folha de S. Paulo, y 44%, en una investigación realizada por el periódi
co O Estado de S. Paulo, apoyaron la masacre, cuyas fotos fueron estampa
das en la prensa escrita y televisadas (Caldeira, 2000:176). 8

8 Fazer bico es una expresión brasileña que significa “hacer un trabajo pequeño, generalmen
te para ganar un dinero extra” (N. de laT.).42
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Estos son casos extremos, pero ya no excepcionales. Tal vez sea 
demasiado hablar de mentalidad exterminadora, en la medida en que no 
surja como principio constitutivo dominante en los pensamientos indi
viduales y en las formulaciones colectivas. Pero la desconfianza y el 
miedo se han constituido en elementos estructurales de los modos de 
vida, haciendo que las personas organicen su cotidiano teniendo en 
cuenta su vulnerabilidad delante de la violencia: inseguridad, cautela y 
prevención se han hecho fenómenos masivos, originando procesos so
ciales que conducen a una situación de autodefensa y se traducen en el 
retraimiento o la reclusión en ambientes protegidos. La contrapartida 
de esta dinámica sólo puede llevar a la evasiva del otro, percibido como 
diverso y adverso y, a partir de un cierto momento y en ciertas ocasio
nes, el otro pasa a ser visto como amenazador, peligroso y violento. En 
este recorrido creciente se estarían forjando actitudes, valores, discursos 
y comportamientos que alimentan lo que estoy llamando “principio de 
exclusión”.

Para retomar el epígrafe de este capítulo: ¿cómo quedamos...?

Conclusiones
La pregunta gana en significación si se tiene en cuenta que las vastas 
transformaciones socioeconómicas y políticas de las últimas décadas no 
han sido capaces de atenuar la pobreza masiva imperante en la sociedad 
brasileña. En otras palabras, ¿cuáles discursos y acciones dan contenido a 
las cuestiones sociales de nuestra actualidad urbana en torno a la proble
mática de la desigualdad y la injusticia? Quiero dejar en claro que seme
jante problematización sólo puede ser tentativa, situándose más en el 
campo que Wright Mills designó de “imaginación sociológica” que en 
resultados teóricos y empíricos sistemáticos.

No se trata de retomar las múltiples investigaciones que buscan pro- 
blematizar nuestra “maldición de origen”, que encuentra sus raíces más 
profundas en la esclavitud (Telles, 1994: 46).Tampoco entraré en la polé
mica acerca del abordaje de cuña culturalista -un  e th o s elemento inhe
rente a nuestras raíces: tristeza, cordialidad, mestizaje y conciliación, o el 43
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jeitinhó9 y su negación, la prepotencia (Gurza Lavalle, 2001). Sin embar
go, es teóricamente falaz encontrar una fórmula para estos atributos en 
cuanto esencias que explicarían la sociabilidad tupiniquim, especie de ADN 
sociocultural, cuya mutación requeriría una permanencia secular y que 
evolucionaría a través de sus atributos constitutivos. La constatación de 
compromisos de estilo patrimonialista y paternalista —el favor y la dádi
va- en el Brasil urbano-capitalista es una combinación compleja, diversa 
y siempre renovada, y no un conjunto de esencias que sobrevive a partir 
de un pasado remoto, impregnado en nuestras raíces (Sales, 1994).

Señálese que, a pesar de las varias investigaciones, es necesario todavía 
mucho esfuerzo para mejorar las interpretaciones acerca de una cuestión 
que guía nuestra formación histórica post-1888: ¿cómo extender y con
solidar los derechos de ciudadanía en una sociedad en la que el sistema 
esclavista sedimentó las relaciones socioeconómicas hasta épocas tardías 
del siglo XIX, al mismo tiempo en que la población Ubre y pobre era 
tenida y habida como vaga, carga inútil, imprestable para el trabajo disci
plinado y regular, verdadera plebe que deambuló por siglos al margen de 
las dinámicas productivas básicas de la Colonia y del Imperio? (Carvalho 
Franco, 1969; Kowarick, 1994). En la visión de los potentados de la épo
ca, esa masa de descalificados constituía “otra humanidad”, expresión 
aplicada a la pobreza minera del siglo XVIII y, como ya fue señalado, alu
siva al proceso de exclusión en la acepción plena del término: el no reco
nocimiento del otro, tenido como subalterno e inferior, diverso y adver
so (Mello y Souza, 1983: 219).

Sin caer en la tentación explicativa de nuestras “raíces coloniales” ni 
fundamentar la argumentación en abordajes que privilegian los trazos de 
nuestra brasilidad, parece ser posible hablar -siguiendo los pasos de 
Roberto Schwarz- de desfachatez de clase. Se trata de ingredientes muta
bles de la sociabilidad entre personas y grupos jerárquicamente desigua
les, en los cuales los de encima son capaces de convivir sin culpabilizar a

9 Es una forma social de actuar del brasileño para desviar la ley o las convenciones sociales. 
Para conseguir lo que quiere usa medios como el chantaje emocional, promesas, recom
pensas, dinero...; se da un modo de evadir o evitar las responsabilidades, como, por ejem
plo, “barrer el polvo debajo de la alfombra”, pasar dinero para sacar la licencia de condu
cir, llorar para conseguir un precio menor, no ir a trabajar para ir al fútbol y no ser amo
nestado por eso, etc. (Correspondería en Ecuador a la llamada “viveza criolla”. N . de laT.).
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los de abajo, pero también de experimentar sin remordimientos su con
dición de superioridad. Se trata, en resumen, de saber maniobrar con po
laridades extremas, pues los más pobres, a través de muchas actividades, 
están a servicio de los más ricos que, dígase de paso, mucho se benefician 
de esta aguda pirámide social y económica.

Opacar las polaridades a través de particularismos y favores significa 
un vasto proceso de destitución de derechos, lo que implica un eficiente 
ejercicio de dominación, por la persuasión o la violencia: en el Rio de Ja
neiro de Machado de Assis, la convivencia era tenida y habida como na
tural entre liberalismo y esclavitud por parte de la élite de la época. Es 
necesario afirmar que, para eximirse delante de la pobreza y hacer la infe
rioridad ventajosa, no basta percibirla como inherente a la fundamenta- 
ción de nuestra sociedad, es también necesario controlarla a través de dis
cursos y acciones que lleven a su pacificación (Schwarz, 2000: 99 ss.).

En lo que hay de esencial, la matriz de la desigualdad de la sociedad 
brasileña no reside en culpar a los pobres por su pobreza, a pesar de que 
el discurso sobre la vagancia haya estado muy presente en varios momen
tos de nuestra historia colonial, imperial y republicana10. Sin embargo, la 
magnitud actual del pauperismo de nuestras ciudades aparece de forma 
tan evidente que se ha hecho crecientemente difícil afirmar que estamos 
en una sociedad abierta y competitiva y que quien trabaja dura y ardua
mente consigue llegar alto. Incuso porque el desempleo, el subempleo y 
la precariedad del trabajo se convierten en fenómenos masivos que alcan
zan también parcelas importantes de las camadas medias. El mito de la 
ascensión social por el esfuerzo y la perseverancia no encuentra más raí
ces para fundamentar el ideario de la escalada social. Al contrario, el tra
bajador honesto, cumplidor de sus deberes -frente a las ganancias prove
nientes de las actividades ilícitas e ilegales- es visto como “el tonto que 
trabaja cada vez más para ganar cada vez menos” (Valladares, 1994: 107).

El problema de la pobreza pasa también a ser menos visto como res
ponsabilidad del Estado, incluso porque la acción pública de protección

10 “Blaming or not blaming the victim” (“Culpar o no culpar a la víctima”) constituye la base 
de la polémica americana acerca de la underclass, abiertamente político-ideológica, que 
opone la visión conservadora a la liberal, en la acepción de progresista (Kowarick, 2009: 
capítulo 1).
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siempre fue de pequeña envergadura11. Además, en los tiempos llamados 
“de neoliberales”, gana cuerpo la percepción de que éste es inoperante, 
ineficaz, corrupto, fallido, y que sus funciones deben ser reducidas y sus
tituidas por agentes privados, pero en la capacidad de enfrentar las varias 
manifestaciones de la marginación social y económica. Como conse
cuencia, ha ocurrido un amplio y diverso proceso de desresponsabilización 
del Estado en relación a los derechos de ciudadanía, y en su lugar surgen 
acciones de cuña humanitaria que tienden a equilibrar las cuestiones de 
la pobreza en términos de atención focalizada y local. De esa manera, 
ocurren actuaciones la mayoría de veces marcadas por la buena voluntad 
del espíritu asistencial, en el sentido de resolver problemas de emergen
cia, discapacitando a los grupos para enfrentar sus penalidades sociales y 
económicas, ya que esas vulnerabilidades dejan de aparecer como proce
sos colectivos de negación de derechos. La cuestión es traducida en tér
minos de conmiseración:

La cuestión social parece, así, dejar de ser propiamente una “cuestión”, 
cuestión política, cuestión nacional, cuestión pública -respecto de los de
rechos como principios reguladores de la economía y de la sociedad- 
para fijarse como problema a ser administrado técnicamente o como pro
blema humanitario que interpela a la conciencia moral de cada uno. No 
por casualidad donde antes tenía algún lugar o pertinencia en el escena
rio público algún discurso de la ciudadanía y de los derechos, es hoy ocu
pado por el discurso humanitario de la filantropía (Telles, 2000:16).

No desconozco las potencialidades de nuevas arenas que pueden venir a 
estructurar campos de protección y luchas por derechos socioeconómi
cos y civiles, cuyos ejemplos más promisores constituyen el estatuto legal 
de defensa de los niños y adolescentes, de las mujeres, de los consumido
res o la reciente legislación que busca enfrentar los graves problemas 
urbanos de nuestras ciudades. Todos esos esfuerzos, a pesar de abrir cana
11 Siguiendo los caminos de la tradición republicana y  jacobina, destaqué que el debate fran

cés, de la izquierda a la derecha del espectro, político, variando en los diagnósticos y  en las 
propuestas, enfatiza la necesidad de una fuerte presencia estatal, que tiene como responsa
bilidad promover la (re)inserción de los grupos marginados, El fundamento de la propia 
democracia residiría en la dinamización de formas de solidaridad que no dejaran a aque
llos que estuvieran fuera permanecer ahí (Kowarick, 2009: capítulo 1).
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les de defensa y reivindicación, continúan bastante embrionarios, lo que 
permite continuar enfatizando la ocurrencia del amplio y variado proceso 
de destitución de derechos.

Pienso que tiene por lo menos dos matrices de actuación, diversas 
pero articuladas entre sí. La primera es la clásica actuación que puede ser 
llamada “de control y acomodación social” por la naturalización de los acon
tecimientos. Contrariamente a culpabilizar a los pobres, los mecanismos re
siden justamente en su opuesto, en desresponsabilizarlos de la situación 
en que fueron lanzados, ya que ella depende del acaso, de la suerte o del 
azar, que cae aleatoriamente sobre unos y no sobre otros. Son los discur
sos de la imponderabilidad que siguen a las leyes incontrolables de la 
naturaleza o a la inevitabilidad de aquello que siempre fiie así porque sí. 
La actualización de esas formulaciones proclama las leyes inescapables del 
mercado, de la globalización, del avance tecnológico o de la jerarquiza- 
ción social, y, de esa forma, acaba por llevar a la individualización de la 
cuestión del pauperismo: estar desempleado, vivir en una favela o ser ase
sinado por la Policía o por los bandidos es formulado como un destino 
que cae sobre los desheredados de la suerte: se trata, en fin, de un “coita- 
do”12. La consecuencia es que la actuación de quien está en la polaridad 
de comando de la relación social no solamente se desobliga de los que 
están en posición de subalternidad, sino que la propia dinámica que pro
duce la marginación gana la nebulosidad del descompromiso, pues tam
bién es tenida y habida como ineluctablemente natural: “Haciendo del 
pobre un ‘no sujeto’, la pobreza es como ‘naturalizada’ y las relaciones 
sociales se vuelven ‘naturalmente’ excluyentes” (Nascimento, 1994: 301).

La otra matriz de control y acomodación social puede ser llamada “de 
neutralización”. Se basa tanto en astutos artificios de persuasión como en 
evidentes métodos de constreñimiento y coerción que conforman vigo
rosos mecanismos para reforzar las dinámicas de subalternizaciones. 
Comienzo por lo obvio, aludiendo al tradicional dicho, no tan popular, 
que constantemente recuerda que las personas deben permanecer en sus
12 El término viene de “coito”. “Coitado” es, entonces, aquel que fue sometido a la cópula 

carnal. Debo esta observación a Adrián Gurza Lavalle. Ésta no se distancia de la hecha por 
Roberto DaMatta: “Creamos hasta una expresión grosera para ese tipo de gente que tiene 
que seguir imperativamente todas las leyes: son ‘los jodidos’ de nuestro sistema” (DaMatta, 
1990:199).
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debidos lugares: “Cada macaco no seu galho”u es una fórmula de discrimi
nación marginadora y ciertamente de difícil aplicación, por lo menos en 
la actualidad de los grandes centros urbanos. Pero hay otros medios que 
sirven para demarcar la localización social de los pobres. En este sentido, 
basta recordar que en los edificios de las camadas medias y acaudaladas hay 
un itinerario que indica los recorridos de los elevadores “sociales” y “de 
servicio”, que no se prestan sólo para la entrega de mercaderías y son reve
ladores de nuestras endulzadas formas de penalización: al final, ninguno de 
nosotros es prejuicioso, pero tenemos amigos íntimos o parientes próxi
mos que manifiestan restricciones reflexionadas o explosivas a los que son 
diferentes de nuestro color o condición social (Schwarz, 2001: 39).

En esta dirección se encuentran los mecanismos de evasión y separa
ción señalados en páginas anteriores. Humillaciones, extorsiones, agresio
nes, golpizas y otras formas de violencia, que pueden llegar al homicidio, 
practicados por la Policía y por los bandidos, constituyen actos cotidianos 
que no hacen parte de las estadísticas, ya que las personas, por miedo a 
represalias, se callan. Estos actos pueden volverse poderosas formas de 
control y acomodación social, pues acaban haciendo que los subalternos 
conozcan los riesgos de salir de sus lugares: “Este brasileño forma parte 
de la comunidad política nacional apenas nominalmente. Sus derechos 
civiles son irrespetados sistemáticamente. El es culpado hasta que pruebe 
lo contrario. A veces, incluso hasta después de probar lo contrario” 
(Carvalho, s/f: 92).

En el mismo sentido teórico se encuentran los análisis de Wanderley 
Guilherme dos Santos de una polémica categorización, según la cual en 
nuestro tropicalismo exuberante hay apenas naturaleza, una especie de 
hobbesianismo social, ya que las personas desconfían y descreen de las insti
tuciones jurídicas y policiales y, como consecuencia, niegan y encubren los 
conflictos y las variadas modalidades de victimización a la que frecuente
mente se encuentran sometidas: se trata de la cultura cívica de la disimulación 
(Santos, 1994: 100 ss.). Es en esta misma línea de argumentación que 
Francisco de Oliveira, en un ensayo interesante por su radicalidad, se refie
re a la destitución, robo o anulación del habla, esto es, a la desclasificación de

13 Ésta es una expresión popular brasileña que expresa la idea de que cada cosa tiene un lugar48 definido (N. déla  T.).
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los conflictos y de las reivindicaciones de las clases dominadas (Oliveira, 
1999). Pienso que es también en este camino interpretativo que se enca
jan los argumentos de José de Souza Martins, cuando indica la existencia 
de dos mundos crecientemente irreductibles, donde las personas se 
encuentran “separadas por estamentos”: la modernidad brasileña estaría 
produciendo “una especie de sociedad de tipo feudal” (Martins, 1997: 36)u.

Las afirmaciones contenidas en este ensayo no ignoran que los gru
pos, las categorías y las clases sociales se mueven en la acepción de movi
lizarse y luchar por la conquista de sus derechos. Estas simplemente enfa
tizan que, en el escenario actual de Sao Paulo, están en curso masivos pro
cesos de vulnerabilidad socioeconómica y civil.
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