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El Chile neoliberal y los cuerpos nómadas 
de Diamela Eltit

Rebecca Weber

Rebecca Weber: estudió Filología Románica, Jurisprudencia y Teología en Heidelberg (Alemania) y 
Santiago de Chile. Es investigadora colaboradora y doctorada de la Universidad de Siegen (Ale-
mania). Su interés investigativo se basa en la literatura latinoamericana de los siglos XX y XXI, la 
literatura hispana en Estados Unidos y los estudios de género. En octubre y noviembre de 2015, 
como becaria del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD), hizo un viaje de investigación 
a la Pontificia Universidad Católica de Chile para adquirir publicaciones recientes sobre la obra de 
Diamela Eltit y hacer intercambios con otros científicos.

Las novelas Vaca sagrada (1991), Mano de obra (2002) y Fuerzas especiales (2013), 

de Diamela Eltit, tratan la insistente desigualdad de género en el ámbito del trabajo 

y de las relaciones sociales. Eltit desarrolla imágenes de cuerpos grotescos, que se 

enmarcan en las teorías bajtinianas y argumentan tanto en contra de la racionalidad 

occidental falogocéntrica como de la búsqueda de la estandarización y la perfección 

del cuerpo por la ideología neoliberal. En las novelas, el cuerpo femenino como espa-

cio de sedimentación de inscripciones culturales se vuelve nómada para cuestionar 

supuestas verdades que aún hoy marginan lo femenino dentro de los discursos oficia-

les y lo definen como inferior «por naturaleza».

La narrativa de Diamela Eltit goza de atención no solo en su país de 
origen, Chile, sino también más allá de las fronteras nacionales. Muchas 
de sus novelas han sido traducidas al francés y al inglés, y adaptadas al 
teatro. En el marco del estilo narrativo neobarroco que los caracteriza, 
con sus fragmentaciones, distorsiones y transformaciones, los textos de 
Eltit se destacan por el uso de una estética del cuerpo que se opone a los 
conceptos homogeneizados y a la burocratización del cuerpo humano 
registrada tanto durante la era Pinochet como durante la etapa neolibe-
ral de la posdictadura, aún vigente. En su antología Una poética de 
literatura menor (1993), que investiga el discurso narrativo de la autora, 
Juan Carlos Lértora escribe que la literatura de Eltit releva «experiencias 
humanas que niegan la unicidad, la unidad de la personalidad» (p. 12). 
Eltit comienza a publicar sus primeros textos en los años 1980 en Chile 
y no abandona su país natal durante el periodo dictatorial. Es llamada 
«la voz de los marginados» (Lavín) ya que le interesa «todo aquello que 
esté a contrapelo del poder, es decir, la otredad» (Foxley, p. 4).
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El cuerpo femenino como espacio de aglomeración de discursos represi-
vos es un símbolo central en muchas de sus novelas y engloba también 
a otros grupos marginados tanto en el Chile autoritario como en el 
neoliberal1. Bajo Augusto Pinochet, la Secretaría Nacional de la Mujer 
(SNM) sirvió para perpetuar imágenes estereotipadas de género que 
ubicaron a la mujer dentro de la esfera doméstica privada, mientras que el 
hombre dominaba el sector público y político (Molina, p. 40).

Materialmente, tanto la Secretaría de la Mujer como sus instituciones dependientes 
–CEMA y los diferentes voluntariados– se constituyeron en organizaciones de encua-
dramiento, imitando la pretensión de una organización nacional que actuara a nivel 
epidérmico, además de llevar a cabo realizaciones asistenciales y educacionales con el 
objetivo de concientizar a las mujeres en la ideología dominante. (Tessada, p. 69)

Bajo el modelo neoliberal de los Chicago Boys, las mujeres son integra-
das en forma controlada al mercado laboral y desarrollan sobre todo 
actividades dentro del sector social, que utilizan rápidamente como 
plataforma política para sus demandas (Sagot, p. 40). La proclamación 
oficial de igualdad entre ambos sexos se institucionaliza en 1991 con la 
fundación del Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM) por el gobierno 
de Patricio Aylwin, institución que hasta hoy intercede en favor de los 
requerimientos de las mujeres dentro de la sociedad. La necesidad de 
organizaciones como el SERNAM, la Fundación Instituto de la Mujer 
o la Corporación Domos, entre otras, revelan que la igualdad entre los 
géneros no existe en la práctica hasta hoy.

El persistente perjuicio de la mujer dentro de la sociedad chilena atravie-
sa las novelas Vaca sagrada (1991), Mano de obra (2002) y Fuerzas espe-
ciales (2013) como un hilo conductor. En todas ellas, el cuerpo femenino 
como espacio de sedimentación de inscripciones culturales se vuelve 
nómada para cuestionar supuestas verdades que marginan lo femenino 
dentro de los discursos oficiales y lo particularizan como inferior «por 
naturaleza» (v. Forcinito, p. 104). Eltit aplica una estética de lo grotesco 
que, según Mijaíl Bajtín, «ignores the impenetrable surface that closes 
and limits the body as a separate and completed phenomenon. The 
grotesque image displays not only the outward but also the inner featu-
res of the body: blood, bowels, heart and other organs. The outward and 
inward features are often merged into one» (1984, p. 318).

Las protagonistas de Vaca sagrada, Mano de obra y Fuerzas especiales tras-
pasan sus límites corporales y se enmarcan así en las teorías bajtinianas que 

1. Ya en su primera novela, Lumpérica (1983), Eltit pone en contacto a la protagonista L. Ilumina-
da con los «lumpen», que al anochecer aparecen «pálidos y malolientes a buscar su área» (p. 7). 
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atribuyen al grotesco un potencial subversivo, que argumenta tanto contra 
la racionalidad occidental falogocéntrica como contra la búsqueda de la 
estandarización y la perfección del cuerpo por la ideología neoliberal.

Vaca sagrada como juego con topoi femeninos

    En Vaca sagrada (1991), lo grotesco va acompañado de lo abyecto y lo 
«tabuizado», que se compacta en el cuerpo femenino de Francisca, y este, a 
su vez, se vuelve expresión de la protesta literaria de Eltit. La trama se basa 
en la relación entre la protagonista, Francisca, y sus dos amantes, Sergio y 
Manuel. Los escenarios son las calles de una ciudad amenazadora, bares de 
mala muerte donde los personajes se emborrachan en forma excesiva y el sur 
del país, llamado «el Sur». Después de la desaparición de Manuel, Francisca 
lucha contra un entorno hostil: contra una ciudad y sus jerarquías, acepta-
das tácitamente, que la siguen como un «ojo escalofriante» (p. 11).

Contrariamente a la concepción de la Edad Moderna, que considera el 
cuerpo humano como cuerpo cerrado (Bajtín, p. 26), Vaca sagrada nos 
confronta con el flujo de sangre de Francisca y la penetración permanente 
del cuerpo femenino por diversos compañeros. La permeabilidad de su 
cuerpo la estigmatiza como «perra malagradecida» (p. 23) por su defi-
ciencia de autocontrol, que al mismo tiempo condiciona su posición 
marginada y precaria dentro de la sociedad. El cuerpo femenino se 
manifiesta como espacio de aglomeración de discursos culturales. A 
causa de sus funciones reproductoras y excreciones difusas (Kristeva, p. 86), 
se lo vincula a la naturaleza y lo ominoso (Freud, p. 244).

En Vaca sagrada, el cuerpo de Francisca es puesto en escena como contra-
proyecto de la imagen humana aséptica de la sociedad chilena neoliberal. 
Eltit recurre a una función esencialista y biológica del cuerpo femenino, 
que dimana del útero como centro grotesco para invertir su significación 
nefasta2. La menstruación como tabú social es recontextualizada en el acto 
sexual entre Francisca y Manuel. La sangre femenina es vinculada al deseo 
y al placer, lo que contradice connotaciones negativas de suciedad e impu-
reza (p. 25). Dice la novela: «Mirábamos las manchas rojas en su cuerpo, 
en las sábanas, cayendo desde la abertura de mis piernas. Manuel pedía 
que le contagiara mi sangre» (p. 24 y s.). En Vaca sagrada, la sangre se 
libera de sus implicaciones funestas y vinculaciones con la muerte3, para 
dar vida a Manuel: «Manuel estaba detenido en el Sur y mi sangre conseguía 

2. El término «grotesco» proviene de la palabra italiana grotta, que significa «gruta». Por su 
«cavernosidad», el útero de la mujer es dado por centro femenino grotesco (Russo, p. 1) que 
asocia feminidad con barbarie, inmoralidad, inconsistencia y exorbitancia.
3. La menstruación significa que no nace nueva vida.
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suspender su muerte por una noche» (p. 51). La menstruación, como 
rasgo fisiológico femenino que aún hoy es analizado, controlado y conver-
tido en tabú por fuerzas ajenas y falocéntricas, es recontextualizada y se 
vuelve «un indicador potencialmente eficaz de la subjetividad femenina» 
(Green, p. 98, trad. de R.W.). Con ello, Vaca sagrada le da al cuerpo feme-
nino una índole bendita que ya señala el título de la novela.

No obstante, la trama no ofrece una salida positiva para los amantes. El 
régimen autoritario, representante del discurso patriarcal, se interpone, 
y Manuel, que cae en desgracia por no atenerse a las convenciones socia-
les, desaparece por intervención del poder estatal. Francisca permanece 
sola y en su posición social inferior: «no encuentro [sic] trabajo. Están 
pagando tan poco y nadie me cree, ni tú, pájaro quejoso que sacas en 
cara la mantención que me das» (p. 109). El intento de recontextualizar 
la sangre menstrual y con ello revalorar la feminidad resulta exitoso solo 
brevemente en la novela, en un nivel microsocial en relación con 
Manuel. Vaca sagrada se ajusta a Pierre Bourdieu, para quien la lucha 
simbólica «consiste en realizar un trabajo de construcción y deconstruc-
ción simbólica que tiende a imponer nuevas categorías de percepción y 
de apreciación» (1998, p. 88).

Al final de la novela, Francisca cataloga los documentos de su abuela falle-
cida. La reorganización de «las pruebas que había conservado (...) las cin-
tas, las cartas, las fotografías» (p. 188) deja entrever la posibilidad de que 
las personas como Francisca, que en el escenario político de la vida real no 
tienen voz, puedan llenar los vacíos discursivos. En sus proyectos, la propia 
Eltit siempre busca el contacto directo con los outsiders, ya sea en los años 
1980 como miembro del Colectivo Acciones de Arte (CADA), durante su 
lectura de Lumpérica (1983) en un prostíbulo santiagueño, que convierte 
en espacio de intercambio intelectual entre prostitutas, académicos y artistas, 
o en su libro documental El infarto del alma (1994), cuyas protagonis-
tas son pacientes de un manicomio de Putaendo.

En resumen, se puede decir que Vaca sagrada, que se publica un año des-
pués del fin de la dictadura militar, trabaja por un lado el trauma colectivo 
de la violencia pinochetista, y por el otro, la frustración de aquellos cuyos 
anhelos de justicia quedan desatendidos por el Estado democrático. 
Debido al clientelismo político, la vacilante confrontación crítica con los 
crímenes de la dictadura y la adhesión del gobierno democrático al mode-
lo neoliberal de los Chicago Boys, no todos consideran logrado el cambio 
dentro del sistema político chileno (Garretón, p. 9 y s.). Como concluye 
Manuel Garretón con respecto a la situación de la mujer en Chile después 
de 1990, «es que no hay promoción ni protección posible de estos 
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derechos [a la igualdad] o no hay manera de evitar las discriminaciones si 
no hay un fortalecimiento de la legitimidad y del papel activo del único 
agente social por encima de las categorías específicas e individualidades, 
cual es el Estado» (1992, p. 9).

Mano de obra: escapar del panóptico

   Mano de obra trata el tema del mercado global y del concepto de desa-
rrollo humano que lo acompaña, que evalúa a las personas conforme a 
su rendimiento y éxito. El conflicto se desarrolla alrededor de un grupo 
de trabajadores de un supermercado, llamado «el súper», y de la forma 
en que el cuerpo humano es penetrado por el poder neoliberal global. El 
ojo vigilante –el ojo escalofriante– de Vaca sagrada es perfeccionado por 
las cámaras de vigilancia del súper que observan cada paso de los emplea-
dos y caracterizan el mundo laboral del siglo XXI representándolo como 
una red panóptica foucaultiana. Mano de obra critica la penetración de 
la sociedad por la hegemonía neoliberal que, según Eltit, «se basa en la 
implantación de sentido común –pensar lo mismo, sentir lo mismo, 
comprar lo mismo–, un sentido común que se programa para favorecer 
de manera holgada el consumismo» (Swinburn).

Sonia e Isabel son empleadas del súper. La múltiple discriminación que 
sufren se compacta en el cuerpo femenino, que para Eltit es «un territo-
rio de moral» (Larraín, p. 5). Los requerimientos que se presentan a 
ambas mujeres dentro de su entorno son numerosos. Ellas apoyan eco-
nómicamente a sus coinquilinos, educan y crían a los niños, cuidan de 
sus allegados y, sobre todo, deben ser hermosas para corresponder a la 
norma de belleza y salud propagada por el mercado global (p. 122 y s.). 
Representan la realidad de vida de muchas mujeres chilenas que, diaria-
mente, soportan una carga múltiple para compensar las prestaciones 
sociales que el Estado no otorga (Meentzen, p. 187). Al respecto, la ima-
gen de la mujer que desarrolla Eltit en 2002 no ha cambiado mucho en 
comparación con aquella de Vaca sagrada, cuando Francisca busca trabajo 
(p. 109) y se ocupa de su abuela anciana y enferma (p. 59 y s.).

En su ensayo «Chile: Relaciones de género entre tradición, modernización 
y democratización»4 de 2004, Angela Meentzen trata el tema de la preca-
riedad de las mujeres dentro del mundo laboral, que considera un resulta-
do de las reformas económicas realizadas en el país bajo la dictadura.

[L]a mayoría de las mujeres chilenas tiene que soportar la carga del modelo económico 
neoliberal que se orienta a la exportación. Más de la mitad de las mujeres vive en la 
pobreza, su fuerza de trabajo, invisible, apenas es detectada por las estadísticas oficiales 

4. Traducción de R.W.
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y no es considerada bajo ninguna forma en los datos macroeconómicos del auge coyun-
tural chileno. El bajo nivel de remuneraciones, la elevada tasa de desempleo y de subem-
pleo, así como también el escaso acceso a la salud, en gran parte privatizada, han inte-
grado al mercado laboral a cada vez más mujeres –en comparación con los hombres– en 
condiciones desventajosas. (2004, p. 171, trad. de R.W.).

En Mano de obra, los vecinos dependen de los ingresos de otros vecinos 
para financiar sus necesidades básicas. En el caso de las empleadas, los 
ingresos disminuyen cuando estas no corresponden al prototipo de ideal 
femenino. Dice en la novela:

Isabel más fea, moviéndose penosamente entre los llantos de la guagua. Se dejaba estar Isabel. 
Todo el tiempo despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, desprendida 
de sus pulseras, ojerosa, con unos pelos horribles en las axilas. (…) si no se ponía esas 
medias tan bonitas que tenía y que nos gustaban tanto, si no se pintaba el hocico de 
mierda nos íbamos a ir definitivamente a la chucha como le dijo con elegante serenidad 
Enrique. (p. 122 y s.)

Sonia es desterrada al rincón de la carnicería del súper. La sangre como 
líquido abyecto e impuro es retomada en Mano de obra cuando Sonia se 
corta el dedo picando carne. El narrador cuenta en forma sarcástica: 

Y, claro, ella no pudo sino observar, estupefacta e indecisa, su mano atropellada y velada 
por la sangre (a borbotones, a borbotones): La pobre Sonia condenada al fluir de su 
sangre (impura / humana / inadmisible) que inundaba, con un nuevo espesor, el mesón 
de la carnicería. Y su dedo, al final de una loca y repugnante carrera, terminaba confun-
dido con los aborrecibles restos de pollo. (p. 154)

El mensaje de estas líneas asoma en forma obvia: sin su mano de obra –lite-
ralmente hablando–, Sonia no sirve al mercado, y con ello su existencia 
dentro del modelo económico pierde sentido. Sin embargo, su cuerpo 
abyecto, fracturado y grotesco introduce una forma de resistencia, ya que 
como cuerpo mutilado se evade del interés del súper. Para escapar de los 
mecanismos del poder, Mano de obra ofrece como estrategia la automuti-
lación como suicidio social. Escribe Bajtín: «Actually the grotesque (…) 
discloses the potentiality of an entirely different world, of another order, 
another way of life. It leads men out of the confines of the apparent (false) 
unity, of the indisputable and stable» (1984, p. 48).

Cortándose el dedo, Sonia subvierte los códigos de poder y cuestiona la 
dominación sobre su cuerpo por los ideales de su sociedad que aspiran a 
controlarla, educarla, normalizarla y clasificarla5.

5. Cortándose y quemándose la piel antes de ir al prostíbulo para leer su novela Lumpérica, la 
misma autora se vuelve nómada (v. Diamela Eltit: Zona de dolor, video, 1980).
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Fuerzas especiales: poscuerpos

    Fuerzas especiales habla del «precariado», o sea de aquellos que no 
tienen los recursos para participar. La trama se desarrolla en los márge-
nes de la ciudad, donde todas las casas son iguales y están en ruinas pero 
donde, no obstante, hay un cibercafé. Contrariamente a las urbanizacio-
nes cerradas de los ricos y pudientes, el gueto acoge a los outsiders, los 
pobres y marginados, y los clasifica al mismo tiempo como tales. Dice la 
protagonista narradora sobre su barrio: «Solo la diversidad anárquica de 
las rejas marca la diferencia» (p. 112).

Como en Vaca sagrada y Mano de obra, en Fuerzas especiales la pareja 
como sostén de la familia está ausente: «No sabía cómo habían formado 
una familia pues mi padre le resultaba ajeno la mayor parte del tiempo» 
(p. 130; v. en Mano de obra pp. 148-150). Es la protagonista quien 
mantiene a la familia. Miseria y violencia se inscriben en su cuerpo, que 
vende a clientes de un cibercafé del bloque. Dice sobre sí: «Soy una 
criatura parásita de mí misma» (p. 11), a través de lo cual acentúa su 
inferioridad. Como en Vaca sagrada, la idea de penetrar el cuerpo feme-
nino «abierto» asume un papel principal. El foco de atención se coloca 
en el bajo vientre y la cabeza con todas sus aperturas:

Cuando detecto ese movimiento, sé que estoy sentada encima del lulo de un tira, sé que 
no me va a pagar, sé que si reclamo o si lo miro duramente podría sacar su pistola y 
matarme, sé que me pegaría un puñete en la boca, sé que me tiraría del pelo, sé que me 
daría una patada en el estómago, sé que trataría de sacarme un ojo, sé que he perdido 
media hora de trabajo y trescientos pesos. (p. 126)

La penetración del cuerpo de la protagonista por el tira6, que es un pars 
pro toto de la autoridad del Estado, representa en forma metafórica tanto 
la penetración del cuerpo femenino por los discursos oficiales como el 
desprecio de la sociedad hacia ciertos grupos sociales abyectos. Eltit 
juega con la ambigüedad del título, equipando a la protagonista con 
«fuerzas especiales» psíquicas que le permiten soportar las condiciones 
de extrema violencia.

Mientras que en Mano de obra una posible salida del sistema es la auto-
mutilación, en Fuerzas especiales el cuerpo se vuelve parte del mundo 
digital, donde se transforma en una sucesión de códigos dentro del 
espacio virtual de la web. Eltit acentúa la materialización del cuerpo por 
el poder discursivo (Butler, p. 27 y ss.), cuyas dinámicas igualmente 
admiten transformaciones y cambio.

6. El texto contiene términos coloquiales como «lulo», «pacos» o «tiras».
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Dice Lértora que la narrativa de Eltit es «producida en el espacio de un 
lenguaje mayor pero que, desde dentro, se propone cuestionar y subver-
tir sus mecanismos» (1993, p. 28). Los cuerpos femeninos de sus obras 
transcienden las normas que los constituyen para volverse nómadas, 
metafóricamente, como escribe Marla Freire (2016, p. 146). De este modo, 
se liberan de las imposiciones de su sociedad y vuelven a «re-territorializarse 
desde nuevos significantes» (ibíd.). Representan a identidades polifacéticas y 
voces polífonas, por lo cual infringen la ideología dominante. En cuanto al 
cuerpo de texto, la polifonía se expresa además por los coloquiales –«lulo», 
«tira», «pájaro» para el pene, «chucha»–, por la inestabilidad y la mentira, 
«duermo [sic], sueño, miento mucho» (Vaca sagrada, p. 11) y el frecuente 
cambio de perspectiva a través del cual la esfera de lo grotesco aumenta 
en el nivel del contenido.

En el último capítulo de Fuerzas especiales, los protagonistas crean un 
juego virtual que lleva el nombre «Pakos Kuliaos» (p. 165). En el espacio 
virtual donde «ya nos digitalizamos» (ibíd.), cada actor puede crear su 
propia identidad virtual y/o establecer inmediatamente otra. Los perso-
najes tienen la opción de construir un mundo paralelo o bien de utilizar 
el progreso tecnológico para demostrar que su vida dentro de un mundo 
simbólico diferente podría ser otra.

Transición de la ilusión y de la desilusión

    La situación precaria tanto en lo económico como en lo social de 
muchas mujeres chilenas es compactada en los personajes femeninos de Vaca 
sagrada, Mano de obra y Fuerzas especiales, que abarcan un espacio de 
tiempo desde la dictadura hasta la actualidad. En el marco de la libre 
competencia, las mujeres se ven progresivamente forzadas a compensar 
la ausencia del Estado. Además de su trabajo asalariado, soportan a dia-
rio una carga múltiple actuando como niñeras, cuidadoras de ancianos 
y asistentas, algo que no es visible en las estadísticas gubernamentales ni 
se refleja en las pensiones de vejez. 

En las novelas, el cuerpo de los personajes se vuelve expresión de la pro-
testa literaria de Eltit. Aun en tiempos de democracia, el cuerpo femenino 
sigue siendo obligado a cumplir con especificaciones arcaicas atribuidas 
a su género. En el útero, centro de la distinción entre hombre y mujer, 
se compactan discursos culturales que califican a la mujer como alteri-
dad con respecto a lo masculino y sirven para dominar tanto el cuerpo 
femenino como la posición de las mujeres dentro de la sociedad 
(Lacqueur, p. 149 y s.). En ese contexto, la sangre femenina es de particu-
lar importancia en las novelas de Eltit.
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Gracias a la estética del cuerpo grotesco, que caracteriza a los personajes 
eltitianos, estos disfrutan de un potencial subversivo que les permite 
revelar verdades alternativas diferentes de los discursos oficiales. Como 
cuerpos nómadas, Francisca, Sonia, Isabel y la protagonista anónima de 
Fuerzas especiales ignoran el territorio cultural que demarca el cuerpo 
«legítimo» con el que hacen tambalear conceptos totalizadores y homo-
geneizadores.

Ninguna de las novelas, sin embargo, ofrece una salida plenamente posi-
tiva en lo que se refiere a una alternativa social. El cambio de circunstan-
cias de vida solo se realiza en forma ficticia, a través del intento de 
recontextualizar las realidades discursivas y forzar el poder simbólico.
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