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Prólogo

   Como contexto general, podría decirse que América Latina comienza 
una parte de su historia con el parto colonial de dos países feudales. 
Fueron dos países que se pasaron casi un milenio en guerras por la 
reconquista. El primer reparto no fue equitativo; fue feudal, aristocráti-
co. El reparto inglés en las siete colonias va a reproducir rápidamente 
una clase media con poder de consumo y una presión para la naciente 
industrialización interna. Lo que produjo América Latina fue una con-
centración brutal desde el primer momento, con un gigantesco pobrerío 
viviendo de los recursos naturales, claro que sin la presión de un mercado 
interno que ayudara a la primera industrialización.

Y no le adjudico la culpa a España, ni a Portugal. Estos procesos no se 
entienden desde la distribución de culpas. Se trata de una cuestión de histo-
ria, de la historia de las clases sociales y de sus roles en cada coyuntura. 

Nuestra región, que producía ponchos en telares, que producía buenos 
aperos de caballos y hasta alguna metalurgia (aunque fuera para los 
puñales), sucumbió porque de Manchester todo venía más barato. Y 
entonces las clases que pasaron a ser importantes y a comandar fueron 
las clases comerciales que manejaban el puerto. Debe llamarles la aten-
ción que en América Latina cada puerto importante haya terminado 
formando un país.

Nosotros nacimos a la libertad viviendo para afuera, por el puerto y casi 
sin mirar a los vecinos. Es natural que nuestras venas estuvieran abiertas 
porque de entrada empezábamos a perder en los términos de intercambio.

No quiero decir que esta sea la causa de la desigualdad, pero sí quiero 
enfatizar que la desigualdad y la concentración de la riqueza son fenó-
menos endémicos en la historia de América. Porque no somos solo hoy 
la zona del planeta más injusta, lo hemos sido siempre.

Para cambiar esto se precisa de la política. ¿Qué le tenemos que gritar 
al resto de los pueblos? Hagan política en serio. Pero no hay que con-
fundir, no se vive de la política. La política no es una profesión, es una 
pasión.



Por eso hay que construir herramientas colectivas, partidos políticos o 
lo que quieran. Porque esta no es una lucha espontánea de Juan, Diego 
o Pedro. Es una lucha por la civilización y por mejorar la civilización.

Pero eso requiere esfuerzo colectivo. Porque esas son las herramientas 
para modificar la realidad. Y también se precisa la política porque ade-
más somos distintos.

Quienes se arrogan la representación de las mayorías deberían vivir 
como viven las mayorías y no como vive la minoría privilegiada. Y acá 
es donde se pudre la torta. Si ambicionamos pertenecer a la dolce vita de 
la alta sociedad, adiós, fuimos. Terminamos vendiéndole el alma al dia-
blo porque no hay plata que alcance. Entonces se prostituye la política.

La multiplicación explosiva de la violencia tiene dos o tres caminos 
convergentes. Primero, las grandes crisis; cuando son dramáticas, en 
todas ellas se da un aumento exponencial del delito, de la criminalidad.

Entonces se puede pensar con ingenuidad que cuando pasa la crisis 
económica decrece el delito. Claro que no ocurre esto. ¿Saben por qué? 
Porque van entrando al campo del delito nuevas generaciones que esta-
blecen en el transcurso de la carrera criminal nuevas relaciones sociales, 
nuevo capital social, nuevas vinculaciones, nuevos hábitos.

Hay también otro factor que en las últimas décadas ha multiplicado el 
carácter de la criminalidad. La aparición del narcotráfico, con una 
metodología que se puede resumir en esto tan terrible: «Te ofrezco 
plomo o plata». La oferta de dinero y la amenaza. La amenaza al indivi-
duo o la amenaza a la familia. 

El narcotráfico introduce otro código. Cobra las cuentas y establece un 
leguaje del terror, en el que la vida humana no vale nada. Y eso es y 
termina siendo una cultura criminal que va más allá del narcotráfico. Va 
penetrando en las otras formas del delito. Esto significa una multiplica-
ción de la violencia.

Si la política no se hace cargo globalmente de estas cosas, naturalmente 
vamos a tener oleadas de gente que busque refugio. Porque los países 
centrales no han pensado, y no se les va a ocurrir jamás, que el asunto 
no es que ellos vengan para acá; es que hay que ir para allá y luchar para 
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sacarlos de la pobreza. Que nadie se va porque le guste irse. El que se va 
del territorio en donde nació lo hace por necesidad.

¿Estaremos en condiciones algún día de pensar como especie, por enci-
ma de pensar como país? ¿Nos podremos dar cuenta de que una mujer 
africana que camina cinco kilómetros por dos baldes de agua no es de 
África, es nuestra?

La política tiene que tener causa, una sociedad tiene que tener causa y 
en la vida hay que tener causa para vivir. Eso sería lo que yo entiendo 
ahora por el «hombre nuevo». Un pedazo rotoso de hombre viejo, como 
siempre, que se pone a mejorar a partir de lo que es, de reconocer lo que 
es, y que lucha por mejorarse a sí mismo y a su sociedad.

José Mujica
Senador y ex-presidente del Uruguay




