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Mujeres indígenas, movimiento de mujeres
y violencia de género

Miriam Lang
Coordinadora del programa regional: “Trabajando contra la discriminación 

étnica y racial – por el ejercicio efectivo de los derechos de las mujeres 
indígenas latinoamericanas”, UNIFEM Región Andina

Uno de los derechos por los cuales el movimiento de mujeres en América 
Latina ha luchado más intensamente en los últimos 20 o 30 años, es el derecho 
a una vida libre de violencia. La violencia de género es uno de los campos en 
los que el movimiento feminista y de mujeres han tenido los mayores éxitos 
en este continente. No solamente existen hoy en día leyes específicas en todos 
los países de la región, sino también hay instituciones especializadas, como lo 
son en Ecuador las Comisarías de la Mujer y la Familia. 

En la práctica, hay que decirlo, la respuesta que dan los sistemas de justicia a 
esta violencia sigue siendo poco satisfactoria – muchísimos casos se quedan 
en la impunidad. Sin embargo, sí hay un importante avance: A través de estas 
leyes, y sobre todo a través de los debates que han generado, el discurso 
público sobre lo aceptable se ha desplazado. Hoy día -al menos en las 
sociedades urbanas latinoamericanas- la violencia hacia las mujeres ya no es 
una conducta aceptada, ni considerada normal.

En 1994, el año en el que el movimiento de mujeres lograba la aprobación 
de la Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
contra la mujer, también conocida como Convención de Belém do Pará, también 
se escuchó, por primera vez a nivel internacional, la voz de mujeres indígenas 
reivindicando su derecho a una vida libre de violencia. Fue la voz de las 
mujeres zapatistas de México, quienes en su “ley revolucionaria de mujeres”, 
hecha pública durante los días del levantamiento de enero de aquel año, 
manifestaban: “Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni 
por familiares ni por extraños. Los delitos de violación o intento de violación serán 
castigados severamente”. Desde entonces, como ustedes saben, en múltiples 
lugares del continente, hay mujeres indígenas que en sus organizaciones o 
comunidades, luchan contra la violencia. 
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Sin embargo, ambos procesos, el feminista y el de las mujeres indígenas, hasta 
la fecha han tenido pocos puntos de coincidencia, y menos aún han logrado 
alianzas para reforzarse mutuamente. Pareciera que aunque luchan por la 
misma causa, hay una barrera invisible que los sigue dividiendo.

Las activistas del movimiento de mujeres suelen señalar que es el movimiento 
indígena el que no quiso saber nada de derechos de las mujeres. Efectivamente, 
muchas organizaciones indígenas mixtas importantes, durante mucho tiempo 
promovieron un discurso que simplemente negaba la existencia de conflictos 
entre hombres y mujeres en las comunidades, o la existencia de violencia de 
género. Se fundamentaban en la cosmovisión andina y en el principio de la 
complementariedad. 

Para una mujer indígena era un emprendimiento por lo demás espinoso 
cuestionar en voz alta si estos principios filosóficos en la práctica de las 
comunidades efectivamente llevaban a la armonía entre hombres y mujeres. 
Podía ser acusada de debilitar al movimiento indígena, o ser considerada 
incluso traidora a la causa común. 

Esta dificultad llevó a un silencio por parte de las compañeras indígenas 
en torno al tema – o a que algunas retomaran esta versión oficial de que la 
violencia no es un problema en las comunidades. 

Sin embargo, me parece importante entender que este discurso, que dominó 
en el movimiento indígena hasta hace algunos años, claramente constituía 
una reacción a un discurso hegemónico, racista y clasista, que afirmaba que 
la violencia hacia las mujeres era un problema de los atrasados, de los pobres, 
y de los indígenas. En un contexto en el que los movimientos indígenas 
luchaban por que sea reconocida su ciudadanía, tenían que defenderse de 
la imagen de barbaridad con la que la sociedad mestiza solía etiquetarlos. 
La complementariedad de cierta manera pasó de ser pilar de la cosmovisión a 
ser un escudo contra el racismo.

Y por otro lado - ¿qué tanta apertura hemos tenido en el movimiento de 
mujeres hacia las necesidades de las mujeres indígenas? 
 
En Europa occidental, de donde yo soy originaria, desde finales de los años 80 
el movimiento de mujeres entró en crisis. Esto se debía a una crítica fuerte que 
las mujeres migrantes, negras, latinas, asiáticas, hacían en ese entonces a un 
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feminismo que ellas llamaban hegemónico. Criticaban la visión que nos lleva 
a hablar de los derechos de “la mujer”, como si fuera el sexo la única categoría 
que nos identifica a todas. Reivindicaban el hecho de que las personas estamos 
determinadas por muchos factores, la edad, la procedencia cultural, la religión, 
la orientación sexual, etcétera – y que no es necesariamente el ser mujer que 
prima. O sea, ellas insistían en su diferencia y particularidad, y se negaban 
tajantemente a acatar las prioridades que el feminismo blanco y hegemónico 
había puesto en la agenda para “la mujer” en general. Esta crítica nos obligó 
a las feministas blancas a replantearnos no solamente nuestro accionar, sino 
también nuestro pensamiento y nuestra propia identidad: Nosotras, que 
nos habíamos definido como las oprimidas por el machismo dominante, 
de repente nos vimos confrontadas a que, en la relación con las mujeres 
migrantes, estábamos del lado de los opresores, en un eje de dominación que 
hasta ese momento no habíamos considerado: la dominación étnica o racial, o 
simplemente el racismo. Recuerdo que esto generó dramas en el movimiento 
de mujeres, sentimientos de culpa, separaciones. Para nadie es cómodo ser 
señalado como opresor – y menos cuando una se auto-identifica con el lado 
oprimido. 

Sin embargo, esta crisis, al final de cuentas, resultó ser sumamente 
productiva en Europa, ya que obligó al movimiento de mujeres a reconocer 
sistemáticamente la diversidad, en sus acciones, en sus concepciones y en sus 
reivindicaciones.

En América Latina, la situación es diferente. La práctica política de lo que 
puede considerarse el feminismo hegemónico sí ha reconocido la diversidad 
- hasta cierto punto: a las mujeres lesbianas, a las trabajadoras, a las jóvenes 
en su particularidad – pero las mujeres indígenas, las afrodescendientes, y con 
ellas las mujeres rurales, generalmente permanecen más o menos invisibles.

Una amiga mía una vez constataba amargamente: “La única experiencia de 
vida que tienen las feministas latinoamericanas con las mujeres indígenas, es 
la relación que desde niñas tuvieron con sus empleadas en la casa. Con estas 
mujeres que limpiando, cocinando, y cuidando niños, les permiten a ellas a 
liberarse, empoderarse y superarse.”

La relación patrona – empleada doméstica es una relación sumamente 
desigual, no solamente jerárquica, sino además intransparente. La empleada 
no es vista como trabajadora, no tiene reglas claras, es vista como parte de 
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la familia – lo que la expone a falsas promesas, y sobre todo al abuso de sus 
sentimientos, de su tiempo de vida y de sus derechos. Esta relación es una 
premisa pésima para entablar una lucha conjuntamente.

No es en absoluto mi afán de culpar a nadie. Más bien quisiera señalar un 
problema de carácter estructural, típicamente latinoamericano: la presencia 
que aún hoy tiene la carga histórica del colonialismo, que produjo sociedades 
altamente jerarquizadas, segmentadas, racistas y clasistas. El sello que esta 
carga histórica deja incluso sobre movimientos liberadores, como lo es el 
feminismo. Este sentimiento heredado de la hacienda, y del sistema esclavista, 
de que los y las indígenas son definitivamente menos ciudadanos, menos 
civilizados, menos humanos incluso, sigue presente en las relaciones sociales 
de hoy. Uso a propósito la palabra sentimiento, porque obviamente, el discurso 
público y las políticas de hoy hablan otro lenguaje. El racismo sin embargo 
está, como si estuviese inscrito en los huesos de la gente. Asoma en dichos, 
por ejemplo cuando un médico me cuenta que “cuando nos portamos mal, 
aquí en Ecuador decimos que nos sale el indio”, o cuando una señora, por lo 
demás sumamente simpática, dice de mi hijo adoptivo, que es indígena: “Pero 
realmente está lindo, no parece indígena para nada”. Este sentir, este racismo 
casi inconsciente, es la barrera invisible que separa a las mujeres indígenas de 
las mujeres mestizas, urbanas.

Como consecuencia, en la práctica, los logros del movimiento de mujeres y 
del feminismo hegemónico relacionados con la violencia de género, no han 
incluido a las mujeres indígenas. Tanto las leyes como las instituciones creadas, 
en su alcance, en su manera de funcionar, reflejan la identidad de quienes 
las diseñaron: mujeres de clase media o alta, en su gran mayoría blancas o 
mestizas. 

Si la impunidad en caso de sufrir violencia es grande para las mujeres 
mestizas y blancas, es casi absoluta en el caso de las mujeres indígenas. 
Su acceso a la justicia ordinaria, es decir, la oficial, es casi imposible. Incluso 
si hacen el esfuerzo de viajar a la ciudad más cercana, muchas veces con 
sus únicos ahorros, para buscar justicia en un caso de violencia de género, 
es únicamente para enterarse de que en las comisarías, nadie habla su 
lengua. Frecuentemente son insultadas, discriminadas y maltratadas por los 
funcionarios, o simplemente se les niega la atención.
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En resumen, pienso que las mujeres indígenas, en relación a la violencia que 
sufren, han estado absolutamente desprotegidas, y además, atrapadas entre 
dos discursos.

El uno, del movimiento de mujeres blanco-mestizo, que universaliza los 
derechos humanos y pretende tener una única receta para todas las víctimas 
de violencia de género: “denuncia a las autoridades y sepárate del agresor”, 
sin detenerse ni un segundo a pensar en las posibilidades, geográficas, 
económicas y culturales, que tendrían las mujeres indígenas para seguir esta 
receta.

Este discurso tiende a ver a las mujeres indígenas, y a las mujeres del Sur en 
general, como víctimas pasivas de sus culturas – basándose en la idea de que 
la cultura es un sistema de tradiciones estático e inmóvil. 

Y el otro discurso, del movimiento indígena, que para no visibilizar lo que 
podría interpretarse como división interna, niega las relaciones de poder entre 
hombres y mujeres indígenas en base a la complementariedad. Este discurso 
también “escencializa” la cultura, la concibe como algo puro, ajeno a todo tipo 
de influencias históricas.

Sin embargo, en los últimos años, nuevos actores y nuevos planteamientos 
han aparecido. Nos proponen ver y vivir los derechos individuales y colectivos 
de las mujeres indígenas desde otras perspectivas, en las que las culturas no 
son estáticas, sino que son un proceso continuo, en el que hay la posibilidad 
de renegociar los acuerdos y las reglas, y de redefinir lo propio y lo ajeno 
permanentemente.

Hay mujeres indígenas, como algunas compañeras de Bolivia, que 
buscan construir incluso un feminismo indígena, reivindicando nuevas 
interpretaciones de la complementariedad.

Creo que sería provechosa una alianza de las mujeres indígenas con el 
movimiento feminista. Viendo que las feministas han logrado un montón de 
cosas en un plazo de tiempo relativamente corto para realmente cambiar 
una concepción de lo que es justo, esto se debe considerar un éxito. 
Estamos hablando de unos veinte años. Creo que si las mujeres indígenas 
no se reivindican activamente, no ocupan los espacios feministas y del 
movimiento de mujeres y exigen su inclusión con fuerza, no va a suceder.  



Mujeres indígenas y justicia ancestral

127

La reivindicación o el conflicto tendrían que venir de ustedes y creo que sería 
un conflicto saludable, productivo, en este caso. 

Hoy en día, hay nuevos planteamientos que reivindican formas de ciudadanía 
diferenciada, y una concepción intercultural de los derechos humanos, que 
tiene que ser construida desde las experiencias locales, para luego conectarse 
con la idea universal e indivisible de los derechos humanos. Es necesario 
entonces abrir una serie de espacios, para que las mujeres indígenas puedan 
debatir, desde su experiencia concreta, qué es lo que consideran justo.  
Qué es lo que consideran violencia. Cuáles son las leyes, pero también las 
costumbres o normas de cada cultura, que ellas necesitan cambiar.

Estoy convencida de que la justicia ancestral es un campo clave, porque en él 
se define, en cada comunidad, lo que es aceptable y lo que no lo es. Además, es 
una oportunidad para las mujeres de armonizar -a nivel local y en lo concreto- 
sus derechos individuales con los colectivos. Porque la justicia ancestral tiene 
su razón de ser en los derechos colectivos y comunitarios, mientras al mismo 
tiempo, de caso en caso, busca restituir derechos individuales.

Sin embargo, considero también necesario tender un puente hacia las 
justicias ordinarias en cada país. Es hora de que los sistemas de justicia 
oficiales se “interculturalicen”, para garantizar por fin el acceso a la justicia de 
toda la ciudadanía, sea mestiza, negra, indígena o rural. Que reconozcan los 
aportes filosóficos que puede hacer la cosmovisión indígena al concepto de 
lo que es justo, al concepto de reparación, al concepto mismo de democracia. 
Que se vuelvan multilingües y verdaderamente inclusivos de las zonas rurales.

Asimismo, es hora de que los movimientos de mujeres se diversifiquen 
culturalmente. Que nuestras reivindicaciones sean productos de diálogos 
interculturales, que permitan reconceptualizar en algunos casos las nociones 
de derechos propiamente dichos. El reto que enfrentamos consiste en nada 
menos que la construcción de una nueva noción intercultural de los derechos 
humanos de las mujeres – y esto implica, para muchas feministas de larga 
trayectoria, abrirse a nuevas formas de pensar.
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