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Presentación

Nos complace presentar una nueva obra de la serie Atrio que publica 
FLACSO Ecuador y en la que aparecen monografías basadas en investiga-
ciones de largo aliento, cuyo aporte a un específico campo de estudios es 
original y significativo. 

Este libro de Mercedes Prieto, Estado y colonialidad. Mujeres y familias 
quichuas de la Sierra del Ecuador, 1925-1975 enfoca las relaciones entre 
el estado y las mujeres indígenas asentadas en comunidades serranas. La 
autora explora cuatro escenarios donde ellas aparecen. En primer lugar 
analiza las obras de autores indigenistas e intelectuales, conservadores y 
liberales, para recuperar los conceptos y las imágenes que sobre ellas han 
elaborado, y que están articuladas a la familia, la maternidad y el trabajo. 
En segundo lugar explora la participación de las indígenas en los procesos 
judiciales, para lo cual revisa pleitos civiles y penales en los que intervienen 
mujeres quichuas de la Sierra central, así como sus peticiones a los sistemas 
legislativo y judicial. En tercer lugar traza las narrativas elitistas e indígenas 
sobre el estado-nación y la maternidad, que se traman con las campañas de 
integración de la población indígena a dicho estado. Finalmente, investiga 
las prácticas de desarrollo comunitario llevadas a cabo por la población 
indígena de algunas zonas de las provincias de Imbabura y Chimborazo, las 
cuales muestran que existe un interés particular por los cuerpos femeninos. 

El estudio de estos escenarios permite a la autora elaborar la hipótesis 
de que la formación del estado en zonas remotas de las ciudades no se basó 
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Capítulo 1
Introducción

Este libro ha sido una cuenta pendiente en mi carrera. Mientras hacía mi 
investigación doctoral a inicios de este milenio sobre las relaciones en-
tre indigenismo y liberalismo, me surgió una pregunta: ¿en qué tipo de 
sujeto indígena femenino estaban pensando los intelectuales y políticos 
indigenistas liberales? Me inquietaba saber dónde y cómo aparecían las 
mujeres indígenas. Las fuentes provenientes del Congreso, revistas y pu-
blicaciones de científicos sociales y la prensa no se referían o las mostraban 
abiertamente a ellas. Me preguntaba, entonces, ¿en qué medida, cuando 
los pensadores, periodistas o políticos hablaban de indígenas, se referían a 
hombres y mujeres o solo a los varones? ¿Había o no una reflexión sobre la 
diferencia sexual en el mundo indígena, o más bien se trataba de un mun-
do homogeneizado o sexualmente indiferenciado? También me interroga-
ba sobre los efectos de la producción intelectual de la época. ¿Se trataba de 
especulaciones fútiles o alimentaban, en alguna medida, la vida cultural, 
política y estatal? En ese momento no pude contestar mis inquietudes. 
Han debido pasar algunos años para que pueda dedicarme a responderlas. 

Durante mi trabajo de investigación doctoral acumulé materiales, de 
fuentes escritas y orales, que han sido de mucha utilidad para iniciar este li-
bro; sin embargo, no han sido suficientes para ubicar a las mujeres indígenas 
en la imaginería del siglo XX. He debido explorar nuevos documentos. Al 
examinarlos constaté que los conocimientos acumulados en las dos últimas 
décadas sobre los indígenas de altura del Ecuador, y en especial aquellos re-
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lacionados con los temas políticos contingentes, son abundantes. Pero existe 
un vacío: las mujeres, en especial si nuestra mirada es histórica. Poco o nada 
sabemos, no solo en Ecuador sino en América Latina, sobre la historia de 
las indígenas a lo largo del siglo XX, sobre lo que sintieron, cómo vivieron 
o cómo cambiaron. Son pioneros, para el caso de Ecuador, el texto de Erin 
O’Connor (2007), que roza el período de 1895 a 1925, y los trabajos que 
analizan la etapa comprendida entre 1930 y 1970: Crespi 1976; Prieto 1978, 
2011; Becker 2003, 2004, 2011, 2012; Coronel, 2011; D’Amico 2011, en-
tre otros; y más contemporáneamente, Radcliffe 2008, por ejemplo.1 Dicho 
vacío se revela no solo en la producción académica sino también en la pro-
ducción personal e institucional del siglo pasado –mis fuentes, muchas inex-
ploradas, para este libro–. Por ejemplo, en la documentación del Archivo de 
la Función Legislativa (AFL), así como en la obra de pensadores indigenistas 
y posindigenistas, las mujeres no hablan directamente sino que se funden en 
la figura de la familia o aparecen como signos representativos de lo indígena. 
Esta constatación reforzó mi interés en indagar, primero, la localización de 
las mujeres indígenas de la Sierra ecuatoriana en el discurso formal –qué 
representan, quiénes las representan– durante el período de 1925 a 1975 y, 
segundo, en explicar su silencio en la arena política estatal. Si partimos de 
que la acción básica de la política es nombrar a los sujetos (Rancière 1992), 
¿qué pasa cuando no son nombrados? En el caso de las mujeres indígenas 
andinas vemos una paradoja particular: no son nombradas pero aparecen en 
la representación pública de la indigenidad (Prieto 2011), es decir, surgen al 
mismo tiempo como sujetos aparentemente no políticos y como signos de 
representación e intermediación. Mi propósito es discutir esta paradoja –ca-
rencia de voz pero amplia presencia simbólica– desde las teorías que hablan 
de la fabricación de sujetos políticos en el marco de la formación de los esta-
dos poscoloniales. Considero que las tensiones en torno a la localización de 
las indígenas son parte del proceso de estatización de la población indígena, 
en particular de las mujeres.

1 Existen varios escritos biográficos sobre Tránsito Amaguaña y Dolores Cacuango, mujeres indíge-
nas de la zona de Pesillo, basados en materiales recopilados por mí y otros por Andrés Guerrero 
entre 1976 y 1978. Sin embargo, estos escritos no aportan nueva información sobre las indígenas: 
Yánez (1986), Muyulema (2001), Becker (2003) y Bernal Carrera (2007). 

Este libro entra en la historia reciente, en tiempos del liberalismo estatal 
de fines del siglo XIX, y retoma críticamente la hipótesis de O’Connor 
(2007). Ella argumenta que la instalación del liberalismo estatal en Ecua-
dor se asentó en un pacto implícito entre el estado2 y los indios varones, 
lo que estableció una complicidad orientada a domesticar y “maternalizar” 
a las indígenas. Es decir, propone, para dar cuenta de la dominación a las 
mujeres, una explicación desde el patriarcado. Pero, me pregunto, ¿es solo 
un caso de la operación del patriarcado y sus mecanismos de domestica-
ción? ¿O se trata, más bien, de una compleja intersección de dimensiones 
variadas de un sistema de dominación que se construye sobre múltiples 
aristas? La información recabada inicialmente, referida a la producción in-
telectual de los pensadores de la época así como a la documentación del 
aparato legislativo, me permitió adelantar la suposición de que las mujeres 
indígenas no fueron sujetos de interés político, ni solo objeto de domesti-
cación, según la tónica que ha sido observada en otros contextos culturales 
e históricos tanto de la región (Guy 1998; Mannarelli 1998; Clark 2001, 
2012; Mooney 2009) como de los centros (Bock y Thane 1996). Tam-
poco son nombradas de manera particular en los debates sobre mujeres, 
por ejemplo aquel del sufragio femenino (Prieto y Goetschel 2008) o de 
la maternidad e higiene (Clark 2001), ni en los debates relacionados con 
la comuna indígena o el trabajo. Sombras de ellas –en tanto miembros de 
la familia trabajadora– aparecen en un temprano decreto del liberal Eloy 
Alfaro sobre el concertaje, así como en el Código del Trabajo de 1938 
(República del Ecuador, Ministerio de Previsión Social y Trabajo 1941). 

Los escritos de pensadores indigenistas se refieren de manera oblicua 
a las mujeres en tres categorías de problemas: familia, población y traba-
jo –doméstico, agrícola y artesanal–. La familia es el escenario de inte-
rés fundamental de las élites intelectuales y los políticos cuando se trata 
de las mujeres indígenas, pero inicialmente este interés no se tradujo en 
intervenciones estatales de protección social, orientadas a reorganizar la 
vida doméstica. Fue hacia 1950 cuando se inició una exploración en esta 

2 Nota de la editorial . A lo largo de esta obra se escribe ‘estado’ en lugar de ‘Estado’ por pedido 
expreso de la autora. Asimismo, se utiliza la antigua grafía para la palabra quichua, debido a que 
esta fue la manera de escribirlo en el período que cubre la obra.
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dirección –con efectos sorprendentes, como veremos–. Sin embargo, el 
material visual revela la centralidad femenina, incluida su maternidad, para 
simbolizar y proyectar la indigenidad del país. Las preguntas que surgen 
son muchas: ¿Cómo se articula el silencio de la política institucional de 
protección social a la mujer indígena con su presencia en la representación 
visual y la intermediación política? ¿Se disipa este silencio en otros espacios 
mientras la política de la representación se torna múltiple y, en cierto senti-
do, insustancial? ¿Qué se soslaya? ¿Los cuerpos? ¿La integración dominada? 
¿El discernimiento? ¡En fin! Estas son las cuestiones, todas enmarcadas en 
la implantación de un estado de protección social, que intento resolver en 
este libro. 

Uno de los objetivos de este esfuerzo es historiar las referencias sobre 
las mujeres y entender dónde se localizan las indígenas en un contexto que 
las silencia y las reconoce como sujetos políticos subyugados antes que 
discernientes. Esta dinámica es atravesada por una nueva paradoja, ya que 
estamos frente a la formación de un estado de protección social en América 
Latina, un proceso en el cual la población y de manera especial las mujeres 
han sido elementos estratégicos de la estatización de los sujetos sociales. 
No solo estamos frente a un juego de silencios, sino a juegos, primero, de 
displicencias y negaciones respecto a sujetos que incomodan a las élites 
políticas e intelectuales, y segundo, de excepciones si comparamos a las 
indígenas con otros grupos de mujeres. 

De manera particular, he seguido a las mujeres indígenas en cuatro es-
cenarios: 1) en la producción indigenista y de pensadores liberales referida 
a las mujeres quichuas de la Sierra, lo que me ha permitido recuperar los 
conceptos e imágenes elaborados sobre ellas, en general, articuladas a la 
familia, la maternidad y el trabajo, así como sus voces, situadas en algunos 
momentos del período bajo análisis; 2) en documentos judiciales –civiles y 
penales, así como en las pocas peticiones llegadas a los sistemas legislativo 
y judicial– en los cuales aparecen mujeres de Chimborazo y Otavalo y, en 
menor medida, de Pichincha,3 con el propósito de recuperar las disputas y 

3 Ha sido interesante constatar que estas tres regiones, y especialmente Otavalo, cuentan con un 
corpus de trabajos realizados tanto por pensadores locales como por investigadores norteamerica-
nos, los cuales han sido de gran utilidad para la elaboración de mis argumentos. 

las maneras de nombrarlas y, eventualmente, de autonombrarse; 3) en las 
narrativas sobre el estado-nación y la maternidad tramadas con campañas 
de integración de la población indígena al estado; y 4) en los procesos para 
establecer un habitus de protección estatal bajo la retórica del desarrollo 
comunitario en zonas de población indígena de Imbabura y Chimborazo. 

De esta forma, este libro es un intento por buscar las voces de las mujeres, 
mediadas por otros actores, en pequeñas monografías, en documentación 
producida por el sistema estatal de protección, en formas de acción conten-
ciosa y disputas y, por supuesto, en sus propias memorias, para confrontarlas 
con el imaginario de las élites intelectuales y políticas respecto a las mujeres 
indígenas. En otras palabras, mi pregunta inicial sobre dónde se localizan las 
mujeres ha sido enriquecida con las miradas de pensadores, intelectuales e 
instituciones estatales sobre ellas y las elaboradas por ellas mismas. 

Mi punto de entrada al mundo femenino indígena de la Sierra no es la 
hacienda –tema que ha obnubilado los estudios sobre los pueblos nativos 
de altura–, sino lo que se denomina “comunidades libres”, es decir, desde 
las aperturas y fugas que dejó el poder de la hacienda. Se trata, a mi juicio, 
de una entrada privilegiada para entender el juego político del estado y 
las mujeres indígenas –los silencios y los nombramientos–, ya que estos 
espacios abrieron nuevas rutas de estatización de las poblaciones indíge-
nas, empeñadas en evadir pero también complacer a los poderes de los 
terratenientes y, sobre todo, crear estado. Desde esta perspectiva podemos 
ver el mundo de la hacienda como un escenario que da cuenta de otras 
modalidades de encuentro entre las mujeres indígenas y el estado, modali-
dades que parecen subrayar una aparente autonomía del estado frente a los 
intereses raciales y de clase.

Antropología del estado: sospechas

Las relaciones entre estado y poblaciones indígenas de la Sierra ecuatoria-
na tienen varios aspectos que las vuelven especialmente intrigantes. De un 
lado, como he argumentado anteriormente (Prieto 2015), no se tejen a 
partir de la instalación de un sistema institucional burocrático, sino de lo 
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que pueden llamarse “eventos estatales”, episodios intermitentes que co-
nectan a los sujetos con imágenes de una realidad llamada estado. De otro 
lado, no es posible observar una agenda unificada de integración estatal 
de las poblaciones indígenas –incluso aquellas de la Sierra (Clark y Becker 
2007; Krupa 2010)– ya que las pretensiones del estado tienen significados 
distintos para los diversos actores y espacios sociales que se identifican 
como representantes estatales o reclaman serlo. Este descentramiento del 
estado se despliega en varias direcciones: respecto a las maneras diferen-
ciadas en las que llega a las poblaciones indígenas; y en relación con es-
cenarios particulares de la vida indígena. En esta dirección, los trabajos 
de Andrés Guerrero (2010) hablan de un proceso de delegación de la 
administración indígena a los terratenientes, basada en saberes y acuerdos 
consuetudinarios. Este modelo actúa como un polo que ordena también 
la actuación de otros agentes privados como los tinterillos y, en algunas 
ocasiones, penetra la vida de las comunidades libres, para confrontarlas 
con la de las haciendas.4

Un modelo distinto, menos estudiado, es aquel que delega la adminis-
tración de poblaciones de frontera a misiones religiosas con el propósito de 
crear “fronteras vivas” y que ha operado, especialmente en la Amazonía y 
tierras bajas, mediante el reasentamiento, la evangelización y la educación 
de las poblaciones nativas (Taylor 1994; Rubenstein 2005; Erazo 2007). 
Finalmente, otro camino de estatización y administración de las poblacio-
nes indígenas es el creado desde los municipios para espacios citadinos, 
que ha sido estudiado por Kingman (2006) y Clark (2001, 2012) y que 
se acerca parcialmente a la lógica del biopoder –aunque, a mi juicio, tiene 
dificultades para adscribir a las comunidades indígenas urbanas–. 

La mirada desde el biopoder ha sido penetrante para explorar el interés 
del estado en América Latina por la población y las mujeres urbanas, es-
pecialmente trabajadoras blancas y mestizas (Guy 1998; Mannarelli 1998; 
Clark 2001, 2012; Mooney 2009), y ha permitido entender la preocupa-

4 Esta propuesta ha sido repensada para la época contemporánea por parte de Christopher Krupa 
(2010). Este autor observa las plantaciones de flores en la zona de Cayambe, cercana a Quito, y 
argumenta que hay muchos actores compitiendo y actuando como estado. Esta realidad ha sido 
denominada soberanía fragmentada o soberanía flexible o graduada (Ong 1999). 

ción por mejorar sus condiciones de vida y promover el crecimiento de la 
población como prerrequisitos del buen gobierno en las sociedades de la 
región. Sin embargo, este mecanismo no se dirigió a las mujeres indígenas 
de áreas extra urbanas,5 quienes quedaron sujetas a otras dinámicas según 
expondremos a lo largo de este texto. El interés estatal por las trabajadoras 
urbanas de inicios del siglo XX, estudiado en diversos países de la región, 
fue descartado como estrategia para integrar a las indígenas rurales, lo cual 
destaca su prescindencia y excepción procreativa y materna a pesar de su 
relevancia como mano de obra. 

Esta mirada desde los municipios ha sido ampliada para identificar la 
organización de los recursos junto a las relaciones entre centros y perife-
rias estatales (Barragán 2009; Díez 2010). Pero un enfoque especialmente 
atractivo y promisorio se ha desarrollado bajo la necesidad de descentrar 
la formación de los estados.6 Se trata de mirar cómo los estados se estable-
cen en fronteras no solo territoriales, sino también en fronteras sociales 
y culturales diversas, desprovistas muchas veces de recursos burocráticos 
y en franca disputa con las garantías legales y de seguridad que el estado 
otorga a sus miembros (Das y Poole 2004). Son procesos en los cuales la 
formación del estado se encuentra fragmentada y tensionada, requieren 
de su reinvención permanente y en ellos coexiste la violencia descarna-
da con el consenso y la legitimidad. Ya adelantamos que el estado en 

5 En el caso de Ecuador el modelo de gestión de la población urbana desarrollado por Pablo Arturo 
Suárez (1934) para la ciudad de Quito fue posteriormente ampliado para las distintas capitales 
provinciales, estableciendo así una frontera de hecho entre la vida de la ciudad y la del campo. 

6 Se vislumbran varias maneras de encarar y constatar el descentramiento del estado: i) una de ellas 
es pensar las fronteras entre sociedad y estado. Timothy Mitchell [(1991) 2006] propone hacerlo 
a través de observar la línea de demarcación que la filosofía y la política, así como las prácticas 
políticas, han establecido para hacer aparecer el estado como una entidad discreta por fuera de 
la sociedad con el propósito de ordenar a la población. ii) Otra es pensar los efectos del estado 
producidos por los métodos disciplinarios de poder como son la espacialización, la supervisión y 
vigilancia, entre otros (Troulliot 2001). (iii) Das y Poole (2004) intentan descentrar el estado a 
través de la noción de márgenes, entendida ya sea como periferias habitadas por personas que no 
estarían suficientemente socializadas por la ley, ya sea como espacios de ilegibilidad y prácticas no 
escritas o bien como intersticio entre los cuerpos, la ley y la disciplina. iv) Finalmente, Christopher 
Krupa (2010) mira la formación del estado como un espacio de disputa entre diversos agentes que 
buscan representarlo bajo la noción de estado por delegación (state by proxy), y en su compilación 
junto a David Nugent (Krupa y Nugent 2015) propone que el estado es sustantivamente descen-
trado, incapaz de conformar un centro. 
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Ecuador adquiere sentidos diversos en diferentes espacios; las razones son 
múltiples: porque los límites imaginados entre estado y sociedad son di-
fusos; porque distintos agentes, públicos y privados, reclaman encarnar el 
estado y retener el monopolio de la violencia; porque el estado, en ciertas 
poblaciones, se vio obligado a recrearse continuamente debido a la exis-
tencia de espacios de ilegibilidad; porque es necesario mirar las fronteras 
entre distintos dominios (por ejemplo, ley, cuerpos y disciplinas), o bien, 
como plantea Talal Asad (2004), porque la acción estatal es incierta y 
probabilística. En estos márgenes el estado no es un objeto normalizado, 
no es fijo o inmutable; más bien parece ser un deseo en la búsqueda 
de sentidos, y de muchas maneras un ubicuo escenario vacío (Krupa y 
Nugent 2015). 

Dado el complejo juego entre nombrar, silenciar, reconocer y desco-
nocer a las mujeres indígenas, que he esbozado, considero que las apro-
ximaciones de Foucault y Agamben pueden ser útiles para dilucidar las 
tensiones en el ejercicio del poder estatal. Estos autores han destacado la 
centralidad de los cuerpos y de los procesos biológicos para el juego po-
lítico y los estados, cuya formación se ha encontrado atravesada por el 
racismo y el genocidio. Agamben propone que la idea de Foucault sobre 
la centralidad de la vida en los cálculos del poder soberano debe ser com-
pletada con la noción de “nuda vida”, es decir con la posibilidad de separar 
la biología (la vida del animal biológico) y la política (la vida política) en 
lo que denomina estados de excepción. Esta separación le permite estable-
cer una distinción entre las vidas dotadas de existencia política y aquellas 
desprovistas de politicidad y transformadas en nuda vida. El homo sacer, 
que en nuestro caso es femina sacer, habita y encarna la nuda vida. Se trata 
de un sujeto que es proscrito, prescindible, que puede ser asesinado y el 
asesino no es culpado. Sin embargo, este personaje no puede ser sacrificado 
en un ritual de legitimación. Se trata de personas apartadas, desterradas de 
la sociedad y privadas de sus derechos. La relevancia de la excepción para 
Agamben muestra una distinción entre los dos autores: mientras Foucault 
busca la regularidad del biopoder, Agamben busca la excepción (en campos 
de concentración o estados totalitarios) o el surgimiento de una exclusión 
inclusiva de la nuda vida. Propongo que esta idea de excepción (Agamben 

([2003] 2007)7 puede ser una clave para entender el descentramiento y los 
márgenes e identificaciones de las mujeres indígenas, aunque se trate de 
una excepción como hecho regular. Cabe recordar que el liberalismo, al 
relegar a las mujeres al ámbito de lo privado, subraya su biología antes que 
su politicidad, las pone en un estado de excepción, un estado no político. 
Pero, ¿es esta escisión entre biología y política la que permite comprender 
las relaciones entre estado y mujeres indígenas? Regresaré a esta pregunta 
en mis conclusiones. 

Lo que interesa rescatar de la literatura brevemente reseñada es que 
pone en cuestión la existencia de un poder monolítico central desde el 
cual se forma una entidad llamada “estado”. Se trata de entender las com-
plejidades de su formación y comprender por qué este es un proceso en 
permanente construcción. Sin embargo, esta misma retórica que descentra 
y deconstruye a los estados sigue mostrando un hiato entre la visibilidad 
de los municipios y los paisajes remotos rurales, así como una fisura entre 
la feminización y la indigenización del aparato estatal. La feminización del 
estado de bienestar, a la que han hecho alusión feministas como Wendy 
Brown ([1995] 2006) o Carol Pateman ([1998] 2006), se desdibuja como 
una entrada propicia para entender las relaciones entre las nuevas funcio-
nes de protección social y las mujeres: estas no han sido las principales 
usuarias de este tipo de estrategias –de aparición reciente– ni las preferidas 
de los burócratas. Las indígenas en Ecuador quedaron en las fronteras del 
aparato de protección social. Esta constatación nos obliga a ser creativas en 
nuestro esfuerzo intelectual sobre la formación del estado y el papel de las 
mujeres en este proceso. 

Una de las entradas privilegiadas para entender el estado en América 
Latina ha sido la noción de estado oligárquico (Burga y Flores Galindo 
1981) o estado terrateniente (Quintero 1986), la cual, a mi juicio, ha 
inhibido estudios, fundados etnográfica e historiográficamente, que dan 
cuenta de los procesos de formación del estado, su operación y creación 
de sentido para sus miembros. Este relato propone que los grupos terra-
tenientes y mineros manejaron el estado bajo la lógica de preservar su 

7 Reconozco, sin embargo, que la utilización del concepto de estado de excepción no está vinculada 
a guerra civil alguna, ni a catástrofes; se trata más bien de realidades cotidianas de excepción. 
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patrimonio y dominación, generando sociedades altamente excluyentes, 
polarizadas y conflictivas. El resultado de esta propuesta es un estado 
fragmentado como extensión del dominio privado de los grupos hege-
mónicos. 

Otra entrada a la comprensión del estado en la región ha sido su 
carácter corporativista (Malloy 1974; O’Donnel 1977), en una vertiente 
populista-autoritaria o en una burocrática. Estos estudios se esfuerzan 
por captar las relaciones entre sociedad y estado bajo la premisa de que 
existe una demarcación entre estas dos formas sociales, que puede ser 
modelada.8 El estado significa, en esta interpretación, la operación de los 
grupos de interés de la sociedad en conjunción con la burocracia. En tér-
minos historiográficos, bajo esta mirada predomina la idea de un aparato 
central, encarnado en sujetos elitistas nacionales, que teje un imaginario 
social que desde un centro se difunde en el territorio. Las periferias serían 
espacios poco socializados en la lógica estatal. Un interesante ejemplo de 
esta propuesta lo encontramos en el estudio de Juan Maiguashca (1994) 
sobre Ecuador. Según esta hipótesis, el estado es un sistema burocrático 
que, gradualmente, alcanza los lugares más recónditos de la nación. Esta 
mirada difusionista ha sido cuestionada por varios autores que muestran 
cómo los actores locales juegan un papel importante en la reproducción 
del estado (Nugent 2007), o bien cómo los grupos subalternos han sido 
medulares en su implantación en diversos territorios (Chatterjee 2004; 
Steputtat 2001). 

Muchas de las propuestas aquí revisadas, especialmente aquellas de-
sarrolladas en referencia a los Andes, han sido ciegas a la actuación de las 
mujeres en las dinámicas de formación estatal: este proceso aparece como 
una interacción de poderes enteramente masculinos que, con licencia, co-
bija a las mujeres en un ambiente patriarcal. La hipótesis de O’Connor 
revela, precisamente, los intereses masculinos en la formación del estado –y 
no solo en los sectores dominantes, sino también en los grupos indígenas–. 

8 En esta literatura se ha debatido, entre otros aspectos, hasta qué punto los estados oligárquicos 
de la región, después de la crisis de los años treinta del siglo XX, transitaron o no hacia formas 
más integradoras de la sociedad a través de reconocimientos y prebendas corporativistas (ver, por 
ejemplo, la compilación de artículos de Silvia Dutrénit, et al., 1989). 

Esta autora, a través de una perspectiva ahistórica,9 establece la existencia 
de un patriarcado indígena que legitima la alianza entre varones de diversa 
condición de clase, racial y étnica. Pero antes de revisar esta hipótesis, pa-
saré a desarrollar una propuesta sobre el proceso de formación del estado 
entre las poblaciones de altura del Ecuador, que será enriquecida más ade-
lante con una cronología del proceso. 

Como señalé, mi análisis sobre las comunidades libres parte del hecho 
de que la presencia estatal en las poblaciones indígenas se delegó a in-
termediarios, no necesariamente estatales, y es episódica. Lo que parecía 
buscar el estado era el establecimiento de “sujetos estatales” y no una 
institucionalidad o sistema burocrático que incide en la cotidianidad. 
En esta argumentación me alejo de los enfoques que rastrean la doble 
existencia del estado planteada por Philip Abrams ([1977] 2006) y su 
distinción entre su materialidad (sistema de instituciones) y su ideolo-
gía o legitimización. Asimismo, pareciera que el estado ecuatoriano no 
buscó instituir una hegemonía sobre las poblaciones indígenas como en 
el caso de México (Joseph y Nugent 1994). Reconoció, más bien, las 
peculiaridades del mundo indígena, su “inescrutabilidad” (Mehta 1997) 
que posibilitó la emergencia de formas de colonialidad en las cuales las 
mujeres aparecen como prescindibles o, más precisamente, sujetas a la 
vida de la naturaleza y, por ende, no políticas. Esta propuesta de las élites 
políticas e intelectuales se acerca más a la descripción de dominación sin 
hegemonía realizada por Ranajit Guha (1997). 

Pese a ello, y como un efecto no necesariamente buscado, la forma 
en que el estado ecuatoriano incursionó en la vida indígena permitió la 
creación de “sujetos parcialmente estatales”; es decir, creó mecanismos de 
presencia estatal pero también permitió que existieran espacios de autono-
mía para la organización de la vida cotidiana y sus procesos subjetivos. En 
un primer momento, antes que controlar o someter disciplinariamente a la 
población, se buscó establecer un modus vivendi, de carácter principalmente 

9 Al decir una perspectiva y metodología ahistórica, me refiero a su esfuerzo por establecer, con fuentes 
de diversa factura temporal, lo que podría ser distintivo de un patriarcado indígena; por ejemplo, 
el reconocimiento de las viudas. Sin embargo, O’Connor escamotea las evidencias hispanas de esta 
constatación. Creo que esta no es la metodología más adecuada para elaborar este concepto. 
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político, que fue continuamente negociado con los miembros masculinos 
del mundo indígena. En este escenario, sin embargo, las mujeres fueron el 
pivote de una lógica familiar ampliada, con proveedores y autoridades múl-
tiples, que en ciertas coyunturas preocupó al estado, el cual, a su vez, intentó 
regularla y crear entre sus miembros un habitus estatal. Siguiendo a Stoler 
(1995), considero que estas preocupaciones incitaron paulatinamente al 
estado a buscar formas de control y disciplinamiento de las mujeres indí-
genas –por ejemplo, ordenando la reproducción de las poblaciones nativas 
bajo una retórica global sobre el desarrollo–. Se abrieron, así, nuevos cami-
nos para estatizar a esa población; estas formas hibridaron el modus vivendi 
político y generaron dudas sobre la cualidad materna y de procreación de 
las indígenas. 

Las modalidades de intervención hacia las comunidades casi siempre 
partieron de confusos escenarios políticos y estatales; han sido también 
espacios de abiertas disputas y reacomodos (Baud 1996). La estabilización 
de las relaciones entre estado y comunidades indígenas fue siempre preca-
ria y parece haberse visto sujeta a constantes negociaciones que ayudaron a 
fortalecer la existencia del propio estado; es decir, para los políticos y algu-
nos organismos estatales, las comunidades libres pusieron por delante los 
desafíos de administración de estas poblaciones,10 buscando escamotear, en 
ocasiones, el poder terrateniente. Pero no solo ello: la acción política de las 
élites y su gestión estatal, como ha sido documentado en otros países de la 
región (Mallon 1995), buscó apoyos y negociaciones con las comunidades 
y, en este sentido, fue esta misma manera oblicua de operar del estado la 
que posibilitó su constitución en los espacios rurales. Así, como lo sugieren 
Clark y Becker (2007, 5) y Coronel (2011), el estado ecuatoriano se revela 
permeable, conflictivo, contradictorio y susceptible a aceptar las respuestas 
creativas propuestas por grupos subordinados. Y es en este complejo proce-
der estatal que se convierte a las mujeres indígenas en lo que llamo “sujetos 
parcialmente estatales”, es decir, sujetos que disputan la regulación y los 
sentidos que el estado otorga a sus cuerpos. 

10 Valeria Coronel considera que las comunidades indígenas libres fueron fundamentales en el esta-
blecimiento del estado poscolonial, especialmente durante el período del liberalismo estatal (co-
municación personal, 2010).

La compleja hipótesis que he esbozado se inscribe en una antropología 
del estado y deja de lado la presunción de un patriarcado indígena. Esta 
última propuesta subraya aspectos parciales de la dominación masculina 
en lugar de procesos sistémicos. Estos articulan, en formas innovadoras, 
aspectos raciales y de clase, y además explican los procesos de estatización 
de poblaciones subalternas, como fueron y son las mujeres indígenas. Mi 
hipótesis requiere, por supuesto, ser fundamentada historiográfica y etno-
gráficamente, lo cual haré a lo largo de este libro. 

Cabe, por último, clarificar algunos aspectos sobre el estado y la co-
lonialidad. Observé que los intelectuales y las intervenciones de agencias 
estatales reconocieron de maneras complejas la existencia de poblaciones 
indígenas. El reconocimiento de sus peculiaridades o de su inescrutabili-
dad sustentó formas de intervención ad-hoc, que a mi entender tienen un 
carácter colonial.

Existe una amplia y rica literatura sobre las relaciones coloniales que 
no pretendo evaluar en esta discusión. En América Latina las catego-
rías de colonialismo interno11 (González Casanova 1963; Stavenhagen 
1969) y de situación colonial12 (Balandier [1967] 1976) han sido pre-
ponderantes en los análisis iniciales de la colonialidad. Mucha de esta 
literatura ha formulado una relación entre pueblos diversos que tuvieron 

11 En América Latina este concepto reaparece a la par que la teoría de la dependencia para dar cuenta 
de las relaciones inequitativas del sistema económico internacional, el cual a su vez se reproduce en 
el interior de las naciones-estado debido a la diversidad étnica de su membresía (González Casa-
nova 1963). Bajo esta mirada se buscó establecer relaciones entre imperialismo, clases y etnicidad. 
Pero será Rodolfo Stavenhagen (1969) quien realizará un trabajo de campo usando la noción de 
colonialismo interno, oponiéndose a la idea de una zona de refugio que había sido acuñada por 
Gonzalo Aguirre Beltrán en México y que se expandirá a los Andes a través de Gladys Villavicen-
cio y de Hugo Burgos. Para una reflexión contemporánea del desarrollo de este concepto en la 
región es ilustrativo revisar a González Casanova (2006). Allí, entre otros aspectos, cuenta que fue 
Wrights Mills quien, en una conferencia en Brasil, de manera marginal desempolvó la vieja idea 
leninista de colonialismo interno. 

12 De manera un tanto más tardía, Georges Balandier ([1967]1976), en el marco de la descoloniza-
ción de África, Asia y la India, desarrollaría el concepto de situación colonial para dar cuenta de 
una “imposición” de una minoría extranjera racial y culturalmente diferente, que actúa en nombre 
de una superioridad racial o étnica y cultural. Esta relación presenta un carácter antagónico, entre 
modernidad y tradición, que demanda el ejercicio de la fuerza, un sistema de justificaciones y un 
patrón de comportamientos estereotipados entre las partes y que absorbe las vidas de forma total. 
De manera que la propuesta de Balandier no intenta articular la noción de situación colonial con 
las clases ni con el sistema económico global. 
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una experiencia de conquista involuntaria y que fueron sometidos. El 
sometimiento y la dominación son vistos como el núcleo duro del hecho 
colonial y han sido tratados como un evento esencial y ahistórico; es de-
cir, esta literatura ha construido una visión de la situación colonial como 
inmutable en el tiempo. Se trata de teorizaciones que describen las caracte-
rísticas de estas relaciones a partir de prácticas políticas y discursivas, como 
la impronta de un hecho colonial único que se repite ad infinitum y que se 
refleja en la vida de los pueblos nativos. 

El giro lingüístico y los estudios poscoloniales renovaron la agenda de 
la colonialidad al incorporar cuestiones de la geopolítica del conocimiento 
(Walsh, Schiwy y Castro-Gómez 2002), de la gobernanza global (Bhabba 
1994) y de las prácticas decolonizadoras presentes en la región (Rivera 2010). 
Son análisis que subrayan las actividades académicas, los mecanismos lin-
güísticos y la agencia de los sujetos, entre otros aspectos, en la construcción 
de la colonialidad. En mi estudio asumo que la esta construcción es una es-
trategia de poder estatal que permite subordinar a las mujeres nativas debido 
a que es inescrutable. Argumento que este atributo se localiza en escenarios 
diversos y adquiere sentidos distintos a lo largo del período analizado. En un 
primer momento, la raza permitió discernir fronteras, un tanto móviles, para 
definir la colonialidad (Prieto 2004). Sin embargo, esta frontera no proble-
matiza los cuerpos indígenas, solamente expresa un límite sin formular un 
problema. Luego, se construyó una asociación indisociable entre población 
quichuas serrana y lugares no urbanos, estrategia que se sobrepuso al uso 
discursivo de la raza. En un trabajo anterior (Prieto 2010) propuse que esta 
última asociación se elaboró hacia la década de 1930 mediante el recurso 
de restar capacidad de intervenir en la historia a los indígenas no urbanos, 
quienes, en cambio, podían desplegar una capacidad de actuar el folklore. 
La ubicación de la frontera de la colonialidad en la polaridad urbana-rural 
se aclaró y consolidó a partir del censo de población de 1950, que clasificó 
los territorios con propósitos de intervención. En estos diversos momentos, 
dicha colonialidad también se encarnó en los cuerpos pero no los problema-
tiza, pues estos son prescindibles. Sin embargo, hacia la misma década de 
1950 se inició un proceso para modificar esa frontera espacial y el sentido 
prescindible de los cuerpos. La incorporación de las tecnologías del desarro-

llo comunitario permitió domesticar el mundo rural y deslizar su carácter 
inescrutable y, al mismo tiempo, cuestionar el cuerpo de las mujeres. 

En suma, la colonialidad es una categoría que permite entender el po-
der en las relaciones entre pueblos diversos y remite a prácticas del lenguaje 
y de la acción social que podemos leer en documentos y relatos. La con-
junción de las distintas perspectivas que he indicado abre una mirada más 
amplia de la colonialidad y permite visualizarla de manera contextualizada 
como parte de la “gubernamentalidad” (Foucault, 1991) de los pueblos 
indígenas. Previamente, quisiera añadir elementos de lo que llamo el “libe-
ralismo estatal”, un contexto sociopolítico que favoreció el establecimiento 
de un estado de protección social, el cual recrea y se apoya en formas cor-
porativistas de integración y estatización indígena entretejidas con criterios 
liberales y católicos, el llamado posliberalismo.

Trabajo y comuna: reordenamiento de la población 

El liberalismo introdujo, a fines del siglo XIX, normativas y prácticas rele-
vantes que afectaron la vida familiar y cotidiana de la sociedad, su dinámi-
ca institucional (por ejemplo, el peso de la Iglesia Católica, de los militares, 
de la prensa, entre otros) y la actuación del propio estado (Prieto 2004; 
Herrera 2005). Interesa destacar dos temas y debates centrales auspiciados 
por el liberalismo estatal: por un lado, el trabajo manual del concierto; y, 
por otro, las comunidades indígenas.13 Lo que estaba en juego eran nuevas 
maneras de organizar a la población de altura mediante el despliegue de un 
estado de protección social junto a simbolizaciones masculinas, con apa-
rente autonomía del racismo y de las clases omnipresentes. Pero será con la 
Revolución Juliana en 1925 y particularmente con el establecimiento del 
Ministerio de Previsión Social y Trabajo (MPS) que este proceso adquiere 
visibilidad y sentido de estado. 

13 Una detallada descripción del debate sobre el concertaje y la comunidad se encuentra en Prieto 
2004. Incluyo en este trabajo algunos aspectos de este debate con el propósito de ofrecer un 
contexto al lector y explicar el argumento del nuevo intento de organizar a la población indígena 
quichua. 
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De concierto a huasipunguero: ¿páter familias?

El debate del concertaje partió en el gobierno de Eloy Alfaro, quien a través 
de decretos presidenciales sugirió un tibio interés por el trabajo no pagado de 
las mujeres en las haciendas. Debo señalar, sin embargo, que esta seducción 
de los liberales por la familia indígena desapareció rápidamente; el interés 
por regular el concertaje se desplazó hacia el reconocimiento constitucional 
de la protección indígena y a normativas policiales. Los enunciados de estas 
reformas combinaron nociones modernas de los derechos de los trabajado-
res con el viejo lenguaje de amo, patrón y concierto. Así, a principios del 
siglo XX, si bien la institución del concertaje había empezado a cambiar, sus 
principales distintivos seguían vigentes, incluidos la prisión por deudas, la 
incapacidad de los jornaleros de poner fin a los contratos, una tasa salarial 
diferenciada para la Costa y la Sierra y el reconocimiento cómplice de que el 
concertaje comprometía al conjunto indiferenciado del trabajo y esfuerzo fa-
miliar. Estos elementos y fundamentalmente la prisión por deudas, llamada 
“apremio personal”, pasaron a ser los puntos importantes de disputa entre los 
pensadores hasta 1918, momento en el cual se suprimió la prisión por deu-
das. Fue a fines de la década de 1930 cuando se organizó la labor familiar de 
los trabajadores de las haciendas y se reconoció expresamente como distinto 
e individual el trabajo de cada uno de los miembros de la familia.

La controversia sobre el concertaje a inicios del siglo XX dejó dos pode-
rosas imágenes en la sociedad ecuatoriana: primera, la idea de que los con-
ciertos eran indios jornaleros de las haciendas con una ambigua identidad 
plural-familiar; y, segunda, la visión de los indios como poseedores de una 
mentalidad que no los hacía completamente aptos para la igualdad y libertad 
republicanas. Pese a ello y con una serie de ambigüedades, en ocasiones, se 
intentó presentarlos como páter familias y eslabón de la organización de las 
poblaciones locales o bien, contrariamente, como seres prescindibles. Enton-
ces, ¿hasta qué punto el trabajador indígena, el concierto, se constituyó en 
un páter familias reconocido por el estado y la administración de las pobla-
ciones indígenas? Esta pregunta será uno de los ejes de reflexión en este libro. 

Al mismo tiempo que se reconceptualizaba el concertaje, la diversa y 
dispersa normativa sobre el tema intentaba crear mecanismos de supervi-

sión de los contratos de los conciertos, siempre consignados como sujetos 
masculinos. Pero, invariablemente, aparecen los empleadores y los jueces 
locales como garantes de los acuerdos y responsables de nombrar y liquidar 
anualmente las cuentas. Esta práctica comenzó a modificarse con la crea-
ción de las inspecciones de trabajo, afiliadas al antiguo Ministerio de Pre-
visión Social y Trabajo, rebautizado como Ministerio de Bienestar Social 
y Trabajo, y especialmente con la aprobación del Código del Trabajo en 
1938. Esta ley reconoció un tipo de contrato especial para indios en acápi-
tes privativos que regulaban los contratos de los huasipungueros, peones y 
otras formas de trabajo precario rural.14 

Para esta fecha, los conciertos se habían convertido en huasipungueros, 
un tipo de trabajadores que recibían un salario junto al acceso a otros 
recursos de las haciendas. En esta atmósfera, sin embargo, Abelardo Mon-
cayo15 recordó que era imposible convertir a los indios abruptamente en 
ciudadanos iguales a los blancos. Para este intelectual liberal, todas las so-
ciedades habían tenido y tendrían siempre una clase o una raza destinada 
a suministrar la mano de obra indispensable para las necesidades sociales.16 
Pese a la retórica de los derechos, se mantenía una visión de peculiaridad 
racial: los indios eran trabajadores pero al mismo tiempo pertenecían a una 
raza peculiar. A lo largo del debate del concertaje y posteriormente del hua-
sipungaje, la noción de raza fue la clave de las propuestas de integración so-
cial de los indios. De diferentes maneras, todos los pensadores asumieron 
explícita o implícitamente una noción de raza, aunque esta nunca tuvo un 
significado único. La raza fue un concepto flexible que permitió argumen-
tar diferentes grados de inferioridad o superioridad de las poblaciones. 

El Código mencionado reconoció el trabajo como un derecho individual 
de las personas, con obligaciones para patronos y trabajadores y sujeto a 
negociaciones y acuerdos ya fueran orales o escritos; reconoció, además, la 

14 Capítulo VI del Código del Trabajo. Decreto Supremo 210. Registro Oficial 78 a 81, Quito, 14 a 17 
de noviembre de 1938 (República del Ecuador, Ministerio de Previsión Social y Trabajo, 1941).

15 Abelardo Moncayo, hijo del liberal alfarista, que había escrito sobre el concertaje, fue consultado 
por el Ejecutivo en el momento que el Código del Trabajo fue aprobado. Sus propuestas fueron 
publicadas algunos años antes en la prensa de Quito: “Ideas acerca de la mano de obra indígena 
en la agricultura y su posible mejoramiento”, El Comercio, 16 de octubre de 1935.

16 AHBCE, FNB #21/C/140, Correspondencia de Neptalí Bonifaz y de Abelardo Moncayo, 1935.
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huelga y otras formas de acción colectiva. Entre las modalidades de contra-
tación se tomó en cuenta al servicio doméstico, jornaleros, huasipungueros, 
yanaperos y otras formas de labores a destajo. La nueva ley estableció que 
cada miembro de la familia huasipunguera debía recibir su jornal de manera 
separada e individualizada, según las tareas realizadas. Así, la norma supri-
mió las obligaciones patronales por el trabajo no remunerado de las mujeres, 
un tema que, como veremos, fue recurrente en los conflictos y disputas la-
borales. Asimismo, el Código incluyó normas respecto a los comuneros que 
se ocupaban en las haciendas; entre ellas, otorgó al presidente del cabildo 
comunal capacidades para negociar los contratos. Pero muchas de las viejas 
prácticas en las relaciones entre los terratenientes y su mano de obra queda-
ron consignadas en el nuevo cuerpo legal, en aspectos relacionados con el uso 
del agua, el manejo de animales y pastos, las cosechas, el pago en especies, 
los días y horarios, entre otros. Lo destacable es que el Código laboral ac-
tuó como una línea de base de las relaciones contractuales, lo cual permitió 
estatizar los conflictos y desplazarlos del ámbito exclusivamente privado o 
familiar, aspectos que analizaré en este libro. 

En suma, el Código del Trabajo hibrida tradiciones consuetudinarias 
con la retórica de los derechos individuales y colectivos. Asume la existen-
cia de categorías especialísimas de trabajadores (indios varones), reconoce 
la individuación de los miembros de la familia del trabajador y mantiene 
opaca la existencia de un páter familias, al reconocer directamente algunos 
derechos de las mujeres. Al mismo tiempo, esta ley tejió un campo insti-
tucional y burocrático estatal que buscó localizarse y construirse fuera del 
alcance de los terratenientes y de los poderes locales; esto, a su vez, generó 
una suerte de autonomía relativa del estado y, fundamentalmente, una línea 
demarcatoria negociable entre este y la sociedad (Mitchell [1991] 2006). 

De indígena a comunero: ¿páter estado?

La comunidad, en cambio, constituyó un asunto de debate en el marco de 
la organización territorial y poblacional de la nación. Fue desde estas pers-
pectivas que se introdujo la tecnología de protección social. Durante el li-

beralismo estatal, las comunas fueron tratadas como objeto de negociación 
política y diversos casos de conflictos de tierras colectivas fueron discutidos 
en los juzgados y, sobre todo, en la función legislativa. Solo en 1925 el 
recientemente establecido MPS inició un largo proceso de consultas so-
bre tierras colectivas y administración de las poblaciones allí asentadas; en 
1927, la Ley de Patrimonio Territorial reconoció a las comunidades plenos 
derechos sobre sus tierras. 

La gran mayoría de los pensadores y políticos consideraba que las comu-
nidades indígenas no estaban fuertemente sujetas a las autoridades estata-
les y, en este sentido, eran una especie de territorios autónomos. Al mismo 
tiempo, consideraban que los comuneros encarnaban el problema social de 
la nación, desplazando así su enfoque de indios conciertos a indios comune-
ros. Hacia la década de 1930 se propusieron nuevas reformas relativas a las 
comunas. Las comunidades no solo fueron sujetas a una más densa cadena 
de autoridades políticas locales, sino también al aparato institucional estatal 
central, al MPS, el organismo responsable de las políticas sociales, designado 
además como juez especial en las controversias comunales. 

El esfuerzo de la Revolución Juliana por fortalecer las instituciones 
del estado nacional, particularmente aquellas relacionadas con la solución 
de los “problemas sociales”, fue evidente en las acciones enfocadas a la 
integración política de la población nativa de la Sierra y a su bienestar. 
La legalización de las comunidades como personas jurídicas públicas, así 
como las prerrogativas del MPS, abrieron las puertas a la intervención del 
estado central en diversos aspectos de la vida comunal. Un primer cambio 
significativo en la administración estatal de las comunidades se dio con la 
aprobación de la Ley de Patrimonio Territorial en 1927. Este recurso legal 
puso énfasis en las necesidades de la población, antes que en sus voces o 
derechos individuales, y creó un ambiguo proceso de sujeción colectiva 
al estado que al mismo tiempo escondía y revelaba los orígenes indígenas 
de los comuneros. Lo destacable es que la comunidad de indios proveyó 
el modelo para gobernar a la población rural de la nación en su conjunto.

La ley territorial reconoció la existencia legal de las comunidades y bo-
rró su conexión directa con los indios. Sin embargo, añadió cuatro impor-
tantes consideraciones respecto a las comunidades, algunas de las cuales 
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reponían la conexión con los nativos. Primera, reconoció los derechos de 
propiedad en aquellas comunidades que podían mostrar “justos títulos de 
dominio”, una estrategia que mantuvo viva la retórica de la indigenidad. 
Segunda, delegó al recientemente fundado MPS el poder de intervenir 
en la resolución de conflictos que comprometían a las comunidades y 
propuso la creación de comisiones locales para estudiar las controversias. 
Tercera, delegó al mismo MPS el registro de las tierras comunales a través 
de las gobernaciones. Y cuarta, el ministerio y las municipalidades debían 
establecer regulaciones internas en cada comunidad para administrar sus 
tierras comunales, lo que abrió camino para el restablecimiento de los ca-
bildos como agentes del gobierno local. En suma, la ley parecería haber 
concretado una transacción entre los gobiernos locales y el estado central.

A pesar de que la ley daba un rol central al MPS en lo relativo a la regu-
lación de las comunidades, varios políticos liberales e izquierdistas, al igual 
que funcionarios estatales, la consideraron una herramienta inadecuada 
para administrar las poblaciones comunales. Este convencimiento man-
tuvo viva la controversia de cómo gobernar a las comunidades. A partir 
de peticiones de los nativos y de las municipalidades que afectaban a las 
comunidades, el Congreso auspició un prolongado debate en torno a los 
indios comuneros. La mayoría de los puntos debatidos fueron introduci-
dos, en 1937 durante un período dictatorial, en dos leyes. Una de ellas se 
enfocó en la población y las tierras de las comunidades, y la otra estableció 
procedimientos jurídicos para aquellas comunas que poseían tierras.

Mientras el Congreso discutía diversos marcos legales para las comu-
nidades, el MPS, basado en la ley territorial de 1927, intervino en las dis-
putas comunales. Estas intervenciones fueron oportunidades para llevar 
a cabo inspecciones de terreno y elaborar etnografías sobre las disputas. 
Las comisiones ministeriales visitaban y mapeaban los lugares de las con-
troversias e inspeccionaban a los miembros de las comunidades para defi-
nir quiénes eran o no comuneros. Esta información fue enviada en varias 
oportunidades al Congreso y utilizada durante sus debates. 

En 1931, cuando el MPS sometió al Congreso una propuesta legisla-
tiva, esta estuvo acompañada de una “exposición de motivos” que enfati-
zaba la constitución multirracial y socialmente heterogénea de las comu-

nidades.17 Estas no solamente estaban compuestas por el “elemento étnico 
indígena” y, a la vez, la raza indígena no conformaba una “sustancialidad 
sociológica”. La justificación de la propuesta legal insistía en que la noción 
de indígena era vaga e imprecisa. Características antropológicas o feno-
típicas –por ejemplo, patrones raciales– no eran las comúnmente usadas 
para clasificar a las personas; en cambio, sí lo era la ropa. De esta manera, 
la tipología racial no proveía, a juicio de dicho Ministerio, de información 
relevante para sostener regulaciones legales que requerían de categorías fijas 
y claras para identificar personas heterogéneas. Este argumento desembocó 
en la noción de “comunidad campesina” como la institución que podía ser 
regulada y era generalizable a todo el territorio nacional. 

La idea de que las comunidades se componían de diferentes grupos 
sociales y raciales fue reforzada por diferentes pensadores (Coba 1933, 15; 
Jaramillo [1923] 1983, vol. I, 233). En este marco, la retórica oficial dis-
tinguió entre “indios de raza y cultura puros” e “indios raciales” que esta-
ban en camino a convertirse en “mestizos culturales” (Cisneros 1949, 155). 
Los comuneros pasaron a ser descritos como “indomestizos”, “indígenas” 
o “mestizos”, todas estas categorías raciales que implicaban un particular 
espíritu nativo y un estilo de vida rural. Así, la tendencia fue remplazar el 
nombre de indio con categorías racial y culturalmente definidas. Pese a 
los esfuerzos estatales por introducir la noción de “comunidad multirra-
cial”, continuaron las demandas indígenas que denunciaban usurpaciones 
de tierras por blancos locales. De hecho, muchas peticiones insistían en 
mantener las distinciones raciales entre indios y blancos.18

Según mencioné anteriormente, basado en su experiencia con comu-
nidades, en 1931 el MPS presentó al Congreso un borrador de ley relativa 
a las “comunidades campesinas”. En su justificación, la propuesta asumía 
que una sustancial cantidad de tierras y de población caía bajo el régimen 
de comunidades, y que era posible crear incentivos para aumentar la pro-
ducción de alimentos e integrar a los grupos comuneros, especialmente a 

17 Los siguientes argumentos provienen de la Ley sobre Comunidades Campesinas y de la Exposi-
ción de Motivos (AFL, Cámara del Senado, 1935, Caja 152, Carpeta No. 2).

18 AFL, Cámara del Senado 1932, Caja 120, Carpeta No. 112; Cámara del Senado 1934, Caja 145, 
Carpeta No. 16; Asamblea Nacional, 1937-38, Caja 21, Carpeta No. 1245.
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los indígenas, a la civilización nacional. La tierra y otros recursos comuna-
les –tales como la solidaridad y el interés en la educación– eran vistos como 
las bases para mejorar el bienestar de esta población. Como explicaba la 
exposición de motivos, la propuesta intentaba que el MPS transformara 
a las comunidades –tierra y población– en laboratorios, en los cuales la 
observación directa y un proceso de aprendizaje continuo promoverían el 
proceso civilizatorio de los comuneros. 

La propuesta protegía a las comunidades indígenas y no indígenas, les 
otorgaba reconocimiento legal, concebía a las tierras colectivas como un 
contrato de copropiedad, definía el estatuto de “comunero” basándose en 
sus “costumbres”, y establecía procuradores elegidos para representar a la 
comunidad, que no requerían ser alfabetos. También asignaba al MPS la 
función de juez de controversias comunales, que debía ejercer mediante 
la convocatoria a la negociación entre litigantes. En general, la propuesta 
estaba concebida como una medida de política protectora que removería 
los factores que habían inhibido el progreso y marginalizado a los indíge-
nas y campesinos; asumía que la legislación vigente se aplicaba solo a las 
personas educadas, no a los indígenas y campesinos. 

La normativa existente era individualista y había retardado el progreso 
en las comunidades; de hecho, las había empobrecido. Estas leyes eran 
incapaces de proteger a una persona colectiva como la comuna. Según 
el argumento de justificación, no había leyes que establecieran deberes y 
derechos de las comunidades: era tiempo de definir estos temas complejos. 
Por ejemplo, era posible regular y promover la división de los recursos 
comunales como lo habían hecho otros países de Latinoamérica. Pero el 
auspiciante de la ley sugería que esta división atentaría contra el alma co-
lectiva, introduciría una transformación violenta que sería opuesta a los 
verdaderos sentimientos comunales y llevaría a sus miembros a perder ac-
ceso a recursos. Sin embargo, la propuesta no prohibía la parcelación; esta 
se mantenía como una prerrogativa de cada agrupación.

La regulación estatal de las comunidades fue aprobada finalmente a 
través de dos decretos ejecutivos. El primero, la Ley de Organización 
y Régimen de Comunas, reconoció las dos dimensiones de las comu-
nas –recursos colectivos y población– así como la atribución del MPS 

para normar la vida comunal. El propósito de la regulación era poner a 
las “parcialidades”, “barrios”, “comunidades” y otros asentamientos si-
milares bajo el control del estado nacional y proveerles representación 
legal; el objetivo ulterior era lograr su mejoramiento moral, intelectual y 
material. Los diversos tipos de pequeños asentamientos se transformaron 
en “comunas” adscritas a una parroquia urbana o rural y al MPS. De 
esta manera la población de tales asentamientos pasó a ser reconocida 
como “comuneros”, independientemente del tipo de tenencia de la tierra 
y de clasificaciones raciales y sociales. El nuevo sujeto comunero era un 
ciudadano potencial que necesitaba ser supervisado y administrado por 
el estado.

Para adquirir el estatuto de “comuna” no se requería la posesión de 
tierras. Pero en caso de un patrimonio colectivo, este pertenecía a to-
dos los miembros y su uso estaba sujeto a reglas especiales, basadas en 
la tradición y en criterios establecidos por el MPS. Los contratos con 
afuerinos y la división de tierras requerían la aprobación expresa de ese 
Ministerio. Un importante elemento de la ley fue la introducción de 
un cuerpo de gobierno comunal, el cabildo, compuesto por presiden-
te, vicepresidente, secretario, tesorero y otras autoridades menores. Esta 
forma de órgano electo imitaba el cabildo español, ignoraba las autori-
dades indígenas comunitarias y religiosas existentes y negaba la idea de 
que cualquier comunero podía representar al grupo. El cabildo debía ser 
elegido por la asamblea general –esto es, todos los adultos de la comu-
na, hombres y mujeres–, presidida por el teniente político, un miembro 
del cabildo y un ciudadano local. El presidente del cabildo pasó a ser el 
representante legal y político de la comunidad. Este proceso político fue 
visto como un ejercicio ciudadano que prepararía a los comuneros para 
la democracia y la autoadministración.

Al poco tiempo fue expedida, mediante el segundo decreto ejecutivo, 
una regulación complementaria, el Estatuto Jurídico de las Comunidades 
Campesinas. Esta norma se enfocaba exclusivamente en las “comunas” que 
poseían tierras colectivas. De esta manera, se introdujo una distinción en-
tre comuna y comunidad, separando a la población de la posesión de la tie-
rra. La regulación estableció un procedimiento de protección particular para 
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las agrupaciones posesionarias.19 La nueva provisión implantó un segundo 
desplazamiento para afrontar las controversias comunales: la administración 
y disputas en torno a sus recursos quedaban ahora sujetas al MPS, que pasó a 
ser un agente judicial. El Ministerio adquirió la función de conocer, estudiar 
y juzgar las controversias que involucraban a las comunas, y se hizo cargo de 
todos los litigios que estaban al momento siendo ventilados en los juzgados 
ordinarios. Aún más, el Estatuto establecía que la prioridad del Ministerio 
no eran las consideraciones legales, sino la justicia social. Esta innovación 
abrió un prolongado debate en el Congreso. Conservadores junto a algunos 
liberales, citando peticiones de comuneros, argumentaban que este proce-
dimiento trataba a los campesinos y a los indígenas como ciudadanos espe-
ciales, contradiciendo el principio universal de la igualdad establecido en la 
Constitución. 

Esta ley abrió un largo debate acerca de la sujeción judicial de las co-
munidades al MPS. En efecto, las regulaciones colocaban a los comuneros 
–indígenas, blancos y mestizos– como ciudadanos especiales protegidos 
por una ley y procedimientos particulares. Políticos, terratenientes y co-
muneros pidieron en diversas ocasiones el restablecimiento de la compe-
tencia legal de las cortes. Por ejemplo, un hacendado escribía que, si bien 
entendía la urgencia de mejorar las condiciones morales, intelectuales y 
materiales de los indios comuneros, estos esfuerzos no podían fundarse en 
la creación de ciudadanos especiales que estaban fuera del sistema judicial; 
los ciudadanos privados y las comunidades debían tener el mismo trato 
bajo la ley. Además, a su juicio, las comunidades no eran entidades públi-
cas, de modo que al otorgarles un rol judicial a funcionarios estatales la ley 
abría las puertas a abusos.20

En 1939, Aurelio Mosquera, presidente liberal, pidió personalmente al 
Congreso anular el Estatuto argumentando que el procedimiento prescrito 
era inconstitucional y que todas las disputas civiles debían ser resueltas 

19 República del Ecuador. Ley de Organización y Régimen de Comunas, Registro Oficial 555, 6 de 
agosto de 1937; República del Ecuador. Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas, Regis-
tro Oficial 39 y 40, 10 y 11 de diciembre de 1937. Estos complejos marcos legales señalaban los 
procedimientos para constituir, representar y administrar las comunas y comunidades, así como 
sus derechos básicos.

20 AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 33, Carpeta No. 1960. 

en tribunales judiciales ordinarios. El Estatuto, en la perspectiva de este 
presidente, infringía la garantía constitucional de los ciudadanos de de-
fender sus derechos privados y su igualdad ante la ley.21 El Congreso pro-
cedió a revertir el decreto pero la polémica no terminó. El procedimiento 
protector fue restablecido con cambios menores, también a través de un 
decreto ejecutivo. Este nuevo decreto trasladó la función judicial que tenía 
el Ministerio a un tribunal constituido por el MPS, el Procurador General 
de la Nación y un sociólogo de la Universidad Central (Estatuto Jurídico 
de Comunidades Campesinas, 1944). Los argumentos para la reposición 
fueron los mismos dados por los liberales e izquierdistas durante la década 
de 1930: que la ley social moderna permitía la intervención del estado con 
el propósito de promover el bienestar de la población.

Según señalé, a inicios de 1940 la sujeción de las comunidades fue 
nuevamente delegada al MPS. En esta ocasión, indígenas de las provincias 
de Azuay, Imbabura y Chimborazo pidieron reformas a la ley para que las 
disputas retornaran a las cortes ordinarias. Argumentaban que la Constitu-
ción prohibía que los ciudadanos fueran juzgados por comisiones especia-
les y privados del derecho a la defensa.22 El Congreso intentó cambiar, sin 
éxito, el decreto en varias oportunidades.23 Incluso en la década de 1950 
observamos un esfuerzo para prohibir las regulaciones comunitarias, ini-
ciativa rechazada por el presidente liberal Galo Plaza. En esta coyuntura, el 
principal argumento se refería a los abusos cometidos por los funcionarios 
estatales. Legisladores liberales y conservadores apoyaban la supresión del 
Estatuto, argumentando que la justicia había sido corrompida por consi-
deraciones políticas y arbitrariedades del Ministerio; para ellos, la justicia 
había adquirido un “sabor dictatorial”.24 Si bien dos posiciones liberales 
estaban en el foro de la discusión en relación con las tierras colectivas –la 
función social de la propiedad y los procedimientos judiciales–, las regu-
laciones comunales se consolidaron lentamente como parte del sistema 

21 AFL, Cámara del Senado, 1939, Caja 197, Carpeta s/n.
22 AFL, Asamblea Nacional 1946-47, Caja 276, Carpeta No. 5.
23 Durante 1943, terratenientes propusieron y el Congreso aprobó una prohibición de establecer co-

munas en el interior de las haciendas (AFL, Cámara de Diputados, 1943, Caja 241, Carpeta s/n).
24 AFL, Cámara de Diputados, 1950, Caja 02, Carpeta DD-50-III-A-40.
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estatal nacional y aún hoy en día continúan parcialmente en vigencia. Es-
tas regulaciones no tocaron la situación legal de las mujeres indígenas y su 
tratamiento se basó en las normas civiles preexistentes.

Los cambiantes marcos legales de la comuna y los roles del MPS no im-
pidieron que, hacia la década de 1950, aquella fuera el centro de la acción 
del estado bajo la retórica del llamado “desarrollo de la comunidad”. Según 
veremos, entraron en vigor intervenciones orientadas a mejorar los cuerpos 
y las credenciales ciudadanas de los indios con varios efectos, entre los cua-
les es notable el reconocimiento de las mujeres indígenas como objeto del 
deseo estatal. Las normas sobre las comunas fueron claramente un esfuerzo 
por disputar el control de cuerpos y territorios. Con ellas se creó el poten-
cial de intervención –aunque en forma episódica– de nuevas instituciones 
y funcionarios estatales. ¿Se transforma así la comuna en un símbolo de un 
páter estado, dejando de lado al páter familias? Ya lo discutiremos. 

Protección social estatal de los indígenas: una cronología

Según mi argumento, el estado ecuatoriano buscó intervenir en la vida de 
los indígenas de altura, tanto en las haciendas como en las comunidades, 
bajo la idea de protección social. La intervención no fue continua sino 
efectuada a través de eventos estatales o de encuentros esporádicos con gru-
pos particulares. Estos episodios estuvieron basados en decisiones legales,25 
campañas de salud y educacionales, y luego en la creación de “bases” loca-
lizadas en lugares estratégicos para el desarrollo de acciones más permanen-
tes. Desde mi punto de vista, estas intervenciones no estaban orientadas 
a implantar o fortalecer instituciones estatales o un sistema burocrático 
de protección social. Eran parte de un modus vivendi, entendido como 
una cambiante relación, discontinua pero omnipresente, entre el estado y 
los indígenas, especialmente aquellos localizados en comunidades. Hacia 
1970, al fin del período de este análisis, encuentro que los objetivos esta-

25 Hombres y mujeres indígenas fueron parte de una larga trayectoria de intervenciones estatales 
relacionadas a disputas de tierras, matrimoniales y otras. Hasta el siglo XX estos temas no fueron 
visualizados como parte de la responsabilidad del estado concerniente a la protección social. 

tales se habían modificado desde un enfoque orientado a mantener dicho 
modus vivendi hasta uno interesado en la regulación de la vida cotidiana 
a través de la creación de un habitus burocrático. El trayecto analizado en 
este libro despliega, así, al menos tres modos de protección social, sobre-
puestos en el tiempo y espacio, inspirados en las cambiantes imaginerías 
de la familia, la maternidad y la política: como orden legal, como campaña 
pública y como desarrollo.

Protección social como orden legal

Según indiqué, durante los inicios del siglo XX la burocracia pública so-
lía no intervenir directamente en la vida y organización social cotidiana de 
los grupos indígenas de altura. Sin embargo, poco a poco, y motivados por 
conceptos de orden moral y natural, representantes del estado central –una 
emergente burocracia educada en las ciencias sociales y naturales– empeza-
ron a tejer un orden legal que, de manera indirecta, reconoció la existencia 
de una autorregulada familia indígena, parte de un eficiente control social de 
pares. Su objetivo, pese a la constatación de las peculiaridades de la familia 
indígena, fue crear un orden social universal y homogéneo. Con la creación 
del MPS, la burocracia nacional desarrolló la capacidad de formular guías le-
gales para la organización de las comunidades o comunas. Dicho Ministerio 
asumió, por delegación, los roles de árbitro en problemas de tierras y otros 
recursos y en la administración de la población. Para ejercer estos roles en las 
comunidades, funcionarios ministeriales o delegados actuaron, de manera 
intermitente, como jueces en representación del estado. 

El examen de los informes oficiales del MPS revela que esta entidad 
trabajó desplegando misiones cortas de burócratas a comunas remotas, con 
tres tareas principales: actuar como árbitros en disputas de tierras, clasificar 
a la población indígena y validar la membresía comunera –y, con ello el ac-
ceso a las tierras comunales–.26 Las definiciones resultantes se incorporaban 

26 Ver por ejemplo, AI, Ministerio de Previsión Social, Informe Comunidad de Pilahuín, 1931. 
Debido a que no existía una legislación universal para la regulación de las comunidades, el MPS 
actuaba caso por caso para definir la membresía comunal y el uso de los recursos.
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a un documento de regulación comunal. Generalmente, estas regulaciones 
establecían que las autoridades comunitarias debían ser nombradas por el 
MPS y que sus responsabilidades incluían plantear peticiones y reclamos a 
nombre de la comunidad, lo cual, a su vez, requería el consentimiento del 
gobierno municipal más cercano. Pero mientras se reconocía y delegaba la 
administración e intermediación a los líderes comunitarios, el MPS nunca 
escondió su desconfianza de los líderes indígenas, a quienes consideraba 
inescrupulosos y con tendencia a abusar de la confianza que tenían en ellos 
los miembros de la comunidad. Por ello, la burocracia recomendaba que 
los líderes designados fueran observados y vigilados por el cura local, el 
teniente político u otras figuras extracomunitarias. 

Estos informes raramente mencionaban a las mujeres; hablaban de una 
categoría genérica y neutral, “indio”, que en los hechos subordinaba a las 
mujeres a la autoridad paternal o marital. Más allá de que la Ley de Comu-
nas (1937) estipulaba que todos los adultos que vivían en los confines de 
la comunidad pertenecían a ella, las listas de miembros encontradas solo 
nombran a las viudas. Sin embargo, existen casos excepcionales de mujeres 
que aparecen ya sea como autoridades o como partes en disputas de tierras.

Al inicio, ideas patriarcales en las prácticas estatales oscurecieron la exis-
tencia de las mujeres, quienes aparecían solo como representantes de los 
varones. Al mismo tiempo, estas prácticas suponían la existencia de una fa-
milia “moral”, sujeta a una evolución obligada, creencia que tuvo el efecto 
de restar urgencia a formas directas de intervención estatal para promover 
cambios. El aparato nacional utilizó una retórica legal que contó, clasificó 
y ordenó la vida social de las comunidades indígenas, esto es, estableció 
una suerte de páter estado. 

En suma, la cronología propuesta indica que el estado, bajo el concepto 
de protección social, mantuvo su intervención episódica en la vida cotidia-
na del mundo indígena, primero por medio de eventos estatales de carácter 
legal. En este momento, la noción de protección social operó a través de 
una estrategia legal para tejer un orden que regulara la familia indígena con 
criterios patriarcales. La preocupación del estado fue la gobernabilidad en 
medio de los conflictos de tierras y las dificultades para la integración es-
tatal de las comunidades. En este marco, el naciente MPS tuvo el encargo 

de establecer procedimientos legales para la organización de las llamadas 
“comunas indígenas” –fue juez de tierras y administrador, vía delegación, 
de la población comunera–. 

Protección social como campañas públicas

El orden legal descrito estuvo acompañado de otra estrategia de interven-
ción en las comunidades indígenas y en las poblaciones dependientes de 
las haciendas: la organización de campañas orientadas a actuar sobre pro-
blemas particulares a través de eventos estatales.27 Estos problemas sociales 
incluyeron, por ejemplo, la higiene en los hogares y poblados, la inexisten-
cia de mercados para las artesanías y otros productos, la necesidad de leer 
y escribir de la población (tanto en español como en quichua), así como 
el imperativo de la aculturación de la población indígena en la sociedad 
urbanizada. Estos programas, “misiones” o “campañas” en la terminología 
de la época, se intensificaron después del conflicto bélico entre Ecuador y 
Perú, un período en el cual las élites políticas e intelectuales mostraron su 
preocupación por el extrañamiento de la población indígena –un posible 
impedimento para que participara en la defensa del territorio nacional–. 

En esta coyuntura, en una maniobra con toques contradictorios, el 
MPS así como otras instituciones gubernamentales reconocieron la auto-
ridad de mujeres indígenas y las legitimaron como intermediarias públicas 
de la acción estatal (Prieto 2011). Este reconocimiento podría interpretarse 
como una estrategia de los propios indígenas para salvaguardar los intere-
ses masculinos y no arriesgar su acceso a recursos productivos y, al mismo 
tiempo, reforzar la indigenidad; puede también ser interpretado como un 
interés del estado por feminizar e inferiorizar a la sociedad indígena. 

En la década de 1940, dos mujeres indígenas aparecieron como in-
termediarias públicas de iniciativas estatales, relacionadas con una cam-
paña de alfabetización de adultos y con la apertura de nuevos mercados 

27 A fines de la década de 1960, un censo aplicado a la provincia de Pichincha estableció que el 35% 
de la población era indígena, que el 64% de esta vivía en comunas y que el restante 36% lo hacía 
en haciendas (Peñaherrera y Costales 1970).
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para artesanías y turismo. Dolores Cacuango, originaria de una hacienda 
pública cercana a Quito, y Rosa Lema, de Peguche, cerca de Otavalo, 
aparecen en la prensa como protagonistas de estas campañas y como 
negociadoras de la agenda indígena del momento. Estas dos mujeres sim-
bolizaron lo indio, una imagen pública que tendió a oscurecer sus iden-
tidades de género. Pero cada una representó, según veremos, un diverso 
modelo de integración social. De un lado, Dolores Cacuango protagonizó 
una integración ciudadana al promover el derecho al voto a través de la 
lectoescritura bilingüe; y de otro lado, Rosa Lema propugnó la integra-
ción económica al emprender nuevas vías de comercio para las artesanías 
indígenas (Prieto 2008). En conjunto, se trató de una representación de 
democracia racial, política y económica. 

En el marco de estas campañas, el estado desarrolló puntos de contac-
to con el mundo indígena, con objetivos limitados y motivado por una 
creciente demanda de integración política de los grupos indígenas. Autori-
dades femeninas indígenas ayudaron a introducir nuevos temas y eviden-
cias en las discusiones entre el estado y dichos grupos. Estas posiciones e 
intereses de cambio fueron interpretados por intelectuales y políticos de 
las élites como una aceptación del estado-nación por parte de la población 
indígena, como un compromiso con la aculturación de la sociedad y los 
individuos nativos y como signos positivos de los efectos de las campañas 
de integración social y política. 

Protección social como desarrollo comunitario

Los esfuerzos por integrar a la población indígena en la nación-estado, ya 
fuera como ciudadanos o comerciantes, sentaron las bases para una nueva, 
más ambigua y persistente estrategia de estatización de la población. Es en 
este marco donde emergió el desarrollo como un dispositivo de regulación 
de la población rural. En Ecuador, los orígenes de la idea de desarrollo 
están asociados a un plan económico internacional propuesto por Nelson 
Rockefeller, Coordinador de Asuntos Interamericanos del gobierno de los 
Estados Unidos, en respuesta a un pedido que le hiciera el presidente libe-

ral Galo Plaza. Este plan enfatizó, entre otros aspectos, la importancia de 
diversificar la capacidad productiva en las áreas rurales de las tierras altas 
(Prieto 2008).28 Guiado por este principio, el gobierno ecuatoriano aceptó 
ser parte de un programa internacional coordinado por la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), llamado Misión Andina Indígena. 

El programa desplegó “bases” en las capitales de provincia para cana-
lizar su intervención en las comunidades indígenas. Las bases impulsaron 
acciones discontinuas enfocadas en problemas particulares. El contacto 
con la población indígena se realizó a través de visitas a los hogares, exhi-
biciones en colegios, cursos de entrenamiento, campañas de salud, entre 
otros mecanismos. Sus objetivos incluían esfuerzos por modificar variadas 
dimensiones de la vida rural, especialmente la educación, la sanidad, la 
diversificación y mejoramiento productivo y la consolidación de las cre-
denciales ciudadanas de la población. Fue en este contexto que apareció la 
“cuestión de la mujer indígena”, con claros efectos en un proceso de estati-
zación parcial de su vida cotidiana, aspecto que será ampliamente descrito 
y discutido en este libro. De hecho, la acción de Misión Andina tuvo a las 
mujeres indígenas como uno de sus centros de seducción. 

Archivos y documentos

En este punto, cabe hacer una breve reflexión acerca de los archivos y do-
cumentos utilizados en este libro. ¿Quién, cómo y de qué hablan unos y 
otros? La historiadora francesa Arlette Farge (1991) reflexionó sobre lo 
eludidas que son las mujeres en los archivos, ofreció pistas para capturar 
sus miradas, su palabra y sugirió que, con paciencia, prestáramos atención 
a sus voces en el bullicio de las calles y los mercados. Andrés Guerrero 
(2010), en referencia a los indígenas ecuatorianos, propuso los conceptos 
de “ventrilocuismo” y “transescritura” para dar cuenta de la superposición 
de voces (de tinterillos, normativa legal, jueces, etc.) en los archivos, que 

28 El concepto de diversificación productiva fue desarrollado por Beate R. Salz (1955), una antro-
póloga que propuso la creación de industrias rurales como un camino para disciplinar la mano de 
obra indígena y mejorar sus condiciones de vida. 
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hace inaudible las de los indígenas.29 Asimismo, el grupo de estudios sub-
alternos sugiere la necesidad de leer a contrapelo los textos para aprehender 
las voces de los excluidos y otros autores proponen estrategias interpreta-
tivas de intertextualidad para dar contexto a las palabras escritas en los 
registros públicos formales (Alonso 2007). Pero, ¿qué escritos permiten 
esta contextualización? Su identificación no es obvia. De hecho, ha sido 
frecuente la utilización de textos atemporales, producidos en otros perío-
dos históricos, para contextualizar la documentación escrita –lo que ha de-
rivado, por ejemplo, en una crítica al esencialismo andino–. Estas lecturas 
pueden tergiversar el mundo indígena, como han mostrado Painter (1991) 
y Thurner (1997) entre otros, pues hacen historia fuera de la historia y de 
la agencia de los sujetos, al tiempo que crean una colonialidad y formas de 
exclusión inmutables. 

Considero que debemos ver los documentos de archivo como ventanas, 
huellas, y no como reflejos fidedignos de la realidad. Estas huellas deben 
leerse en varios contextos –conceptuales, textuales y de la economía polí-
tica– que involucran la acción de sujetos sociales. Entiendo, también, que 
los documentos usados en este capítulo fueron generados en el proceso de 
sujetar a los indígenas a la justicia estatal, y es precisamente este contexto 
el que proporciona los elementos que permiten ver cómo resuena la vida 
de las personas en los textos. 

No fue fácil buscar materiales relacionados con querellas judiciales en las 
que aparecieran mujeres –y no necesariamente por ser ellas más eludidas que 
otros actuantes–. Mi recorrido fue doble: de un lado, buscar en notarías lo-
cales (Otavalo, Riobamba y Quito) rastros sobre la vida cotidiana y familiar; 
y de otro lado, buscar en el MPS reclamos y querellas que hablen de lo que 
se llamó “problemas sociales”, que agrupaban temas relacionados con tierra 
y trabajo. Fue difícil lograrlo porque en cada localidad se preserva de manera 
muy desigual la memoria del pasado. En Otavalo hay que reconocer la con-
tribución del Instituto Otavaleño de Antropología. En Riobamba, copias 
de los documentos se venden bajo cuerda, y a su vez el archivo del Banco 

29 Becker (2011 y 2012) realiza un análisis de los intermediarios legales de las quejas indígenas como 
son los abogados y tinterillos, abriendo con ello un escenario complejo de las mediaciones entre 
indígenas y estado. 

Central, en compás de espera por los cambios de políticas en los archivos, 
se cerró al público. En esta ciudad encontré documentación en el Archivo 
Histórico de la Casa de la Cultura, Núcleo de Chimborazo. En Quito, el 
Archivo Histórico Nacional continúa dando prioridad a la época colonial, lo 
que deja al siglo XX fuera de la mira del acopio documental. Otro problema 
es que, a partir de las reformas liberales, rastrear la condición étnico-racial de 
los y las querellantes es complicado, pues se evita la categoría “indígena”. Sin 
embargo, las adscripciones a ella se cuelan de varias maneras: la supresión de 
los apelativos de señor, señora o señorita; el uso directo del apelativo indí-
gena en algunos de los documentos que conforman el fajo de un caso legal; 
la descripción laboral; la necesidad de intérpretes por no conocer el idioma 
castellano; y, claro, los apellidos de los o las querellantes; todas estas son 
huellas que permiten catalogar los documentos y, en ocasiones, confirmar la 
condición étnico-racial de los actores. 

Dos aspectos adicionales fueron de gran interés en este corpus. Prime-
ro, las querellas que hablan de tensiones familiares y desafían las ideas sobre 
una familia armoniosa y moral, tan apreciada por intelectuales conserva-
dores y liberales; y, segundo, la revisión del proceso de construcción de un 
patriarcado indígena y el poder de las mujeres, en este caso visto desde la 
tierra y el trabajo. 

 
Sinopsis de los capítulos

Con el propósito de entender las complejas relaciones entre estado y mu-
jeres indígenas, este libro explora cuatro escenarios que las contemplan, 
directa o indirectamente: 1) los imaginarios de las élites intelectuales y 
políticas que hacen especial mención de la familia y la maternidad; 2) las 
disputas legales y políticas en las cuales parecen oírse sus voces; 3) los dis-
putados discursos sobre nación-estado y maternidad; y, 4) las interven-
ciones de organismos y delegados estatales que apuntan a conmover los 
cuerpos de los hombres y mujeres indígenas. 

Este libro parte con una revisión de los imaginarios elitistas sobre la fa-
milia y la mujer indígena; esta descripción se complementa, posteriormente, 
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con un capítulo que trata las elaboraciones sobre la maternidad. El propósito 
de estos dos capítulos es especular sobre la posibilidad de que se desarrollara 
una suerte de patriarcado indígena y, en particular, pensar la retórica que 
subyace a la estatización de las mujeres. Por ello examino, en otro capítulo, 
algunas experiencias y eventos estatales en los cuales participan las mujeres. 
Estos eventos se refieren al sistema judicial, lo que a su vez permite reflexio-
nar sobre cómo los imaginarios elitistas resuenan en las intervenciones del 
llamado “estado central” en la vida social de los y las indígenas de comunida-
des y haciendas. Esta reflexión me permite, además, seguir ciertos conceptos 
claves y mirar los roles asignados a las mujeres indígenas. 

Finalmente, discuto en varios capítulos el despliegue del discurso del 
desarrollo y las intervenciones estatales que generó y estuvieron dirigidas 
hacia las mujeres indígenas. Este análisis incluye exponer la cuestión de la 
mujer indígena y cómo el desplazamiento discursivo modifica las relacio-
nes entre ellas y el estado. 

Capítulo 2
Las peculiaridades de la familia indígena, 
1925-1975 

En este capítulo exploro las relaciones entre el estado y las familias indígenas 
de las llamadas comunidades libres, tomando a las mujeres como bisagras que 
orientan y dan sentido a estas relaciones. Para ello uso documentos elaborados 
durante el proceso de establecer estas relaciones, cuyo propósito fue sujetar a 
los y las indígenas a la vida estatal. Son textos en los cuales se argumenta sobre 
las maneras en que las élites y el propio estado leen e imaginan el mundo 
indígena y sus mujeres. De forma particular, estudio el lugar de las mujeres 
quichuas del Ecuador interandino en el interfaz entre la familia y el estado en 
lo concerniente a la protección social pública. En este marco es factible pen-
sar que la familia fue para el estado ecuatoriano un escenario estratégico que 
podía ser regulado con el objetivo de integrar –“estatizar”– a las poblaciones 
indígenas. El período de análisis, 1925-1975, se abre con el establecimiento 
del MPS, que tuvo entre sus propósitos la protección de las comunidades indí-
genas. Las maneras en que esta institución llegó a las comunidades se desplaza-
ron más tarde hacia el desarrollo, como artefacto cultural, a través del arribo de 
la Misión Andina, que funcionó hasta mediados de la década de 1970.

Luego de escudriñar textos producidos por los intelectuales ecuato-
rianos así como documentación estatal de inicios del siglo XX en busca 
de imágenes sobre las mujeres indígenas, encontré menciones a ellas en 
diversos escritos y expedientes judiciales cuando se refieren a la familia.1 

1 Hacia fines del siglo XIX, en el marco de un debate sobre sufragio de las mujeres encontramos 
una disquisición sobre el uso del femenino en el lenguaje: se discutía si el ciudadano tenía o no 
sexo (Prieto y Goetschel 2008). No he encontrado un debate similar para la población indígena; 
es decir, una precisión sobre si cuando se habla de indígena se está hablando de varones o de un 
conjunto compacto, genéricamente indiferenciado. 
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Esta localización es escurridiza y compleja. No solo habla de domesti-
cación y de un patriarcado, sino de un juego de poder que “generiza” 
el encuentro entre estado y poblaciones indígenas, de justificaciones y 
reclamos que, en ciertos momentos, soslayan y, en otros, promueven las 
tareas de protección social estatal. 

Sabemos poco sobre la familia indígena de ese tiempo. Las huellas dis-
ponibles permiten verla como una institución que rompe fronteras entre 
lo público y lo privado, entre la producción y la reproducción; es decir, 
entre la institucionalidad binaria que sustentó el liberalismo de ese tiem-
po. La familia estaba constituida por una parentela ampliada y miembros 
allegados; las mujeres trabajaban y parecen haber tenido roles importantes 
en las decisiones y en la vida hogareña y comunitaria (Parsons 1945). Los 
diccionarios de quichua de la época no incluyen una traducción del tér-
mino “familia”, lo más cercano a este es ayllu, que también tiene una con-
notación de parentela amplia y de redes territorializadas (Guzmán 1920; 
Cordero [1892] 2002).2 Ello pone por delante algunas dificultades de los 
pensadores para analizar la familia indígena, aspecto varias veces evidencia-
do, según veremos, en estos intelectuales.

Este capítulo mira cómo los pensadores indigenistas, varios de ellos 
liberales, conservadores y algunos izquierdistas, discutieron la familia in-
dígena. Esta entrada permite iluminar dos aspectos: discernir la localiza-
ción de las mujeres en estos imaginarios, y reflexionar sobre cómo estos 
imaginarios resuenan en las maneras en que se piensan las relaciones entre 
mujeres indígenas y estado. 

2 Luis Alberto Tuaza, un colega de Chimborazo, me comunica que hoy en día la noción de familia se 
sigue traduciendo como ayllu y que este término tiene varios significados. Para referirse a la fami-
lia en cuanto tal se dice wasi uku ayllu o ñuka ayllu constituido por papá, mamá, las hijas y los hijos. 
El término ñukanchik ayllu incluye a los abuelos, los tíos y cuñados; y el término jatun ayllu se refiere 
a la comunidad. En la comunidad indígena todos se consideran miembros de una familia ampliada; 
en este marco se llama tío o tía a las personas que ya han contraído matrimonio, y a quienes se debe 
respeto se les nombra como tayta y mama. Rodríguez (1949), un cura que sirvió en diferentes pa-
rroquias rurales y estudió en la Universidad Católica de América en Washington, realizó un estudio 
sobre la vida social del indio libre de la Sierra ecuatoriana. En este texto, asume la existencia de la 
familia indígena, la cual sustenta en términos que indican relaciones de consanguinidad, de afinidad 
y de otros nexos sociales. Según este autor, los indígenas se refieren a la familia biológica como yaguar 
ayllu (una traducción de parentesco de sangre) y a la familia social como ayllu. 

Mi punto de partida es la propuesta de Erin O’Connor (2007) sobre 
la alianza que se habría tejido entre el liberalismo y los indígenas varo-
nes para construir un peculiar patriarcado indígena. Sobre esta base, esa 
autora argumenta que el liberalismo abrió las puertas al establecimiento 
de normas patriarcales en el mundo indígena. A su juicio, se habría desa-
rrollado una suerte de alianza entre los hombres indígenas que usaron la 
retórica liberal para imponer su poder en la esfera doméstica, al tiempo 
que impulsaban un reconocimiento de sus propios derechos. Sin em-
bargo, esta lógica doméstica y de roles de género liberales chocó con las 
peculiaridades de la vida indígena, ya que el patriarcado estatal liberal 
difería de aquel de raigambre originaria pues los roles y poder de género 
nativos fueron más fluidos que el estatal. Justamente, el argumento de 
esa lógica está sustentado en las expresiones de Agustín Cueva (1915, 27) 
cuando discute el tema del concertaje y propone que el siervo medieval 
se gobierna a sí mismo, al tiempo que se encuentra atado a su amo, a 
través de las deudas, de manera que su familia no le pertenece puesto 
que el hacendado controla a las mujeres y sus hijos. De igual forma, para 
O’Connor, algunos decretos de los alfaristas que reconocen la deplorable 
situación de los indígenas hablan de la sujeción de las mujeres a una fami-
lia enajenada.3 Así, esta autora establece una conexión entre los supuestos 
patriarcales de la discusión sobre el concertaje, los cuales benefician tanto 
al patrono como al concierto al no establecer límites entre su contrato y su 
familia. El acuerdo de trabajo suponía que el concierto debía movilizar 
sus recursos familiares, es decir, la mano de obra de su mujer e hijos, para 
cumplir el compromiso con su patrón. Dado que esta situación no fue 

3 En referencia a esta hipótesis cabe hacer tres aclaraciones. De un lado, Agustín Cueva (1915) 
hace una descripción de la servidumbre en el régimen feudal europeo y no queda explicitado si su 
definición se aplica o no al concertaje. En cualquier caso, en su presentación de 1915, Cueva está 
ensayando su agenda de supresión de la prisión por deudas, que se concretará en 1918. De otro 
lado, el referido decreto de Eloy Alfaro fue dictado el 12 de abril de 1899 (Peñaherrera y Costa-
les 1964, 730-732) y en el Art. 6 se indica que el amo solo tendrá derecho a exigir los servicios 
del peón concierto y “nunca” los de la esposa, hijos o parientes, salvo que se les pague el salario 
correspondiente. Finalmente, los aspectos familiares y domésticos no fueron objeto de discusión 
explícita en el largo debate del concertaje. El tema del trabajo no pagado de las mujeres se pone 
en la escena de protestas indígenas hacia la década de 1930, al incorporar en las demandas el 
reconocimiento de un salario para las mujeres, apoyado también por los hombres indígenas. 
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objeto de atención en los debates, se sobrepone entonces un contrato 
sexual al contrato laboral. 

Efectivamente, la mujer indígena como sujeto particular en los escritos 
de las élites en dicha época está opacada en la familia. En ese momento el 
término indígena es una categoría que oculta a las mujeres y estereotipa a 
los grupos nativos adjudicándoles un carácter oriental, carente de impacto 
creativo y de legado histórico y, en el caso de las mujeres, las ubica en una 
condición que esconde sus relaciones sociales. Mis interrogantes son qué 
sucede con la familia, y de manera particular con las indígenas, después de 
la discusión sobre el concertaje, y qué pasa con las familias y las mujeres 
que no estuvieron adscritas al sistema de hacienda. El recorrido de este 
capítulo se inicia con el período post-Revolución Liberal, la fase abierta 
por la llamada Revolución Juliana, que intentó establecer un sistema de 
protección social estatal y terminó con la dinámica de restructuración ru-
ral, gatillada por el proceso de reforma agraria. 

Los intelectuales locales, en un ambiente claramente trasnacional, ela-
boraron en este largo período al menos cuatro visiones sobre la familia 
indígena. Estas miradas se desplegaron en el tiempo y se sobrepusieron 
entre sí: 1) la que vio a esta familia como un espacio de “armonía y mora-
lidad” y que silenció a las mujeres; 2) aquella que la propuso como familia 
“en transición”, a través del análisis de la división sexual del trabajo y de 
la libido; 3) la visión que normalizó a la familia indígena como nuclear y 
la tipificó como tradicional, en la cual la mujer apareció subordinada a la 
autoridad masculina y sujeta a intervención; y 4) aquella que la propone 
como una estructura en descomposición y recomienda una urgente protec-
ción. A continuación examino cada una de estas propuestas, que en algu-
nos casos serán profundizadas en los capítulos subsiguientes, al detenernos 
en discernir la localización de las mujeres entre los grupos indígenas de 
Chimborazo, Imbabura y, parcialmente, Pichincha.

Armonía y moralidad

La noción de familia moral se encuentra en uno de los primeros documen-
tos de inicios del siglo XX que habla sobre la familia indígena. Ricardo 
Delgado (1925), un cura que había escrito sobre la mujer cristiana moder-
na, vinculado a la región de Chimborazo, elabora una imagen en la cual 
la familia de raza indígena es un dominio ordenado y armónico, esto es, 
una estructura moral: “Es preciso decir toda la verdad: es cierto que tiene 
imperfecciones, mas no los vicios y refinadas perversiones tan frecuentes 
entre los hombres civilizados” (Delgado 1925, 18). Para este autor, tanto la 
ausencia de los problemas de la vida moderna como el apaciguamiento de 
las pasiones sexuales fundamentan la existencia de una familia moral, pues 
“nada hay en él [el indígena] de exagerado hasta en el mismo amor; nada 
revela en él pasiones exaltadas” (Delgado 1925, 24). 

Pese a la armonía considerada prevaleciente, este autor estima que el 
indio tiene defectos y virtudes, tales como su capacidad de aprender y su 
quietud. Delgado destaca que “defectos” como el alcoholismo son com-
partidos con otros grupos y que hay vicios de los grupos blancos que no se 
presentan entre los indios, como son la prostitución y el adulterio. Por ello 
categoriza a los indígenas como miembros de una “raza moral”. 

En suma, Delgado plantea que el indio no es un ser despreciable y que 
lo que necesita es educación. Por lo mismo, la intervención no debiera es-
tar orientada a crear una red de protección social, sino a educar al indígena, 
para que sea un buen trabajador; no para igualarlo al blanco o al mestizo, 
sino para mejorar su desempeño laboral (1925, 16). Además propone que 
la acción educativa debe ser un esfuerzo en el que participen todos los 
miembros de la sociedad. Se trata de una campaña de redención, que no 
puede ser llevada adelante solo por el estado, como era la idea prevaleciente 
desde la época liberal. A la vez, propone formar maestros indios, que serían 
imprescindibles en esta campaña.

Esta noción de familia moral y normal se repetirá en escritos posterio-
res que enriquecen el argumento central. Por ejemplo, Luis Monsalve, un 
multifacético pensador del Azuay, presume que, al ser una población si-
tuada en una escala evolutiva premoderna, “[...] el indio, como está más 
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cerca de la naturaleza, está también más cerca de la normalidad” (1943, 
340). Esta mirada subraya como veremos una apaciguada sexualidad de 
los indios que estaría sustentando la idea de la armonía y moralidad. En 
cambio, para Moisés Sáenz, mexicano que recorrió los Andes ecuatoria-
nos, esta moralidad se fundamenta en los matrimonios convenidos por 
razones económicas, la rutina y la religión. Para este autor, el matrimonio 
como estrategia económica, sin amor, con los años se troca en cariño y 
espiritualidad entre los esposos, relación que es sancionada por la re-
ligión católica como una unión para toda la vida (Sáenz 1933, 362).4 
Este matrimonio, a juicio de otro cura estudioso de la vida indígena, 
convierte a la familia en una “fusión moral” (Rodríguez 1949, 11, 24) 
que permite que en ella reine la armonía y se sustente en el afecto entre 
sus miembros, la reverencia hacia los mayores, el respeto a las tradiciones 
y la búsqueda de honor y prestigio.

A su vez, la supuesta inexistencia de desórdenes sexuales se apoya en la 
constatación de aspectos tales como la fidelidad entre las parejas o la ausen-
cia de hijos ilegítimos. Por ejemplo, en un estudio de la zona de Otavalo 
se indica:

Probablemente esta escasez de divorcios arranca de la fuerte estructuración 
que tiene la familia como base de la organización social, mantenida con 
rigor y energía en el Incario y fortalecida con la indisolubilidad del matri-
monio católico (Rubio Orbe 1947, 196). 

Al mismo tiempo, estos escritos agregan nuevas aristas a las imágenes 
de la organización familiar indígena. Destacamos, de un lado, la idea 
de que la familia urbana es distinta a la rural, y de otro el hecho de que 
tanto hombres como mujeres aportan a la economía de la familia (Cha-
ves 1933). En esta última dirección, para la mayoría de intelectuales, 
la familia indígena es una suerte de pacto de sobrevivencia. El mismo 

4 Sáenz (1933) reconoce que en el mundo indígena se aplica el divorcio, el cual ha sido introducido 
por los hombres, que son esencialmente polígamos, o por los hijos, quienes generan conflictos en-
tre los esposos. Rodríguez (1949, 14) también reconoce desavenencias y disgustos, que a su juicio 
son temporales, pues con ello pierden el anhelado prestigio entre los miembros de su comunidad. 

Moisés Sáenz la describió como una unidad donde el aspecto económico 
oscurece casi por completo el ambiente emotivo (1933, 89), ya que la 
mujer trabaja tanto como el hombre: hace adobes y zanjas, siembra y 
cosecha, transporta los productos a los mercados y los vende. Más tarde, 
en un estudio realizado para la Organización Internacional del Trabajo, 
se describe que:

El hogar indígena [...] no es sino un transitorio refugio nocturno, puesto 
que la familia emprende diariamente el éxodo total hacia los lugares de 
trabajo. Y no importa que haya hijos lactantes o menores, pues la madre los 
carga de todos  modos y tiene suficiente habilidad para asegurarlos a sus 
espaldas sin interrumpir su trabajo en ningún instante (Garcés 1941, 30). 

Varias de estas exploraciones agregan otras facetas negativas de la vida in-
dígena, incluidas, a más de la falta de educación, las altas tasas de morta-
lidad y la pobreza. Sin embargo, no proponen caminos de redención de 
estas condiciones de vida, es decir, no aportan a la creación de formas de 
protección social. 

El conjunto de textos parecería señalar que, a diferencia de la familia 
urbana, la rural indígena se autoadministra relativamente bien pues no ge-
nera los problemas de la naciente vida moderna y, al mismo tiempo, opera 
como una unidad económica balanceada, aunque reconocen y subrayan la 
falta de educación, la pobreza, las limitaciones de la economía indígena, la 
alta mortalidad infantil o la falta de higiene, aspectos problemáticos que 
son responsabilidad de la sociedad en general. Lo que me interesa destacar 
es la idea de que se trataría de un tipo peculiar de familia con problemas 
que no convocan a tomar acción de parte de instituciones particulares, ni 
al establecimiento de un sistema de protección social cotidiano para la po-
blación indígena, sino que quedan en manos del conjunto de la sociedad. 
Frente a ello, se instituyó un sistema normativo de protección social que 
fue combinado con intervenciones puntuales, que buscaban crear espacios 
de contacto entre poblaciones indígenas e instituciones estatales en lo ju-
dicial, laboral y poblacional.
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Familia en transición evolutiva

Son las particularidades de una familia indígena genérica lo que preocupa a 
Luis Monsalve (1943),5 quien, en seguimiento de varias ideas ya señaladas, 
estudió su evolución tomando como inspiración a Sigmund Freud y Fede-
rico Engels. En su análisis pone por delante la indocilidad de los materiales 
encontrados para ser teorizados –tema que estaba en la mente de varios 
pensadores de la época6–, lo cual le inhibe de llegar a conclusiones firmes. 
La sociedad indígena adquiere, así, una naturaleza parcialmente indescrip-
tible o indescifrable y peculiar. 

El problema que busca dilucidar Monsalve es cómo entender una or-
ganización familiar que tiene elementos de matriarcado y de patriarcado: 
una familia en transición desde el punto de vista evolutivo, tema que ya 
había planteado Chaves (1933). Monsalve observa que las mujeres, además 
de aportar al sustento del hogar, tienen autoridad sobre las decisiones de la 
familia; al mismo tiempo, sin embargo, el varón ha desarrollado un “interés” 
en la propiedad privada que le ha llevado a concebir y tratar a la mujer como 
un “bien patrimonial”. Esta tensión evolutiva se une a la hipótesis de que la 
libido, cercana al estado natural y por ello normal, no operaría en la familia 
indígena ya que la sexualidad estaría orientada solo a la procreación. 

A criterio de Monsalve, la “lucha sexual” no funciona entre los indíge-
nas debido al abandono en que se desarrollan niños y niñas, criados cerca 
de la naturaleza. Asimismo, los adultos, debido al trabajo arduo, no dan 
rienda suelta a su erotismo y no buscan el placer.7 Así el varón cuando usa 
el sexo lo hace para satisfacer la necesidad de la procreación. De manera 
que “[e]ntre los indios el sexo es agua mansa, es agua clara; en tanto que 

5 El texto de Monsalve tiene una sección dedicada a la familia y hace una crítica a los sociólogos de 
su tiempo por no haberse interesado en la familia indígena, pese a ser “la esencia de la sociedad”. 
Estudia a la familia desde la lucha sexual, la fisiología de la mujer india, la formación de la familia, 
el tipo de familia, sus funciones y evolución. 

6 Por ejemplo, Chaves (1933) había indicado que la sociología en Ecuador estaba sembrada de “in-
terferencias desconcertantes” pues no se adaptaban a las grandes teorizaciones del evolucionismo. 

7 Según Monsalve, para entender la sexualidad indígena no hace falta el sicoanálisis, sino que es 
necesario conocer su historia, ya que economía, política y sexo han ido por el mismo camino 
(Monsalve 1943, 340). 

entre los ‘blancos’ es agua brava y turbia...” (Monsalve 1943, 341). De esto 
se deduce que no existan “ni amantes ni cornudos” entre los indígenas y 
también ello explica, según este autor, la numerosa prole de las familias 
indias, aunque pocos hijos sobrevivan.

Las mujeres no son siquiera nombradas en el análisis de la “lucha se-
xual” hecho por este autor; pero ellas adquieren preminencia cuando Mon-
salve explora su rol social y “biótico”. El argumento en esta dimensión es 
que no sirven solo para la procreación sino que viven en función de varios 
fines: compañía y consejería, matriz de hijos y fuerza de trabajo. Pero no 
solo eso: “es la india la que manda en muchos hogares”, en los negocios y 
en la dirección espiritual de su marido (Monsalve 1943, 342) y aporta al 
igual que el hombre al sustento del hogar. Pese a ello o justamente por ello, 
el marido considera a su mujer como su objeto y, a la vez, ella se considera 
como propiedad de su marido. En relación con su función procreadora, la 
india despliega una especial pujanza biológica, “el poderío de su raza”, al 
observar se repone “mecánicamente” de la maternidad sin alterar el curso 
de su vida cotidiana. 

La lucha sexual apaciguada –se diría– y los múltiples roles de las muje-
res evidencian los elementos patriarcales y matriarcales de la familia india. 
Sin embargo, estas tensiones cambiarán con el tiempo ya que se impondrá 
una familia de carácter patriarcal:8

Los indios revelan el triunfo de la familia monogámica, la cual es alimen-
tada por dos fuerzas: el deseo del indio de ser dueño en propiedad privada 
de un instrumento –la india– para mejorar su economía; y el anhelo in-
consciente de poseer, asimismo, en propiedad privada, alguna persona –la 
india– en quien liberar lo que sufre y padece todos los días en sus nervios 
y en sus carnes (Monsalve 1943, 349).

Esta conclusión se acerca a la idea de O’Connor (2007) sobre la construc-
ción de un patriarcado, aunque esta autora no desarrolla la idea de si el 

8 A su vez, esta familia de carácter patriarcal se derrumbará pues se pondrá en cuestión la autoridad 
y la fidelidad masculina, debido, otra vez, a la evolución de la sociedad y a la naturaleza humana. 
Este es un proceso ya en marcha pues hay constancia, según Monsalve (1943, 355), de que empie-
zan a existir divorcios. 
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triunfo de la familia monógama dará o no origen a un patriarcado indíge-
na, es decir, a formas peculiares de construcción de un páter familias. Lo 
que es evidente es que el evolucionismo como campo de interpretación so-
cial ayudó a soslayar la intervención estatal, pues el cambio aparecía como 
algo inevitable, como una “ley” social. Así se explica el triunfo de la familia 
monógama, la cual, a juicio de Monsalve, será civilizada por efecto de la 
vida de las ciudades. 

Hacia la década de 1950 las nociones de proveedores múltiples, de 
libido apaciguada y de armonía familiar, como veremos a continuación, 
se desdibujan con la incorporación de nuevas estrategias de conocimien-
to –los censos– que buscan normalizar la familia indígena y, al mismo 
tiempo, caracterizarla como tradicional.

Normalización de la familia

Cabe incorporar en este recorrido de la imaginería elitista los criterios uti-
lizados en el primer censo nacional de población, en el cual participaron 
representantes del indigenismo latinoamericano y local así como de la an-
tropología norteamericana. A fines de 1950, el Ecuador, como la mayoría 
de países de la región, realizó su primer censo moderno de población y 
vivienda, orientado a proveer información útil para la intervención estatal. 
El censo de 1950 fue un instrumento relevante para alinear un orden do-
méstico patriarcal y configurar una mirada dual de la sociedad con polos 
tradicional y moderno. Los resultados censales constataron la existencia 
del polo tradicional: los indígenas, un segmento de población marcada 
cultural y lingüísticamente. 

Como analizo en profundidad en el capítulo 6, el censo usó la lengua 
junto al uso de calzado y cama y el tipo de vivienda para contar el número 
de familias y población indígenas del país (República del Ecuador, Ministe-
rio de Economía, 1960). Pero además, como lo sugiere Kim Clark (1998), 
fue una estrategia para normar a las familias indígenas como familias nu-
cleares, intentando borrar las peculiaridades señaladas por los pensadores, 
y creando, al mismo tiempo, una nueva caracterización. Destacan en este 

sentido dos aspectos en la confección y procesamiento de la información 
censal de 1950: el silenciamiento de la noción de proveedores múltiples y 
el establecimiento de la noción de jefe de hogar. Así, en general, las mujeres 
rurales fueron clasificadas como población inactiva y los hogares fueron 
clasificados según la existencia de un jefe o una jefa de familia. 

Los indicadores provistos por este procedimiento de imaginar la socie-
dad derivaron, en las décadas siguientes, en la elaboración de la noción de 
familia indígena como “familia tradicional” que, según indica Alfredo Jara-
millo ([1974] 1980), se caracteriza por mujeres domesticadas y sometidas 
al poder del padre. Este autor, basándose en preconcepciones de la socia-
lización y la autoridad en el seno íntimo, propuso la forma indígena rural 
como el paradigma de la familia tradicional, en contraposición a la de las 
clases medias y altas urbanas, ejemplos de la forma familiar “moderna” en 
Latinoamérica. Varios factores le permitieron a Jaramillo describirla como 
tradicional: contacto cercano y cotidiano entre sus miembros, dependencia 
de la actividad agrícola, marginación de los servicios sociales y, sobre todo, 
la autoridad del páter familias, factores que daban cohesión y solidaridad 
pero generaban severas limitaciones a la libertad de la mujer y su prole: “En 
la familia rural, especialmente entre los indios, podemos decir que la es-
tructura de poder presenta un patrón de autoridad claramente tradicional, 
esencialmente masculino” (Jaramillo [1974]1980, 404). La base de toda 
decisión era única y lo que el hombre hacía y decidía no era discutido. A 
este modelo de autoridad, el autor agrega la observación de que las mujeres 
no participaban en el mercado laboral, reforzando así el supuesto modelo 
de familia tradicional. 

De esta manera, se invirtieron los atributos de familia indígena men-
cionados en períodos anteriores. Esta masculinización de la autoridad será 
clave para promover nuevas estrategias estatales de intervención. La centra-
lidad de la autoridad masculina, así como el encubrimiento de los aportes 
económicos de las mujeres, permitieron hablar de una familia tradicional 
que demandaba cambios para precautelar la socialización de las nuevas 
generaciones. 

Sin embargo, este modelo de familia tradicional fue disputado. Las tra-
bajadoras sociales de Misión Andina, Beatriz Vázquez y Gladys Villavicencio 
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(1965), tenían el criterio de que las mujeres, aunque eran consideradas tra-
dicionales, eran deliberantes y participantes en el trabajo familiar no remu-
nerado. Tal condición no era consecuencia de su sometimiento a la auto-
ridad masculina, sino que se daba por ser ellas mismas “conservadoras” y 
opuestas a los cambios; eran una frontera que inhibía la modernidad. No 
obstante, ambas perspectivas de la familia indígena coincidían en otorgar-
les preminencia a las mujeres en el orden doméstico y en presentarlas como 
escenario urgente de la intervención estatal. 

Hacia fines de la década de 1960 los procesos de colonización y de 
migración en general quebrantaban la estabilidad de las familias tradicio-
nales, lo cual se expresa, a juicio de varios analistas, en altos índices de hijos 
ilegítimos, de uniones libres o consensuales, y crecientes tasas de natalidad, 
aspectos que, según Jaramillo ([1974]1980, 400), no habían interesado a 
las autoridades de planificación. Esta mirada de desintegración familiar es 
compartida por varios pensadores, con lo cual se rompe definitivamente la 
noción de armonía. En efecto, ya desde la década de 1950, la población 
indígena presentaba tasas de crecimiento positivas. Según un informe de 
la OIT publicado en 1953 (ILO 1953), que sigue los estudios de Ángel 
Rosenblat (1945), la población indígena de los países de América mostraba 
una tendencia al crecimiento, aunque al mismo tiempo su relevancia en el 
conjunto de la población tendía a reducirse. Esta disminución le otorgaba 
mayor peso a la población mestiza (Paz y Miño 1942). Sin embargo, el 
optimismo de Rosenblat y otros reconocidos indigenistas chocó con los 
resultados de los estudios realizados a partir de la década de 1970. 

Degeneración de la familia

Hacia mediados de la década de 1970, Emilio Bonifaz, conspicuo miem-
bro de la clase terrateniente serrana, publicó un texto llamado Los indígenas 
de altura del Ecuador,9 cuyo sentido general es reponer la idea de raza en vez 

9 Una versión mimeografiada de este texto circuló en 1973 y forma parte de una conferencia dic-
tada por el autor. La primera edición es de 1975 y se reimprime modificada en 1976. Estudio el 
texto publicado en 1979. Comenta que se basa en años de observación y en un recorrido hecho 

de la de clase, cuestionar las políticas de reforma agraria y polemizar sobre 
las causas de la pobreza y “degeneración” de la población indígena marcada 
por su “infantilismo”. Confronta así a los sociólogos y economistas de la 
época –muchos de los cuales estaban trabajando en instituciones estatales 
interesadas en modernizar la estructura productiva rural del país– respecto 
al origen y bases de la lucha de clases, que este autor las ubica en la biología 
y genética de las personas. 

Para Bonifaz los conflictos de clases tienen un origen biológico, antes 
que social. Su punto de partida es la extendida incidencia del bocio endé-
mico entre la población indígena de altura y sus efectos negativos sobre el 
coeficiente intelectual. Propone una doble hipótesis para explicar esta rea-
lidad: de un lado, la adaptación biológica a un medio pobre en yodo y oxí-
geno, que se realimenta continuamente, creando una alta prevalencia de 
cretinismo; y de otro lado, la historia de los indios que explica un proceso 
de selección en el cual se excluyen de la reproducción de los asentamientos 
de altura los mejores elementos de su raza.10 En consecuencia, debido a 
la falta de yodo, los cuerpos de los y las indígenas estaban degenerando y 
su constitución genética los hacía débiles, imitadores, infantiles, pasivos 
y apáticos, con pocas capacidades creadoras. El correlato, a su juicio –en 
términos de políticas estatales–, era que antes que tierra se debía asegurar 
que consumieran sal yodada. 

En este marco analítico, Bonifaz examina la familia y vida sexual de los 
y las indígenas. Su propósito es mostrar que las conductas tienen una base 
genética y que la familia indígena no es y nunca había sido un dechado de 
virtudes, como se había sostenido a inicios del siglo XX. Prueba de ello, por 
ejemplo, era que América parecía haber sido conquistada no solo por me-
canismos sociopolíticos sino también por procesos sexuales gracias a la in-
tervención de la indígena; según este autor, las mujeres nativas se sintieron 
atraídas por los conquistadores y, en general, por los blancos, debido a que 

a comunidades de altura durante 1974. Especifica que el autor ha tenido 45 años de convivencia 
con los indígenas. No encuentra diferencias entre ellos y coincide con Santiana (1966) cuando 
plantea la homogeneidad de su cultura y costumbres.

10 Emilio Bonifaz (1979) reconoce excepciones entre los indios de Otavalo y Saraguro, entre otros, 
las cuales explica por una mejor alimentación y una menor consanguinidad. 
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sus pares indígenas eran sexualmente “apáticos” (Bonifaz 1975, 42). Elabo-
ra así un relato de mestización de la nación, similar al de La Malinche, que 
pone en cuestión la masculinidad indígena, al tiempo que otorga capacidad 
de acción y seducción a las mujeres, aspecto del cual se mofa y le parece 
preocupante. Dicho comportamiento sexual sería uno de los problemas que 
explicaría la “pobreza racial” y económica de la población indígena. 

A la pobreza se une otra de las preocupaciones centrales de este pensa-
dor terrateniente: su constatación de que los indígenas más capaces estaban 
migrando del campo y que la agricultura quedaba en manos de indígenas 
poco innovadores. En este marco, Bonifaz refuerza su interés por la familia 
indígena para argumentar su alarmante deterioro y los promiscuos com-
portamientos de las mujeres. En este sentido, destacan el infanticidio, el 
incesto, la infidelidad, los hijos ilegítimos, aunque el divorcio es práctica-
mente desconocido entre los indígenas (Bonifaz 1975, 114-119). Parte de 
sus preocupaciones, como ya hemos dicho, era el supuesto repudio de las 
mujeres indígenas hacia sus pares masculinos, su poder de decisión sobre 
temas agrícolas, sus limitaciones para ejercer adecuadamente la materni-
dad. Pone así a las mujeres como importantes pilares de la vida indígena, 
con lo cual busca apoyar su propuesta de reordenamiento familiar y co-
munitario para garantizar un clima doméstico apropiado a la hacienda y 
al mundo rural. 

Persisten, entonces, en el análisis de este autor, nociones orientalizadas 
de los y las indígenas basadas en una sexualidad peculiar. En su criterio, 
esta población no presenta los rasgos y problemáticas que se observan en 
los países civilizados: no hay celos, seducen a través de formas toscas y 
rudimentarias, no hay expresiones de placer, entre otros aspectos (Bonifaz 
1975, 121-123). Sin embargo, a diferencia de las miradas anteriores según 
las cuales la “carencia de libido” garantizaba un orden moral en el medio 
rural, a las puertas de la reforma agraria y el desarrollo rural, Bonifaz argu-
menta que estos atributos indígenas promueven un ambiente caótico que 
debe ser controlado mediante programas de distribución de sal yodada, 
normalización familiar y segregación biológica, entre otros. 

Para este pensador terrateniente es justamente el régimen de la hacien-
da, ahora remozado como empresa, el único capaz de generar orden, ci-

vilización y progreso. La población indígena, a través de distintos niveles 
de adscripción, debía ser organizada a partir de los requerimientos de las 
haciendas. Pero no se trataba de reponer el sistema de huasipungos, sino de 
establecer sistemas flexibles y prescindibles de vinculación a las empresas 
agropecuarias. Eventualmente, habría intersticios para pequeños propieta-
rios agrícolas, pero estos jamás podrían liderar el desarrollo del sector. Cabe 
subrayar que Emilio Bonifaz fue uno de los promotores de lo que se ha 
llamado la “iniciativa terrateniente” (Barsky 1978), la cual habría ayudado 
a destrabar el sistema de huasipungo. Sin embargo, como veremos más 
adelante, considero que la supuesta iniciativa terrateniente fue un entendi-
miento entre diversos actores para afrontar la presión ejercida por la apli-
cación del Código del Trabajo. Se trató de una compleja negociación entre 
trabajadores, hacendados y poderes estatales que contribuyó a desintegrar 
el sistema de huasipungo y otras formas de trabajo precario.

Trayectoria

El devenir del pensamiento de intelectuales e indigenistas que discuto tiene 
varios períodos. En un primer momento prevalece una mirada en la cual la 
familia es un dominio y estructura moral, sin conflictos. En general, se tra-
ta de una visión de la familia indígena que le atribuye armonía y considera 
que no requiere una intervención estatal directa y sostenida, sino un orden 
jurídico. Sin embargo, esta interpretación inicial tiene diversos atributos 
adicionales. Monsalve (1943), por ejemplo, describe una forma social que 
revela armonía, basada en una lógica económica y de sobrevivencia así 
como sexual, dada la supuesta falta de libido. Pese a ello, este autor insis-
te en la idea de que la mujer se encuentra en un proceso de cambio que 
tiende a su subordinación. Beatriz Vásquez y Gladys Villavicencio (1965), 
varios años más tarde, en cambio, sustentan que al mismo tiempo que la 
familia tiende a la armonía, la mujer tiene importantes espacios de poder y 
de decisión en su interior. De manera que la armonía no es suficiente para 
describir este modelo de familia y requiere de otros matices y considera-
ciones. Estas nuevas observaciones, en el contexto de la posguerra, crearon 
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entre las élites la preocupación por integrar, económica y políticamente, a 
la población indígena al estado-nación. Ya no se trataba solo de construir 
un orden legal, sino de intervenir en la vida cotidiana –en suma, en los 
propios cuerpos– a través de campañas públicas. 

El modelo armónico de la familia empieza a cambiar hacia 1950 con la 
aplicación del censo de población. Se trata de un esfuerzo por normalizar 
la familia y construir una nueva idea de unidad basada en la existencia de 
un “jefe” de hogar y de familias nucleares. Esta normalización permitió 
contar con información útil para intervenir en lo que se identificó como 
una población llena de carencias: sin colchones, sin camas, sin zapatos. 
Justamente, los grupos especialmente privados de bienes de consumo bá-
sico eran los indígenas, quienes serían el objeto de una nueva estrategia, el 
desarrollo de la comunidad, auspiciado por Misión Andina.

Sin embargo, hacia mediados de 1970 desaparece la idea de armonía 
junto a una puesta en escena del modelo tradicional. Aparece una noción 
de desintegración, no llamada como tal, aunque descrita de manera elo-
cuente. En esta última dimensión, el texto de Bonifaz (1975), al tiempo 
que da cuenta de un nuevo contexto para la vida de la familia indígena 
–el de la reforma agraria y el desarrollo rural– pone por delante una 
supuesta situación de “degeneración” de los y las indígenas del campo, 
en especial de las mujeres. Con ello, el autor hace un llamado a nuevas 
formas de intervención en la vida de las poblaciones indígenas, políticas 
que tengan la capacidad de ordenar el subvertido orden doméstico y co-
munitario y que reiteren la centralidad de las mujeres, como bisagra de 
conexión con el estado. 

Pero más allá de las imágenes de “armonía” y posterior “desintegración” 
es ostensible en estos escritos una dificultad para caracterizar a las familias 
indígenas, proveniente de una triple consideración: del hecho de que la 
mujer es una proveedora fundamental, de que la maternidad es vista como 
un hecho “natural” que no requiere de intervenciones externas, y del rol 
decisorio y activo de las mujeres. Estos tres elementos hicieron siempre 
difícil describir la organización social indígena, pero no son las únicas ba-
rreras. Hemos visto que, para los imaginarios de las élites, la instalación 
de orden patriarcal y de un supuesto patriarcado indígena es un proceso 

inevitable que avanza bajo las leyes de la evolución social, más allá de la 
agencia de los sujetos. 

Esta trayectoria de las miradas sobre la familia indígena resuena, en-
tonces, en las maneras en que las mismas élites pensadoras –en diversas 
controversias– imaginan y organizan los vínculos entre estado e indígenas. 
En esta dimensión, propongo en este libro que la idea de una familia ar-
moniosa en los entornos rurales, diferente a la de los asentamientos urba-
nos, permite pensar que el estado no requiere intervenirla directamente 
para garantizar el orden social doméstico y comunitario. Aparece como 
relevante, en cambio, en un primer momento, normar aspectos de esta 
convivencia social y operar a través de episodios legales y de excepción, 
tema del siguiente capítulo. 



53

Capítulo 3
Las mujeres acuden a las cortes 
y protestan, 1900-1950 

En este capítulo exploro casos judiciales y reflexiono sobre las razones por 
las que las mujeres indígenas de la Sierra ecuatoriana acuden a las cortes y, 
a través de ellas, se relacionan con el estado. El análisis de estos casos me 
permite, por una parte, complejizar mi primera aproximación a la fami-
lia indígena, catalogada –inicialmente– como moral y armoniosa por los 
pensadores de las élites, debido a la supuesta falta de libido, a su escasa 
conexión con el mundo moderno y al poder de las mujeres; y, por otra 
parte, indagar el carácter de los vínculos entre mujeres y estado. Al mismo 
tiempo, argumento que el uso del sistema judicial por parte de las mujeres 
fue una oportunidad para su estatización. 

Las relaciones entre las mujeres y el sistema judicial han recibido es-
pecial atención en la región con referencia a los períodos colonial, de la 
temprana república y contemporáneo.1 Menos interés han suscitado los 
temas legales del siglo XX, núcleo de este texto. En toda esta literatura 
han variado los temas del debate: la constitución del patriarcado y las es-
trategias legales de exclusión a las mujeres; los discursos de la feminidad 
y la masculinidad; la interlegalidad y la justicia de género; y, dado que la 
mayoría de los estudios se basa en casos judiciales, el uso de los acervos 
documentales en la investigación histórica. 

1 Para la constitución de este campo de estudio en México, ver Baitenmann, Chenaut y Varley 
2007. Trabajos de interés sobre Perú del siglo XIX son los de Hünefeldt (2000) y Mannarelli 
(1998) y sobre Bolivia, Barragán (2004). Para el caso ecuatoriano el trabajo de Erin O’Connor 
(2007) es una referencia obligada. 
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Este capítulo se mueve a lo largo del siglo XX, que se inicia en Ecuador 
con las reformas liberales que debatieron importantes temas relacionados 
tanto con las mujeres como con los indígenas. Ambos campos de debate 
han sido interpretados sin relacionarlos entre sí; es decir, por una parte se 
ha estudiado lo relativo a los indígenas (por ejemplo, concertaje, hacienda 
y comunidad), y por otra lo referente a las mujeres (feminismo, sufragio, 
profesionalización). Han existido pocos esfuerzos de unir ambos campos 
de discusión debido a que las mujeres indígenas han quedado, aparente-
mente, a la sombra de las fuentes y de los estudios históricos. 

Considero, en cambio, que el liberalismo estatal unió ambos conjun-
tos de problemas al reorganizar la administración de la población rural y 
al poner ciertas bases legales que tuvieron efectos en la convivencia social 
y familiar –vinculados al matrimonio, a la administración de bienes por 
parte de las mujeres y a la herencia– que persistirán hasta la década de 
1970. Sobre esta normativa liberal se construirán, en el siglo XX, institu-
ciones y procedimientos que buscarán afrontar los llamados “problemas 
sociales” del país. Esta nueva perspectiva se introdujo a mediados de la 
década de 1920 cuando, entre otros aspectos, se estableció el MPS y se 
expidió una nueva norma de organización territorial que fue sancionada 
en la década siguiente con la legislación sobre comunas. Este tejido de 
bienestar y protección estatal puso una nueva retórica en la discusión: los 
derechos sociales de carácter grupal, a contrapelo de ciertos principios 
liberales que han sido calificados como corporativistas. De esta manera, 
se superponen lógicas liberales y corporativas que tendrán efectos en la 
vida indígena. 

Un punto del debate, más particular, que recojo en este capítulo es 
aquel que pregunta sobre los efectos de las reformas en la vida de las muje-
res. Para algunas estudiosas, las reformas liberales aumentaron los espacios 
de autonomía de las mujeres en la familia (Arrom 1985), mientras que 
para otras, el liberalismo fue lesivo a los derechos de propiedad de las mu-
jeres (Dore 2000; O’Connor 2007). Carmen Diana Deere y Magdalena 
León (2005), quienes estudiaron los códigos civiles de catorce países de la 
región, encuentran dos patrones de evolución legal. De una parte México 
y Centroamérica, donde fueron profundos los cambios legales de carácter 

liberal, con influencias norteamericanas en temas de separación de bienes 
y libertad de decidir sobre la herencia. De otra parte Sudamérica, excepto 
Brasil, donde hubo continuidades relevantes con el período colonial en 
las nuevas repúblicas, ya que las reformas liberales no transformaron los 
aspectos civiles y mantuvieron tradiciones hispánicas. 

La ampliación de los derechos de propiedad y la posibilidad de se-
paración matrimonial, aunadas a derechos económicos, generan bases, 
según estas autoras, para impulsar cambios positivos en los derechos pa-
trimoniales de las mujeres. Sin embargo, al mirar la vida de las indígenas 
y el uso de la norma a través de casos legales, el balance es más comple-
jo. En esta dirección, argumento que las reformas liberales no tuvieron 
una aplicación uniforme y que, de varias maneras, los casos legales son 
momentos particulares de negociación en los cuales la ley puede o no 
garantizar los derechos de las mujeres indígenas. Pero lo más relevante es 
que esta interacción permite constatar la existencia de un sistema judicial 
estatal y así contribuir a la estatización de la población indígena y de las 
mujeres.

 

Familia y comuna armoniosas: ¿ilusión estratégica?

Como señalé, los intelectuales indigenistas elitistas, independientemente 
de su adscripción ideológica, compartían la visión de que la familia indíge-
na tenía un orden moral y armonioso que no presentaba los problemas de 
la vida moderna, como los hijos ilegítimos,2 los divorcios y las enfermeda-
des de transmisión sexual. Sin embargo, las querellas legales revelan que las 
mujeres acuden a los juzgados justamente por divergencias familiares, por 
agravios e injurias recibidos en espacios comunitarios de socialización, así 
como por problemas de tierras, herencias y relaciones laborales. Esto nos 
lleva a argumentar que lo que se estaba jugando era quién debía ordenar 
la vida doméstica y comunitaria indígena: el estado, los terratenientes, la 
Iglesia Católica, los propios indígenas o una combinación de varios actores. 

2 Son pocos los casos legales encontrados que comprometen a hijos ilegítimos. 
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Sin embargo, la presencia y control de estos diversos actores no eran per-
manentes ni cotidianos, sino que se desplegaban a través de eventos como 
juicios, reclamos y querellas. Estos eventos se dirimían bajo una retórica 
que combina elementos liberales, patriarcales, maternales, racistas, de la re-
putación de las personas, entre otros; y no solo eso: se dirimían disputando 
los múltiples sentidos de esa retórica. 

Divergencias familiares

Las divergencias familiares pueden ser miradas desde los juicios por divor-
cio o disolución del contrato matrimonial. Estos eran procesos complejos 
y fueron respuestas a las recientes leyes de matrimonio establecidas por 
el liberalismo. Pese a que O’Connor (2007) indica que en Chimborazo 
los y las indígenas no hacían uso de esta norma legal para terminar con 
el matrimonio y sugiere que los problemas familiares tendían a resolverse 
en la esfera comunitaria antes que en la estatal, encontré varios juicios 
que indican lo contrario. Este tipo de disputas se localizan tanto en las 
escribanías locales, donde podían iniciarse las quejas, como en la Corte 
Superior de Justicia de Quito, instancia que debía ratificar las resoluciones 
de los juzgados locales. Intervenían un fiscal procurador, el defensor de 
matrimonios y los curadores en casos de menores de edad. Asimismo, si 
las personas no supieran firmar, debían tener testigos; y si no conocían el 
idioma castellano, intérpretes. Es decir, eran eventos de mucha densidad 
y económicamente costosos. Podían ser casos de mutuo consentimiento y 
otros de disputas más o menos abiertas. Las causales para la ruptura ma-
trimonial son de diverso tipo: “sevicia atroz” (violencia extrema), falta de 
alimentos, abandono del hogar o incompatibilidad de caracteres. 

Los juicios de divorcios encontrados en el Archivo Nacional de Historia 
corresponden a aquellos cuyas sentencias fueron revisadas por la Corte Su-
prema de Justicia, como fueron los casos de Vidal Viera casado con María 
Teresa Quinapaxi de Machachi, el de Basilio Hidalgo con Ignacia Amaqui-
ña de Sangolquí, el de Raimundo Llumipanta casado con Juana Toapanta, 
que si bien se inicia en Pujilí se termina en Riobamba, y el de don Antonio 

Capito y doña María Daquilema realizado en Tixán (Alausí).3 En general, 
la Corte Superior observaba aspectos de procedimiento y, en varios casos, 
se alegaba que las resoluciones no requerían la supervisión de la Corte 
Suprema. En otras palabras, no existían procedimientos definidos en las 
normas vigentes, razón por la cual los jueces locales preferían delegar la de-
cisión a instancias de mayor complejidad. Los casos antes mencionados, si 
bien incompletos, me permiten aseverar que las leyes fueron utilizadas por 
los y las indígenas para terminar con sus contratos matrimoniales mediante 
procesos de divorcio por mutuo consentimiento. 

La idea del divorcio por mutuo consentimiento había causado preo-
cupación entre los políticos, tanto conservadores como liberales. Los de-
bates en el Congreso durante 1910 presumieron que ello propiciaría el 
abandono de las mujeres; mientras que para algunos liberales ello abriría 
las puertas para la liberación de la servidumbre conyugal en que vivían las 
mujeres. Asimismo, se argumentaba que esta apertura podía acabar con 
un matrimonio sin poner en cuestión el honor de sus miembros, un tema 
crítico especialmente para ellas. Cabe también resaltar el trato preferencial 
otorgado a María Daquilema, supuesta descendiente de Atahualpa: se le 
colocó el apelativo de “doña” y a su esposo el de “don”. 

En 1927, en una escribanía de Otavalo,4 se inició una querella para 
lograr el divorcio por mutuo consentimiento interpuesta por los esposos 
Martín Cachiguango y Rosa María Bautista, residentes de Agato. Don 
Martín Cachiguango, “labrador”, ecuatoriano, de 37 años de edad, hijo de 
Hipólito Cachiguango y de María Manuela Amaguaña, y doña Rosa Ma-
ría, hilandera, de 42 años de edad, hija de José Manuel Bautista y Manuela 
Álvarez (quien ignora el castellano), declaran haber contraído matrimonio 
el 23 de noviembre de 1926. Ambos son vecinos y naturales de Agato, 
perteneciente a la parroquia El Jordán, mayores de edad, de “raza indígena” 
y casados, los dos, en segundas nupcias. Concuerdan en que ninguno ha 
aportado bienes al matrimonio y que viven distanciados. Declaran que “no 
poseemos el cariño que debería haber”, y que “no estamos conforme con 

3 ANH, Corte Suprema, actuaciones en tercera instancia: juicios por divorcio. 
4 AIOA, juicio de divorcio por mutuo acuerdo entre los esposos Martín Cachiguango y Rosa María 

Bautista, 1927.
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este matrimonio porque no conservamos ese afecto de esposos”; y adelan-
tan que es conveniente para cada uno de ellos “el desenlace por medio de la 
Ley salvadora de los daños y perjuicios que venimos sufriendo hace tiem-
pos y de las consecuencias que más tarde ocasionarán graves resultados”. 
Con el argumento de “ley salvadora”, el caso se hace eco de la posición li-
beral en el debate sobre el divorcio, al tiempo que introduce el amor como 
la base deseable del matrimonio. 

Los casos de querellas en las que los cónyuges no se encuentran de acuer-
do, aquellos que contienen indicios de divergencias matrimoniales, permiten 
conocer mejor el uso de las normas o aperturas contenidas en el corpus legal 
vigente. A mi entender, la utilización de la justicia estatal está más vinculada 
con la mejora de los términos de la negociación entre los cónyuges, que 
con la búsqueda de justicia como la ratificación de situaciones de hecho. La 
retórica de los casos es diversa: de un lado se habla de divorcio perfecto (por 
mutuo consentimiento) y, de otro, de divorcio imperfecto. El imperfecto 
implica que una de las partes no está de acuerdo y aduce violencia o falta de 
alimentos y de protección básica. En otras oportunidades la retórica habla 
de disolución del matrimonio (proceso de nulidad similar al establecido por 
la Iglesia Católica) y de separación. En esta última circunstancia se mantie-
nen como causales la sevicia atroz y la falta de alimentos y protección. Son 
las mujeres, en general, las que proponen juicios por divorcio imperfecto o 
separación. Se observa, a su vez, dos estrategias de los varones frente a estas 
querellas. Por una parte, el solicitar un amparo de pobreza para no admi-
tir litis expensas, pero también para dejar constancia de su incapacidad de 
hacerse cargo de alimentos u otros compromisos económicos. Por otra, la 
solicitud de reducción al hogar doméstico de los cónyuges o, directamente, 
la acusación de abandono del hogar. En general, los juicios que dan cuenta 
de disputas entre los cónyuges tienden a no resolverse; en cambio, aquellos 
procesos de disolución del matrimonio por mutuo consentimiento tienen 
éxito. Ello apoyaría mi argumentación de que las querellas legales sirven para 
mejorar las condiciones de negociación de los cónyuges, aquellas que no se 
dirimen en la instancia estatal, sino en la familia o comunidad. 

Uno de los juicios con posiciones divergentes entre los cónyuges aparece 
en 1907 y se refiere a indígenas artesanos, residentes en la periferia de Ota-

valo.5 En este la mujer pide alimentos aunque no solicita la disolución del 
contrato matrimonial; desea mantener la vida separada de su cónyuge, como 
de hecho están, pero tener los alimentos necesarios para ella y sus hijos. Pide, 
además de los alimentos, los recursos monetarios para litigar, buscar aboga-
do y pagar las costas. De manera particular, Carmen Cachimuel acusa a su 
marido, Juan Saransig, de haberla despedido de la casa a ella y a sus dos hijos 
hacía cerca de tres meses y de haber contraído relaciones ilícitas con otra 
mujer. Como consecuencia, argumenta Cachimuel, “me aborrece a mí de 
muerte, no me suministra ni un solo centavo y ha logrado convertir el hogar 
doméstico en un lugar de disensión y discordia”. En suma, se había llegado a 
una situación de violencia tal (sevicia atroz) que corría peligro su propia vida. 
Juan Saransig, según su esposa, tenía un buen pasar, ya que era aserrador y 
ganaba entre 45 a 50 centavos de sucre diarios y sus activos eran múltiples 
(una casa, dos terrenos en San Blas y otro en Imbabuela, en la parroquia San 
Luis de Otavalo). Por todas estas razones era factible recibir alimentos de su 
marido sin tener que convivir con él. 

En cambio, después de la aprobación de la Ley de 1910 aparecen ca-
sos que directamente hablan de divorcio combinado con la necesidad de 
alimentos. Estos casos piden, como indiqué, el divorcio por mutuo con-
sentimiento o bien el divorcio imperfecto. En 1912, Petrona Alisa puso 
un juicio contra su marido, Francisco Males, alegando que desde hacía un 
año, cuando él la “estropeó bárbaramente”, vivía abandonada.6 Estaba vi-
viendo con sus tres hijos menores (Antonio, Rosa y Ángela Males), sin que 
su marido le proveyera los recursos para sus necesidades. Petrona indica 
que Francisco tiene todos los bienes que han adquirido durante el matri-
monio y que además sus negocios le podrían dejar una utilidad de quince 
a veinte sucres mensuales. Pide que le suministre los alimentos “congruos” 
y pague las litis expensas. 

En la respuesta al escrito de Petrona, Francisco Males dice: “grande ex-
trañeza me ha causado la demanda pues ella abandonó mi hogar, sin motivo 
alguno”. Y añade que hacía unos siete u ocho meses había realizado un viaje 

5 AIOA, juicio seguido por Carmen Cachimuel contra su esposo Juan Saransig por alimentos, 1907. 
6 AIOA, juicio seguido por Petrona Alisa contra Francisco Males, por alimentos, 1912. 
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a Quito para vender unos ponchos y sombreros y así obtener dinero para la 
subsistencia de su mujer e hijos. Pero de regreso tuvo varias quejas de que 
su mujer le había sido infiel y, como era natural, tuvo que reprenderla, sin 
que usara ninguna medida violenta; indica que solo trataba de averiguar 
la verdad. En este estado, su mujer lo abandonó por su propio querer y se 
fue a vivir con su madre, aunque al poco tiempo pasó a vivir sola. Pese a 
ello, Francisco señala que él la había socorrido; agrega que su mujer no se 
contentó con esta ayuda, se fue a un terreno suyo y cogió habas, choclos 
y fréjoles sin que él haya hecho reclamos. Argumenta, finalmente, que es 
pobre, y pide que se le “reduzca [a su mujer] a su habitación, viva con él 
y suspenda el procedimiento legal”, al tiempo que comenta que su hijo 
mayor ya está viviendo con él.

Seguidamente, Petrona presenta testigos que no saben el idioma caste-
llano por lo que se les provee intérpretes. Entre ellos Tomás Aguilar detalla 
que cuando a ella le abandonó su marido, Francisco Males, se fue a vivir 
en otra casa, ya que tenía unos terrenos de su propiedad. Además, constata 
que esta familia tenía varios bienes adquiridos en el matrimonio que po-
dían alcanzar un valor de 300 sucres. Manuel Arango, otro de los testigos, 
confirma que por la venta de ponchos Males bien podía ganar cerca de 45 
sucres mensuales. 

Por su parte, Francisco Males, en una mala maniobra judicial, pide que 
se repregunte a los testigos, pero resulta que estos reiteran su declaración 
inicial, al tiempo que aportan nuevos antecedentes. Así, Tomás Aguilar 
confirma que fue Males quien abandonó a su esposa y que “abrió” la casa 
que estaba habitando por lo que Petrona se fue a vivir a una casa que ella 
misma había construido. Pero lo más importante es que este testigo pro-
tege la honra de Petrona al señalar que era formal y que “no ha[bía] dado 
nota de su persona”. Arango, el otro testigo, insiste también en que ella 
gozaba de buena fama. Luego Males, en una nueva jugada poco exitosa, 
presenta sus propios testigos. Entre ellos a Carlos Camuendo, quien evade 
toda responsabilidad y dice ignorar la gran mayoría de preguntas. Frente 
a ello, Males elabora un nuevo cuestionario, pero antes de que sus testigos 
sean repreguntados, se logra un acuerdo entre las partes que ratifica la se-
paración de hecho.

Las partes dan por terminado el juicio bajo los siguientes términos: 
a) Francisco Males donará en forma irrevocable tres pedazos de terreno 
situados en San Juan Loma, Pucará y La Rinconada a sus tres hijos; b) de 
los bienes donados, Francisco gozará del usufructo del terreno de San Juan 
Loma, mientras que Petrona gozará de los de Pucará y La Rinconada; y c) 
finalmente, Males cuidará y dará lo necesario al hijo Manuel quien vive 
con él, y Petrona a Ángela, Rosa y Antonio. Además de ello se establece que 
los gastos del juicio corren a cargo de Francisco Males. Parece, entonces, 
que la convivencia se disuelve, aunque no queda claro si llegan o no a un 
acuerdo de divorcio o solo se trata de una separación de hecho. 

Como señalé, una de las respuestas de los maridos a las demandas de 
divorcio de sus cónyuges era solicitar que ellas sean reducidas al hogar do-
méstico. Pero esta causal de demanda parece tener otra vertiente de uso. En 
algunos casos, las mujeres, antes que acudir a la justicia estatal, se fugaban a 
casa de sus padres u otras personas. Enfrentando esta situación varios mari-
dos, argumentando que sus cónyuges estaban mal asesoradas por sus padres 
que las habían llevado a vivir con ellos, pedían expresamente que sus mujeres 
fueran obligadas a regresar al hogar de la pareja como lo establecía la ley. Por 
ejemplo, en Ilumán, en 1928, Pedro Pinsag pide que su esposa Francisca 
Ipiales sea reducida a su hogar doméstico.7 Se presenta y dice: “... soy casa-
do con Francisca Ipiales y ésta mi mujer faltando a los deberes conyugales 
me tiene abandonado cosa de un mes ocho días [...] tan solo por seguir las 
insinuaciones de sus padres y seguir con ellos sirviéndolos. Según el Código 
Civil, tengo derecho para obligar a mi referida esposa a vivir conmigo y ella 
obligada está a seguirme donde quiera que traslade mi residencia, siempre 
que no venga en perjuicio a su salud. Demando a mi esposa por el abandono 
del hogar doméstico a fin de que Ud. la obligue a cumplir con su deber o se 
la redusca (sic) a una casa de corrección.” Pide también que se le prohíba a 
su esposa cualquier juicio que quiera proponer, por ejemplo de alimentos. 

Junto a este tipo de querellas, la domesticación aparece como estrategia 
en el marco de los juicios de divorcio. Cuando en 1913 Mercedes Andra-
de pide cambiar el propósito del juicio de separación de la vida marital a 

7 AIOA, Pedro Pinsag contra Francisca Ipiales para que se reduzca al hogar, 1928. 
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divorcio imperfecto (por sevicia atroz de parte de su esposo Fernando Ca-
huasquí), indica que este debe abstenerse de reducirla al hogar doméstico o 
pedir orden de prisión en su contra, ya que por su seguridad está viviendo 
con su padre donde cuenta con el apoyo de sus hermanos.8 

Junto a la reducción al hogar doméstico, aparece la estrategia de los 
hombres de solicitar amparo de pobreza. En 1922, Mercedes Cahuasquí 
pide el divorcio imperfecto o separación de la vida marital, por sevicia 
atroz; su esposo José Cushcagua responde con otro juicio en el que solicita 
amparo de pobreza.9 Específicamente pide no pagar derechos judiciales en 
el juicio que le está siguiendo su esposa Mercedes Cahuasquí. Se justifica 
diciendo que es jornalero, como todos los indígenas. Para ello presenta 
una lista de testigos en la que les pide ratificar que él no puede “ganar 160 
sucres anuales en el oficio de jornalero que ejercemos casi todos los que 
pertenecemos a la raza indígena”. Asimismo, les solicita que digan si tiene 
o no propiedad que pueda producir 160 sucres de renta anual y que el 
único pedacito de terreno que conserva en propiedad tiene un valor de 24 
sucres. Entre sus testigos presenta a María Bautista, que ignora el idioma 
castellano, quien corrobora la pobreza del solicitante.

Es interesante constatar que en los juicios de divergencias matrimo-
niales las mujeres tienen, muchas veces, iniciativas, pero también se hacen 
parte como testigos tanto de hombres como de mujeres. En este sentido, 
no temen perder su honor al presentarse en los juzgados, un factor que 
sí lo encontramos en juicios similares de personas de otros orígenes ét-
nicos. Así, por ejemplo, el juicio que María Rodríguez sigue a su esposo 
Alejandro Flores (ni ella ni él aparecen como indígenas) se archiva en dos 
ocasiones aduciendo que María no debía “exhibirse” en los tribunales, una 
concepción que no aparece en los procesos del mundo indígena.10 El tema 
del honor de las mujeres indígenas, sin embargo, aparece con más nitidez 
en el marco de las disputas comunitarias. 

8 AIOA, juicio de separación marital seguido por Mercedes Andrade contra su esposo Fernando 
Cahuasquí, 1913.

9 AIOA, juicio de divorcio imperfecto o separación de vida marital propuesto por Mercedes Ca-
huasquí contra su marido José Cushcagua, 1922. 

10 AIOA, juicio seguido por María Rodríguez contra su esposo Fernando Flores, 1911. 

Agravios y disputas comunitarias

De manera similar a lo encontrado por otros estudios, los espacios de con-
sumo de chicha son propicios para desencadenar agravios y fuertes disputas 
verbales entre grupos de parientes, escenas en las que las mujeres intervienen 
asiduamente. Se trata de fricciones desplegadas en espacios de socialización 
comunal y públicos a las cuales el juicio les otorga un carácter de atentado 
a la honra de las personas. Pero esta retórica del honor se expresa en un 
lenguaje racista y muy sexista, que pone en juego el orden de la vida comu-
nitaria y el control de los cuerpos de las personas a través de la reputación de 
las mujeres, especialmente las taberneras.11 Se desvirtúa con ello otra de las 
aseveraciones de las élites respecto a la “pasividad” e “indolencia” de la sexua-
lidad indígena. Las disputas suelen comprometer a grupos de parientes y a 
sus aliados y las desavenencias suelen terminar en acuerdos de desistimiento 
entre las partes aduciendo razones de embriaguez y de amistad entre ellas. 
En este sentido, a pesar de las cruentas acusaciones, los litigios parecen ser 
escaramuzas de posición de fuerza que permiten ventilar suspicacias respec-
to a los comportamientos socialmente esperados y, así, reponer los lazos de 
solidaridad entre las partes, así como la honorabilidad de los involucrados. 

Como veremos a continuación, los dichos hablan de una sociedad con-
figurada por criterios raciales y observadora del comportamiento de las 
mujeres. Por su parte, las mujeres se revelan como activas constructoras del 
control de la vida y cuerpos de las personas. Así, estas divergencias agregan 
un nuevo elemento a las disputas por el control del orden doméstico y 
comunitario: el de los cuerpos. 

En 1905, en la querella seguida por María Cahuasquí contra Teresa Cis-
neros por calumnias, la primera alegó que sin razón había sido calumniada 

11 Los vínculos entre raza y honor de las mujeres han sido estudiados en el Cuzco durante el siglo 
XX (De la Cadena 2000), así como las relaciones entre raza, conversión religiosa y el honor de 
las personas durante el período colonial (Burns 2011). Nuevos estudios sobre el honor y la honra 
muestran que esta fue una retórica usada tanto por hombres como por mujeres en procesos de 
movilidad social. De manera que la honra de los sujetos servía para argumentar y buscar reco-
nocimiento de un nuevo estatus social a fines de la época colonial (Undurraga 2012). Es notorio 
que en el conflicto aquí presentado los argumentos del honor también estén vinculados a una 
estrategia de reconocimiento de un nuevo estatus social. 
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por Cisneros, quien la tildó de “india bruja sucia” que ya “te comistes a mi 
hijo, tabernera que andas haciendo pelear a los hombres”.12 Estos dichos 
fueron supuestamente gritados a viva voz frente a personas “respetables” de la 
parroquia. María argumentó que con ello se denigró su honra y buena repu-
tación y pidió que Teresa Cisneros recibiera el castigo que correspondía (sin 
especificarlo) para que “sepa sentar su buen crédito”. Ambas residían en San 
Pablo y el juicio comprometió a sus grupos familiares. De un lado, María 
Cahuasquí movilizó a su madre, Carmen Fernández, y a su hermano Fer-
nando, entre quienes mantenían una taberna. Por su parte, Teresa Cisneros 
aparece con el apoyo de su marido, José María Mencías, y de su hija Rosario. 
Las partes acompañaron sus quejas con testigos de la localidad. 

El juicio, en primera instancia, fue ventilado en la tenencia política 
de San Pablo. El teniente político, quien actuó como juez, redactó un 
escrito diciendo que tuvo conocimiento de que se había desatado un 
escándalo en la vía pública, frente a la puerta de la casa de Carmen Fer-
nández, donde se pronunciaron palabras insolentes y descomedidas que 
ofendieron el pudor de todos los vecinos de parte de José María Mencías, 
Teresa Cisneros y Rosario Mencías. En contestación a estas palabras los 
agredidos, Carmen Fernández y sus hijos Fernando y María, contestaron 
con palabras aún más indecentes contra la honra y reputación de las 
indicadas personas. 

Con esta introducción, el juez presentó, a continuación, los testimo-
nios de los diversos involucrados. De una parte, José María Mencías, su 
esposa y su hija expusieron que hubo un conflicto por la desaparición de 
una trampa de ratones pues los demandantes insinuaron que la habrían 
robado “las ladronas”, haciendo referencia a su esposa e hija. Frente a esta 
imputación, el hermano de Rosario contestó diciendo que “con todas esas 
me tengo el culo”. Enseguida replicaron Carmen Fernández y sus dos hijos 
llamándoles a las citadas “brujas ladronas” y a José María “hijo de puta” 
y siguieron diciendo que eran unos “minchillos”;13 y que a Rosario la tra-

12 AIOA, querella seguida por María Cahuasquí contra Teresa Cisneros por calumnias, 1905. 
13 Según Luis Alberto Tuaza, en la zona de Sicalpa en Chimborazo el término minchillo se usa para 

caracterizar a una persona “metiche” o “entrometida” (comunicación personal, junio de 2014).

taron de “llura, pachacara,14 tigre en piedra y tísica”, todas características 
de un cuerpo indio enfermo y decaído e insignificante. Carmen Fernán-
dez por su parte relata que Teresa Cisneros le dijo a su hija que era una 
“enchucurriadora”,15 que andaba en las tabernas, “haciendo pelear a los 
hombres” y que Mencías agregó que era una “cuartelona”.16 

De esta manera, dichas injurias y calumnias se basan en argumentos 
que exacerban el origen racial indígena de la familia Cisneros-Mencías así 
como el mestizaje racial de la familia Cahuasquí-Fernández. En este sen-
tido, los involucrados estaban plenamente conscientes de los procesos de 
blanqueamiento y mestizaje de los cuerpos lo cual provocaba ironía, pero 
sobre todo desconfianza que ponía en duda el honor e integridad de los 
cuerpos. La mezcla racial no parece haber sido una estrategia redentora, 
sino un procedimiento de reputación molestoso. Esta retórica racista, a su 
vez, se combinaba con una retórica sexista que reforzaba el control de los 
cuerpos. Los adjetivos de bruja, enchucurriadora y cuartelona son manifes-
taciones de potenciales formas de control y de enajenación y deseos de los 
cuerpos. Entonces aparece una estrategia familiar y comunitaria orientada 
al control de la sexualidad de las mujeres como fronteras racializadas del 
orden social, actitudes que recuerdan la propuesta hecha por Nira Yuval 
Davis (2004) en referencia a las mujeres y la nación. 

Este tipo de discurso es reiterado por los testigos, pero estos agregan 
con más claridad el uso de apelativos que marcan las suspicacias raciales 
como son el origen indio y los comportamientos sexuales de los y las im-
plicadas, adjetivos aplicados a ambas familias de la disputa.

José Báez Núñez, testigo, indicó que él solo alcanzó a oír que Fernando 
Cahuasquí le dijo a José María Mencías que es un “indio minchillo” y este 

14 Es plausible que pachacara haya sido un adjetivo para una mujer indígena, ya que pacha se refiere 
al vestido de india y cara se refiere a piel. Luis Alberto Tuaza, sin embargo, propone que llura 
pachacara significa “insecto insignificante” (comunicación personal, junio de 2014). 

15 Enchucurriadora o chucuriadora se refiere a una persona pleitista, causante de problemas (Luis 
Alberto Tuaza, comunicación personal, junio de 2014), y que tiene una connotación sexual 
como origen del problema. Se usa también el verbo chucuriar que claramente implica un con-
tacto sexual. 

16 Es probable que se refiera a cuarterona, que significa una mujer cuyos orígenes son una mezcla 
entre español y mestizo. 
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le contestó que no se ha de poner el poncho de su hijo, insinuando que 
ellos también se estaban indigenizando por las relaciones que su hijo man-
tenía con su familia y por su origen mezclado. Otra testigo, Clementina 
Garrido, precisó que al pasar por la puerta de la casa de Carmen Fernández 
oyó decir a Rosario Mencías que no se había llevado la trampa y a don José 
María Mencías que decía a María Cisneros “india cerdosa, más fea que 
el diablo” y que Fernando Cahuasquí contestó a estas injurias diciendo 
que “aunque seamos indios o seamos lo que quiera, no somos brujos ni 
ladrones”, y en contestación a estas ofensas Teresa Cisneros dijo a María 
Cahuasquí: “bruja, se entiende que chucuriaste a mi hijo [...]”. 

Domitila Yacelga, también testigo, insistió en que oyó decir a don José 
María Mencías, dirigiéndose a María, que su hija “no es como vos, pacha-
cara nomás es, no es como vos longa,17 y me duele que la ropa de mi hijo 
se haigan puesto”. A esto contestó Fernando Cahuasquí: “bien he hecho de 
ponerme con mi plata”. Rafael Guerrero, el último testigo, agrega que Te-
resa Cisneros dijo a María Cahuasquí que “es una rústica renegrida golosa, 
que compra la costra, que era una chucuriadora de su hijo”. A esto contestó 
Fernando Cahuasquí que “si un blanco me tratara no me importara, mas 
un indio mismo me dice...”

El juez de primera instancia sancionó a los implicados, José María 
Mencías, Teresa Cisneros, Fernando y María Cahuasquí, con una multa de 
cinco sucres. Pero parece que la decisión no fue aceptada por Teresa Cisne-
ros y su familia, quienes apelaron en segunda instancia. Y, en una acción 
un tanto confusa, José María Mencías en representación de su esposa, con-
testó la querella y la sanción pidiendo: a) que se desista del proceso pues 
ninguna de las palabras que determina el escrito constituyen calumnia, lo 
cual es distinto a injurias; b) que no corresponde la multa como compen-
sación de injurias y que si fuera tal, mayor culpabilidad tiene Cahuasquí 
y sus cómplices; y, finalmente, c) pidió el pago de costas a la querellante. 

De esta manera, el proceso judicial a través de los testigos añade com-
plejidad al control de los cuerpos. Genera un sentido más reticular del 
poder, donde las distintas partes tienen bazas que les permiten disputar las 

17 Longa tiene una connotación despectiva de india. 

formas de control social y los cuerpos de las personas: la brujería y sexuali-
dad aparecen como dominios manipulables y de gran eficiencia simbólica 
en los intercambios y vida comunitaria. 

Si bien no conozco cómo termina el desistimiento propuesto por la fami-
lia Mencías-Cisneros, es muy plausible que se arribara a un acuerdo entre las 
partes, como lo muestran los frecuentes casos de injurias y calumnias. Este 
fue el caso de la querella deducida por Rafael Chiza contra Dolores Saransig, 
en 1917, provenientes del sitio San Juan Capilla.18 Ambos grupos querellan-
tes acordaron dejar sin valor la demanda por cuanto las injurias habían sido 
producto de la embriaguez y por su deseo de conservar los lazos de amistad 
que les unían, declararon sin valor la demanda; el demandante se compro-
metió, además, a no promover otra acción por las mismas imputaciones. 

Por lo visto, las tabernas y la embriaguez son propicias para ajustes de 
cuentas que, como dije, tienden a refrendar alianzas comunitarias y dejan 
en manos de los y las indígenas la responsabilidad sobre su vida cotidiana. 
El árbol conceptual de injurias e insultos da cuenta del tejido racializado de 
la vida comunitaria, que poco o nada tenía que ver con la mirada estilizada 
y moralizante que las élites pensadoras y las regulaciones estatales tenían 
sobre este tipo de organización de las poblaciones y territorios indígenas. 
Así, se observa que hombres y mujeres no solo hacen uso de la ley para 
favorecer intereses económicos particulares, sino que estos casos dejan en-
trever que la ley es usada también para restaurar la honra de las personas, 
tanto de hombres como de mujeres, y marcar diferencias sociales. Además, 
dicho uso permite rehacer el tejido comunitario afectado por prácticas y 
dichos racistas, que califican a la población al tiempo que vigilan los cuer-
pos de las mujeres y el comportamiento masculino. 

Sin embargo, lo más notorio es que las disputas familiares y comunitarias 
ponen en entredicho las teorizaciones hechas por las élites intelectuales respec-
to a la noción de familia armoniosa y moral y acerca de la comunidad como 
base de una organización social solidaria. Al parecer, las élites fabricaron mira-
das estratégicas de la vida indígena que les permitieron distanciarse y prescin-
dir de otras formas de protección social públicas que no fueran las normativas. 

18 AIOA, querella seguida por Rafael Chiza contra Dolores Saransig, 1917. 
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Patriarcado indígena: ¿se construye un páter familias o un páter estado?

Junto a los casos de divergencias matrimoniales, injurias y calumnias entre 
vecinos encontramos procesos que hablan de los activos de las familias 
indígenas, a través de procedimientos de herencias, de compra-venta de 
tierras y de reclamos de tierras. Estos procedimientos permiten acercarnos 
desde otro dominio a la vida familiar y comunitaria indígena, perspectiva 
que enriquece una aproximación al orden doméstico y comunitario. Re-
iterando lo encontrado por diversas autoras en la región de los Andes, el 
tema de los activos es donde más claramente se puede ubicar el uso de la 
justicia estatal para refrendar una estrategia masculina de control de los 
bienes, que en ocasiones se basa en una violencia patrimonial contra las 
mujeres, en especial las viudas. Efectivamente, en ocasiones mujeres viudas 
pierden el acceso a bienes, en especial cuando existen hijastros interesados 
en ellos. Pero la documentación revisada para este estudio muestra que las 
estrategias masculinas de desplazamiento de las mujeres no solo afectan a 
las viudas, sino también a las casadas. 

Estrategias de desplazamiento de las mujeres

En las transacciones que de alguna manera comprometen a las mujeres 
suelen aparecer ambos cónyuges, no así en aquellas que involucran a los 
hombres. Así, en los procedimientos de herencia se presentan todos los 
herederos y en el caso de las mujeres se incorporan sus respectivos cónyu-
ges o un curador cuando son solteras. Sin embargo, en la comparecencia 
de los varones se excluye a sus cónyuges, según prescribía la norma. Por 
ejemplo, en el juicio de partición de bienes dejados a la muerte de José 
Manuel Tulcanazo y Mariana de la Torre ocurrida en 1927 en Ilumán, 
Otavalo, se reconoce la existencia de tres hijos legítimos: María Rosa, 
casada con Luis Morales, Antonia, con Rafael de la Torre, y José Joaquín, 
también casado.19 A ellas las representan sus respectivos cónyuges y el 

19 AIOA, juicio de partición de bienes dejados a la muerte de José Manuel Tulcanazo y Mariana de 
la Torre, 1922. 

varón lo hace por sus propios derechos, excluyendo de esta manera a su 
esposa. Los padres dejan en herencia cinco terrenos adquiridos, a su vez, 
por vía hereditaria y por compra con ahorros provenientes de su trabajo 
como tejedor e hilandera, respectivamente. La petición de partición la 
hace José Joaquín, quien presenta un inventario y aduce que el valor 
de los bienes es menor a los mil sucres. Sin embargo, este inventario de 
bienes es cuestionado por su cuñado Luis Morales, quien aduce que uno 
de los terrenos, localizados en el centro de Ilumán, es de su propiedad, 
pues en él ha construido una casa, que se la cedió a sus padres para que 
residieran allí. Al mismo tiempo pone en duda el conjunto del valor de 
los bienes propuesto por José Joaquín, ya que solo el terreno donde viven 
sus padres tiene un valor entre 4 y 6 mil sucres. Frente a este artificio, 
José Joaquín se alía con Rafael de la Torre, su otro cuñado, para intentar 
recuperar el terreno en cuestión e iniciar el trámite de partición. Lo inte-
resante del caso es que si bien las mujeres parecen estar atentas al proceso 
de herencia, este se transforma en un evento que da voz y espacios de 
maniobras únicamente a los hombres. Aunque desconozco la resolución 
del conflicto, es posible observar una doble estrategia de desplazamiento 
y exclusión de las mujeres: de una parte, a través de la toma de posesión 
por parte del varón de los bienes familiares de la cónyuge y su entrega ar-
bitraria a sus familiares; y, de otra, a través de la exclusión de las cónyuges 
en las decisiones sobre los bienes heredados. 

La ambigüedad respecto a lo que constituye la posesión efectiva de los 
fallecidos es siempre un espacio de disputas, como lo muestran los dis-
tintos procesos de herencias. La propiedad y la posesión de los bienes se 
encuentran siempre en tensión y la propia legislación permite transformar 
en propiedad privada bienes que han sido efectivamente utilizados por una 
persona, en una suerte de posesión efectiva.

La estrategia de retirar a las casadas de los procesos de herencia se reitera 
en el caso del juicio de partición seguido por Matilde Mayancela sobre 
los bienes de Javier Mayancela y Úrsula Duchicela, residentes en Yaru-
quíes, Chimborazo, e iniciado en 1935.20 Cabe recordar que a la familia 

20 AHCCEC, juicio de partición seguido por Matilde Mayancela sobre los bienes de Javier Mayan-
cela y Úrsula Duchicela, 1935. 
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Duchicela se la había reputado como descendiente de Atahualpa; distin-
tas referencias permiten identificarla como una familia con un buen pasar 
económico e interesada en la educación de sus miembros. Javier se había 
dedicado a la agricultura mientras a Úrsula se la presenta con “profesión 
mujeril”. Ambos padres murieron de pulmonía y tuvieron seis hijos legíti-
mos: Rosario, Francisco, Javier, Teófilo, Elvira y Livina, quien al momento 
de la partición ya había muerto. A Rosario, la única casada, la represen-
ta su esposo, Leandro Daqui. En este caso, entonces, las mujeres casadas 
otorgan su representación a sus cónyuges, las solteras mayores de edad se 
representan por sí mismas, los menores a través de curador y el hombre 
casado excluye a su mujer. 

Lo interesante es que el juicio lo inicia Matilde, soltera, por sus propios 
derechos, quien además sabe escribir. Todo parece indicar que le interesa 
mantener el control sobre los bienes, que no son pocos (tabla 1), para 
garantizar los estudios de los menores Teófilo y Elvira. Según los peritos 
evaluadores, el valor total de los bienes ascendía a 2480 sucres, razón por 
la cual el juicio debió ventilarse ante un juez provincial. Pero aquí perdí el 
rastro del proceso en el sistema judicial.

Tabla 1 . Bienes de la familia Mayancela-Duchicela, Yaruquíes (Chimborazo)

Nombre Superficie (ha) Valor (sucres)

Terreno Shilpala 14 200

Terreno Shuyug 5,7 500

Terreno Cachaillo 0,6 100

Terreno Elen 6,1 600

Otro terreno en 
Shuyug 3,8 250

Shulunvug 18 30

Casa de teja,  
Yaruquíes   800

Total 48,2 2480

Fuente: AHCCEC, juicio de partición seguido por Matilde Mayancela sobre 
los bienes de Javier Mayancela y Úrsula Duchicela, 1935. 

Sin embargo, el acceso de las mujeres a tierras, por herencia, no siempre 
perdura, pues en muchas ocasiones los bienes así adquiridos se venden. 
En las transacciones de compra-venta el ritual frecuente es que comparez-
can ambos cónyuges. Pero este tipo de transacciones pareciera que fueron 
oportunidades para que las viudas se deshicieran de sus bienes, y para ha-
cerse de tierras por parte de personas de fuera de la comunidad. Los bienes 
heredados por la mujer sobreviviente son con el tiempo vendidos para 
sufragar gastos de la familia, o bien por deudas impagas dejadas por el di-
funto cónyuge. Tales son los casos de Mercedes Urcuango, que es declarada 
insolvente, y de Rosario Cabascango, quien pide autorización para vender 
los bienes legados por su esposo.21 

Mercedes Urcuango cuenta que su difunto esposo, Gregorio Flores, 
realizó varios negocios durante el matrimonio: compra de una propiedad 
en Santo Domingo y de dos lotes (uno en Mojanda y otro en San Juan 
Loma). Para la compra de Santo Domingo él tuvo que hipotecar esos 
bienes y para pagar la deuda; ella debió contraer nuevos créditos que 
han sido, textualmente, “absorvidos” (sic) sin dar mayores explicaciones. 
Por estas razones, dice Mercedes, se encuentra en absoluta insolvencia, al 
tiempo que Miguel Dávila, uno de los acreedores, ha conseguido redu-
cirla a prisión, instándola a ceder bienes para pagar su deuda. Pero ella 
aduce no tener bienes propios sino solo los que fueron de la sociedad 
conyugal e indica que acepta ceder las acciones que le corresponden para 
pagar sus deudas tanto a Miguel Dávila, a la Iglesia de San Pablo, por la 
compra de ladrillos, a Amador Castro por la adquisición de una burra, 
así como a la Municipalidad, por concepto de tejas. Con ello, pide la 
excarcelación y que se le declare insolvente para así proceder a dar cum-
plimiento a los pagos referidos. 

En el otro caso, Rosario Cabascango pide autorización para vender los 
derechos y acciones de sus hijos, menores de edad, sobre unos terrenos en 
Imbabuela dejados en herencia por su finado esposo, Joaquín Gualsaquín. 
Cuando el esposo murió debía 500 sucres más intereses al doctor Libario 
Madera, y 150 sucres más intereses a la testamentaría de Nicolás Cisneros; 

21 AIOA, juicio de cesión de bienes seguido por Mercedes Urcuango, 1912; y autorización judicial 
solicitada por Rosario Cabascango para vender los derechos y acciones de sus hijos menores. 
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solicita autorización para vender las propiedades y así evitar que se graven 
los menores en el pago de esos intereses.

A su vez, las transacciones de compra-venta estuvieron sujetas a una 
serie de ambigüedades derivadas de la falta de registro de la propiedad, de 
las disputas de límites y de la posesión efectiva de los bienes. Estas impre-
cisiones abren campo para maniobras y juegos de parte de actores locales 
y del sistema judicial. Por ejemplo, María Cotacachi se queja de tener di-
ficultades para tomar posesión efectiva de un lote comprado; parece ser 
acosada por posibles partidarios para mantener los cultivos, pese a que el 
juez le indica que basta la compra para hacer efectiva la posesión.22 

De estas maneras, los juicios fueron en muchas ocasiones momentos 
lesivos a los intereses de las mujeres indígenas, ya que se transformaron en 
oportunidades para que los varones se hicieran cargo de bienes, familiares 
o de las propias mujeres; con ello acrecentaron un proceso de dependencia 
de ellas hacia una figura masculina con capacidad de organizar recursos y 
subrogarlas en sus intereses. En otras palabras, los procedimientos legales 
contribuyeron a establecer un páter familias y un orden patriarcal. 

Los procesos de compra y venta tratan también sobre el acceso de 
foráneos a tierras de comunidad. El mismo caso de la familia Tulcanazo 
testimonia cómo uno de sus yernos, Luis Morales, parece haber tomado 
posesión de un terreno heredado por su esposa y haberlo transferido a su 
propio grupo familiar proveniente de otra comunidad, a través de un acto 
de posesión efectiva por parte de sus padres. Una situación similar aparece 
en el sumario de herencia de los bienes dejados a la muerte de Concepción 
Vega y su esposo Rafael Conejo.23 En este pleito se observa, además, la 
toma de posesión de los bienes por personas de fuera de la familia y de 
la comunidad. Durante el matrimonio tuvieron seis hijos: Antonio, José 
Nicolás, Andrea, María Carmen, José Antonio y Dionicio. Los tres prime-
ros murieron en su infancia y una vez casados fallecieron María Carmen y 
Dionicio. La finada madre heredó de su padre dos pedazos de terreno si-

22 AIOA, juicio ejecutivo deducido por María Cotacachi contra Francisco y Julián Quinche, 1921. 
Es interesante constatar que María interpone su queja contra Francisco y Rufina Peralta, pero los 
jueces desplazan a Rufina y ponen a Julián Quinche como representante legal de su esposa.

23 AIOA, mortuoria de los bienes dejados por Concepción Vega y Rafael Conejo, 1910. 

tuados en la parroquia El Jordán y el fallecido padre tuvo por herencia tres 
pedazos de terreno en Peguche. Como los padres no hicieron testamento 
el único heredero sería José Antonio Conejo. Sin embargo, el esposo de 
María Carmen, Juan Muenala, aparece vendiendo parte de la herencia de 
su fallecida esposa a José Baquero, quien no es miembro de la comunidad. 
José Antonio Conejo pide que se declare abierta la sucesión intestada de 
los bienes de sus padres y solicita que se proceda a realizar los inventarios 
y avalúo de ellos, al tiempo que pide la suspensión de la partición solici-
tada. Daniel Baquero alega que José Antonio ha omitido algunos bienes y 
reclama que se niegue la aprobación de los inventarios practicados. En esta 
disputa, sin embargo, la sentencia garantizó el acceso de los comuneros a 
la tierra y excluyó a los foráneos. 

A mi juicio, este orden patriarcal es a su vez oscurecido por una serie de 
instituciones estatales, como el emergente Ministerio de Previsión Social, 
que desconocen al mismo tiempo la figura masculina indígena. Ello abre 
un resquicio para la organización de una suerte de páter estado, uno de los 
intereses de la siguiente sección. 

Acceso foráneo a tierras indígenas: Ministerio de Previsión Social y Trabajo

Antes de la existencia del MPS había reclamos y quejas colectivos por 
asuntos de tierras y aguas de la comunidad, que se dirimieron tanto en el 
sistema judicial estatal como en el sistema político. Es decir, los temas de 
bienes colectivos siempre fueron de interés legal, pero sobre todo político, 
como lo muestran las peticiones y resoluciones depositadas en el Archivo 
de la Función Legislativa (AFL) y también consignadas en la prensa escrita 
de Quito. Se trata de peticiones relacionadas con disputas de tierras, mal-
tratos de parte de las autoridades locales, impuestos, entre otras. En estas 
disputas, previas a la Ley de Organización y Régimen de Comunas (1937), 
los comuneros solían otorgar un poder a un abogado para que representara 
al conjunto y a los individuos del grupo, en el que las viudas están siempre 
presentes, no así las mujeres casadas ni los hombres y mujeres solteros. De 
manera no explicitada parece haber, bajo este régimen de propiedad, una 
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representación de la familia a través de los hombres casados, sin nombrar-
los como jefes de familia. La cantidad de peticiones y disputas de tierras de 
comunidad en la Sierra centro, de 1928 a 1951, registró en Imbabura un 
número de 30, en Pichincha de 19 y en Chimborazo de 34.24

El MPS reacciona a los temas de las peticiones de las comunidades . En 
efecto, los procesos de acceso foráneo a tierras de comunidad y las dispu-
tas por los recursos entre comunidad y haciendas, junto a la administra-
ción de la población indígena, fueron parte de los temas que interesaron 
al naciente ministerio. Con su presencia se abrieron nuevas maneras en 
las cuales foráneos se iban instalando en las tierras de comunidad, lo que 
en ocasiones fue controlado de manera ambigua por el MPS, quien se 
adjudicó la capacidad no solo de intervenir en las disputas de tierras, sino 
también de clasificar la población y reconocer la membresía de los y las 
comuneras. La lenta y persistente privatización de tierras de comunidad 
por parte de haciendas vecinas, de personas ajenas a la vida comunitaria y 
entre comuneros, es una constante y origina una serie de controversias que 
llenan varios archivos. 

En estas tierras se aplicaban procedimientos respecto a nombrar o des-
dibujar a las mujeres, bastante similares a los enunciados anteriormente 
en referencia a la compra-venta y a la herencia: en las comunas se identi-
fica como comuneros y a la vez como intermediarios de las mujeres a los 
hombres casados y a las viudas, y en ocasiones excepcionales a miembros 
solteros, tanto hombres como mujeres. Pero, poco a poco, en la documen-
tación comienza a aparecer la noción de jefe de familia, como miembro co-
munitario, lo cual parece indicar que bajo esta nueva retórica se profundiza 
el lazo entre estado y jefes de familia; las mujeres pueden ser jefes en casos 
de viudez. Al mismo tiempo, la norma comunitaria modifica parcialmente 
las formas de representación política pues allí se establece que los represen-
tantes legales son los miembros del cabildo, un órgano político antes que 
familiar, a quienes constantemente se les observa con sospecha. 

24 Vale destacar que de 159 peticiones encontradas en el AFL durante el período 1928-1951, casi la 
mitad corresponde a asuntos de comunidad de la Sierra central del Ecuador. 

El informe sobre Pilahuín,25 elaborado por funcionarios del emergen-
te ministerio, antes de la existencia de la ley de comunas, da cuenta de 
los procedimientos imaginados para ordenar las comunas: intermediar 
conflictos por recursos y definir su membresía. En este marco, la buro-
cracia nacional desarrolló la capacidad de establecer guías legales para la 
organización de las comunidades también llamadas comunas. Estas guías 
fueron elaboradas a partir de las misiones cortas de burócratas que visita-
ban las comunas remotas con tres tareas principales: actuar como árbitros 
en las disputas de tierras, la clasificación de la población indígena y la 
validación de la membresía comunera y, con ello, del acceso a las tierras 
comunales. De manera particular, dicho informe identificaba tres grupos 
sociales: indios de páramos, indios residentes en el pueblo y los llamados 
“blancos”, afuerinos que no tenían derechos legales de membresía ni de 
acceso a recursos. El reporte también describía la disputa de tierras entre 
los indígenas y los blancos, su argumento legal e histórico. La misión con-
cluyó que los verdaderos comuneros carecían de medios para defenderse 
por sí mismos, debido a que la comunidad no contaba con instrumentos 
legales para regular sus asuntos o reforzar los derechos y obligaciones de 
su membresía. Los funcionarios, como resultado, establecieron una norma 
comunitaria que asumía una organización social y un procedimiento de 
administración de tierras basada en la familia; en consecuencia, permitía la 
división proporcional de las tierras en lotes familiares.

La regulación estableció que los jefes comunitarios debían ser nombra-
dos por el MPS y que sus responsabilidades incluían someter peticiones y 
reclamos a nombre de la comunidad, lo cual a su vez requería del consen-
timiento del más cercano gobierno municipal. Pero mientras el documen-
to reconocía y delegaba la administración e intermediación a los líderes 
comunitarios, el informe del ministerio también explicaba que ellos eran 
conocidos por ser inescrupulosos y tenían una fe ciega en los miembros de 
la comunidad. En consecuencia se recomendaba que los líderes designados 
sean observados y vigilados ya fuera por el cura local, el teniente político 
u otra figura extracomunitaria. De esta manera, al mismo tiempo que se 

25 AI, Ministerio de Previsión Social, informe de comunidad de Pilahuín, 1931.
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reconoce a los varones comunitarios como páter, se les pone en jaque pues 
requieren ser vigilados y observados. Así, pequeños funcionarios estatales y 
privados pasan a ser parte de un engranaje de control social que desdibuja 
la ley del padre y configura una suerte de páter estado de poderes difusos 
y reticulares. Como veremos, las prácticas sospechosas persistirán bajo el 
régimen legal de comuna.

Viudas y tierras de comunidad . Un aspecto interesante que ya mencioné 
es que, en el marco de la propiedad colectiva, las viudas y las suegras pa-
recen tener una gran legitimidad en las controversias de tierras. El poder 
de las viudas y el mantenimiento de sus derechos a las tierras, incluso en 
caso de un nuevo matrimonio, ha sido analizado por O’Connor (2007) 
para el caso de Chimborazo. Cabe recalcar que, según lo aseveran Deere y 
León (2005), este poder de las viudas lo otorgan las reformas liberales en la 
región y, a criterio de estas autoras, es una característica particular de estas 
reformas en Latinoamérica y no necesariamente un rasgo del patriarcado 
indígena, como lo asevera O’Connor.

Esta legitimidad de las viudas permanece con la presencia del MPS, 
bajo el cual los reclamos se presentarán, además de a los juzgados, al siste-
ma estatal de protección social. Para acudir, las comunidades debían tener 
reconocimiento legal, caso contrario, las controversias se consideraban un 
asunto entre privados, como fue el caso de la viuda Juliana Guañuna, de la 
comuna El Murco, de Tambillo, en Pichincha, quien pidió prohibir que su 
nuera, también viuda, de fuera de la comunidad, vendiera sus tierras adu-
ciendo que son tierras de comunidad y de acceso privativo de su familia.26 
El ministerio, sin embargo, se inhibió de revisar el reclamo aduciendo ser 
un problema entre privados. Pero en cambio sí procesó el reclamo presen-
tado por María Rosa Calapi, perteneciente a la comuna de Chilcabamba, 
de Cotacachi, Imbabura.27 Se argumentó que el estado ecuatoriano había 

26 ANH, Juliana Guañuna de la Comunidad de El Murco, Parroquia de Tambillo, Quito, contra 
Victoria Guyagua por despojo de tierras, 1938.

27 ANH, reclamo de María Rosario Calapi, Imbabura, 1939. La queja va dirigida al MPS porque el 
Decreto Supremo 39 del 29 de diciembre de 1937 indica que ese Ministerio procederá a conocer 
y resolver todas las controversias de tierras baldías y estas son tierras de reversión, aspecto ardua-
mente debatido desde inicios del siglo XX. 

adjudicado a los cabecillas, José Rafael Guaján, José Manuel Guaján, Do-
mingo Caiza, José Manuel Simba y Estevan Calapi, una porción de tierras 
para la comunidad de indios de Matangos-Morochos. 

En 1910 se dividió la tierra de comunidad entre sus miembros para cul-
tivos de pan llevar y se dejaron los páramos para aprovechamiento común. 
Al parecer, este proceso de privatización continuó en el tiempo a través de 
transacciones de compra-venta. Es en este marco que María Rosario Calapi 
presentó su queja como viuda de José Rafael Guaján, con quien tuvo una 
hija que había fallecido quedando como única heredera de la propiedad de 
su esposo. Vendió las tierras a un indígena, pero cuando este quiso traba-
jarlas apareció José María Calapi quien se lo impidió alegando ser dueño 
de ese lote y que a su vez lo había vendido a Carlos Perugachi (estos dos 
últimos no hablan el castellano). Carlos Perugachi, argumentando ser pre-
sidente de la comuna, dijo que José Manuel Guaján había tomado tierras 
para el reparto entre comuneros y que estas tierras María Rosario Calapi 
estaba vendiendo a varios indígenas. Estas tierras estaban en poder de Ma-
ría Rosario Calapi y de José María Calapi, a quien Perugachi compró un 
lote y lo estaba cultivando. 

La querella se inició en la comisaría local, donde los demandados pre-
sentaron un título fabricado ante notario. Se deja ver así que una minuta 
de compra-venta de tierras podía transformarse en escritura en la medida 
en que era inscrita en el registro de la propiedad. Fue justamente frente a 
la fabricación de esta escritura que la viuda presentó la queja al Ministerio 
Previsión Social, que pidió un informe al Jefe Político de Cotacachi para 
verificar los títulos, quien informó que no existían tales títulos. Con estos 
antecedentes la Dirección del Trabajo de ese Ministerio desechó las preten-
siones de José María Calapi de adueñarse del terreno. 

Calapi y Perugachi, sin embargo, retomaron el litigio y presentaron 
un escrito dirigido al MPS en el cual piden disculpas de su ignorancia y 
se presentan como infelices indígenas afectados con las arbitrariedades de 
las autoridades del cantón. Cuentan que la viuda de José Rafael Guaján les 
molesta en su posesión, creyéndose dueña de 20 cuadras de terreno adju-
dicado a su finado esposo, las cuales ha vendido en una acción patrocinada 
por personas blancas de fuera de la comunidad. 
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Posteriormente, Carlos Perugachi volvió a presentar un escrito, en ca-
lidad de presidente del cabildo de la comuna Morochos. Cuenta que en 
1909, época de Eloy Alfaro, se suscribió una transacción firmada por las 
cabezas de dos comunidades, Morochos y Matangos, resolución del Mi-
nisterio de Justicia. Allí se hizo una partición de tierras en la cual cada 
comunero recibiría de manera proporcional lotes de terreno. Uno de ellos 
fue Rafael Guaján, marido de María Rosario Calapi, muerto. Estas tierras 
han permanecido en manos de su mujer y de José María Calapi, herederos 
legítimos. Rosario vendió hace 10 años las tierras a diversos indígenas, al-
gunos de ellos de la misma comunidad y varios de fuera de la comunidad, 
pero se insiste que no tenía derecho para hacerlo. Hace tres años Perugachi 
le compró un lote a José María Calapi, con la respectiva escritura. Pero 
María Rosario Calapi pidió la devolución del terreno, causándole un grave 
perjuicio y descrédito dentro de la comunidad. Pide al MPS intermediar 
el conflicto y que disponga que el Jefe Político de Cotacachi le deje poseer 
el lote tranquilamente. Esta venta fue atestiguada por José María Calapi 
y sus aliados, quienes se presentan como miembros de la raza pura qui-
chua de la República. Finalmente el ministerio cita a las partes en Quito 
y piden traer las respectivas escrituras. Aparentemente, José María Calapi 
no se presenta y María Rosario pide el restablecimiento de sus derechos. 
Lamentablemente, no he podido localizar la resolución del conflicto. Lo 
interesante del caso es que la viuda Calapi se considera legítima propietaria 
de las tierras heredadas de su marido y persevera en sus derechos a través 
de su venta –al igual que en otros casos de viudas que se deshacen de su 
patrimonio–. Asimismo, se puede observar estrategias ambiguas, tanto co-
munitarias como del Ministerio de Previsión Social, respecto al acceso de 
forasteros a las tierras de comunidad: el ministerio parece no prevenir estas 
ventas, aunque tampoco las promueve. 

Comunidad y hacienda . La gran mayoría de casos que procesó el MPS 
estuvo relacionada con conflictos entre comunidades y haciendas. En mu-
chos de estos casos se mantuvo la intermediación a través de un abogado, 
aunque suele ser frecuente la delegación de esta función a los presidentes 
del cabildo. Un interesante caso es el de la hacienda Galte en Palmira, 

Chimborazo.28 Después de un largo conflicto, la hacienda y la comunidad 
lograron un acuerdo respecto a sus linderos y al trabajo que los comuneros 
debían prestar a la hacienda. A juicio de los comuneros, cuando Ricardo 
Borja y Ramón Borja compraron la hacienda Galte anexaron a su predio la 
capilla, sus casas y parcelas de la comunidad. En 1926, con la intermedia-
ción estatal y de representantes políticos, las partes acordaron devolver los 
terrenos a cambio del trabajo de dos días por semana por parte de los co-
muneros en la hacienda por un período de nueve años, la libre circulación 
y el uso de pastos y otros recursos. De manera expresa el acta indica que el 
trabajo para la hacienda no es obligatorio para los miembros de la familia 
(cónyuges e hijos), salvo que exista una estipulación precisa al respecto. 
Este acuerdo fue posteriormente sancionado por la Asamblea Constitu-
yente. Esta acta tiene el carácter de convenio suscrito, en 1929, entre los 
señores Borja y los comuneros del anejo San Miguel de Pomachaca. Los 
comuneros, por su parte, otorgaron un poder al doctor Mariano Saá, quien 
se presentó como abogado procurador de la comunidad de indígenas. El 
poder lo otorgaron los hombres casados (jefes de familia), unos pocos sol-
teros y viudos, así como unas pocas viudas.29 Un grupo de los comuneros 
se abtuvieron de firmar el convenio y sus tierras quedan incorporadas en 
la hacienda, con la cual establecen un régimen de trabajo similar al de los 
huasipungueros. 

Años más tarde, en 1940, los miembros del cabildo de la comuna in-
dígena de San Miguel de Pomachaca volvieron a presentar un escrito al 
MPS, en el cual hacen un recuento de la historia reciente de las tierras de 
comunidad y del acuerdo suscrito con sus vecinos de Galte. Allí se agrega 
que el MPS envió una comisión para colocar los linderos entre los vecinos, 
tarea que no pudo ser realizada; conocieron también que ya no debían 
devengar los dos días en la hacienda pues habían pasado los nueve años de 
la suscripción del acta. Esto posibilitó hacer un nuevo reclamo en el cual se 

28 AI, queja colocada por Andrés Sisalema del anejo San Miguel al Ministerio de Previsión Social, 
1926. Incompleto. 

29 Los peticionarios de la comunidad de San Miguel de Pomachaca, en 1926, fueron 156 hombres 
casados, 3 solteros y 6 viudos. Por su parte, las mujeres viudas llegan a ocho; un total de 173 
personas suscribieron el pedido (AI, queja colocada por Andrés Sisalema del anejo San Miguel al 
Ministerio de Previsión Social, 1926).



8180

Las mujeres acuden a las cortes y protestan, 1900-1950Capítulo 3

adujo que los señores Borja no habían entregado la extensión completa de 
terreno, que no existían linderos y que continuaban exigiéndoles trabajar, 
entre otros aspectos. Al mismo tiempo, criticaron al estado y a los poderes 
locales porque archivaban sus reclamos y sus funcionarios los “han con-
vertido en Cristos, crucificados en el madero inicuo del papel sellado...”. 
Finalmente, el mismo grupo indígena que se autoexcluyó de la transacción 
de 1926 pidió la partición de las tierras de comunidad, decisión que en 
cualquier caso debía tomar el cabildo. Con todos esos antecedentes, soli-
citaron la entrega total de las tierras comprometidas por los señores Borja, 
la linderación de los terrenos, el cumplimiento de las normas laborales y la 
suspensión del juicio de partición, entre otros puntos. En esta oportunidad 
firmaron tanto el presidente como el síndico del cabildo y, por el resto de 
miembros, un abogado defensor. 

En su respuesta al escrito, Ramón Borja aceptó el pedido de linderación 
pero adujo que quienes han incumplido el convenio de 1929 son los indíge-
nas. Inmediatamente, el Ministro de Previsión Social convocó a una audien-
cia de conciliación entre las partes, a la que también acudieron los miembros 
de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) y el diputado funcional por la 
raza indígena, Ricardo Paredes. Finalmente se suscribió un acuerdo en el cual 
los hacendados renunciaron a sus reclamos aceptando que las prestaciones 
de trabajo habían sido pagadas por las tierras concedidas; así terminó toda 
relación de trabajo. Asimismo, el acuerdo reiteró la concesión de tierras por 
parte del hacendado, estableció nuevos límites y repitió que la donación se 
había hecho en compensación por los servicios prestados a la hacienda. El 
ministerio se comprometió a nombrar una comisión que se encargara de la 
linderación. Quedó también anulado el juicio de partición propuesto por 
algunos miembros de la comunidad, pues a ellos también se les entregó las 
tierras que ocupaban como reconocimiento a los servicios prestados en la 
hacienda. Por último, se acordó que los señores Borja apoyarían con madera 
la construcción de una escuela y una casa del cabildo.

A través de todo este procedimiento quedan zanjados dos aspectos de 
larga conflictividad: de un lado, la propiedad de los terrenos comunales, 
y de otro, las compensaciones sociales que según el Código del Trabajo 
debían recibir los huasipungueros. De esta manera, lo que posteriormente 

sería interpretado como “iniciativa terrateniente” en la entrega de huasi-
pungos (Barsky 1978) hace parte de cuentas impagas a los trabajadores de 
las haciendas. Estos valores impagos, en una proporción relevante, corres-
ponden al trabajo de las mujeres y de los menores de edad. En este sentido, 
llama la atención en el proceso legal de la hacienda Galte la ausencia de las 
mujeres, incluso las viudas. Su trabajo impago para las haciendas que había 
sido denunciado al inicio del conflicto y su acceso a las tierras de comuni-
dad, que no aparecen nombrados, quedan subsumidos en un arreglo que 
comprometió a la familia, de manera indiferenciada.

Trabajo femenino, hacienda y protesta

Las mujeres de los huasipungueros y de otros trabajadores de las hacien-
das laboraban como parte del acuerdo de trabajo de sus esposos y padres. 
Realizaban trabajos de huasicamía o servicios en casa de la hacienda y de 
los administradores; debían participar en las tareas y faenas asignadas a los 
conciertos, transmutados posteriormente en huasipungueros y otras cate-
gorías de peones, así como apoyar en las labores de pastoreo y ordeño enco-
mendadas por la hacienda.30 Estos esfuerzos no tenían reconocimiento sa-
larial para las mujeres, sino que eran imputados a los acuerdos laborales de 
los trabajadores varones (Barsky et al. 1984). Los salarios eran reconocidos 
en dinero y especies (tierra, leña, productos agrícolas, pastos, entre otros). 
Según estimaciones, las mujeres de cada huasipungo proveían alrededor 
del 30% de la jornada laboral anual para la hacienda (CIDA 1965, 217). 

Los arreglos de trabajo solían estar acompañados de maltratos y violen-
cia hacia las mujeres, según lo atestiguan algunas de ellas. Tránsito Ama-
guaña, hija de cabecillas, lideresa y esposa de huasipunguero del complejo 
de haciendas de Pesillo, hacia 1977 recordaba: 

Esa vida tan amarga, vida tan triste. A gusto de ellos bailaban sobre no-
sotros. Con todo perro venían, con escopeta, con palos, con aciales. Iban 
matando mismo, regando la sangre iban. No es así como ahora… Trabaja-

30 La única constancia de trabajo reconocido a través de remuneración para las mujeres era el ordeño 
mecánico, oficio que se generaliza en las haciendas en la segunda mitad del siglo XX.
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ban hasta sábado y no tenían raya… De edad de siete años ca la guambra 
ya es grandecita para barrer cuarto, para lavar platos, para ya nomás traer 
la hierba, para ya nomás atajar puercos, eso ya para tirar almuerzo para 
mayordomo, para ayudantes.31 

El reconocimiento del trabajo no pagado a mujeres y menores de edad 
fue uno de los hilos conductores de la lucha de los sindicatos de las 
haciendas de Pesillo: Moyurco, San Pablo Urco y La Chimba, lugar de 
origen tanto de Tránsito Amaguaña como de Dolores Cacuango. A fines 
de 1930, los y las trabajadoras, a nombre del sindicato y con el apoyo de 
personeros del Partido Socialista y luego del Partido Comunista, presen-
taron un pliego de peticiones a los terratenientes arrendatarios de los pre-
dios mencionados, que contenía, entre otros puntos, el cese del maltrato, 
la abolición del sistema de servicias sin remuneración, el reconocimiento 
de salario para las ordeñadoras y para aquellas que realizaban labores de 
pastoreo, siembra o cosecha. Al mismo tiempo, el petitorio establece un 
salario menor para las mujeres en virtud de la menor carga de su trabajo, 
comparado con el de los varones (Prieto 1978, 47-48). Este pliego de 
peticiones estuvo antecedido por un esfuerzo de realizar un congreso in-
dígena en Cayambe y acompañado por una huelga, entre otras acciones. 
Como respuesta, las autoridades de gobierno y de las instituciones esta-
tales de bienestar social así como los grupos terratenientes desataron una 
fuerte represión en la zona, que llevó a desplazar de las haciendas a los 
huasipungueros que habían liderado este proceso, entre ellos a Dolores 
Cacuango y Tránsito Amaguaña. El grupo de trabajadores erradicados de 
las haciendas peleará por 15 años su reintegro, que se producirá a media-
dos de la década de 1940 (Prieto 1978). 

En este marco es interesante conocer la petición de Clotilde Tarabata, 
esposa de Virgilio Lechón quien fuera expulsado más tarde de la zona, y 
suscrita por Zoila Espín –miembro del Partido Comunista– ya que Clotil-

31 Entrevista realizada por Mercedes Prieto en noviembre de 1977 (Prieto 1978). Tránsito, en el 
transcurso de la entrevista, explica que la Virgen de las Mercedes que a la época existía en la iglesia 
de Pesillo se negreó en razón de que el cura “estaba neciando con la india. La india ha de haber 
pedido a Dios, ha de haber llorado. Se había quemado limpio. La madre… digamos la Virgen de 
Mercedes, negreando nomás… no había quemado”. 

de no sabía escribir. En ella, Tarabata aboga por su esposo que se encontra-
ba en una colonia penal en el Oriente del país y solicita que se le extienda 
la amnistía concedida a varias personas detenidas por razones políticas. 
Cuenta que su marido fue tomado preso en Quito y que ha estado once 
meses en las inclementes tierras orientales. Su petición hace un doble co-
mentario: de un lado, el racismo de la amnistía, y de otro, el carácter no 
político del accionar indígena:

Cierto que mi marido es indio, indígena que no ha renegado de su raza ni 
de su apellido, pero porque es indio ¿se han de conculcar sus derechos y se 
le ha de privar su libertad, sin causa alguna? Mi marido no es político, qué 
va a serlo un pobre indígena, que no sabe leer ni escribir; ni qué temor le 
va a tener el gobierno para considerarle enemigo político y confinarle. ¿Por 
qué se le junta con criminales a una persona honrada? Se le trata mal solo 
por ser indio.32 

Al mismo tiempo que le exonera de activismo a su marido, Clotilde se 
enarbola como madre de tres hijos solicitando que restituyan al padre a 
su hogar en Cayambe, que se lo deje en libertad ya que la peticionaria se 
siente en orfandad. De esta manera, Clotilde se localiza en un escenario no 
político, sujeto a las decisiones de las autoridades estatales y de gobierno, 
antes que a las decisiones de su marido. 

Las protestas de las mujeres de Pesillo por el reconocimiento de su tra-
bajo impago en las haciendas y contra la violencia de los mandos hacenda-
rios, así como otras maneras de defender sus intereses, sugieren un proceso 
de individuación y distinción con un importante sustento en su condición 
femenina y materna. El conflicto asume y acepta que las labores de las mu-
jeres son un tipo de trabajo disminuido, de menor esfuerzo, lo que justifica 
la aceptación de un salario menor que el de los hombres. Asimismo, el con-
flicto da cuenta de la condición tanto materna como laboral de las mujeres 

32 AFL, solicitud de amnistía para Virgilio Lechón hecha por Clotilde Tarabata y Zoila Espín a la 
Asamblea Nacional Constituyente, 1937-38, Caja 6, # 384. En nota a la petición se indica que 
el Ministerio de Gobierno debe informar las razones del confinamiento y por qué no se incluyó a 
Lechón en la amnistía, y no encontramos la respuesta dada por la Asamblea Nacional. 
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y de su exposición a la violencia de las autoridades.33 Esta doble condición 
de las indígenas será, entonces, una de las particularidades que inhibirán 
un proceso de maternización total. Sugiero que la introducción de mujeres 
en las peticiones podría haber sido una estrategia de los intermediarios, 
en este caso el partido comunista, y que, justamente, esta intermediación 
buscaría maternalizar a las trabajadoras. 

Las conflictivas relaciones entre trabajadores, varones y mujeres, y ha-
ciendas aparecen también en las intervenciones e intermediaciones del 
MPS. Este es el caso del reclamo hecho en 1934 por Pedro Haro, peón 
libre de la hacienda Tolóntag que se encontraba arrendada por José Izurieta 
y localizada en Píntag, provincia de Pichincha.34 Esta hacienda se dedicaba 
tanto a actividades agrícolas como mineras, pues poseía una cantera de 
piedra. Cuenta Haro que él se separó de la hacienda y se fue a buscar sus-
tento a otros lugares, pero como consecuencia de esta separación su padre, 
Gabriel Haro, fue apaleado por el patrón, quien además le detuvo en la 
hacienda seis cabezas de ganado, de las cuales murió un buey. De regreso 
a la hacienda fue apaleado y encerrado dos días, con orden de no ver a sus 
padres, por parte del mayoral Bonifacio Bautista. Pedro Haro solicitó apo-
yo al ministerio para que se devuelva el ganado a su padre y sobre todo para 
que se dé un trato humano a los trabajadores, a quienes no se les pagaba. 

33 En la hacienda Tigua (actual provincia de Cotopaxi), en los mismos años de 1930, los peones pro-
testaron por el maltrato recibido por el patrón Francisco Riofrío. Con este objetivo se acercaron a 
la Gobernación para pedir buen trato y la disminución del trabajo gratuito para la hacienda. En 
esa ocasión hubo un acuerdo con el hijo del patrón, el cual fue incumplido en todas sus partes. El 
patrón, viendo la disconformidad de los peones, pidió resguardo de gendarmes armados y prisión 
para los cabecillas, bajo el argumento de un supuesto levantamiento de indios, lo cual terminó en 
una matanza de nueve personas: una mujer, un niño y siete varones adultos, además de la expul-
sión de la hacienda de varias familias huasipungueras (AFL, Solicitudes Cámara del Senado, 1930, 
caja 121, # 33). Años más tarde apareció una petición firmada por A. Vega a nombre de Juana 
Causahuano, Juana Cuyo, Mariana Vega entre varios varones, todos peones de la hacienda Tigua, 
en la cual cuentan que ha habido una serie de retaliaciones hacia las personas que se han pronun-
ciado contra las arbitrariedades del patrón; que los crímenes siguen impunes; y que, nuevamente, 
se les ha tratado de evacuar de la hacienda. En suma, argumentan que se vive un régimen de terror 
y terminan pidiendo sanción para las autoridades e indemnización para las familias (AFL, solici-
tud de la Cámara del Senado, 1930, caja 121, #6). El conflicto de Tigua tiene una clara similitud 
con el de las haciendas de Pesillo. 

34 ANH, Reclamo planteado por varios peones de la hacienda Tolóntag contra el arrendatario de 
dicha hacienda por varios abusos, 1933. 

El Ministerio pidió al teniente político de Píntag que levantara infor-
mación sumaria de las acusaciones, la cual corrobora las denuncias hechas 
por Pedro Haro. Mientras tanto, varios indígenas de la hacienda presenta-
ron un petitorio al Presidente de la República en el que, además de reiterar 
lo dicho por el demandante y la falta de pago por su trabajo, denunciaron 
ultrajes y azotes a sus esposas y violaciones a sus hijas. Introducen, así, una 
retórica maternalista:

 
(n)uestras infelices esposas, desatendiendo los deberes más sagrados que 
tiene una madre en el hogar, también, de la misma manera y quizás con 
mayor zaña, (sic), son obligadas a trabajar ya sea cargando piedras para 
reparación y construcción de otros tramos de la hacienda, en deshierbes 
y más trabajos que extenúan su condición física y moral; y en la misma 
forma al no poder terminar este bárbaro trabajo, con desmedro de la más 
rústica indiferencia de nuestras protestas y razonamientos justos, señor, 
son encerradas en los trojes de la hacienda y desgarrados sus vestidos, y son 
cruelmente azotadas y vejadas aún en su honra y nuestras hijas miserable-
mente violadas por estos sátiros sin corazón y sin conciencia.

La petición tenía adjunto un memorando que indica la paga faltante por 
siete años de trabajo a 120 trabajadores, con sus respectivas mujeres e hijos, 
y que asciende a 387 sucres con 70 centavos para cada uno de los traba-
jadores. Los mismos indígenas dirigieron otro escrito a Rosendo Naula, 
congresista y representante “genuino de nuestra raza”, en el que reiteran su 
petitorio y vuelven a reconocer a las mujeres al referirse a sí mismos como: 
“los abajo firmantes, peones conciertos en número de 120 hombres, con 
sus respectivas mujeres e hijos”.

Paralelamente a la petición al MPS y al Congreso, el conflicto se pro-
cesó a través del Ministerio de Gobierno. Estas tres instancias estatales 
firmaron un acuerdo interinstitucional en el que dejaron fuera a los inte-
resados indígenas. En este acuerdo se reconocieron salarios diferenciados a 
hombres y mujeres, con lo que se eliminó el carácter solidario del trabajo 
familiar para la hacienda. Su puesta en marcha demandó el apoyo de un 
destacamento de policía. Pero, al poco tiempo, los indígenas reclamaron 
que el hacendado incumplía el acuerdo; su abogado solicitó clarificar la 
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organización del trabajo en el interior de la hacienda. Como respuesta, 
se dictó un reglamento de trabajo de la hacienda Tolóntag, que tuvo el 
aval del Presidente de la República de aquel entonces, Velasco Ibarra. Este 
reglamento fue leído públicamente a cerca de 70 recelosos indígenas de 
ambos sexos. La desconfianza se transformó en malestar cuando se leyó 
lo relativo al trabajo de las mujeres, donde se dice que “ganarán también 
40 centavos diarios en la picada de cinco quintales de piedra”. Los indíge-
nas presentes contestaron: “[m]ujeres ca no han de trabajar en picada de 
piedra; mujeres ca compañeras nomás son”. A lo que el teniente político 
contestó que ellas tenían la obligación de trabajar y que las mujeres de los 
blancos también lo hacían. La réplica fue: “[n]osotros ca como quiera he-
mos de trabajar, pero mujeres ca no mismo hemos de consentir que salgan. 
Al ordeño como quiera hemos de consentir que salgan, pero a picar piedra 
y a cargar leña, eso ca no ha de ver patrón”. Incrédulos, los indios conside-
raban que el reglamento no podía haber sido hecho por “amo presidente, 
nuestro papacito Velasco Ibarra”. 

¿Qué significa “compañeras nomás son”? y ¿por qué era admisible el tra-
bajo femenino en el ordeño y no en la cantera o en el bosque? Creo que está 
en juego un reconocimiento a las capacidades diferenciadas entre hombres y 
mujeres para desempeñar ciertos trabajos; esto es, se consideraba inadecuado 
que ellas trabajaran en las minas y en el bosque. Además de ello, los indí-
genas estaban estableciendo previsiones para potenciales transferencias de 
trabajo impago a las haciendas. Pese a esto, el dicho de “compañeras nomás 
son” recorta la capacidad de ellas para trabajar para otros que no sean de la 
familia. Pero es interesante notar que la retórica seleccionada para indicar 
este privilegio de las mujeres no menciona a la maternidad; en cambio, les 
otorga un vínculo más amplio con la familia, el de compañera. 

Los casos presentados de Galte, Pesillo y Tolóntag marcaron la ruta de 
lo que vendría: la entrega de tierras de huasipungo a cuenta de los valores 
adeudados por trabajo, según lo indicaba el Código del Trabajo de 1938, 
entrega que corresponde en una proporción relevante al trabajo desplegado 
por las mujeres, lo que significa el reconocimiento diferenciado del valor 
del trabajo de ellas. Esto, junto a la pérdida de sus derechos de propiedad 
sobre las tierras comunitarias y de huasipungo, las dejó en malas condicio-

nes para negociar un reconocimiento en el posterior proceso de reforma 
agraria. De esta forma, el corporativismo familiar parecería haber limitado 
algunos aspectos del acceso de las mujeres a las tierras y, al mismo tiempo, 
reconocer su trabajo agrícola para terceros, como el realizado en las ha-
ciendas. Una vez más, entonces, los efectos de los ordenamientos legales 
fueron ambiguos respecto a las mujeres y la construcción de una autoridad 
patriarcal familiar. De alguna manera, el estado actuó como una sombra 
en el orden doméstico indígena, una actuación que colocó pero también 
deslindó la autoridad de un páter familias. En este sentido, me parece im-
portante insistir en el argumento de que este orden legal de protección 
propició el establecimiento de un páter estado. 

Cierre

En este capítulo revisé las razones por las cuales las mujeres aparecen en las 
cortes. Subrayé que lo hacen por divergencias matrimoniales y patrimonia-
les, para restituir su honra, para castigar el maltrato comunitario y familiar, 
así como para denunciar la violencia y los salarios no pagados por los ha-
cendados. Hemos visto que las estrategias legales se sobreponen a reclamos 
y demandas políticas; en este sentido, esbocé algunas formas de protestas 
de hombres y mujeres referentes a temas de interés para estas últimas. En 
ocasiones, ellas son representadas por sus maridos, pero también acuden a 
las cortes, usando diversos intermediarios del sistema judicial, para defen-
der sus argumentos. 

Los casos analizados revelan que los procedimientos judiciales no siem-
pre hablan de escenarios controlados por el poder terrateniente, sino tam-
bién de espacios para dirimir conflictos entre indígenas y mestizos de los 
pueblos. Esta realidad se aleja de la mirada de la justicia como extensión 
del poder gamonal que Deborah Poole ([2004] 2007) traza en la Sierra 
de Perú. La justicia se despliega también con prácticas que están fuera de 
la mirada atenta del terrateniente. Los casos de divergencia familiar y co-
munitaria, por ejemplo, no parecen estar vinculados al examen inquisidor 
del gamonal, sino a un uso estratégico de la justicia por parte de hombres 
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y mujeres con el fin de mejorar los términos de arreglos privados de los 
conflictos. Estos suelen producir expedientes pequeños y poco abultados; 
las personas intervienen como individuos con sus relaciones familiares y 
comunitarias y las divergencias se resuelven en instancias locales (excepto 
los juicios de divorcio en los cuales era obligatorio que el caso sea refrenda-
do en la Corte Suprema en Quito). 

La aparición de las mujeres en los juzgados se lleva a cabo intermediada 
por abogados, traductores, esposos, padres y testigos, quienes las intro-
ducen y acompañan en sus recorridos por el sistema estatal judicial en 
posiciones en las cuales sus voces son poco audibles; quedan en muchas 
ocasiones sujetas a la lógica estatal y a las agendas de los intermediarios, 
aunque también proponen y pelean por temas de su propio interés. Las 
mujeres, entonces, reconocen la existencia de un sistema judicial que even-
tualmente puede protegerlas y, por esta vía, imaginan al estado al tiempo 
que son estatizadas. 

Estas experiencias judiciales operan de manera episódica, dejando es-
pacios de maniobra para disponer de marcos de autonomía en el orden 
de la vida de las mujeres, sus familias y comunidades. Hay un campo de 
maniobra para oír, seleccionar y tocar aspectos que pueden favorecerlas 
en su vida doméstica. En este sentido, el vínculo con el sistema judicial 
reitera la otra imagen de la justicia propuesta por Deborah Poole ([2004] 
2007): la de amenazas y garantías. En este doble juego es destacable que 
las mujeres logren mantener derechos a bienes y a su trabajo. Pero al mis-
mo tiempo tienen desventajas para acceder a los bienes heredados por sus 
esposos, cosa que no les ocurre a ellos, puesto que acceden sin problema 
a los bienes heredados por sus cónyuges, y para mantener sus activos en 
situación de viudez. 

El cuidado de los hijos, que requería de recursos, en muchas ocasiones 
les presionaba a la venta de los bienes heredados a la muerte de sus esposos. 
Mas, la intromisión de la justicia estatal en la vida de hombres y mujeres 
es visualizada también como amenaza al orden doméstico y comunitario, 
razón por la cual es frecuente el desistimiento de los reclamos y los arreglos 
particulares. En esta dimensión, muchas veces el uso del sistema judicial 
pareció ser una estrategia para mejorar posiciones en el marco de arreglos 

y acuerdos familiares y comunitarios. Esta estrategia permite reforzar una 
autonomía de las mujeres en relación con el estado y a los diversos agentes 
que aparecen en su representación. 

La mirada elitista de una familia indígena armoniosa se nos presenta 
ahora como una ilusión, ya que los casos estudiados revelan a la familia 
como una arena de disputas de diverso orden, lo que permite aseverar el 
sentido estratégico de la retórica elitista. Disputas de tierras, por el cuidado 
y bienestar de los miembros familiares, por la honra y reputación, llevan a 
mujeres y hombres indígenas a usar el sistema estatal de justicia para termi-
nar el matrimonio, para reparar injurias y violencia, para recuperar activos 
y para mejorar las condiciones de trabajo. El sistema judicial interviene así 
en el dominio de los activos y de las relaciones tanto de la vida familiar 
como comunitaria y produce un “efecto estado” (Troulliot 2001). Esta 
intervención intenta establecer de manera ambigua una jerarquía patriar-
cal del orden doméstico, la cual se fuga por varias vertientes. Entre ellas 
hemos subrayado la permanente puesta en cuestión que el propio sistema 
estatal legal hace del páter familias, con especial referencia a las tierras de 
comunidad. En este sentido, la operación del sistema legal trata de crear 
y fortalecer una suerte de páter estado, con un deseo de constituirse en el 
responsable de la vida indígena. Lo que se crea es literalmente un estado 
de excepción, que actúa de manera peculiar en los territorios del hinterland 
urbano de la Sierra ecuatoriana. 

El cuestionamiento al honor y la reputación es también una motivación 
para usar el sistema legal y controlar la sexualidad de las mujeres. Los hom-
bres se sienten cuestionados cuando sus esposas abandonan el hogar, cuan-
do no los siguen en sus cambios de residencia. Hombres y mujeres se sien-
ten amenazados cuando argumentan su mezcla racial y el comportamiento 
sexual inadecuado de las mujeres. En esta dimensión, hemos reiterado que 
ni la familia indígena ni la comunidad tuvieron la armonía imaginada por 
las élites. El acudir al sistema legal pareciera posibilitar el restablecimiento 
del honor de los implicados e iniciar un proceso de reparación del tejido 
comunitario y familiar. 

Los conflictos con las haciendas por salarios, tierras y maltratos revelan 
nuevos aspectos de los procesos judiciales, especialmente la manipulación 
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de los terratenientes con respecto a los mandatos, acuerdos legales y exten-
sión de las disputas en el tiempo. Las demandas se abren y cierran según los 
contextos políticos y los amparos normativos. Estos expedientes son abul-
tados, unen varios episodios legales y se pasean por diversas instancias del 
sistema judicial; en ellos, los indígenas, suelen aparecer de manera grupal 
y, frecuentemente, las mujeres casadas son representadas por sus cónyuges. 
Sin embargo, cuando se trata de asuntos de trabajo o maltratos ellas apa-
recen como sujetos individuales. En este marco los procesos judiciales las 
reconocen como trabajadoras y, en consecuencia, evitan estrictos procesos 
domesticación. Paradójicamente, en ocasiones los reclamos se enuncian 
con una retórica maternalista. Es un tipo de discurso que aparece solo 
cuando entra en juego o se discute el trabajo de las mujeres, especialmente 
cuando las discusiones están asociadas a la política comunista y socialista. 
Son los mediadores –ya sean miembros del Partido Comunista o de sus 
pares, los varones– quienes enarbolan la condición maternal. Pero esta es-
trategia tampoco estuvo orientada a una domesticación total de las muje-
res, sino a discernir los tipos de trabajo apropiados para ellas y a establecer 
salarios segregados por sexo; en otras palabras, a reconocerlas como sujetos 
particulares e individuales. Hemos visto que las protestas y luchas de la 
época legitiman una brecha salarial en detrimento de las mujeres, bajo el 
argumento de que su trabajo es más liviano, requiere de menor esfuerzo, e 
incluso puede deshonrarlas. Esta brecha persiste en la actualidad.

Capítulo 4
Maternidad y nación-estado 

Mama en quichua, según Leonidas Rodríguez (1949, 9), significa madre, 
origen y grandeza.1 Existe también la noción de huachacmama para referir 
a las madres adoptivas y/o a las madres solteras que incorporan su prole 
a un nuevo arreglo matrimonial. De manera que las asociaciones entre 
madre, cuidados y vida de la prole están en el horizonte cultural quichua. 
Pero, como ya adelanté, uno de los temas que causa desconcierto a los 
pensadores ecuatorianos es la maternidad indígena. La confusión pareciera 
venir del asumido hecho de que la maternidad es considerada por los in-
dígenas, según estos intelectuales, como algo “natural” ya que el cuerpo de 
las mujeres se repone fácilmente después del parto, incorporan los hijos a la 
vida de adultos (por ejemplo, acompañan a los padres a las faenas diarias), 
trabajan a la par que los hombres, entre otros aspectos. Estas prácticas no 
siguen las recomendaciones de la puericultura y de la ciencia del cuidado 
propia de la época. De alguna manera se trata de una maternidad peculiar 
y los intelectuales no parecen identificar conductas, entre los indígenas, 
que diferencien el trato y cuidado a la mujer por razón de la maternidad, 
como era el caso en otras categorías de mujeres. 

Así, mientras las mujeres urbanas de distintas clases, a inicios del siglo 
XX, fueron objeto de políticas natalistas, que cuidan a la madre y a su pro-
le, no solo en Ecuador sino en toda la región latinoamericana, las mujeres 
indígenas de las áreas rurales de Ecuador y de los países andinos fueron 

1 Según otros diccionarios, mama significa también Nuestra Madre, Virgen María (Guzmán 1920, 71). 
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excluidas de este tipo de preocupación poblacional. Pero esta noción de 
una maternidad “natural” se sobrepone a otras miradas de la maternidad 
que la simbolizan alrededor del glorioso pasado indígena y de la tradición 
cristiana. Hacia la década de 1950, aparecieron nuevos referentes respecto 
a la maternidad indígena al asociarla con el dolor y sufrimiento, imagen 
muy presente en las representaciones pictóricas de la época. En este marco 
la maternidad indígena es puesta en cuestión, pues aparece como una ma-
ternidad dislocada y necesitada de un nuevo ordenamiento. Así, el origen 
prehistórico y divino de la nación y la dislocación son aspectos que conflu-
yen en la maternidad indígena. 

Población y reproducción

Las élites de Ecuador al igual que las de otros países de la región, a co-
mienzos del siglo XX, tenían el convencimiento de que el país carecía de 
un tamaño de población adecuado para su engrandecimiento económico 
y social. Igualmente, según ha mostrado Clark (2001) para la ciudad de 
Quito, se hacía necesario garantizar la buena vida durante la niñez para 
propiciar el aumento poblacional. Con este propósito, el estado ecuatoria-
no puso en marcha acciones que protegían a las madres de la ciudad. Este 
modelo de intervención se propagó a varias ciudades del país, pero interesa 
preguntarnos en qué medida estas intervenciones tocaron a las mujeres 
indígenas. La respuesta es negativa. Estas intervenciones no llegaron a los 
cuerpos indígenas de las zonas rurales, lo cual puede interpretarse como 
una manera indirecta de prevenir la reproducción de la población rural 
indígena o rural en general. 

Pero esto no es todo. En un capítulo anterior subrayé la noción de 
armonía familiar desarrollada por los pensadores de la primera mitad del 
siglo XX, en referencia a la población indígena. Esta idea de armonía, 
entre otras fuentes explicativas, estaba basada en la falta de desórdenes 
sexuales y en una libido atrofiada, aspectos que, a juicio de estos pen-
sadores, moldearían la reproducción y la población. Así, por ejemplo, 
en la descripción que Luis Monsalve hace del biotipo indio, sin distin-

ciones de género, lo presenta como de “libido lenta y fría y de cópula 
rápida y fugaz” (1943, 305), que tiene una alta tasa de reproducción 
junto con elevados niveles de mortalidad. Justamente, estamos frente a 
un país eminentemente rural y en el cual la población indígena sostiene 
productivamente a las élites. En este sentido, garantizar la reproducción 
de potenciales trabajadores era un imperativo. Entonces, ¿cómo se repro-
duce la población?

Para dilucidar este problema, veamos qué pasa con la población ca-
racterizada como indígena. Su análisis enfrenta un problema: la informa-
ción demográfica del país era de muy mala calidad y de alta variabilidad. 
Salz (1955, 29) estudia cerca de veinte fuentes del período comprendido 
entre 1940 y 1950 y encuentra que la población de origen africano junto 
a la indígena de las zonas bajas representan para estas fuentes entre el 3% 
y el 23% del total; los mestizos entre el 15% y el 45%; los blancos entre 
el 1% y el 28%; y que los indios de altura oscilan entre el 20% y el 80% 
de la población. En parte, esta falta de precisión en los datos se revierte 
con el censo de 1950. En esta fuente, la condición étnica es capturada 
a través de la lengua y cultura material de los hogares, una definición 
que omite la identificación de las categorías de afrodescendiente, mestizo 
y blanco. Lamentablemente, los siguientes censos evitarán registrar la 
condición étnica de la población, un vacío que impide tener una imagen 
clara de la dinámica de la población indígena. Las estimaciones disponi-
bles aparecen en la tabla 2.2

Lo importante de destacar es que en estos registros la población del 
país durante la primera mitad del siglo XX es bastante estacionaria; re-
cién comienza a crecer –incluida la indígena– con tasas relevantes hacia 
la década de 1950. Sin embargo, varios estudios ponen en entredicho esta 
constatación. Algunos autores revelan más bien que la población indígena 
disminuye, mientras aumenta la mestiza, lo cual sugiere un esfuerzo por 
relievar e incentivar un proceso de mezcla poblacional. 

2 El tema de la población indígena en la región volvió a ser objeto de debates a fines de la década 
de 1970. Ver “Editorial”, 1979; Mayer y Masferrer 1979, 1981; Maletta 1981; para Ecuador, ver 
Knapp 1987; Delaunay, León y Portais 1990. 
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Tabla 2 . Población según condición étnica, 1936-1978

 1936 (a) Década de 
1940 (b)

1945 (c) 1950 (d) 1956 (e) 1978 (f)

Total país  3 616 000 3 311 126 3 202 757   

Indígena (%) 30 27 42 40 (d)
58 (g)    

Indígena 
(total)

      1 281 000 (d)
1 852 870 (g) 1 680 600 2 654 649

Afros y otros 
(%) 2 15 s.d. s.d. s.d. s.d.

Mestizos (%) 40 31 s.d. s.d. s.d. s.d.

Blancos (%) 28 27 s.d. s.d. s.d. s.d.

Fuentes: a) Paz y Miño 1942, 37 (corresponde a la Sierra); b) Lasso 1944 cit. en Rodríguez 1949, 8; c) Cisneros 1949; 
d) Censo 1950; e) Cisneros 1959; f ) Mayer y Masferrer 1979, 267; g) Knapp 1987, 11. 

Por otro lado, información más parcial y localizada reafirma, por ejemplo, 
que la familia indígena hacia 1950 era reducida –3,5 miembros por familia, 
mientras que a nivel nacional eran 5,1– debido a los altos índices de mor-
talidad infantil, causada, a juicio de Villavicencio (1973), por el desconoci-
miento de la medicina científica, por la carencia de servicios de salud y por 
el infanticidio premeditado. Sin embargo, para otros estudiosos se trataba 
de un problema derivado de las precarias bases morales y religiosas o bien 
del creciente contacto con la población mestiza. Esta imagen del débil creci-
miento de la población indígena se reitera en el hallazgo de un promedio de 
4,3 miembros por familia en las comunidades indígenas y mestizas de Im-
babura (Misión Andina 1962). Rubio Orbe (1956, 365) indica de manera 
categórica que en el cantón Otavalo la población indígena decrece. 

El primer estudio más sistemático sobre el problema poblacional lo 
realizó Hugo Burgos (1977) en referencia a Chimborazo. Burgos retoma 
la hipótesis de que las zonas indígenas tienen una evolución demográfica 
distinta a las zonas del país llamadas modernas, debido principalmente a 
que la mortalidad y fecundidad no descienden de la misma manera que en 
los contextos urbanos. Su análisis trata de mostrar con datos sumamente 
escasos que el ritmo de los dos procesos confluye en las zonas indígenas 

de Chimborazo. En el país, entre 1950 y 1962, la mortalidad descendió 
de 16,7 a 13,5 por mil. La natalidad disminuyó levemente en el período 
1950-54, de 46,2 a 44,2 nacimientos por mil habitantes. Sin embargo, 
este autor argumenta que este promedio nacional no da cuenta de lo que 
ocurre en Licto, una parroquia indígena en Chimborazo, puesto que allí la 
fertilidad no se encuentra culturalmente obstaculizada, aunque la muerte 
materna en el ciclo de procreación es una limitación biológica. Esto último 
lo prueba con la alta incidencia de viudos, lo que sugiere que la esperanza 
de vida de los hombres es mayor que la de las mujeres.

Tabla 3 . Tasa de crecimiento poblacional indígena en Chimborazo, 1962 
(número por cada 1000 pobladores) 

  Comunidad 
indígena (Licto)

Región de refugio 
Riobamba

Total país

Tasa bruta de 
natalidad 43,2 38,8 44,2

Tasa bruta de 
mortalidad 31 15,5 13,5

Incremento 12,2 23,3 30,3

Fuente: Burgos 1977, 77. 

El argumento reinante observaba un relativo estancamiento en el aumento 
de la población indígena, frente a un crecimiento positivo en el conjunto 
de la población ecuatoriana. La dinámica descrita para Chimborazo fue 
utilizada para toda la población indígena del país. En esta imagen, la Sierra 
en general y de manera particular la población indígena mostraba tasas 
muy bajas de crecimiento, incluso tasas negativas, excepto en las ciudades 
de Quito, Ibarra, Riobamba y Loja (Delaunay 1990). Sin embargo, a pe-
sar del crecimiento moderado o aun decrecimiento, las políticas estatales 
poblacionales asumieron un proceso de transición demográfica y optaron 
por el camino del control de la natalidad, impidiendo a las poblaciones 
indígenas mejorar sus tasas de reproducción. De hecho, Delaunay (1990, 
149) constata una transición demográfica tardía entre la población indí-
gena de altura: un momento estacionario y/o de declinación demográfica 
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post-1950 que abrió paso a un momento de crecimiento que se observaría 
solo a partir de 1970 por la caída de la mortalidad. 

La baja fecundidad entre las indígenas, sin embargo, no solo se ha ex-
plicado por su relación con la mortalidad materna. Algunos autores la ven 
como efecto de las uniones libres e inestabilidad conyugal, el duro trabajo 
de las mujeres, el infanticidio, la adaptación a la altura, factores que suma-
dos a la mortalidad hicieron difícil el crecimiento de la población indígena 
(Delaunay 1990, 148). El problema poblacional será precisamente uno de 
los factores que, como veremos, inducirán al estado a intervenir los cuer-
pos de las mujeres indígenas. Pero ello solo se esbozará en la segunda mitad 
del siglo XX, en momentos en que el estado ecuatoriano oscila entre polí-
ticas natalistas y antinatalistas. Por otro lado, el estado introdujo políticas 
natalistas en el medio rural. Los programas de desarrollo de la comunidad 
de Misión Andina buscaron intervenir en la maternidad indígena con el 
propósito de reducir los índices de mortalidad materno infantil, aspecto 
aún vigente en la agenda social del Ecuador. 

Como lo observé, la población indígena tendió a crecer a partir de la 
década de 1970. Desde entonces se observan altas tasas de fertilidad en los 
grupos indígenas, mientras el resto de la población ha visto una sostenida 
baja de sus tasas de crecimiento y transita hacia el envejecimiento (Egüez 
2005). En suma, los indígenas serranos han vivido una dinámica demográ-
fica diferente a la de la población nacional. 

Cuidados y simbolización materna

Varios de los pensadores de inicios del siglo XX que escribieron acerca de la 
familia indígena destacan la idea de una maternidad y sexualidad cercanas a 
la naturaleza, en las que no existen prácticas y tratos especiales para la madre 
(por ejemplo, Monsalve 1943). También aluden a la estética de los cuerpos 
femeninos. Moisés Sáenz (1933, 35-38), por ejemplo, describen a algunos 
indios e indias del norte y del sur diciendo que tienen facciones agradables, 
de piel no muy oscura y un aspecto sano. Las mujeres se peinan con una 
sola trenza y se cortan dos cadejos de pelo en la región temporal, o bien los 
dejan caer a los lados de la cara, dándoles un “aspecto modernista”. A su 

criterio, una “bonita muchacha otavaleña llenaría muchos de los requisitos 
convencionales de los concursos occidentales de belleza” (Sáenz 1933, 38). 
El mismo Luis Monsalve, preocupado de la evolución de la familia, reconoce 
que hay grupos indígenas que tienen mujeres bellas pero a su juicio estas son 
excepciones. En el caso de los cañaris, concluye que las mujeres son feas, 
ya que “debido al trabajo agrícola que ejecutan, existe una notable falta de 
armonía entre el talle y las piernas” (Monsalve 1943, 289). 

De hecho, no hay en los escritos de los pensadores locales la construc-
ción de un arquetipo universal de mujer indígena. Cada grupo nativo pre-
senta características propias, que, según ellos, en algunos casos son bellas 
y en otros, feas. La belleza está asociada a la blancura y estilización de las 
facciones, a la falta de trabajos fuertes, es decir, a su mayor cercanía a pa-
trones relacionados con la estética y domesticación de las blancas. 

Los pensadores de la época también describen las prácticas de las mujeres 
casadas relacionadas con el cuidado hacia los maridos, los hijos e hijas. En 
esta línea, Leonidas Rodríguez (1949, 12) señala que las mujeres acompañan 
y cuidan al esposo en toda situación: la faena diaria, la chichería, el mercado, 
entre otras. Así mismo, ellas preparan la alimentación y cuidan a la prole. 
Sin embargo, para este autor, las mujeres no trabajan, sino que acompañan 
y cuidan, al tiempo que esperan que los esposos las mantengan. La madre, 
supuestamente, atiende de manera exclusiva a hijos e hijas hasta los ocho 
años y los llama huahuas, denotando cariño, ternura y delicadeza (Rodrí-
guez 1949, 15). El tema del cuidado de la prole a lo largo del ciclo vital se 
repite con términos bastante similares en estudios de las zonas de Otavalo 
y Chimborazo, según veremos más adelante. Con el tiempo, sin embargo, 
se subrayará que las mujeres trabajan en exceso y que incluso realizan tareas 
“poco conformes con su misión de madres” (Marzal 1963, 8). 

Así, en general, tenemos una imagen de madre laboriosa y, en los casos 
en que no trabaja la tierra, bella. Esta belleza queda confirmada en el ho-
menaje que se realiza el Día de la Madre. Esta fecha se empieza a celebrar 
en Ecuador hacia la década de 1930 y son los colegios y escuelas los meca-
nismos de expansión de la festividad. A diferencia de países como Bolivia 
o Paraguay, el inicio de este acto en Ecuador no parece estar relacionado 
con fiestas patrias (Gotkowitz 2000), sino con homenajear a las madres 
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bajo una tradición mariana, de unidad familiar, de caridad. En la ciudad 
de Quito se solía celebrar a las madres pobres con donativos voluntarios del 
sector privado, de ropa, alimentos y medicamentos. El MPS solía organizar 
un concurso que buscaba premiar los cuidados maternos a los hijos meno-
res de seis años. Esta celebración coincidió en algunos años con una rome-
ría a la Virgen del Quinche, en las cercanías de Quito; o bien en 1945 con 
la procesión de traslado de los restos de Mariana de Jesús a Quito después 
de su periplo por todo el país. A su vez, las radios tenían una programación 
particular en honor a las madres y, en 1944, la estación HCJB emitió un 
programa en quichua dirigido a las madres indígenas.

El 30 de mayo de 1937 apareció en el diario El Comercio (Quito), en 
honor a las madres, una foto de una madre indígena, no identificada ni 
nombrada (figura 1), junto a la poesía de Gabriela Mistral, “Recuerdo de 
la madre ausente” (1923), publicada en su obra Lagar.3 

En esta poesía, Mistral recuerda a la madre que le dio los cuidados y 
los primeros conocimientos sobre el mundo circundante, al tiempo que 
subraya la continuidad de su cuerpo en el de la poeta. Este homenaje fue 
aplaudido por Reinaldo Murgueytio, maestro y director del Colegio Nor-
mal Uyumbicho donde se estaban formando profesores normalistas indí-
genas. En nombre suyo y de sus estudiantes agradeció al director del diario

por la interpretación que usted ha dado al publicar en las páginas de honor 
el clisé de una madre india precisamente como homenaje al Día de la Madre, 
suceso que en el Ecuador está alcanzando sentido de realidad y la dignifica-
ción de la madre proletaria. Mis alumnos han adquirido El Comercio de hoy 
día para enviar a sus madres ausentes con una carta especial brotada del co-
razón. Es muy cierto que la madre para el indio es la tierra, dado el concepto 
cósmico que él tiene para todas las cosas; pero es también una gran verdad 
que el sentimiento filial sublimiza la idea de madre. No solo les he visto sino 
que les he sentido emocionarse ante el recuerdo de la madrecita ausente que 
vive en la choza […] tal como esclava. La india es la madre de América y bien 
se merece el homenaje de todos los hombres cultos y buenos.4 

3 Es importante recordar el papel otorgado por el estado mexicano a Gabriela Mistral en América 
Latina, en un esfuerzo por fabricar y maternizar la nación. Ver Fiol-Matta (2002). 

4 Carta de Reynaldo Murgueytio al director de El Comercio, 30 de mayo de 1937, 1.

Esta carta nos permite ver la asociación que elabora este intelectual entre 
maternidad y tierra, el concepto de pachamama, al tiempo que propone 
una noción moderna del sentimiento filial hacia la madre, al decir que sus 
estudiantes sublimizan a las madres. Asimismo, propone a la madre indí-
gena –que paradójicamente vive como esclava en su hogar– como madre 
de América. Ninguno de estos múltiples sentidos –el de la cosmovisión, 
el de la sublimación, el de primeros habitantes de América y la esclavitud 
femenina– fueron desarrollados por este autor. Años más tarde publica-
rá Canción maternal indígena (Murgueytio 1943), en español y quichua, 
como una ofrenda para los niños indígenas durante la natividad de Jesús. 
En este marco, se aclara y enfatiza la imagen de la Virgen María como 
modelo materno. Se trata de una canción de cuna en la que el hijo pide el 

Figura 1 . Madre indígena. Diario El Comercio (Quito), 30 de mayo 
de 1937, 1.
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seno mientras su madre le relata las múltiples actividades que debe reali-
zar –cocinar, lavar, arreglar la casa– antes de que llegue el papá. Al mismo 
tiempo, la canción está dedicada a la princesa Paccha, madre de Atahualpa, 
cuyos descendientes no tienen juguetes ni fiestas para la Navidad, solo una 
canción maternal, según el autor. 

El mismo Murgueytio escribió Canción maternal indígena (1943) y prepa-
ró el libro Yachay huasi (1959) como apoyo al trabajo en aula de los maestros 
rurales, que contiene una recopilación de leyendas y tradiciones vinculadas 
al Reino de Quito. En este último texto hace nuevamente una referencia a la 
princesa Paccha, a quien en esta ocasión la propone como ejemplo de amor 
a su raza y a su suelo nativo. El libro se propone comunicar a los estudiantes 
que el pasado glorioso del Reino de Quito es un antecedente para ascender 
a un igualmente glorioso futuro; se trata de un texto con un objetivo moral 
(Murgueytio 1959, 273-4).5 Lo interesante es que la maternidad indígena 
queda asociada e imbricada con tres tradiciones –la realeza indígena, la pa-
chamama y la Virgen María– junto a una existencia material de esclavitud. 

Años más tarde, con ocasión de la celebración del Día del Indio, el 
indigenista Víctor Gabriel Garcés dedicó un homenaje no solo a la madre 
india sino en general a la mujer indígena: 

Esa mujer admirable que lleva sobre su dolor permanente el optimismo 
triunfal de su valía. Mujer cargada de pesares sí, pero saturada de esperanzas 
silenciosas y bellas en la carne morena de sus hijos y en la rueca runruneante 
de sus manos trabajadoras. Mujer india, mujer sagrada, mujer que santifica 
su misión de maternidad y su dignidad de trabajadora eterna. Aquel ser que 
todos los días desde el amanecer hasta el ocaso con el niño a cuestas, bajo el 
sol quemador o bajo la tenaz lluvia, se va por todos los senderos en plan de 
labor necesaria, sin perder ni un minuto para su hábil gestión manual, hilan-

5 En el marco del Normal de Uyumbicho se produjeron algunos textos escolares para su labor en 
el medio rural e indígena. Uno de ellos fue Madre Tierra, elaborado por un exestudiante, José 
Vacas, un devoto de la causa del indio. Asimismo, en las revistas que producían los estudiantes 
se publicaron varios temas dedicados a la madre tierra y al indio irredento. Sus alumnos indios 
no quisieron olvidar su idioma materno y comenzaron a expresarse en quichua. En otros textos 
se rescatan la minga, como un aporte económico a la vida comunitaria, la “tanda”, que se puede 
referir a la tunda, bocina que se toca para reunir a los miembros de la comunidad, como un aporte 
a las deliberaciones comunitarias. 

do de su lana para tejer amorosamente sus vestidos. Aquel ser inolvidable de 
la escena ecuatoriana agreste, rural por excelencia… donde asoma la mujer 
como paradigma de las lealtades y noble tipo de compañerismo familiar por 
el trabajo… Pensemos en que el feminismo, en que la corriente de progreso 
social que da a la mujer sus derechos y fueros, no ha llegado a la mujer india. 
Como no llegó aún nada para el hombre, menos habría de llegar donde ella, 
emprendedora de sus nostalgias raciales y de sus viejos abolengos de señora 
de estas tierras… tú eres, mujer india del Ecuador, la evidencia del esfuerzo 
y la beatitud de la energía creadora.6 

Estas ideas se repetirán en varias ocasiones y tienden a enarbolar a las mu-
jeres indígenas como madres de la patria o del territorio. En esta dirección 
cabe indicar que en 1945, una vez desarticulada la coalición que dio vida a 
la revuelta social llamada La Gloriosa, de mayo de 1944 (Coronel 2011), el 
mismo diario El Comercio reitera, en el Día de la Madre, la referencia a la 
mujer indígena haciendo al mismo tiempo un llamado a mejorar la preca-
riedad material en la cual vive. Se argumenta que ella es parte de una “raza 
desatendida” a pesar de que fue la que primero pobló esta tierra. Y haciendo 
alusión indirecta a Dolores Cacuango, quien recientemente se había presen-
tado en el diario pidiendo que la campaña de alfabetización se extendiera a 
las haciendas, a los indígenas (Prieto 2004), se dice que esta madre (gené-
rica) es representante “de las mujeres indias que están reclamando alfabeti-
zación, higiene, paz y trabajo, apoyo económico para dar a nuestra patria 
el impulso mayoritario de sus hijos que le ha de salvar eternamente”.7 En 
otro artículo, el diario comenta que la patria comienza en el hogar y que es 
la madre quien da forma a los ciudadanos, siempre y cuando se mantengan 
los lazos filiales; es decir, la patria como una gran familia8 será la forma 
de organizar la sociedad y las madres son las formadoras de los futuros 

6 “El Instituto Indigenista Ecuatoriano celebró el Día del Indio de América”, El Comercio, 20 de 
abril de 1944. Se realizó una sesión solemne en la Universidad Central, en la cual participó una 
delegación indígena de Nayón. El presentador, Víctor Gabriel Garcés dijo que se trata de “un día 
de meditación que debe ser entendido por el blanco y dejar de lado los prejuicios contra el indio 
que nos sostiene; es un día para hacer patria”. 

7 “Día de la Madre”, El Comercio, 27 de mayo de 1945, 1.
8 “Comentarios de hoy: El Día de la Madre”, El Comercio, 27 de mayo de 1945, 1. 
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ciudadanos.9 Esta vinculación de la madre indígena contemporánea con la 
nación allanaría el camino para mirar sus condiciones materiales de vida.

Maternidad doliente y dislocada

Nuevos criterios se sobreponen a la imagen de 
la maternidad indígena hacia los años de 1960, 
en el marco de la producción pictórica indigenis-
ta. En esta sección visito una exposición de artes 
plásticas desarrollada como parte del V Congreso 
Indigenista, realizado a fines de 1964 en Qui-
to. Esta exposición, llamada “El indio en el arte 
ecuatoriano”, tuvo a la mujer indígena como uno 
de sus temas centrales (Memoria V Congreso In-
digenista Interamericano 1965c).

En la inauguración de la muestra, el ministro 
de Educación explica que se trata de obras de pin-
tores y escultores ecuatorianos que, inspirados en 
la realidad del indio –núcleo de la nacionalidad–, 
han plasmado sus concepciones en el lienzo, la 
piedra, bronce y madera “transportando a ellos 
un mundo de angustias y esperanzas” (Memoria 
V Congreso Indigenista Interamericano 1965b, 
71). Y agrega que los asistentes, al tiempo que 
estudiarán objetivamente los problemas del in-
dio y sus soluciones, podrán conocer aspectos 
más profundos del mundo indígena a través de 
la emoción artística. A su juicio, se trata de un 

arte social y este arte, tanto en Ecuador como en el mundo, ha tenido la 
capacidad de interpelar al espectador sobre la miserable condición humana 

9 Esta relación entre maternidad, nación y ciudadanía operó con eficacia en el siglo XIX e inicios 
del XX en referencia a las madres urbanas, fenómeno que ha sido catalogado como “maternalismo 
cívico” (Molyneux 2003). 

en la que vive el indio. Es decir, es un arte denuncia que ha permitido que 
el país emprenda una acción salvadora, orientada a reforzar la dignidad 
humana del indio. Sin embargo, reconoce que falta un largo camino por 
recorrer para desterrar la miseria, explotación e ignorancia. Al final ofrece 
la exposición como un “mensaje angustioso y desesperado que, a través de 
estas obras, nos está enviando desde hace siglos el indio americano” (Me-
moria V Congreso Indigenista Interamericano 1965b, 72). 

En la memoria del evento, Gonzalo Rubio Orbe, presidente del Congreso 
Indigenista, señala también que el propósito fue ofrecer a los asistentes “una 
muestra representativa de la plástica ecuatoriana al servicio del indigenismo” 
(Memoria V Congreso Indigenista Interamericano 1965c, 121), que habla de 
tres aspectos: los valores de la cultura nativa, una denuncia de las miserias y 
desigualdades sociales, y la vitalidad del arte en el Ecuador. 

Figura 2 . Madre, escultura de Jaime 
Andrade. En Memoria V Congreso 
Indigenista Interamericano (1965c).

Figura 3 . India con guagua, pintura de Luis Moscoso. En Me-
moria V Congreso Indigenista Interamericano (1965c).
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La gran mayoría de las obras exhibidas y reproducidas en las memorias del 
congreso dialogan con las mujeres indígenas; varias se refieren a la mater-
nidad, representando varios aspectos de su simbolización. Esculturas de 
Jaime Andrade Moscoso y de Germania Paz y Miño de Breilh, junto a 
pinturas de Galo Galecio, Eduardo Kingman, Bolívar Mena Franco, Luis 
Moscoso, Diógenes Paredes, Judith Roura Cevallos y Aníbal Villacís nos 
muestran la tendencia a maternizar los cuerpos de las mujeres indígenas.10 

10 Jaime Andrade, quiteño, estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes en Quito y en The New 
School for Social Science en Nueva York. Germania Paz y Miño de Breilh, también quiteña y de la 
Escuela de Bellas Artes así como del New School. Bolívar Mena Franco, nacido en Ibarra, quien 
también estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Luis Moscoso y Diógenes Paredes, ambos 
quiteños, estudiaron en la misma escuela. Por su parte, Aníbal Villacís es ambateño y estudió en 
Madrid; Galo Galecio, guayaquileño, estudió en la Escuela de Bellas Artes de Guayaquil y en 
México, Eduardo Kingman, lojano, estudió en la Escuela de Bellas Artes en Quito y en California, 
Estados Unidos y, finalmente, Judith Roura Cevallos de familia de artistas y autodidacta (Memo-
ria V Congreso Indigenista Interamericano 1965c).

Se trata, en general, de representaciones visuales de mujeres acunando a 
un hijo o hija, con rasgos más o menos estilizados, revelando cuidado y 
protección a la prole. En varias de las obras, la madre rememora a la Virgen 
María. Así, por ejemplo, la escultura Madre, de Jaime Andrade (figura 2), 
tiene una clara analogía mariana: es una figura estilizada y ensimismada en 
una conversación con el niño. Por su parte, la pintura India con guagua, 
de Luis Moscoso (figura 3), también parece una emulación de una imagen 
de María pero en este caso el niño no conversa con la madre, sino que es 
ofrecido al espectador a quien mira desafiante, es el Cristo redentor. Es 
decir, esta madre aparece entregando a la sociedad un robusto hijo o hija 
que puede tener un rol salvador de la humanidad.

La obra de Diógenes Paredes, Peinadora (figura 4), es un buen ejemplo 
del tema del cuidado materno a las hijas. La madre se encarga de arreglar el 
cabello de su hija, a quien pudiera estar quitando piojos, un problema tratado 
con insistencia por el higienismo de la época. La hija, mientras tanto, mira sin 
pudor al espectador, construyendo de esta forma una ironía sobre esa práctica. 

Figura 4 . Peinadora, obra de Diógenes Paredes. En Memoria V Congreso 
Indigenista Interamericano (1965c).

Figura 5 . Madre india, escultura de Germania Paz y Miño de Breilh. 
En Memoria V Congreso Indigenista Interamericano (1965c).



107106

Maternidad y nación-estadoCapítulo 4

Sin embargo, el cuidado que prodiga la madre tiene un contrapunto en el 
exceso de trabajo de las mujeres. Justamente, en la escultura de Germania 
Paz y Miño de Breilh sobre la maternidad (figura 5), el guagua ejerce un 
gran peso sobre la mujer y la desequilibra. En este caso, carga al hijo en su 
espalda, pero el peso la doblega. Se trata de una madre doliente, de una 
maternidad extenuante que logra perturbarla. Así, se observa en esta artis-
ta una sensibilidad especial respecto a las fatigosas tareas domésticas, una 
experiencia oscurecida por los artistas plásticos varones. 

Por su parte, la pintura Vendedora de alfombras, de Aníbal Villacís (figu-
ra 6), muestra a la vendedora en un primer plano con un trasfondo de pe-
queños fragmentos con diseños precolombinos. Se despliega, en este caso, 
una de las actividades frecuentes entre las mujeres indígenas: el comercio.11 

11 Cabe destacar que también se exhibieron cuadros de colectivos indígenas en espacio públicos en 
los cuales aparecen mujeres indígenas como son, por ejemplo, Procesión de Carlos Vicente Andra-
de, Romeriantes de Piedad Paredes y Fiesta indígena de Camilo Egas. 

En esta obra, el cuerpo de la mujer, acompañada por una pequeña niña, 
está atravesado por una alfombra que parece obstaculizar su andar. Su tra-
bajo de vendedora también desequilibra su cuerpo y sugiere la dificultad 
de prodigar los cuidados a los hijos. 

El cuidado a la hija es también el motivo de la pintura de Bolívar Mena 
Franco, Madre indígena (figura 7). Esta madre tiene en su regazo a una hija 
y entre ambas retienen entrelazado en los dedos de sus manos un pequeño 
árbol con sus raíces. Es plausible interpretar la pintura como una exaltación 
a la mujer por su vínculo con la pachamama y a la capacidad de las madres de 
reproducir su cultura, una alegoría que se encuentra en imágenes contempo-
ráneas producidas por las organizaciones indígenas (Prieto 2010). 

En general, las imágenes de la maternidad indígena aparecen como 
cuadros positivos de la cultura nativa, excepto aquella de Germania Paz 
y Miño de Breilh, quien hace una crítica al exceso de maternalismo entre 
las indígenas y a las extenuantes tareas del cuidado. Este último aspecto 

Figura 6 .Vendedora de alfombras, pintura de Aníbal Villacís. En Memoria V 
Congreso Indigenista Interamericano (1965c).

Figura 7 . Madre indígena, la pintura de Bolívar Mena 
Franco. En Memoria V Congreso Indigenista Interame-
ricano (1965c).

Figura 8 . India Caranqui, obra de Galo Galecio. En 
Memoria V Congreso Indigenista Interamericano 
(1965c).
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es también sugerido por Bolí-
var Mena Franco. Sin embargo, 
el uso de trazos impresionistas, 
como en el caso de Diógenes Pa-
redes o el mismo Bolívar Mena 
Franco, da a las composiciones 
un dramatismo y una sensación 
de dolor que apelan a la conmi-
seración del espectador. En este 
sentido, no parece ser solo el 
contenido de las pinturas lo que 
llama a preocuparse por la mi-
serable y doliente condición de 
la vida indígena, sino también la 
forma de expresión plástica.

Tres imágenes no se refieren 
a la maternidad: India Caran-
qui de Galo Galecio (figura 8), 
María de Judith Roura Ceva-

llos (figura 9) y La carta de Eduardo Kingman (figura 10). Las dos pri-
meras pinturas muestran una mujer en el primer plano, con un paisaje 
rural andino de fondo. Se trata de dos arquetipos, la mujer bella y la mujer 
fuerte y aguerrida, que podría considerarse fea. La mujer bella está plasma-
da en María, quien, ocupando casi todo el espacio de la pintura, se dirige 
al espectador con una mirada de sumisión e infantil, mientras sus manos 
parecen desgranar maíz. Podríamos señalar que esta obra, al tiempo que re-
cupera la estética de la india bella y un tanto infantil, su título remite a una 
María genérica que ha sido estudiada y denunciada por sus implicaciones 
racistas y derogatorias de la identidad (Placencia 2008). A estas caracterís-
ticas, la representación agrega la noción de entrega y sumisión. En cambio, 
el caso de India Caranqui de Galo Galecio, también costeño, representa a 
una mujer fuerte y tosca, que no mira al espectador sino a un horizonte 
lateral que podría simbolizar un futuro prometedor, pero también la idea 
de inescrutabilidad. El trazo, a su vez, permite que la mujer se mimetice 

con su entorno, sugiriendo así su 
conexión con la naturaleza. 

Finalmente, el óleo de Eduardo 
Kingman representa a una indíge-
na leyendo una carta a un grupo, 
lo cual podría dar cuenta de la ne-
cesidad de la alfabetización y de 
mujeres líderes que negocien las 
protestas indígenas, aspecto que 
expondremos a continuación.

En conjunto, la exposición “El 
indio en el arte ecuatoriano” re-
fleja las diversas miradas de los artistas de la época sobre los cuerpos de 
las mujeres indígenas. Primero, se tiende a maternalizarlos subrayando 
el cuidado, sus asociaciones con la tradición mariana y la pachamama. 
Segundo, se las presenta como seres un tanto infantiles y sumisos, al 
tiempo que se subrayan sus aspectos inexpugnables ligados al futuro. Y, 
tercero, la realidad de sus vidas emerge en imágenes del cuidado a los hi-
jos y sus trabajos, ambas responsabilidades que las pueden desequilibrar 
físicamente. 

La mujer también tuvo espacio en las discusiones de la mencionada 
reunión de indigenistas del sistema interamericano. Varias son las razones 
que se esgrimieron para problematizar su situación: de un lado, una inade-
cuada preparación para el cuidado de la familia y la prole, y de otro, sus 
cruciales roles como comentadoras políticas comunitarias (Mallon 2005) 
que ponen barreras al cambio del orden doméstico. Es decir, se elabora 
la idea de una maternidad dislocada del orden doméstico patriarcal y de 
las ideologías científicas acerca del cuidado. Estas imágenes apoyarán las 
propuestas de intervención de los cuerpos indígenas por parte de agentes 
privados y públicos. 

Figura 9 . María, obra de Judith Roura Cevallos. En Memoria 
V Congreso Indigenista Interamericano (1965c).

Figura 10 . La carta, óleo de Eduardo Kingman. En Me-
moria V Congreso Indigenista Interamericano (1965c).
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Mujeres y campañas de integración: ¿madres de la nación?

Hacia la década de 1940, la prensa y reportes oficiales hablan de dos mujeres 
en tanto figuras públicas que aparecen al frente de campañas de integración 
y que negocian las agendas de las poblaciones nativas de la Sierra; me re-
fiero a la campaña de alfabetización auspiciada por la Unión Nacional de 
Periodistas (Prieto 2004) y a la misión cultural indígena a Estados Unidos 
promovida por el gobierno ecuatoriano (Prieto 2008). Estas mujeres fueron 
Dolores Cacuango y Rosa Lema, ambas recordadas hoy como mamas, ape-
lativo que denota respeto hacia personas influyentes en la vida colectiva. 
Lo interesante de este hecho público se debe a que las mujeres indígenas, 
como hemos visto, aparecen silenciadas en los escritos de los pensadores, 
en la legislación y en las emergentes instituciones estatales que velaban por 
el bienestar social de la población. De pronto, ellas adquieren un prota-
gonismo inesperado que nos permite plantear interrogantes sobre las re-
laciones de las indígenas con lo público y con la nación-estado. ¿Fueron 
estas mamas enarboladas, en su tiempo, como íconos de la nación? ¿O más 
bien se trata de una fabricación contemporánea a la luz de la acción de los 
movimientos indígenas de fines del siglo XX e inicios del XXI?

Dolores Cacuango y la patria acechada

Dolores Cacuango (1881-1971), mujer indígena de la parroquia de Olme-
do, fue parte de una familia de huasipungueros del complejo hacendario 
de Pesillo. A inicios del siglo XX este complejo, junto a otras haciendas, 
pasó a manos de la Asistencia Social, una agencia de protección social del 
estado ecuatoriano, como efecto de la confiscación de bienes de la Iglesia 
Católica durante el período del liberalismo estatal. A su vez, estas hacien-
das pasaron a manos de los trabajadores durante la década de 1970, como 
parte de la ejecución de la reforma agraria. 

Varias fuentes revelan que Dolores se casó y tuvo nueve hijos, de los 
cuales sobrevivieron solo tres (por ejemplo, Rodas 2005). Poco sabemos 
de su vida familiar; conocemos mejor su vida pública y como trabaja-

dora. Fue hilandera, empleada doméstica en Quito, luego servicia en la 
casa de hacienda, así como trabajadora agrícola y cuidadora de ganado 
en las tierras de la hacienda y del huasipungo familiar. Una de las pri-
meras acciones de Dolores como activista de los intereses indígenas fue 
la creación, junto con otras mujeres y hombres, de sindicatos agrícolas y 
escuelas prediales. Hacia los años de 1930 hicieron su aparición los sin-
dicatos en las haciendas del área, al amparo del socialismo y, luego, del 
comunismo. En este caso, los sindicatos de Pesillo, que habían tratado de 
organizar un congreso campesino nacional en la zona, fueron duramente 
reprimidos. Las demandas que se plantearon fueron, entre otras: mejorar 
el trato de los administradores, abolir los sistemas de servicios gratuitos 
de las mujeres en los hogares de las autoridades de las haciendas, suprimir 
toda forma de drenaje hacia los patrones de los recursos y de los dere-
chos adquiridos por los huasipungueros, pago en efectivo del trabajo de 
hombres y mujeres, jornadas de trabajo de ocho horas, así como atención 
médica a los trabajadores (Prieto 1978, 47-55).

En la década siguiente, Dolores jugó un rol activo en la fundación de 
escuelas en Pesillo. Con el apoyo de una profesora, Luisa Gómez de la 
Torre, miembro del Partido Comunista, se entrenaron maestros indígenas 
y se inició el funcionamiento de escuelas sindicales, que con el tiempo 
pasaron a manos del estado ecuatoriano (Prieto 1978, 67-68). En el mar-
co de la posguerra, el interés por la educación de los niños indígenas se 
expandió para incluir la educación de adultos, a través de una campaña 
nacional de alfabetización promovida por la Unión Nacional de Periodistas 
(Prieto 2004). Dolores negoció la expansión de esta iniciativa a las zonas 
rurales del país y los maestros indígenas anteriormente formados en Pesillo 
se transformaron en alfabetizadores de adultos.12 

12 Hoy en día se ha extendido la idea de que estas escuelas fueron bilingües, lo cual merece mayor es-
tudio y precisión. La estrategia de estas escuelas parece haber sido el uso del quichua como lengua 
de tránsito hacia el aprendizaje del español. En el caso de la alfabetización de adultos (de la cual es 
parte, por ejemplo, Mi cartilla Inca así como otros materiales), en cambio, se optó por realizarla en 
quichua en aquellas localidades en las que este era la lengua predominante. He argumentado que 
ello dio paso a reconocer una ciudadanía quichua hablante. Es decir, el manejo de la escritura y 
lectura en quichua, hacia la década de 1940, habilitó a las personas para su reconocimiento como 
ciudadanos (Prieto 2004). 
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Adicionalmente, Dolores Cacuango y líderes locales y nacionales bus-
caron vincular los sindicatos agrícolas con otros grupos de trabajadores. 
Se fundó, así, la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), como parte de 
la Central de Trabajadores del Ecuador (CTE), una articulación de varias 
instituciones auspiciadas por el Partido Comunista (Prieto 1978, 61-64). 
Esta red de colectividades tuvo un papel primordial en la búsqueda del 
reconocimiento de derechos sociales, económicos y políticos tanto de 
hombres como de mujeres indígenas. 

Dolores adquirió especial notoriedad pública a raíz de la formación de la 
FEI, de la cual fue sucesivamente secretaria general y tesorera. Posteriormen-
te, fue visible con su papel en las demandas para la alfabetización de indíge-
nas y campesinos. Editoriales, poemas, fotografías y un documental acom-
pañaron su actuación pública, que la llevó a entrevistarse con los presidentes 
José María Velasco Ibarra y Galo Plaza, con senadores, diputados y otras 
autoridades. Estas representaciones y su compromiso con la causa indígena 
han concitado el interés de diversos estudiosos, comunicadores y agentes de 
la organización indígena. Por ejemplo, hoy se la recuerda como Mama Dulu 
y una rápida búsqueda en internet permite identificarla como la supuesta 
creadora de las escuelas bilingües, de la agenda de la organización indígena 
y de las mujeres, así como un modelo del quehacer político. Otros recursos 
sobre su memoria incluyen documentales, radionovelas y sus frases célebres. 

Se han elaborado, además, aproximaciones a su vida y contexto desde 
miradas más académicas, que buscan, entre las perspectivas relevantes, glo-
rificarla como líder del pueblo indio por su papel en la organización de las 
bases del movimiento indígena contemporáneo (Becker 2003, Rodas 2005); 
como madre del pueblo indio y encarnación de la pachamama por su narra-
tiva de los orígenes de la patria y confrontada con el maltrato sufrido por los 
indios junto a su lucha por la justicia (Yánez 1986; Muyolema 2001; Bernal 
Carrera 2007); o bien, como ejemplo de la acción de mujeres comunistas 
en el medio rural (Crespi 1976; Becker 2003). Hacia 1964, su amiga Luisa 
Gómez de la Torre le hizo una entrevista en la cual Dolores hace un balance 
de su vida y sus luchas y las inscribe en su narrativa de la patria.13

13 El texto que se presenta a continuación corresponde a la transcripción de la entrevista realizada por 
Luisa Gómez de la Torre, la cual ha sido ampliamente difundida y usada sin dar los créditos del caso.

¿Quién se formó aquí la patria? ¿Quién fue el dueño de la patria? Niño 
Manuelito. Él se formó la patria. María Santísima de Belén nació en el 
pajonal a niño Manuelito. Él es dueño… él hace planta de nación; solo 
pura agua, pura agua, pura agua. Ahí dizque ha dicho al niño Manuelito: 
casado la María Santísima de Belén, nuestro Señor Jesucristo se ha casado. 
Entonces Nuestro Señor Jesucristo ha dicho: pero yo no sé de trabajar ni 
nada; nada no trabajo; solo carpintero nomás trabaja. Más que trabajado 
de carpintero, trabaja carpintero Diosito, la María Santísima sigue con 
almuerzo, pasando humillando nomás siente la barriguita. Entonces ahí se 
ha ido Jesucristo. A mí me da vergüenza, herido huyendo ca ya ha dado a 
luz ca en monte María Santísima. Entonces ahí ha dicho niño Manuelito 
ca brincando nace, brincando nace. Niño Manuelito ca ha dicho: papa-
buelo cuidará a mi mamita dieta. Yo me voy a formar esta patria. No, noso-
tros tan no pudimos, no pudimos; criatura ¿qué ha de poder? Ve papasito 
ahora, mañana a las ocho de la mañana allá en la cuesta de Josafán si puedo 
formar ha de estar en punto a las doce del día; ha de parar bandera, ha de 
parar música, banda para cuando se ajusten a las doce en punto. Entonces 
niño Manuelito se avanza a formar patria, se avanza a formar la patria. En-
tonces ya formando patria él ha hecho función, ha hecho boda, ha hecho 
todo, ha hecho bebida… hace quebradita así nomás, la plantita, aquí ce-
badita, triguito, oquita, papita, así nomás, así nomás hemos formado vea. 
Elé ahura ca la patria taita Diosito, niño Manuelito, María Santísima para 
todos tiene la patria. Pero no dan así, no dan. Teniendo reclamo ca vuelta 
castigar, teniendo reclamo ca castigar. Helé así formando, así sin cuentear, 
campesino poniendo. Con eso he dado fuerza, pero hasta avanzar la lucha. 

La historia primordial de Dolores, presentada en español a su amiga y 
compañera, se enlaza, a su vez, con sus memorias sobre Pesillo. Los curas 
mercedarios le quitaron estas tierras, con engaños, a Andón Guatemal el 
primer nativo de la localidad, por no saber leer ni escribir; abrieron así 
las puertas a patrones inescrupulosos y abusivos con hombres y mujeres 
indígenas. Arbitrariedades, violencia y excesos fueron las prácticas usuales 
de las relaciones entre las autoridades de las haciendas y los trabajadores. 

 Posteriormente, Rolf Blomberg hizo un registro audiovisual de Dolores Cacuango. Este fotógrafo 
sueco, que se avecindó en Quito hacia la década de 1930, siguió de cerca a Dolores según lo ates-
tigua su rico material fotográfico (ARB). 
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La propia Dolores le comenta a su amiga que se trataba de un relato que 
le permitía dar fuerza a compañeros y compañeras para perseverar en sus 
luchas y para reclamar la alfabetización. No solo propone una historia fun-
dadora de una patria india, sino que deja constancia de su uso en la política 
indígena, en el escenario público. 

El relato patrio tiene varios elementos que sustentan la calificación de 
Dolores como una intelectual (Prieto y Guaján 2013), en tanto elabora 
una narrativa alternativa al relato oficial respecto a los dueños de los terri-
torios en disputas. De un lado, hay un proceso de mutación e intercambio 
entre Jesucristo y el niño Manuelito. Jesucristo, según Dolores, es quien se 
casa con María y el hijo de ambos, Manuelito, es el fundador de la patria. 
De esta manera, el cuento transgrede la narrativa del Nuevo Testamento al 
poner en manos de un niño sin credenciales divinas propias el poder de la 
creación. De otro lado, la noción de patria en aquellas palabras está vincu-
lada con la planta y el agua, con la vida del territorio. Al mismo tiempo, 
la toma de posesión de la patria se despliega a través de la colocación de 
la bandera, de la música y de la banda, aspectos centrales de las conme-
moraciones cívicas. La función de la patria es organizar la vida social (por 
ejemplo, las bodas) y garantizar la bebida y los alimentos. Esta patria fue 
hecha para todos, pero desgraciadamente los patronos no la comparten, 
lo que sustenta éticamente sus luchas y sus reclamos. Así, esta narración 
transgrede también la historiografía oficial al poner en jaque la apropiación 
indebida de los territorios por parte de los patrones. Pero el hecho funda-
mental de esta narrativa, a mi juicio, es que ya no solo se trata de disputar 
la agencia indígena con la historiografía oficial, como por ejemplo el papel 
de Atahualpa como creador de la nación (Prieto 2010), sino de ensayar 
narrativas alternativas a las oficiales y reponer la agencia indígena.14 

Dolores Cacuango propone así una historia alternativa de los orígenes 
de la naturaleza y de la nación, y en este sentido su cuento tiene un carác-
ter fundador de una patria india, aspecto poco rescatado en las reflexiones 
sobre su figura tanto de su tiempo como en las contemporáneas. A partir 
de los años 1940, los pensadores de las élites y algunos medios escritos, 

14 En los años de 1930 se discutió la agencia indígena en la historiografía oficial. Los intelectuales eli-
tistas aceptaron que los indios urbanos habían participado en la historia de la nación (Prieto 2010). 

según vimos, rescatan una india arquetípica, sin nombre, como plausible 
madre de la nación. Al mismo tiempo, en los comentarios públicos sobre 
su figura, se esquiva la referencia a su posible vínculo con los orígenes de la 
nación. Contemporáneamente, en cambio, la reflexión sobre su figura es 
enarbolada como madre nombrada y encarnada de la nación india. En es-
tas miradas actuales ya no solo se trata de una madre genérica y simbólica, 
como parece haber sido en la década de 1940, sino de una madre india con 
rostro e historicidad. En la actualidad, Dolores Cacuango ha sido posesio-
nada como madre del pueblo indio. Esta representación, sin embargo, es 
disputada con otras figuras femeninas de la ficción primordial de la nación 
ecuatoriana, como por ejemplo Paccha, la supuesta madre de Atahualpa. 

Figuras 11 y 12 . Dolores Cacuango. Fotos de Rolf Blomberg, cuyos originales se encuentran en AM-M y ARB. La 
figura 11 ha sido tomada de Martínez 2012, 72 y la 12 de “Album indigenista” 1946.15

15 La imagen de la figura 11 corresponde a una foto de estudio en la cual Dolores viste alpargatas de 
hombre y una mantilla española, pero con una mirada aguda, aunque reposada; de esta manera 
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Así, los orígenes de la nación, vinculados a la narración del padre Juan 
de Velasco (Prieto 2004; Benavides 2004, 2009) mantienen su vigencia y 
dificultan la entrada de nuevas figuras en el panteón patrio.

Rosa Lema y la patria plural 

Rosa Lema (1908-1992), mujer indígena de la comunidad de Peguche, 
cerca de Otavalo, era miembro de una familia de comerciantes de textiles 
y ganado. Fue la protagonista de una misión cultural a Estados Unidos, 
organizada por el gobierno del presidente Galo Plaza. Este protagonismo 
en la misión cultural estuvo anclado en una etnografía realizada por Elsie 
Clews Parsons hacia fines de la década de 1930.16 La prensa sugiere que 
Rosa había logrado una cierta notoriedad por esta publicación,17 pero su 
salto a la escena pública estuvo relacionado con la campaña de promoción 
del Ecuador en Estados Unidos. 

Rosa fue la mayor de tres hijas de un comerciante de ganado, lana y 
textiles, que la trató como a un varón. Ella nunca fue a la escuela, pero 
aprendió español y matemáticas. A cambio de ello tuvo una activa vida en 
el comercio; se desplazó a pie a Quito, a Zuleta, Cusín y otras haciendas 
para comprar y vender ganado y, luego, lana y textiles. Al casarse fue a vivir 

pule su imagen pública desestabilizadora. En cambio, en la figura 12 aparece descalza, orgullosa y 
emplazando al espectador con su penetrante mirada. Al mismo tiempo, cabe resaltar que en ambas 
imágenes se borra toda referencia explícita a la maternidad. 

16 Elsie Clews Parsons fue una estudiante de Franz Boas, de forma que la estructura de su etnografía 
siguió los criterios descriptivos y analíticos de la escuela de estudios culturales e históricos preva-
lente en Estados Unidos. Por ejemplo, la autora indica que el estudio no estaba interesado en el 
tema de la raza sino de la cultura (Parsons 1945, 1), y describe aspectos de la cultura material, de 
la familia y religión. Analíticamente, compara la situación de los indígenas de Otavalo, especial-
mente aquellos de Peguche y Quinchuquí con información obtenida de cronistas españoles (como 
Garcilaso de la Vega) y con otras áreas culturales con el propósito de identificar patrones culturales 
“originales” de los Andes. En su capítulo final, Parsons adopta un doble enfoque para argumentar 
que los verdaderos patrones indígenas eran económicos, al tiempo que insinúa pensamientos y 
comportamientos prehispánicos en la vida familiar. Por ejemplo, propone que los procesos de 
elaboración de textiles y cerámica, así como la distribución de tierras agrícolas y de las casas y 
la organización del trabajo corresponden a patrones aborígenes (Parsons 1945, 170-182). Linda 
D’Amico (2011, 47) presenta a Elsie Clews Parsons como feminista y como innovadora de la 
antropología andina al otorgar a las mujeres un rol central como agentes culturales. 

17 “La reevaluación del aborigen”, El Comercio, 16 de noviembre de 1949.

junto a la familia de su esposo (D’Amico 2011). Estudios contemporáneos 
sobre los otavaleños y su comercio transnacional se han interesado en Rosa 
y la proponen como una de las iniciadoras del comercio internacional de 
textiles (Kyle 2000), así como un ejemplo de la formación de una élite in-
dígena (Colloredo-Mansfeld 1999). Últimamente, Linda D’Amico (2011) 
hace un análisis de su propia experiencia con Lema y vuelve a colocarla 
en el proceso global del comercio y del establecimiento de una etnicidad 
nativa. El vínculo de Rosa Lema con el comercio internacional ha sido 
enfatizado también por algunos materiales que se encuentran en el ciberes-
pacio, como por ejemplo Mindalae, un documental sobre los comerciantes 
producido por la documentalista indígena Samia Maldonado.18 De esta 
manera Mama Rosa, como la llaman hoy en día, adquiere sentido como 
protagonista de otra forma de integración social, basada en sus logros eco-
nómicos (Prieto 2011). 

Los promotores gubernamentales de la mencionada misión habían leí-
do el texto etnográfico de Parsons, lo que les llevó a poner como jefe de la 
misión a Rosa.19 Adicionalmente, miembros de su familia sobreviviente in-
dican que ella y Galo Plaza habían hecho negocios de ganado y que se cono-
cían, lo cual probablemente motivó la invitación a liderar la misión. Pero no 
solo se desplazó Rosa a los Estados Unidos; su hija, Lucila Ruiz y su sobrino, 
Daniel Cajas, se sumaron al viaje, convirtiéndolo en un evento familiar. La 
misión tuvo tres tipos de objetivos explícitos: la promoción del turismo, 
la búsqueda de nuevos mercados para las artesanías y el conocimiento de 
otras formas de vida. En este sentido, se dijo que la misión debía “asimilar 
todo lo que el país del norte puede ofrecer como incentivo y ejemplo para 
el propio desarrollo de las parcialidades indígenas ecuatorianas” (República 
del Ecuador 1949, 3). Así, la misión no fue solo un encargo para representar 

18 Mindalae, dirección: Samia Maldonado, Ecuador 2012/ 75 minutos. 
19 Galo Plaza en una carta del 11 de julio de 1949 dirigida a James A. Carson, miembro del comité, 

indicando que “Ms. Parsons’ book, though it be highly technical, is written in a manner that makes it 
interesting. By the way, the intelligent woman whose photo appears in the first page of Parsons´ book 
heads a group that will go to New York this autumn” (AFGPL). (“El libro de la señora Parsons, si 
bien es altamente técnico, está escrito de manera que lo hace interesante. De paso, la inteligente 
mujer, cuya foto aparece en la primera página del libro de Parsons encabeza el grupo que irá a 
Nueva York este otoño”.) 
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al país –a fin de abrir conversaciones y negociaciones comerciales–, sino que 
fue parte de una búsqueda de nuevos lugares para la población indígena, en 
el marco de las nuevas políticas interamericanas.20 

La mirada proporcionada por Parsons sobre los indígenas y Rosa Lema 
en particular, fue adaptada por los organizadores de la misión cultural 
para publicitar al país en Estados Unidos.21 La retórica oficial destacó tres 
aspectos para construir un sujeto típicamente indígena: sus habilidades 
manuales, su origen remoto y noble y su capacidad de integración so-
cial. Un primer énfasis de la publicidad oficial fue caracterizar a las “cla-
ses indígenas” como hábiles artesanos manuales, lo cual se expresaba en 
productos como sombreros de paja toquilla, hamacas, artículos de cuero, 
alfombras de lana y casimires. Esta habilidad fue presentada como parte 
de una estrategia estatal orientada a “conservar la habilidad manual de 

20 A inicios de la década de 1940, por iniciativa de indigenistas mexicanos, se creó el Instituto 
Indigenista Interamericano con el propósito de contar con un instrumento continental de po-
líticas sobre la cuestión indígena. El congreso de creación del Instituto, realizado en Pátzcuaro, 
Michoacán, debatió una amplia gama de asuntos: salud y enfermedad, raza y etnicidad, protec-
ción legal, educación y lenguas, tierras y agua, desarrollo rural, arte popular, entre otros (Vela 
1959). En la discusión de cada uno de estos asuntos se observa una oposición entre intelectuales 
blanco-mestizos de la región que se identificaron como indianistas y aquellos definidos como 
integracionistas, junto a una limitada representación indígena. En este marco, el gobierno mexi-
cano concordó con la propuesta de Franklin Roosevelt sobre la necesidad de una defensa hemis-
férica de cara al fascismo europeo, en la cual deberían participar los indígenas. De esta manera, 
en el discurso de apertura del congreso el presidente Lázaro Cárdenas subrayó la idea de que el 
conflicto europeo amenazaba la civilización occidental e hizo un llamado a la unión continental 
(Masferrer 1986; Vela 1959). El ideólogo de esta iniciativa calificada como indigenista, Moisés 
Sáenz, en su intervención reforzó esta posición argumentando que los indios, olvidados de sus 
gobiernos, podrían transformarse en esclavos manipulables por líderes totalitarios (Sáenz 1946, 
1). Esta propuesta abrió un debate con los intelectuales indianistas y con aquellos que promo-
cionaban una política de confinamiento indígena en reservas. A juicio de Sáenz, el principio de 
autodeterminación de las minorías, junto a la segregación en la cual vivían, podían ser usados 
por las fuerzas imperiales. En cambio, las propuestas de integración junto a la creación de un 
sentido nacional eran las únicas garantías para contrarrestar las fuerzas imperiales provenientes 
tanto de Estados Unidos como de Europa. Así, al mismo tiempo que se establecía una alianza 
con Estados Unidos, se demarcaban diferencias con este país basadas en las formas de incorpo-
ración e integración de los indígenas. 

21 La etnografía representó a Rosa como una mujer excepcional y poderosa, y en proceso de acultu-
ración (Parsons 1945, 151-161): contaba con sirvientes, enviaba a sus hijos e hijas a la escuela, era 
el eje de múltiples y complejas redes sociales, manejaba el español, entre otros aspectos. Al mismo 
tiempo sugería que Rosa tenía un sentido de clase, esbozando con ello la existencia de ciertas bases 
de una élite indígena. Sin duda, la vida de Rosa estaba lejos de revelar a una mujer domesticada y 
de sujeción patriarcal. 

nuestras clases indígenas puesto que como país insuficientemente desa-
rrollado, no puede absorber todos los brazos en faenas agrícolas o en las 
pocas industrias” (República del Ecuador 1949, 22).

Asimismo, los miembros de la misión cultural fueron presentados por 
el gobierno exponentes de una “antigua tribu” que nunca había sido con-
quistada y que respetaba sus tradiciones, y a Rosa Lema como una princesa 
indígena (República del Ecuador 1949, 25). Huellas de esta vieja idea del 
origen remoto, noble y civilizado de los indios quichuas (Prieto 2004) 
también pueden hallarse en el texto de Parsons, aunque ella subraya los 
cambios y procesos de aculturación indígena. Por su parte, el sentido de 
clase que mostraba Rosa, según el estudio etnográfico, posibilitó un discur-
so oficial en el cual los indígenas contemporáneos, y no solo aquellos del 
pasado, se hallaban revestidos de distinción y nobleza, al tiempo que eran 
portadores de antiguas y sofisticadas tradiciones, dignas de ser observadas 
por turistas. El gobierno, pero también el estado, iniciaba así un proceso 
de aceptación de la existencia de al menos algunos indios civilizados, que 
buscaban formas de integración social; en el caso de los otavaleños estas se 
basaban en las artes manuales.

La publicidad oficial recalcó, finalmente, que los indígenas se encon-
traban integrados (con sus peculiaridades y sin conflictos) a la sociedad 
ecuatoriana, organizada según criterios democráticos. La propia misión fue 
ofrecida como una prueba de que Ecuador era “un país verdaderamente 
democrático sin prejuicios raciales…” (República del Ecuador 1949, 25), 
con políticas integradoras, especialmente en el campo educativo. Según la 
retórica oficial, esta campaña fue concebida como una forma de mantener 
las huellas originarias de los indígenas. Se trataba de conservar “el bello co-
lorido que estas tribus representan”, un objeto de exhibición. El folleto ofi-
cial termina remarcando el hecho de que “hemos transformado al indígena 
en un miembro de la sociedad que ya es útil porque produce y consume” 
(República del Ecuador 1949, 25). 

El conjunto de elementos del discurso oficial –democracia racial y 
económica, armonía y paz– se acerca al modernizante indigenismo inte-
gracionista ya en boga en el continente. Así, esta campaña sienta ciertas 
bases para nuevas modalidades de integración social y, al mismo tiempo, 
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prefigura un sentido político y una coherencia al quehacer de los y las an-
tropólogas, una suerte de intermediarios políticos. En este caso, la misión 
en referencia proporcionó un sentido político a varios de los argumentos 
de Parsons y de otros pensadores locales, al tiempo que abrió un enten-
dimiento de las razones por las cuales se seleccionaba a una mujer como 
intermediaria e interlocutora con el estado: planteó que entre los indígenas 
ellas eran poderosas, más allá de la maternidad. 

Pero este discurso oficial fue resignificado y en parte contestado duran-
te un discurso pronunciado por María Lucía Ruiz (sic), aparentemente la 
hija o bien una pariente cercana de Rosa, con motivo de la presencia de 
Galo Plaza en la inauguración de un mercado de textiles en Otavalo el año 
1951.22 

Has venido a nuestras tierras a presenciar la vida de esta feria que noso-
tros mantenemos desde hace siglo[s]. Al contemplar a mis hermanos de 
raza en su actividad comercial con la que se ganan el pan y a vernos en 
la espontánea manifestación de nuestras danzas, nuestros cantos, nuestra 
música, nuestros vestidos, todo cuanto representa nuestra alma. Bien-
venido seas amo Presidente. La tierra de Otavalo es tierra de los indios, 
pero no de los que representan el vencimiento de nuestra raza, por el 
oprobio y el vicio, sino de los que hemos mantenido nuestra alma in-
tacta a través de los siglos; de los que trabajamos en la agricultura, las 
artes, la industria y el comercio, con talento y habilidad, los que jamás 
nos hemos dejado vencer por la ociosidad y el vicio; por eso nos ves amo 
Presidente con la cara levantada al sol de nuestros mayores. [...] cuerpo y 
alma sirviendo como ecuatorianos el [progreso] de nuestra patria y como 
otavaleños al adelanto […] linda tierra, queremos dar pan y dulces [...] 
con el trabajo y la labor.
Antes fuimos bravos, le dimos guerra al Inca Huaynacapac, para defen-
der nuestros ayllus; nos batimos como leones defendiendo nuestro dere-

22 Hacia 1990, Mama Rosa desde su experiencia como miembro de la iglesia de los mormones, 
hace un recuento de su vida frente a la antropóloga Linda D’Amico. Su relato, a diferencia del de 
Mama Dolores, es altamente individualista y destaca su papel en las transformaciones de Peguche: 
“la historia de Peguche es la historia de cómo yo lo he hecho importante” (D’Amico 2011, 98), 
aunque se trata también de una mirada que da cuenta de los cambios positivos en las relaciones 
interétnicas ocurridos en la localidad.

cho a ser libres y de no pertenecer al peruano; después guerra le hicimos 
también al blanco conquistador. Pero ahora vivimos en paz con él; nos 
ayudamos mutuamente, y porque somos necesarios para el trabajo y la 
industria que nos dan dignidad [...] todos nos quieren y aprecian en 
cuanto valemos. Te prometo amo Presidente seguir trabajando nuestra 
rueca y arado para que el Ecuador, tu nombre patria, y la nuestra, sea 
cada día más noble, más fuerte, más grande. 

Te ofrezco un recuerdo que ha salido de nuestras manos, para que te 
acuerdes de Otavalo y de esta linda tierra que no conoce la afrenta, […] 
que son libres como el viento y dignos como la Patria que servimos.23

Este relato, a diferencia del de Dolores, exalta una de las miradas de la 
narrativa oficial de la nación y por esa vía otorga dignidad a los y las indí-
genas. Se trata de un relato que subraya la heroicidad y el trabajo indíge-
na, antes que su conquista, tensionando así la noción, extendida entre los 
pensadores elitistas, de raza vencida. Lucía hace ver a su audiencia que son 
los y las indígenas quienes mantienen la feria en Otavalo; que son los que 
mantienen el comercio de artesanías y manualidades así como el trabajo 
de la tierra. Se presenta como miembro de un pueblo indígena luchador 
frente a la conquista y a los maltratos. Pero no solo ello: se trata de un 
pueblo indígena ecuatoriano que encuentra lugar, no asimilándose a los 
blancos sino en una patria plural. Comunica entonces un sentido liberta-
rio, que retoma la narrativa oficial de la arqueología de la nación, pero que 
desdeña la conquista, la colonialidad y violencia de los blancos. Todo esto 
permite situar a los indígenas de mediados del siglo XX en un entorno de 
promesas de pluralismo racial y de bienestar económico, que acepta a Rosa 
Lema como miembro de una supuesta realeza indígena. De esta forma, 
ella encarna la figura de la indígena bella y pujante, mientras que Dolores, 
para las élites, representa a la indígena sufrida y doliente: dos arquetipos 
que no logran confluir para constituir la imagen de madre de la nación. Y 
no lo logran –no olvidemos– porque los artífices de estas narraciones no se 
sumaron a las miradas oficiales de la maternidad. 

23 AFGPL, Discurso de Lucía Ruiz en la inauguración de la primera feria de artes indígenas en Ota-
valo, 1951.
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En la figura 13 aparece Rosa con su hija Matilde, ambas vestidas con 
los que se consideraba en la época atuendos apropiados de las mujeres 
indígenas: sombrero sobre la uma watarina, blusa, anaco, collares y varios 
anillos, entre otros distintivos. A Rosa la observamos con un atuendo simi-
lar durante su periplo por Estados Unidos (Prieto 2008, 170-171), pero en 
este caso no exhibe descriptores maternales de forma explícita. En cambio, 
en la representación del texto de Parsons destaca su carácter tanto mater-
no como indígena, de manera que esta autora la fabrica como una reina 
madre, imagen que aparece de modo mucho más ambiguo en la retórica 
oficial. En esta imagen es su carácter indígena y poderoso el que prevalece.

Una reflexión

En otro texto propuse que tanto Dolores Cacuango como Rosa Lema ac-
túan como intermediarias y como íconos de las tensiones que acompa-
ñaron la modernización y los cambios sociales de mediados del siglo XX 
en Ecuador (Prieto 2011). En esta oportunidad, exploro la maternidad 
indígena como un factor explicativo de esta presencia pública. La repre-
sentación oficial de Rosa como mujer poderosa se inscribe en la noción de 
indígenas bellas y madres cuidadoras, en su caso, vinculada además con 
la supuesta realeza que había dado a luz a Atahualpa, padre fundador de 
la nación ecuatoriana. Pero esta puesta en escena pública de Rosa convive 
con la representación de Dolores Cacuango, mujer también poderosa pero 
ruda y vinculada al trabajo de la tierra, antes que a la procreación. Ambas 
figuras corporizan dos miradas sobre la mujer indígena construidas por 
la retórica indigenista y estatal; mientras Rosa adquiere relevancia en las 
narrativas oficiales integracionistas desde la economía, Dolores tiene pre-
minencia en los procesos de lucha política contra las injusticias. 

En el caso de Dolores, su imagen destaca la importancia que dio a 
la lectoescritura, la huelga como mecanismo político, las peticiones de 
mejoras laborales y salariales como estrategias y condición de integración 
política; por su parte, la imagen de Rosa nos habla de la centralidad del 
trabajo artesanal y comercial como la condición de integración econó-
mica, así como de la ampliación de la producción de grupos indígenas 
elitistas con potencial de atraer turistas. Ambas mujeres enarbolan na-
rrativas históricas que disputan las retóricas oficiales sobre los pueblos 
indígenas, marcadas por la historia del padre Juan de Velasco y la “ar-
queología patriótica”, que reconoce el pasado de los pueblos originarios. 
Sin embargo, Dolores recuerda que ese reconocimiento original tiene 
consecuencias contemporáneas pues las tierras de las haciendas les perte-
necían –y que el propio Nuevo Testamento así lo reconocía–. Una estra-
tegia similar encontramos en Lucía, quien, retomando el relato oficial del 
glorioso pasado indígena, coloca en el centro político al pueblo otavaleño 
contemporáneo, con su trabajo y comercio. Estas narraciones cuestio-
nan, de un lado, la integridad del territorio y la propiedad privada de la Figura 13 . Rosa Lema. Foto de Bodo Wuth, tomada de la contratapa de 

Parsons 1945.
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patria, y del otro, la homogenización de la población indígena al abogar 
por una patria plural. 

Efectivamente, mis hallazgos apuntan a que estas figuras represen-
taron y disputaron tanto formas elitistas como subalternas de nación, 
maternidad e indigenidad, con una retórica ya sea de la patria plural 
o de la patria acechada. De esta manera, lejos de la propuesta de Mary 
Crain (1996), quien plantea que en esta época se introducen solo for-
mas elitistas y nacionalistas de indigenidad, o de D’Amico (2011), quien 
mira estos procesos desde el nativismo, mi argumento es que ni las élites 
intelectuales ni las poblaciones indígenas parecen enarbolar una madre 
unificada de la nación, ni como arquetipo ni como encarnación de la 
nación-estado. Rosa Lema, imagen de la mujer bella y madre real, des-
vinculada de la tierra, en proceso de cambios y aculturación, pasó a ser 
un objeto autorizado de la representación de la nación y, podríamos pen-
sar que esta retórica colocó a algunos indígenas, hombres y mujeres, en 
condiciones óptimas para negociar la agenda económica de los y las arte-
sanas. Sin embargo, en la retórica elaborada por Lucía Ruiz no se asigna 
un lugar complaciente a los indígenas en una nación unitaria, sino una 
localización vigilante y atrevida del pluralismo y buen trato. La imagen 
de Rosa, a su vez, se contrapone al segundo modelo de madre indígena, 
ruda y fuerte. Dolores Cacuango interpela la narrativa oficial al enfatizar 
el asedio terrateniente y obliga a repensar la fundación de la nación. A 
la vez, negocia una agenda de integración social de carácter político y no 
solo económico. 

Concluyo, entonces, este capítulo insistiendo que, durante el período, 
no se construye una narrativa única y centralizada de las relaciones en-
tre la mujer, la maternidad indígena y la nación-estado. Este hallazgo no 
se asemeja ni a lo propuesto por Anderson ([1983]1991) en cuanto a la 
existencia de una narrativa que integra a los miembros de la nación, ni a 
Chatterjee (1993) en cuanto a la existencia de dominios público y domés-
tico, con lógicas culturales y políticas diversas y segregadas que conviven 
en tensión. Se trata no solo de dominios fragmentados, sino de esferas de 
sentidos disputados; es decir, de procesos descentrados de integración so-
cial que actúan en los diversos espacios de la vida social. 

En mi visión, desde el punto de vista indígena, existen al menos dos 
maneras de representar a la nación: una patria plural que debe establecer y 
vigilar un lugar adecuado de bienestar para los indios, y una patria acecha-
da que debe re-imaginar el papel originario de los indios contemporáneos. 
En la representación de la patria acechada es un varón (Andón Guatemal) 
el dueño del territorio de la nación; y en la de la patria plural son los indios, 
sin género. En este marco, sin embargo, son mujeres y mujeres madres los 
puntos de enunciación, antes que los cuerpos de la representación y, en este 
sentido, estamos frente a una acción política des-corporizada. En ninguna 
de las representaciones ellas representan papeles como mujeres, sino que 
se toman la escena pública y, si bien pareciera que se les abren puertas por 
su condición materna, es sobre todo su poderío el que genera zozobra y 
preocupación. Efectivamente, parte de los relatos remiten a una idea de 
mujeres poderosas principalmente como resultado de su inserción en el 
tejido comunitario y sus capacidades procreadoras y políticas. Esta fortale-
za será una de las razones por las que agencias y programas de protección 
social pensaron en las mujeres como el objeto de la intervención estatal. 
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Las mujeres requieren ser intervenidas 

A mediados de la década de 1940, diversas misiones internacionales ins-
peccionan los países del área andina con el propósito de pensar estrategias 
de intervención orientadas a la población indígena. Lo hicieron bajo la 
retórica del desarrollo, como una nueva manera de organizar la protec-
ción social. Una comisión auspiciada por el Comité de Cooperación con 
Latinoamérica visitó los países con el propósito de establecer una acción 
cooperativa cristiana. Otra comisión creada por la OIT, el Programa In-
digenista Andino que en Ecuador fue llamado Misión Andina, actuó con 
la mira de integrar a las poblaciones indígenas a la vida nacional. Un poco 
más tarde, hacia fines de esa década, se propuso en Ecuador el primer plan 
de desarrollo que marcó una preocupación por los pequeños productores 
de la Sierra y la posibilidad de diversificar su producción (Prieto 2008). En 
este marco de políticas de desarrollo y de reconocimiento de los pueblos 
originarios, floreció el interés en las indígenas. Este capítulo rastrea las ma-
neras en que el estado y las élites establecieron la necesidad de intervenir 
a estas mujeres, como sujetos específicos y diferenciados del resto de la 
población. Se revisan algunos eventos referidos de manera específica a ellas, 
como las misiones orientadas a promover el desarrollo comunitario. El 
texto aborda puntualmente las acciones de la Misión Andina, cuya retórica 
interpeló a las mujeres y generó la necesidad de su intervención. 

Interesa ver cómo se elabora la “cuestión de la mujer indígena”; es decir, 
cuál es la problemática que amerita ser intervenida y modificada y cuáles 
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son las razones para ello. Como hemos visto a lo largo de este libro, la 
literatura que estudia las relaciones entre estado y mujeres ha indicado 
la existencia de dos cuestiones problemáticas: de un lado, los contornos 
difusos del orden doméstico y la necesidad de establecer formas patriar-
cales en este escenario; de otro, las debilidades biológicas y sociales de la 
población y la necesidad de garantizar, bajo una retórica higienista, una 
población sana para la nación. La primera perspectiva e interpretación se 
origina en estudios de casos legales en los cuales intervienen las indígenas 
de áreas rurales. La segunda hipótesis proviene del estudio de mujeres pú-
blicas: aquellas localizadas en áreas urbanas, educadas y que hicieron uso 
de servicios estatales. En este capítulo quiero unir estas miradas y aportar 
nuevos antecedentes. Mi objetivo es doble: primero, explicar las razones 
y maneras en que las indígenas de la Sierra central se encuentran con el 
estado y, segundo, argumentar una mirada descentrada del estado como 
excepción. La imaginería destacable en este período es la de una madre 
indígena poderosa. Efectivamente, en la segunda mitad del siglo XX se 
problematiza la maternidad indígena cuando el higienismo ha sido recon-
figurado. Esta maternidad es problemática, entre otras razones, debido al 
poder de las mujeres. 

La exploración de las razones y el carácter de estas intervenciones nos 
devuelven al tema del patriarcado. Pero esta vez, según veremos, hay un 
proceso de individuación de las mujeres junto a un intento de construc-
ción del páter familias. No se trataría entonces de construir una familia 
con carácter corporativo, e intermediada por su jefe, sino que al tiempo 
que se consolida la familia nuclear, se reconoce a las mujeres como sujetos 
particulares de la organización familiar y comunitaria. Ello nos permitirá 
entender el marco de las complejas relaciones entre estado y mujeres bajo 
el discurso del desarrollo, y dar mayor complejidad a la noción de patriar-
cado como poder masculino. Como veremos, la intervención estatal es 
delegada una vez más a las iglesias y a los cabildos descentrando y oscure-
ciendo así la acción estatal, pero también al páter familias.

La centralidad del dispositivo del desarrollo en este encuentro entre el 
estado y las indígenas nos obliga también a analizar la noción de desarro-
llo. A diferencia de las mujeres urbanas, que tuvieron un encuentro con 

el estado bajo la retórica de la higiene, las indígenas de lugares apartados 
lo hacen a través de la retórica del desarrollo. La historia reciente del dis-
positivo del desarrollo de los pueblos indígenas cobra creciente interés. Se 
identifican varias líneas de pensamiento al respecto: la discusión de sus 
lazos imperiales y la reinstalación de la colonialidad (Rodríguez-Piñero 
2005; Pribilsky 2010); el análisis de las relaciones entre desarrollo de la 
comunidad y la antropología aplicada (Doughty 2010); y, finalmente, el 
estudio de los aspectos culturales, globales y de desigualdad generados 
por las intervenciones de desarrollo (Babb [1976]1980; Radcliffe 2006; 
Radcliffe, Laurie y Andolina 2006). 

Parpart y Marchant (2003) sugieren que la retórica del desarrollo ha 
servido justamente para reponer formas de colonialidad ya que solo reco-
gió las voces de las mujeres blancas y de clase media. Oscureció así, por 
ejemplo, los lugares de mujeres populares, indígenas o afrodescendien-
tes y ocultó sus diferencias bajo la homogenización y hegemonización 
del feminismo de clase media blanca. En esta dimensión, este capítulo 
argumenta que el programa de la Misión Andina estuvo vinculado a los 
procesos globales de descolonización y a la necesidad de crear mecanis-
mos de supervisión de las naciones emergentes (Cooper 1996). No fue 
solamente una estrategia de la guerra fría, según lo han propuesto varios 
estudiosos (Rodríguez-Piñero 2005; Pribilsky 2010). Se instaló en un 
marco de la disputa de diversos actores globales, incluyendo a la devasta-
da Europa, que pretendían garantizar la paz. Más allá de ello, propongo 
que el desarrollo permitió derribar una frontera territorial de la colonia-
lidad al reconocer, interpretar y dar sentidos a las poblaciones de áreas 
rurales, al tiempo que reconstituyó la colonialidad en los cuerpos de las 
mujeres indígenas y se enfocó en su civilización. Varios instrumentos 
confluyen en hacer posible este desarrollo. Veremos algunos en los capí-
tulos siguientes: la información proporcionada por censos y etnografías, 
la formación de especialistas en desarrollo comunitario y, finalmente, la 
estructuración de agencias públicas y privadas con la misión de promo-
cionar el desarrollo comunitario. Estas actuaciones abren el camino para 
imaginar e intervenir a las mujeres indígenas –lo que se ha llamado la 
cuestión de la mujer indígena–. 
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Misiones para el desarrollo

La década de 1950 marcó la incorporación del desarrollo en el quehacer 
estatal e intelectual del Ecuador (López 2008) y otros países de la región. 
En esta mirada modernizante, las naciones son conceptualizadas como 
estructuras duales y opuestas con dos componentes: lo tradicional y lo 
moderno. La familia indígena quedó caracterizada como una estructura 
tradicional. Pero este tema de la atadura con el pasado no solo se refería 
a la familia, sino a un conjunto de prácticas de la vida cotidiana. En este 
marco, se contemplaron políticas de fomento a las exportaciones como fue 
el caso del banano (Larrea 1987; Striffler 2008; López 2008), así como un 
tibio intento de comercializar artesanías indígenas. 

Asimismo, las propuestas de desarrollo en Ecuador empezaban a pensar 
el tema de la industrialización al tiempo que crecía la urbanización y la mi-
gración hacia las ciudades. En este contexto resulta interesante y pionero 
el texto The Human Element in Industrialization de Beate R. Salz (1955). 
Este estudio plantea que un programa de desarrollo industrial en Ecuador 
ejercería presión sobre la población dedicada a la agricultura y a obras de 
infraestructura pública, ya que el país carecía de población suficiente para 
emprender tal proceso sin afectar la organización económica prevaleciente. 
Con estas consideraciones el autor propone fomentar una “industrializa-
ción intersticial” con escalas variables en función de la escasez de recursos 
humanos, de la falta de vías de comunicación y transporte, y de la existen-
cia de un mercado interno pequeño. 

El estudio llama la atención por las dificultades que ese modelo inters-
ticial tendría también para lograr una provisión permanente de mano de 
obra. Por esta razón, el autor propone que, junto al desarrollo industrial, 
debe propiciarse la entrega de tierras a los indígenas y su ubicación en estos 
territorios entregados (Salz 1955, 216). Al mismo tiempo, reconoce que 
la reforma agraria suspendería cualquier intento de industrialización, pues 
la población prefería mantenerse en labores agrícolas. Es en esta paradoja 
donde tiene cabida la industrialización intersticial. Es decir, combinar la 
oportunidad de la reforma agraria con la captación de trabajadores para 
una industria de pequeña escala. 

Esta noción de industrialización intersticial fue tomada en cuenta en 
parte con el fomento de la diversificación de la producción agrícola, in-
corporando actividades artesanales y de pequeña escala. Sin embargo, la 
mayoría de recursos estatales se asignaron al fomento de las actividades de 
exportación, con un producto central que fue el banano. Junto al fomento 
bananero, se sentaron ciertas bases para procesos de sustitución de im-
portaciones, de desarrollo comunitario y de diversificación productiva que 
recién florecerán en las décadas siguientes. 

Así, la noción de desarrollo no solo permitió adecuar diversos aspectos 
(por ejemplo, financieros) para el fomento a las exportaciones y a la in-
dustrialización. También se instaló como un dispositivo apto para regular 
la vida indígena a través del desarrollo de la comunidad. Y fue esta idea la 
que se usó para interpelar a la población indígena. Efectivamente, la apa-
rición de la idea de desarrollo y poblaciones indígenas estuvo vinculada al 
encargo del gobierno modernizante de Galo Plaza a Nelson Rockefeller de 
elaborar un plan económico para el país. Este plan propuso la necesidad de 
diversificación productiva de las áreas rurales indígenas de la Sierra (Prieto 
2008). Bajo este concepto, el estado negoció la presencia del programa 
internacional auspiciado por la Organización Internacional del Trabajo 
llamado Misión Andina. Creó, además, lo que llamó “bases” locales para 
intervenir, ya no solo en los aspectos productivos de la población, sino en 
la vida social indígena en ámbitos relacionados con la educación, salud, 
diversificación y mejoramiento de la producción y la vivienda. 

Misiones para el desarrollo comunitario

A partir de década de 1940 se pueden rastrear diversos esfuerzos crediticios 
y de asistencia técnica orientados a mejorar la vida de los pueblos indíge-
nas del área andina. Aparecen en Ecuador1 iniciativas tales como SAREC,2 

1 Para Perú se debe mencionar el proyecto de Vicos, de la Universidad de Cornell, que ha merecido 
diversos estudios y polémicas (Bolton, Greaves y Zapata 2010; Babb [1976] 1980).

2 Era el Servicio Ambulante Rural de Extensión Cultural que desarrollaba campañas ambulantes 
de vacunación, etc., en comunidades rurales y fue organizado por el Ministerio de Educación 
(Villavicencio 1973, 261). 
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Punto IV,3 la campaña nacional de higiene, entre otras. Estos esfuerzos 
fueron, en general, de corta existencia, pero permitieron explorar nuevas 
maneras de conectar a las poblaciones indígenas con la protección social. 

Las iglesias evangélicas

Las iglesias evangélicas organizaron una misión a los países andinos bajo 
la premisa de que constituía una oportunidad para ejercer su vocación 
evangelizadora con las poblaciones indígenas andinas de altura, de manera 
similar a lo sucedido entre otras agrupaciones indígenas de la región. Así, 
envían una comisión en la que participaron médicos, antropólogos, eco-
nomistas y un especialista en misiones evangélicas rurales, para estudiar 
la viabilidad y el método de aproximación hacia esta población (Rycroft 
1946a, v). La misión estudió y analizó distintos temas como la economía, 
la organización social y política, los valores y actitudes, la salud y educa-
ción, así como la religión, para finalmente hacer una propuesta de inter-
vención. Lo interesante del estudio y la propuesta es que reconocen el pa-
pel estratégico que cumplen las mujeres en la vida familiar y comunitaria. 

La misión en Ecuador visitó las regiones de Otavalo, Ambato, Rio-
bamba y Loja donde realizaron entrevistas a indigenistas y funcionarios 
públicos. Al mismo tiempo, revisaron diversas fuentes documentales, pero 
lo más relevante fueron los encuentros con misioneros y pastores locales. 
Finalmente, visitaron los hogares indígenas, los mercados y también obser-
varon algunas fiestas. Para la misión, estos grupos indígenas nunca habían 
sido integrados al mundo occidental (Rycroft 1946a, vii). 

La propuesta parte de la identificación de dos necesidades: la de crear 
una autoridad espiritual encarnada en la iglesia y la de reforzar un apego 
individual del indio con la tierra y darle un sentido de libertad colectiva 
(Rycroft 1946b, 315). Seguidamente propone una serie de pasos para la re-
vangelización, en donde se distinguen a los indios de hacienda y los indios 

3 Este nombre proviene de un discurso del presidente Harry Truman al Congreso norteamericano. 
En el cuarto punto proponía que los conocimientos científicos y técnicos de Estados Unidos fue-
ran aprovechados por los países subdesarrollados (López 2008, 64, nota 1). 

“libres”. Respecto a los primeros, plantea desarrollar un proyecto con base 
en la agricultura, que sigue bastante de cerca el modelo de Vicos de la Uni-
versidad de Cornell en Perú, una iniciativa que partió con la compra de una 
hacienda con peones. Desde allí, seguiría el establecimiento de servicios de 
salud y educación, un programa recreacional y, finalmente, la implantación 
de la iglesia. En referencia a los indios libres, se sugieren pasos como crear un 
proyecto localizado en un pueblo o mercado que incluya acciones comuni-
tarias o de colonización y una residencia estudiantil para los indios urbanos. 

Uno de los aspectos interesantes del informe es su análisis de los valores, 
actitudes y objetivos de los indios. Se destacan la honestidad, la fidelidad, el 
respeto a las mujeres, el trabajo grupal, el apego a la tierra, todos valores que 
generan actitudes y objetivos. Un aspecto relevante para la intervención sería 
identificar los valores apreciados por los indígenas y calificarlos de deseables 
o indeseables. Aquellos deseables se transformarían en la punta de lanza de la 
evangelización; los indeseables deberían ser reemplazados por nuevos valores 
y actividades vinculadas. En términos de valores deseables, los autores reco-
nocen dos conjuntos: uno ligado a la vida en familia que incluye la honesti-
dad, la veracidad, la fidelidad y el respeto hacia las mujeres; otro, el trabajo 
en grupo y el amor a la tierra, vinculados a la vida comunitaria. 

Así por ejemplo, la fidelidad entre marido y mujer después del matri-
monio y el papel vigilante de la comunidad debía reforzarse con el trabajo 
misionero. Igualmente, si bien reconocen que hay maltrato hacia las muje-
res, ellas son respetadas: su voz es escuchada, los hombres las cuidan frente 
a extraños, y el trabajo de las madres es ampliamente reconocido (Dale 
1946, 133-134). Aún más, el estudio plantea la hipótesis de que preservar 
la familia extendida y sus formas culturales (Dale 1946, 139) articula la 
cultura indígena. 

Los valores y el conjunto de dimensiones mencionadas fundamentan 
los criterios de instrucción religiosa, para lo cual se indican procesos muy 
particulares. Por ejemplo, para la preparación al matrimonio no solo debe-
rían asistir las jóvenes, como lo hacen los católicos, sino la pareja. Esta sería 
una buena oportunidad para enseñar a los dos acerca de los “problemas del 
sexo”, las obligaciones y tares domésticas y darles las bases religiosas para 
el nuevo hogar. Asimismo, se debería comunicar que lo más importante 
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no es la fiesta, sino proveer un hogar para la nueva familia. Respecto a la 
fidelidad entre hombre y mujer, se debería trabajar para que, en la etapa 
prematrimonial, no exista la promiscuidad observada. A las jóvenes se les 
debe ofrecer un lugar donde enseñarles cómo desempeñar sus tareas hoga-
reñas (Dale 1946, 144). 

Propuestas similares se encuentran respecto a la agricultura y el merca-
do, al control grupal sobre el individuo, a la vida comunal, a la educación, 
entre otros. Lo interesante de las propuestas es que vinculan la evangeli-
zación con el desarrollo del bienestar y la libertad, siendo ambos factores 
relevantes para la redención de los indígenas. De esta manera, la noción de 
desarrollo dejó de ser un objetivo limitado de mejoramiento de las condi-
ciones de vida de grupos “no occidentales” para transformarse rápidamente 
en un artefacto cultural que abarcó distintos espacios de la vida social y fue 
un instrumento usado por el estado y las iglesias. 

Cabe destacar también que la misión no fue necesariamente una inter-
vención especialmente enfocada en la mujer, sino que la reconoció como 
un actor relevante de la familia y la comunidad e identificó la necesidad 
de integrarla al proceso de evangelización. Efectivamente, el estudio de 
Muratorio (1982), en la zona de Colta en Chimborazo, da cuenta de cómo 
operó este proceso que otorgó un reconocimiento positivo a las mujeres, a 
la lengua quichua, a la educación y a ciertas tradiciones culturales. Estos as-
pectos gravitan hasta el día de hoy en los movimientos indígenas, incluidas 
las organizaciones de mujeres. Pero estas formas (religiosas) de delegación 
de la administración de las poblaciones indígenas tuvieron un importante 
contrapunto con la llamada Misión Andina.

 
La Misión Andina

La Misión Andina Indígena fue un esfuerzo coordinado de una serie de 
organismos del sistema de Naciones Unidas para intervenir, bajo acuerdos 
gubernamentales, el proceso de integración social de las poblaciones indí-
genas de los Andes. Sus conceptos emanaron de la experiencia de la revolu-
ción mexicana y de las intervenciones de los antropólogos estadounidenses 

y neozelandeses en sus propias poblaciones nativas. Se la concibió como 
una puesta en marcha de políticas de desarrollo, pero también como un 
ejercicio de “ingeniería social”. 

Supuestos y conceptos . Se trató de una intervención tejida desde la consta-
tación de la existencia de población indígena originaria en los estados posco-
loniales, cuyas condiciones de vida y de trabajo requerían asistencia interna-
cional y el compromiso de los estados para mejorar (ILO 1953). La OIT4 se 
había enfocado en este grupo debido a sus precarias condiciones de trabajo, 
a la falta de protección social, a su extrema pobreza y a las maneras en las que 
era explotado.5 Se argumentó que estas poblaciones habían sido marginadas 
de la vida nacional, si bien sus miembros eran ciudadanos y eran los directos 
descendientes de los habitantes originarios –un hecho que configuraba un 
curioso fenómeno social de extrañamiento que debía ser solucionado–. 

El documento de diagnóstico subrayó problemas de tierra, educación, 
salud y trabajo, con menciones puntuales sobre las mujeres nativas en 
asuntos relacionados con el trabajo y la salud. Se asumió la existencia de 
una familia indígena relativamente monolítica y universal, pese a que no 
se la catalogó como tradicional. La definición de lo indígena retomó lo 
discutido en América Latina a propósito de los censos a inicios de la década 
de 1950: lengua e indicadores de la cultura material que permitieran ima-
ginar acciones para responder a las necesidades diagnosticadas por estos 
instrumentos, falta de educación y servicios de salud, diversificación de 
artes manuales, entre otros aspectos. 

Otro de los supuestos relevantes del documento de diagnóstico fue la 
constatación de que la población indígena en América Latina se encontra-
ba en un proceso de transición demográfica al presentar tasas de crecimien-

4 ILO por su sigla en inglés.
5 Este interés se configuró como problemático en un largo proceso. Primero, las diversas naciones 

debieron preparar información sobre las condiciones de vida de las poblaciones indígenas que 
sirvió para elaborar un informe mundial de las poblaciones nativas. Seguidamente, se desarrolló la 
misión a Bolivia, Perú y Ecuador que sentó un programa de acción para la región andina. Es inte-
resante constatar que la idea de una acción de carácter regional en esta zona fue inicialmente plan-
teada por un conjunto de iglesias evangélicas. El documento producido por esta misión propone 
que las mujeres indígenas sean la puerta de entrada a una acción que combinaba evangelización y 
desarrollo (Rycroft 1946b). 
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to positivas. En los imaginarios locales, este hecho se interpretó como un 
incremento de la población mestiza o de los indígenas aculturados. 

Los escritos publicados por el presidente de la Misión a los Andes 
(Beaglehole 1953, 1954) contienen algunos de los conceptos fundamen-
tales de la propuesta. Estos conceptos provenían de la antropología, con-
siderada como la disciplina que podía guiar este proceso de ingeniería 
social. Así, por ejemplo, se enfatizó en la necesidad de una intervención 
que supusiera “integración cultural” funcional de los modos de vida in-
dígenas, ya que cada parte estaba encadenada con la otra. En tanto el 
cambio en un dominio afectaría otros dominios, se debían emprender 
acciones simultáneas en diversos aspectos de la vida social. Surgió así la 
idea de articular un complejo de acciones en territorios y cuerpos comu-
nitarios específicos; es decir, realizar una intervención integral.  

Seguidamente, se desarrolló una noción de vida segregada (apartness) para 
caracterizar estas poblaciones. Esto significaba que ellas mantendrían una 
relación de subordinación y de inferioridad respecto a las clases locales, pero 
no respecto a los estados, los cuales aparecían como instancias benevolentes 
y desinteresadas, apartadas de los juegos de poder. Ello otorgó un papel de-
cisivo a los estados de la región que fueron llamados a contribuir a generar 
las condiciones para la eliminación de la subordinación y la inferioridad; es 
decir, establecer las condiciones para ejercer la igualdad. Como parte de la 
idea de segregación, se asumió la existencia de una integración económica 
y política fragmentada y la creencia de que estas poblaciones representaban 
un rico potencial para las naciones poscoloniales. Finalmente, la propuesta 
partió de la hipótesis de que la participación de las comunidades era un in-
grediente básico del esperado nuevo orden, pues este requería de consensos y 
acuerdos particulares. Esto, a su vez, garantizaría el éxito de la intervención. 

Es interesante destacar que si bien la OIT había demostrado un interés 
en hacer un seguimiento a la situación del trabajo de las mujeres indígenas 
(Garcés 1941),6 la formulación de la propuesta parece no ofrecer una mi-

6 En un cuestionario de la OIT sobre la situación de la raza indígena en Ecuador, preparado por V. 
Gabriel Garcés, se pregunta específicamente por el trabajo de la mujer. Allí se indica que su salario 
es inferior al de los hombres, pese a que su rendimiento es similar, y reitera su gran capacidad de 
trabajo (Garcés 1941, 30). 

rada especial de ellas. La idea eje de la propuesta es la de integración, un 
concepto basado en un enfoque humanista tomado de la Declaración de 
Filadelfia (Rens 1961, 431). Esta doctrina reconoce los valores culturales 
particulares de las poblaciones indígenas (indigenous peoples) y su objetivo 
es mantener estos valores y superar los prejuicios en su contra. Adicional-
mente, este proceso tiene una función económica con un doble propósito: 
reforzar las aspiraciones de estas poblaciones de mejorar sus vidas, y ayudar 
a los países subdesarrollados a derrocar las barreras entre los indígenas y 
otros grupos. Estos países necesitarán el trabajo de toda la ciudadanía si 
quieren aprovechar todos sus potenciales:

Por lo tanto la integración tiene dos caras. Por una parte estimula a la 
masa de indios a aprender cómo mejorar sus condiciones de vida por sus 
propios esfuerzos, mientras por la otra demuestra a los sectores no indí-
genas de la comunidad cómo, al admitir a sus indígenas conciudadanos 
en la comunidad en una posición de iguales, estos en verdad la fortalecen 
al mejorar su potencial económico, su cohesión social y sus estándares 
culturales (Rens 1961, 432).7 

Esta idea de integración incorpora la noción de justicia social en la cual todo 
“hombre” debe tener la oportunidad de ganarse la vida por sus propios me-
dios, para sí y para su familia, y ser protegido de la adversidad y la pobreza. 

La Misión en Ecuador y sus adecuaciones locales . En Ecuador la Misión, 
que operó a través de un convenio con el Ministerio de Previsión Social, 
contó con el apoyo de dos intelectuales nacionales: el educador Gonzalo 
Rubio Orbe y el antropólogo Aníbal Buitrón.8 El trabajo inicial debía con-
centrarse en Otavalo, en lugares en los cuales los indígenas exhibían un 

7 Traducción de la autora. “Thus integration has two sides to it. On the one hand it encourages the 
mass of Indians to learn how to improve their living conditions by their own efforts, while on 
the other it demonstrates to the non-Indian sections of the community how, by admitting their 
Indian fellows-citizens into the community on an equal footing, they actually strengthen it by 
improving its economic potential, social cohesion and cultural standards” (Rens 1961, 432).

8 Previo a la misión, el indigenista Víctor Gabriel Garcés (1941 y 1946) había preparado sendos 
documentos sobre la situación de los indígenas en el país y en la región. Estos habían servido para 
establecer un diagnóstico de las poblaciones indígenas en el conjunto de naciones poscoloniales. 
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importante proceso de aculturación basado sobre todo en el mejoramiento 
de su economía. La Misión consideró que el éxito que podía tener su in-
tervención en estas localidades sería un importante estímulo para realizar 
prácticas similares en otras regiones del país. La Misión también instaló 
en Quito un taller de formación en artesanías textiles y una base de ope-
raciones en Riobamba en la Sierra central. A partir de estas experiencias, 
expandió su presencia a las diferentes provincias interandinas con una alta 
proporción de población indígena. 

Los primeros informes de la acción de la Misión indicaban que cada 
“base” (base), que localmente se tradujo como “centro de acción”, era dis-
tinta y tenía personal ecuatoriano e internacional. En su primer año de 
funcionamiento, Riobamba contaba con un jefe de Misión (experto en 
educación), un ingeniero agrónomo, un médico, dos profesores y personal 
de servicios. A la vez, algunos campesinos de Chimborazo se preparaban 
para elaborar tejidos en la base de Quito y otros se formaban en una es-
cuela agrícola ubicada en Otavalo. Asimismo, se informa que se estaban 
especializando profesores en México para atender la educación rural. Al 
mismo tiempo se “readaptaban” profesores localmente a través de centros 
de formación pedagógica. Posteriormente las bases ampliaron el número 
de funcionarios e incorporaron a trabajadoras sociales, enfermeras y parte-
ras (Rens 1961, 434). 

Es interesante constatar que este programa obligó, por primera vez en 
el país, a formar profesionales para el desarrollo como trabajadores sociales 
(en su mayoría mujeres), extensionistas agropecuarios, educadores rurales 
así como asistentes indígenas en los distintos campos de intervención. Se 
erigieron así las bases para tejer una burocracia especializada en temas de 
desarrollo comunitario, articulada en torno a la noción de mística y de 
entrega desinteresada a los olvidados de la nación.9 

El trabajo de las bases se iniciaba con una serie de estudios. En la zona 
de Chimborazo se levantaron datos demográficos, educativos, alimentarios, 

9 Efectivamente, en uno de los discursos pronunciado por el director de Misión Andina se menciona 
la “revolución de los olvidados”. Al mismo tiempo, las entrevistas realizadas a quienes fueron 
funcionarios de la Misión Andina subrayan la mística como la lógica articuladora de su quehacer 
profesional. 

entre otros aspectos, de cada una de las comunidades. También se hicieron 
estudios para determinar los planes de vacunación, atención odontológica, 
médica y nutricional; introducción de mejoras en las viviendas y técnicas 
agrícolas; reforestación, racionalización del uso del agua; y apertura de ca-
minos y escuelas. Seguidamente, se negociaba la presencia institucional y 
de los componentes con cada comunidad. Pese a los acuerdos, era difícil 
“introducirse de modo eficaz y amistoso en la comunidad indígena”, tanto 
por problemas de idiomas como por “la resistencia del campesino a la obra 
de la Misión...” (República del Ecuador 1957, 316).

El trabajo a nivel de comunidades era episódico y se desarrolló en torno 
a las escuelas y a visitas domiciliarias. Se consideró que los propios campe-
sinos debían operar las acciones de mejoramiento. La Misión Andina solo 
proveía los materiales, las tecnologías y la asistencia técnica. Por ello, se 
formaron líderes comunitarios elegidos a través de un sistema de votación 
directa, a quienes se les delegaba la responsabilidad de los planes de acción. 
Todas las bases implementaron, además, cursos para formar personal in-
dígena como asistentes de enfermería, obstetricia y nutrición. Estos cursos 
se orientaron a que las mujeres aprendieran a preparar comidas variadas y 
nutritivas (Rens 1961, 440) y mejoraran las condiciones higiénicas de las 
viviendas y sus ocupantes. 

Un aspecto relevante para mi argumentación es que la presencia de la 
Misión Andina generó, una vez más, una disputa con el estado y la conse-
cuente delegación de la administración local del desarrollo. Personeros de 
la Iglesia Católica fueron ubicados en las bases para apoyar el proceso de 
integración de la población indígena. Uno de los estudios preliminares fue 
encomendado al cura párroco de San Luis en Chimborazo. El documento 
indicaba que la Misión Andina podía ser la salvación de los indígenas en el 
plano material, pero que también podía fracasar si prescindía de la Iglesia 
Católica, la cual podría y debería jugar un papel relevante en romper la 
resistencia de los indígenas al programa previsto.10 Asimismo, un infor-
me elaborado por un funcionario de la Misión, quien a su vez era cura, 
destacaba que la Misión Andina había entrenado sacerdotes para apoyar 

10 AI: Misión Andina, Encuesta sobre comunidades indígenas, 1959. 
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su labor, al tiempo que había contado con el apoyo de monjas y de estu-
diantes de la Universidad Católica de Quito (Mencías 1962). Pese a esta 
intermediación de la Iglesia Católica, múltiples acciones encontraron un 
rechazo –parcial y total– en las comunidades.

En suma, la operación del programa estatal posibilitó, primero, la con-
formación de una burocracia especializada en desarrollo y, segundo, reite-
rar formas de delegación: a la Iglesia Católica, a las comunidades, a líderes 
y asistentes indígenas. Este modelo doble fue el mecanismo para introducir 
un cierto habitus del desarrollo como un dispositivo político para adminis-
trar las comunidades indígenas. 

Hacia 1960 se produjeron varios informes que discuten la validez de la 
experiencia. Uno de la OIT la consideró “exitosa” (Rens 1961, 433). Sin 
embargo, subrayó que no había sido posible adoptar la mirada comprensi-
va o integral que proyectó el programa, debido a que no existía el personal 
para hacerlo, y a que se asignaron menos recursos de los presupuestados. 
Asimismo, constató la existencia de prejuicios contra los indios entre los 
burócratas, lo cual generaba resistencia mutua entre los funcionarios y la 
población indígena.

Como indiqué, la primera base se estableció en Quito, seguida de la de 
Riobamba. Pero inmediatamente las bases se expandieron a toda la Sierra 
(Ibarra, Ambato, Guaslán, Cañar, Cuenca y Loja). Se estimaba que las 
acciones habían tocado a 100 000 personas residentes en comunidades 
libres (Rens 1961, 441). En Riobamba la atención se extendió a todas las 
localidades habitadas por indígenas. Uno de los primeros logros fue un ta-
ller de tejidos en Guano, habitada por tejedores, donde los jóvenes fueron 
entrenados en comercio y artesanías. Otro de los logros destacados fue la 
instalación de escuelas indígenas. Se construyeron y abrieron 57 escuelas y 
se planearon otras 50 para el año 1961 (Rens 1961, nota 1, 437). 

Según esta misma evaluación, “El programa andino ha permitido a la 
población india al menos a retomar el progreso que había sido detenido 
al momento del colapso del Imperio Inca” (Rens 1961, 444). Es decir, ese 
incipiente programa fue considerado un punto de inflexión en la historia 
de los pueblos indígenas y se presumía que estos, gradualmente, se mezcla-
rían con otros segmentos poblacionales –una apreciación muy similar a los 

deseos de ampliación del mestizaje esperados por algunos intelectuales lo-
cales–. Argumento que tal vez el logro más relevante es que el programa fue 
acogido e incorporado a las prácticas estatales de los gobiernos de los países 
andinos. Efectivamente, la Misión Andina logró establecer procedimientos 
para incursionar en el mundo rural que persisten hasta la actualidad: ges-
tión y participación comunitaria junto a una burocracia especializada en 
temas de desarrollo. 

Miradas críticas . Esta mirada positiva sobre la Misión Andina fue objeto de 
varias respuestas de intelectuales locales. Una de las más importantes fue la 
denuncia que la Misión no lograba llegar a las poblaciones verdaderamente 
indígenas; la constatación de que la mujer había sido parcialmente excluida 
del programa, y su falta de compromiso con el proceso de reforma agraria.11 

Un documento producido por el Instituto Ecuatoriano de Antropolo-
gía y Geografía (IEAG) aseguró que solo diez parcialidades indígenas de 
Chimborazo recibían la asistencia de la Misión Andina, mientras que las 
31 restantes habían quedado excluidas del programa, lo cual en su conjun-
to representaba solo al 6% de la población netamente indígena de la pro-
vincia (IEAG 1960). También se criticó el hecho de que no se estaba im-
partiendo una educación bilingüe; que se mezclaba a población indígena 
y mestiza, que el currículo no estaba adecuado a la vida del campesinado y 
que faltaba inculcar a esta población amor a la patria. Finalmente, se dijo 
que Misión Andina no había incorporado una política de diversificación 
productiva, la estrategia que había alcanzado éxitos en la zona de Otavalo 
y había sido el eje de la propuesta inicial de desarrollo. Lo que le faltó al 
programa, a juicio de este analista, fueron antropólogos que colaboraran 
en gestionar la intervención y en una suerte de “nacionalización” del pro-
grama internacional. Estas críticas, entre otros factores, contribuyeron a 
sustentar, en el estado ecuatoriano, un desplazamiento retórico sobre los 
sujetos de desarrollo: de población indígena a campesinado. 

Pero, ¿cómo se relacionó la Misión Andina con las indígenas? Como 
veremos seguidamente, funcionarias de la Misión problematizaron su 

11 Una mirada contemporánea que muestra los efectos ambiguos de la Misión Andina sobre las 
poblaciones y comunidades andinas, se encuentra en Bretón (2000).
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accionar por haber incomprendido el rol de las mujeres en la familia y 
en la vida comunitaria. Argumentaron que el programa había sido poco 
exitoso pues las poblaciones indígenas, en especial las mujeres, se mostra-
ban suspicaces con aquello que provenía de fuera de su reducido mundo 
comunitario. De manera frontal, señalaron a las mujeres como un obstácu-
lo al desarrollo (Vázquez y Villavicencio 1965). El análisis de estas autoras 
sugiere que las mujeres no solo fueron visualizadas como sujetos pasivos de 
la acción del estado, o como intermediarias reales o simbólicas de la acción 
del estado, sino que fueron ignoradas como piezas indispensables para la 
propuesta estatal de protección social, reordenamiento y modernización 
del mundo quichua en lugares apartados. 

Informes posteriores de la Misión Andina revelan ecos de sus propues-
tas que pasaron a ser parte de las acciones de mejoramiento del hogar y de 
la organización de la comunidad, lo que se llamó servicio social rural. Este 
servicio se hizo a través de visitas domiciliarias, concebidas como “punta 
de lanza para la penetración en las comunidades indígenas... y sensibilizar 
a los campesinos para inducirlos a la aceptación de los programas” (Misión 
Andina 1964b, 26). Se trataba de negociar los términos de las acciones con 
las familias, pero especialmente con las mujeres. 

Esa mirada sobre la vida doméstica y las mujeres compitió con una 
visión económica crítica del desarrollo comunitario. Una evaluación sobre 
la Misión Andina realizada a fines de la década de 1960 estableció, entre 
otros aspectos, la necesidad de incorporar su quehacer al proceso de refor-
ma agraria en curso, ya que el desarrollo debía enfocarse a mejorar la base 
económica campesina, a través de ampliar el acceso de estos actores a la 
tierra (Dubly 1969c). De esta forma, rondaba la idea de que la distribución 
de tierras era lo único que podía garantizar la integración de los campe-
sinos e indígenas a la vida de la nación. Con esta perspectiva, la Misión 
Andina se extinguiría paulatinamente y sus funciones serían asumidas por 
nuevas instituciones estatales a mediados de la década de 1970. 

La pregunta sobre esta narración de la Misión Andina es: en qué me-
dida su estrategia de desarrollo, a la que se le agregó el adjetivo “comu-
nitario”, marcó o no un punto de inflexión respecto a los encuentros an-
teriores de la población indígena con el estado, según vimos en capítulos 

anteriores. Creo que, efectivamente, estamos frente a un nuevo escenario 
que no solo se propuso tejer un orden legal para las comunidades, o llevar 
adelante campañas sobre aspectos particulares de la vida comunitaria, o 
trató de mejorar las condiciones productivas de los grupos indígenas, 
sino de una regulación de sus prácticas cotidianas. Este quehacer estatal 
se basó en una nueva burocracia experta, pero también en formas tradi-
cionales de estatización delegada. A su vez, el tema de la resistencia indí-
gena a las acciones de la Misión parece indicarnos que pervivían dinámi-
cas de negociación de la presencia estatal cotidiana en las comunidades, y 
de recreación permanente de establecido modus vivendi. Pero observamos 
una innovación: la intención explícita de no solo de delegar a los líderes 
la administración vigilada de la comunidad, sino de encomendar a las 
mujeres el mantenimiento del orden doméstico y, por esta vía, regular la 
reproducción de la sociedad y familia indígenas. De esta manera, la idea 
de intervenir a las indígenas se da en el marco de las acciones desplegadas 
por la Misión Andina; pero esta problematización no surgió del diseño 
del programa, sino de su operación. 

Cronología . Las miradas críticas, el creciente interés por la reforma agraria, 
así como el aprendizaje sobre la marcha dieron el impulso para que los ob-
jetivos de la Misión Andina se modificaran. Cabe distinguir al menos dos 
momentos de su accionar. El primero, basado en la propuesta elaborada 
por la OIT, se orientó prioritariamente al trabajo de funcionarios extran-
jeros en comunidades indígenas y a la asistencia técnica. En el segundo, 
las intervenciones se insertaron en el Plan Nacional de Desarrollo Rural;12 
se transfirió el programa a las autoridades nacionales y se encaminó a la 
población rural en su conjunto. 

Según hemos visto, durante los diez primeros años de vida de la Misión 
Andina, su cometido fue la integración de los indígenas a la comunidad 
nacional, a base del desarrollo de las comunidades de indígenas “libres”. 
Estos lugares fueron seleccionados bajo un criterio de aislamiento y de 
composición poblacional predominantemente indígena. Sin embargo, 

12 Antes del Plan Nacional de Desarrollo Rural existió lo que se denominó Plan Nacional de Integra-
ción del Campesino (Mencías 1962, 86). 
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desde el inicio se cuestionó la creación de servicios especiales solo para los 
indígenas y se realizaron acciones dirigidas también a mestizos. 

Hacia 1964, se formuló el Plan Nacional de Desarrollo Rural con 
una proyección hasta 1973 con asesoramiento de la Misión Andina. En 
este segundo momento se propuso incorporar a los indígenas no solo a 
la nación, sino también a la cultura occidental: cambiar, por ejemplo, los 
vestidos y la lengua, entre otros objetivos. Se consideró que al intervenir 
solo en grupos indígenas se corría el riesgo de crear tensiones raciales y 
culturales (Dubly 1969c, 11). Por ello se consideró necesario intervenir 
en las relaciones de los indígenas con los mestizos, los hacendados y la 
sociedad en general, bajo la noción de áreas territoriales de desarrollo 
compuestas por población campesina. El programa trajo aparejadas, en-
tre otras, acciones de reforma agraria y colonización, incremento de la 
producción y productividad, mejoramiento de los niveles de vida a través 
del acceso a servicios sociales y la restructuración del tejido político ad-
ministrativo local. 

La cuestión de la mujer indígena

La experiencia de la Misión Andina fue debatida en el marco del V Congre-
so Indigenista Interamericano que se llevó a cabo en Quito en 1964, even-
to en que también participaron mujeres indígenas. Gladys Villavicencio, 
supervisora de la Misión Andina, y Beatriz Vázquez, Superiora Regional de 
Educación de Adultos del Ministerio de Educación Pública, presentaron la 
ponencia “La mujer indígena frente a los programas de desarrollo”. A pro-
pósito de su experiencia de campo con dicha Misión, estas funcionarias, 
especialistas en desarrollo comunitario, problematizaron los programas de 
mejoramiento de la vida rural por excluir a las mujeres. Plantearon dos ejes 
de preocupación: su agencia y su pobre desempeño maternal, considerados 
ambos elementos en sus particularidades culturales.

Figura 14 . Delegadas de Otavalo. Diario El Comercio (Quito), 25 de octubre de 
1964, tercera sección, Noticias de la Semana, 1.

Maternidad y familia

El punto de partida analítico de estas autoras es su cuestionamiento a las 
múltiples ocupaciones que desempeñaba, sin tener la preparación para 
ello, la madre en la familia. A diferencia de otros contextos culturales, la 
madre y la cultura nativa no daban importancia a la maternidad pues se la 
consideraba una condición natural; no se preparaba a las mujeres para ello. 
Se aseguraba además que cuando nacía una mujer, se la dedicaba menos 
atención, pues la familia necesitaba los brazos que solamente ofrecían los 
varones. Esta mirada naturalizada de la maternidad –que también incluía 
la sexualidad– había sido predominante entre los intelectuales del período 
bajo análisis, según vimos en el capítulo inicial. Pero en esta ocasión, esta 
noción de maternidad es uno de los problemas gatillados por el desarrollo.

Las mencionadas autoras sustentan la hipótesis de la maternidad como 
hecho natural, que oscila entre la universalización de la cuestión de la mu-
jer indígena y las peculiaridades culturales que justifican su intervención, 



147146

Las mujeres requieren ser intervenidasCapítulo 5

mediante la descripción del cuidado a la persona recién nacida y de los 
roles que los actores desempeñan en diversas etapas del ciclo vital de los 
miembros de la familia. Dicen, por ejemplo, que en la familia no se cui-
daba de manera especial a los y las hijas, pero al mismo tiempo reconocen 
que la madre indígena permanecía junto a sus tiernos hijos y en pocas oca-
siones se separaba de ellos. Ella mantenía la lactancia por tiempo prolon-
gado y los recién nacidos transitaban directamente a la alimentación de los 
adultos. Así se creaba un profundo lazo afectivo entre madre e hijos y una 
dependencia absoluta de los y las hijas respecto a la madre, lo cual sentaba 
las bases para una fuerte conciencia familiar. Pero esta conciencia grupal 
restringida impedía establecer relaciones y afectos más allá de la familia, 
creando hostilidad hacia lo externo y foráneo, hacia el cambio. Esta rela-
ción instalada en tempranas etapas de los y las hijas actuaba negativamente 
en los individuos durante la juventud. Las personas se mostraban inca-
paces de actuar de modo independiente, estableciendo una personalidad 
cohibida y temerosa. Ello era especialmente fuerte entre las mujeres, ya que 
los hombres se veían impelidos a salir a trabajar fuera de sus comunidades, 
con lo cual se abrían a nuevas prácticas culturales.

A partir de los cinco años, la niña empezaba a contribuir a la econo-
mía del hogar llevando adelante tareas de pastoreo, tejido y de cuidado de 
los sembríos; ayudaba también al abastecimiento del agua doméstica, a la 
protección de sus hermanos menores, entre otras tareas hogareñas. La niña 
en edad escolar continuaba con estas actividades, pues muy pocas asistían 
a la escuela. Según Vásquez y Villavicencio, el mundo indígena limitaba la 
educación de la mujer por considerarla inferior a los hombres y por consi-
derarla apta solo para actividades domésticas, pese a reconocer sus aportes 
económicos.13 

Durante la pubertad, la menstruación era mantenida en secreto y no 
era objeto de atención especial. No había un marcador que determinara el 
paso de la niñez a la juventud, excepto el interés por lucir mejor, lo cual 
requería de dinero. Al mismo tiempo, las responsabilidades en el hogar, 

13 En esta etapa se observa también la entrega de niñas indígenas a blancos o mestizos en calidad 
de sirvientas ya sea por un pago mensual o por un adelanto para cubrir los gastos de una fiesta 
(Vázquez y Villavicencio 1965, 4-5). 

en la agricultura y la artesanía empezaban a ser mayores lo que exponía a 
las jóvenes al acoso sexual: “... el pastoreo lo sigue realizando, expuesta a 
graves peligros de salud y morales, por el abandono en que se encuentra 
en el campo” (Vázquez y Villavicencio 1965, 5). Las jóvenes, en general, 
mostraban una gran sumisión al hogar; no así los jóvenes, quienes se au-
sentaban por razones de trabajo. 

El matrimonio, que por lo general se realizaba entre los 15 y 18 años, 
marcaba la transición hacia la adultez. El matrimonio tenía un período de 
prueba antes de ser sancionado por las leyes civiles y eclesiásticas, práctica 
alabada y denigrada por los analistas sociales. Con el tiempo, la vida en 
matrimonio conducía a establecer una nueva familia. A partir de este mo-
mento se caracterizaba a la familia naciente como integrada y estable, igual 
que lo habían anunciado los intelectuales de décadas anteriores. Si bien el 
documento que resumo reconoce que existía libre elección en el matrimo-
nio, constataban que todavía se producían matrimonios arreglados por los 
padres y que la madre intervenía activamente en este proceso, velando por 
el bienestar económico de su hija y de su propia familia. La joven pasaba 
de manos de sus padres a la “voluntad” del esposo y de sus suegros, ya que, 
a menudo, iba a vivir con ellos. Pero esta visión de mujer sometida a la 
autoridad masculina, como veremos más adelante, no se sostiene a lo largo 
del relato. 

Había pocos casos de madres solteras. En estas circunstancias, la familia 
y la comunidad protegían a la madre y al hijo. En cambio, en los pocos ca-
sos de adulterio, especialmente femenino, había un rechazo moral y social, 
así como castigo físico del esposo y padres a la mujer adúltera.

La madre cumplía una función como reproductora de los aspectos cul-
turales al intervenir en la socialización de las nuevas generaciones: pulía el 
alma y el sentimiento de los y las hijas; rechazaba la educación en general, 
pero en especial de sus hijas; les cohibía frente a los extraños, y se resistía a 
los cambios. Era así un obstáculo al desarrollo. 

Pero la madre no solo cumplía roles de socialización de los hijos, tam-
bién incidía en el funcionamiento de la familia. Al respecto se le reconoce 
un papel cohesionador: “La madre indígena consigue unir a los miembros 
de la familia en un todo orgánico, lo que se traduce en la unidad familiar, 
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en la protección a sus padres y ancianos y en el apoyo mutuo entre ellos” 
(Vázquez y Villavicencio 1965, 10). Esta cohesión le daba capacidad deli-
berante sobre los diversos asuntos de la familia: la educación, los recursos, 
el matrimonio, el trabajo, etc. Si bien la mujer no manejaba el dinero, ella 
disponía, por ejemplo, de los gastos. A diferencia de lo que vimos en párra-
fos anteriores, ella no estaba sometida a la autoridad del marido. 

Esta mirada de la mujer, de la maternidad y de la familia no contra-
dice la noción de familia tradicional en boga en la época y que dio pie a 
las intervenciones de desarrollo en el mundo rural. Me refiero específica-
mente a dicha noción basada en la excesiva autoridad masculina. Como 
lo anticipé en el capítulo 2, Alfredo Jaramillo ([1974]1980) propuso que 
el modelo indígena rural era el paradigma de la familia tradicional, en 
contraste con aquel de la de las clases medias y altas urbanas, ejemplo de 
la modernidad en Latinoamérica. Jaramillo se basó en fuentes censales y 
en preconcepciones de la socialización y el ejercicio de la autoridad fa-
miliar. Varios factores le permitieron describir el modelo indígena como 
tradicional: entre ellos, un contacto cercano y cotidiano entre sus miem-
bros, dependencia de la actividad agrícola y exclusión de los servicios 
sociales. Sobre todo, destacó la autoridad del páter familias, la figura que 
aseguraba cohesión y solidaridad pero también limitaba severamente la 
libertad de la mujer y su prole: “En la familia rural, especialmente entre 
los indios, podemos decir que la estructura de poder presenta un patrón 
de autoridad claramente tradicional, esencialmente masculino” (Jarami-
llo [1974] 1980, 404). Toda decisión era única y la tomaba el hombre; 
nada se discutía. Respecto a este modelo de autoridad, Jaramillo observa, 
además, que las mujeres no participaban en el mercado laboral, reforzan-
do así el supuesto modelo tradicional. 

En este modelo tradicional se invirtieron los atributos de la peculiar fami-
lia indígena propuesta en décadas anteriores. Según veremos más adelante, la 
masculinización de la autoridad familiar indígena será central para promover 
nuevas estrategias estatales de intervención. La centralidad de la autoridad 
masculina, así como el desdibujamiento de los aportes económicos de las 
mujeres, permitieron hablar de una familia tradicional que demandaba cam-
bios –si se quería una socialización distinta de las nuevas generaciones–. 

En contraste, las trabajadoras sociales de la Misión Andina no afirma-
ron que las mujeres se encontraran domesticadas y sometidas absoluta-
mente a la autoridad masculina. A pesar de ello, sin embargo, estas obser-
vadoras insistieron en caracterizar a la familia indígena como tradicional, 
pero con un curioso argumento: que las mujeres eran conservadoras: se 
aferraban a su lengua, a sus prácticas culinarias y de vestimenta, y a su 
religiosidad. Estos factores cohibían el cambio e inhibían la capacidad de 
superación de los y las jóvenes. Es importante señalar que, junto con esta 
mirada problemática de la maternidad y de los roles de las mujeres, se 
reconoció que ellas desempeñaban un conjunto de papeles como personas 
deliberantes de la vida familiar y comunitaria. No eran tradicionales por 
estar excluidas de las decisiones, sino por intervenir activamente en ellas de 
maneras supuestamente conservadoras. 

Según las funcionarias de la Misión Andina, las madres eran claves, a 
lo largo del ciclo de vida de la prole, en la socialización de las nuevas gene-
raciones y tejían una serie de comportamientos que inhibían el desarrollo 
comunitario así como su apertura social, el mestizaje cultural y biológico. 
Al mismo tiempo, no estaban preparadas para modificar la crianza y cui-
dados de los y las hijas acorde con los dictados del desarrollo. Pero ello era 
solo un aspecto problemático detectado por estas funcionarias. La moneda 
tenía otra cara: las prácticas conservadoras estaban acompañadas por fuen-
tes de poder y agencia de las mujeres. Por ello, la alianza con ellas para la 
operación de las intervenciones de desarrollo era crítica. 

Agencia

Según hemos descrito, las mujeres tenían importantes espacios de poder 
familiar y capacidad de agencia en su condición de madres: socialización 
de las y los hijos, cuidado de los cuerpos, sostenimiento de la vida agrícola 
y textil, mantenimiento de la cohesión grupal y reproducción cultural, 
entre otros. 

Pero esta capacidad de agencia no solo se refería a los temas familiares; 
se expandía hacia lo comunitario. Vásquez y Villavicencio observan que 
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las mujeres tenían roles vitales en la vida de la comunidad, vista como 
una extensión de la familia, en la cual todos los miembros dependían de 
ellas. Según su hipótesis, ellas conectaban a los grupos familiares y creaban 
las bases de la comunidad. Actuaban en la vida comunitaria través de los 
mismos mecanismos con que operaban en la vida familiar: incidencia en 
la socialización y reproducción cultural, en la cohesión grupal, etc. Esta 
capacidad a su vez cuestionaba al poder masculino: 

En la mayoría de las ocasiones es aparente la autoridad familiar y social 
del hombre, pues es la madre indígena quien en la intimidad del hogar 
da su opinión, que es acatada y consultada en asuntos de importancia y 
es la que, al final, decide sobre los asuntos de interés comunal (Vázquez y 
Villavicencio 1965, 9).

Efectivamente, la mujer indígena era visualizada como una persona de-
liberante y no supeditada enteramente al poder masculino. El silencio y 
el distanciamiento con los blancos parecían ser sus armas de incidencia 
ya que,

Con su silencio y desprecio es quien ha movido en no pocas ocasiones a 
masas de indígenas en contra del blanco, es la que ha impedido que los 
programas de desarrollo se lleven a cabo con éxito; es ella también quien 
ha recibido más vejámenes del blanco y, por lo tanto, es ella la que más lo 
desprecia y por eso mantiene poca relación con él (Vázquez y Villavicencio 
1965, 11). 

Esta dimensión histórica inscrita en los cuerpos de las mujeres era lo que 
explicaba su resistencia a lo foráneo y al cambio. Ellas arrastraban escollos 
históricos y culturales de dominio y humillación que las constituían en un 
verdadero freno para el desarrollo y cambio sociocultural. Pero no era solo 
la cultura nativa la que resistía el cambio, sino que la sociedad no indígena 
también era responsable con consecuencias en la vida contemporánea: ex-
plotaba y engañaba a esta población, limitaba su acceso a la educación y a 
los derechos humanos y ciudadanos y la consideraba apta solo para ser su 
sirviente. 

Desarrollo y mujer indígena

De acuerdo con las funcionarias de la Misión Andina, las mujeres creaban 
rumores negativos sobre el programa debido a que,

La mujer demuestra un arraigo fuerte y profundo hacia la tierra, por ser 
el elemento básico y casi único de su economía y el símbolo del sostén 
familiar. Por eso es que la defiende y protege como parte de su vida, y de 
ahí también el sentimiento de duda y temor hacia las actividades que los 
“extraños” desean efectuar en sus tierras, oponiéndose aún la mujer indíge-
na a los programas de desarrollo con más firmeza que el hombre (Vázquez 
y Villavicencio 1965, 9). 

De manera más frontal, se las coloca como un obstáculo al desarrollo:
 
la mujer es la que actualmente constituye el freno y la barrera social que 
impide los cambios socioculturales, debido a las pocas oportunidades que 
ha tenido para cambiar de criterio con respecto a la presencia de extraños 
en su comunidad (Vázquez y Villavicencio 1965, 11).

Al tiempo que presentaba limitaciones, la imaginería de las mujeres in-
dígenas en torno al desarrollo incluía valores y aptitudes con potencial 
para apoyar la integración a la sociedad nacional: constancia en el trabajo, 
fidelidad al esposo y al hogar, cariño a los hijos, veneración a los mayores, 
defensa de la tierra, entrega a sus deberes, sacrificio y abnegación y sentido 
moral. La aceptación de este potencial, junto con las limitaciones que ha-
bía encontrado la operación de la Misión Andina, alentaron una serie de 
resoluciones en el V Congreso Indigenista para visibilizar a las mujeres en 
los programas de desarrollo (Memoria V Congreso Indigenista Interame-
ricano 1964 y 1965a). 

La relevancia de las mujeres también fue destacada por otros ponentes 
durante dicho Congreso. Así por ejemplo, Hugo Garcés Paz, junto a otros 
autores (1965), presentó la ponencia “El problema indígena del Ecuador en 
el plano educativo”, que da pistas adicionales sobre la necesidad de interven-
ción dirigida a las mujeres en el marco de lo que llaman la escuela vocacional 
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de desarrollo rural. Allí se propuso el reclutamiento de la mujer india en el 
mejoramiento del hogar mediante programas de educación doméstica. Estos 
autores subrayan que la escuela había sido una intervención importante de 
la Misión Andina,14 pero reclamaban que los indígenas aún la rechazaban. 

El tema central del Congreso fue justamente los procesos de integración 
de la población indígena a las naciones. Se revisaron aspectos relacionados 
con el desarrollo comunitario, reforma agraria y colonización, formación 
de recursos humanos para la industrialización, la aculturación, educación, 
la migración y religiosidad. Participaron destacados intelectuales de la re-
gión como Gonzalo Aguirre Beltrán con su idea de zona de refugio, así 
como delegados de Estados Unidos. Participaron también delegaciones de 
comunidades indígenas del Ecuador y de otros países.15 Destacó un impor-
tante grupo de mujeres de la zona de Otavalo que, junto a las funcionarias 
de la Misión Andina, hicieron lobby para que se tomaran resoluciones que 
reconocieran a las mujeres en los programas de desarrollo.

Las ponencias y gestiones de las profesionales así como de las participan-
tes indígenas en el Congreso presionaron a que se adoptaran resoluciones 
que buscaran visibilizar a las mujeres en los proyectos de desarrollo, también 
nombrados como programas de mejoramiento social (Memoria V Congre-
so Indigenista Interamericano 1964, 66-70).16 Se recomendó que, dada su 
centralidad en la familia y la comunidad, las mujeres debían ser reconocidas 
en los programas de mejoramiento social; que los programas de desarrollo 
las tomaran en cuenta por su relevancia social y por ser instrumentales al 
éxito de los proyectos de cambio sociocultural. De manera más particular se 
propuso que estos programas debían ampliar la infraestructura educativa, 
promover la formación de maestras normalistas entre las jóvenes indígenas, 

14 Según Hugo Garcés et al. (1965), hasta 1962 se habían abierto 80 escuelas que atendían a 4989 
niños. Esta iniciativa de la Misión Andina fue complementada con la labor de la Asistencia Públi-
ca que, desde 1948, había establecido varias escuelas que habían atendido a 6520 alumnos. 

15 Cabe destacar que entre las resoluciones del Congreso, en lo que se llamó Declaración de Quito, se 
recomienda ratificar lo ya indicado en el Congreso anterior de instar a que se incluyan dirigentes 
de comunidades indígenas en estos eventos (Memoria V Congreso Indigenista Interamericano 
1964, 17). 

16 El Congreso emitió 49 resoluciones, de las cuales cuatro se refirieron a mujeres indígenas (Memo-
ria V Congreso Indigenista Interamericano 1964). Las restantes se refirieron a reforma agraria, a 
planes de integración y desarrollo, educación, salud, entre otros aspectos. 

así como la alfabetización de las indígenas. Se consideró a las jóvenes como 
el grupo estratégico para promover el cambio. Desde esta mirada se habló 
de promover acciones que las involucraran, ya que se las percibió más abier-
tas al cambio. Se las recomendó como promotoras del desarrollo social y 
económico de las comunidades, y se sugirió la formación de líderes jóvenes. 

Se reconoció que, pese a todas las limitaciones, la mujer es poseedora 
de valores sociales y culturales muy significativos por lo que se recomendó 
estimular su preparación, realizar investigaciones y estudios de los patrones 
sociales que permitan fomentar acciones a favor de la mujer indígena. No se 
trató de liquidar la cultura indígena, sino que esta población se adaptara a 
comprender la cultura occidental y que esta, a su vez, se adaptara a la estruc-
tura social indígena. Por ello se recomendó buscar en las comunidades a las 
mujeres que tuvieran influencia pasiva o activa para darles una orientación 
especial; someterlas a cursos especiales de higiene pero sobre todo buscar su 
apoyo para que fueran aliadas de los proyectos. Se señaló que los progra-
mas de formación deben tomarlas en cuenta porque ellas participan en las 
faenas del campo y artesanías. Además, se constató que la migración estaba 
rompiendo la vida familiar y comunitaria, razón por la cual se debían crear 
nuevas fuentes de trabajo (pequeños proyectos) y colonización dirigida. 

Además de reconocer su rol estratégico en el desarrollo, el objetivo era 
asegurar que las mujeres velaran por el orden familiar que se veía amenaza-
do con la creciente migración masculina (Memoria V Congreso Indigenis-
ta Interamericano 1965a). De esta manera se abrió paso a un esfuerzo de 
regulación de la vida doméstica, junto a un proceso de domesticación de 
las mujeres. Este proceso aún está en curso. 

Reflexión final

Hemos visto que el diseño del Programa Indigenista Andino, una iniciativa 
internacional que promovió la protección social e integración de los pue-
blos indígenas de la Sierra y que en Ecuador fue llamado Misión Andina, 
no previó una acción deliberada para las mujeres. Fueron, en cambio, las 
prácticas del propio programa las que abrieron un interés por entender 
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y dar sentido al desarrollo comunitario entre las mujeres. Este capítulo 
propone que la problematización de la mujer quichua de áreas remotas y 
rurales de la Sierra se desplegó, a diferencia de lo sucedido con las mujeres 
urbanas, en el contexto del desarrollo comunitario y no del higienismo de 
principios del siglo XX. Los ejes de esta preocupación no estuvieron cla-
ramente vinculados a la necesidad de contar con una población sana para 
beneficio de la nación, como en el higienismo. Esta omisión inicial de las 
indígenas y su reconocimiento tardío da pie para argumentar la existencia 
de un estado de excepción, un prescindir de las mujeres indígenas, que se 
despliega en los discursos civilizatorios y coloniales hacia ellas. 

Paradójicamente, el cuestionamiento a las mujeres indígenas se articuló 
a una estrategia explícita para establecer una alianza con ellas para operar 
los programas de desarrollo. Pero también se propuso propiciar una rup-
tura de las supuestas barreras al cambio social impuestas a las prácticas y 
cuerpos de las mujeres indígenas, consideradas como inhibidoras del desa-
rrollo. El ubicar en los cuerpos y las mentes las barreras al cambio replanteó 
el tema de la colonialidad. Hasta entonces, la colonialidad de los pueblos 
indígenas de la Sierra había estado asociada a su localización en el territorio 
rural; era la gobernabilidad de los territorios lo que burocracia estatal in-
tentaba ordenar.17 Ahora, la estrategia del desarrollo comunitario proponía 
intervenir la condición indígena establecida en los cuerpos de hombres y 
mujeres, siendo ellas especialmente imaginadas como representantes y por-
tadoras de esta indigenidad. En esta dimensión, el desarrollo aparece como 
una retórica interesada no solo en reponer formas de colonialidad, como 
han argumentado diversos autores, sino como una estrategia para romper 
y recrear nuevas formas de colonialidad. Estas nuevas formas se basaron en 
los cuerpos, no en el territorio o la adscripción de la población a un territo-
rio (rural) determinado. Fueron los cuerpos el objeto del cuestionamiento. 

17 En un ensayo publicado hace poco (Prieto 2010) he argumentado que en Ecuador, durante la 
década de 1930, se hizo una distinción entre indígenas urbanos y rurales. En ese momento, la 
distinción se fundamentó en la agencia histórica de los residentes en las ciudades, ya que podían 
recordar a Atahualpa y reconocerlo como padre de la nación. En cambio, los residentes rurales en 
vez de memoria histórica desplegaban y perfomaban folclore. Esta asociación de la población in-
dígena con el medio rural se vio reforzada con procedimientos de organización de las poblaciones 
diferenciadas para los entornos rurales y los entornos urbanos. 

El temor a la agencia de las mujeres y su capacidad para desestabilizar 
los programas de desarrollo comunitario gatillaron la necesidad de inter-
vención de los cuerpos femeninos con el propósito de construir aliadas y 
aliados para el desarrollo. De alguna manera, volvemos a encontrar en esta 
retórica una noción de mujeres poderosas, tal como habían sido visuali-
zadas Rosa Lema y Dolores Cacuango. Pero en este nuevo contexto, este 
poder desestabilizador debía ser pulido y canalizado hacia fines altruistas 
como la promoción del desarrollo comunitario. Analizaré estos aspectos en 
los capítulos siguientes.
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Capítulo 6
Información para la intervención 
y regulación

En el capítulo anterior propuse que el desarrollo, como artefacto cultural, 
permitió abrir la cuestión de la mujer indígena y favoreció nuevas formas de 
colonialidad y de intervención estatal. Creo, sin embargo, que no basta con 
indicar la existencia de dispositivos coloniales, sino que es necesario entender 
sus formas de operación. La capacidad de entender y estudiar a las poblacio-
nes indígenas resulta crítica; en otras palabras, los censos y la compilación 
de estadísticas son dimensiones cruciales para la operación del estado. Según 
Talal Asad (2004), el estado adquiere un carácter probabilístico a través de 
estos procedimientos, en los que los fenómenos ocurren de una manera con-
jetural, pero también predecible. Es interesante constatar que para el estado y 
la tecnología del desarrollo los procedimientos censales y estadísticos fueron 
absolutamente insuficientes. No se logró descifrar y predecir el sentido de las 
intervenciones en los pueblos indígenas; estos mantuvieron su ilegibilidad. 
Se requería complementar los datos censales con información que explicara 
y constatara procesos, eventos y efectos; no solo se debía constatar la proba-
bilidad de su ocurrencia. Fue así que la etnografía se transformó en un pro-
cedimiento central para definir el accionar estatal y para observar sus efectos. 

El censo de 1950

A fines de 1950, el Ecuador realizó su primer censo moderno de pobla-
ción y vivienda, un censo orientado a proveer información útil para la 
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intervención estatal.1 Recordemos que este censo fue un instrumento rele-
vante para alinear un orden doméstico patriarcal y configurar una mirada 
dual de la sociedad, una sociedad con polos tradicional y moderno. Esto se 
logró al proponer la existencia de un segmento de población marcada cultu-
ral y lingüísticamente; esto es, los indígenas como polo tradicional. Esta in-
formación también reforzó la distinción entre la población rural y urbana.

Debates y definiciones

El censo suscitó una serie de polémicas que tuvieron lugar en escenarios 
globales:2 cómo identificar y clasificar a los indios; qué preguntas debían 
hacerse para recopilar información útil para el mejoramiento de la vida de 
las poblaciones indígenas, entre otras. Para la identificación se propusieron 
diversos criterios: la raza, la lengua, la cultura material y la conciencia gru-
pal (Prieto 2004). 

Como mencioné, los organizadores del censo usaron como descriptores 
de la condición indígena, de hogares y personas, la lengua junto al uso de 
calzado, cama y el tipo de vivienda (República del Ecuador. Ministerio 
de Economía 1960). La pregunta del idioma, cuyo uso en las entrevistas 
no queda claro en los documentos de la época, se hizo a los mayores de 
6 años.3 Se dividió a la población en monolingüe y bilingüe. Bajo esta 

1 No consideré los censos de 1962 y 1974, pues no incluyeron preguntas que ayuden a analizar la 
población indígena. Ello se debió, según Hugo Burgos (1977, 56-7), a que el idioma ya no era un 
marcador adecuado de las diferencias étnicas. En su texto, este autor, reconstituye el origen étnico 
de la población usando criterios de residencia. Refuerza así la relación entre indios y territorio 
rural, a pesar de que su concepto de indio está basado en la noción de colonialismo interno.

2 El asunto de cómo capturar la información de la población indígena en los censos se debatió en 
el Instituto Indigenista Interamericano a propósito de los censos que se aplicaron en los países de 
América Latina y que contaron con la asistencia técnica del sistema interamericano. Al mismo 
tiempo, la caracterización de la población indígena se discutió en marco de la OIT a propósito de 
su preocupación por el estado de marginación de las poblaciones indígenas en los países poscolo-
niales. Ambas instancias terminaron trabajando con aproximaciones bastante similares las cuales 
fueron la lengua junto a ciertos marcadores de la cultura material. 

3 Según una noticia de prensa de la época se habría sugerido que el conjunto de las preguntas del censo 
las contestara el jefe de familia (“Desplegado del censo nacional”, El Comercio 14 de noviembre de 
1950). Asimismo, el censo de prueba se aplicó en quichua en las familias quichua-hablantes por 

última categoría se agrupó a las personas que hablaban castellano como 
idioma familiar, pero que también utilizaban una lengua aborigen; o bien 
a personas que hablaban una lengua aborigen como idioma familiar y cas-
tellano en contextos extrafamiliares (República del Ecuador. Ministerio de 
Economía 1960, 4). A la par de la pregunta sobre la lengua, se registró el 
tipo de vivienda y el uso de calzado y cama. Este conjunto de atributos 
complementó el carácter indígena o no de los grupos familiares. Se asumía 
que la choza, así como la prescindencia de cama y de calzado eran rasgos 
eminentemente indígenas. Y, por otro lado, la casa sólida, el uso de cama 
y de zapatos eran atributos no indígenas. Según se verá en el capítulo 6, 
entre una y otra categoría existía un conjunto de población en transición, 
evidencia de la aculturación y los afanes de cambio de los y las indígenas. 
Las expectativas sobre el censo, a decir de algunos observadores de la épo-
ca, eran conocer quiénes tenían una “vida primitiva” también nombrada 
como “tradicional”. 4

Además de clasificar la lengua de la población, el censo, como ya dije, 
fue una estrategia para normar a las familias indígenas como familias nu-
cleares. Para ello se procedió a silenciar la existencia de proveedores múl-
tiples y a establecer la noción de jefe de hogar. Así, las mujeres indígenas 
fueron clasificadas como población inactiva y los hogares fueron tipifica-
dos según la existencia de un jefe o una jefa de familia. 

La población censada fue agrupada en tres categorías: grupos fami-
liares, grupos no familiares y personas solas, confundiendo así la unidad 
censal con la familia. Los grupos familiares y no familiares tenían jefes. 
Si bien el instructivo establece que se considerará “jefe” a la persona 
reconocida como tal por la familia, a renglón seguido se indica que ge-
neralmente el jefe es “el marido” (República del Ecuador. Ministerio de 
Economía 1950, 17-18).5 Los grupos no familiares no estaban unidos 

maestros, estudiantes, monjas, entre otros. En este ensayo se hicieron también preguntas sobre el 
vestido y migración temporal que finalmente parecen no haber sido incorporadas al censo (“Primer 
ensayo se realizó en población de San Pablo del Lago”, El Comercio 19 de abril de 1950).

4 Luis Aníbal Egas, carta de los lectores, “El censo nacional”, El Comercio 26 de noviembre de 
1950, 3.

5 El problema de la definición de las jefaturas de familia entre la población indígena ha sido anali-
zado en Prieto 1998.
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por relaciones de parentesco, pero tenían una estructura jerárquica y co-
rrespondían a instituciones como conventos, hospitales y similares. Esta 
agrupación permitió ordenar a la gran mayoría de la población (sobre 
el 97%) en estructuras familiares compuestas por jefe, cónyuge, hijos, 
otros parientes, huéspedes y sirvientes. De esta manera, se admitió en 
las familias la existencia de miembros emparentados y no emparentados, 
aspectos relevantes en la vida del país.

Otra estrategia del censo fue representar a la mujer del hogar, la cón-
yuge, como inactiva. Para definir la población económicamente activa se 
consideró a las personas mayores de 12 años que declararon al momento 
del censo tener una ocupación, incluyendo la de familiar no remunerado; 
y como población inactiva a quienes declararon no tener una ocupación 
remunerada, incluyendo a las amas de casa y estudiantes (República del 
Ecuador. Ministerio de Economía 1960, 6). Los resultados obtenidos reve-
lan, sin embargo, que la domesticación de las mujeres no fue total, aspecto 
analizado más adelante. 

Los datos censales, en las décadas siguientes derivaron en la elabo-
ración de la noción de familia indígena como familia tradicional (Jara-
millo [1974] 1980), en la cual las mujeres se encontraban domesticadas 
y sometidas al poder del padre. Pero este modelo de familia tradicional 
fue disputado. Ya adelanté que las trabajadoras sociales de la Misión 
Andina, Beatriz Vázquez y Gladys Villavicencio, tenían el criterio de que 
las mujeres eran deliberantes y participantes en el trabajo familiar no 
remunerado, aunque eran tradicionales. Este último atributo no era con-
secuencia de su supuesto sometimiento a la autoridad masculina, sino 
por ser ellas mismas conservadoras y opuestas a los cambios; las consi-
deraron una frontera que inhibía la modernidad. Ambas perspectivas de 
la familia indígena, sin embargo, coincidían en otorgarle preeminencia 
a la mujer en el orden doméstico y en presentarlas como escenario de 
intervención. 

El procesamiento de los datos censales varió según las provincias, si 
bien se hizo un análisis general para el conjunto de la república. Para Im-
babura se tabularon los datos según parroquias y fueron publicados en vo-
lumen especial (República del Ecuador 1953). En el caso de Chimborazo, 

los datos fueron desglosados por cantones y se distribuyeron en un boletín 
(República del Ecuador. Ministerio de Economía 1952).

Algunos resultados en Imbabura y Chimborazo

Una de las novedades del censo fue la pregunta sobre el idioma hablado 
tanto en el ámbito familiar como extrafamiliar. Entre la población ma-
yor de seis años de todo el país, el 13% declaró hablar quichua u otro 
idioma nativo, ya fuera en calidad de persona monolingüe o bilingüe 
con castellano.6 Sin embargo, esta proporción variará enormemente en 
las localidades elegidas para el trabajo de la Misión Andina (tabla 4 y 
gráfico 1). Así el 44% de la población de Chimborazo y el 41% de la 
población de Imbabura hablaban quichua, siendo la proporción un poco 
mayor entre los varones de Chimborazo. Ello contradice la frecuente 
aseveración de que las mujeres retenían mayormente la lengua nativa por 
su falta de contacto con el “mundo exterior”. Esta afirmación, en cam-
bio, parece comprobarse si se mira la proporción de personas bilingües 
aborigen-castellano que en su mayoría son hombres (gráfico 1). Para los 
intelectuales de la época, el monolingüismo era visualizado como proble-
mático, ya que se argumentaba que esta población vivía en aislamiento 
espiritual y cultural. Pero al mismo tiempo se reconocía que en cada una 
de las familias, al menos uno de sus miembros hablaba castellano (Rubio 
Orbe 1956, 246-7), lo que posibilitaba el mantenimiento de relaciones 
interétnicas. 

6 Gustavo Alfredo Jácome (1965, 52) comenta la existencia de una categoría de indios castellanos: 
el que ha aprendido castellano y que tiene un status superior respecto al monolingüe y su mérito 
es que puede tratar con el blanco. Gonzalo Rubio Orbe (1956), en cambio, los define como indios 
aculturados. 
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Tabla 4 . Idiomas hablados entre la población de seis años y más, según sexo, 1950 

 Total Ecuador Chimborazo Imbabura

Hombres Mujeres Total Hom-
bres Mujeres Total Hom-

bres
Muje-

res Total

Población 
monolingüe

1 156 785 1 207 752 2 364 537 71 071 79 871 150 942 47 583 53 867 101 450

Castellano 
(%) 93,3 91,8 92,5 65,5 65,2 65,3 71,7 66,1 68,7

Quichua 
(%) 6,6 8,0 7,3 34,5 34,8 34,7 28,3 33,9 31,3

Otros (%)* 0,2 0,2 0,2 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0

Población 
bilingüe

107 114 79 889 187 003 15 266 10 913 26 179 9721 7130 16 851

Castellano-
aborigen 

(%)
40,8 50,9 45,1 49,6 67,5 57,0 36,5 49,5 42,0

Aborigen-
castellano 

(%)
45,8 41,7 44,0 47,4 31,0 40,6 60,7 49,5 55,9

Otros (%) 13,5 7,4 10,9 3,0 1,5 2,4 2,8 1,0 2,1

Total 1 263 899 1 287 641 2 551 540 86 337 90 784 177 121 57 304 60 997 118 301

Castellano 
(%)** 92,7 91,8 92,2 71,1 69,2 70,1 76,0 69,9 72,9

Aborigen 
(%)** 13,3 13,3 13,3 45,5 42,5 44,0 40,0 41,5 40,8

* Idiomas extranjeros; no está claro si incluye idiomas “aborígenes” que no sean el quichua. 
** Manejo del idioma ya sea de manera monolingüe o bilingüe. 
Fuente: República del Ecuador. Ministerio de Economía 1960. 

Gráfico 1 . Proporción de población de seis años y más, monolingüe y bilingüe, 1950

28 
31 

Fuente: República del Ecuador. Ministerio de Economía 1960.

La proporción de quichua hablantes en el ámbito provincial sube enor-
memente si consideramos las parroquias en las cuales trabajaba la Mi-
sión Andina. La tabla 5 indica que en las parroquias seleccionadas por la 
Misión en Imbabura predomina esta lengua. Asimismo, según el censo 
de 1950 la población en la zona rural y suburbana de Otavalo, una de 
las predilectas de dicha Misión, era también mayoritariamente quichua-
hablante, excepto San Pablo. Al mismo tiempo, cabe remarcar que esta 
alta proporción es similar tanto para hombres como mujeres, con la ex-
cepción de la parroquia González Suárez, donde predominan las mujeres 
quichua hablantes. 
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Tabla 5 . Población suburbana y rural quichua hablante según sexo, 
parroquias del cantón Otavalo, 1950 (% del total)

Parroquia Hombres Mujeres

Mariano Egas 98 97

Eugenio Espejo 94 94

González Suárez 65 53

Quichinche 77 73

Ilumán 92 89

San Pablo 37 31

San Rafael 93 91

Total cantón 97 96

Fuente: República del Ecuador, 1953. 

Esta mirada de la lengua hablada estuvo articulada a indicadores materiales 
ya mencionados: el tipo de vivienda, uso de cama y zapatos, procesados 
como características culturales. Así por ejemplo, la tabla 6 reveló que en 
Imbabura los jefes de familia que hablaban quichua andaban en su mayo-
ría descalzos y dormían en el suelo.7 Por su parte, los jefes que hablaban 
castellano dormían ya fuera en cama o en tarima. De esta forma se reitera 
la imagen predominante de que los indígenas iban descalzos. Sin embargo, 
llama la atención que, según las cifras, un número relevante de jefes que 
hablaban castellano iban descalzos. Los estereotipos prevalecientes se mez-
claban, acercándose a la noción de aculturación en boga en la época, para 
explicar la existencia de indígenas en proceso de cambio. Estas característi-
cas culturales también sirvieron para establecer estrategias de mejoramien-
to del hogar y la vivienda. 

7 En este procesamiento no existe la categoría de personas bilingües. 

Tabla 6 . Características culturales de las personas jefes de familia 
en Imbabura, según sexo, 1950

Categoría

Jefes 
hombres

Jefas 
mujeres Total

No . % No . % No . %

Habla castellano, usa zapatos: 6046 23 1732 29 7778 24

    duerme en cama, vive en casa 5390   1556   6946  

    otras combinaciones 656   176   832  

Hablan castellano, usan alpargatas: 6299 24 678 11 6977 22

    duerme en tarima, vive en choza 1099   89   1188  

    otras combinaciones 5200   589   5789  

Habla castellano, descalzo 4307 16 1570 26 5877 18

Habla quichua, usa zapatos 10 0 2 0 12 0

Habla quichua, usa alpargatas 931 4 24 1 955 3

Habla quichua, descalzo: 8795 33 1953 33 10 748 33

    duerme en el suelo, vive en casa 3602   736   4338  

    duerme en el suelo, vive en choza 3456   934   4390  

    otras combinaciones 1737   223   1960  

Total 26 388 100 5959 100 32 347 100

Fuente: República del Ecuador, 1953. 

Veamos ahora las jefaturas de familia. Las tablas 6 y 7 muestran que exis-
tió una proporción importante de mujeres que se definieron como jefas 
de familia. En el país, los hogares con mujeres que se declararon o que 
fueron definidas como jefas de familia representan el 18% del total; y, en 
el caso de Chimborazo e Imbabura, el 16% y 18% respectivamente (tabla 
7). Según la misma tabla, se constata que en áreas indígenas son especial-
mente relevantes los hogares unipersonales con jefaturas femeninas: 49% 
en Imbabura y 46% en Chimborazo, mientras que a nivel nacional solo 
representan el 39%. Esta imagen es correspondiente con la centralidad 
de las mujeres viudas según lo atestiguan los casos legales revisados en el 
capítulo 3. 
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Tabla 7 . Hogares según tipo y sexo de la persona declarada como jefe, 1950

Tipo de 
hogar

Ecuador Chimborazo Imbabura

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total

 Número

Familiar 481 022 97 999 579 021 37 645 6085 43 730 25 336 4937 30 273

No 
familiar 546 295 841 14 15 29 10 17 27

Uniper-
sonal 26 229 16 395 42 624 1470 1241 2711 1042 1005 2047

Total 507 797 114 689 622 486 39 129 7341 46 470 26 388 5959 32 347

  % del total

Familiar 83,1 16,9 100,0 86,1 13,9 100,0 83,7 16,3 100,0

No 
familiar 64,9 35,1 100,0 48,3 51,7 100,0 37,0 63,0 100,0

Uniper-
sonal 61,5 38,5 100,0 54,2 45,8 100,0 50,9 49,1 100,0

Total 81,6 18,4 100,0 84,2 15,8 100,0 81,6 18,4 100,0

Fuente: República del Ecuador, Ministerio de Economía 1960.

La tabla 8 permite observar la composición de los hogares. Estos estaban 
compuestos por miembros unidos por lazos de parentesco y una baja pro-
porción de personas que carecían de estos vínculos (huéspedes y sirvien-
tes). Los parientes, sin embargo, no solo eran los integrantes del núcleo 
familiar principal (padres e hijos/as) sino otros en diversos grados (padres, 
suegros, hermanos, cuñados, sobrinos, tíos, etc.), lo cual confirma que las 
familias en Ecuador no tenían el carácter nuclear presupuestado y eran más 
complejas que aquella imaginada por el censo. En Chimborazo e Imbabu-
ra, el 14% corresponden a otros parientes y a no parientes, una proporción 
algo más baja que el promedio nacional. Estos datos podrían sugerir que 
existe una estructura familiar particular en Chimborazo e Imbabura, dos 
provincias con alta proporción de población quichua hablante. Es decir, 
se confirmaría formas de familia extensas (con parientes) y compuestas 
(con miembros no parientes), además de unipersonales. Efectivamente, un 
estudio realizado en Ilumán, en Imbabura (INP e IEAG 1953, 202) trae el 
ejemplo de la familia Cachimuel-Cáceres compuesta de 11 miembros en la 

cual conviven tres generaciones: dos abuelos, dos padres, cuatro hijos, una 
nuera, una futura nuera y dos huiñachishca. Este último término corres-
pondería parcialmente a la categoría de huésped. Se trata de personas que 
han sido adoptadas ya sea por orfandad, por pobreza, o por nacimiento 
ilegítimo debido a compromisos que no culminan en matrimonios. 

Tabla 8 . Población según tipo de hogar, parentesco y sexo, 1950 

Tipo de 
hogar / 

parentesco
Ecuador Chimborazo Imbabura

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total

Grupo 
familiar

1 554 545 1 583 764 3 138 309 105 548 109 318 214 866 70 233 74 247 144 480

Jefe 481 022 97 999 579 021 37 645 6085 43 730 25 336 4937 30 273

Cónyuge 1730 431 856 433 586 68 32 494 32 562 81 23 288 23 369

Hijos 814 991 750 660 1 565 651 55 097 53 373 108 470 36 035 33 970 70 005

Otros 
parientes 164 015 196 147 360 162 9503 12 800 22 303 6425 8952 15 377

Huéspedes 81 170 69 603 150 773 2246 2209 4455 2049 1903 3952

Sirvientes 11 617 37 499 49 116 989 2357 3346 307 1197 1504

% de 
miembros 
del núcleo 
familiar

83% 81% 82% 88% 84% 86% 87% 84% 86%

% de otros 
parientes 
y no 
parientes

17% 19% 18% 12% 16% 14% 13% 16% 14%

Grupos no 
familiares

14 029 7795 21 824 200 353 553 93 273 366

Jefe 546 295 841 14 15 29 10 17 27

Miembros 13 481 7500 20 981 186 338 524 83 256 339

Personas 
solas

26 229 16 395 42 624 1470 1241 2711 1042 1005 2047

Total 1 594 803 1 607 954 3 202 757 107 218 110 912 218 130 71 366 75 525 146 891

Fuente: República del Ecuador, Ministerio de Economía 1960.



169168

Información para la intervención y regulaciónCapítulo 6

Resulta también interesante mirar el estado civil de los y las jefas de 
familia (gráfico 2). En general, los varones jefes de familia son personas ca-
sadas. Esta condición es especialmente notoria en las provincias de Chim-
borazo e Imbabura. Las uniones de hecho, importantes en el ámbito nacio-
nal, son un fenómeno que no parece aplicarse a la Sierra. En el caso de las 
mujeres, en cambio, predominan aquellas solteras y viudas. El número de 
viudas jefas de familia es significativo en Chimborazo e Imbabura corro-
borando lo tratado en el capítulo 3 sobre la presencia de las mujeres viudas 
en las cortes. Las viudas tuvieron reconocimiento social y mantuvieron su 
autoridad en la vida familiar. Pero, ¿cómo explicar la alta proporción de 
jefas solteras, fenómeno que también se expresa a nivel nacional? Esta es 
una pregunta abierta que demanda revisar nuevas fuentes. 

Gráfico 2 . Estado civil de jefes y jefas de familia, 1950 
(% del total de “grupos familiares”)

Fuente: República del Ecuador, Ministerio de Economía 1960.

En el caso de la jefatura del hogar, el censo domestica a las mujeres 
casadas al tiempo que reconoce a las viudas y a las mujeres solas en general. 
Al mismo tiempo, se desdibujan algunos de los espacios de poder de las 
casadas, como su participación en las decisiones del hogar y en el trabajo. 
Efectivamente, se domesticó a las mujeres al reducirlas a la condición de 
cónyuges, además de calificarlas como inactivas. Sin embargo, ello no fue 
un proceso total. Si miramos los datos de la población económicamente 
activa (tabla 9), en el país el 28% son mujeres. Esta proporción sube en 
las provincias de Chimborazo e Imbabura, especialmente en los cantones 
con mayor proporción de población indígena. Por ejemplo en Otavalo, las 
mujeres representan el 41% de la PEA. Pienso que su trabajo fue registra-
do, no tanto por la actividad agrícola, sino por la textil. Esta labor tenía 
un reconocimiento como trabajo productivo femenino, según señalé en el 
capítulo 3 al tratar las controversias jurídicas. Si bien el censo formaliza y 
reconoce a una proporción relevante de mujeres como trabajadoras, las 
subregistra, ya que los trabajos etnográficos de las áreas indígenas insis-
ten en que todas, prácticamente el 100%, tanto adultas como jóvenes, 
cumplían tareas agrícolas, ganaderas y textiles; es decir, trabajaban en 
actividades productivas. 

En suma, podemos decir que los resultados del censo fueron incon-
clusos en cuanto a la domesticación analítica de las mujeres indígenas 
–esto es, su identificación como sujetos pasivos y dependientes–. En 
efecto, los datos del censo permitieron reconocer a las familias extensas 
con una amplia gama de miembros parientes, a las mujeres en calidad de 
jefas de familia y, de manera parcial, su trabajo productivo. En contraste, 
el proceso de domesticación fue especialmente efectivo en el caso de las 
casadas con la adscripción del estatus de cónyuge. Sin embargo, ello no 
da cuenta de los procesos estructurales, ni de los comportamientos de 
hombres y mujeres y sus bases culturales; no permite predecir adecua-
damente las dimensiones políticas –por ejemplo, las relaciones de las 
mujeres indígenas con el estado– ni tampoco establecer estrategias parti-
culares de intervención. 
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Tabla 9 . Población económicamente activa e inactiva, según sexo, 1950

Cantón Población activa Población inactiva

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total

País

Total 886 940 349 650 1 236 590 707 863 1 258 303 1 966 167

% del total 72% 28% 100% 36% 64% 100%

Chimborazo

Riobamba 24 429 11 176 35 605 16 853 32 418 49 271

Alausí 9970 2424 12 394 7789 15 966 23 755

Colta 8638 1030 9668 5959 13 362 19 321

Chunchi 3324 736 4060 3079 5660 8739

Guamote 5029 2403 7432 3756 6402 10 158

Guano 11 032 10 135 21 167 7360 9200 16 560

Total 62 422 27 904 90 326 44 796 83 008 127 804

% del total 69% 31% 100% 35% 64% 100%

Imbabura

Ibarra 16 898 6489 23 387 13 103 24 673 37 776

Antonio 
Ante 4650 1558 6208 3530 7107 10 637

Cotacachi 7161 3235 10 396 4617 8743 13 360

Otavalo 13 212 9424 22 636 8197 14 296 22 493

Total 41 921 20 706 62 627 29 447 54 819 84 266

% del total 66% 33% 100% 34% 65% 100%

Fuente: República del Ecuador. Ministerio de Economía 1960.

Etnografías para el desarrollo

A partir de la década de 1940 se realizaron varios trabajos etnográficos cen-
trados en las provincias de Imbabura y Chimborazo. Muchos fueron elabo-
rados a la par de las intervenciones estatales en las comunidades indígenas. 
El levantamiento indígena ocasionado por el empadronamiento censal en 
Chimborazo, por ejemplo, llevó al gobierno liberal de la época a pensar que, 

al intervenir, el estado requería no solo contar la población, sino realizar estu-
dios antropológicos para encontrar formas de ordenamiento de la vida rural 
(Prieto 2004). Un observador de la época argumentó, por ejemplo, que no se 
trataba de contar con un censo de “afirmaciones numéricas exclusivamente, 
sino de estimaciones culturales” (Garcés 1946, 26). En términos similares a 
lo señalado por Asad (2004, 286), observo que el estado no logró argumen-
tar sus propósitos de sujeción de la población con una retórica exclusivamen-
te enfocada en imágenes estadísticas. Requería también instrumentos para 
“leer” las narrativas particulares de las poblaciones indígenas. Los estudios 
antropológicos e históricos debían proveer estas lecturas.

El gobierno auspició el establecimiento del IEAG, que produjo una se-
rie de estudios monográficos sobre las poblaciones indígenas del país. Asi-
mismo, el Instituto Indigenista Interamericano (III) y su filial ecuatoriana, 
el Instituto Nacional de Previsión (INP), el Ministerio de Previsión Social 
y otras instituciones se preocuparon de generar información etnográfica 
útil para la intervención estatal.8 Este material da cuenta de las discusiones 
de la época y de las miradas de los intelectuales locales sobre cada una de 
las regiones, las cuales se cruzaron con las miradas provenientes del in-
digenismo interamericano y de la academia norteamericana. Revisaré los 
resultados de algunos de estos estudios al detenerme en las regiones de 
Imbabura y Chimborazo.

Imbabura: diversificación productiva, raza y etnicidad

La región de Imbabura, 9 de manera especial Otavalo, fue uno de los sitios 
privilegiados para realizar estudios etnográficos de diversa naturaleza. Estas 
monografías se refirieron a una región cambiante, aculturada y con un im-
portante potencial de desarrollo con base en la diversificación productiva. 

8 Las monografías elaboradas por el IEAG fueron publicadas en la revista Llacta del sistema indi-
genista interamericano y proporcionaron información para diseñar las posteriores intervenciones 
de la Misión Andina. Igualmente, el Ministerio de Previsión Social contó con la revista Previsión 
Social, que recogió varios estudios sobre la población indígena. 

9 Parte de esta sección fue publicada en Prieto 2008. En esta ocasión, amplié la cobertura temporal. 
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Posteriormente insistiré en que el desarrollo requería fundamentalmente 
ampliar el acceso de los indígenas a la tierra. El esquema de mejoras eco-
nómicas estuvo acompañado de cambios en el hogar y en los cuerpos de 
hombres y mujeres indígenas, aspecto que revisaré en el capítulo siguiente. 

La región en la mirada etnográfica

Hacia la década de 1940 se encuentran algunos estudios antropológicos so-
bre los indígenas de la zona de Otavalo y, en menor medida, sobre la zona de 
Angochagua-La Rinconada. Estos trabajos fueron emprendidos por intelec-
tuales de la región y agentes del desarrollo, varios de ellos involucrados con 
la Misión Andina y el indigenismo interamericano. Los escritos se refieren a 
la heterogeneidad de situaciones en los grupos indígenas, a los cambios y la 
aculturación, al proceso de conformación de una zona de refugio que estaría 
propiciando la formación de una nación india, al tiempo que subrayan la 
necesidad de la intervención estatal para mejorar sus condiciones de vida. 
De distintas formas documentan tanto las posibilidades de cambio cuanto 
el mantenimiento de su condición de indígenas, además de la necesidad de 
que el estado acelere y profundice estos cambios. Estos documentos omi-
ten a las mujeres como agentes diferenciados de la vida comunitaria, pero 
ellas reaparecen al hablar de la familia, del trabajo y de la higiene. Por su 
parte, Elsie Clews Parsons (1945) produjo una etnografía que si bien no se 
enmarcó en las discusiones sobre intervención estatal, cumplió un papel en 
esta dirección. En efecto, esta investigación sentó las bases para organizar la 
misión cultural indígena a Estados Unidos encabezada por Rosa Lema, la 
informante central de Parsons (capítulo 3). 

Este conjunto de estudios omite los conflictos específicos de las parciali-
dades con los hacendados y con las instituciones estatales, tan frecuentes en 
la época según lo atestiguan las solicitudes enviadas al Congreso, así como las 
noticias de los periódicos. Sí indican la condición de cuasi esclavitud en que 
vivían los indígenas de hacienda y la existencia de complejas y tensas relacio-
nes con los blancos. Después de mediados de la década de 1960, los estudios 
producidos están centrados en el tema de la reforma agraria.

La heterogeneidad indígena . Aníbal Buitrón y Bárbara Salisbury (1945) 
escribieron un ensayo sobre la región de Otavalo10 en el cual trazaron la di-
námica demográfica de los habitantes del sector. Los diferenciaron según lo 
que ellos consideraban criterios culturales: la práctica de adscripción racial 
del Registro Civil local usando las categorías de indios, mestizos y blan-
cos. Esta exploración general e inicial fue profundizada mediante trabajo 
de campo realizado en diversas parcialidades, especialmente en Quiroga. 
El enfoque de este nuevo trabajo fue retratar la economía y organización 
social indígenas (Buitrón 1947, 1950), para lo cual el autor dividió a los 
indios entre aquellos más o menos libres de los más o menos esclavos. El 
primer grupo correspondía a las parcialidades y el segundo a la hacien-
da. Entre los de las parcialidades, diferenció a los que habitaban los valles 
de aquellos que vivían en las alturas. Buitrón consideró que los primeros 
disponían del tiempo necesario para desarrollar las industrias caseras, al 
tiempo que estaban más cerca de la población blanca y mestiza (1947, 
56). Como resultado, estos grupos mostraban un nivel de vida económi-
co y social más alto que aquellos de altura. Observó que en los últimos 
años algunos habían ocupado espacios considerados como exclusivos de 
los blancos. Estaban empleados de chóferes de tractor o camión, habían 
sido nombrados tenientes políticos, o bien eran propietarios de pequeñas 
industrias o comerciantes (Buitrón, “En la sierra ecuatoriana”, El Comercio, 
Sección Viajes y Turismo, 27 de junio de 1950), pruebas de las posibilida-
des de cambio y mejoramiento de la población indígena. 

Buitrón también subrayó que el cooperativismo era la base de la vida 
social del indio y proporcionaba los pilares de una mayor integración so-
cial interna comparada con la de la sociedad blanca. Sin embargo, esta 
cohesión se rompía en las interacciones con los blancos. En este contexto, 
el indio se mostraba apocado, silencioso, apático, ya que la experiencia 
le había enseñado a desconfiar de los blancos (Buitrón 1947, 61; 1950). 
El autor reconoció que este comportamiento tendía a difuminarse en las 
parcialidades más desarrolladas y diversificadas. Se esforzó por enfatizar la 

10 Buitrón y Salisbury publicaron un primer artículo en la revista de la Sociedad Interamericana de 
Antropología y Geografía dirigida por Ralph Beals, quien trabajaría en la zona de Nayón, Ecuador, 
a fines de la década de 1940.
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heterogeneidad existente entre la población indígena y las tensas relacio-
nes con los blancos, identificó factores de cambio positivo (diversificación 
productiva y cercanía con los blancos) y reconoció sus valores de cohesión 
social. Buitrón advirtió la necesidad de mejoramiento económico que con-
duciría a elevar las condiciones de vida de los indios. 

Autosuperación del complejo de inferioridad . Además de los factores so-
ciales y económicos presentes en la vida de los indígenas, estos intelectuales 
señalaron que también intervenían factores sicológicos. Gustavo Alfredo 
Jácome (1953, 1965), maestro y escritor oriundo de Otavalo, realizó una 
investigación a inicios de la década de 1950 sobre lo que llamó el complejo 
de inferioridad de los indios otavaleños. Para ello aplicó una encuesta entre 
los niños que asistían a la escuela de Peguche y los de otras parcialidades,11 
con el propósito de comparar el psiquismo en dos poblaciones. Calificó 
a la primera (Peguche), como un grupo en proceso de autosuperación; lo 
que no se observaba en la segunda. Exploró los factores que constituían 
la identidad indígena indagando sobre la manera en que los niños habían 
tomado conciencia sobre su condición, la valoración que hacían del indio 
y del blanco y el contenido de sus sueños. 

Este autor argumentó que los indios de Peguche habían iniciado un 
proceso de autovaloración sustentado en un mejoramiento económico al-
canzado sin ayuda externa. Consideró que la gran mayoría de los indios de 
la región mantenían un complejo de inferioridad y de sumisión frente al 
blanco debido a su precaria economía.

Su estudio mostró que la condición de indigenidad era considerada 
por los niños de ambas poblaciones como una creación divina, revela-
da en la procedencia de sus padres y en los vestidos usados (52% de las 
respuestas).12 Constató también que los niños se autoidentificaban como 

11 La escuela de Peguche estaba regentada por las religiosas misioneras de La Inmaculada y recibía 
niños de Peguche y Quinchuquí. Otros niños provenían de Punyaro, la Joya, Pucará y Espejo. 
Desconocemos si la encuesta fue aplicada a niños y niñas. El autor solo habla de indios, niños y 
escolares.

12 Se les preguntó “por qué se dieron cuenta de que eran indios” y un 20% contestó “porque mis 
padres son indios”, un 32% identificó el vestido como explicación. Los restantes adujeron el 
idioma, la comida y la residencia rural. 

indios en las interacciones con personas blancas intermediarias (maestros 
de escuela, comerciantes y similares) y que esta comprobación estaba ar-
ticulada con prácticas discriminatorias, altamente racializadas. Los niños 
expresaron que se daban cuenta de que eran indios cuando asistían a la 
escuela y les decían “longo”, o en el momento en que los blancos los trata-
ban como inferiores. Asimismo algunos de ellos establecían esta conexión 
a través de la imagen que proyectaban sus padres. Sin embargo, el 92% 
expresó estar satisfecho con su condición de indio pese a las experiencias 
discriminatorias. Esta respuesta fue más frecuente en la zona de Peguche 
que en la zona de menor superación personal y económica, de manera que 
la satisfacción con el ser indio fue leída como un efecto del mejoramiento 
económico. Al contrario, la insatisfacción fue interpretada como parte del 
fatalismo que acompañaba al complejo de inferioridad tan extendido en 
la región. Otro aspecto interesante del estudio de Jácome fue su verifica-
ción de que si bien la gran mayoría consideraba al blanco como superior 
(aunque en Peguche se observaba una leve tendencia a considerar mejor al 
indio),13 los niños no querían ser iguales al blanco.14 El autor explicó esta 
paradoja por la impotencia y el conformismo de los indios. 

El autor expuso las diferencias entre las dos parcialidades con las pre-
guntas que exploraban sus proyecciones frente a los blancos y a su futuro. 
Interrogó en qué medida era posible igualarse a los blancos. El 69% de los 
estudiantes de Peguche pensaba que sí era posible, mientras que solo el 
22% de las otras parcialidades imaginó esta posibilidad. El autor explicó 
estas respuestas por el proceso de aculturación fundado en la rehabilitación 
económica. Jácome consideró que este factor económico proporcionaba fe 
y optimismo para nivelarse con el blanco. Una pregunta sobre los sueños, 
en tanto proyección de su futuro,15 lo condujo a proponer que los niños 
de Peguche revelaban un anhelo de superación, mientras que aquellos de la 
otra parcialidad estaban imbuidos de un sentido de postración. 

13 Frente a la pregunta “¿cuál es mejor el indio o el blanco?”, el 80% reconoció la superioridad del 
blanco, pero en Peguche, el 8% contestó que era mejor el indio. 

14 Indagó si quisieran ser de raza blanca y el 70% de ambas parcialidades respondió negativamente. 
15 La pregunta fue “¿qué sueña con mayor frecuencia?” En Peguche los niños respondieron que 

volando y, en las otras parcialidades, en caída libre.
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Las preguntas le permitieron a ese autor sustentar el argumento del 
complejo de inferioridad de los indios, pero también subrayar sus posi-
bilidades de rehabilitación, a partir del mejoramiento económico. Pese a 
que Jácome reconoció prácticas discriminatorias, resulta interesante que 
no las propuso como ámbito de intervención y cambio; al igual que en 
otros estudios, enfatizó exclusivamente en la necesidad del mejoramien-
to económico de los indios. Incluso Aníbal Buitrón (1958, 14) propuso 
explícitamente que la discriminación desaparecería conforme mejorara la 
condición económica y social de la población indígena. 

Aculturación y desarrollo . Rubio Orbe (1953, 1956), prolífico escritor 
otavaleño y director de la Misión Andina, escribió un ensayo en el que 
intentaba reforzar y legitimar la necesidad de intervención estatal en la 
región de Otavalo. Posteriormente, realizó un estudio etnográfico en la 
comunidad de Punyaro. En su primer texto, sus argumentos combina-
ron aquellos aspectos ya explorados por los pensadores locales. Primera-
mente, retomó la idea de la heterogeneidad de la población de la región, 
al mostrar distintas etapas de desarrollo. Señaló que solo unos pocos se 
encontraban en un positivo proceso de aculturación que no borraba sus 
atractivas peculiaridades originarias. Este escritor identificó las causas que 
habían determinado el progreso de este pequeño grupo en Otavalo. Rubio 
coincidió con Aníbal Buitrón en que los motivos giraban en torno a la 
cercanía y convivencia con los blancos y mestizos, las relaciones sociales 
y redes, y la diversificación productiva y comercial. Rubio otorgó especial 
relevancia a las industrias caseras de tejidos de lana y algodón, confección 
de sombreros de lana y alpargatas, y tejidos de cestos y objetos de suro y 
carrizo como factores estratégicos para favorecer el progreso. Constataba, 
sin embargo, que la influencia de la escuela en este proceso había sido muy 
leve, aunque reconocía su importancia para los indígenas comerciantes y 
residentes urbanos. El autor enumeró los progresos materiales expresados 
en el mejoramiento del vestido, la higiene y vivienda. Destacó los así lla-
mados progresos espirituales, para lo cual retomó planteamientos desa-
rrollados por Gustavo Alfredo Jácome. Según su criterio, en el grupo de 
indígenas aculturados se podía observar la confianza individual y colectiva, 

la superación relativa del complejo de inferioridad, inteligencia práctica, 
optimismo y alegría. 

Este proceso de aculturación de los indios de Otavalo era “un bello 
ejemplo de progreso por acción natural y espontánea…” (Rubio Orbe 
1953, 202). Sin embargo argumentó que, si bien el desarrollo econó-
mico de este pequeño grupo era significativo, su progreso en términos 
del nivel de vida era insignificante, brecha que justificaba la intervención 
estatal. De esta manera, era necesario emprender acciones para canalizar, 
potenciar y ampliar los cambios mediante la diversificación productiva 
hacia modernas cooperativas, además de acciones en torno a la higiene y 
educación. La Misión Andina y otras intervenciones estatales pondrían en 
marcha este esfuerzo. 

El estudio de Rubio Orbe (1956) sobre Punyaro ofrece una mirada me-
nos optimista. La investigación se realizó en una parcialidad mixta –indí-
gena y mestiza– cerca de Otavalo donde predominaban los indígenas. Ru-
bio quería discutir más a fondo los efectos de la convivencia interétnica en 
los cambios materiales y espirituales de la población. Su estudio de 1956 
propuso la idea de que la aculturación había sido un lento y permanente 
proceso que no necesariamente habría inducido al mejoramiento de las 
condiciones de vida de los indígenas. Argumentó que la aculturación de la 
vida material no habría estado acompañada de una aculturación espiritual 
y cultural. Según el autor, en este último ámbito se tejía la dominación ha-
cia el indígena. Los sectores dominantes, entonces, actuaban para preservar 
los aspectos espirituales y así poder explotar a los indígenas (Rubio Orbe 
1956, 221). En Punyaro, mestizos e indígenas convivían, pero no se inte-
graban debido a la suspicacia, a los preconceptos que cada grupo tenía del 
otro, al maltrato hacia el indígena, al complejo de inferioridad de la gran 
mayoría de indios, pero sobre todo a la falta de un liderazgo interesado 
en el progreso. Dicho autor termina reiterando la necesidad de intervenir 
en la vida no solo de los indígenas, sino también de los mestizos, para 
modificar aspectos inhibidores del desarrollo como las supersticiones, el 
conformismo, el conservadurismo, la monotonía. Dado que varias de estas 
características eran compartidas por la población mestiza, las intervencio-
nes debían enfocarse hacia los dos grupos y a su interrelación. 
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Zona de refugio y formación de una nacionalidad indígena . Gladys Vi-
llavicencio, quien había sido funcionaria de la Misión Andina, salió a es-
tudiar junto a Gonzalo Aguirre Beltrán en México con una beca otorgada 
por la OEA y publicó su investigación Relaciones interétnicas en Otavalo, 
Ecuador. ¿Una nacionalidad india en formación? (1973). Con un interés 
similar al de Rubio Orbe quería dar cuenta de las relaciones intra e in-
terétnicas e identificar los factores que posibilitaban mantener formas de 
dominación étnicas y raciales que consideraban a los indígenas como seres 
abyectos. Pero al mismo tiempo esta autora señaló que los indígenas acul-
turados, aquellos que mostraban orgullo de ser indios, estarían sentando 
las bases para crear una identidad étnica positiva. 

Las experiencias de desarrollo comunitario habían suscitado una dis-
cusión sobre las maneras de romper las formas de dominación étnica que 
atravesaban a los grupos indígenas. Las limitaciones de acceso a la tierra así 
como las formas de marginación y violencia cultural estaban en el debate. 
Una de las preguntas vigentes era: en qué medida el desarrollo comuni-
tario, centrado en el mundo indígena y sin considerar las relaciones con 
hacendados y mestizos, era eficaz para la modernización y verdadero desa-
rrollo, entendido como integración, de esta población. Este interrogante 
aparece particularmente relevante a la luz de la extendida hipótesis sobre 
la existencia de una barrera étnica y racial infranqueable entre indígenas y 
mestizos –esto es, de una forma espacial de segregación–. 

En sus recomendaciones, Villavicencio (1973, 305) subraya que cual-
quier intervención estatal debe integrar a indígenas y mestizos, sin que ello 
implique la supresión de la personalidad cultural de los indígenas. Propone 
una integración basada en la igualdad de oportunidades y en su reconoci-
miento como ecuatorianos legítimos. La autora estaba tomando posición 
sobre la necesidad de establecer programas universales, antes que enfoca-
dos solo en la población indígena, al tiempo que reconocía la posibilidad 
de una integración que respetara algunas cualidades de los y las indígenas. 

Tierra y campesinos . Otro debate suscitado por la propia intervención de 
la Misión Andina estuvo vinculado a los factores que mantenían la margi-
nación material de los indígenas. La diversificación productiva había sido 

poco fomentada (Dubly, 1969b) y no había llevado a masificar procesos 
de mejoramiento económico. Al mismo tiempo se constataban embriones 
de diferenciación social entre los indígenas. En este marco, un estudiante 
de Agronomía de la Universidad Central, Ramón del Salto (1972), rea-
lizó una investigación en la que comparó La Rinconada, donde operó la 
Misión Andina, con La Magdalena, donde se entregaron huasipungos a 
los trabajadores de una hacienda. Mediante esta comparación trataba de 
ver los efectos de la acción de la Misión Andina sobre las condiciones de 
vida de los indígenas. Esta exploración confirmó que la expansión de la 
base productiva por efecto de la reforma agraria era más eficaz en mejorar 
el nivel de vida, medido según los ingresos familiares, que las interven-
ciones de la Misión Andina. Esto ya había sido anunciado en el informe 
de evaluación realizado por Alain Dubly (1969c), el análisis que permitió 
reenfocar la acción de la Misión hacia una intervención complementaria a 
la reforma agraria. No solo ello: había, a juicio de este evaluador, hambre 
de tierras entre los indígenas y campesinos y era urgente dar respuestas a 
estas expectativas. Se argumentaba que existía una fusión espiritual entre la 
tierra y el indio (Marzal 1963), que requería fortalecerse.16 

Al unir una mirada relacional del problema indígena, como aquellas 
centradas en las relaciones interétnicas, con otra enfocada en el mejora-
miento del acceso a la tierra, se sentaron las bases, desde el punto de vista 
de la planificación estatal, para realizar intervenciones territoriales de ma-
yor alcance que las dirigidas a comunidades específicas. Estas intervencio-
nes se agruparon bajo el nombre de desarrollo rural y la población involu-
crada pasó a ser nombrada como campesina antes que mestiza, “morena” 
(la afrodescendiente) o indígena. 

Chimborazo: la erosión de los poderes locales

En esta sección doy cuenta de los estudios etnográficos desarrollados sobre 
Chimborazo que destacan una preocupación por la erosión de los poderes 

16 Un estudio posterior referido a los efectos de la reforma agraria para construir nuevas bases para la 
hegemonía en la zona de Angochagua se encuentra en Crain (1989).
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locales. En este marco adquieren relevancia para el accionar estatal, a través 
de la Misión Andina, la educación y varias tecnologías del desarrollo orien-
tadas a la regulación de los cuerpos. 

La región en la mirada etnográfica

La producción intelectual sobre esta región creció con la presencia de la 
Misión Andina. En general, estos trabajos sugerían cursos de acción para 
las instituciones estatales; denunciaban la carencia de servicios sociales bá-
sicos, pero distinguía la existencia de diversas realidades entre los indíge-
nas. Estos intelectuales insistieron en la necesidad de “recentrar” la realidad 
comunitaria de cara a la jerarquía y poder de los centros urbanos –cabece-
ras parroquiales y cantonales– que permitía reforzar la existencia de zonas 
de refugio y de colonialismo interno. Estas reflexiones derivaron en la dis-
cusión sobre el carácter de la acción estatal y el sentido de la integración de 
los indígenas a la nación. En los estudios sobre Chimborazo, al igual que lo 
sucedido con Imbabura, las mujeres indígenas fueron diluidas bajo la idea 
de un indio asexuado y genéricamente neutro. Una vez más, la experiencia 
de Chimborazo nos muestra que ellas aparecen como sujeto diferenciado 
con las intervenciones de la Misión Andina. 

La heterogeneidad de la región . En general, la literatura de la zona asumió 
una distinción entre indios libres e “indios propios” y subrayó la falta de 
autonomía de los indígenas producto de la dominación ejercida por la ha-
cienda y otros poderes parroquiales (Peñaherrera y Costales 1957; Mencías 
1962; Casagrande y Piper 1969). Incluso la gran mayoría de los indios 
llamados “libres” aparecían, de una u otra forma, vinculados con el sistema 
de hacienda. En este marco, varios escritos se refieren a la distribución de 
los recursos productivos como un mecanismo de liberación de los indíge-
nas, al tiempo que enfatizan la necesidad de establecer un nuevo pacto y 
trato con los poderes locales. De esta forma, se propusieron intervenciones 
orientadas a la reforma agraria, a la erradicación de las fiestas locales, a 
la educación, a la modernización de los tenientes políticos, y, al decir de 

monseñor Leonidas Proaño, al “despertar en el hombre sus aspiraciones” 
(Dubly 1969a, diario de campo Chimborazo). 

Esta mirada se complementa con un interés por el territorio. En este 
sentido, los esposos Costales (Peñaherrera y Costales 1957) ordenaron, en 
sus escritos, la región y la población según lo que denominaron criterios 
culturales. Distinguieron un área de mitimaes, una correspondiente a los 
puruhay y una mestiza o chola. En otro escrito, Alfredo Costales (1953) 
propone realizar intervenciones diferenciadas para cada área. Para la miti-
mae proyecta irrigación, relocalización, forestación y cooperativismo; para 
la puruhay sugiere, en cambio, establecer una reserva territorial y parcelar 
las tierras de hacienda. Al parecer, este autor busca sentar bases para el 
desarrollo de un territorio puruhay. Finalmente, excluye de la atención es-
tatal a los territorios cholos. La idea de dicho territorio, de habla quichua, 
localizado en torno a Riobamba apareció también en los trabajos de Fede-
rico Aguiló ([1979] 1985) sobre religiosidad indígena. En cambio, Hugo 
Burgos (1977) definió este territorio como una zona de refugio. 

Sin embargo, hay diferencias sustantivas entre la mirada de territorios 
culturalmente distintos identificados por los Costales, el enfoque histó-
rico de las parroquias de Casagrande y Piper (1969) y el análisis de las 
relaciones entre centro y periferia usado por Burgos (1977). En los dos 
últimos enfoques, lo que queda claro es que la condición de los indígenas 
es relacional (y no de origen) y se articula mediante vínculos interétnicos, 
raciales y de clase. Los autores priorizan la necesidad de ejecutar interven-
ciones supracomunitarias que excedan el universo exclusivamente indíge-
na. Era necesario, no solo fomentar cambios entre la población indígena, 
sino también entre los tenientes políticos, los hacendados, los curas y otros 
actores relevantes de la vida indígena. 

Descentramiento de la parroquia, colonialismo interno y zona de refu-
gio . La noción de descentramiento del ámbito parroquial aparece en la 
obra de Jorge Mencías (1962, 128). Este autor propuso la necesidad de 
que la Iglesia Católica y también la Misión Andina desarticularan el po-
der del centro parroquial y ejercieran su labor misionera y social a nivel 
comunitario. La integración parroquial es justamente el problema que 
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analizan Casagrande y Piper (1969) en la parroquia de San Juan. Con 
una perspectiva histórica revelan cómo esta parroquia, considerada pro-
gresista, descentró sus relaciones con los anejos indígenas al modificarse 
los roles de los tenientes políticos, los curas, los hacendados y apus,17 
quienes al mismo tiempo habían perdido el control sobre la población 
indígena. Efectivamente, mientras la Iglesia Católica trasladaba su acción 
misionera a las parcialidades, las haciendas se reducían y desplazaban a 
los huasipungueros, y el teniente político y los apus perdían prerrogati-
vas en cuanto a reclutar mano de obra para las obras públicas y a ejercer 
funciones de consejería entre los indígenas. Con ello, el entramado de las 
relaciones entre anejos y cabeceras parroquiales inició un proceso de rear-
ticulación que, al momento del estudio de Casagrande y Piper, no tenía 
una salida clara. Según estos autores, los campesinos estaban expuestos 
a una competencia desleal con el mercado, sin formas claras de protec-
ción alternativa. Argumentaron que en este nuevo orden el maestro de 
escuela, asumió, en gran medida, algunas de las funciones de los apus y 
de los curas (consejería), al tiempo que los indígenas esquivaban a los 
intermediarios locales. Por su parte, las relaciones entre los hacendados y 
los indígenas se establecían a través del mercado; así, se reorganizó el te-
rritorio con criterios más seculares y estatales que incluyeran todos estos 
elementos. En este marco, la Misión Andina tuvo un importante papel 
en reforzar y recrear la comunidad usando la Ley de comunas. Colaboró 
así con el descentramiento de la parroquia, aun cuando su intervención 
estuviera inscrita en criterios supracomunitarios. 

Al parecer la inquietud de Casagrande y Piper por entender los cambios 
de la parroquia surgió a partir de la divergente respuesta de San Juan y 
Calpi a la presencia de la Misión Andina. San Juan tuvo una gran apertura 
hacia dicha Misión. Allí los poderes locales se encontraban más erosiona-

17 Los apus eran autoridades indígenas que actuaban como intermediarios de los curas con las co-
munidades. Según Casagrande y Piper (1969) residían en las cabeceras parroquiales y debían 
organizar la catequesis y las fiestas a nivel de los anejos. En muchas ocasiones los apus también 
cumplían este rol de intermediarios con los tenientes políticos, colaborando en el reclutamiento 
de mano de obra para trabajos públicos a nivel comunitario. Hugo Burgos (1977, 368) en cambio 
propone que los apus eran miembros de un linaje superior al de los indios del común y estaban 
organizados en un cabildo que tenía una jurisdicción parroquial. Los apus, al desaparecer sus 
funciones tradicionales, se han transformado en cutu, mestizos de origen indígena.

dos que en Calpi, donde predominaba una organización con base en una 
diversidad de fuentes de poder (apus, párrocos, hacendados y tenientes 
políticos). En este sentido, la acción de la Misión Andina se desarrolló a la 
par del reordenamiento de la vida de los anejos indígenas. 

La idea de descentramiento se contrapone, en algunos aspectos, a aquella 
de colonialismo interno desarrollada por Hugo Burgos (1977). Esta última 
da cuenta de una organización jerarquizada del territorio del tipo de zona 
de refugio; coloca a la parroquia como el centro del poder local y subraya el 
lugar dominado que ocupan los indígenas. No obstante, ambos enfoques des-
tacaron el carácter relacional de la situación de los indígenas y su exclusión a 
partir de consideraciones raciales, culturales o de clase. Lo interesante, sin em-
bargo, es que Burgos estudió la parroquia de Licto. Allí, a diferencia de San 
Juan, pervivían los cabildos indígenas parroquiales. Por esta razón propone a 
la cabecera parroquial como el núcleo de la vida indígena, en vez de los anejos 
circundantes. Sugiere, además, que la Misión Andina estaba colaborando en 
la desarticulación del cabildo parroquial con la creación de cabildos en los 
anejos. A juicio de este autor, el cabildo parroquial estaba desapareciendo jun-
to con los apus; las nuevas relaciones de explotación las establecían los mesti-
zos con los indios de los anejos a través del compadrazgo y de las chicherías. 
A partir de estos centros, y no desde los anejos, se tejían las relaciones críticas 
para los indígenas que, según sugiere este autor, debían ser modificadas por 
las intervenciones estatales. Finalmente, Burgos alertó en el sentido de que se 
podrían estar incubando formas violentas de integración social. 

Integración: entre lo indígena y lo occidental . Según Dubly (1969a,) la no-
ción de integración fue otro tema que se discutió a partir de la experiencia 
de la Misión Andina en Chimborazo. Efectivamente, la integración había 
sido una de las cuestiones centrales del V Congreso Indigenista llevado a 
cabo en Quito en el año 1964.18 Al parecer, el punto de divergencia fue lo 

18 En este evento, Gonzalo Aguirre Beltrán presentó una ponencia sobre la zona de refugio y de-
sarrollo de la comunidad; Mario Vásquez del Perú habló sobre los comportamientos indígenas 
frente a la innovación tecnológica; otros autores propusieron a la reforma agraria como la panacea 
de la integración, mientras otros intelectuales analizaron un conjunto de factores determinantes 
de la integración tales como educación, acceso a la tierra, religiosidad, entre otros (Rubio Orbe y 
Atahualpa Martínez, 1965). 
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que se entendía por integración. Para varios de los practicantes del desarro-
llo esta se expresaba en la adecuación de los indígenas al mundo “occiden-
tal”, mientras otros insistían en que se trataba de mantener algunas de las 
características positivas del mundo indígena. Este es, justamente, el proble-
ma al que aludió Gladys Villavicencio (1968) con la idea de que se trataba 
de “introducir cambios sin producir desorganización”, ya que consideraba 
que los programas estatales debían respetar “la organización” de los indíge-
nas, aunque no la definió con claridad. Al mismo tiempo constató que los 
proyectos de desarrollo modificaban, necesariamente, la organización social 
de los grupos indígenas. Encuentro una mirada similar en Colón Narváez y 
Humberto García Ortiz (1965) quienes propusieron la necesidad de restau-
rar los valores indígenas mientras se extendían algunos valores occidentales. 
Según estos autores, se buscaba establecer un “estilo cultural nuevo”. 

Pero, ¿cómo se compatibilizaban las formas de vida indígenas con los 
cambios impulsados por el desarrollo? En esta dirección, la misma Gladys 
Villavicencio propuso una serie de estrategias para minimizar los traumas, 
pero no resolvió conceptualmente la pregunta planteada, excepto cuando 
sugería que los indígenas debían definir y ser los agentes de las transforma-
ciones (Villavicencio 1968, 961). Estudiosos y practicantes del desarrollo 
reconocían la existencia de valores, entre los indígenas, como la solidaridad 
y el trabajo colectivo, que debían ser potenciados en el marco de las accio-
nes de desarrollo. Lo que no se precisaba, en cambio, era la ecuación entre 
cambios e indigenidad; esta quedó abierta y sin respuestas conclusivas lo 
cual dio pie a formas variables e híbridas de cambio social y cultural. 

Tal controversia también permitió identificar las resistencias al cambio 
exhibidas por los y las indígenas. Se señaló, por ejemplo, que la explota-
ción, la discriminación racial, el complejo de inferioridad, eran algunos 
de los factores que se oponían a las transformaciones propuestas por los 
programas de desarrollo comunitario (Narváez y García Ortiz 1965, 8-9). 
Por esta razón se desarrollaron estrategias para mitigar las resistencias al 
cambio, entre ellas, la incorporación de las mujeres a las intervenciones de 
salud, educación, mejoramiento del hogar, entre otras. 

Lo predecible y lo impredecible

El censo de 1950 revivió el interés por demarcar a la población indígena bajo 
criterios de lenguaje y cultura material. Al mismo tiempo permitió reforzar 
la localización de esta población en zonas rurales. El censo también condujo 
a explorar algunas de sus dinámicas demográficas y económicas, pero sobre 
todo a configurar una idea de familia como equivalente a las de hogar y 
vivienda, ambas definiciones instrumentales del censo y aptas para definir 
a las unidades objetivo de la acción estatal. Pero, como vimos, esta lógica 
informativa permite pensar y predecir fenómenos, los cuales aparecen con 
características bastante similares tanto en Imbabura como en Chimborazo. 
Se trata de un procedimiento que interpreta y homogeniza a la población; 
desarma, de alguna manera, aquello que es inescrutable; hace legible a la po-
blación. Mediante el mismo proceso censal, sus promotores, constataron sin 
embargo que este tipo de información era insuficiente, pues se requería pre-
decir lo impredecible de los comportamientos de la población indígena. Para 
ello fue necesaria una comprensión política y cultural de dicha población. 
Esta entrada fue cubierta por lo que, a la época, se llamaba Antropología y 
Geografía y que he llamado “etnografías para el desarrollo”. 

Esas etnografías proporcionaron una mirada localizada de los fenóme-
nos. Pese a que en ambas regiones, Imbabura y Chimborazo, se tocaron 
aspectos similares que preocupaban tanto a las élites y pensadores locales 
como a los emergentes profesionales estatales del desarrollo, las imágenes 
y representaciones de cada localidad fueron particulares, pues destacaron 
eventos y procesos que marcaban y producían a sus respectivos sujetos. 
Por ejemplo, mientras en Imbabura la zona de refugio tenía que ver con 
la emergencia étnica, en Chimborazo destacaba el colonialismo interno. 
Mientras el potencial de Imbabura era la diversificación productiva, el de 
Chimborazo estaba aún por establecerse, ya que la erosión de los poderes 
locales no había dado pie a nuevas dinámicas productivas ni políticas. De 
manera que el estado, de acuerdo con la retórica presente en las etnografías, 
no podía imaginarse universal: era particular, materializado en acciones ba-
sadas en la casuística, en el caso, en el evento. Esta información y la mirada 
local que implica sentarían las bases para la negociación, caso a caso, de los 
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contenidos de las relaciones entre estado e indígenas; así reconstruiría un 
modus vivendi político del desarrollo. 

Esta constatación nos llevaría a preguntarnos en qué medida las tecno-
logías de conocimiento hacen que el propio estado se niegue a sí mismo, 
niegue sus propias lógicas constitutivas. Sin embargo, no es posible eludir 
el mensaje de dominación contenido en la información de los instrumen-
tos demográficos (por ejemplo la domesticación de las mujeres) así como 
las intervenciones que sustenta, según veremos en el siguiente capítulo. Lo 
interesante, me parece, es que el tipo de información marca las maneras en 
que las agencias estatales se encuentran con la población indígena, en gene-
ral, y con las mujeres, en particular. Mi argumento es que la colonización 
de los cuerpos indígenas y el desarrollo, como tecnologías políticas, requi-
rieron complementar la información censal con la etnografía y mantener 
así la lógica de la negociación política con cada comunidad o grupo –un 
modus vivendi–. 

Capítulo 7
Huellas de la Misión Andina 
en los cuerpos indígenas

En este capítulo busco unir varios elementos del argumento de este libro: 
las maneras en que opera el encuentro entre el estado y las mujeres –dele-
gación, episodios y modus vivendi–, la reconstitución de la frontera de la 
colonialidad en los cuerpos de las mujeres y, finalmente, el deseo de con-
figurar un orden doméstico patriarcal y una maternidad obligatoria y mo-
derna. De manera particular, exploro y analizo las intervenciones y efectos 
de la Misión Andina, sus huellas, tanto en Imbabura como en Chimbora-
zo, al tiempo que recupero la memoria contemporánea. 

Como ya hemos visto, distintas fuentes informan que esa Misión lle-
gó a las comunidades indígenas de la Sierra ecuatoriana y tuvo efectos 
específicos en la vida de las familias, de hombres y de mujeres. En el caso 
de ellas, destacaron los esfuerzos por lograr su enrolamiento en el sistema 
educativo estatal, su acceso a la biomedicina y la formación de auxiliares 
de salud comunitaria, así como el establecimiento de grupos de mujeres 
y las visitas domiciliarias para ofrecer demostraciones de higiene y nutri-
ción.1 En este sentido, los cuerpos de las mujeres fueron el objeto proble-
matizado; los cuerpos expresaron y formularon intervenciones. Objeto 
de la incursión biomédica, también operaron como bisagras respecto a 
la pretensión estatal de reorganizar el orden comunitario. Las agencias 

1 Asimismo la Misión Andina introdujo una infraestructura de caminos y puentes, de vivienda 
moderna, de procesos tecnológicos agropecuarios con base en mejoras genéticas y en la revolución 
verde, formación en artes y oficios, así como prácticas democráticas y ciudadanas de gestión co-
munitaria, aspectos fuera del alcance de este capítulo. 
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estatales y sus delegados pusieron así en los cuerpos de las mujeres su 
deseo colonizador, civilizador y disciplinario. Creo que no solo se trató 
de disciplinarlos, como relata Stoler (1995), sino que este intento estu-
vo acompañado de una constatación: la existencia de comportamientos 
impredecibles e indescifrables que fueron caracterizados como rudimen-
tarios y necesitados de civilización. Es la imagen de estar frente a otra 
categoría humana, un elemento constitutivo de la colonialidad en el mo-
mento analizado.

Pero al mismo tiempo, la Misión Andina operó a través de delegacio-
nes –a la Iglesia Católica, a las comunidades y a las propias mujeres– que 
originaron formas culturales híbridas, proceso al que llamo formación de 
“sujetos parcialmente estatales”. A estas maneras de negociación política 
particulares, con cada uno de los agentes involucrados en el proceso de 
desarrollo comunitario, he caracterizado como el mantenimiento de un 
modus vivendi político. 

Imbabura: higiene del hogar y de los cuerpos

La Misión Andina introdujo nociones de biomedicina en Imbabura; la 
higiene del hogar y de los cuerpos fue el eje en el tratamiento de la salud, 
el bienestar de las personas y el orden comunitario. En esta dimensión, la 
situación demográfica de la población y la familia, concebida como hogar,2 
fueron incorporadas en los discursos del desarrollo comunitario. 

Mujer, salud y población

Como vimos anteriormente, en los escritos de los intelectuales imbabu-
reños, las indígenas fueron invisibilizadas como sujetos problemáticos 
particulares. Ellas, en cambio, están muy presentes en el estudio de la an-
tropóloga norteamericana Elsie Clews Parsons, quien ha sido clasificada 

2 La familia fue articulada a la noción de hogar entendido como el grupo de personas que cocinan 
y se alimentan bajo un mismo techo. 

como feminista intercultural (D’Amico 2011). Su texto es un tejido de 
la historia de vida de Rosa Lema, de Peguche, que ya fue comentado en 
capítulos anteriores. Rosa es representada como un ser especial y pode-
roso, en proceso de aculturación; ella participaba en la vida económica y 
política de la localidad. Esta mirada era bastante similar a la desarrollada 
más tarde, a propósito del conjunto de mujeres indígenas, por Beatriz 
Vázquez y Gladys Villavicencio (1965). En un texto de 1973, la misma 
Gladys Villavicencio volvió a visitar el tema de la familia indígena. Argu-
mentó que se trataba de unidades nucleares monógamas que aceptaban 
entre sus miembros a los hijos casados y que conformaban una unidad 
económica; repitió el argumento del conservadurismo de las mujeres 
frente al cambio propuesto por el desarrollo comunitario. Sin embargo, 
modificó su idea del poderío de las mujeres al indicar que “[L]a auto-
ridad económica y social de la familia indígena es el hombre, quien la 
representa dentro y fuera de su medio” (1973, 138). Pareciera, entonces, 
que en esta nueva mirada las mujeres mantuvieron su poderío, pero suje-
to a la autoridad masculina. Creo que esta nueva interpretación revela el 
deseo presente en quienes hacían desarrollo comunitario de construir un 
orden doméstico patriarcal. 

Efectivamente, todas las etnografías incluyeron una y otra vez la exis-
tencia de una familia patriarcal al tiempo que se repetían las ideas sobre 
la armonía; la presencia de valores tales como la fidelidad y el respe-
to conyugal; la alta cohesión familiar; la inexistencia de prostitución3 y 
otros males de la vida moderna. Si bien se reconocieron las experiencias 
sexuales prematrimoniales, no se las consideró nocivas, ya que hacían 
parte del ritual del matrimonio; es decir, se trataba del matrimonio de 
prueba que, supuestamente, garantizaba su persistencia.4 Pero esta idea 
de la armonía también fue modificada en este nuevo contexto. Junto a 
todas las virtudes enumeradas, se registró la aparición de nuevos proble-

3 Sin embargo, Rubio Orbe (1956, 205) reporta que hay referencias al desarrollo de una especie de 
prostitución. 

4 Estas imágenes, sin embargo, se contradicen con aquellas que detallan la existencia de huiña-
chishcas; es decir, personas adoptadas por razones de pobreza, pero también por compromisos 
prematrimoniales que no prosperan. 
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mas al observar los efectos de la migración y se propuso que la familia 
estaba en un proceso de desintegración, evocando el trabajo de Boni-
faz (1979), texto revisado en los primeros capítulos de este libro. Según 
Gladys Villavicencio,

Los adulterios son frecuentes, tanto en hombres como en mujeres, a pesar 
de la fuerte sanción que ejerce la comunidad indígena. [...] Mujeres aban-
donadas se unen a otros hombres, sean solteros o casados; hijos abando-
nados son fruto de las continuas salidas de los hombres al medio urbano 
(1973, 138-9). 

De manera que en la década de 1970 surgió una nueva visión de la fa-
milia indígena, la de su desintegración, lo que agregó nueva urgencia a 
la intervención de los cuerpos de las mujeres. Esta mirada de una familia 
desintegrada, con efectos morales y en el cuidado de las personas, tenía 
relevancia especial, ya que una de las inquietudes seguía siendo, al menos 
para algunos agentes, la reproducción y crecimiento de la población indí-
gena. Los textos en general tocan el tema de manera oblicua.5 Como ya 
dije, se constató que la familia indígena era reducida, particularmente en 
La Rinconada, una de las comunidades intervenidas por la Misión Andina 
(Paredes 1966).6 

Paredes, una trabajadora social especializada en desarrollo comunita-
rio, señaló que durante la década de 1960 (tabla 10) en La Rinconada, el 
promedio de miembros por familia era menor a la media nacional, aunque 
mayor a la cifra reportada por Villavicencio. Ella reconoció que la pobla-
ción se incrementó levemente durante los tres años en que se hicieron 
censos en la localidad. En este lapso actuó la Misión Andina.7 

5 Un primer estudio sistemático de este problema lo encontramos en Hugo Burgos (1977) en refe-
rencia a Chimborazo.

6 Pocos años antes, Rubio Orbe (1956, 365) había denunciado que en el cantón de Otavalo la 
población indígena estaba decreciendo.

7 Me refiero a censos realizados por Misión Andina para inventariar la situación de la salud en cada 
comunidad.

Tabla 10 . Población de La Rinconada, Imbabura, 1966

Años Hombres Mujeres
Total 

habitantes
Total familias

Miembros 
por familia 
(promedio)

1963 100 100 100 s.d. s.d.

1964 106 97 102 96 4,1

1965 105 107 106 105 4,4

Fuente: Paredes 1966.

Cuidado de los cuerpos . En este contexto de preocupación por la pobla-
ción se inspeccionaron las enfermedades, la higiene y la sexualidad de los 
y las indígenas pues en los cuerpos se desplegaban prácticas inescrutables 
reñidas con la biomedicina. Según vimos, existía entre los intelectuales 
locales la idea de que los y las indígenas tenían una sexualidad muy cercana 
a la naturaleza. Estas nociones se siguen repitiendo en referencia particular 
a la zona de Imbabura: por ejemplo, se reafirma la idea de que las muje-
res no recibían información respecto a la menstruación y que la asumían 
como un hecho natural; que el niño campesino no necesitaba instrucción 
especial sobre temas sexuales ya que su vida, tan ligada a la naturaleza y a 
la observación, hacía que se percatara por sí mismo de los hechos sexuales 
(INP e IEAG 1953, 221-2). Pero, al mismo tiempo se empieza a hablar de 
que hay “vicios ocultos” como la masturbación y la sífilis que, para algunos 
escritores, habían sido adquiridos en el contacto con los mestizos de Ota-
valo (Rubio Orbe 1956, 205). Otros señalaban que eran producto de la 
falta de educación y moral cristiana (Maldonado 1966; Paredes 1966); o, 
como ya lo dije, los describían como un efecto de la falta de conocimientos 
y acceso a la biomedicina. 

Elsie Clews Parsons tuvo la oportunidad de seguir el embarazo y parto 
de Matilde, la cuarta hija de Rosa Lema y describió el sistema local de aten-
ción de los partos. La antropóloga constató prácticas y creencias en torno a 
la vida reproductiva indígena y al cuidado de los cuerpos.8 Pudo observar, 

8 Tristán Platt (2002) ofrece una interesante y fina mirada del parto entre las mujeres quechua de 
Bolivia. Propone que viven un proceso de confrontación con un feto agresivo que finalmente es 
expulsado en el parto y que la formación de la persona social solo ocurre con el bautizo ya que el 
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por ejemplo, entre otros aspectos, que las mujeres hacían sus actividades 
regulares hasta el momento del parto; que el parto era atendido por fa-
miliares; que el alumbramiento podía ser en posición acostada o vertical; 
que existían procedimientos para retirar la placenta, quemarla y cortar el 
cordón umbilical; que las madres recibían alimentación especial después 
del parto; que se daba de lactar al recién nacido por largo tiempo y cuando 
el recién nacido lo demandaba; y, finalmente, la relevancia del bautizo y de 
los padrinos para el reconocimiento social del o la recién nacida. 

Esa descripción es similar a la realizada en el estudio hecho por el INP 
e IEAG (1953) en Ilumán.9 Allí se confirma que el día del parto no llaman 
ni a médicos ni a parteras; que las mujeres dan a luz solas, o bien, acom-
pañadas por las madres o el marido; y que, solo en el caso de problemas, 
acuden a especialistas para acomodar al feto (manteo). Gonzalo Rubio 
Orbe (1956, 178), destacó que en Punyaro era frecuente que las abuelas 
atendieran el parto; pero curiosamente registró la existencia de una espe-
cialista comunitaria para estos menesteres, Mama M. Huaicupata, aunque 
no quedan claras sus funciones. 

La diferencia entre los textos radica en que la narración del proceso del 
parto y de la salud materno infantil, hecha tanto por el INP y el IEAG 
como por otros intelectuales locales, tuvo el propósito de mostrar sus fa-
lencias, antes que demostrar la existencia de un sistema de atención del 
parto y postparto. En este sentido, se argumentó, por ejemplo, que “[L]
os cuidados que prestan al niño desde los primeros días de su existencia 
son absolutamente defectuosos o nulos; prima el desaseo y hay una com-
pleta falta de elementales conocimientos de higiene tanto maternal como 
infantil” (INP e IEAG 1953, 225-6). Se insistió, en este mismo texto, en 
que el exceso de trabajo de la mujer compite con la atención que deman-
dan los hijos pequeños, quienes quedaban en manos de sus hermanas; en 
que la forma de destetar a los hijos e hijas era “bárbara”; que no había un 

feto es un ser pagano. Por su parte, Andrew Canessa (2012) reitera que el feto no es humano al 
describir el proceso de hacerse humano, a través de las prácticas, desde feto hasta su transforma-
ción en ancestro.

9 Se trata de una etnografía dirigida por Aníbal Buitrón y en la que participaron Alfredo Costales, 
Ernesto Renella, Leonor Espinoza, Horacio Uribe y Enrique Rubio. 

proceso de enseñanza del control de esfínter, entre otros aspectos. Encon-
tramos una descripción similar en el trabajo de Punyaro hecho por Rubio 
Orbe (1956, 171-172). Otros estudiosos juzgan directamente la vida de las 
mujeres diciendo que realizan trabajos “poco conformes con su misión de 
madres” (Marzal 1963, 8). 

Los distintos ensayos enfatizan en el uso de yerbas medicinales y pro-
ductos adquiridos en las farmacias para la reparación de los distintos males 
de los cuerpos y el espíritu.10 Cada hogar solía tener un huerto de yerbas 
medicinales. Los indios consideraban que estas contenían no solamente 
poderes curativos, sino también mágicos (INP e IEAG 1953, 233). Los 
remedios de yerbas y productos comprados eran, por lo general, prepara-
dos por las mujeres según tradiciones familiares11 y según el diagnóstico 
por ellas realizado. Rubio Orbe (1956, 178 y ss.) reitera este aspecto para 
el caso de Punyaro.

Se distinguían enfermedades localizadas en órganos particulares, de aque-
llas causadas por el mal aire y similares. Rosa Lema, por ejemplo, reconocía 
los dolores producidos por el mal aire, los cuales eran curados, familiarmen-
te, con una limpieza de huevos, aunque estos males también podían ser tra-
tados por especialistas comunitarios. Efectivamente los curanderos, término 
raramente usado en Peguche, también hacían limpias con huevos y cuyes.

Según informa Parsons, en Peguche existían al menos cuatro curanderos; 
la gente distinguía entre aquellos que hacían y curaban brujerías y los que 
curaban enfermedades.12 Una de las curanderas era Josefina Terán, hermana 
de Mesías, el más conocido brujo de Peguche, ambos de padre blanco. Rosa 

10 Es importante anotar que la región no contaba con servicios de salud. En la década de 1940, 
en Otavalo solo existía un dispensario médico atendido por las Hermanas de la Caridad al cual 
también acudían los indígenas para obtener algunos remedios. De manera particular, Rosa Lema 
compraba allí ácido bórico para limpiar los ojos de los niños, miel que era usada como laxante para 
los niños, entre otros productos. El actual hospital de la localidad, San Luis, se estableció recién en 
1953. Tampoco existían campañas de vacunación sistemática de los niños y seguían produciéndo-
se epidemias de viruela, por ejemplo. En Peguche no se vacunaban a los niños y en la zona seguían 
produciéndose epidemias de viruela (Parsons 1945, 64). 

11 Un inventario de las yerbas y sus usos se encuentra en Parsons 1945, 63-63; INP e IEAG 1953, 
234 y ss.

12 En Peguche vivían cuatro practicantes de sanaciones: Josefina Terán, Pablo Remache, José María 
Romerez y Mesías Terán.
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no le había consultado por su parto, sino por unos dolores de espalda poste-
riores al parto; el diagnóstico fue que solo estaba debilitada, frente a lo cual 
procedió a realizar una limpia (Parsons 1945, 67). El límite entre curación y 
brujería era, según Rosa, el uso de la succión para extraer criaturas de cuerpo 
del enfermo. A su criterio, esto era pecado, contravenía los mandatos de la 
Iglesia Católica y le generaba temor. Los brujos, como curanderos profesio-
nales, eran capaces de enviar seres contaminantes –culebras, gusanos y pes-
cados– a los cuerpos de otros, los cuales debían ser removidos a través de la 
succión. La envidia era una de las principales causas de brujería hecha cons-
cientemente para provocar un mal; esto generaba grandes incertidumbres. 

Los curanderos también podían adivinar aspectos relacionados con robos, 
infidelidades, problemas con el trabajo o los negocios, entre otros (Parsons 
1945). Los rituales, en general, eran bastante similares entre los distintos 
practicantes, pero a juicio de Parsons los “más auténticamente” indígenas 
usaban un altar con piedras, lo cual había sido observado en distintas cul-
turas nativas de América. Según Rosa, unos espíritus que acompañaban en 
sus funciones a los curanderos les entregaban estas piedras en las montañas. 

El informe del INP e IEAG (1953, 223), en cambio, considera que 
todas las prácticas curativas eran similares y califica indistintamente a los 
practicantes como curanderos, sabios o brujos. Este y otros trabajos (Mal-
donado 1966) repiten que la mayor parte de enfermedades se curaban va-
liéndose de remedios caseros a base de yerbas. Pero cuando tales remedios 
resultaban impotentes, acudían a los curanderos y brujos. Tanto el texto de 
Parsons (1945, 73) como aquellos realizados por los estudiosos locales re-
gistran que las consultas por asuntos de brujería eran más frecuentes entre 
blancos que entre indígenas.

En los registros locales destaca, entonces, una descripción del parto 
como evento familiar, antes que de especialistas. En estos estudios se rei-
tera la imagen de la inexistencia de un sistema de cuidado de los cuerpos 
entre los indígenas y la necesidad de introducir la biomedicina. Solo así se 
podría mejorar el crecimiento poblacional. Las acciones de salud científicas 
redundarían en frenar la mortalidad infantil, incrementar la tasa de naci-
mientos, mejorar las condiciones de higiene y alimenticias, así como frenar 
los abortos e infanticidios. 

Tabla 11 . Ilumán, Imbabura: número de hijos vivos, 
muertos y abortos, según edad de la madre, 1969

Edad de la madre
Número de 

madres
Hijos vivos

Hijos 
muertos

Abortos Sin hijos

Menos de 25 años 19 28 15 1 3
26 a 30 18 31 25 6  
31 y más 7 28 2 4  
Total 44 87 42 11  

Fuente: Alain Dubly, 1969b.

Parsons (1945, 42) afirmó que Rosa creía que un disgusto o bien no comer 
lo deseado durante el embarazo podía provocar aborto. El aborto intencio-
nal, según el registro de Maldonado (1966) y Paredes (1966, 74), se realizaba 
mediante el uso de vomitivos para arrojar al feto. Se trataba de una bebida 
llamada “agua para abortar” que se conseguía en Angochagua. Era propor-
cionada por una indígena que cobraba entre ochenta y cien sucres más ob-
sequios, y que entregaba dos dosis: una contra el primer pago y otra 15 días 
después. También se hacían masajes en el vientre para destruir a la criatura, 
pero cuando el embarazo era ya de dos o tres meses. Rubio Orbe (1956, 350) 
también registra formas de aborto por maltrato a las mujeres en Punyaro. 
La existencia de abortos, que bien pueden ser involuntarios, también es re-
portada en la evaluación de Alain Dubly. En su diario de campo, este autor 
registra por ejemplo el seguimiento a 44 madres atendidas por la Misión 
Andina en la parroquia de Ilumán. Según estos datos, las madres tenían un 
promedio de dos hijos vivos, uno muerto y 0,25 abortos (tabla 11). Estas 
cifras, obviamente, varían en relación con la edad de la madre. 

Cuidado del hogar . Otro conjunto de factores para explicar el escaso creci-
miento de la población estaba relacionado con la falta de higiene del hogar 
y de los cuerpos, así como con la alimentación inapropiada. Abundan las 
descripciones de la vivienda, de los vestidos y de los alimentos tomados por 
los y las indígenas. Efectivamente, ya el censo de 1950 había registrado el 
material de las viviendas, el uso de cama y zapatos. Gonzalo Rubio Orbe 
(1956, 217-8), en su descripción de Punyaro, subraya que los indios convi-
ven con animales y aves; que prácticamente no tienen utensilios de cocina y 
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los pocos que disponen son de barro y madera; reitera que no tienen camas 
ni tarimas y que usan camas colectivas en el suelo. Aníbal Buitrón y John 
Collier (1949, 62-4) complementan esta imagen con la constatación de que 
las casas, ya fueran de adobe o tapial, consistían en una sola habitación, sin 
ventanas, con una pequeña puerta que salía al corredor. El corredor era el 
centro de la vida familiar (Casares y Cevallos 1963, 18) y era donde solían 
tener algunas bancas, telares y la piedra de moler. Frente al corredor solía 
haber un huerto donde se cultivaban las yerbas medicinales junto a algunas 
legumbres. Se verificaron también diferencias en las viviendas y en el mo-
biliario entre los propios indios y en comparación con los mestizos (INP e 
IEAG 1953). En general, el argumento es que las viviendas mostraban falta 
de ventilación y aseo, hacinamiento de los residentes y sus animales, un 
fogón contaminante, desorden y caos. Esto las transformaba en un “campo 
propicio para la incubación y el desarrollo de toda clase de enfermedades y 
desviaciones físicas y mentales” (Maldonado 1966, 42). 

Asimismo, se dice que no había un sistema de procesamiento de basura. 
Por ejemplo, en Ilumán, el Municipio de Otavalo mantenía un policía mu-
nicipal que debía mantener la limpieza de la cabecera parroquial. A juicio 
de algunos observadores, el sistema no servía porque de las casas arroja-
ban los desperdicios a la calle. Asimismo, el agua estaba constantemente 
corriendo en los grifos públicos, formándose pozas que eran otra fuente 
permanente de contagio (INP e IEAG 1953, 158). 

El interés por los vestidos era doble: de una parte se los reconocía como 
un marcador étnico, pero por otro se los describía como primitivos, poco 
funcionales y fuente de contaminación (INP e IEAG 1953; Rubio Orbe 
1956, 172).13 La confección estaba en manos de los hogares y se la hacía 
en telares; pocas prendas eran compradas en el mercado. Si bien algunas 
personas tenían varias mudas, cada una se la usaba por largo tiempo y sin 
los debidos cuidados. De allí vendrán las iniciativas de introducir lavan-
derías comunitarias y máquinas de coser, con el propósito de mejorar la 
presentación e higiene de la vestimenta. 

13 Es interesante constatar que hacia fines de la década de 1930 aparecieron quejas de mujeres en el 
Congreso por disposiciones del Municipio de Cuenca que prohibió el uso de vestido de bayeta 
entre las cholas cuencanas (AFL, Asamblea 1937, Caja 3, # 177). 

Tabla 12 . Imbabura: estado nutricional de los hombres (30 a 39 años)

Componentes Recomendada Imbabura

Calorías 2800 1765

Proteínas (grs.) 60 32

Calcio (grs.) 0,7 0,17

Hierro (grs.) 11 17

Vitaminas AUI 4600 427

Tiamina (mgs.) 1,4 0,7

Rivoflavina (mgs.) 1,5 0,6

Niacina (mgs.) 14 13

Ácido ascórbico (mgs.) 70 53

Fuente: Garcés et al. 1965, 90.

La alimentación había sido un tema de interés desde que Pablo Arturo Suá-
rez (1943) realizó su estudio en Otavalo, en el cual argumentó que los in-
dios mostraban mejores índices de nutrición que los mestizos, aspecto que 
había sido secundado por Aníbal Buitrón y Bárbara Salisbury (1945). Sin 
embargo, hacia 1960 varios estudios plantearon que los indígenas ingerían 
una dieta baja en calorías y desequilibrada en sus componentes (tabla 12). 
Según otros estudiosos, la dieta no solo era desequilibrada, sino que no 
permitía la reparación de los cuerpos. 

El estudio de Maldonado (1966, 45) sobre La Esperanza, otra de las 
comunidades intervenidas por la Misión Andina, consideró que la alimen-
tación indígena se focalizaba en la energía y no en la regeneración –exceso 
de carbohidratos y pocas proteínas–y que por ello era inapropiada. Según 
esta autora se comía, por lo general, colada de maíz o arroz de cebada en 
las mañanas; tostado, habas secas, arvejas, mote y papas a mediodía en los 
lugares de la faena agrícola; y colada, nuevamente en la tarde, al regresar 
al hogar. Solo en las fiestas se ingería carne; la leche se utilizaba para hacer 
quesos que se vendían junto con las gallinas y los huevos. Justamente, la 
transformación de los hábitos alimentarios será otro ámbito de interven-
ción de la Misión Andina.
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Misión Andina: biomedicina y medicina indígena

En la tabla 13 se muestra que la Misión Andina introdujo prácticas de bio-
medicina e higiene en el conjunto de su accionar. Se trata así de un proceso 
de intervención de los cuerpos de las mujeres identificados como portadores 
de las peculiaridades de la indigenidad y protagonistas de comportamien-
tos impredecibles e inescrutables, reñidos con el cuidado propuesto por la 
biomedicina. Ello coincidió, por un lado, con preocupaciones por el débil 
crecimiento de la población indígena y las maneras inadecuadas de gestio-
nar la vida y, por el otro, con la constatación del poderío de las mujeres. La 
necesidad de controlar sus cuerpos a través de la biomedicina sería uno de 
los escenarios de transición desde una colonialidad puesta sobre todo en los 
territorios rurales, hacia los cuerpos indígenas. Nuevamente, los datos nos 
revelan que los esfuerzos para establecer esta nueva frontera colonial serán 
altamente disputados e inestables, y que el desenlace de esta intervención 
resultó en la creación de especialistas comunitarias con experticia en una 
medicina híbrida, la cual es reputada hoy en día como medicina tradicional. 

La Misión Andina inició su trabajo en Imbabura en febrero de 1959. En 
su diario de campo, Alain Dubly (1969b) registra algunas de las dificultades 
que dicha Misión tuvo para instalarse en la zona. En una entrevista realizada 
a Rogelio Jaramillo, director de la oficina provincial –la llamada base– relata 
que en el área de Carabuela hubo un “levantamiento de las brujas”. Esta 
era una zona reconocida por su rebeldía: tenientes políticos y recaudadores 
de impuestos solían ser repelidos por los indígenas. Justamente, en esta lo-
calidad, cuando la Misión presentó el programa de servicios médicos, “las 
brujas levantaron a la comunidad”. La explicación de los funcionarios de la 
institución sobre este hecho era doble: intereses creados por actores locales 
poderosos y rumores infundados. A juicio del director de la base, en el área 
existían alrededor de 17 brujas que vivían de las curaciones y tenían un 
reconocido prestigio. Se rumoraba también que “robarían los niños para 
venderlos en Estados Unidos”. Frente a este suceso, se pidió apoyo al obispo 
de Ibarra para desvanecer los comentarios. Según Rogelio Jaramillo, él final-
mente se hizo amigo de las brujas14. Situaciones similares se reportaron en 

14 La experiencia de la Misión Andina en Chimborazo mostró la necesidad de lograr la confianza de los 
brujos para que colaboraran con el médico y no se opusieran a su trabajo (Mencías 1962, 102). 

Tunibamba y en La Compañía. Sobre esta última, se cuenta que mientras se 
construía la escuela, los indígenas destruyeron los cimientos aduciendo que 
el lugar elegido correspondía a un cementerio de fetos. 

Había la idea de que algunos curas católicos, tenientes políticos y ha-
cendados se opusieron, inicialmente, al trabajo de la Misión Andina, sem-
brando rumores de diversa naturaleza entre los indígenas: expropiación 
de tierras por parte del estado, venta de hijos, intromisión de ideas comu-
nistas, entre otros. Según Rogelio Jaramillo, poco a poco las comunidades 
comenzaron a aceptar la acción del programa. 

La Misión Andina, como lo describí, desarrolló actividades múltiples y 
estableció al menos tres nuevos escenarios en la vida comunitaria: las escue-
las, las postas de salud y los clubes femeninos (tabla 13). Al mismo tiempo 
reforzó y resignificó los cabildos, los hogares y las mingas. Sus acciones se 
organizaban desde la base provincial. La base de Imbabura inicialmente es-
taba dividida en tres sectores: Ibarra, que atendía a las comunidades de La 
Rinconada, Santa Rosa, La Campiña, Paniquindra, Rumipamba y Ango-
chagua; Otavalo, que servía a Quinchuquí, Carabuela, Angla, Tunibamba, 
El Cerotal y El Morlán; y el sector del Chota desde donde se atendía a la 
población afrodescendiente. Posteriormente, dicha Misión se expandió hacia 
el sector de Cotacachi. En el período comprendido entre 1959 y 1963 esta 
base contaba con 11 funcionarios, además de personal comunitario, entre 
los que destacan para nuestro interés dos trabajadoras sociales, una auxiliar 
de enfermería indígena y tres profesionales de salud (Misión Andina 1964a, 
8).15 Hasta 1962 se había atendido, según los informes oficiales, a 17 comu-
nidades y a 17 000 personas de manera directa (Misión Andina 1964b, 13); 
es decir, se habría llegado a un 12% de la población provincial. Hacia 1969 
se había incrementado la población atendida al 31% de la población rural y 
al 35% de las comunidades (Dubly 1969c, 28-39).16

15 El establecimiento de especialistas en el desarrollo comunitario es el objeto de un ensayo en pre-
paración que publicaremos junto con Carolina Páez. 

16 Entre 1957 y 1963, la Misión Andina había gastado 2 113 000 dólares americanos, de los cuales, 
más del 50% provenían del presupuesto general del estado ecuatoriano (Misión Andina 1964a, 19). 
A partir de este momento sus recursos se incrementaron con un fondo proveniente del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo. Este aumento de recursos estuvo relacionado con la reformulación de la 
Misión Andina como programa de desarrollo rural. 
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Tabla 13 . Acciones de higiene en el país 
y en la provincia de Imbabura (1959-1963)17 

Acción Imbabura Total nacional

No . Personas No . Personas

Servicio social y mejoramiento del hogar

Clubes femeninos 10 95 46 418
Clubes masculinos 7 125 31 426
Reuniones clubes  
femeninos 615     3085

Reuniones clubes  
masculinos 549     1801

Demostraciones de 
alimentos 198     1876

Demostraciones 
vestidos 298     2725

Demostraciones  
de puericultura 15     759

Viviendas mejoradas 239     2336
Niños atendidos por 
día con desayuno 
escolar

24 1080 95 4358

Niños atendidos con 
almuerzo escolar 0 0 7 349

Atención de casos 140     538
Salud pública rural

Encuestas familiares 193     767
Encuestas comunitarias 5     29
Visitas comunidades 975     3705

17 A partir de 1964 se reestructuraron los programas de la Misión Andina, de manera que no es posible 
el seguimiento de sus acciones. Al mismo tiempo se precisó mejor el carácter de las intervenciones. 
En el campo de la salud hubo acciones de reparación (consultas, hospitalizaciones emergencias); 
fomento de la salud (higiene materno infantil, educación para la salud); protección de la salud 
(vacunaciones, control, de focos), y saneamiento ambiental (Misión Andina 1967). Por su parte, el 
programa de servicio social rural contempló acciones de mejoramiento del hogar, huertos familiares, 
demostraciones, charlas, visitas, créditos de viviendas y proyectos especiales de los clubes femeninos. 

Tabla 13 (continuación)

Acción Imbabura Total nacional

No . Personas No . Personas

Salud pública rural

Visitas escuelas 1043     4532

Visitas hogares 1600     8217

Visitas pacientes en 
hogares 1754     9386

Visitas pacientes en 
consulta 612     13 022

Hospitalizaciones 205     783

Vacunaciones  
antivariólica 1793     7055

Vacunaciones de 
pertusis 455     1280

Vacunaciones triples 689     1079

Vacunaciones  
antirrábicas 0     389

Tratamientos parálisis 
intestinal 676     8582

Broncopulmonares 283     5119

Trasmisibles e  
infecciosas 26     636

Cardiovasculares 211     3227

Dermatitis 246     3701

Hepáticas 134     2336

Auditivas 95     622

Tosferina 43     810

Tuberculosis 26     228

Paludismo 18     222

Conferencias salud y 
saneamiento 168     2898

Fuente: Misión Andina 1964a. 
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Las acciones en torno a la salud18 y al mejoramiento del hogar están 
articuladas en torno a la idea de higiene. La tabla 13 indica el tipo de inter-
venciones desarrolladas en estos componentes y permite destacar la intro-
ducción de nuevos dispositivos vinculados con la biomedicina en la vida 
indígena como las vacunaciones, las campañas de salud y saneamiento, la 
atención y curación de enfermedades tanto de manera ambulante como en 
la posta de salud, entre otros. Los mecanismos usados para la difusión de 
estos nuevos conceptos fueron visitas a hogares y escuelas y las demostra-
ciones sobre alimentos, cuidados al recién nacido y el vestido.19 Asimismo, 
la atención de casos sociales eran oportunidades para dar consejos a las 
mujeres. Se introdujeron nuevos especialistas, procedimientos y nombres 
para las enfermedades y para referir aspectos de la organización social. Así, 
por ejemplo, la trabajadora social María Esther Paredes (1966) relató sobre 
una campaña de prevención de sífilis realizada en La Rinconada.20 Se tra-
taba de una comunidad bilingüe que tenía organizado el cabildo, pero en 
la cual no parece haber existido un club femenino. Se la consideraba una 

18 De manera relativamente tardía se elaboró un plan nacional de medicina rural (República del 
Ecuador, Ministerio de Salud Pública s.f.) que subrayó la alta mortalidad general y materno infan-
til. Al mismo tiempo se establecieron los déficits de recursos humanos y financieros para poner en 
marcha un plan de salud en el país que mejorara las tasas de supervivencia. 

19 El plan educativo para el mejoramiento del hogar rural en Chimborazo, según una trabajadora 
social (Jijón 1959, 57 y ss.), incluía higiene personal y alimentación. Se lo implementó a través de 
talleres dirigidos a mujeres y niños en los cuales se les comunicaban nociones sobre de limpieza 
del cuerpo para mejorar la salud y ganar dignidad. La necesidad de la higiene se sustentaba en la 
idea de que las personas que huelen mal ahuyentan a otras personas, en que se trabaja y descansa 
mejor, en que garantiza la armonía del hogar y en que se controlan los agentes contaminantes. 

20 Se debe indicar, sin embargo, que hay constancia de campañas para controlar epidemias que se 
realizaban de manera muy episódica desde inicios del siglo XX. Estos eran eventos muy rechazados 
por los indígenas. En general se acompañaban con la presencia de la policía y en muchas ocasiones 
habían saqueos de animales y de otros bienes. Encontré varias solicitudes de indígenas fechadas 
hacia 1942 y enviadas al Congreso donde reclamaban el trato recibido por la sanidad y pedían 
se les dejara mantener sus cuyes, los cuales eran señalados como portadores de peste bubónica 
(AFL, Caja 238, # 42). Más contemporáneamente, SAREC y otras misiones rurales municipales 
realizaban campañas episódicas de higiene y específicamente lo que se llamó “dedetización”; el uso 
de diclorodifeniltricloroetano para prevenir la expansión de piojos, ratas y otros vectores, práctica 
que la Misión Andina continuó realizando con el apoyo del servicio de sanidad, pero sin apoyo 
policial. El procedimiento de estas campañas, bajo dicha Misión, consistía en atender primero los 
cuerpos de los y las niñas en las escuelas y, a partir de allí, seguirlos en sus hogares. En los hogares 
rociaban el producto en la vivienda, en las camas, en los vestidos (AMM, SA-0345. Informe de la 
campaña integral de dedetización de la zona seleccionada por la Misión Andina).

comunidad demostrativa por el interés expresado en la intervención de la 
Misión. La escuela había sido mejorada por el programa, pero carecía de 
infraestructura sanitaria. Los niños, 59 con asistencia regular en 1962, re-
cibían desayuno escolar apoyado por los padres. Había un pequeño puesto 
de salud a cargo de una indígena que había sido entrenada en un curso de 
auxiliares de enfermería (Misión Andina 1962). 

La campaña de prevención de sífilis se inició en agosto de 1965 uti-
lizando la información proporcionada por sucesivos censos familiares y 
tomando muestras de sangre.21 Se tomaron muestras a 265 personas, 
entre 12 y 70 años; es decir, a más de la mitad de la población. El resto 
se resistió por temor, por dolor, por creer que se vendería la sangre o 
que su cuerpo se debilitaría (Paredes 1966, 69). Una vez identificados 
los casos, se inició una campaña educativa a través de visitas familiares y 
seguimiento periódico. Mediante estos mecanismos se explicaba lo que 
eran las enfermedades venéreas, cómo se transmiten y cuáles eran sus 
consecuencias. Este conjunto de gestos y lenguajes eran nuevos para la 
población.

Hacia 1963 existían solo cuatro clubes femeninos en la zona de Imba-
bura, un número que creció poco en el tiempo, pese a la importancia que 
se les otorgaba. Los clubes comunales femeninos perseguían, como objeti-
vo fundamental, la capacitación de las mujeres para su mejor participación 
en los programas de desarrollo. Según Villavicencio (1968, 955-6), pese 
a la precaria situación social de la indígena en su comunidad, estos pocos 
clubes habrían permitido visibilizar sus intereses y tareas en la vida de la 
comunidad, pero sobre todo habrían sido núcleos de difusión de nuevas 
prácticas de vestido, alimentación y vivienda, así como escenarios propi-
cios para la formación de lideresas y trabajadoras comunitarias como las 
auxiliares de enfermería. 

Una de esas auxiliares, formada por la Misión Andina, fue Matilde 
Vega, oriunda de Peguche. Ella trabajaba especialmente en las comuni-
dades de Quinchuquí, Carabuela y Angla y participó en las campañas 

21 Con base en estas informaciones se detectó que una amplia proporción de la población sufría de 
afecciones neuromusculares y neuroarticulares provocadas por el trabajo de alfarería. Asimismo, 
se reiteró la alta incidencia de parasitosis, bronquitis y anemias (Casares y Cevallos 1963, 15). 



205204

Huellas de la Misión Andina en los cuerpos indígenasCapítulo 7

de salud, en las vacunaciones, en las demostraciones, en la atención de 
casos sociales y de quebranto de la salud junto a otros miembros del 
equipo de salud. Cumplía, además, la función de abrir campo en las 
comunidades hacia el programa. El largo testimonio22 que presento a 
continuación permite apreciar el sentido de novedad que acompañaba 
a los discursos de la misión. Primeramente se refiere a su reclutamiento 
y entrenamiento: 

[...] llegaron acá a Peguche, entonces ahí le conoció a mi mamacita, a mi 
papá, y el señor Rogelio Jaramillo trató de convencerles a mis papacitos para 
que vaya a un curso de enfermería auxiliar en el hospital. Y yo estaba recién 
en quinto grado, pero ya un poquito adolescente; de 7 años nos ponían a la 
escuela de 8. Entonces traté. Mi mamacita dijo hijita quieres ir a aprender 
enfermería y le digo, pero mamita ¿cómo? A Ibarra, dice, hijita. Mi papá 
también me dijo sí quisiéramos que aprendas para que a nosotros también 
nos cures. [...] Entonces dije bueno sí me gusta a mí también; no entiendo, 
pero sí me gusta. Entonces me convenció el señor Rogelio Jaramillo y me 
dijo mijita usted tiene que aprender; es bonito: va a inyectar, va a atender 
partos, va a atender a los pacientes que están heridos; de todo va a aprender. 
Entonces me llevó para Ibarra y me fui. De ahí en el hospital San Vicente 
de Paúl estuve un año; solamente práctica. Después me salí a trabajar otro 
año; salí a las comunidades junto al equipo médico y también el coordinador 
Rogelio Jaramillo me estimaba. Después otra vez se presentó otro curso en 
Guaslán, en Riobamba. Ahí estuvimos como seis o siete meses solamente; 
teoría era ahí. Después salimos a las prácticas en el hospital Eugenio Espejo, 
en los centros de salud, visitas a los barrios. Estábamos hospedadas en el 
convento Buen Pastor con las monjas. Era muy difícil para nosotros salir [de 
ahí], así vengan nuestros papás no nos dejaban salir [...] En los conventos ha 
sabido haber unas ventanas con unos huecos y por ahí hablábamos. Pero asi-
mismo había muchachos, pretendientes. Ellos quisieron ver, pero tampoco 
pudieron; era difícil. Una vez que ya recibí la práctica, todo eso en el hospi-
tal, me encantaba. Cuatro pacientes nos entregaron a cada auxiliar. De aquí 
de la provincia de Imbabura éramos la Carmencia Luna, la Rosario Bonilla 
de Calera, una morenita que era la Nelly García; entonces éramos cuatro 

22 Entrevista realizada por Carolina Páez el 5 de abril de 2011. 

personas y las cuatro nos daban práctica y de ahí las otras en la provincia de 
Chimborazo, cada cual hacía su práctica, entonces eso me sirvió muchísimo 
y entonces ya regrese para acá. 

Un asunto que llama la atención es el papel delegado a la Iglesia Católica 
en el proceso de formación. El entrenamiento fue relativamente largo (al-
rededor de dos años) y sistemático: se trataba de familiarizar al personal 
comunitario con la lógica del sistema público de salud y de la biomedici-
na combinando teoría y práctica. Pero no solo se trataba de aprender los 
procedimientos de la atención pública de salud, de los hospitales y de los 
dispensarios. La experiencia de trabajo en la Misión Andina fue, además, 
una oportunidad para el refinamiento:

[...] siempre el señor Rogelio Jaramillo, digamos que sin experiencia, mu-
chachita, él me enseñó a comer con el cubierto; todo eso nosotros en el 
mundo indígena no sabíamos nada de comer, no sabíamos lo que era cu-
bierto, la cuchara de palo y nada más. Entonces ahí aprendí en un restau-
rante en Guayllabamba; él me enseñó a comer. Entró y me dio cortando lo 
que debo comer, cortar así, entonces ahí aprendí. 

Más adelante, en la entrevista, Matilde Vega recordó que otro miembro del 
equipo de la Misión Andina le enseñó a firmar: “él me enseñó que cuando 
me case debo poner el apellido del marido en la firma”. Pese a su proceden-
cia, la inserción en las comunidades continuaba siendo difícil; al mismo 
tiempo el trabajo comunitario requería de protocolos que también debió 
aprender, distanciándose con ello de su origen indígena:23 

Después ya me fui a trabajar, trabajábamos en varias comunidades, pero 
se presentaba también problemas porque había curas y monjas en las co-
munidades, no viviendo, pero siempre pasaban por ahí, y siempre ellos 
eran quienes le decían a la gente que todos los de la Misión Andina son 
comunistas, que no les permitan entrar en la comunidad. Entonces por eso 
yo quería ir adelante ya como indígena.

23 El lenguaje de Matilde es especialmente interesante. Se trata de un relato muy ambiguo: en ge-
neral, no se identifica como indígena; lo refiere en tercera persona; en cambio, se identifica como 
funcionaria de la Misión Andina. Es en este marco que ella construye un nosotros. 
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Aparte el señor Rogelio Jaramillo me ha enseñado mucho y me decía: Ma-
tico cuando a usted alguien le da de comer en la casa de la familia cuando 
vamos a visitar, usted tiene que comer todo, no sobre nada, y no espere que 
le ponga silla sino donde puede debe acomodarse, debe ser muy amable 
con la gente; cualquier cosita compre y lleve y así y entonces, era con la 
finalidad de atraer a la gente. Ya me siguieron conociendo, ya nos conocían 
entonces más confianza tanto a mí como al señor Rogelio Jaramillo porque 
él hablaba bastante quichua; eso le ayudaba bastante [...]

Tuvimos un paciente que llevamos de ahí [Carabuela] y falleció en 
el hospital y al otro día venimos a dejarle en el ataúd al muerto, con la 
azúcar, las velas, el pan, todo. Pero ya vio que llegó muerto y nos siguió la 
gente. Teníamos el jeep y para allá subimos y ahí nos salvamos. En otro 
lado, vuelta, asimismo nos siguió la gente echando piedras. En ese tiempo 
estábamos con la gente del Cuerpo de Paz y los voluntarios. Había gente, 
familias que no permitían, no les gustaba. Entonces todas esas cosas pasa-
ron; muy feo y claro a mí no me atacaron nadie; a las que atacaron es a la 
gente mestiza o a extranjeros voluntarios que venían. Pero ellos trabajaban 
bien, se organizaban y trabajaban en la comunidad...

Matilde se había preparado para atender partos y postpartos, cuidados al 
recién nacido,24 primeros auxilios, actuar en epidemias y vacunaciones. 
Recuerda su trabajo comunitario en los siguientes términos:

En ese tiempo hubo muchos piojos, entonces a los niños de las escuelas les 
llevábamos al río a bañarse, con jaboncito para que les mate los piojos, ¿no?; 
entonces le bañábamos así. También hubo un rascabonito y esa enfermedad 
duraba un año. Bueno que a mí nunca me ha dado ni asco ni nada; yo tra-
baba de ayudarles. Me gustaba hacer también el huequito de las orejas de 
las niñas, de las bebitas me encantaba, y también eso se ha hecho. También 
se les enseñaba a las mamitas de que hagan las cunitas de carrizo, como una 
batea [...]. Entonces me encantaba eso de hacer los huequitos de las orejitas, 
me encantaba envolverles; le enseñaba como hay que envolverle. Eso en el 
mundo mestizo, los médicos enseñan de otra manera; en cambio, las abueli-
tas de nosotros envuelven de otra manera a los bebecitos. Entonces también 

24 El cuidado al recién nacido comprendía el vestido, la alimentación, baño e higiene (Mencías 1962, 
103), entre otros aspectos. 

yo cambié eso: cómo tenían que envolverle. Y las mamitas muchas veces sin 
darles de lactar, pueden morirse los bebitos, podían morirse asfixiados. Por 
eso es que nosotros les enseñamos para que se haga una canastita como batea, 
entonces ahí le sabíamos ponerle a la bebita. Así se duerma la mamá, ya si 
llora la bebita, entonces con el carricito le movía así, entonces dormía. Esas 
cosas eran experiencias muy bonitas que se han aprendido. 

También en el mundo indígena nosotros dormíamos, por ejemplo, en 
el piso y los cuicitos andando por ahí al lado ¿no?, pasando por las orejas, y 
también se les ha enseñado a hacer camitas; no camas como ahora que se tie-
ne ya que se compra, se manda a hacer, sino camita de lecheros. Buscábamos 
los lecheros: seis lecheritos que tengan como arito entonces ahí le poníamos 
el palito y con el carrizo amarrábamos de ahí la estera y así, entonces tranqui-
lamente los cuicitos andaban, entonces esas cosas aprendieron la gente.  

También hacíamos pancito; llegaba bastante el alimento para la gen-
te, en este caso para las madres, para las mujeres embarazadas y para 
niños también. Llegaba la sémola, el trigo, la avena, llegaba en cantidad 
la leche en polvo y nosotros cocinábamos en la olla más grande y la her-
víamos; hacíamos hervir y cada madre venía con su perolcito de llevar 
la leche; eran como dos litros le daban a cada una llevaba. También les 
enseñamos cómo hacer pancito, entonces hacíamos el pancito y todas las 
mamás llevaban, las ancianitas también llevaban; entonces era una ayuda 
muy grande. 

Había medicina que también llegaba; del apoyo de los Estados Unidos 
teníamos medicina, y teníamos equipada la oficina como un consultorio; 
con camita y todo, entonces así ese trabajo se hacía. 

Más adelante se le repregunta sobre las actividades de salud comunitarias:25

 
Carolina: cuando iban a trabajar con las comunidades, con las mujeres, 
con las mamás, ¿qué nomás había que enseñarles?

25 En Chimborazo, Jijón (1959, 62-3) reportó que como parte del programa de salud se daban ense-
ñanzas de cuidado a la madre y al niño recién nacido. Así por ejemplo, se indicaba que el deber de 
la madre que va a tener un hijo es alimentarse adecuadamente y procurar comer verduras, frutas, 
leche y carne. No debe tomar ninguna bebida alcohólica, ni hacer trabajos fuertes en las siembras 
ni demás faenas que pudieran poner en peligro el buen desarrollo del futuro hijo. Respecto al 
recién nacido se insistía en la necesidad de darle de lactar, de que duerma en un lugar solo, que su 
ropa esté limpia, entre otras recomendaciones. 
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Matilde: cómo deben de lactar, cómo dar de lactar a la bebita, porque 
muchas veces en nuestro medio, utilizan agua sucia, no utilicen, antes no 
utilizaban; las carteritas le soltaban aquí [entre los senos]; tienen la costum-
bre de soltarse adentro. Entonces el busto está sucio y todo está sucio...; 
todas esas cosas se enseñaban. Cuando se estaba embarazada la misma cosa: 
cómo tienen que limpiarse el pezoncito para que no tenga ese problema, 
después cuando nace el bebé, cómo debe darle de lactar y, también, cómo 
hay que envolverle, cuando es mujercita de una manera, cuando es varon-
cito de otra manera...
Carolina: y, ¿qué decían las mamitas?
Matilde: las mamitas contentas, contentas porque claro que sabían envol-
verle ¿no? Decían que cuando se les envuelve con faja crecen bien fuerte; 
muchas veces se les apretaba mucho; pobrecitos, hecho palo quedaban. 
Pero sí se les ha enseñado eso con la finalidad de que vayan aprendiendo 
más que todo el aseo, el aseo...
Carolina: ... ¿el aseo personal, el de la casa? 
Matilde: personal, de la casa, todo le hemos enseñado; lo mismo a los 
hombres. Claro que ellos se bañaban, no era que no se bañaban, pero 
siempre se necesita la madre que está embarazada tenía que tener su aseo; 
asimismo la que no esté embarazada. Las mujeres tenemos [...] Muchas 
veces mi abuelita en el mundo indígena decía hijita, menstruar es más que 
dar a luz, uno hay que cuidarse, por eso se vuelven ciegas tan pronto, no 
ven, y le agarra cualquier dolor cuando ya tiene su edad...
Carolina: y ¿cómo había que cuidarse durante la menstruación?
Matilde: ella decía que no hay que meterse la mano, no hay que tener 
relaciones, ni comer cosas agrias; hay que alimentarse de pollo, comprar 
o tener pollo de campo, siempre hay que cuidarse decía; y más que todo 
del frío. Bueno tampoco pueden hacer todo porque no tienen pollo, nada 
¿no?, pero sí le hemos enseñado. En este caso, toallas no se han puesto, no 
había ropita interior, habría pero no se ha sabido; entonces le enseñamos.
Carolina: y ¿cómo se llevaba la ropa interior?
Matilde: no, no, no la ropita interior en este caso, mi mamacita, cuando 
yo tendría unos seis añitos, ella ya hizo en ese tiempo. Ella compraba en 
cuanto era un sucre u ocho reales una varita de tela, una varita de algodón; 
eso cosía y de ahí le ponía el elástico. Como le haría, pero de ahí ya nos 
tenía con ropita interior; a mi mamacita le encantaba. Bueno ella era del 

campo, pero ella, con todo, buenos hábitos nos ha enseñado; no hemos te-
nido sábanas de lujo, pero le gustaban a ella así telitas de diferentes colores 
y remendar. Buscaba entre los sastres pedacitos de tela. Yo tengo una saba-
nita, pero está bien viejita, de colores y hacía la sábana para la cama y sobre 
sábana. Y a las mujercitas asimismo como se trabajaba en la Misión Andina 
se les enseñaba, pero también era difícil el tiempo para decir que compren 
sábanas, pero se les enseñaba, cómo tejer, tengan lavadito y cobíjense. En 
el campo, la casa no está con tumbado, sin nada; hace frío, con la sábana 
tenían frío. Entonces la cobijita; decíamos que tejan, se les daba la idea y 
se tejía y se cobijaban ¿no? Y a los bebitos no había, o haiga habido pañales 
lo que sea, pero así: ya los anaquitos viejos, las camisas viejitas se le cortaba 
y se le envolvía y con eso; ya después salía la tela y compraban la franela. 
De ahí siguieron acostumbrándose, poco a poco, iban acostumbrándose.
Carolina: y ¿qué decían las mujeres de las cosa que aprendían? 
Matilde: ellas decían que estaban contentas porque hay un cambio, enton-
ces ellas estaban contentas aprendieron bastante para seguir orientando a 
sus hijos e hijas. Ahora ya hay facilidad de las ropitas interiores ya utilizan; 
ahora ya hay toallas higiénicas, más antes no había pues, no había, y tam-
poco en el campo, es más difícil; pañal, cualquier telita de algodón se tenía, 
le enseñábamos como hay que coserle. Entonces así ellas ya aprendieron; 
ahora ya utilizan todos. Ha habido bastante cambio de lo que había antes, 
bastante cambio, la misma cosa se les enseñaba en la comida también. Bue-
no ahora son las verduras que dicen, pero antes la verdura para nosotros era 
el berrito, el guacamullo, el panlla, el pimal [o pimental?], berro, el rábano; 
eso era para nosotros las verduras; la col comíamos en ese tiempo con mi 
abuelita; las hojitas se le lavaba y se les hacía a tiesto, se le sancochaba, se 
comía con tostadito; los zambos en los terrenos mismo hacíamos un hue-
quito [...] La comida era más sana ¿no?; ahora ya es difícil, ahora es otro 
tiempo. La juventud actual ya no quieren tostar, tostadito en tiesto, ya es 
un cambio grande...
Carolina: y tan sabroso que es... y ¿cuándo, por ejemplo, venían los médi-
cos, llegaban los médicos, al principio la gente iba con confianza?
Matilde: desconfianza había mucho, tenían miedo, por eso es que me lle-
vaban de comunidad en comunidad, en la ambulancia no permanecía so-
lamente claro había otras auxiliares y ya salí, pero yo fui la primerita en la 
Misión Andina entonces ahí pues nosotros iba primerito y atrás seguía el 
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personal. De eso yo me acuerdo como le repito del señor Rogelio Jaramillo 
nos enseñaba mucho, con él íbamos no había ningún problema, entonces 
venían donde el médico, yo estaba ahí, ahí a mí me avisaban qué le duele, 
que están todo, yo le decía no tengas miedo ya le voy a avisar, ya le voy a 
avisar, luego la señora Gladys [Villavicencio] me decía pero no se retirará 
usted verá...
Carolina: ¿cuáles eran las enfermedades más comunes que tenía la gente?
Matilde: las más comunes, que se tenía eran muchas veces esa enfermedad 
que era rascabonito, esa les afectó mucho en la comunidad, de ahí vuelta 
las mujeres embarazadas, a ninguna se llevaba al hospital; todas daban a luz 
en la casa mismo. Entonces la auxiliar que se quedaba tenía que atenderle 
el parto, desde que vine de Riobamba de Quito, de la práctica, otra vez 
me metieron a un curso a la Maternidad [Isidro Ayora] por tres meses para 
poder atender parto. Entonces ahí veía que les hacían acostar a las mujeres, 
abierto las piernitas para dar a luz. Bueno a mí no me daba miedo, no me 
daba miedo, aprendí, pero en nuestro mundo no dan a luz acostadas, sino 
arrodilladas, pero como yo aprendí acostada que se dé a luz, entonces así 
quería yo ¿no?, pero no, las mujeres decían no porque nos da miedo, que 
vergüenza por Dios. Decían señorita Matico, no así, arrodilladita. Enton-
ces con una escalerita se le ponía para que se sostenga cada vez que viene 
el dolor. Yo le cogía la cabecita y cogía una moneda; la aplastaba y la ponía 
así (en la región externa de la vagina), y pac salía el guagüito y no se rasga-
ba. Entonces ya enseguida, ya le cortaba, le cortaba el ombligo y le dejaba 
con la pinza colgada. [...] Antes, en nuestro medio, le bañábamos cuando 
daba a luz, porque nacen medios grasositos, con sangrecita, todo eso no. 
Ahí teníamos el agua listo, pero el ombliguito le amarraba y de ahí sí a 
envolverle. La placenta cada vez que le viene el dolor un poquito, a jalarle 
y si no le salía pronto la placenta, la cebolla le pelábamos y le dábamos que 
se meta por dentro a la boca; entonces le hacía fuerza para abajo y no he 
tenido problemas.
Carolina: y, ¿quién acompañaba al parto?, ¿los familiares?
Matilde: bueno no tenía que estar el marido, muchas veces el marido no 
quiere estar, no la mamá o sino solita. Primero le ponía para que no se 
ensucie mucho, le ponía plástico en el piso o de no, si no hay plástico, 
ahora hay muchos plásticos, tenía que poner muchos periódicos. Primero 
le ponía el periódico en la estera y después una manta negra, después el pe-

riódico, después ya arrodilladita ahí, un mantelito, le tendía ahí. Entonces 
arrodilladita ahí daba a luz; se mojaba el papel todo o si no se le botaba, 
y no se le botaba en la acequia o nada, sino que tenía que tener un hueco 
hecho, con toda la placenta se le ponía en un huequito y se le tapaba con 
tierra, porque si se le botaba la placenta decían que el guagua se espanta26. 
Entonces así no se ensuciaba mucho, tranquilamente daba a luz así, enton-
ces por eso me conocen y me han buscado no, de las comunidades, cuando 
me voy a Carabuela me voy a otro lado, señora Matico, cuándo va a venir, 
vendrá, cualquier consejo me piden...
 

El trabajo de Matilde en la Misión Andina duró hasta que se casó. A par-
tir de allí tuvo que dedicarse a la familia como lo esperaban los cánones 
comunitarios. Relata que aplicó lo aprendido con su propia familia, pero 
le era difícil quedarse sentada y siempre trataba de aconsejar a mujeres de 
las comunidades. Después de separarse de su esposo, regresó al trabajo 
comunitario: organizar a las mujeres, atender problemas de salud, com-
batir la violencia de género y fomentar emprendimientos económicos, 
entre otros. 

El largo relato de Matilde nos revela la hibridez del proceso del parto: 
una mezcla de nuevos principios de higiene, la presencia de una espe-
cialista comunitaria, la exclusión de los maridos, el parto vertical y la 
preocupación por el espanto en los recién nacidos. De manera que los 
discursos biomédicos dieron paso a prácticas híbridas entre las cuales 
destacan las ideas de parteras comunitarias y de parto vertical, lo que se 
ha difundido como características de una medicina indígena (Vásquez 
2013; Quisaguano 2012). 

Gladys Villavicencio (1968, 957) argumentó que las acciones en sa-
lud habían incidido en la vida comunitaria “pues sus funcionarios de 
algún modo toman total o parcialmente el rol de los curanderos, coma-
dronas y en algunos aspectos de los brujos”. La intención no era erradicar 
los practicantes comunitarios, sino pulir sus prácticas y canalizarlas a la 
formación de especialistas comunitarios de salud, especialmente en la 

26 Parsons (1945, 44) comenta que para expulsar la placenta se acostumbraba tomar dos huevos 
crudos o una cebolla cruda. También cuenta que la placenta se enterraba en cualquier lugar, pero 
no la vincula al espanto.
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atención de los partos. En este sentido, esta misma autora indica que si 
bien las auxiliares comunitarias no llenaban el vacío social de brujos y 
curanderos, hicieron de puentes. Sin embargo, la relación entre practi-
cantes tradicionales y practicantes biomédicos no parece haber sido del 
todo cordial. Persistirían tensiones y disputas que aun hoy se observan en 
el sistema de salud intercultural. 

Chimborazo: la educación para el hogar

Para el análisis de las huellas de la Misión Andina en Chimborazo he se-
leccionado la educación como otro campo de acción, que también buscó 
transformar el cuerpo y las mentes de las mujeres. En los estudios sobre los 
pueblos indígenas de esta región, al igual que en aquellos sobre Imbabura, 
las mujeres no son visibles, están ocultas. Sin embargo, el censo de pobla-
ción produjo datos desglosados por género que fueron usados en el manejo 
del programa. Esta fuente nos ofrece un panorama en el cual destacan altos 
índices de analfabetismo y bajos niveles de escolaridad entre las mujeres, 
tanto para el conjunto del país como para Chimborazo (gráficos 3 y 4). 
La única excepción la constituye la formación profesional y técnica, en la 
que ellas destacan sobre los hombres. Si bien las tabulaciones del censo de 
1950 no permiten observar de manera particular a las indígenas, algunos 
estudios realizados por las trabajadoras sociales vinculadas con la Misión 
Andina proponen que ellas presentaban los más bajos índices educativos 
(Espín 1965). Curiosamente, el analfabetismo era bastante alto entre las 
mujeres de Guano y Chunchi, parroquias de muy diferente composición 
étnica. La baja escolarización y el analfabetismo parece haber sido un fe-
nómeno que comprometía a las mujeres de diversa condición étnica y que 
habitaban en las zonas rurales. 

Gráfico 3 . Chimborazo: analfabetismo según sexo, 1950 (% del total)

Fuente: República del Ecuador, Ministerio de Economía 1960.

Gráfico 4 . Chimborazo: escolaridad (en número de años por nivel) según sexo, 1950

Fuente: República del Ecuador. Ministerio de Economía 1960.



215214

Huellas de la Misión Andina en los cuerpos indígenasCapítulo 7

¿Desinterés indígena por su educación? Los intelectuales de la época ex-
plicaban de varios modos los bajos índices de escolaridad tanto de la po-
blación indígena como de la femenina. Según Jorge Mencías (1962, 39), la 
baja escolaridad entre las mujeres se explicaba por el generalizado criterio 
de que “una mujer no debe aprender las cosas que enseñan en la escuela: 
no es la educación para las mujeres, incluso les sería dañina”. Hugo Burgos 
(1977, 334) recogió una noción similar cuando argumentó que existía la 
difundida idea de que se debían casar pronto y que no necesitaban asistir 
a la escuela. Este criterio conservador patriarcal sobre las mujeres se com-
plementaba, a juicio de varios analistas, con el hecho de que la escuela co-
munitaria no estaba orientada a las necesidades de las familias campesinas, 
a su trabajo y a su entorno, lo cual no solo incidía en la escolaridad de ellas 
sino del conjunto de la población indígena. Otros autores insistieron en 
explicaciones multicausales respecto a la actitud negativa de los indígenas 
hacia la escuela: privación socioeconómica, desintegración familiar (por 
ejemplo, la ilegitimidad y el abandono de los padres), complejo de infe-
rioridad y necesidad de contar con el trabajo de todos los miembros de la 
familia (Garcés et al. 1965, 85). 

Argumentos similares respecto al desinterés por la educación son pre-
sentados por Teresa Espín (1965), quien hizo su estudio en Shobol-Llin 
Llin, y por Helena Jijón (1959), quien hizo su práctica de trabajo social 
en la parcialidad de El Socorro. La primera agrega como causal el que las 
mujeres sean entregadas a compadres y personas de los poblados para servir 
en sus casas a cambio de dinero, en vez de ser enviadas a las escuelas. Se 
trataría, de alguna forma, de las huiñachishcas analizadas anteriormente. 
Jijón dio cuenta de las dificultades para asistir a la escuela debido a la dis-
tancia y a la falta de recursos. Relata que en la zona de El Socorro había 
una sola escuela rural para servir a los anejos de la zona; llegaba hasta el 
cuarto grado y tenía una sola profesora. La escuela trajo, efectivamente, un 
reordenamiento de la vida familiar y comunitaria al marcar la organización 
del tiempo, el trabajo familiar, las prerrogativas de las comunas, así como 
nuevas maneras cotidianas del pensar y del hacer. 

La extendida noción de que a los indígenas no les interesaba la escuela 
se contrapone a algunas de las peticiones que se encuentran en el Con-

greso, en las que los indígenas solicitan escuelas para sus anejos.27 Pero en 
estas peticiones no había un alegato a favor de la educación de las mujeres, 
sino que se hablaban de los hijos en general. Así por ejemplo, en el marco 
del conflicto limítrofe con Perú (1941), los indígenas de Gatazo Chico 
solicitaron apoyo para su escuela argumentando que en el Congreso se ha-
bía hablado de que el indígena “culto” sería un defensor de la patria. Esta 
solicitud fue acogida y pusieron como perceptor a Manuel María Inca, un 
indígena de la localidad; sin embargo, un edil municipal decidió apresarlo 
aduciendo que no tenía las credenciales requeridas y tuvo que dejar su la-
bor. Pidieron, entonces, que la ley obligara a que los perceptores fueran de 
la misma raza que los estudiantes y que los indígenas pudieran acreditarse 
para ser maestros. Al parecer, esta petición no fue procesada.

La disputa por la educación . En el mismo texto que explora la familia 
indígena, que presenté en el capítulo 2, Ricardo Delgado (1925) hacía un 
llamado a educar a los indígenas, no para que se igualaran a los blancos y 
mestizos, sino para mejorar la eficiencia del trabajo y su integración a la 
nación. Efectivamente, había una creciente conciencia de que la mano de 
obra del país era predominantemente indígena y que requería ser cualifi-
cada. Pero la agenda de Delgado, un cura que había escrito sobre la mujer 
moderna y la madre cristiana, era también disputar quiénes debían hacerse 
cargo de la educación de los indígenas. Para este autor, la preocupación 
emanaba de las reformas liberales de inicios del siglo XX y el papel asigna-
do al estado en la educación, disputa analizada para el territorio de Quito 
por Gioconda Herrera (2005). Delgado hizo un llamado al conjunto de 
la sociedad para emprender una campaña de educación al indígena, pues 
no era una competencia exclusiva del estado.28 Esta preocupación con-
tinuó cuando la Misión Andina intervino en las parcialidades indígenas 
y comenzó a construir escuelas en las comunidades, pero en un contexto 

27 AFL, 1930, Caja 102, No. 64; 1939, Caja 200, s.n.; 1940, Caja 209, No. 86; 1941, Caja 221, 
s.n.; 1942, Caja 238, No. 72. 

28 Ricardo Delgado (1925) fundamentó su propuesta en los valores positivos de los indígenas que 
podrían ser mejorados a través de la educación; la propuso como un sacerdocio a través de escuelas 
rurales ambulantes y sedentarias. Esta educación debía basarse en las reglas del cariño, antes que 
la disciplina. 
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diferente: el de la paulatina liberación de la población indígena del control 
paternalista y colonial de los poderes locales. 

En un informe realizado en 1959 para la Misión Andina, el párro-
co de San Luis, Lautaro Viñán, indicó que esta institución podía ser la 
“salvación de la gente indígena en el plano material, puede levantar al 
indio de su estado de postración, miseria e ignorancia, pero puede ser su 
fracaso en el plano espiritual si se prescinde de la Iglesia”.29 Este mismo 
cura hizo un alegato a favor de la educación religiosa, única forma de 
preservar el orden moral entre la población indígena. Por ello propuso 
una alianza entre la Misión Andina y la Iglesia Católica para “custodiar 
la fe de nuestros queridos indios”. Su propuesta es que los sacerdotes pre-
servaran la “libertad religiosa” y reforzaran la educación cristiana entre 
los indígenas y que la Misión Andina proveyera la ayuda necesaria para 
su redención material. 

Por su parte, Jorge Mencías, cura y funcionario de la Misión Andina, 
aseguró que la Iglesia Católica no podía dejarse arrebatar lo ganado en el 
rebaño indígena y que debía trabajar para rectificar y preservar sus valores 
religiosos, para lo cual era necesario modificar las fiestas, articular el trabajo 
religioso con lo social, y formar de manera integral jóvenes mujeres en el 
Hogar Indígena Nuestra Señora de Guadalupe. De esta manera la educa-
ción y la acción de la Misión Andina quedaron fuertemente entretejidas 
con los preceptos católicos.

Al mismo tiempo, el temor por la educación laica se agudizó cuando 
miembros de la Iglesia Católica se preocuparon por los contenidos pa-
ganos y orgiásticos de la religiosidad indígena. Efectivamente, el mismo 
Jorge Mencías (1962) planteó que no bastaba con decir que los indios 
eran católicos, sino que era necesario entender este catolicismo. En su 
análisis de los distintos rituales del ciclo de vida, identificó una serie de 
rasgos paganos, pues son ritos de integración social que no se condicen 
con los preceptos y dogmas cristianos; estos se repiten sin comprender-
los, mientras los rituales son oportunidades de celebraciones orgiásti-
cas y de excesivos gastos. En este sentido, criticó el sistema de los apus 

29 AI, Archivo Intermedio: Respuestas a la encuesta sobre comunidades indígenas, firmado por Lau-
taro Viñán, Caja 139, Registros 891-910.

como intermediarios entre la Iglesia Católica y las comunidades (Men-
cías 1962, 69), pues ellos eran quienes habían fomentado los contenidos 
paganos de la religiosidad indígena. Según este cura, era necesario mo-
dificar el papel de dichos apus en las cabeceras parroquiales y trasladar 
la educación y evangelización a las parcialidades. Desde esta postura se 
comprende el productivo encuentro entre la Iglesia Católica y la Misión 
Andina, ambas interesadas en el reordenamiento de la vida comunitaria, 
como un objetivo en sí mismo, y en el mejoramiento de la condición 
indígena. Sin embargo, años más tarde, Federico Aguiló ( [1979] 1985) 
pondría en cuestión este acercamiento a lo religioso al proponer que las 
prácticas religiosas fueron los símbolos de crítica social y resistencia, así 
como de cohesión social cuyo valor testimoniaba, según este autor, una 
indigenidad profundamente humanista. 

Misión Andina: ¿por qué educar a las mujeres?

Chimborazo fue la primera base que instaló la Misión Andina en el cam-
po a inicios de 1957. Para llegar a las comunidades, trabajó con la Iglesia 
Católica, la cual iniciaba el proceso de penetración en las comunidades 
con actividades de evangelización que estaban en manos de las Hermanas 
Lauritas30 y de curas parroquiales.31 No tengo constancia de levantamien-
tos o rebeliones indígenas rechazando a la Misión Andina, pero los testi-
monios hablan de que muchas personas no quisieron aceptar “la ayuda” 
proporcionada por esta institución. Había la idea de que estaban tratan-
do de revertir las tierras comunitarias e individuales al estado. El mismo 

30 En los casos de Guabug, Gatazo Grande, El Hospital y La Moya. La misma estrategia en las co-
munidades Sanguisel Alto, San Bernardo, San Martín de la parroquia Columbe. La intervención 
de la Misión Andina estuvo presidida por las misiones populares de las Misioneras Lauritas. Así 
lo recuerda Petrona Ati: “Antes de que trabaje la Misión Andina, las monjitas Lauritas realizaban 
las misiones. Este era el primer paso. Así hicieron en Guabug y así hicieron en otras comunidades. 
Cuando yo fui a Sanguisel ahí ya habían estado las Lauritas” (Entrevista realizada por Luis Alberto 
Tuaza, 2011). 

31 Tenemos registro de que los curas parroquiales apoyaban la realización de las encuestas comuni-
tarias requeridas para iniciar el trabajo de la Misión Andina (AI, respuestas a la encuesta sobre 
comunidades indígenas, Caja 139, Registros 891-910).
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Lautaro Viñán, que elaboró un informe para la Misión con la aplicación 
de encuestas en la zona de San Luis, indicó que cuando el teniente polí-
tico presentó a los indígenas los beneficios y ventajas de la intervención, 
estos contestaron que no la querían en sus anejos. Viñán consideró que 
la resistencia se debía a los rumores, pero especialmente a la idea de que 
se les podría cambiar la religión, algo que estaba en el aire, tanto por la 
entrada de grupos protestantes a la zona de Colta, como por las reformas 
de la propia Iglesia Católica. Este rechazo pervivió en décadas posteriores 
según lo testimonia Hugo Burgos, quien hizo su trabajo de campo a fines 
de la década de 1960. Este autor registró, por ejemplo, que un chichero 
localizado en el camino que va hacia Naubug había oído en su cantina 
decir a los indios “que la Misión Andina viene a cobrar impuestos de 
tierras y animales; [que] hace dos años aparecieron aquí con una maestra 
de cocina y otra profesora del buen vivir” y que en la comunidad les 
dijeron que se fueran. Otro campesino de Gueseche había contado “nos 
explicaron que vendrían médicos, enfermeras, señoritas para mejorar la 
alimentación. Nosotros pensamos que estamos viviendo bien con nues-
tra machiquita [harina de cebada]”. Otra persona del mismo anejo de 
Guabug razonaba “estamos ciertos que Alfaro nos dejó libertad… vivi-
mos libre [sic] y no queremos que nadie nos moleste. No sabemos cómo 
ustedes [los investigadores] entraron aquí, mejor lárguense porque todos 
los jóvenes ya se han terciado el acial… Antes había diezmos… Hoy 
no conocemos ni ley ni conciencia… No tenemos obligación de pagar 
nada… No necesitamos que vengan nadie a conversar con nosotros, nada 
ni nadie… Por aquí morimos del mal aire, pero estamos más felices” (cit. 
en Burgos 1977, 376). Burgos interpreta esta reacción como parte de 
un movimiento revitalista y como efecto del reordenamiento de la vida 
parroquial, que había propiciado un creciente aislamiento de los anejos y 
la transformación de los viejos apus en cutus. 

Pese al rechazo parcial y prolongado de los anejos, hacia 1962 la Mi-
sión Andina atendía tres sectores: 1) San Juan con las parcialidades de 
Shobol-Llin Llin, Chimborazo, Nitiluisa, Calera-Shobol, Guabug y Pisi; 
2) sector de Guaslán-Cajambamba con las comunidades de San Guisel, 
San Martín, Las Mercedes, Salarón, Puesetus y Corazón de Jesús, y 3) el 

sector de San Andrés con las comunidades de Pungal Grande, Yuigán, 
Langos-San Alfonso, Uchanchi, Balsayán y San José de Juntus. Conta-
ba con un equipo de 29 personas entre las que destacan tres profesores, 
tres trabajadoras sociales y cinco profesionales relacionados con salud y 
saneamiento. De esta base dependía además el centro de formación ar-
tesanal de Guano y el centro de formación de Guaslán (Misión Andina 
1964a). Atendían a 86 comunidades con una población sobre los 40 000 
habitantes, el 22% de la población rural (Dubly 1969a, 28). Hacia 1967 
se amplió la cobertura con nuevas comunidades estableciendo lo que se 
denominó la base de Chimborazo Sur, desde donde se atendía a los anejos 
de Alausí; llegaron a atender 75 comunidades (Misión Andina 1969). 

Los informes iniciales del programa reportan como acciones de edu-
cación rural la construcción de infraestructura y anexos, así como la ins-
talación de centros de alfabetización (Misión Andina 1964a).32 Pero las 
escuelas estuvieron acompañadas por otras tecnologías y discursos. Según 
datos parciales, de tan solo 18 escuelas que funcionaban en Chimbora-
zo hacia 1962, el 56% había sido construido por la Misión Andina. Al 
establecimiento de las escuelas seguía la operación del desayuno escolar, 
preparado con el apoyo de los padres (especialmente para el combustible); 
huertos donde se enseñaba el cultivo de hortalizas y su posterior uso en la 
alimentación familiar y, en los casos en que no había escuelas, solía fun-
cionar un centro de alfabetización (Misión Andina 1962). Hacia 1967, la 
institución organizaba las acciones en torno a las escuelas, a los centros de 
alfabetización y a la orientación pedagógica (tabla 14). 

32 Los centros de alfabetización corresponden a centros vinculados a las Escuelas Radiofónicas Popu-
lares (ERPE), organizadas por la curia de Riobamba. 
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Tabla 14 . Acciones de educación rural en la provincia de Chimborazo 
y en el país (1957-1967)

Categoría Chimborazo Total país

Escuelas

Escuelas 55 178
Escuelas con sexto grado 16 56
Profesores 76 271

Alumnos matriculados 3042 11 465
Alumnos asistentes 2321 10 457
Alumnos retirados 44 251

Centros de alfabetización

Centros 8 38
Profesores 9 40
Matriculados 221 1117
Asistentes 198 974
Retirados 23 128

Orientación pedagógica

Reuniones con maestros 76 323
Reuniones con padres de familia 96 443
Visitas a escolares 116 658
Clases demostrativas 112 327
Preparación material 48 466
Charlas Centros de alfabetización 20 65
Reuniones con clubes 85 279
Reuniones con comunidad 86 413
Talleres 0 68
Asistentes a talleres 0 82

Anexos

Biblioteca 3 33
Rincón de lectura 2 48
Rincón de aseso 33 139
Talleres 0 5
Huertos 37 90
Rincón de ciencias 21 61
Desayuno escolar 14 42

Fuente: Misión Andina 1967. 

Las acciones de educación rural operaban a través de acuerdos con el Mi-
nisterio de Educación y con organismos locales, tanto para la construcción 
de escuelas como para la dotación de profesores. La Misión Andina tuvo 
un importante papel en el proceso de universalización de la educación en 
las zonas rurales; en mantener un interés por la alfabetización de adultos; 
en la incorporación de los huertos, cambios en la dieta y en las prácticas de 
higiene, y en la organización de la comunidad. La idea era que las escuelas 
fueran un eje articulador del desarrollo de la comunidad y de cambio socio-
cultural de los y las comuneras (Misión Andina 1967). Además de proveer la 
infraestructura, la Misión buscaba reorientar la escuela hacia las necesidades 
de los campesinos y de la población rural, en línea con lo que antes se había 
conocido como “escuela nueva”,33 y ahora se llamaba “escuela rural práctica”. 
Para ello realizaba procesos de formación a profesores, y supervisión y coor-
dinación entre las diversas acciones educativas. La escuela práctica buscaba 
la integración económica, social y cultural de los y las indígenas, respetando 
sus “valores intrínsecos”, y debía ser manejada por maestros indígenas espe-
cializados (Garcés et al. 1965, 104-5). Desgraciadamente, las propuestas no 
esclarecen cómo se articula la integración y el respeto de valores indígenas, lo 
cual abre múltiples alternativas de interpretación. En lo que sigue argumento 
que esta ambigüedad abre un espacio para el mantenimiento de una autono-
mía indígena con respecto a los preceptos civilizatorios y colonizadores que 
acompañaban la educación propiciada por el desarrollo de la comunidad. 
Sin embargo, esta ambigüedad también abrió las puertas a formas violentas 
de control de los cuerpos de las mujeres indígenas. 

Enrolamiento de las mujeres . ¿Por qué requerían ir a la escuela las muje-
res? Beatriz Vásquez y Gladys Villavicencio (1965) habían argumentado 
que cumplían papeles relevantes en la vida comunitaria y del hogar, pero al 
mismo tiempo se consideraba que su desempeño materno era inadecuado, 
por lo cual debían ser educadas. Su capacidad de agencia junto a su pobre 

33 Según el programa para las escuelas rurales (República del Ecuador, Ministerio de Educación 
Pública, 1959), este se basa en la escuela nueva. Las finalidades de esta escuela eran la de fortalecer 
la conciencia de la ecuatorianidad y el espíritu patriótico; el cultivo de la responsabilidad para 
robustecer la vida democrática; proporcionar conocimientos y destrezas fundamentales; defender 
y mejorar la salud; mejorar la vida en el hogar y contribuir al bienestar económico. 
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desempeño materno inducían a promover su enrolamiento en las escue-
las. Asimismo, las mujeres fueron vistas como aliadas de los programas de 
desarrollo, una garantía de su éxito. Otra trabajadora social, Teresa Espín 
(1965, s.p), por ejemplo, sostenía que 

La mujer influye en todas las actividades del hogar, encauza la educación 
de sus hijos, es decir su función es decisiva; luego es urgente que los progra-
mas de desarrollo eduquen y capaciten a la mujer para desarrollar sus apti-
tudes, lograr la igualdad de sus derechos cívicos que deben gozar, despertar 
intereses y hacer de ella un ente útil, ya que solo así conseguiremos una 
solución a los diferentes problemas [...] y que se ocasionan en su mayoría 
por la falta de preparación y ubicación de la mujer para desempeñar eficaz-
mente su papel dentro del hogar, la familia, la sociedad, etc. 

Esta autora también denunciaba que las mujeres de las áreas rurales del país 
habían sido olvidadas, lo que les había creado un complejo de inferioridad 
que no lograban superar y que debía ser combatido. Siguiendo el mismo 
esquema de Vásquez y Villavicencio, esta autora describió el papel de ellas a 
lo largo del ciclo de vida de sus hijos e hijas para concluir que la educación 
que entregaban las madres a sus hijos e hijas era insuficiente y que las mujeres 
requerían de conocimientos de higiene, organización doméstica, nutrición y 
salud, para cumplir de mejor manera con sus funciones en el hogar. 

Resulta intrigante el por qué la Iglesia Católica tenía especial interés 
en la educación de las mujeres, interés que se expresó en la instalación de 
un hogar para señoritas indígenas. Según relata Leonidas Proaño (Dubly 
1969a), en las negociaciones iniciales entre la Misión Andina y la Iglesia 
Católica, esta última presentó a la Misión el proyecto de creación del hogar 
de niñas en Riobamba. La iniciativa, si bien no fue apoyada directamente 
por dicha Misión, operó en esos años. Este interés de la Iglesia por la edu-
cación de las mujeres pudiera derivar de sus importantes roles domésticos y 
maternos, pero también de la constatación de que ellas eran relativamente 
pasivas en las prácticas religiosas. Efectivamente, Federico Aguiló ([1979] 
1985, 202-205), propuso que la religiosidad puruhay, configura una ima-
gen femenina de la divinidad (pachamama o madre naturaleza), al tiempo 

que asigna a las mujeres indígenas roles pasivos y secundarios en las prác-
ticas religiosas; abre, así, me parece, un espacio de especial interés para la 
educación religiosa de las mujeres. Es decir, el interés de la Iglesia Católica 
por educarlas es doble: de un lado se fundamenta en sus roles maternos y 
familiares, y del otro, en su desdibujada y confusa religiosidad. 

La información de la Misión Andina muestra que la matrícula de las 
mujeres se incrementó con los años,34 aunque la inasistencia podía ser alta 
(Dubly 1969a) como puede observarse en el gráfico 5. Varios estudios se 
refieren a la inasistencia a la escuela tanto de hombres como de mujeres. 
Hugo Burgos (1977, 331-2), sin embargo, sugirió que la inasistencia solo 
se observaba entre los indígenas “corporados” (de comunidad) de la zona de 
Licto donde la escuela fue rechazada. En cambio los indios aculturados de 
San Juan y Guano la aceptaron y usaron. Según constató este autor, en San 
Juan se matriculó menos de la mitad de los niños en edad escolar y asistía 
regularmente cerca del 15% de la población en edad escolar.35 Según este 
mismo autor, el desinterés por la escuela obedecía a aspectos económicos, 
como la necesidad de que los niños trabajaran, al hecho de que los profesores 
no querían ocuparse de las escuelas de indios, y a que la técnica educativa 
no se compadecía con la realidad sociológica y con el idioma en los anejos 
indígenas. La trabajadora social Helena Jijón (1959) ya había reparado en 
esta baja asistencia al indicar que ello se debía a que los y las niñas ayudaban 
a los padres. Jijón argumentó, además, que los resultados del aprendizaje 
eran muy bajos por la mala alimentación, por la falta de confianza y el des-
interés de los padres en la educación. Para solucionar estos problemas, esta 
autora propuso que la instrucción primaria debía sujetarse a la realidad rural 
y a las necesidades de los niños indígenas. Así, por ejemplo, para que una 
vez culminados los cuatro años “no vuelvan a la cruda realidad sino que la 

34 Según Alain Dubly (1969a, 60), hacia fines de la década de 1960, la proporción de mujeres 
matriculadas en escuelas comunitarias de Imbabura fue del 42%, siendo especialmente relevante 
su proporción entre los afrodescendientes. Las mujeres indígenas representaban el 37% de la 
matrícula. En 1932, el Ministro de Educación informó al país que el 35% de la matrícula de las 
escuelas prediales, que pudieran tener una asistencia de alumnos predominantemente indígenas 
correspondía a mujeres, mientras que en el conjunto del estudiantado del país correspondía al 
41% (República del Ecuador, Ministerio de Educación, 1932). 

35 Es curioso, sin embargo, que el propio Burgos (1977, 333) reconoce la existencia de una escuela en 
Lucero-loma, construida por la comunidad quienes exigen respeto por la educación de sus hijos.
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transformen”, en botánica se debía tratar temas de los cultivos y mejora-
miento de la agricultura y, en zoología, el cuidado de los animales (Jijón 
1959, 41-42). Se miraba la educación como un medio para transformar 
las mentes y cuerpos de los infantes, así como el manejo del entorno rural 
y familiar, antes que un mecanismo de movilidad social. En este sentido, 
se trataría de una educación civilizatoria y colonizadora. Por su parte Dubly 
(1969a, 60) explicó los malos resultados de la educación por la falta de inte-
rés y alta rotación de los y las profesoras, quienes no vivían en la comunidad. 
En cualquier caso, hoy en día algunas mujeres recuerdan a estas escuelas. 
“[L]as mujeres por primera vez empezamos a conocer la letra, a acudir a la 
escuela. Desde ahí, poco a poco los padres aprendieron mandar a sus hijas a 
la escuela”, sostiene Vicenta Miñercaja de la comunidad de La Moya. Efecti-
vamente, la construcción de escuelas estuvo condicionada a la matriculación 
de las mujeres (Vásquez y Villavicencio 1965, 5). Existió así un acuerdo, no 
siempre explícito, entre la Misión Andina y las comunidades en el sentido de 
que las familias debían enviar a las mujeres a la escuela.

Gráfico 5 . Chimborazo: estudiantes matriculados y 
con asistencia regular, 1962 (15 escuelas)

Fuente: Misión Andina 1962.

Pese a las limitaciones en la escolarización femenina, la escuela generó 
un sentido de pertenencia al país (Burgos 1977, 330), al tiempo que in-
tentó reordenar en la vida rural la alimentación y la higiene, y abrir nuevas 
prácticas relacionadas con los roles de hombres y mujeres en la vida familiar 
y comunitaria. De esta manera se plantea muy tardíamente la necesidad de 
la educación entre las indígenas. Se lo hace en términos bastante similares a 
cómo se había argumentado la educación para las mujeres urbanas a partir 
del liberalismo: conforme a su calidad de madres y como responsables del 
orden doméstico. Pero, a diferencia de estos procesos de modernización y 
de creación nacional estudiados para la ciudad de Quito por Ana María 
Goetschel (2007), la educación de las mujeres indígenas estuvo atravesada 
por una situación colonial expresada en distancia cultural y de lengua entre 
maestros y educandos. Las y los maestros se instalaron como garantes de 
un proceso de desarrollo cargado de discursos civilizatorios, sexistas, pater-
nalistas y racistas, propios de la colonialidad. 

Higiene, nutrición y buenas costumbres . Un interés sobresaliente en la es-
cuela era que los profesores proporcionaran a sus estudiantes conocimien-
tos de nutrición e higiene. En esta perspectiva, la Misión Andina entrenó 
a profesores y profesoras rurales. En 1960, por ejemplo, se desarrolló un 
curso para 50 maestros de sus zonas de influencia. Este curso reforzó temas 
de salud pública incluyendo aspectos de saneamiento ambiental, higiene 
escolar y dental, enfermedades trasmisibles, nutrición y educación alimen-
taria, mejoramiento del hogar, vivienda y alimentos, entre otros aspectos. 
Es plausible pensar que los contenidos y propósitos de estos asuntos fueran 
similares a aquellos aplicados en la educación laica del país en décadas pa-
sadas, orientados a crear sujetos disciplinados (Goetschel 2007). Esta au-
tora comenta, por ejemplo, algunos de los contenidos del difundido texto 
escolar Hogar y escuela donde se aconsejaban prácticas tales como “respirar 
el aire puro, ventilar las habitaciones, el lavado del cuerpo y de las manos 
antes de las comidas, la vacunación regular, la visita al médico y al dentista, 
así como tratar de prevenir y evitar la trasmisión de enfermedades” (2007, 
126). En los años de la Misión Andina, se incorporaron nuevos productos 
alimenticios como los enlatados (carne, leche, entre otros) distribuidos por 
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varias instituciones internacionales como recompensa de las mingas. Se 
distribuyeron también verduras y legumbres, cereales como el arroz y pan 
de harina de Castilla, todo lo cual parece haber sido considerado parte del 
buen vivir por los discursos de esta institución. 

Esos contenidos, discursos y prácticas fueron trasmitidos tanto por 
establecimientos educacionales estatales como católicos. Ana María 
Goetschel (2007, 129-133) establece, sin embargo, algunas diferencias 
entre los contenidos de los textos difundidos y elaborados por el Minis-
terio de Educación, respecto de aquellos preparados por representantes 
de la Iglesia Católica. Uno de los puntos destacados es que los textos 
religiosos subrayan “los defectos y virtudes morales” de los educandos –la 
cólera, la vagancia, la docilidad, entre otros– para promover la moral y 
buenas costumbres. Sin embargo, ambos tipos de textos comparten el 
uso de estereotipos de género en sus contenidos, en referencia al cuidado 
del hogar y al trabajo (Goetschel 2007, 133-136). 

La educación laica y religiosa quedó, como vimos, muy imbricada en 
la actuación de la Misión Andina en Chimborazo. La Iglesia Católica36 
seleccionaba algunas jóvenes de los anejos para que estudiaran en el Hogar 
de Nuestra Señora de Guadalupe, en Riobamba, en calidad de internas. 
El propósito era cambiar hábitos y costumbres de manera que, cuando 
volvieran a sus hogares en los anejos, pudieran incidir también en la mo-
dificación de prácticas alimenticias e higiénicas, interviniendo con ello en 
los cuerpos y en la vida del hogar. Al decir de Jorge Mencías (1962, 148):

 
Queremos, ante todo, que sea un centro de formación integral para las jó-
venes indígenas en el que eleven su nivel de cultura, al mismo tiempo que 
asimilen mejores hábitos de vida, enciendan en su alma deseos de mejorar 
su triste condición humana traducida a concretos propósitos […] Además, 
queremos que ellas sean después las protagonistas de la mejora de su raza, 
mejora igualmente concebida de un modo integral...

36 Queda el desafío de estudiar de manera sistemática la reposición de una serie de prácticas y pre-
rrogativas de la Iglesia Católica propiciadas por el primer gobierno de José María Velasco Ibarra. 
En este marco, se invitó al Ecuador a las madres Lauritas, desde Colombia, para evangelizar a la 
población quichua de la Sierra; se estableció un nuevo entendimiento entre el estado y los padres 
salesianos para la administración del pueblo shuar, entre otros.

De manera concreta, se aspira a que en el Hogar aprendan a vivir mejor: 
en el vestido (que sea acomodado a las inclemencias de los páramos en que 
viven), en la alimentación (que sea suficiente), en la vivienda (que sea para 
seres humanos y no para alimañas). Se aspira a que sirvan a sus comuni-
dades como catequistas, auxiliares en el trabajo de campo, auxiliares de 
enfermería y parteras. 

El Hogar tenía horarios relativamente estrictos que combinaban aseo per-
sonal y residencial, oraciones, clases, estudio, bordado y alimentación. Las 
clases incluían matemáticas, lectura (inicialmente en quichua y seguida-
mente en castellano), economía doméstica, primeros auxilios y corte y 
confección. La expectativa era que, cuando regresaran a sus casas, ejercie-
ran influencia en sus familias y comunidades para modificar, no solo los 
aspectos religiosos, sino las prácticas de la vida hogareña y comunitaria. La 
Hermana Isabel Fonseca37 recuerda la vida en el internado mezclada con 
acciones emprendidas en beneficio de las mujeres: 

Me acuerdo de los cursos de tejidos, pero sobre todo de la construcción de 
las casas. La Misión Andina construía casas de bloques, de adobe y cubier-
tas de tejas. Hasta la venida de la Misión Andina, no había la casa de teja 
en las comunidades. La gente creía que la casa de teja era para los mestizos 
y los blancos, y para ellos solo la casa de paja. Así en las comunidades solo 
encontrábamos casas de paja construidas sobre un hoyo o en paredes de 
tapial con un solo cuarto donde estaban los padres, los niños, los abuelos, 
la cocina y los cuyes. Este mismo cuarto servía para almacenar granos, 
guardar la soga y las herramientas de trabajo.

La gente en aquel tiempo dormía en el piso, junto con los animales y 
abundaban las pulgas. Viendo esta situación la Misión Andina empezó a 
construir casas con cuartos separados, amplios con ventanas grandes y, en 
algunos casos, hacían casas de dos pisos. Así la planta baja servía para la 
cocina y el corredor para guardar las sogas, los sudaderos de los burros, la 
hierba y, la parte alta, para el dormitorio de la familia.

37 La Hermana Isabel Fonseca es colombiana de 87 años y pertenece a la Congregación de las Mi-
sioneras Lauritas. Trabaja en Riobamba desde 1958 y fue parte del personal de la Misión Andina. 
Entrevista realizada por Luis Alberto Tuaza en Riobamba, 25 de abril de 2011.
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Con estas casas lo que se buscaba era que el indígena salga de su con-
dición [de] barbarie, viva como gente de la ciudad, cuide su salud y ten-
ga buenos modales. No ves: como dormían en el mismo cuarto, pasaba 
cosas delante de los guaguas y cuando estaban borrachos al menos había 
orgías. ¡Qué barbaridad! Es mejor no acordarse de ese tiempo. La gente 
vivía como quiera, a la buena de Dios; borrachos, dejados, sin interés de 
nada; pasando las fiestas, pero sin ningún sentido cristiano. En las fiestas 
no había mucha devoción. Se hacían priostes, pero antes de llegar a la misa 
se emborrachaban y si llegaban a la misa solo iban hacer bulla y a dormir. 

La construcción de casas fue una buena obra. Pero después nos dimos 
cuenta que fue un fracaso. Por ejemplo, las ventanas grandes no le parecía 
buena idea a los indígenas. Después de seis meses de haber construido, nos 
encontrábamos con la sorpresa que todas esas ventanas habían sido cerra-
das. Sí, simplemente sellaban las ventanas con barro y bloques. Nosotras nos 
decíamos: “¡qué brutos los indios! en vez de conservar las ventanas, botan 
cerrando, no es justo”. Pero después hemos llegado a comprender que el 
concepto de casa no era lo mismo para los indígenas que para los mestizos. 

La casa, para el mestizo, es el lugar donde se desarrolla su vida y la 
mayor parte pasa en la casa; mientras que para el indígena, su choza o su 
casa es el lugar de descanso. Sale por la mañana muy temprano y llega a su 
casa entrada ya la noche. No hay tiempo de decorar y de cuidar; lo que le 
interesa es cocinar pronto y dormir y, al día siguiente, ir rápido al trabajo. 
Entonces en esas condiciones no les interesa tener las ventanas –porque la 
ventana no protege del frío–; lo que les interesa es tener toda la casa cerrada 
a fin de que no penetre el aire frío.

La otra sorpresa fue que no dormían, ni vivían en las casas construidas 
por la Misión Andina; seguían durmiendo en sus chozas. Entonces la casa de 
ladrillos y de tejas servía para amarrar a las vacas y a las ovejas. Esto a nosotras 
sí nos daba coraje, pero a los funcionarios de la Misión no sé si les interesó. 
En ese tiempo no entendíamos. Creo que faltó conocer la realidad; juzgába-
mos por juzgar, sin conocer a fondo las necesidades de la gente.

La otra cosa fue el taller de los tejidos. Las encargadas de enseñar los 
tejidos fuimos las religiosas. Cómo sabíamos bordar, coser entonces no 
había problema. La Misión daba las telas, el hilo y entregaba ropas. Para los 
cursos de los tejidos invitábamos a las chicas indígenas. Ellas venían, pero 
no con toda la libertad. Los padres no estuvieron de acuerdo, entonces 

para lograr la confianza de los padres entregábamos la ropa. Había mucha 
ropa que venía de afuera. La idea era enseñar a vestirse como blanco, orde-
nadamente y de manera decente a los indios.

Me acuerdo que las mujeres se vestían con las mismas bayetas y los 
hombres con pantalones hechos de lienzos y no usaban calzoncillos. En 
vez de la camisa usaban cushmas, bayetas cruzadas de un lado para el otro. 
No podían seguir así, parecían salvajes. Entonces les regalábamos la ropa y 
así aprendieron a vestirse bien, comprar la camisa, utilizar otra ropa para 
dormir, sino antes dormían con la misma ropa, trabajaban con la misma 
ropa e iban a Riobamba con la misma ropa.

Luis Alberto: Entonces ¿qué cambios trajo la Misión Andina?
Hermana: Muchos cambios. Aunque no entendieron la importancia 

del proyecto, pero empezaron a vestirse como gente normal, a reunirse en 
la comunidad, a tener el agua, a tener escuelas en sus propias comunidades, 
mejorar la crianza de los animales y a ser ecuatorianos. 

Me acuerdo que enseñábamos también a barrer la casa, a lavar la ropa, 
a bañarse. Antes raras veces se bañaban y se cambiaban de ropa. Al pasto, 
al trabajo y a la ciudad iban con la misma ropa, todos sucios, harapientos. 
También hacíamos sainetes y bailes. Sí, los indígenas aprendieron a bailar 
debidamente. En las fiestas bailaban, pero por donde quiera y si estaban 
borrachos al menos se movían sin ritmo. Había que educarles, que cojan 
bien los pasos.

Otra de las cosas que me acuerdo es que enseñábamos a las indias a 
cocinar bien. La costumbre era echar unas cuantas papas y mezclar con la 
mashca [máchica, harina de cebada] casi siempre. Raras veces hacían buena 
comida. La mashca era el polvo que más comían. La leche, los huevos lleva-
ban a la ciudad o a entregar a los compadres mestizos. Nosotras enseñamos 
a cocinar el arroz de trigo, el arroz seco, a hacer el pan, consumir la sémola, 
hacer las empanadas, preparar postres y tortas. No había esta costumbre; 
los indios solo consumían coladas y sopas ligeras, pobres en nutrientes.

Otra cosa, enseñamos a dormir en las camas y con cobijas. Hasta nues-
tra llegada dormían en el suelo con ponchos y bayetas sobre la paja; no 
sabían tender los trapos que usaban para dormir. Pero, poco a poco, fuimos 
introduciendo la idea de dormir en la cama.

 Pero para enseñar todo esto recogimos a algunas chicas indígenas y les 
traíamos a la ciudad. No había otra manera de enseñar las buenas costum-
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bres. Una vez terminada la Misión traíamos a las chicas acá a Riobamba 
y enseñarles para que regresando a su comunidad exijan a sus padres a 
cambiar las costumbres y vivir decentemente.

La Misión también nos sirvió para educarles a fin de que sean buenos 
cristianos, porque los indios apenas sabían persignarse, pero no sabían de 
la doctrina y de participar de la misa, vivían por vivir, sin más. Había que 
educarles en la vida cristiana. Así que la Misión Andina ayudó también a 
ser buenos cristianos y a celebrar las fiestas religiosas sin mucho costo y 
borracheras. Con la misión se acabó en parte los priostazgos, no ves [que] 
gastaban mucho y una sola persona, pero aprendieron hacer las fiestas en 
comunidad. 

He presentado este extenso testimonio para capturar el sentido colonial 
del discurso que propiciaba acciones civilizatorias e integristas, pero a la 
vez ambiguo ante la educación proporcionada por la Iglesia Católica. Es 
similar al enunciado por las trabajadoras sociales de la Misión Andina. Los 
textos revelan las extendidas nociones de que los indios, al vivir en choza y 
dormir en el piso, exhibían su condición bárbara, tenían prácticas orgiás-
ticas, vivían hacinados y de forma promiscua, usaban vestidos que estaban 
contaminados y sucios, bailaban descompasados, tenían una comida poco 
variada y pobre en nutrientes y no se consideraban ecuatorianos. Pero al 
mismo tiempo, las religiosas captaron que las propuestas de vivienda auspi-
ciadas por la Misión Andina, por ejemplo, no se adecuaban a las formas de 
vida indígenas. En este sentido, consideraron que les faltaba comprender 
mejor los aspectos culturales del mundo indígena: muchos de sus com-
portamientos seguían siendo incomprensibles e impredecibles. El proce-
dimiento para enseñar nuevas y “buenas” costumbres implicaba que las 
jóvenes tuvieran la experiencia de un hogar con reglas y horario, ordenado, 
con nutrición e higiene adecuadas. Se esperaba que, cuando regresaran a 
las comunidades, exigirían a sus padres “cambiar las costumbres y vivir 
decentemente”. Además, la higienización de la vida indígena estuvo acom-
pañada de su reevangelización y esfuerzos por cambiar las fiestas religiosas. 

Asimismo, cabe recalcar que la propia noción de “misión” es muy am-
bigua, ya que recoge tanto la propuesta de la propia Misión Andina, como 
la idea misionera de la Iglesia Católica. De hecho, en algunas entrevistas, 

las mujeres se preguntan si era o no lo mismo la labor de la Iglesia y de la 
Misión Andina. En esta dimensión, el tránsito entre una institución estatal 
y una privada, como la Iglesia Católica, es altamente fluido. María Toaza,38 
quien vivió durante cuatro años en el hogar de Riobamba, recuerda que:

 
Realmente la Misión Andina llegó después de las misiones que hicieron las 
Madres Lauritas en La Moya. Claro que de Cáritas y de esta institución en-
tregaban las raciones de alimento al Hogar donde yo vivía. Semanalmente 
recibíamos sémola, frejol, enlatados y otros productos. Las madres que 
vigilaban a nosotras tenían contacto con los señores de la Misión Andina y 
con el padre Mencías. Así que de este modo trabajaban.
Ya en la comunidad habían hecho el puente, los talleres de tejidos y bor-
dados, construyeron la escuela, entregaron borregos merinos, sembraron 
eucaliptos.
Luis Alberto: ¿Alguna de las mujeres de La Moya participaron también en 
el momento de la solicitud de la intervención de la Misión Andina?
María: Sí, me acuerdo de mama Marica [María] Calapiña; ella acompañó 
a los dirigentes y alentó a los moradores de La Moya a aceptar a la Misión 
Andina y pedir que haga obras. También había otras mujeres que partici-
paban y colaboraban en las mingas.
Luis Alberto: ¿Cómo así se fue con las Lauritas?
María: En mi tiempo no había todavía la escuela para las niñas. Solo con 
la Misión Andina podíamos ir a la escuela, conocer la letra y hablar el cas-
tellano. Yo siempre quise estudiar, salir adelante, conocer la letra y ser una 
mujer diferente. No quise seguir siendo de las mujeres que se dejan pegar 
por los hombres. Pero mis padres no estaban en la capacidad de brindar lo 
que yo quería, ellos estaban empeñados en comprar tierras. En ese tiempo 
yo vi que no era necesario comprar tierras sino estudiar.

En las misiones conocí a las monjitas que estimulaban a estudiar, a 
hacer cosas nuevas; hablaban el castellano. Vi que estando con ellas podía 
estudiar y salir adelante. Entré en amistad con ellas y ellas me llevaron a 
Riobamba. Claro, me gustó al principio estar en esta casa, pero era duro; 
yo y mis compañeras sufríamos. Dos, tres de la mañana tocaba levantar, 
preparar el desayuno y lavar las ropas de las monjas y en ocasiones estas no 
hacían caso. Tocaba lavar nuevamente. Bueno aprendí la letra, pero regresé 

38  Entrevista realizada por Luis Alberto Tuaza, 23 de mayo de 2011.
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sin nada a la casa; sin saber qué hacer. Hubo promesas de días mejores, 
pero no llegó, tenía que regresar con la misma cara a la casa de mis padres. 
Sí sufríamos mucho, era mucho maltrato, nos trataban más que a esclavas.

Cuando regresé ya no sabía qué hacer. La comida de la casa me parecía fea, el 
desorden me molestaba. Sufrí mucho, hasta reincorporarme de nuevo a la comunidad 
y la familia. Cuando yo me fui con las monjas corrió el chisme de que me había ido 
a hacerme monja, a estudiar, pero al regresar sentí mucha vergüenza, porque ya mis 
sueños se habían derrumbado. ¡Qué más me tocó sino acostumbrarme de nuevo a las 
costumbres y a la vida del campo! 

Este testimonio muestra la fusión entre la Misión Andina y la Iglesia Ca-
tólica. Vemos un estado que operaba delegando sus funciones a la Iglesia, 
a funcionarios públicos y a los y las miembros de las comunidades. Las 
huellas de esa Misión aparecen como un palimpsesto de capas y senti-
dos múltiples, pero el testimonio también sugiere el extrañamiento de la 
experiencia del internado. Revela, además, que la enseñanza de prácticas 
hogareñas y la posterior reinserción en las comunidades no parecen haber 
cumplido con el cometido planteado por sus organizadores. Se lo recuerda 
como un ejercicio cargado de violencia, discriminación y sinsentidos. Se 
intuye que la expectativa era que estas mujeres se enrolaran dentro del 
personal comunitario de la Misión Andina, cosa que no ocurrió. Pocas 
cumplieron funciones como asistentes en los trabajos de la diócesis de Rio-
bamba, como Ana Ajitimbay39 de la comunidad de Pisicaz. Si bien ella no 
recuerda mucho de la Misión Andina, tiene muy presente su experiencia 
en el hogar de Riobamba y describe así sus dificultades: 

Hubo rumores que las misioneras Lauritas ayudaban a las jóvenes indíge-
nas, permitiendo realizar los estudios de primaria y secundaria. Entonces, 
como yo no había terminado la primaria, me fui con ellas. Me acuerdo 
que me fui un sábado, justo el día en que Monseñor Proaño regresaba de 
Roma o de Colombia.

39 Ana Ajitimbay es dirigente de la comunidad de Pisicaz y vivió en el hogar de Riobamba con las 
misioneras Lauritas. Posteriormente, trabajó con Monseñor Leonidas Proaño en las Escuelas Ra-
diofónicas Populares y en el Centro de Estudios y Acción Social. Desde el año 2000 hasta 2004 
coordinó el proyecto de los bancos comunitarios en la zona de San Juan y Calpi en el marco del 
proyecto CRS. Entrevista realizada por Luis Alberto Tuaza, 5 de mayo de 2011.

Luis Alberto: ¿Qué nomás hacían con las Lauritas?
Ana: Ahí estudiábamos. Yo terminé los dos años de primaria ahí y también 
enseñaron el corte. Ahora que tengo uso de razón, esa vida era más allá del 
cuartel. Lavábamos la ropa de las monjitas, levantábamos a la una de la 
mañana a lavar. No había piedras para lavar, entonces nos arrodillábamos 
en el piso y en cemento lavábamos, por eso ahora tengo los dolores de las 
piernas. No hacían caso de lo que lavábamos. Las monjas cogían la ropa 
planchada y otra vez botaban en el tanque. Ahora que me doy cuenta he 
vivido en un sitio más allá que el cuartel.

Había muchas chicas ahí: de Colta, de Luisa, de Guabug; de todos 
lados, casi unas sesenta. Ahí se aprendía también el quichua, yo al menos 
sabía muy poco. Cuando tocaba hacer el pan trabajábamos hasta las 11 de 
la noche y de nuevo a las 2 de la mañana ya estábamos despiertas. Era mu-
cho sufrimiento. Para la cocina utilizábamos la viruta y cuando mi padre 
dejaba dinero con eso compraba la leña y cocinaba rápido, si no tocaba 
pasar todo el día en la cocina.
Luis Alberto: ¿Para los estudios iban a alguna escuela especial?
Ana: No, en el mismo convento teníamos la escuela. La señora Alicia 
Chávez de Cruzada Social era la profesora y nos instruía también en el 
canto y sociodrama.
Luis Alberto: ¿Y esos estudios eran reconocidos?
Ana: Tal vez, pero no sé. Cierto: no era reconocido, porque no tengo ni 
siquiera la primaria.
Luis Alberto: ¿Todo lo que usted aprendió con las monjitas ha servido de 
algo?
Ana: No estoy tan segura, tal vez un poco la religión.
Luis Alberto: ¿No enseñaban algo sobre la organización?
Ana: No, no enseñaron nada. Más bien una vez que salí de ahí, aquí mis-
mo aprendí.
Luis Alberto: ¿Y cursos de enfermería?
Ana: Eso sí. Mi deseo era aprender algo de la enfermería. En las radiofóni-
cas aprendí de enfermería y también de la organización, pero ahí también 
había explotación. Cuando trabajé en la radio yo mismo era enfermera, 
lavandera, cocinera, empleada doméstica, cartera, hacer los mandados 
Luis Alberto: ¿Y cuánto pagaban? 
Ana: Cincuenta sucres. Hasta tenía que lavar la ropa de los empleados de la 
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radio. Claro que aprendí sobre la organización, pero ahora dándose cuenta 
habido mucha explotación.
Luis Alberto: Donde las monjitas ¿había ayuda, comida y vestido?
Ana: Sí había, pero no daban mucho. La comida sí había: sémola, harina 
de flor y otros, pero nosotras mismas poníamos otros ingredientes.

Pese a que los resultados de la vida en el hogar no tuvieron las consecuen-
cias inmediatas imaginadas, con los años, las mujeres indígenas se consti-
tuyeron en practicantes del desarrollo en sus comunidades. 

Mujeres indígenas: sujetos parcialmente estatales

En este capítulo he querido mostrar algunas huellas de la incursión de la 
Misión Andina en la vida y cuerpos indígenas, con especial referencia a 
las mujeres. Este programa estableció dos nuevos escenarios de acción y 
disputa en el medio rural: la salud y la educación. En el caso de Imbabura, 
la salud se disputó con especialistas tradicionales y con las propias muje-
res. En el caso de Chimborazo, la educación fue motivo de contienda con 
las familias y las iglesias, especialmente la Iglesia Católica. De un lado, la 
Misión Andina formó especialistas comunitarias en salud para que pongan 
en práctica el discurso de la biomedicina. De otro lado, la instalación de 
escuelas en las comunidades abrió un camino para especializar a algunas 
mujeres en desarrollo comunitario. Ambas estrategias muestran el despla-
zamiento de la frontera de la colonialidad hacia los cuerpos, en un mo-
mento en que los cuerpos importan. No solo se trata de procesos encarna-
dos, sino de procesos que formulan intervenciones. El caso de Chimborazo 
revela que no solo se trata de construir cuerpos higiénicos y limpios, como 
vimos en Imbabura, sino además aptos para el manejo del hogar; es decir, 
sujetos capaces de reproducir, entre otras, nociones de higiene, puericul-
tura, alimentación. Las aperturas que ofrece el desarrollo a las mujeres van 
unidas al deseo de las agencias estatales de configurar un orden doméstico 
patriarcal y una maternidad obligatoria y moderna. 

Paradójicamente, sin embargo, el deseo del estado es más complejo que 
el solo ordenamiento de prácticas biopolíticas y domésticas: se trataba de 
acuerdos políticos antes que prácticas disciplinarias; de esta manera, hom-
bres y mujeres indígenas maniobraron y reinterpretaron los mensajes de 
dominación del estado. Se crearon nuevas prácticas culturales híbridas en 
los espacios comunitarios –como el parto indígena– y nuevos sujetos co-
munitarios: las parteras y las especialistas en desarrollo. 

Mi argumentación tiene dos elementos. Por un lado, las consecuencias 
de la problematización de los cuerpos como encarnación de la ilegibilidad y 
predictibilidad de la indigenidad, esto es el movimiento de la frontera de la 
colonialidad a los cuerpos de las mujeres. Por el otro, la lectura del encuentro 
entre el estado y las mujeres indígenas. En cualquier caso, lo sorprendente es 
que la ambigüedad con la que actuó el estado permitió crear nuevas prácticas 
culturales, reconocidas hoy como formas de hacer indígenas. Estas formas 
culturales han implicado la generación de sujetos parcialmente estatales que 
han disputado la estatización de los cuerpos y de las fronteras de la colonia-
lidad. No solo se desplegaron parteras y practicantes del desarrollo, sino un 
conjunto de sujetos parcialmente estatales. Reitero, los procesos de estatiza-
ción nunca fueron totales y la domesticación de las mujeres indígenas siem-
pre se mantuvo en entredicho. Ello puede interpretarse como un interés de 
los agentes económicos y políticos por mantenerlas disponibles como mano 
de obra para actividades rurales, pero también como la creación de espacios 
de libertad por las propias mujeres, quienes supieron mantener y preservar 
una autonomía de sus formas de vida. 

Sin embargo, la intervención de la Misión Andina, bajo la retórica 
del desarrollo de la comunidad, propició cambios en las relaciones entre 
indígenas y estado: se tejieron nuevos escenarios de intervención como 
la educación y la salud. Estos nuevos escenarios fueron articulados a la 
lógica de eventos que, poco a poco, crearán cimientos para un sistema 
de disciplinamiento cotidiano basado en una burocracia especializada en 
la protección social indígena. Trabajadoras sociales, maestras e ingenieros 
agrónomos comenzaron a pulular por los pueblos indígenas portando nue-
vas prácticas de vida: la escuela, el centro de salud, la parcela demostrativa, 
etc. Asimismo, la comuna se transformó en emporio de ensayos para la 
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vida democrática. La lógica de la elección ciudadana (el voto secreto), el 
reconocimiento de las autoridades elegidas, entre otros aprendizajes, darán 
pie al reconocimiento ciudadano de las poblaciones analfabetas a fines de 
la década de 1970.

El desarrollo borró la frontera de la colonialidad basada en la geogra-
fía del territorio, en la ruralidad. Esta se reconstituyó en los problemati-
zados cuerpos de las mujeres. Al mismo tiempo, persistieron las formas 
delegadas y paternalistas de intervención estatal. Sin embargo, como he-
mos visto, las fronteras han sido siempre permeables, la colonialidad es 
un proceso que nunca es total. En otras palabras, la sociedad indígena 
podrá mantener espacios de autonomía respecto al estado y a la sociedad 
nacional; en estos espacios aparecerán nuevas formas de vida comunitaria 
culturalmente híbridas.  

Capítulo 8
Conclusiones 

A lo largo de este libro he buscado resolver varias interrogantes provoca-
das por mis hallazgos en la exploración de las relaciones entre las mujeres 
indígenas y el estado poscolonial ecuatoriano y que hablan del proceso 
de formación estatal en el siglo XX. Partí de inquietudes sobre dónde se 
localizan las mujeres, las tensiones entre silencio y reconocimiento, y cómo 
opera el poder estatal, entre las fundamentales. Asumí un enfoque que 
une una mirada cultural con una política, enfoque que, al mismo tiempo, 
busca prescindir de entradas dicotómicas y centralizadas de los procesos 
de formación institucional. No he tratado de pensar cómo se instala y 
legitima un estado centralizado en tanto obra de una suerte de burguesía 
nacional y con una pretendida y relativa autonomía (Maiguashca 1994); 
tampoco pensar solo en cómo las poblaciones locales resisten y negocian 
con el poder central. Más bien retomo la literatura poscolonial que busca 
explicar los procesos de formación de manera global y situada, así como 
profundizar en el análisis de la categoría. 

Hoy contamos con un conjunto de hipótesis, de carácter muy diverso, 
sobre la formación de los estados poscoloniales y el papel de los y las in-
dígenas, referidos como lo subalterno, o bien lo popular. Se trata de una 
literatura que parte de la perspectiva de la formación del estado como una 
“revolución cultural” (Corrigan y Sayer 1985), antes que un proceso so-
lamente sociológico o político. Pero fundamentalmente, se trata de inter-
pretaciones que intentan fijar el carácter poscolonial del mundo moderno; 
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interpretaciones que trazan las dificultades de los grupos de poder para 
leer y normalizar las diferencias y que establecen terrenos de ilegibilidad 
e inescrutabilidad. Combinan, de manera abigarrada, los despliegues de 
distintas instituciones modernas como la nación, la sociedad civil, el es-
tado, la ciudadanía y la democracia de manera simultánea en los espacios 
coloniales y poscoloniales. La exploración de estas instituciones, al decir de 
Chatterjee (2004), permitiría entender la “política de los gobernados”. A 
juicio de este autor, esta política no solo está vinculada con la institucio-
nalización de estos artefactos culturales modernos en los centros de poder 
pues, vistas desde los gobernados y los espacios poscoloniales, su efecto ha 
sido, según este autor, la gubernamentalidad de los subalternos. Valeria 
Coronel (2011) sugiere que “lo popular” y el estado ecuatoriano se ali-
mentan mutuamente. De otra manera, Stepputat (2001) propone que la 
lógica de la gubernamentalidad estatal desarrollada en los centros urbanos 
penetra los territorios rurales e instala una gobernabilidad de los lugares 
rurales. En este sentido, el proceso de formación del estado va acompañado 
por una disputa del lugar, del espacio, en la cual los habitantes locales son 
actores centrales de la conversión del medio rural en escenario de guberna-
mentalidad. Pero, me pregunto, ¿es el mundo poscolonial y subalterno tan 
escindido y dicotómico; es decir, estos espacios revelan solo la contracara 
de los gobernantes? ¿Hay así un trazado preconfigurado para organizar lo 
subalterno y las poblaciones indígenas? ¿Son tan debilitantes las institu-
ciones modernas para el mundo subalterno y poscolonial que solo pueden 
producir sumisión? En otro orden de cosas, también indago, ¿qué pasa 
con las fundaciones patriarcales e indígenas de los estados poscoloniales? 
¿También operan bajo el poder de los gobernantes? 

En lo que sigue intento responder estas inquietudes. Argumentaré que 
la formación de los estados en los territorios indígenas quichuas de las 
alturas del Ecuador operó a través de un complejo juego político que per-
mitió un campo de maniobras tales que la población indígena nunca es-
tuvo completamente sometida a los designios estatales y se constituyó, en 
cambio, en sujeto parcialmente estatal. Al mismo tiempo, sostendré que las 
mujeres aparecen como barómetros y engranajes centrales de las relaciones 
entre los estados y poblaciones indígenas, en tanto encarnan el temor de 

las élites y las instituciones del sistema estado frente al caos encarnado por 
ellas –a veces expresado a voces, pero casi siempre mantenido en silencio–. 
Asimismo, en ocasiones las mujeres asumen la delegación estatal de provi-
sión de servicios sociales comunitarios, oportunidades para reinterpretar la 
sujeción indígena al estado. 

Para desarrollar mi argumento, y a modo de conclusiones, reflexiono 
sobre tres aspectos fundamentales: 1) sobre las debilidades y posibilidades 
de la hipótesis del patriarcado indígena; 2) sobre las relaciones entre estado 
poscolonial y mujeres indígenas como excepción estructurante antes que 
como “política de los gobernados”, y 3) sobre las tensiones entre recono-
cimiento y silencio, entre política, sociedad y biología, lo cual me permite 
plantear que el proceso de formación del estado poscolonial se estructura 
en la excepción. Al tiempo que desarrollo estos puntos, resumo, en un 
acápite final, la manera en que opera el estado ecuatoriano en relación con 
las mujeres indígenas de las llamadas comunidades libres de la población 
quichua de la Sierra ecuatoriana. 

El orden del padre: el intento por establecer un páter estado

Una de las reflexiones que atraviesa este libro tiene que ver con la hipótesis de 
los patriarcados en disputa, estatal liberal e indígena, desarrollada por Erin 
O’Connor (2007). He tratado de demostrar las limitaciones explicativas de 
esta propuesta mediante el argumento de la incapacidad mostrada tanto por 
el estado, encarnado en sus mediadores los pares masculinos indígenas, como 
por las élites intelectuales y políticas en establecer un páter familias nativo 
con sus obligaciones y prerrogativas. En su lugar, propuse que el deseo de las 
prácticas estatales fue establecer un páter estado ubicuo y ambiguo y, en este 
sentido, instalar un orden del padre suprafamiliar como representante de la 
población indígena frente al estado y viceversa. La ambigüedad e ubicuidad 
abrieron las puertas a que distintos mediadores alegaran ser representantes de 
indios e indias y, al mismo tiempo, representar al estado. 

Como punto de partida de esta inquietud, exploré las dos nociones de 
familia que fueron elaboradas por pensadores pertenecientes a las élites: 
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moral y en transición evolutiva; luego, revisé el esfuerzo de normaliza-
ción de la familia indígena como nuclear, y la posterior aseveración de que 
esta se encontraba en un proceso de degeneración. Junto a ello sugerí que 
las prácticas estatales estaban afincadas en estas cambiantes miradas a la 
unidad familiar. Inicialmente, el concepto de familia moral y armoniosa, 
exenta de conflictos, pareciera no reconocer una diferenciación sexual entre 
sus miembros, ya que se percibía la actuación de la unidad familiar como la 
de un conglomerado compacto y de intereses indiferenciados –una suerte 
de corporación–. Sin embargo, pronto se instaló la idea de una diferencia-
ción sexual entre los miembros, subrayando especialmente la capacidad 
procreadora de las mujeres. Pero a la vez, la sexualidad indígena, tanto 
de hombres como de mujeres, estaba marcada por una supuesta falta de 
libido. Es justamente esta falta lo que garantizaba y reiteraba la existencia 
de una familia armoniosa. Se trataba, como decían los intelectuales de la 
época, de una diferenciación biológica y natural que no estaba construida 
cultural y socialmente. Esta mirada evitaba formular intervenciones en los 
cuerpos indígenas y justificaba que la protección social fuera comprendida 
como un orden legal. Este orden permitió, a través de diversas instancias 
así como de eventos localizados tanto en el sistema judicial estatal o en 
instituciones de protección social, el intento de poner la vida familiar y 
comunitaria bajo el orden de un páter estado. 

Pero las peculiaridades de la familia indígena no solo tuvieron como 
base su distintivo comportamiento sexual, sino también la centralidad del 
trabajo de las mujeres. En esta dimensión, los pensadores escriben sobre 
cómo hombres y mujeres despliegan trabajos de manera bastante inter-
cambiable. Esta dinámica parece preocupar muy poco a las instituciones 
estatales y a las élites, pese a que a inicios del siglo XX se había planteado 
la enajenación de las familias indígenas a manos de los terratenientes, pero 
sobre todo se había problematizado la falta de reconocimiento monetario 
del trabajo de las mujeres. Posteriormente, se reflexionó sobre la adecua-
ción o no de los cuerpos femeninos al trabajo señalando que no son aptas 
para realizar tareas pesadas. Distintos actores, incluidas las propias mujeres, 
lucharon por un proceso de individuación y de reconocimiento monetario 
del trabajo femenino. En el marco de estas luchas, hombres y mujeres en 

general asumieron que dicho trabajo tenía un valor inferior al masculino, 
ya que sus cuerpos eran más débiles. Esto generó una brecha salarial y de 
ingresos que ha persistido en el tiempo. 

La noción elitista de familia en transición evolutiva asume un funcio-
namiento armónico de las familias y propone la existencia de un patriarca-
do indígena como resultado de la obligada evolución de cualquier sociedad 
humana, incluida la indígena. En esta línea de imaginarios, el sometimien-
to de las indígenas al páter familias se sostiene en el hecho de que sus pares 
masculinos las poseen y usufructúan de su trabajo, ambas prácticas orien-
tadas a la procreación y superviviencia antes que al placer. Sin embargo, 
este patriarcado se complejiza cuando hacia mitad del siglo XX se constata 
que las mujeres indígenas, que aparentaban estar sometidas a la autoridad 
paterna, desplegaban al mismo tiempo su poder en la vida familiar y co-
munitaria. Será este poderío lo que abre la “cuestión de la mujer indígena” 
como justificación de la intervención de los cuerpos indígenas femeninos. 

Este último reconocimiento tuvo como antecedentes un esfuerzo de 
normalización de la familia indígena como familia nuclear, esfuerzo pro-
ducido en el marco de un censo de población orientado a generar infor-
mación estadística para la acción estatal. Este marco discursivo presenta un 
páter familias fortalecido y muestra a las mujeres sometidas a su autoridad. 
No obstante, esta mirada probabilística del estado fue rápidamente enfren-
tada a la necesidad de contar con información etnográfica de los pueblos y 
comunidades indígenas. En este contexto de interés etnográfico se propuso 
y reconoció el poderío de las indígenas. El sometimiento y domesticación 
de estas mujeres poderosas será uno de los objetos de las políticas y la ne-
gociación de las intervenciones de desarrollo. Entró en juego una sujeción 
a las prácticas estatales y no únicamente a la autoridad masculina. 

Solo hacia mediados de la década de 1970 se rompió claramente con 
las ideas de familia armoniosa y moral en el mundo indígena. En aquel 
momento se planteó la vigencia de un proceso de degeneración familiar 
propiciado, entre otros factores, por el caos y la promiscuidad sexual de las 
mujeres. Se hizo un llamado a la necesidad de ordenar la vida indígena lo 
que, nuevamente, será atendido por diversas instancias de la sociedad que 
actuarán como delegados e intermediarios estatales (Krupa 2010). 
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Las prácticas estatales que he descrito no parecen disputar un patriar-
cado indígena, sino que tejen un orden y estado patriarcal. Como formas 
complejas, estas prácticas desconocían, en parte, la capacidad de los varo-
nes de representar a sus pares mujeres. Podría decir que, justamente al des-
conocer la capacidad de representación de los varones indígenas, se estaban 
disputando formas de ejercicio de la autoridad masculina indígena. Pero 
el asunto, como lo discutí, es que al tiempo que se cuestiona la autoridad 
masculina indígena, se presiona para establecer otros intermediarios como 
representantes de la familia indígena. Por lo general estos intermediarios 
eran miembros de la pequeña burocracia estatal local así como persone-
ros del sistema judicial. De formas diversas, estos distintos funcionarios 
fungen, simultáneamente, de representantes de las familias y comunida-
des indígenas y del estado. Sin embargo, estas prácticas estatales también 
confieren responsabilidad a los varones indígenas en el orden doméstico al 
reconocer su capacidad de representar a las mujeres en cuestiones patrimo-
niales y desplazarlas como propietarias de recursos materiales. 

La hipótesis de un páter estado, sin embargo, no tiene como efecto su fe-
minización en el sentido propuesto por Pateman ([1998] 2006) o por Brown 
([1995] 2006), quienes formulan que tanto los destinatarios de las políti-
cas como sus funcionarios son fundamentalmente mujeres. Tampoco tiene 
como efecto la maternalización indígena, como había pasado con las mujeres 
urbanas. Durante el período analizado, el establecimiento de un páter estado 
actuó más bien como símbolo de la sujeción de la población indígena en su 
conjunto, sin establecer responsabilidades y lugares precisos de esta sujeción. 
Esta noción adquiere vida a través de eventos estatales de carácter legal, de 
campañas de ciudadanización, higiene y desarrollo comunitario. Su inten-
ción será la sujeción de toda la población indígena y el sometimiento de las 
mujeres a sus pares masculinos, sujetos ellos a su vez al mandato estatal. 

Estado, excepción y fronteras coloniales

A lo largo del texto sostengo que las relaciones entre mujeres indígenas y 
estado siguieron una ruta diversa a la descrita en Ecuador y América La-
tina para las mujeres provenientes de distintas clases sociales y localizadas 

en áreas citadinas. Argumento que no se trataría de un proceso tardío de 
formación del estado en estos territorios, o de sujetos insuficientemente 
socializados en la norma estatal, como ha sugerido alguna literatura, sino 
de que el estado adquiere un sentido de excepción en estos territorios. 
Este sentido de excepción confiere un carácter eminentemente político al 
mensaje de sujeción emitido por el estado. Pero, ¿cómo entendemos la ex-
cepción? Veena Das y Deborah Poole (2004) retoman la idea de excepción 
para desarrollar sus hipótesis del estado en los márgenes, entendidos estos 
como periferias habitadas por personas que no estarían suficientemente 
socializadas por la ley; como espacios de ilegibilidad y prácticas no escritas; 
o como intersticio entre los cuerpos, la ley y la disciplina. Dije también que 
la reflexión de Agamben ([2003] 2007) sobre la excepción se sustenta en 
el surgimiento de una exclusión inclusiva de la nuda vida, asociada a una 
guerra civil. Lo intrigante de lo aquí analizado es que no estamos frente 
a procesos de guerra civil, pero sí frente a una operación de excepción. 
Efectivamente varios de los escritos elitistas sobre la familia analizados en 
este libro subrayan la biología de la mujer y su carácter natural, antes que 
su politicidad. En este sentido, estas miradas las colocan en un estado de 
excepción biológico y no político. Esta caracterización como seres úni-
camente biológicos y naturales está detrás de la ideas tanto de la familia 
armoniosa y libre de conflictos como de la que se encuentra en transición 
evolutiva. Con ello, sigue mi argumento, el estado se deslinda de una pre-
ocupación por la vida de las mujeres, lo que se corrobora con las altas tasas 
de mortalidad materna e infantil entre las poblaciones indígenas –mientras 
estos índices se reducen en los contextos urbanos–. Esta indiferencia de los 
organismos públicos y privados habla de una excepción, habla de la per-
misión de la muerte y falta de repudio a los responsables. Pero la paradoja 
adicional es que al mismo tiempo que se extirpa la capacidad política de las 
mujeres en los imaginarios, ellas no quedan confinadas solo a lo doméstico 
ni a lo comunitario. Las encontramos, aunque con baja intensidad, en las 
cortes, en las protestas y, posteriormente, en las intervenciones de desarrollo 
comunitario. Son mujeres que dejan oír sus voces de formas un tanto obli-
cuas. Hacia la mitad de siglo XX, encontramos a mujeres públicas quienes 
negocian las agendas indígenas. En muchas ocasiones, estas voces no son 



245244

ConclusionesCapítulo 8

condescendientes con el orden del padre y con la sumisión, sino que desa-
rrollan prácticas y palabras contestatarias. 

A diferencia de la imagen que nos provee Chatterjee (1993 y 2004) de la 
existencia de dominios doméstico y político como compartimentos estan-
cos con efectos diferenciados, vemos que las mujeres indígenas se desplaza-
ron entre los distintos intersticios y dominios de la sociedad y los integraron 
en sus prácticas. Ellas juegan entre la política y la domesticidad. Entonces, 
¿es esta escisión entre biología y política la que permite comprender las 
relaciones entre estado y mujeres indígenas? Al contrario. Propongo que 
sus continuos y estratégicos desplazamientos son un aspecto fundante de la 
formación de los estados poscoloniales. En esta dimensión, hemos propues-
to a la excepción como una práctica estructurante de las relaciones entre el 
estado y las indígenas. En estos continuos desplazamientos, los cuerpos de 
estas mujeres, hacia fines de la década de 1950, fueron marcados pero sobre 
todo cuestionados y explícitamente interrogados. Con ello se estableció una 
frontera colonial en la cual los cuerpos importan; esta frontera puso a las 
mujeres como símbolos de la indigenidad y facilitó su incursión pública y 
su capacidad para negociar la agenda indígena. Seguidamente, a esta fronte-
ra de la colonialidad se le sumaría la constatación del poderío de las mujeres, 
lo que abriría la “cuestión de las mujeres indígenas”, su reconocimiento y 
centralidad en los proyectos de desarrollo comunitario. Estas dinámicas se 
han desplazado contemporáneamente en el marco de la revitalización étni-
ca. Las mujeres se han constituido en guardianas de su cultura. 

Estatización, silencio y reconocimiento

Otro aspecto que resalto a lo largo del texto tiene que ver con el juego entre 
el reconocimiento y silenciamiento de las mujeres. Efectivamente, en el 
trazado de las nociones de familia, en las peticiones al congreso y en otras 
fuentes las referencias y voces de las mujeres casi no existen. Sin embargo 
esta dinámica se modificó hacia mediados del siglo XX. Las voces de las 
mujeres, aunque mediadas, aparecen en juicios y protestas, en contextos de 
conflictos y disputas. 

En los escritos elitistas sobre la familia indígena, las mujeres fueron sub-
sumidas en la familia; no tanto porque fueran representadas por sus pares 
masculinos, cuanto que la familia indígena, según estos imaginarios, operaba 
como una corporación con intereses monolíticos y sin una diferenciación 
cultural de sus miembros. Se trataba, según hemos visto, de la idea de la 
familia armoniosa que, con variantes, se mantuvo hasta mediados de 1970. 
En este período apareció la imagen de la familia indígena en franco proceso 
de degeneración, entre otras razones, por la promiscuidad de sus mujeres. La 
noción de armonía se desdibuja en algunos juicios en los cuales se revelan 
una serie de conflictos entre los miembros de las familias y los de las comuni-
dades. De una parte, vimos casos de desavenencias entre marido y mujer por 
maltratos, de bienes, de infidelidad, entre otras razones. Sugiero, entonces, 
que la idea de armonía era una estrategia elitista y de los poderes estatales 
que justificaba la sujeción indígena a intermediarios, tanto privados como 
públicos, y que generaba una ilusión de justificación de la exclusión inclusiva 
de la nuda vida. De otra parte, los juicios confrontan también la noción de 
armonía en la vida comunitaria: las quejas por injuria entre miembros de 
una comunidad ponen al descubierto el racismo y sexismo con los cuales se 
tejió la sociedad indígena. Estos insultos dan cuenta de complejos procesos 
de movilidad social y de mestizaje que poco tienen que ver con los debates 
sobre comunidad como espacios armoniosos, y con las prácticas estatales 
orientadas a homogenizar las comunidades y administrar sus poblaciones. 

Asimismo en el texto abordo el proceso de reconocimiento del trabajo 
de las mujeres. Efectivamente, los escritos de los pensadores sobre la familia 
indígena tratan el trabajo de ellas como una de sus peculiaridades, mientras 
la normativa sobre el concertaje no lo reconoce de manera explícita. Fue a 
través de peticiones, disputas y protestas, en las que participaron hombres 
y mujeres, que se logró el reconocimiento monetario del trabajo femenino, 
pero con una salvedad: dado que se trata de un trabajo de menor esfuerzo 
que el de los varones, se legitima la brecha salarial. Solo hacia 1938, con la 
emisión del Código del Trabajo, la normativa reconoció un valor moneta-
rio al trabajo agrícola de las mujeres. 

Expuse que, sorpresivamente, hacia mediados del siglo XX, los medios y 
autoridades aceptaron y reconocieron a dos mujeres como figuras públicas y 
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como negociadoras de la agenda indígena. Subrayo que este reconocimiento 
no se otorgó exclusivamente por su papel materno, sino por un conjunto de 
factores entre los cuales primó la constatación de que eran poderosas. Al mis-
mo tiempo recalco que intelectuales indigenistas y las propias agencias esta-
tales enarbolaron varias imágenes de las indígenas. Convivieron en el tiempo 
al menos dos imágenes y encarnaciones de ellas que revelaron dos procesos y 
formas de integración social: una basada en la integración económica, la otra 
en la política. Confirmo también que las mujeres disputaron las rutas pro-
puestas por el estado. De esta manera, las relaciones entre estado y poblaciones 
quichuas fueron relaciones descentradas que tuvieron varias rutas de integra-
ción, formas de estatización de la población indígena y momentos de disputa. 

El silenciamiento y reconocimiento de las mujeres son procesos simul-
táneos: mientras se las silencia en la producción intelectual sobre la familia 
indígena, se las reconoce como seres deliberantes y con capacidades para li-
tigar en las cortes, las cuales deben garantizarles ciertos derechos. O, mien-
tras los intelectuales reconocen su trabajo, la normativa legal y las tradicio-
nes, tanto de las haciendas como de los trabajos municipales de mujeres de 
las comunidades libres, las desconocen como sujeto individualizado y con 
derechos de percibir un salario. O, mientras se negocian campañas de inte-
gración, como la alfabetización y ciudadanización o la presencia indígena 
en el mercado de las artesanías, se las reconoce como representantes de lo 
indígena. En suma, muestro que las mujeres son reconocidas en contextos 
de conflictos y, en esa medida, su condición de seres biológicos y apolíticos 
entra en tensión con sus habilidades deliberantes y políticas. 

La constatación de prácticas estatales que oscilan entre el silencio y el 
reconocimiento abona a la noción de excepción estructurante del proce-
so de formación del estado, en la medida en que evidencia los continuos 
desplazamientos de las mujeres y los consecuentes desplazamientos de la 
racionalidad de las élites y de las instituciones estatales, lo cual rompe las 
dicotomías entre lo biológico y lo político. En suma, el proceso de sujeción 
y estatización de la población indígena estuvo atravesado por un complejo 
proceso de reconocimiento y silenciamiento de las mujeres, quienes actua-
ron como bisagras y engranajes de este proceso, no necesariamente para 
sumarse a los designios estatales, sino para cuestionarlos y vigilarlos. 

Operación del estado
 

A lo largo del libro propongo que el encuentro entre estado y mujeres indí-
genas operó a través de eventos estatales –juicios en las cortes, inspecciones 
para establecer normativas legales, campañas de alfabetización y de higie-
ne, proyectos de desarrollo comunitario, entre otros– y no a través de la 
creación de un conjunto de instituciones y funcionarios públicos situados 
en su espacio cotidiano, ni mediante la expansión de la hegemonía. Estos 
contactos episódicos –de larga presencia en las relaciones entre el estado y 
las comunidades indígenas– solían tener objetivos particulares; en muchas 
ocasiones fueron puestos en marcha por un conjunto variado de actores 
públicos y privados. Dichos contactos estuvieron marcados por disputas 
y conflictos. Con el tiempo, estos eventos transformaron a la población 
indígena en sujetos parcialmente estatales; esto es, sujetos que reconocían 
la existencia del estado, resistían su sujeción y, al mismo tiempo, lo usaban 
para ganar reconocimiento de sus intereses. A su vez, estos eventos logra-
ron establecer un habitus estatal que abrió las puertas a usos interesados de 
las instituciones modernas como el sistema judicial, la protesta, las tecno-
logías educativas y de sanación, entre otras. 

La autonomía implícita en la formación de sujetos parcialmente es-
tatales abrió, por ejemplo, la posibilidad de crear prácticas culturales 
híbridas, como hemos visto en el campo de la salud. Durante la segunda 
mitad del siglo XX, al amparo de los proyectos de desarrollo comunitario 
auspiciados por la Misión Andina, se elaboraron prácticas que mezclaban 
elementos de sanación tradicionales con la medicina moderna alopática. 
Estas aperturas, por cierto precarias y expresadas en formas de resistencia 
y elaboración cultural, requirieron de negociaciones políticas constantes 
entre los agentes estatales y los y las líderes indígenas. Estas tensiones 
fueron parte del modus vivendi, es decir de la negociación de proyectos 
e intervenciones entre las comunidades y los actores estatales, lo cual 
propició su mutuo reconocimiento.

Argumento también que la operación del desarrollo comunitario estu-
vo marcada por la necesidad de generar una información que no tuviera 
un carácter probabilístico, como son los censos, sino por información que 
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alimentara los eventos estatales y su negociación política. Creo que estas 
intervenciones requirieron de información etnográfica que orientara con 
precisión la ocurrencia de ciertos procesos. Este tipo de información ade-
lantó una serie de hipótesis sobre los efectos esperados de la erosión de los 
poderes locales, sobre los procesos de aculturación, sobre los procesos de 
diversificación productiva, entre otros aspectos. De esta manera, el estado 
no operó a través de una lógica probabilística sino casuística. 

Durante el período comprendido entre 1925 y 1975, el objetivo del 
estado no fue el control total de los cuerpos y recursos indígenas; más 
bien las instituciones estatales operaron con funciones e intervenciones 
delimitadas y episódicas, al tiempo que propusieron varias rutas de inte-
gración. Sin embargo, hacia la segunda mitad del siglo XX y con el des-
pliegue de las intervenciones de la Misión Andina, el estado y las institu-
ciones de protección social desplegaron una presencia institucional más 
permanente en los territorios indígenas. Lo hicieron a partir de las lla-
madas “bases” (oficinas) estratégicamente localizadas en el territorio, vi-
sitas y demostraciones comunitarias y familiares, además de la delegación 
de su quehacer a miembros comunitarios. En este contexto las mujeres 
fueron reconocidas una vez más y llamaron la atención del personal de 
la Misión Andina. Interesaron especialmente a las trabajadoras sociales 
bajo el argumento de que sus vidas trascendían los espacios puramente 
domésticos, ya que revelaban formas de autoridad y de opinión relevan-
tes. El aparato de desarrollo las conceptuó como sujetos deliberantes. De 
esta manera, se reforzó la idea de que las mujeres eran sujetos de interés 
estratégico para este tipo de acciones. Tanto las mujeres comunitarias 
como las especialistas estatales compartieron el rol de intermediarias del 
complejo estado-nación en un esfuerzo por crear un orden moderno y 
patriarcal, así como por extender sistemas y servicios de salud pública, 
educativos y de tecnología agrícola.

Al mismo tiempo, debemos recordar que la población indígena, hom-
bres y mujeres, era un recurso para los trabajos públicos y privados. En esta 
medida, la cultura indígena, que el estado consideró imposible de regular 
o cambiar, representó una amenaza para la reproducción de la sociedad 
nacional. El estado no solo era deseado y temido por los y las indígenas, 

como lo ha sugerido Deborah Poole ([2004] 2007); también el estado 
temió y deseó ordenar y regular a las poblaciones indígenas. El análisis de 
los imaginarios de las indígenas y de las familias, según la construcción de 
las trabajadoras sociales, sugiere que la Misión Andina desconfiaba de las 
capacidades deliberativas de las mujeres indígenas y, consecuentemente, 
propuso transformar a la familia y a la comunidad mediante una lógica 
patriarcal. En otras palabras: el estado no las reconoció por sí mismas, sino 
como ocupantes de posiciones de valor estratégico en su diálogo con las 
comunidades libres. La Misión Andina identificó la función estratégica de 
las indígenas y la transformó para cambiar y regular de manera más coti-
diana los cuerpos y vida privada de la población indígena. Hacia la década 
de 1970 en un marco global y regional de preocupación por la dinámica 
estacionaria de la demografía indígena, observamos desplazamientos de la 
acción de desarrollo: desde la segregación a la integración como cuerpos 
inferiores; desde formas intermediadas y negociadas hacia la domestica-
ción directa de las mujeres como medio de promover nuevas formas de 
organización familiar y comunitaria. A pesar de este cambio, la regulación 
de la sociedad indígena continuó siendo parcial, y la lógica de mantener 
negociaciones particulares con cada comunidad –algo que hemos llamado 
un modus vivendi– persistió. 
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AFL Archivo de la Función Legislativa
AFGPL         Archivo de la Familia de Galo Plaza Lasso
AHBCE Archivo Histórico del Banco Central
AHCCEC Archivo Histórico de la Casa de la Cultura, Núcleo 

Chimborazo
AI Archivo Intermedio
AIOA Archivo del Instituto Otavaleño de Antropología
AMM Archivo Museo de la Medicina
AM-M Archivo Martínez-Meriguet
ANH Archivo Nacional de Historia
ARB Archivo Rolf Blomberg
CTE Central de Trabajadores del Ecuador
ERPE Escuela Radiofónicas Populares
FEI Federación Ecuatoriana de Indios
IEAG Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía
III Instituto Indigenista Interamericano
INP Instituto Nacional de Previsión
MPS Ministerio de Previsión Social y Trabajo
OIT Organización Internacional del Trabajo
SAREC Servicio Ambulante Rural de Extensión Cultural
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