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PRESENTACIÓN

Con el presente libro se dan a conocer los resultados de la 
investigación comparativa sobre criminalidad y violencias en las 
ciudades de Río de Janeiro, Medellín, Ciudad Juárez y Bogotá, cuya 
realización fue posible gracias al interés de la Corporación Región 
y del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales 
(IEPRI) de la Universidad Nacional por contribuir al avance de la 
investigación de estos temas en América Latina. Este propósito 
se hizo realidad gracias al apoyo del International Development Re-
search Centre de Canadá (IDRC) y de Colciencias (Colombia).

La selección de las ciudades se basó en la realización de un 
diagnóstico inicial en donde fueron tenidas en cuenta las diferen-
cias y las semejanzas que hicieran posible la comparación, referi-
das a transformaciones recientes en el panorama de la criminali-
dad y las violencias, en el comportamiento del homicidio y en la 
proliferación de diverso tipo de actores criminales con capacidad 
de convertirse en factor decisivo de poder en la sociedad, la activi-
dad económica y el ámbito político.
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La inclusión de Bogotá, una ciudad capital con características 
diferentes a las de Río, Juárez y Medellín hizo posible afinar la 
mirada comparativa al servir de elemento de contraste, dada la no 
existencia de una relación estrecha entre narcotráfico y violencia, 
de un notable y sostenido descenso en las tasas de homicidio, así 
como de la ausencia de dominaciones territoriales violentas.

Los alcances de la labor comparativa se pueden apreciar en 
una primera parte introductoria donde se da cuenta de las hipótesis 
y los elementos conceptuales y metodológicos construidos para dar 
cumplimiento a los objetivos definidos en el proyecto: lo común y 
lo diferente de la conflictividad violenta entre las cuatro ciudades 
latinoamericanas durante la década del 2000, no sin aclarar que 
dicho propósito hizo necesaria más de una consideración histórica.

Luego de la primera parte comparativa los capítulos siguientes 
se centran en el examen de las particularidades propias de cada 
ciudad. En el caso de Río de Janeiro (Capítulo 2) Michel Misse y 
Carolina Christoph ponen el acento en la transformación del ima-
ginario de “ciudad maravillosa” en el de urbe violenta, ligada a un 
proceso de acumulación social de la violencia gestada desde me-
diados del siglo XX y rematada después, a partir de comienzos de 
la década de 1980, en el quiebre que encarnó el auge de la cocaína 
con sus múltiples impactos en la favelas y las agrupaciones ilegales 
dedicadas a la comercialización y venta de drogas. La presencia 
permanente de tales actores en los tejidos sociales de las barriadas 
representó un incremento de la violencia y considerables desajus-
tes de la sociedad y la institucionalidad. El capítulo se cierra con 
una mirada sobre el diseño y aplicación de modelos de interven-
ción agenciados desde el Estado, con el ejemplo de la actual inter-
vención de las UPP (Unidades de Policía Pacificadora).

En lo que respecta a Medellín, Ana María Jaramillo y Max Yuri 
Gil (Capítulo 3) se ocupan de las mutaciones que en las dos últi-
mas décadas ha experimentado una ciudad que, como es conocido, 
llegó a ser considerada la más violenta del mundo. Aunque en los 
últimos años se observan logros en la reducción de los homicidios, 
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aumentos en la inversión social y una mejora en la imagen de la 
ciudad, aún se registran reacomodos en las estructuras criminales 
tras la muerte de Pablo Escobar en 1993 y de ese momento hasta 
el día de hoy. Dichos reacomodos dan lugar a periódicas disputas 
entre los grupos criminales, lo mismo que al establecimiento de 
alianzas y al reforzamiento de controles sobre territorios -y por en-
de a los intentos de consolidar vínculos con la población-, amén de 
su injerencia sobre el ámbito político y la diversificación de rentas 
ilegales.

Por su parte Carlos Mario Perea y Andrés Rincón privilegian 
el análisis de la asimetría entre el crimen y la violencia propia de 
Bogotá. Mientras el crimen pulula, la violencia disminuye de forma 
sostenida. Dicha situación se explica por la combinación de diver-
sos factores entre los cuales cuentan el acatamiento al mandato de 
no matar por parte de los actores criminales y la fragmentación 
de sus estructuras criminales. Pese a dicho rasgo dominante, de la 
ciudad no desaparecen los enclaves violentos caracterizados por 
elevadas tasas de homicidio y ocurrencia de hurtos y empresas de 
narcotráfico.

El libro cierra con el artículo de Ciudad Juárez. En él, Cesar 
Alarcón se detiene en los aspectos asociados a la condición de ciu-
dad de frontera y de la periferia, lejos de las preocupaciones de las 
autoridades nacionales ubicadas en el centro geográfico y político 
de México. Asimismo atiende su configuración histórica como lugar 
de consumo y tránsito de drogas hacia los Estados Unidos, los cam-
bios en el perfil y trayectoria de los protagonistas de la sangrienta 
disputa por Juárez entre los años 2008 y 2012 (las organizaciones 
de traficantes de Juárez y Sinaloa) y las recientes variaciones en 
la situación marcadas por la disminución de los homicidios y la 
aplicación de estrategias de intervención por parte del gobierno de 
Felipe Calderón (2006-2012).

La culminación de este labor investigativa fue posible gracias 
a la participación de investigadores con amplia trayectoria en los 
temas objeto de indagación. Su disposición para hacer parte de es-
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ta experiencia generó un ambiente propicio para el encuentro, el 
debate y la construcción de los acuerdos indispensables sobre los 
pasos a seguir, desde la preguntas de investigación hasta el diseño 
y realización del trabajo de campo (entrevistas, grupos de discu-
sión y observación de campo). En el proceso de investigación fue 
definitivo el destacado desempeño de los asistentes y auxiliares de 
investigación, así como la generosa contribución con sus testimo-
nios e informaciones de líderes sociales, habitantes de las zonas en 
estudio y funcionarios públicos.

La realización de esta investigación tampoco hubiera posible 
sin contar con el apoyo de Markus Gottsbacher y de Eyra Edington 
del International Development Research Centre de Canadá (IDRC).

Con la difusión de estos resultados esperamos contribuir a la 
comprensión de realidades que de manera reciente han empeza-
do a ser objeto de preocupación por parte de los Estados y de los 
propios ciudadanos y de cuya positiva transformación depende, en 
buena medida, el futuro de nuestras ciudades y la calidad de vida 
de sus habitantes.

Ana María Jaramillo 
Coordinadora 
Corporación Región
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INTRODUCCIÓN

LA PARADOJA LATINOAMERICANA. 
LAS CIUDADES EN PERSPECTIVA COMPARADA.

Este libro trata sobre la paradoja Latinoamericana. Habla de 
ciudades revestidas de toda importancia; sin embargo, y pese a 
su marcada preponderancia, se trata de ciudades cruzadas por 
criminalidades y violencias intensas. América Latina, ciertamente, 
sale del período amargo del neoliberalismo dando muestras de mejoría 
económica y reducción de situaciones críticas como la pobreza y el 
desempleo; con todo, pese al repunte en los indicadores de bienestar, 
continúa siendo el continente donde germina una variada gama 
de agentes violentos entregados a imponer la ley de su voluntad 
arbitraria y déspota. No de modo gratuito es hoy el continente donde 
muere la mayor cantidad de gente a manos de otro que asesina1. Es 
la paradoja Latinoamericana.

1  América tiene la tasa de homicidio más alta del mundo (con un valor de 19), seguida 
de cerca por África (16). Bien lejos están Asia (4), Europa (2) y Oceanía (3). Dentro 
de América, Centroamérica lleva la delantera con una tasa de 37, el Caribe con 19, 
Suramérica con 16 y por último Norteamérica con 5. UNODOC, 2012. 

Carlos Mario Perea 
Ana María Jaramillo 

Andrés Rincón Morera 
Michel Misse 
César Alarcón 
Max Yuri Gil
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Río de Janeiro en Brasil, Medellín y Bogotá en Colombia, Ciu-
dad Juárez en México -las ciudades de las que nos ocupamos, co-
menzando por mirarlas de manera comparada en estas páginas 
introductorias-, hacen el testimonio elocuente de la paradoja Lati-
noamericana. Río de Janeiro, segunda ciudad de Brasil, gran centro 
económico y turístico mundial, enfrenta la presencia endémica de 
bandas de traficantes adueñadas de un sinnúmero de favelas, de 
un tiempo para acá disputadas en su señorío por la policía y ac-
tores recientes identificados con el nombre de milicias. Medellín, 
también segunda ciudad de Colombia, centro económico reputado 
de la condición de urbe de la innovación, afronta una larga presen-
cia de bandas y “combos” insertos en las barriadas de la periferia 
articulados a una estructura criminal sometida a frecuentes rea-
comodos. Bogotá, escenario de una eficiente actividad productiva 
asentada sobre su carácter de capital nacional, no termina de su-
perar la permanencia de enclaves violentos y de una criminalidad 
difusa extendida por el conjunto de la ciudad. Por último Ciudad 
Juárez, núcleo de la frontera mexicana al norte y hasta hace unos 
años epicentro de la industria maquiladora, fue devastada por la 
guerra entre poderosas organizaciones de traficantes cuando cada 
uno pretendió adueñarse de los mercados de drogas ilícitas de la 
ciudad.

Las cuatro ciudades encarnan de manera dramática la pa-
radoja latinoamericana, cada una desde dinámicas en extremo 
diferenciadas. El contraste se impone, nada pareciera conectar 
las contiendas locales en Brasil, las confrontaciones entre faccio-
nes en Colombia, la guerra en México. Traficantes de Río, bandas 
criminales de Medellín, “ganchos” en Bogotá, organizaciones de 
traficantes en Juárez: el nombre adoptado en cada urbe corres-
ponde, en efecto, a la particularidad de los agentes violentos pro-
pios de cada urbe.

Nuestra hipótesis, sin embargo, asume que las marcadas dife-
rencias no dejan de permanecer conectadas por un rasgo común 
que las vincula. En las cuatro ciudades el negocio del narcotrá-
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fico opera como el mercado ilegal dominante, mercado del cual 
se derivan importantes márgenes de ganancia y se coordinan otro 
conjunto de actividades ilegales. En Río la refriega se mantiene 
sobre el poderío de los traficantes, sostenido sobre el microtráfico 
organizado desde las bocas de fumo. En Medellín la estructura cri-
minal remonta su primer origen al cartel de Pablo Escobar –jefe 
del mercado de la cocaína en los años 80-, heredada después por 
alias “Don Berna” y al día de hoy en disputa entre la Oficina de En-
vigado y Los Urabeños. En Bogotá, en medio de un crimen diverso 
y fragmentado, los traficantes de droga del Bronx constituyen la 
más compleja estructura ilegal de la ciudad. Finalmente, en Ciudad 
Juárez la guerra fue resultado del choque entre las organizaciones 
de Sinaloa y Juárez, dos de las organizaciones que detentaron du-
rante buen tiempo el poder del negocio en México. El narcotráfico 
hegemoniza el universo criminal en las cuatro ciudades, en todos 
los casos mediante la constitución de agentes violentos que impo-
nen un poder armado sobre procesos diversos de la vida urbana2.

La mirada comparativa –de nuevo, el objeto de esta introduc-
ción-, se mueve entonces entre aquello que arma la diferencia y 
aquello que funciona como denominador común. En otras pala-
bras, la mirada comparativa ha de dar cuenta de las marcadas di-
ferencias entre las ciudades y sus actores, pero bajo la premisa de 
determinar la singular gestión del narcotráfico adoptada en cada 
ciudad.

No es una gestión cualquiera. La acción de los agentes violen-
tos afecta la configuración de lo social y modifica las dinámicas 
económicas, incide sobre los procesos culturales y reorienta las 
políticas públicas, influencia las prácticas políticas y distorsiona la 
acción colectiva. Tal impacto opera entonces como telón de fondo 
de la comparación. El sensible efecto que provoca un mercado ile-

2  Hablaremos de agente violento, una noción no exenta de ambigüedades pero que 
establece su diferencia con actor armado, el propio de un conflicto bélico. La ciudad 
es escenario de “otras” violencias: pueden llegar a una guerra como la de Juárez pero 
sin perder su conexión con la dinámica urbana. 
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gal sobre las estructuras de las sociedades urbanas plantea –al mo-
do de preocupación primordial-, el interrogante sobre la naturaleza 
del poder criminal que se viene asentando en diversas ciudades 
latinoamericanas. Es la pregunta que nos servirá como eje de la 
comparación: ¿cuál es la naturaleza del poder criminal que anida 
en más de una urbe Latinoamericana?

En el camino de abrir una comprensión de ese poder crimi-
nal echamos mano de tres dimensiones. Ellas constituyen la clave 
comparativa y definen las secciones de estas páginas iniciales. Pri-
mero, la ubicación del país en los eslabones de la cadena del ne-
gocio3; tal ubicación desempeña un papel crucial en los modos de 
producción del conflicto violento en la urbe. Segundo, el ejercicio 
del poder propiamente dicho (el contenido), esa mezcla de fuer-
za y “consenso” que los agentes violentos despliegan en el medio 
urbano. Tercero, los patrones de organización, las maneras como 
estructuran sus prácticas a fin de gestionar la empresa ilegal y des-
plegar su poderío (la forma y alcance del poder).

Las tres dimensiones se articulan primero con la historia del 
país al que pertenecen y segundo con la particularidad de cada 
ciudad. No todos los países latinoamericanos han visto florecer los 
carteles del narcotráfico que sí han abundado en México y Colom-
bia, de tal modo que la modalidad y el grado de afectación de cada 
nación están atados a su devenir histórico: unas han sufrido crisis 
profundas, otras han padecido dificultades graves y unas más han 
permanecido al margen de la algarrada que recorre la región du-
rante las últimas tres décadas. De igual manera, pese a que todas 
las ciudades del continente tienen mercados de drogas ilícitas, sólo 
en unas aparecen los agentes violentos que convulsionan a Juárez, 
Medellín y Río. La historia de cada ciudad desempeña también un 
papel crítico.

3  El ciclo de las drogas ilícitas naturales (no sintéticas) incorpora cuatro eslabones: pro-
ducción, procesamiento, comercialización y consumo. La comercialización, el eslabón 
decisivo, se divide a su vez en doméstica, de paso, final y venta al menudeo.
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La posibilidad de recoger esta compleja multitud de factores 
desborda el alcance de estas páginas introductorias, de modo que 
la mirada comparativa se circunscribe a la situación actual4. Inten-
tamos señalar los rasgos básicos de un conflicto que de más de un 
modo funda la contemporaneidad latinoamericana, por supuesto 
con particular atención a los muchos matices que introduce la sin-
gularidad de cada ciudad.

La apuesta del presente libro, así las cosas, se finca en el inten-
to de poner en evidencia el grado de postración urbana al que con-
duce el negocio ilegal más lucrativo del planeta una vez se instala 
en las calles de una ciudad: confrontaciones permanentes en Río, 
violencia sostenida en Medellín, diseminación de la criminalidad 
en Bogotá, guerra abierta en Juárez. No se trata ni de países ni de 
ciudades presas de la marginalidad; con todo, pese a su dinamismo 
siguen siendo lugares sometidos a intensas violencias5.

Es la paradoja Latinoamericana. Pese al repunte económico 
las violencias proliferan, se enquistan aquí y allá, bajan en esta 
localidad pero renacen en la del otro lado. Brotan en zonas agra-
rias pero también en sectores urbanos. Tras la huella del narcotrá-
fico, más cerca o más lejos, numerosos países de Latinoamérica 
continúan siendo el epicentro de amargas violencias criminales. 
Nos anima entonces la esperanza de que al fin, a la vuelta de una 
cantidad indecible de personas asesinadas, el mundo entienda 
que se demanda una política pública mundial distinta para el tra-
tamiento del fenómeno de la cocaína, una que no esté centrada 
en la guerra contra los centros de producción y tráfico, esto es 
sobre Latinoamérica.

4  En los capítulos correspondientes a cada ciudad se abordan antecedentes históricos 
de su respectiva criminalidad.

5  Es preciso clarificar que Bogotá carece de la estructura y la intensidad violenta de las 
otras tres ciudades. Su utilidad para la comparación es entonces enorme: opera como 
caso control que permite valorar desde abajo el alcance de la criminalidad en la ciudad 
latinoamericana.
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I. COCAÍNA Y CONFLICTO

Volvemos a la pregunta que nos convoca: ¿cuál es la naturaleza 
del poder criminal que anida en más de una urbe Latinoamerica-
na? Ese poder arranca, en primer término, en la conexión entre 
conflicto violento y narcotráfico. ¿De qué forma se construye la 
conflictividad violenta en relación con el sitio ocupado en la ca-
dena del mercado de la droga? La ciudad está interconectada con 
su país. Una urbe poblada de violencias pertenece por fuerza a un 
país con correspondientes niveles de conflicto, de tal modo que 
la ubicación nacional opera como matriz de lectura de la ciudad. 
Entramos entonces, en este primer apartado, en la consideración 
de los nexos entre país y conflicto. Desde allí es posible el salto a la 
ciudad, nuestro objeto temático.

1. Eslabones y ubicación de los países

El narcotráfico no da cuenta cabal del abigarrado espectro de la 
criminalidad y la violencia de la región; tampoco, ni mucho menos, 
agota por sí mismo la dinámica interna de los países6. El espacio 
que se abre entre violencia e historia nacional de un lado, y ne-
gocio de la droga del otro, ha de ser colmado con una variedad de 
mediaciones. Empero, al momento de considerar la conflictividad 
de América Latina en su conjunto, el narcotráfico, con su efecto 
multiplicador de las violencias, desempeña un papel protagónico 
que no se agota en el lugar banal de una expresión más del crimen 
organizado. La droga marca el destino de la región durante las úl-
timas tres décadas, lo hace siguiendo la impronta de una premisa 
básica: a mayor nivel de acumulación monetaria mayor conflicti-
vidad violenta.

Los mayores niveles de rentabilidad del narcotráfico en Amé-
rica Latina provienen de la cocaína. Sin duda en el continente se 

6  México –por poner un caso-, carece de la guerrilla que sí existe en Colombia, un actor 
que marca el curso del conflicto armado de este país. 
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producen otras drogas como la heroína y la marihuana7, más hasta 
la fecha ninguna ha logrado producir los márgenes de ganancia del 
ciclo de la coca-cocaína. La ilegalización acumula capitales colosa-
les en el contexto de una alta demanda global, tanto de los países 
del norte como de un consumo cada vez más creciente entre la 
misma América Latina8. La enervada conflictividad de la región 
–de varios de sus países-, sigue de cerca la historia de la cocaína.

La ubicación en la cadena es el núcleo de la multifacética in-
cidencia sobre los países. Como se anunció atrás, cuatro grandes 
eslabones la componen: producción, procesamiento, comercio y 
consumo. La producción se refiere al cultivo de la hoja de coca, la 
materia prima del negocio; el procesamiento a su transformación 
en algún derivado, sea en intermedios como el bazuco, el crack o 
el cristal o sea en el producto terminal de la cocaína. Luego viene 
el comercio, articulado a su vez en varios momentos. En primera 
instancia el doméstico, referido a la distribución dentro de un mis-
mo país incluyendo el traslado desde las zonas de cultivo hasta los 
puntos de embarque hacia el exterior. El siguiente momento es el 
comercio de paso, el que toma lugar en países intermedios entre 
los centros de producción y la frontera anterior al ingreso en los 
países del norte. El momento del comercio final supone el tránsito 

7  Se siembra marihuana pero su cultivo está regado por el globo entero; según reportes 
de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (JIFE, 2008) existen 
sembradíos de marihuana en 174 países, esto es en algo más de las dos terceras partes 
de las naciones del mundo. Marruecos adquiere notable importancia por la resina de 
cannabis y su exportación hacia Europa. Por su parte el epicentro del cultivo de opio 
y la producción de heroína se hace en Asia, en el Sudeste (Afganistán y Paquistán) y 
el Suroccidente (Laos, Myanmar, Tailandia, Vietnam). Durante la segunda mitad de 
los 90 la amapola tuvo cierto auge en Colombia y no faltan informes de su existencia 
en Guatemala y México. Se trata en todo caso de reducidas extensiones una vez se les 
compara con el centro mundial de su producción. 

8  El consumo de droga es variable a nivel mundial. Si bien es cierto que se centra en 
Norteamérica y Europa, las tasas de prevalencia de las regiones productoras muestran 
cifras preocupantes. Las regiones con niveles de consumo de marihuana por encima 
de la media mundial son África Central y Occidental (13,5%), Oceanía (10,9%), Amé-
rica del Norte (10,7%) y Europa Central y Oriental (7,6%). Otro tanto sucede con las 
Anfetaminas, donde preponderan Oceanía (2,1%), América Central y Norte América 
(1,3%) y el Caribe (1,3%) (UNODOC, 2013).
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hacia los grandes centros de consumo, momento en que sale de 
Latinoamérica9. Para rematar la cadena, la cocaína o sus derivados 
se venden al menudeo al consumidor en un sinnúmero de expen-
dios locales

Latinoamérica es el epicentro de la producción de la cocaína 
a nivel mundial. El tráfico aparece con grandes ganancias hacia 
finales de la década de los 70, desde el comienzo con un alcan-
ce global pero siempre sobre una producción circunscrita a algu-
nos países de América Latina10. Con proporciones variables en el 
tiempo sus cultivos se reparten entre Perú, Bolivia y Colombia11. 
Durante los años 80 Perú y Bolivia fueron los grandes proveedo-
res de la hoja, situación que se modificó en la década siguiente 
cuando Colombia hizo el relevo en el lugar de primer productor; 
su incremento fue sorprendente: si en 1992 tenía 30 mil hectá-
reas, para el 2001 se habían extendido nada menos que a 160 
mil, regadas entre una enorme variedad de regiones. Colombia 
se convirtió en el proveedor del 85% de la cocaína mundial (CI-
CAD-OEA, p. 29; ODC, 2013). No obstante, a medida que avanza 
la primera década del 2000 tanto los cultivos como la productivi-
dad colombianos entran en sostenido descenso, propiciando el 
retorno a los países originales (en particular a Perú). La situación 
vuelve a la distribución de los años 80 (Gráfico No. 1). Entre 2005 
y 2008 Perú produjo 605 toneladas de cocaína con 100% de pure-
za, seguido por Colombia con 283 y más lejos todavía por Bolivia 
con 9712 (CICAD-OEA, p. 29).

9  Norte América y Europa occidental representan el 44% y 33% del mercado minorista 
mundial (CICAD-OEA, 2013, p. 9). Aun así regiones como Oceanía y Sur América 
muestran un consumo nada despreciable, con tasas de prevalencia de 2,9 y 1,3 respec-
tivamente, algunos puntos por encima de la media mundial (UNODOC, 2013).

10  La referencia histórica de la cocaína en Gootenberg (2009).
11  Otros países de la región la producen, aunque en menor medida como Argentina, 

Chile y El Salvador, entre otros (JIFE, 2008). 
12  Sin embargo la productividad permanece equilibrada, en 2011 Colombia produjo el 

42% de la oferta mundial, Perú el 40% y Bolivia el 18%.
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GRÁFICO No. 1 
SIEMBRAS DE COCA EN PERÚ, BOLIVIA Y COLOMBIA (2002-2011)

2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 

Bolivia 21600 23600 27700 25400 27500 28900 30500 30900 31000 27200 

Perú  46700 44200 50300 48200 51400 53700 56100 59900 61200 64400 

Colombia 102000 86000 80000 86000 78000 99000 81000 73000 62000 64000 
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Fuente: UNODC, 2013.Cálculos nuestros.

En la década de los 80, cuando Perú y Bolivia eran los grandes 
productores, en Colombia se inicia el mercado globalizado dando 
origen a los dos carteles de ese entonces -Pablo Escobar en Mede-
llín y los Rodríguez Orejuela en Cali-. Su poder indiscutido se man-
tuvo hasta la mitad de la década siguiente, cuando los dos carteles 
se extinguieron como resultado del efecto combinado del someti-
miento a la justicia y la persecución del Estado. De ese momento 
en adelante Colombia ingresa en un nueva fase caracterizada, de 
un lado por la fragmentación de las organizaciones de narcotrafi-
cantes (con la sola excepción del Cartel del Norte del Valle) y de 
otro por la señalada expansión de los cultivos de coca. La muta-
ción colombiana produjo una decisiva transformación del comer-
cio internacional. El poder sobre el nudo estratégico del mercado 
global (el eslabón final de la cadena) pasó a manos de los carteles 
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mexicanos, quienes detentan hasta hoy el control del ingreso y 
distribución de la cocaína en los Estados Unidos. De tal suerte, los 
países que han controlado el eslabón final del comercio han sido 
Colombia y México, cada uno en su momento histórico: Colombia 
hasta mediados de los 90, México de ahí en adelante.

Otros países desempeñan un papel estratégico en el eslabón 
previo, el de Paso, desprovistos de organizaciones del poderío de 
los carteles colombianos y mexicanos. El primero fue Brasil, in-
tegrado a los circuitos de distribución de la droga proveniente de 
Perú y Bolivia con destino a Europa (JIFE; 2012; UNODOC, 2013). 
En el año 2011 casi el 54% de la cocaína decomisada en Brasil pro-
venía de Bolivia, mientras el 38% procedía de Perú y el 7,5% de Co-
lombia (UNODC, 2013). Al igual que en Colombia, la articulación 
brasilera se produce en época temprana -los años 80-, cumpliendo 
la función de intermediación en una ruta alterna a la controlada 
por los colombianos13.

El tráfico colombiano se dirige ante todo hacia Estados Unidos. 
Según el gobierno norteamericano el 95% de la cocaína confiscada 
tiene origen en Colombia14. Se trata de un comercio que ya cum-
ple algo más de 30 años en operación, un período de tiempo con 
la suficiente duración como para pasar por toda clase de variantes. 
Ciertamente durante el período de la hegemonía colombiana se 
privilegió la vía del Caribe, pero a partir de su crisis el predominio 
del transporte se desplazó al Pacífico. Una década después, ante el 
nuevo agotamiento de la ruta, se concedió privilegio al Atlántico 
siguiendo una diversidad de puntos que pueden ir hasta África para 
redirigirse luego hacia su destino final en el norte (CICAD-OEA, 
2013). En medio del traslado de una a otra ruta, diversos países 
desempeñan un papel estratégico como punto de paso. En el primer 
cambio hacia el Pacífico la droga pasó por Centroamérica, en parti-
cular por el triángulo norte –El Salvador, Guatemala y Honduras-; 

13  La ruta vía Brasil ha encontrado un importante repunte durante la última década en 
medio de la búsqueda de renovadas rutas hacia Europa, Asia y Oceanía.

14 Comisión Interamericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD-OEA, p. 47).
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tiempo después, en el siguiente relevo, la ruta del Atlántico no le 
restó importancia al triángulo centroamericano pero le concedió 
una intermediación de primer orden a Venezuela (UNODOC, 2013, 
p. 58)15.

El lugar de cada país en la cadena varía pues en función del 
tiempo y las rutas de cada momento. El Cuadro No. 1 sintetiza la si-
tuación para las naciones que albergan las ciudades en observación 
en este libro. Colombia es la única nación del continente que par-
ticipa de la cadena completa modificando su ubicación en función 
del momento histórico. México participa en el comercio doméstico 
y final, al tanto que Brasil en el doméstico y de paso.

CUADRO No. 1 
PARTICIPACIÓN EN LA CADENA DE LA COCAÍNA 

BRASIL, MÉXICO Y COLOMBIA

 PRODUCCIÓN PROCESAMIENTO
COMERCIO

DOMÉSTICO PASO FINAL

Brasil

México

Colombia

2. Ubicación y conflicto violento

Cada eslabón produce montos de dinero en extremo distin-
tos. En las zonas de cultivo los campesinos reciben apenas el 1% 
del total de las ventas (es frecuente que los mismos cultivadores 
“volteen” la hoja hacia la pasta base, percibiendo un tanto más de 
dinero). De allí en adelante los niveles de rentabilidad crecen de 
manera exponencial. Quienes transportan la mercancía desde el 
sitio de producción hasta los países intermedios perciben un 9% 
del total de las ganancias (el eslabón de paso), al tanto que quie-

15  También se han instalado rutas haciendo de Ecuador un centro de paso.
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nes depositan la mercancía en los mayores escenarios de consumo 
reciben entre el 20 y 25% (el eslabón final). Es el escenario don-
de se producen los grandes márgenes de acumulación puesto que 
quedan en unas pocas manos (hoy las organizaciones mexicanas). 
La venta minorista (el eslabón del menudeo) recibe el 65% de la 
ganancia, el mayor porcentaje, pero es también la esfera de la re-
distribución dada la enorme amplitud de actores que participan del 
microtráfico (CICAD-OEA, 2013, p. 23).

El mercado de la cocaína puede ser tasado (con base en esti-
mativos de 2009) en unos 85.000 millones de dólares anuales (CI-
CAD-OEA, 2013, p. 23), algo así como el 0,5% del producto interno 
bruto mundial. Se trata de montos monumentales de dinero des-
provistos de regulación por parte del Estado y la sociedad, abiertos 
a quien esté dispuesto a capturarlos mediante la puesta en marcha 
de una maquinaria de muerte y violencia. La fuerza es consus-
tancial al ejercicio del poder, la conocida fórmula weberiana del 
Estado como monopolio legítimo de la fuerza bien lo expresa. El 
universo criminal, como todo poder, pasa igualmente por la fuerza. 
A falta de regulaciones instituidas que medien la resolución de sus 
conflictos, la ley del más fuerte se convierte en alfa y omega de sus 
modos de operación. El poder criminal es impensable sin el ejerci-
cio de una dosis de violencia o la amenaza de ejercerla.

El mercado de la cocaína está cruzado por dosis particularmen-
te intensas de violencia. El contraste con una reconocida e histó-
rica criminalidad como la italiana resulta indicativo. Pese a estar 
compuesta por notables organizaciones como la Mafia siciliana, la 
Camorra napolitana y la Ndrangheta calabresa, sus prácticas inti-
midatorias no están asentadas en el uso indiscriminado y sosteni-
do del homicidio. Por supuesto las guerras internas las atraviesan, 
ejecutadas con el ardor necesario para dejar tendidos un número 
nada despreciable de muertos. No obstante, en los circuitos de la 
vida corriente opera sobre la fuerza pero cargada del principio “o 
me pagas o te quemo el negocio” (Krathausen, 1998; Lupo, 2009). La 
amenaza está siempre presente, es el lubricante del mundo ile-
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gal; mas no por fuerza recae sobre el homicidio, puede hacerlo en 
cambio sobre intereses vitales como el negocio y la subsistencia 
económica. La capacidad de violencia –incluyendo la muerte-, es 
un capital que el crimen maneja a fin de hacer creíble su poderío. 
Mas en Italia no pasa, como sí en Latinoamérica, por la creación 
de cuerpos en armas dotados de reconocimiento público: aquí, la 
gente les conoce y se somete a sus disposiciones, al punto de de-
tentar un poder discrecional sobre el Estado y los dineros públicos, 
de distorsionar procesos electorales y generar a sangre y fuego ri-
quezas extraordinarias16.

Con todo, la intensidad de la violencia, al igual que las ga-
nancias, se reparte de manera desigual entre los eslabones de la 
cadena17: mayores masas de dinero en circulación requieren ma-
yores dosis de violencia. El esquema se confirma en el compor-
tamiento del homicidio del continente, según lo revela el Cuadro 
No. 2. Las violencias grandes y organizadas han sido desplegadas 
en el eslabón final del comercio, donde se acumulan las mayores 
masas monetarias. Es el caso de México y Colombia, países donde 
se han producido las maquinarias de guerra más sofisticadas del 
continente18. La violencia crónica de Colombia resulta evidente, 
la tasa promedio de los dos quinquenios está pintada con los colo-
res de la violencia elevada, rojo entre 1995-2004 y amarillo entre 
2005-2009. El caso mexicano, por su parte, carece de obviedad. En 
los dos quinquenios marca violencia media (en gris); pero si bien 
el promedio es medio el ascenso es vertiginoso: creció de una tasa 

16  En Colombia los jefes paramilitares detentaban un control pleno sobre regiones ente-
ras, hasta cuando fueran extraditados en el contexto de una negociación con el gobier-
no. “Señores” de parecido tenor aparecen en México y en el norte de Centroamérica.

17  La violencia se clasifica atendiendo al siguiente criterio. Violencia Baja: tasa de homi-
cidio por debajo de 10 (en color verde); Violencia Media: entre 10 y 19 (en color gris); 
Violencia Alta: entre 20 y 49 (en color zapote); Violencia Crítica: de 50 para arriba (en 
color rojo). Se habla de violencia elevada desde la Violencia Alta: la tasa de 20 para 
arriba significa la presencia de un conflicto violento de elevadas proporciones. 

18  En ningún otro país existe nada ni de cerca parecido a los Zetas mexicanos o los pa-
ramilitares colombianos, dos organizaciones dotadas de enorme capacidad operativa, 
financiera y política.
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de 9 en 2005 a una de 25 en 2011 (Azaola, 2012), un incremento 
sin precedentes para un país con algo más de 100 millones de 
habitantes19.

CUADRO No. 2 
TASA DE VIOLENCIA DE LOS PAÍSES DE AMÉRICA LATINA. 2000-2009 

Promedio por quinquenio (tasa por 100 mil habitantes)

PAÍS 2000-2004 2005-2009

El Salvador 58 61

Honduras 45 51

Guatemala 31 47

Venezuela 37 46

Colombia 58 37

Brasil 31 28

Ecuador 16 20

Panamá 11 16

Paraguay 15 13

Nicaragua 11 13

México 10 15

Costa Rica 6 9

Bolivia SI 7

Uruguay 6 6

Argentina 8 6

Chile SI 4

Perú 3 4

19  La tasa nacional se presta a confusiones. Resulta clarificador señalar que en 2010 Mé-
xico tuvo 276 municipios con homicidio crítico (por encima de 50), correspondiente 
al 12% del total de municipios.
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RANGOS DE VIOLENCIA

 RANGO COLOR

Crítico Más de 50  

Alto 20 – 50  

Medio 11 - 19  

Bajo Menos 10  

Fuente: Salvador, Honduras, Guatemala, Panamá, Costa Rica y Nicaragua en Observatorio Centroamericano sobre Violencia, Homicidios 
en Centroamérica y UNODC. Venezuela en Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos. Ecuador, Paraguay, 
Bolivia, Uruguay, Argentina y Chile en UNODC. Brasil en Sistema de Informações sobre Mortalidade. Mortalidade por Agressão no 

Brasil. México en Sistema de información en Salud. Secretaría de Salud de México. Colombia en Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE).

Por el contrario en el extremo opuesto de la cadena, en el esla-
bón de la producción, no se generan ni acumulaciones importantes 
de dinero ni mayores violencias nacionales20. Lo atestiguan Perú y 
Bolivia, ambos pintados con el color azul de la violencia baja21. En 
Perú estuvo de por medio la guerrilla de Sendero Luminoso, dotada 
de la fuerza suficiente para desafiar el poder del Estado. La captura 
de sus jefes y el desmantelamiento de sus frentes la neutralizaron, 
de buen grado porque el grupo insurgente se resistió a adoptar el 
narcotráfico como fuente de financiación22. La excepción la cons-
tituye Colombia, país donde la cadena completa hace parte de la 
guerra incluyendo el control sobre las zonas de cultivo23. Sin los 
ingresos del narcotráfico ni guerrillas ni paramilitares hubieran 
alcanzado el poder geopolítico que llegó a traducirse en su pre-

20  En el eslabón de la producción queda sólo el 1% -se dijo-. En todo caso no se trata de 
una suma nada despreciable, la guerra colombiana pasa por el control de los ingresos 
generados en este punto de la cadena.

21  De Bolivia no se tiene información del período 2000-2004.
22  Además en Perú y Bolivia el cultivo de coca está asociado a una tradición ancestral 

indígena.
23  No tanto el cultivo como el cobro del “gramaje” (porcentaje impuesto a la transacción 

entre los campesinos cultivadores y los compradores), además del cobro a “cocinas” 
grandes (procesamiento industrial), al suministro de precursores químicos, a las pistas 
de aterrizaje para el embarque, a la oferta de seguridad a cultivos.
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sencia en más de la mitad de los municipios nacionales, un mapa 
de expansión de la guerra que de muchos modos coincide con la 
expansión de los cultivos de coca.

En el otro eslabón, el de paso, aparecen Brasil desde los años 
80, el triángulo norte de Centroamérica desde mediados de los 90 
y Venezuela en años recientes24. El caso de Brasil es elocuente 
dada su condición de nación con el Estado y la economía más 
grandes de la región. En coincidencia con su conversión en nodo 
de tránsito de la cocaína hacia Europa se desarrolló una potente 
criminalidad urbana sostenida sobre el ejercicio violento. Desde 
los años 80 una parte de las ciudades brasileras se transformaron 
en escenario de un intenso homicidio25. Entretanto, la crisis que 
experimentan los países del triángulo norte centroamericano po-
ne en claro las consecuencias de la implantación del mercado de 
la droga en países con algún grado de fragilidad. El colapso de los 
Estados y las sociedades en Salvador, Guatemala y Honduras es 
quizás el problema más acuciante de la región. De su parte Vene-
zuela -pese a las dificultades que rodean la información sobre lo 
que allí sucede-, enfrenta la existencia de conflictos violentos que 
la invaden de la mano de una criminalidad que se expande entre 
las ciudades26.

La conexión propuesta (conflicto versus ubicación en la ca-
dena) deja multitud de cabos sin anudar. Las razones para que un 
país -y más allá una región o una ciudad- entren a cumplir la ta-
rea de gozne del narcotráfico, guardan conexión con un apretado 
tejido histórico que entra en relación con factores coyunturales 
que propician la consolidación del narcotráfico y otras formas de 
criminalidad. No obstante la relación entre ascensos violentos y 

24  Todos pintados en el Cuadro No. 2 con el color de la violencia elevada. Brasil y Venezue-
la en amarillo ambos quinquenios; Honduras, Guatemala y Salvador en amarillo y rojo. 

25  En el año 2009 el 51% de las ciudades brasileras de más de 100 mil habitantes tenían 
tasas por encima de 25 (el 17% por encima de 50).

26  Panamá y Nicaragua, países de un papel menor en la cadena del narcotráfico, perma-
necen en la violencia media (en color gris). Ecuador ha comenzado a tener problemas 
y asciende al amarillo en el último quinquenio.
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ubicación en la cadena del narcotráfico no pierde su fuerza. A me-
dida que se avanza en los eslabones las violencias ascienden de la 
mano de los montos de dinero en circulación. El negocio ilegal de 
la cocaína, donde llega, agudiza la crisis: opera como caja de reso-
nancia de las fracturas que cada país trae consigo de su historia.

Latinoamérica ha vertido una ingente cantidad de sangre en 
esa guerra insensata contra las drogas. Sus sociedades padecen un 
impacto de implicaciones duraderas, se trata de una experiencia 
criminal que en ciertos países ya cumple algo más de tres décadas 
de duración. La proscripción de la siembra, tenencia y consumo –
el corazón de esa guerra-, convirtió “el oro blanco” en mercancía a 
cuya sombra se cuece una tupida maraña de conflictos.

II. CONTENIDO DEL PODER: 
“CONSENSO” Y VIOLENCIA

El país –quedó dicho- opera como matriz de encuadramiento 
de sus municipios y regiones. Entonces, si cada país tiene la ubi-
cación recién descrita, ¿qué sucede con las ciudades? El impacto 
urbano del narcotráfico varía de modo considerable de una a otra 
ciudad; como sucede con los países unas permanecen desprovistas 
de dinámicas conflictivas mientras otras se ven afectadas por in-
tensos ciclos violentos. Diversas condiciones determinan el modo 
y el momento en que una ciudad se convierte en pieza articuladora 
de la cadena. Entre otras la posición geográfica (la ubicación de 
Juárez en la frontera); la proximidad de severas crisis económicas 
(la industria textil en Medellín, la maquila en Juárez); la historia 
de la criminalidad (los antiguos malandros de Río de Janeiro, los 
contrabandistas en Medellín); el no menos importante ascendiente 
de figuras relacionadas con la criminalidad (la Nacha en Juárez, 
Escobar en Medellín)27. Otra vez, como en el caso de los países, la 

27  Como quedó señalado este texto comparativo no entra en la complejidad de esas 
particularidades, se limita al presente.
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posición de la ciudad en el eslabonamiento del narcotráfico está 
mediada por factores enterrados en la peculiaridad de la historia 
urbana.

De tal modo el país encuadra (impone actores, conflictos 
y dinámicas violentas), pero cada ciudad procesa esas realida-
des nacionales siguiendo el dictado de sus propias particulari-
dades28. Ni siquiera la ubicación nacional determina de manera 
mecánica el lugar de la ciudad29. Así las cosas, ¿de qué mane-
ras se construye el poder criminal en las cuatro ciudades bajo 
escrutinio? ¿Qué semejanzas y qué diferencias atraviesan las 
gestiones del narcotráfico en Río de Janeiro, Medellín, Ciudad 
Juárez y Bogotá?

Comenzamos esta segunda parte considerando el contenido 
del poder según la fórmula más sencilla pero más potente del con-
cepto, la de Gramsci en su noción de hegemonía, entendida como 
la tensión siempre compleja entre fuerza y consenso30. Una fuerza 
social es hegemónica cuando logra concitar el mayor consenso, 
volviendo redundante el uso de la fuerza; de contramano el despo-
tismo pasa por el balance opuesto, el exceso en el uso de la repre-
sión y la violencia supone la existencia de un precario consenso 
(Buci-Glucksmann, 1979).

Los agentes violentos de la urbe latinoamericana hacen 
precisamente eso, un ejercicio de poder cruzado por la mez-
cla de fuerza y “consenso”. La mezcla supone que la presencia 
de los agentes violentos no se reduce a la fuerza. Los sitios 
específicos donde se implantan –no están regados por toda la 
ciudad de manera indiscriminada-, no son zonas deshabitadas 

28  En Colombia se mostró la manera como el comportamiento violento de las ciudades 
de una región sigue un mismo patrón. Ciudad y región están estrechamente conecta-
das. Perea (2013).

29  Por tomar un caso –según se verá de inmediato-, mientras Brasil es un país parado en 
el eslabonamiento de Paso, Río es una ciudad situada en el eslabón del Menudeo.

30  Para este esquema comparado nos apoyamos en la mirada desarrollada en Perea 
(2014).
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pobladas sólo por ellos, son lugares urbanos donde la vida bulle 
con todos sus atributos. Los agentes violentos hacen parte de 
los tejidos sociales urbanos y sus códigos culturales: cimentan 
un “consenso” cuyas comillas provienen del hecho de que no 
se trata de un acuerdo consentido por los dominados, sino de 
una relación presidida por la amenaza y la violencia. Las reglas 
las imponen en última instancia las armas y la determinación 
de emplearlas, al margen de la voluntad de los implicados; em-
pero, el peso decisivo de la fuerza no suprime la necesidad de 
introducir un intercambio social que llamaremos “consenso”31. 
La relación entre agentes violentos y pobladores está regida 
por un manojo de procederes inscritos en la mixtura de fuerza 
y “consenso”, una mixtura cuya combinatoria varía de ciudad a 
ciudad, de país a país.

1. La fuerza

Dos ciudades han experimentado episodios de violencia críti-
cos. Medellín alcanzó en 1991 la astronómica tasa de 396 homici-
dios por 100 mil habitantes y Juárez en 2010 la también desbordada 
tasa de 229. Medellín se colorea en toda la década con el rojo de la 
violencia crónica y Ciudad Juárez con el mismo tinte en el quin-
quenio 2005-2009 (Cuadro No. 3). Río y Bogotá no pasan por esos 
extremos. La primera llegó en 1994 a una tasa de 73 y la segunda 
en 1993 a una de 84. Son sus picos máximos, con muestras de una 
tendencia a la baja durante el periodo 2005-2009. Sin embargo, pese 
al descenso, las dos ciudades permanecen la década completa en el 
amarillo de la violencia Alta.

31  Con esta mirada introducimos la noción de inserción social del acontecimiento crimi-
nal y violento, un concepto que pretende mirar la dimensión social de la criminalidad, 
tan usualmente escamoteada por esa mirada que sólo se ocupa del agente criminal, 
sus estrategias y propósitos.
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CUADRO No. 3 
PARTICIPACIÓN EN LA CADENA DE LA COCAÍNA Y VIOLENCIA* 

RÍO DE JANEIRO, MEDELLÍN, BOGOTÁ Y CIUDAD JUÁREZ

CIUDAD
COMERCIO VIOLENCIA**

DOMÉSTICO FINAL MENUDEO 2000-2004 2005-2009

Río de Janeiro    49 33

Medellín    134 53

Bogotá    29 21

Juárez    19 67

* Se omitieron los eslabones de la producción, el procesamiento y de paso. Ellos no cuentan en la ciudad. 
** Promedio por quinquenio (tasa por 100 mil habitantes).

RANGOS DE VIOLENCIA

 RANGO COLOR

Crítico Más de 50  

Alto 20 – 50  

Medio 11 - 19  

Bajo Menos 10  

Del mismo modo que se estableció para los países, la ubicación 
de la ciudad guarda conexión con su nivel de violencia (Cuadro 
No. 3). De un lado Medellín y Juárez (ambas en su momento las 
urbes más violentas del planeta), corresponden a la condición de 
epicentro de organizaciones que han poseído el dominio sobre el 
eslabón final de la cadena, ese donde se produce la mayor concen-
tración de la rentabilidad de la cocaína y por ende las más intensas 
violencias. Al día de hoy Medellín ya no tiene su función allí –al 
igual que Colombia-, pero continúa desempeñando un papel clave 
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en el circuito doméstico32. Del otro lado el caso de Río y Bogotá es 
otro, su lugar se arma en el eslabón final de la venta al menudeo al 
consumidor33, eslabón donde se produce la mayor ganancia (65% 
del total de las ventas), que no se acumula en pocas manos sino 
que se reparte entre los vendedores regados entre las calles. Cierta-
mente no es el eslabón de las grandes violencias, aunque tampoco 
sean violencias para nada despreciables (Río y Bogotá, pese a sus 
decrementos, continúan en el rango de la violencia alta –color rosa 
en el Cuadro No. 3-).

2. Los actores

La práctica violenta (conectada a la ubicación en la cadena), es 
ejercida por un panorama singular de actores. Los agentes violen-
tos y sus dinámicas (su inserción social desdoblada en unos nexos 
con la población y las instituciones), varían de una urbe a otra de 
modo consistente.

Río de Janeiro no es la ciudad más violenta de Brasil34; pe-
ro sí es, como lo señalan Michell Misse y Carolina Christoph, el 
obligado punto de referencia de la criminalidad de su país (Misse, 
1999). El corazón del acontecimiento violento tiene como origen la 
presencia de bandas de traficantes de droga insertos en las favelas, 
sometidos al permanente ataque de autoridades policiales que in-
gresan regidas por un esquema de operación militar y, como con-

32  En las zonas periféricas de Medellín –poco habitadas pero todavía de la jurisdicción 
del municipio-, se libran batallas por las rutas hacia Urabá, un punto de salida estraté-
gica por el mar.

33  El consumo de cocaína tiene en Brasil, Chile y Uruguay una tasa de prevalencia arri-
ba de 1%; sólo Ecuador y Paraguay están por debajo de la media mundial (UNODOC, 
2013). Reportes del JIFE señalan que el uso de cocaína en Brasil y Costa Rica ha cre-
cido equiparando el consumo de los países industrializados.

34  En Brasil Serra, Cariacica, Olinda, Cabo de Santo Agostinho y Diadema tuvieron en-
tre 1996 y 2009 una tasa promedio de 79 para arriba (Serra la que más con 99). Entre 
las ciudades de más del millón de habitantes Recife es la más violenta con una tasa 
promedio de 66; en los mismos años Río tuvo una tasa promedio de 44 (Sistema de In-
formações sobre Mortalidade, 1996-2009). En Colombia sólo las ciudades de Apartadó 
y Turbo del Urabá antioqueño compiten con la historia de la violencia en Medellín. 
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secuencia, desprovistos de todo cuidado con la presencia de mora-
dores que hacen su vida transitando la calle35. Los traficantes por 
su lado, provistos de destacamentos de seguridad apertrechados 
con armas de largo alcance, tampoco se detienen ante miramiento 
alguno cada vez que la policía realiza sus incursiones. Además, du-
rante la primera mitad de la década del 2000 hicieron su aparición 
las milicias, organizaciones compuestas en su mayoría por policías 
o militares -en retiro o activos-, empeñados en arrebatar el control 
de las favelas a los traficantes36. También se da el caso de enfrenta-
mientos entre los mismos traficantes, quienes chocan entre sí ante 
cada ocasión en que algún dono decide tomar el control de una fa-
vela bajo poder de otro -fue la nota dominante durante el montaje 
del negocio a comienzos de los 90-37.

Medellín sí fue durante un buen tiempo la ciudad más violen-
ta de Colombia, competida en su historial de muerte sólo por otras 
ciudades de la misma región antioqueña38. Tuvo la fatal condición 
de ser la sede del cartel más poderoso de los años 80. Desde ese 
entonces, como lo exponen Ana María Jaramillo y Max Yuri Gil, 
el conflicto violento se ha urdido con la participación de una gran 
variedad de actores. Los combos (grupos armados de jóvenes en 
los barrios) y los sicarios de los años 80 fueron perseguidos sin 
clemencia por las milicias, un proyecto de control armado que 
protagonizó la escena del conflicto violento durante la primera 
mitad de los 90. Entretanto se venía consolidando el control de 
la Oficina de Envigado sobre la criminalidad de la ciudad, en-

35  La Policía ha cometido, entre 2002 y 2010, más de 6 mil homicidios de civiles en la 
ciudad de Río y más de 10 mil en el estado de Río, en supuestas situaciones de con-
frontación legal conocidas con el nombre de “autos de resistência (Misse, 2013). En 
los mismos años fueron muertos en servicio 311 policiales en el estado de Río, una 
proporción de 32 homicidios de civiles sospechosos por cada policial asesinado.

36  Uno de los casos más sonados de las milicias es la denominada “Liga de la Justicia”.
37  El dono es el jefe de la banda. Las bandas forman redes llamadas “facciones” que repar-

ten entre sí también el sistema penitenciario: Comando Vermelho (Comando Rojo), 
Tercer Comando, Amigos de los Amigos, etc. En São Paulo hay control monopólico de 
una sola facción, el PCC (Primer Comando de la Capital).

38  Se trata de Apartadó y Turbo, las dos ciudades de Urabá. Entre 2001 y 2010 Medellín 
tuvo una tasa promedio de 93, Cali de 95 (DANE, 1980-2010).
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cabezada por un acérrimo enemigo de Pablo Escobar conocido 
con el alias de Don Berna. A la consolidación de la Oficina le 
servía de telón de fondo la cruenta confrontación entre guerrilla 
y paramilitares, dirimida cuando se implantó el dominio de los 
últimos a partir de comienzos del 200039. Los combos han opera-
do como trasfondo de la confrontación a lo largo de sus distintos 
momentos: cada actor pugna por controlarlos a favor de su cau-
sa. La disputa violenta puede provenir de choques entre diversos 
competidores o de disputas en la base entre los “combos”, muchos 
de los cuales mantienen confrontaciones históricas; o también 
pueden venir de guerras entre estructuras del narcotráfico, como 
viene ocurriendo con los Urabeños y lo que queda de la Oficina 
de Envigado.

El caso de Ciudad Juárez es, como lo explica César Alarcón, la 
explosión de una guerra sostenida sobre el enfrentamiento entre 
las organizaciones de Juárez y Sinaloa40. Su estallido en 2007 se pro-
duce cuando cada cartel se enfrasca en el intento de ganar el con-
trol de la doble condición de la ciudad, tanto centro de consumo de 
droga como lugar de exportación de cocaína a los Estados Unidos. 
A fin de sostener una guerra de tal proporción, además del propio 
brazo armado, cada organización acudió a agentes violentos adicio-
nales. La organización de Juárez contaba con grupos de extracción 
militar y policial conocidos como Los Linces y la Línea, subcontra-
tando al grupo méxico estadounidense Barrio Azteca; Sinaloa, por 
su parte, le hizo frente a la contienda con Gente Nueva, su brazo 
tradicional, pero además con Los Mexicles y Los Artistas Asesinos. 
Una confrontación de tal acritud no podía pasar inadvertida para 
el Estado, un tercer actor que ingresa en la confrontación. Ante 
los fuertes anudamientos entre las policías y las organizaciones de 

39  La única reproducción urbana del conflicto armado se vivió en Medellín, concluida 
con la abierta intervención del ejército en la operación conocida con el nombre de 
Orión, cuyo resultado vino a ser la expulsión de la guerrilla y la entrega de la ciudad 
al dominio paramilitar. Comisión de Memoria Histórica (2011).

40  La organización de Juárez dominó durante décadas el negocio criminal de la ciudad, 
lo hizo manteniendo un perfil bajo en la práctica del homicidio.
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traficantes, el Estado central mexicano envió primero al ejército 
y luego a la policía federal. En tal estado de guerra urbana la cri-
minalidad se extendió, escalada por sectores de la sociedad que al 
amparo del caos emprendieron acciones criminales de la más va-
riada naturaleza41. Las anécdotas pululan, incluyendo la prolifera-
ción de desapariciones forzadas, extorsiones y secuestros, muchos 
ejecutados por miembros de los cuerpos de seguridad del Estado. 
Juárez se convirtió en una auténtica necrópolis fronteriza. Sectores 
completos de la ciudad fueron abandonados y cientos de negocios 
debieron ser clausurados, mientras la extorsión y la amenaza del 
homicidio llevaron al exilio a poco más de 70 mil familias42.

El panorama de Bogotá es otro bien distinto. La dinámica de 
sus criminalidades carece de un agente que ejerza dominación vio-
lenta sobre sectores específicos de la ciudad, como sí sucede con 
los traficantes de Río, los combos de Medellín, las organizaciones 
de traficantes de Juárez. Lo revela el comportamiento del homici-
dio, notable por la consistencia de su reducción una vez se le com-
para con las restantes ciudades de Colombia43. Como lo apuntan 
Carlos Mario Perea y Andrés Rincón, la transformación urbana, en 
conexión con la puesta en marcha de un nutrido paquete de polí-
ticas públicas, tuvieron como resultado la autonomía del conflicto 
capitalino respecto al choque armado interno. La ciudad, sin em-
bargo, enfrenta todavía la existencia de enclaves violentos (lugares 

41  La violencia en Juárez tiene cuando menos tres trayectorias. Primero la guerra entre 
organizaciones de traficantes. Segundo la guerra del Estado mexicano contra las orga-
nizaciones. Tercero la guerra fragmentaria producida una vez la espiral de violencia 
entre los distintos polos de conflicto alcanza diversos espacios sociales, multiplicando 
los agentes sociales que producen violencia y criminalidad. Aunque para muchos la 
guerra fue ganada por la organización de Sinaloa no es posible decir que hubo un 
balance neto que otorgara el control de la ciudad a una organización específica. El 
resultado es más bien una zonificación: el norponiente de Juárez y su aliado Barrio 
Azteca; el sur de Sinaloa y sus aliados Mexicles y Artistas Asesinos. Existen espacios 
donde coexisten tensamente. 

42  Entre 2009 y 2011 casi 5.000 mil negocios debieron cerrar sus puertas, mientras el 
exilio correspondió al 25% de la población. 

43  Bogotá tiene dos características distintivas. La intensidad del descenso de la tasa de 
homicidio y la ausencia de nuevos ciclos violentos. Ni siquiera el escalamiento de la 
guerra del país entre 1996-2002 afecta este comportamiento.
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donde el homicidio permanece en niveles críticos), así como la pro-
liferación de una criminalidad presidida por un crimen organizado 
montado sobre el negocio de la droga44.

3. El “consenso”

La evaluación de la capacidad política de un proyecto en el 
poder se mide por el grado de uso de la fuerza: el escaso empleo 
del recurso violento sirve de indicativo de la capacidad de fundar 
un proyecto legítimo –esto es, capaz de concitar la población por la 
potencia misma de su proyecto, al margen de cualquier coacción-. 
En el caso del poder del crimen, de manera distinta, la fuerza está 
siempre presente; el consenso es subsidiario. Naturalmente la con-
dición subsidiaria no le resta importancia, en especial cuando una 
estructura criminal ejerce dominio sobre la vida de la gente con 
quien convive. Las políticas públicas de seguridad han de tomarse 
en serio los intercambios entre los agentes violentos y la población. 
Ahí reside una clave primordial, probablemente de mayor o por lo 
menos de igual importancia a la violencia. Son las dos caras de un 
mismo fenómeno.

En São Paulo (Brasil) el Primeiro Comando da Capital (PCC) 
está provisto de la capacidad de control sobre la criminalidad de 
la megaciudad. Es la única estructura operante. Como parte de 
sus prácticas organizativas implementaron la ejecución de juicios 
dotados de los dispositivos que entrañan la majestad de un tribunal 
–acusador y defensor, jurados y testigos-, habilitados ante diversas 
situaciones de conflicto surgidas, bien de la estructura criminal 
bien de la vida de los moradores con quienes conviven. Una prác-
tica de tal naturaleza acerca el crimen paulista a un proyecto de 
construcción de “consenso” justo porque, ante sus miembros y ante 
los moradores de las favelas, los juicios le ponen freno a aquello 

44  La criminalidad bogotana resalta por su fragmentación. El negocio de la droga alimen-
ta las dos formas más conspicuas: las bandas de comercio ilegal (las más organizadas 
y jerarquizadas, dotadas de cuerpo armado propio) y las bandas de residencia (grupos 
controlando la venta al menudeo en los barrios). 
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que define la criminalidad: la arbitrariedad en la administración 
de la violencia. La muerte y el castigo dejan de ser la prebenda 
autoritaria de cualquier jefe local –fundada en las armas-, para pa-
sar a convertirse en mediación que las gentes reconocen y acatan 
(Feltrán, 2010). No obstante el “consenso”, aún en este notable caso, 
dista todavía de quitarse de encima las comillas. Le falta ni más ni 
menos que la acción concertada con la población en la dirección 
de determinar los contenidos y los dictámenes de esa justicia. En 
los juicios la red de narcotraficantes detenta el poder de dictaminar 
y proceder según el veredicto –incluyendo la muerte-, a partir de 
principios que ellos fijan con independencia de cualquier proceso 
con la población45. El término “consenso”, aplicado al crimen, debe 
ir siempre entrecomillado.

No hay un “consenso”, hay formas diversas de construirlo, va-
riables de ciudad a ciudad. La inserción social se vuelve la con-
dición crítica: la naturaleza de los intercambios entre los agentes 
violentos y los moradores fija la forma de “consenso” que aquellos 
están abocados a construir. Por lo general los miembros de la cri-
minalidad son oriundos de los barrios y las favelas, de tal suerte 
que mantienen vínculos de familia, amistad y vecindad con las 
gentes que habitan las zonas donde operan; el ingreso en la estruc-
tura criminal, sin embargo, transforma esos vínculos en función de 
la inserción social siguiendo dos grandes rutas. De un lado están 
Medellín y Río de Janeiro, dos ciudades donde los grupos ilegales 
desarrollan una dominación territorial violenta (procedimientos de 
vigilancia y control del territorio y de la población que reside allí). 
Del otro, en el extremo opuesto, están Ciudad Juárez y Bogotá, ur-
bes que por razones por completo distintas operan sin el desarrollo 
de dominios territoriales.

En efecto, desde el punto de vista de la inserción social Río y 
Medellín guardan algunas semejanzas. En ambas los agentes vio-
lentos despliegan el conjunto de su actividad ilegal en el territorio 

45  La nota corriente de los juicios, en especial cuando se trata de casos graves, pasa por 
la consulta telefónica con los máximos jefes, casi todos en prisión.
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de la barriada (traficantes en las favelas, combos en los barrios), 
todo lo cual supone el despliegue de un conjunto de estrategias que 
les permita ganar legitimidad entre la población. En las dos ciuda-
des la violencia está siempre latente (más en Medellín pero en Río 
también con intensidad). El agente enraizado en lo local puede ser 
objeto del ataque de una variedad de adversarios, mientras multi-
tud de circunstancias abren la posibilidad de la delación por parte 
de los habitantes del barrio. En medio de ese ambiente crispado 
se torna perentoria la búsqueda de complicidad de los moradores; 
ellos manejan información estratégica que podría tener consecuen-
cias fatales en caso de caer en manos del adversario –la policía, los 
traficantes, las milicias-, cuando no se requiere que las casas se 
conviertan en sitio de refugio ante los acosos armados.

El cultivo de una buena relación con los vecinos es un fac-
tor nada despreciable, en cuyo caso la inserción de los agentes 
violentos –interesados ante todo en la buena marcha del nego-
cio–, supone la provisión de cuatro bienes esenciales para la vi-
da local. Primero la protección. En un ambiente de permanentes 
balaceras los traficantes y los combos se erigen en defensores 
de la comunidad, frente a la gente de afuera se encargan de 
salvaguardar la vida y los bienes de los moradores. Segundo la 
intermediación de conflictos. Los pobladores acuden a los agen-
tes violentos con el ánimo de resolver la más variada cantidad 
de materias, desde diferendos económicos hasta conflictos fa-
miliares. Tercero la mediación de la actividad comunitaria. Todo 
agente “externo” que pretende ingresar al barrio, cualquiera que 
sea su intención –desde las instituciones del Estado hasta las 
organizaciones no gubernamentales, de la actividad política a 
las obras de beneficencia–, pasan por el visto aprobatorio de los 
agentes violentos. Finalmente, en cuarto lugar, las actividades 
festivas, una dimensión de la existencia colectiva de gran valía 
entre los sectores populares. En Río los bailes funk organizados 
por los traficantes se convirtieron en un momento de comu-
nión local, animados por la generosidad a manos llenas en la 
repartición de licor y droga, mientras en Medellín ciertas fechas 
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especiales (como el día de la madre y la navidad) y los fines de 
semana suelen derivar en fiestas marcadas por la entrega gene-
rosa de licores y viandas.

En Juárez, sin los niveles de sofisticación colombianos o brasi-
leños, el grupo Barrio Azteca desempeñó una labor de gestión de la 
vida de los pobladores en algunos sectores de la ciudad. Es la excep-
ción, no la regla; los restantes agentes violentos no desarrollaron 
acción alguna de inserción social. A lo sumo articularon el control 
de los expendios de droga (coloquialmente llamados “tiendas”). La 
ciudad es sitio estratégico del paso de cocaína a Estados Unidos 
pero también mercado importante de consumo. Cuando la guerra 
estalló se hizo común la historia del asesinato de vendedores que 
no atendieron la orden de las organizaciones en el sentido de co-
nectarse a sus redes y no a las del adversario. Más allá de anécdo-
tas de corte similar, no se tiene noticia de alguna injerencia de los 
carteles y sus brazos armados sobre el destino de la vida colectiva 
en las colonias populares. No obstante sobre Juárez gravita todavía 
un doble espectro. De un lado las organizaciones controlando el 
negocio de la droga, con toda la constelación de gentes que enro-
lan; del otro una criminalidad difusa pero contundente, la misma 
que sostuvo parte de la extorsión, el secuestro y la amenaza que 
desocuparon buena parte de la ciudad.

Bogotá igual carece de dominaciones territoriales violentas. 
Existe una modalidad de crimen organizado con arraigo local en 
los barrios populares –las bandas de residencia-, ocupadas en el 
control de los puntos de venta de droga y en otra variedad de acti-
vidades delictivas. Por lo general se trata de bandas familiares con 
algún grado de organización, investidas de amplio reconocimiento 
en la zona. Sin embargo, pese a que llegan a crear niveles de ame-
drentamiento entre los moradores no pasan por el control de la 
vida barrial, ni siquiera con prácticas sostenidas de extorsión a los 
negocios locales.

Aún en estos casos de inexistencia de dominación territorial 
por las armas –los casos de Juárez y Bogotá-, el negocio de la droga 
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genera un clima de zozobra y desconfianza en lo local. Para los po-
bladores, sin duda, la droga y la inseguridad asociada a ella consti-
tuyen el problema más sentido de la vida comunitaria. Los puntos 
de venta pueden no generar una violencia homicida de elevada 
peligrosidad pero encarnan una fuente de conflicto, incluso en una 
ciudad de violencia media como la capital colombiana.

III. FORMA Y ALCANCE DEL PODER: 
LA ESTRUCTURA

El equilibrio inestable entre violencia y “consenso” da cuen-
ta del contenido del poder criminal; ahora, otro paso adelante, es 
preciso arrojar luces sobre la forma y alcance de dicho poder. Es el 
tema de la estructura organizativa. Si el crimen detenta un poder 
capaz de afectar de modo profundo la vida urbana, ¿bajo qué for-
mas de operación lo hace? En otros términos, ¿cómo es la gestión 
del narcotráfico en la urbe latinoamericana?

Del mismo modo que en el contenido del poder, los patrones 
organizativos no se comportan de igual modo de una a otra ciudad. 
En este caso las semejanzas se construyen primero entre Río y 
Bogotá, ciudades donde la estructura en operación funciona sobre 
un ámbito de dominio local; entretanto en las otras dos el poder 
opera sobre un ámbito ampliado, en Medellín sobre la ciudad y en 
Juárez sobre un espacio global. El eje de la comparación, en este 
punto, viene a ser el grado de centralización y jerarquía de la forma 
organizativa, sólida en Juárez y Medellín, sin relieves y frágil en 
Río y Bogotá.

Por supuesto no se trata de patrones fijos. Todo lo contrario, 
dada la condición ilegal y las prácticas violentas sobre las que se 
asienta, los patrones organizativos cambian jalonados por múlti-
ples razones, entre otras el establecimiento de alianzas entre los 
denominados carteles (el caso de los arreglos entre Colombia y 
México), el logro de una mayor eficacia en las operaciones, los rea-
comodos en las jerarquías provocados por la detención o la baja de 
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algunos de los cabecillas. En medio de las transformaciones, con 
todo, cada ciudad exhibe un patrón característico46.

Desde su comienzo a mediados de los años 80 Medellín dio 
origen a una estructura jerárquica y centralizada. Había un señor 
al que se le rendía tributo y pleitesía. Luego de la crisis del cartel 
de Medellín la estructura la heredó Don Berna, jefe indiscutido 
hasta su extradición en 200847. Después del pináculo de la pirámi-
de, regentada por el capo, la estructura se flexibiliza combinando 
niveles de centralización con un funcionamiento en red puesto en 
marcha por los contactos entre las bandas, y entre éstas y los com-
bos, conformados en su mayoría por jóvenes menores de 25 años. 
Más allá de las tensiones, la estructura criminal conserva un poder 
sobre vastos sectores de la ciudad cuyo engranaje se aceita median-
te la alineación hacia arriba –de los combos a las bandas y de éstas 
al poder máximo-, diseminada sobre las barriadas y el Centro de 
la ciudad. El ámbito de dominio es pues sobre la ciudad y su área 
metropolitana.

El caso de Ciudad Juárez es el de una elevada centralización, 
en este caso a partir de sólidas estructuras jerárquicas que operan 
tanto en el espacio internacional del transporte a Estados Unidos 
como en el entorno local de los puntos de venta en la calle. En rea-
lidad se trata de dos estructuras centralizadas con mandos defini-
dos, división de funciones y diversos grados de especialización en 
las diversas fases del negocio y en la guerra. Como ya se anotó, nin-
guna bajó a las colonias populares a ejercer dominio directo sobre 
la vida local. La organización pasa por una estructura administra-
tiva que controla una empresa de grandes rendimientos, incluida 
la conformación de ejércitos de alto nivel. La gestión del eslabón 
Final de la cadena está abocada a manejar elevados estándares de 

46  El patrón puede modificarse en el tiempo como bien lo evidencia Medellín: entre los 
80 y parte de los 90 ejerció dominio sobre el eslabón final, desde ese entonces desem-
peña una función clave en el eslabón doméstico. 

47  Recordar que en Medellín los combos de los barrios están afiliados a una banda, quie-
nes a su vez rinden tributo al señor. Al día de hoy el pináculo está en disputa.
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eficiencia, una condición impuesta por un negocio que produce 
millones de dólares. La organización de Juárez, por ejemplo, tiene 
dos componentes: uno familiar (núcleo de la toma de decisiones) 
y otro territorial (encargado del despliegue operativo), todo lo cual 
implica una férrea división del trabajo estructurada sobre redes 
de confianza sometidas a constante prueba. Las numerosas activi-
dades pasan por nodos de logística, seguridad y lavado de dinero, 
adelantadas por células que pueden tener entre 40 y 80 personas 
dependiendo de la actividad. Muchas de las actividades exigen per-
files profesionales, incluyendo una nutrida nómina de jefes de la 
policía cuyo rol es variopinto dentro del tráfico de drogas. La forma 
organizativa en Ciudad Juárez, así las cosas, se proyecta sobre un 
ámbito de dominio global48.

La estructura criminal de Río es bien distinta, nada parecido 
a la jerarquía de Medellín o la centralización de Juárez. El núcleo 
básico de la estructura carioca son las bandas de traficantes impo-
niendo su ley sobre las favelas. Hay pirámides locales que dividen 
el trabajo entre gerencias, soldados y vendedores directos, todo bajo 
el control último del dono. Paralelos a las bandas, y de buen grado 
por las incontables luchas entre ellas, desde comienzos de los años 
90 se conformaron los comandos o facciones (Vermelho –el más 
poderoso-, Amigos de los Amigos y Tercera Fuerza), a la manera de 
redes que conectan bandas y territorios a un mismo comando. Los 
donos se adscriben a uno u otro, cumpliendo la decisiva función 
de generar identidad y protección frente a la eventual invasión 
de otras bandas. Lo mismo, la pertenencia a un comando significa 
garantía de protección en el sistema penitenciario, así como la po-
sibilidad de negocios e intercambios entre los donos, construyendo 
la confianza que tanto escasea en el universo de la criminalidad. 
Empero, los comandos no funcionan en nada parecido a los man-
dos con jerarquía y centralización de Medellín y Juárez, sino que 
sólo fijan rumbos para la actuación de la banda en la favela. Sucede, 
claro está, que un dono controle varias favelas o que varios donos 

48  Podría decirse global local (glocalizado), pero lo global es lo determinante.
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se articulen en red para el manejo negociado de varios territorios 
(firmas). El dono, en todo caso, continúa detentando el poder, es 
autónomo en las decisiones en tanto no existe un mando central 
al que deba obediencia. El alcance de la dominación en Río es por 
consecuencia de carácter localizado.

En Bogotá la estructura organizativa corresponde a una cri-
minalidad cuya relación con el espacio es ante todo un lugar de 
ubicación, no de dominación territorial como en Medellín y Río. 
La criminalidad bogotana exhibe más bien dos rasgos característi-
cos: está desprovista de dominaciones territoriales violentas; y el 
radio de operación de la acción criminal es circunscrito y localiza-
do (carece de un agente entregado a la búsqueda de más rentas, 
sometiendo para ello otras estructuras criminales). Ni tan siquiera 
la más sofisticada de sus expresiones, la venta de droga en un sitio 
del Centro conocido bajo el nombre del Bronx, emprende la tarea 
de desplazarse por la ciudad ejerciendo dominio sobre nuevos te-
rritorios. Pese a que generan grandes sumas de dinero articuladas 
a una compleja estructura organizativa que incluye un ejército al 
servicio de la seguridad (los llamados “sayayines”), su actividad 
central sigue siendo la venta al consumidor, incluyendo los muchos 
compradores que a su vez hacen su propio negocio en otro punto 
de la ciudad. La nota distintiva viene a ser entonces la fragmenta-
ción siguiendo una abigarrada división entre crimen organizado 
y delincuencia común (cada uno, a su turno, con varias expresio-
nes)49. Tal estructura arma un dominio que, más que local en sen-
tido territorial, actúa sobre una actividad delimitada. Es la clave de 
una ciudad que disminuyó el homicidio de modo notable sobre la 
construcción del mandato de “no matarás”, producto de unas polí-
ticas públicas que transformaron de manera sensible la ciudad50.

49  El crimen organizado contiene bandas de comercio (legales e ilegales) y bandas de 
residencia; la delincuencia común bandas especializadas y grupos esporádicos de atra-
cadores callejeros y grupos de identidad con actividades ilícitas como parches y pan-
dillas.

50  El mandato de “no matarás” se resignificó en la fórmula de “robar, pero no matar”. En 
Bogotá existe una extendida criminalidad que no hace del homicidio su modo primor-
dial de operación.
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1. Estructura versus poder

No existe una relación de causalidad entre el tipo de estructura 
acabado de poner en escena y los niveles de “consenso” y violencia 
(lo que hemos convenido en llamar el contenido del poder) descri-
tos en la sección anterior. Los vínculos entre estructura y contenido 
dependen de factores relacionados con las particularidades de cada 
ciudad, al igual que de mutaciones en la dinámica del narcotráfico 
en Latinoamérica y el mundo. Empero, con miras a la perspectiva 
comparada, es posible arriesgar algunas hipótesis respecto a la inci-
dencia de la estructura sobre la mixtura de “consenso” y violencia.

Medellín es ejemplo de un modelo híbrido en el cual se combi-
na un mando centralizado en la cabeza de la estructura, con nodos 
intermedios y una base extraordinariamente diseminada y frag-
mentada. De un lado los combos están insertos en los barrios; sus 
miembros se reclutan de la masa de jóvenes de allí mismo y sus 
ejecutorias pasan por las vicisitudes de la vida local. Desde esta 
condición los combos –como las bandas en Río-, se ven compelidos 
a negociar su inserción con los moradores. Sin embargo, el hecho 
de que estén articulados a bandas trenzadas en disputas por el pre-
dominio (como fue el caso de la guerra entre alias Sebastián y alias 
Valenciano), impone entre los combos la proliferación de enfrenta-
mientos, asesinatos selectivos y eventos de desplazamiento forzado 
dentro de la misma ciudad. Mediante su conexión hacia arriba los 
combos -pese a su profunda inserción local-, no dependen en ex-
clusivo de los moradores. Su necesidad de “consenso” es baja y su 
violencia alta. Los costos de la aplicación de la violencia respecto a 
la relación con la población se tornan secundarios.

En Río los donos operan como amos y señores de más de un 
destino de la localidad. La existencia de los comandos, a pesar de 
su enorme importancia cohesiva, no modifica el patrón de mando 
diseminado entre las favelas. Los traficantes mandan, pero depen-
den por entero de la vida local. Como consecuencia la urgencia 
de “consenso” es enorme, los agentes violentos están compelidos 
a “negociar” su existencia, sea con la población sea con la policía 
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corrupta, conduciendo a un progresivo control de los medios de 
violencia51. La importancia de las “mercancías políticas” es cen-
tral para comprender la reproducción ampliada de ese modelo de 
dominio (Misse, 2013). La irrupción de las milicias y más reciente-
mente del programa estatal de las Unidades de Policía Pacificadora 
(UPP), no modifica la forma de operación del poder en la ciudad 
carioca: en los dos casos se prolonga el ejercicio localizado sobre la 
barriada. En el espectro de la dominación territorial violenta Río 
se caracteriza por consenso medio y violencia contenida, mientras 
Medellín por bajo consenso y violencia desbordada.

Bogotá carece de estructuras criminales de segundo orden 
que integren bandas menores a un mando centralizado. En el sitio 
donde se erigen las estructuras más organizadas –el mencionado 
Bronx-, se dan cita nada menos que seis ganchos –el nombre local 
de las organizaciones de droga-. Pese a que se trata de un lucrativo 
negocio dotado de ejércitos privados, en una reducida área geográ-
fica del Centro se reparten los dividendos entre varias organizacio-
nes distintas52. La fragmentación de la criminalidad bogotana -en 
estrecha conexión con una política pública que instaló el mandato 
de “no matar”-, se encuentra detrás de la notable reducción del ho-
micidio bogotano53. En el caso en que algún agente violento tuviera 
interés en expandirse dominando otros agentes criminales, quizás 
no hubiera sido factible la marcada reducción del homicidio que 
caracteriza la capital de Colombia (más si se considera la extendida 
proliferación de la criminalidad que también la caracteriza).

La centralización de Juárez conlleva, en un primer momen-
to, un control relativo de la violencia; no obstante, en un segun-
do momento se desata una guerra de grandes proporciones una 

51  Los comandos desempeñaron un papel decisivo en ese control. La posibilidad de 
protección ampliada ante cualquier ataque limitó los afanes expansivos de los donos.

52  La alcaldía aplicó una masiva intervención sobre el Bronx, de tal modo que al momen-
to no es posible decir qué acontece ahí. El negocio sigue, sus mecanismos actuales no 
se conocen. 

53  Es reducción del homicidio pero no de la criminalidad: el mandato de “no matar” se 
resemantiza en “robar, pero no matar”. 
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vez las dos organizaciones chocan en su pretensión de dominio 
pleno sobre la ciudad. Las tasas de homicidio son indicativas. En 
el quinquenio 2000-2004 fue de 19 (un valor medio), pero en el 
2005-2009 ascendió a 67 (crítico)54. La guerra terminó, todavía con 
un incierto balance respecto al ganador, pero más incierto todavía 
respecto a los efectos que quedarán de esa siniestra movilización 
social producida durante la guerra, esa que desató tal cantidad de 
grupos asesinando, secuestrando y extorsionando55. Los carteles no 
se definen por la inserción social; controlan las “tiendas” pero no 
arman cuerpos armados insertos en las colonias. La condición de 
empresa de alto nivel, obligada al manejo de grandes operaciones, 
pasa por el enrolamiento de personal cuya proveniencia no es el 
factor determinante56. Su poderío concentra en el aparato armado 
el control de los medios de violencia.

Hasta aquí esta nota de comparación introductoria. Tras el ca-
mino recorrido es el momento de escuchar de viva voz los ricos 
desarrollos puestos en marcha en el capítulo de cada ciudad. Por 
supuesto no se han incluido todas las esferas susceptibles de com-
paración; sea el caso, haría falta dar cuenta del comportamiento 
de los agentes violentos frente a la política y la economía, dos di-
mensiones sobre las que se harán apenas breves alusiones en el 
propósito de terminar de mostrar la injerencia de la criminalidad 
sobre el destino de las ciudades.

Frente a urbes cruzadas por inequidades extremas -en los cua-
tro casos los índices de Gini puntúan por encima de 0.5-, el uni-
verso de la criminalidad se convierte en poderoso mecanismo de 
atracción57. El punto para la comparación sería el grado de diversi-
ficación de la economía ilegal, con un desarrollo notable en Mede-

54  Volver al Cuadro No. 3.
55  Por lo pronto el homicidio va a la baja. Si en 2011 hubo 2086 homicidios en 2012 se 

redujeron a 750. 
56  Por supuesto, en especial en el componente familiar, el origen es determinante. Pero 

en otros niveles de la cadena no cuenta.
57  Un Gini por encima de 0,5 representa en el contexto mundial una inequidad muy alta. 
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llín58. La pertenencia a la estructura criminal garantiza protección 
y flujos de dinero hacia los combos, pero también impone el pago 
de un tributo que fuerza la puesta en marcha de variadas prácti-
cas ilegales. La extorsión se disemina. Se “gravan” las tiendas, los 
carros de transporte público, los distribuidores de productos y en 
general todo negocio con alguna vida en el barrio, llegando al ex-
tremo de imponer un cobro por el paso de una calle a otra toda vez 
que se cruza una “frontera invisible”, esas delimitaciones trazadas 
a lo largo de una amarga historia de guerra y enfrentamiento. De 
un tiempo hacia acá hizo carrera la modalidad de agentes violentos 
ocupados en el desarrollo y expansión de sus propias empresas de 
alimentos, imponiendo a las tiendas la compra de sus productos a 
los precios que ellos determinan (y por supuesto sin posibilidad de 
compra a nadie más). La economía ilegal de Medellín se ha diversi-
ficado considerablemente sin perder su conexión con la estructura 
criminal y sus intercambios de doble vía entre la cúpula y la base59.

Por su lado, el poder criminal depende de la construcción 
de vínculos con funcionarios públicos y políticos. Sin ellos resul-
ta inimaginable su crítica permanencia durante varias décadas. 
Medellín y Río son dos casos dignos de comentarios al respec-
to60. Los combos en Medellín participan en las redes clientelares 
que llegan hasta los barrios, como parte de una dimensión de la 
inserción en lo local. Las bandas, de su lado, no incursionan en 
esos campos salvo la denuncia de su intento de favorecer deter-
minadas candidaturas, tal y como ocurrió en las elecciones para 
la alcaldía de Medellín en el año 2011. La excepción la constituyen 

58  En Juárez sus organizaciones están centradas en el negocio de la droga, sin diversifi-
cación en otras actividades ilegales –como si lo hacen organizaciones de otras regio-
nes de México-. En Río los traficantes tampoco se diversifican, mientras las milicias 
sí pasan por otra serie de actividades ilegales (su renuencia a adoptar el negocio de 
la droga las fuerza a la diversificación). En Bogotá, por definición, la criminalidad se 
diversifica sobre su profusa fragmentación.

59  Las organizaciones de Juárez y los traficantes de Río no diversifican sus actividades 
más allá del negocio de la droga (las milicias sí lo hacen). En Bogotá la economía cri-
minal se diversifica sobre su enorme fragmentación. 

60  En Juárez y en Bogotá las estructuras no se ocupan de tramitar la política.
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los desmovilizados del paramilitarismo, quienes se organizaron 
para incursionar en el Concejo y las juntas administradoras loca-
les de la ciudad; poco tiempo se requirió para que se demostraran 
las conexiones de la Corporación Democracia (la organización de 
los desmovilizados), con una enorme variedad de prácticas cri-
minales. De su lado, el localismo del poder de Río produce dos 
caminos distintos, otra vez separados por las diferencias entre 
traficantes y milicias. Entre los primeros sus vínculos políticos se 
reducen al apoyo de políticos que llegan a la favela, entrando a 
formar parte de las redes clientelistas. Las milicias se comportan 
de modo distinto. Hacen proselitismo abierto por candidatos que 
han lanzado a las contiendas electorales de la ciudad, ganando en 
una oportunidad un escaño para la Asamblea Legislativa y otros 
cargos en la municipalidad61.

A MODO DE CIERRE

El impacto que provocan los agentes violentos sobre las es-
tructuras urbanas es más que considerable. El recorrido compa-
rado puesto en escena bien lo revela, los actores comprometidos 
en la gestión del narcotráfico afectan el rumbo que toman un 
sinnúmero de aspectos de la vida colectiva en la ciudad. Los te-
jidos sociales y la tramitación del conflicto, la acción colectiva y 
las redes políticas, el trabajo y los emprendimientos económicos: 
por esta arista o por la otra todos están afectados por ordenamien-
tos ilegales que ya se insertan en las barriadas administrando la 
existencia de sus gentes, ya se constituyen en ejércitos privados 
dotados de la capacidad de imponer la guerra y la criminalidad 
rampante. El poderío de las estructuras criminales urbanas en 
América Latina –tal y como lo ponen en evidencia nuestras cua-
tro ciudades-, ahondan más todavía la ya insondable fractura que 
atraviesa sus sociedades.

61  Para la comparación falta también la relación de los agentes violentos con la justicia 
y otros aparatos del Estado diferentes a la seguridad. 
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Sus dineros privatizan el poder alimentando la precariedad de 
la justicia; sus prácticas nutren la desigualdad y profundizan la 
segregación; sus desafueros estigmatizan los sectores pobres de la 
ciudad y en particular los jóvenes, señalados de ser los responsa-
bles de la inseguridad urbana.

El Estado, sin duda, es uno de los estamentos legales que han 
tenido que padecer la mayor conmoción. La continuidad de una 
situación crítica que ya cumple varias décadas en operación no 
obedece propiamente a un Estado de espaldas al problema. En las 
cuatro ciudades el aparato estatal, fuerzas multilaterales y organi-
zaciones no gubernamentales han invertido un colosal esfuerzo en 
el intento de competir con el potente magnetismo que ejerce el 
narcotráfico. Ciertamente, un enorme monto de voluntad ha sido 
puesto en movimiento sin que la situación sea reversada de manera 
definitiva. En Bogotá un paquete de políticas públicas logró reducir 
la violencia pero no así la criminalidad, multiforme y desperdigada 
entre numerosos rincones de la ciudad. En Juárez la guerra cesó 
devolviendo una cierta calma a la ciudad, más queda pendiente el 
interrogante de si se trata del resultado de la acción institucional o 
de un “acuerdo” entre los estamentos del tráfico de droga. En Río 
la última medida gubernamental da muestras de estar sufriendo 
dificultades, asediada por los renovados ataques de los traficantes 
a los destacamentos de policía creados bajo el cobijo del costoso 
programa de las Unidades de Policía Pacificadora. En Medellín, de 
igual manera, una cascada de iniciativas encaminadas a enderezar 
el curso de facetas estratégicas de la vida urbana no logra, con todo, 
deshacer la solidez de la estructura criminal.

Así como las cuatro ciudades aquí en observación, los países 
latinoamericanos, unos más, unos menos, se han visto precipita-
dos en crisis que han terminado arrastrando hacia la disolución 
al Estado y la sociedad. Su primera expresión adquirió cuerpo 
en Colombia hacia comienzos de los años 80, precarizando más 
la frágil estructura estatal y gestando uno de los desastres hu-
manitarios más ruinosos del planeta. Comenzó allí pero no se 
detuvo. El último estremecimiento cayó sobre México, uno de 
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los Estados más consistentes de la región que, pese a ello, sigue 
incapacitado para contener su propio colapso e impedir la di-
seminación de la violencia a las más distantes regiones. En el 
recorrido de Colombia a México una buena cantidad de países 
han sido arrastrados en la violencia, presididos por el ejemplo 
dramático de El Salvador, Honduras y Guatemala en el triángu-
lo norte de Centroamérica. Latinoamérica continúa siendo el 
continente donde anida la crisis, las ciudades aquí en estudio 
simplemente confirman la intensidad de la turbulencia que se 
resiste a abandonar el continente.

Sin embargo, pese a la evidencia de la capacidad corrosiva del 
negocio, los centros del poder mundial no se ocupan del tema, 
encabezados por unos Estados que se resisten a reconocer en la 
guerra contra las drogas un asunto de elevado interés hemisféri-
co62. Por desgracia, no es sólo un asunto del norte. Si más de una 
nación latinoamericana ha sido colapsada, tornando evidente la 
realidad de un fenómeno que se desplaza de país a país desha-
ciendo las estructuras profundas donde anida, ¿cómo es posible 
que Latinoamérica no haya avanzado en la construcción de un 
bloque de poder orientado a modificar la política mundial de tra-
tamiento de la droga, no sólo de la marihuana sino también de la 
cocaína?63.

Entonces, retomando la pregunta lanzada en la introducción, 
¿qué se demanda para que el mundo y la misma América Latina 
emprendan una acción decidida frente a las políticas contra el nar-
cotráfico? ¿Será que en la transformación de la política mundial de 
la droga anida una clave esencial para la resolución de la paradoja 
latinoamericana?

62  Por supuesto los centros de poder no son monolíticos, en su interior bullen fuerzas 
que pujan por la transformación de la política frente a la droga. En Estados Unidos tres 
estados avanzan en la legalización de la marihuana.

63  Es desafortunado que el más reciente informe de desarrollo humano, centrado en la 
seguridad del continente, reduzca el narcotráfico al simple papel de una expresión 
más del crimen organizado. 
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Un largo proceso histórico y social transformó, a partir de los 
años 80, la llamada “Ciudad Maravillosa” de los años 40, 50 y 60, 
cantada en verso y prosa, en una ciudad expuesta a las noticias 
internacionales como una de las más violentas del mundo. ¿Cómo 
fue posible esto? ¿Qué fue lo que sucedió para que esa transforma-
ción tuviera lugar y produjera efectos que se mantienen aún hoy, 
más de treinta años después?

1  La realización de la Investigación en Río contó con la colaboración de varios inves-
tigadores del Núcleo de Estudios sobre Ciudadanía, Conflicto y Violencia Urbana 
(NECVU) de la Universidad Federal de Río de Janeiro, especialmente Marcela Araújo 
Silva.

2  Doctor en Sociología (IUPERJ, 1999), Profesor de Sociología en el Departamento de 
Sociología y en el Programa de Posgrado en Sociología y Antropología de la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro.

3  Doctora en Antropología (PPGSA-UFRJ, 2013), Investigadora Asociada del Núcleo de 
Estudios de la Ciudadanía, Conflicto y Violencia Urbana (NECVU) de la Universidad 
Federal de Río de Janeiro.
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En los últimos años una política de reducción de los homici-
dios y la instalación, en las principales favelas, de “unidades poli-
ciales pacificadoras”, las llamadas UPP, lograron hacer declinar la 
tasa de homicidios hasta alcanzar índices de los años 80 y desalojar 
el control armado de los principales centros de microtráfico de 
drogas en la ciudad.

El objetivo de este texto es triple: primero, presentar una con-
textualización histórica y social de la ciudad de Río de Janeiro, con 
el fin de permitir una visión general de lo que se configuró como 
una “acumulación social de la violencia” entre los años 50 y los 
años 90 (Misse, 1999; 2006), así como un análisis de la situación de 
criminalidad en la última década. Luego, presentar los dos princi-
pales actores colectivos de la violencia actual en Río de Janeiro: 
las facciones del microtráfico en las favelas y los grupos de policías 
que actúan en relación con las facciones, ya sea extorsionándolas, o 
reemplazándolas y reprimiéndolas mediante formaciones ilegales 
llamadas “milicias”. Finalmente, en la última parte, discutiremos 
las políticas de seguridad adoptadas por el gobierno en la última 
década, especialmente la actual política de creación de Unidades 
de Policía Pacificadora en las principales favelas de la Capital de la 
Provincia.

I. LA CRIMINALIDAD Y LA VIOLENCIA 
EN SU CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL

1. Río de Janeiro y la acumulación social 
de la violencia

Río de Janeiro fue la capital de Brasil desde 1763 hasta 1960, es 
decir, por cerca de dos siglos. Situada en la costa sudeste del país, 
sirvió durante más de un siglo (1720-1850) como el principal puerto 
de llegada de esclavos de África y de exportación colonial del oro 
y piedras preciosas extraídas en Minas Gerais, hacia la metrópoli 
portuguesa. Al ser sede de la administración colonial portuguesa, 
fue también, luego de 1808 y hasta la independencia, en 1822, sede 
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del decadente Imperio portugués, con la transferencia de la Corte 
de María I y de Juan VI de Lisboa a Río por las invasiones napo-
leónicas. Río de Janeiro, que se eleva en uno de los más preciosos 
sitios geográficos de Brasil y recibió visitantes extranjeros durante 
todo ese periodo, se vio transformado, con el tiempo, en uno de los 
principales referentes urbanos del Atlántico Sur, sólo por detrás 
de Buenos Aires. La ciudad pasó por una gran reforma urbana en 
los primeros años del siglo XX, inspirada en las transformaciones 
urbanísticas introducidas por el Barón Hausmann en París, y ad-
quirió progresivamente el estatus de ciudad moderna, sede de la 
administración pública y de la élite política y cultural del país. Pero 
permaneció como una ciudad de funcionarios públicos y de comer-
cio, mientras São Paulo, un poco más al sur, se modernizaba con 
base en la inmigración italiana y en la industrialización acelerada.

Luego de la revolución de 1930, hecha por oficiales militares 
con apoyo en las clases medias urbanas, Río se convierte también 
en la sede de una dictadura de estilo fascista, bajo el liderazgo ca-
rismático de Getúlio Vargas, un político oriundo de las oligarquías 
agrarias de Río Grande do Sul, con su estilo de “caudillo” benefactor 
de las masas populares. Éste gobernará el país con mano de hie-
rro, pero introducirá la legislación laboral y social y modernizará 
la burocracia estatal, centralizando en la Unión la construcción de 
la máquina administrativa del Estado brasileño. Los derechos so-
ciales introducen los derechos de los ciudadanos, sin los derechos 
políticos y con derechos civiles restringidos a las élites, a las clases 
medias y a las clases trabajadoras reguladas por el Estado.

Derrocado del poder en 1945, tras la derrota del Eje por las 
democracias occidentales en la Segunda Guerra Mundial, Vargas 
retorna al poder, esta vez elegido por voto popular, en 1950, con el 
apoyo de las izquierdas. Bajo fuerte oposición de sectores democrá-
ticos, quienes veían en él al caudillo antes que al presidente electo, 
y de la derecha, que reflejaba los impases de la guerra fría, fue 
llevado al suicidio en agosto de 1954, un trauma político que per-
duró durante décadas en la política brasileña. Con su suicidio, logró 
posponer por diez años la victoria de sus opositores, quienes sólo 
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llegaron al poder en marzo de 1964, por medio de un golpe de esta-
do militar. La nueva dictadura, de los opositores de Vargas, durará 
hasta 1985, uno de los periodos más sombríos de la historia política 
brasileña, pero marcado por un gran crecimiento económico y rápi-
do aumento de la modernización capitalista del país, dirigida por el 
Estado y basada en el triángulo de empresas nacionales, empresas 
estatales y empresas multinacionales. Pero Río de Janeiro había de-
jado de ser la capital política y administrativa del país desde 1960, 
cuando fue inaugurada Brasilia, una ciudad en el altiplano central 
del país, planeada para ser la nueva capital de Brasil.

Observando esas transformaciones políticas, pero con un to-
que de cambio social mucho más profundo, la economía y la de-
mografía brasileña transforman, en el corto periodo de veinte años 
(1950 – 1970), el continente agrario brasileño en un país fuerte-
mente urbanizado. Las migraciones internas de poblaciones, prin-
cipalmente del nordeste brasileño en dirección al sudeste, triplican 
la población de Río de Janeiro y de São Paulo en el corto periodo 
de treinta años. Son poblaciones compuestas en su mayoría por 
personas pobres o miserables, que huyen de la sequía o del estan-
camiento económico y que van a instalarse en la periferia de las 
grandes ciudades costeras o a aumentar el tamaño de sus favelas. 
Las favelas de Río de Janeiro, que surgieron durante la reforma 
urbana de principios del siglo, van a pasar de 40 mil habitantes, 
en 1940, a 800 mil habitantes en 1980. La periferia, constituida por 
pequeñas aldeas de economía rural va a transformarse, en poco 
tiempo, en grandes asentamientos urbanos, con la división del te-
rreno en lotes para la construcción de casas, antes de que cualquier 
oferta en transporte público, saneamiento y servicios públicos de 
educación y salud fuera capaz de ser producida por el Estado. Aún 
hoy esas áreas sufren con la baja capacidad del Estado para atender 
las exigencias mínimas de servicios públicos.

La universalización de la educación pública, a partir de los 
años 70, y de la salud pública, a partir de los años 80, no estuvo 
acompañada de medidas capaces de mantener la calidad de los ser-
vicios y detener la progresiva evasión escolar y la baja capacidad de 
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atención hospitalaria, llevando a la migración de las clases medias 
hacia las escuelas particulares y a los planes privados de salud. 
La desigualdad de ingresos aumentó considerablemente entre los 
años 40 y 70, a tal punto que el General Médici, jefe del régimen 
militar en 1973, cuando el PIB brasileño alcanzó un 11,3% de cre-
cimiento, afirmaba que “la economía va bien, pero el pueblo va 
mal”. El aumento de la desigualdad de ingresos reproducía la acu-
mulación de desventajas de las capas más pobres de la población, 
compuesta en su mayoría por poblaciones negras y mestizas, inca-
paces de romper la barrera de la desigualdad social en el acceso a 
derechos y a la justicia.

La despolitización producida durante veinte años de régimen 
autoritario mantuvo, cuando no aumentó, las antiguas prácticas 
clientelistas y la corrupción política junto a los sectores más pobres 
y excluidos del país. La línea de pobreza extrema alcanzó cerca de 
50 millones de personas a principios de los años 80, cuando el país 
comenzó a redemocratizarse. Luego de los choques de los precios 
del petróleo a mediados y a finales de los años 70, la economía 
brasileña entró en un periodo de estancamiento con inflación al-
ta, desempleo continuo y crisis fiscal que duraría toda la década 
del 80. Río de Janeiro, que había dejado de ser la capital del país 
(distrito federal) veinte años antes, se había transformado en ciu-
dad-provincia (Provincia de Guanabara) entre 1960 y 1975, pero 
terminó fundiéndose a la antigua Provincia de Río de Janeiro, de 
la cual se convirtió en capital desde entonces. Habiendo perdido 
el estatus político y administrativo, la ciudad se sumergió en un 
largo periodo de pérdida de identidad económica hasta los años 90, 
cuando recomenzaron las inversiones productivas.

Las tasas de criminalidad en Río de Janeiro se mantenían re-
lativamente bajas hasta principios de los años 50. En la década del 
50, la tasa de homicidios dolosos en Río de Janeiro alcanza, en pro-
medio, 10 muertes por cada 100 mil habitantes, lo que ya indicaba 
un deterioro del control social. Al final de esa década, la prensa 
comienza ya a representar la ciudad como peligrosa y violenta, en 
contraste con el pasado reciente. En los años siguientes, principal-
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mente en la década del 70, esa representación alcanza la magni-
tud de un peligro creciente. Los titulares de la prensa no exageran 
cuando resaltan que “las ciudades tienen miedo”.

Es innegable el extraordinario aumento de la criminalidad 
violenta en las grandes ciudades brasileñas en el último cuarto 
del siglo XX. Más que un aumento excepcional en el número re-
lativo de homicidios dolosos, robos a residencias y a vehículos, 
robos seguidos de muerte, asaltos a mano armada y conflictos 
diversos con heridos y muertos, se observa un cambio evidente 
en el modelo de sociabilidad de las ciudades, con inseguridad 
en la circulación por calles y avenidas, incluso en carro y du-
rante el día, muertes por balas perdidas, solicitudes de políticas 
de invasión militar a innumerables áreas pobres, masacres a ma-
nos de grupos de exterminio. En casi todas las grandes ciudades 
brasileñas, y en algunas ciudades de mediano porte en las áreas 
de influencia de las grandes ciudades, siguiendo un modelo que 
adquirió visibilidad a partir de Río de Janeiro y de São Paulo, la 
mayor parte de los edificios y residencias fueron cercados por 
diversos dispositivos de seguridad, los horarios de circulación por 
la ciudad se hicieron relevantes para todos sus habitantes y cen-
tenas de barrios y áreas son considerados peligrosos cuando no 
inaccesibles para quienes no son residentes.

Es innegable también que ese aumento de la violencia crimi-
nal es diferenciado en el tiempo y en el espacio de esas grandes 
ciudades. La visibilidad de tal aumento comienza en Río de Janeiro 
a mediados de los años 50 y en São Paulo un poco después, acom-
pañando la urbanización rápida y la modernización contradictoria 
del país, y se va generalizando hacia otras capitales: Recife, Vitória, 
Aracaju, Salvador, Fortaleza. No obstante, otras grandes capitales 
como Florianópolis, Belo Horizonte, Curitiba, Belém, aunque pre-
sentaban tasas de aumento de la violencia criminal, no parecían 
seguir, hasta ese entonces aunque tardíamente, el mismo modelo. 
Todo el país, hacia los años 80 y 90, parece entonces dividirse en 
ciudades catalogadas como “peligrosas” y ciudades “tranquilas” a 
los ojos de sus habitantes o de sus visitantes. Además, entre las ciu-
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dades percibidas como las más peligrosas, como Río de Janeiro y 
São Paulo, se distinguían no sólo variaciones que las jerarquizaban 
comparativamente4, sino que además nacían de comparaciones en-
tre sus mitos urbanos, sus estilos de vida, sus etnias, su estratifica-
ción por niveles de ingresos, su ecología social, etc.

¿Cómo se establece la percepción extendida de una “ciudad 
peligrosa”? La experiencia de las calles, de los turistas, de las rup-
turas de la cotidianidad de sus habitantes por los pequeños y gran-
des delitos, así como por la cantidad de eventos e historias divul-
gadas en la prensa, todo eso converge para constituir diferentes 
signos de un “peligro social”. Cada experiencia singular de ruptura 
en la sociabilidad aprendida, cada síntoma de transgresión (y la 
transgresión no es sólo la percibida en los choques interindividua-
les, hay también signos de transgresión social extendida, de injus-
ticias a gran escala), todo esto contribuye a la construcción de un 
fantasma consistente, que acecha lo cotidiano público y privado y 
lo pondera con otros signos, como la miseria, la desigualdad eco-
nómico-social, la desnormalización de los cursos de acción bajo la 
presión de estrategias adquisitivas o de estilos de vida orgiásticos, 
la incapacidad del Estado para cumplir su promesa de garantizar 
la seguridad colectiva y la seducción que muchas transgresiones 
parecen de manera creciente imprimir en una sociedad “de ries-
go”. Todo sucede también como si el fantasma fuera generado por 
una sorpresa, confinada al cambio en el modelo de bandolerismo, 
como si el cambio en los modelos de sociabilidad tampoco hubie-
ra cambiado junto a la enorme transformación urbana del país, 
en un movimiento que ni antecede ni sucede al aumento de la 
criminalidad violenta.

4  El Secretario de Seguridad Pública de São Paulo explicitó esa percepción al afirmar, ya 
en 1998, que el crimen en Río «es más organizado» y en São Paulo «más pulverizado». 
La disputa sobre cuál de las dos grandes ciudades era la «más violenta» prosiguió en 
la comparación entre sus tasas de homicidios, de robos y de victimización en general 
durante dos décadas. En la misma entrevista, se decía que «es más fácil combatir el 
crimen en Río que en São Paulo, porque en Río el crimen es organizado». (Folha de São 
Paulo, 23/4/1998). La década siguiente demostrará lo contrario.
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También es innegable que la visibilidad de la violencia crimi-
nal asociada a un cierto grado de organización de la misma siempre 
fue más grande en Río de Janeiro, incluso antes de verificar ese 
aumento en los años 50. El “juego del bicho”, que aunque muy po-
pular siempre fue ilegal; la tradición de ciertos estilos de vida en las 
zonas bohemias, en los tugurios y, posteriormente, en las favelas 
cariocas, con sus escuelas de samba, sus malandrines y sus redes 
de solidaridad, pero también con sus valientes y sus “ollas de vicio”; 
la expresión cultural de sus mitos urbanos y de sus luchas políticas, 
que ganaron el imaginario nacional en la literatura, en el cine, en 
la música urbana. Pero, principalmente, el hecho de haber sido 
Río de Janeiro la capital federal, puerto y centro turístico nacio-
nal e internacional, además de albergar las principales empresas 
de comunicación del país, hicieron de la ciudad, particularmente 
desde el final de la dictadura Vargas en 1945, una ciudad espe-
cialmente observada por todos los brasileños, una compleja y más 
extensa “utopía urbana” brasileña, mezcla de seducción y recelo, 
de atracción y repulsión de un imaginario urbano cuyas raíces se 
pierden en la historia cultural que forjó o “inventó” la nacionalidad 
brasileña.5

La “invención de la samba” fue también una “invención” de 
Río de Janeiro como ciudad “típico-ideal” de Brasil, la invención del 
carioca como un estilo de vida diferente, supuestamente más cos-
mopolita, de buen humor y “superior”. La asociación del carioca con 
el “malandrín”, distinguiéndose de otros estereotipos regionales - el 
mineiro desconfiado; el paraíba o norteño, violento en la defensa 
del honor, “valentón” y trabajador “esmerado”; el paulista, trabaja-
dor compulsivo y “conservador”; el gaucho, machote, autoritario; 
el baiano, indolente, hablador, también malandrín, etc., todo ello 
indica una invención cultural que especifica a Río, distinguiéndolo 
de las invenciones (muchas veces producidas en el propio Río, en-

5  Tomo aquí prestada la noción de «utopía urbana», de Gilberto Velho, confiriéndole un 
significado extendido. Cf. G. Velho, A Utopia Urbana (La Utopía Urbana), Río, Zahar, 
1973.
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tonces capital de la República) que construyen el imaginario de las 
demás ciudades (o regiones) brasileñas.

Finalmente, es también innegable que el aumento del con-
sumo de drogas en las grandes ciudades brasileñas a partir de los 
años 70 se relaciona con la expansión de un mercado informal cuya 
moneda es la “violencia”. Es indiscutible que gran parte de ese au-
mento de la violencia urbana se asocia, directa o indirectamente, 
al enorme crecimiento del consumo de drogas, especialmente de la 
cocaína, y de su comercialización clandestina por redes de indivi-
duos y grupos que, en esas condiciones, hacen de la “desconfianza 
recíproca” un modelo pragmático de sociabilidad y de la violencia 
un referente cotidiano de toda convivencia.

No obstante, y por más que existan diferencias de consumo 
de drogas entre las ciudades peligrosas y tranquilas del país, se 
observan modelos distintos de criminalidad incluso entre las ciuda-
des percibidas como peligrosas. Aún en este punto Río de Janeiro 
parece haber recibido la atención principal: todas las ciudades, in-
clusive São Paulo, comparan su violencia con la de Río de Janeiro, 
y esa idealización comparativa no es, en absoluto, como se podría 
pensar, una cuestión irrelevante. ¿Por qué Río se constituyó en pa-
radigma social de la violencia por comparación, cuando São Paulo 
casi siempre había presentado, hasta entonces, tasas de violencia 
cercanas o incluso más grandes que las de Río?

Además de la obviedad de una “desilusión” con la utopía de la 
“Ciudad Maravillosa”, y de su permanente exposición a los medios 
de comunicación, Río de Janeiro acumuló una violencia criminal 
sui generis, que parece tener una cierta pretensión difusa de “legi-
timidad”, una “justificación cultural”, una “explicación histórica”. 
Es como si el paradigma de la violencia carioca se constituyera 
alrededor de la representación de una “subcultura subalterna” que 
viene transformándose y cuyo peligro social (y seducción) es toda-
vía imaginado como susceptible de contaminar a todo el país. La 
referencia al crimen “organizado” de Río, a la “guerra civil” de Río, 
a la “ciudad partida”, al “problema de la policía” de Río, todo ello 
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parece seguir un mismo presupuesto, que distingue inicialmente 
el asunto criminal de Río, concediéndole un estatuto típico-ideal, 
que sirvió y aún sirve de referencia para comparaciones con el 
resto del país. ¿Servirá para una comparación con otras ciudades 
de América Latina?

El mercado informal de la cocaína y de la marihuana, cuyo 
crecimiento coincide con el crecimiento de la visibilidad social 
de la violencia criminal, y que permitió, por la acumulación 
lucrativa, que se estableciera un nuevo modelo de violencia en 
las relaciones entre las pandillas, y entre éstas y la policía y la 
población, gracias a la entrada de armas poderosas y al aumento 
de la corrupción de autoridades, se convirtió en el punto privi-
legiado de la violencia urbana en Río de Janeiro desde los años 
80. Sin embargo, aunque dicho mercado represente un salto cua-
litativo en la organización y equipamiento de las pandillas y sus 
redes, esa interpretación no parece suficiente para explicar el 
desarrollo del fenómeno. El poder de atracción del tráfico no es 
igual en todas partes. Al fin de cuentas, el comercio clandestino 
de drogas sucede en todas las grandes ciudades del mundo y no 
produce, en todos los lugares, los mismos resultados. El enigma, 
aquí, es que la tasa de crímenes violentos a partir de la disemi-
nación del mercado de drogas en todas las grandes ciudades del 
mundo, en la década del setenta, presentó un crecimiento sig-
nificativo y luego decayó o se mantiene relativamente estable, 
mientras que en Río (y luego en São Paulo) ésta se quintuplicó 
entre los años 70 y 90.

¿Qué acerca y qué distingue la violencia y sus representaciones 
sociales en Río de Janeiro de ciudades consideradas también muy 
violentas, como Caracas, Medellín, Washington o Ciudad Juárez? El 
mercado de drogas es común a todas ellas, pero también es común 
a ciudades con bajas tasas de crímenes violentos, como Londres, 
París o Amsterdam. La percepción social de que la mayor parte 
de la violencia parte de los guetos, de las áreas urbanas pobres y 
discriminadas, cuando no son étnica ni socialmente segregadas, 
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también es un aspecto común a todas estas ciudades, pero también 
a otras en donde las tasas de violencia son indudablemente más 
bajas.

La violencia no parece ser, entonces, un resultado aislado e in-
mediato del tráfico de cocaína, aunque con éste se haya reforzado 
y ampliado significativamente. La violencia parece, más bien, un 
proceso social que exige acumulación histórica, aunque el desarro-
llo de mercados ilícitos de “vicios” pueda ser importante o incluso 
central en esa acumulación originaria y en sus resultados posterio-
res. La unidad de sentido de las prácticas que son representadas y 
aglutinadas bajo el común denominador de la “violencia  urbana” 
no se desarrolla sin que antes estén dadas ciertas condiciones y sin 
que tales condiciones se reproduzcan ampliamente. La compleja 
interconexión entre un mercado informal clandestino de microtrá-
fico y la percepción social de un aumento de la violencia en gene-
ral (y no sólo de la violencia en los límites de los principales agen-
tes de dicho mercado) pasa por una específica acumulación social 
de la violencia, cuyos contornos exigen una comprensión histórica.

En Río de Janeiro hay un doble mercado informal e ilícito 
semiclandestino que funciona desde hace casi un siglo, sin inte-
rrupción: el juego del bicho y las “bocas do fumo”6 de las favelas. 
Son históricas las relaciones de la ciudad (y de la policía) con los 
personajes de tales mercados. Otros mercados, comunes también 
a otras ciudades, como los que involucran otras mercancías ilíci-
tas - bienes durables robados, agiotismo, contrabando, prostitución, 
aborto - alcanzaron una precoz visibilidad en Río que los distingue 
y particulariza en relación con otras ciudades brasileñas. Paralela-
mente a dichos mercados, se desarrollaron, desde los años cincuen-
ta, pandillas de asaltantes armados que fueron reemplazando poco 
a poco a los antiguos “malandrines” y “valientes” en la historia local 
de innumerables comunidades pobres y favelas.

6  “ Bocas do fumo” son los puntos de venta al por menor de marihuana (y después de 
cocaína), cuya denominación viene desde los años 40 y 50.
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No hay una continuidad lineal, en la memoria social, de sus 
principales personajes, y tampoco hay una discontinuidad radical. 
Se articulan nombres, eventos, peripecias. Cada generación ideali-
za la anterior, ve rupturas y diferencias, pero se mantiene de algún 
modo referida a una memoria social que interconecta diferentes 
prácticas a lo que podría llamarse una “historia”.7 Las representa-
ciones que permean esa “historia” apuntan a modelos comunes 
y rupturas significativas en torno a la idea de “criminalidad” o de 
“bandidaje” en Río de Janeiro. Sólo a partir de los años 80, esa “his-
toria” adquirió la dimensión que es representada por la evidencia 
de “aumento de la violencia”, pero siempre asimilando la noción 
de violencia con la noción de criminalidad y de bandidaje y con 
sus extensiones en los grupos de exterminio y en la policía. En ca-
da área, hay una “historia” local de eventos, personajes y hechos, 
como también hay, en la ciudad, una “historia” periodística que 
interconecta personajes de la Policía y del crimen, del juego del 
bicho con la historia de las escuelas de samba, de la cocaína con 
crímenes que involucran personajes de la élite, en fin, historias 
que se conectan en un objeto común que es representado como el 
“submundo” carioca, un submundo en ampliación constante. Esas 
representaciones refuerzan la idea de un “doble orden”, al mismo 
tiempo continuo y discontinuo, cuya legitimidad es contradictoria-
mente disputada en el proceso de socialización de niños y jóvenes, 
principalmente en las favelas y en otras comunidades que concen-
tran la pobreza urbana a los ojos del asfalto.8 Hay bandidos “buenos” 
y “malos”, malandrines “simpáticos” y “marginales”, “soplones” y 

7  En Colombia, como lo observa Daniel Pécaut, el mito de una «Violencia» que se hizo 
autónoma, generalizada, que sobrepasa a sus protagonistas para transformarse en el 
principal personaje de un «destino nacional», parece oponerse, al mismo tiempo, a las 
micronarrativas hechas de una multiplicidad de experiencias, impidiendo la emergen-
cia de una visión de conjunto, o de una metanarrativa coherente, de una «historia». 

8  La oposición del «morro» y del «asfalto» es antigua, y primitivamente asimilaba el as-
falto con la «ciudad», con lo «público», dejando al morro en una posición periférica, casi 
rural, estrictamente comunitaria. Con el tiempo, esa oposición pasó a ser también la 
que existiera entre los ciudadanos y los marginados y actualmente entre el anonimato 
de la ciudad y la identidad de la comunidad local, pero también entre los «incluidos» 
y los «excluidos» de la ciudadanía. 
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“buena onda”, “vagabundos” y “parceros”, toda una estratificación 
moral de la “gallada”. Por oposición al trabajo, fueron inicialmente 
“malandrines”, después “marginales”, siempre “vagabundos”, pero 
no se consideraron jamás “tontos”. El tonto para ellos, se dice, siem-
pre fue el trabajador pobre, “don nadie”, moralista y abnegado con 
la familia. Pero muchos, al mismo tiempo, los respetan. Sienten 
compasión y desprecio, pero mantienen el respeto por ellos.

Hay, igualmente, toda una subcultura antigua, transformada 
y aumentada, que persigue, acusa y mata a los que denuncian a 
los criminales de su comunidad. La “delación” se transformó, en 
esa “historia”, en uno de los principales fantasmas de la carrera 
criminal y en el fundamento de una “subcultura” que se amplió 
desde hace por los menos cuatro décadas, que respalda, con la “ley 
del silencio”, la reproducción aumentada de tales prácticas. Pero 
no hay, nunca hubo, en las áreas pobres de la ciudad, una “orga-
nización” que pudiera ser comparada, por los vínculos internos y 
capacidad de reproducción, con la mafia siciliana o con la de las 
nuevas “mafias” y “carteles”. Hay relaciones tenues entre pandillas 
de diferentes áreas, o un mismo “dueño” que controla varias áreas, 
pero hubo un momento en que se buscó jerarquizar y vincular or-
gánicamente esas relaciones, cuyos resultados no tuvieron éxito.9

El modelo acumulativo entre la desconfianza, el temor a re-
presalias y el estigma de la delación alienta el aparecimiento de 
una sociabilidad “de riesgo”, que emerge en las comunidades po-
bres que enfrentan pandillas e invasiones policiales y su refracción 
como una “sociabilidad violenta” en los cálculos de cada habitante 
de la ciudad. El ciudadano que denuncia, no es un ciudadano que 
reclama protección del Estado, es un “delator”, un “traidor”, aun-
que no haga parte de ninguna pandilla, solamente reside en la co-
munidad en donde la pandilla nació y opera. El enigma aquí, que 

9  Hasta los años 90, el «fortalecimiento» (palabra empleada para ese intento) obtuvo 
cierto éxito, principalmente en las pandillas que se identificaban con el llamado Co-
mando Vermelho (comando rojo), pero nada que se comparase con lo que se representa 
internacionalmente como una organización criminal.
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no existió, en esa proporción, ni en São Paulo, ni en ninguna otra 
ciudad brasileña hasta entonces, pero que fue común a los guetos 
negros de Washington, New York y Los Angeles, es la demanda de 
alianza que los bandidos nacidos allí parecen dirigir a su comuni-
dad, como recurriendo a una “dimensión tácita” de compresión y 
legitimidad, algunas veces de contenido protopolítico.

Toda esa dimensión señala modelos morales rígidos y, al mis-
mo tiempo, situaciones y personas que pueden, comprensible-
mente, neutralizarlos. La “historia” de tales eventos y personajes, 
historia básicamente oral, los clasifica, los juzga, los conecta, los 
compara con los personajes y eventos contemporáneos. No son 
sólo “faits divers”, sino temas históricos legítimamente ilegales, una 
sub-historia, silenciosa y esquiva.

Hay también una historia cultural “pública” de tales temas en 
Río de Janeiro, en la música popular, en la crónica, en el cine y en 
el teatro, en algunas novelas premiadas y en novelas de televisión, 
así como también en reportajes y declaraciones. Una historia que 
casi siempre se construye de afuera, pero que a todos les parece 
generalmente verosímil. Una verosimilitud que fue construida jun-
to a los temas y que contribuyó, por la fuerza del espectáculo y del 
sensacionalismo de los medios de comunicación, a concatenar esos 
temas en modelos de acción social comprensibles, al mismo tiempo 
normales y divergentes, entre los límites de la astucia y del crimen. 
Personajes como el “bichero” (vendedor del juego del bicho), el “gigo-
ló”, la “puta”, el “pederasta”, el “travesti”, el “malandrín”, el “valiente”, 
el “marginal”, el “psicópata” (término usado hasta la década de los 70 
y sustituido luego por “anormal” y, finalmente, por “bicho loco”), el 
“soplón”, el “gamín”, el “comisario de policía”, el “bacán”, el “niño ri-
co”, etc., pueblan el imaginario de esa múltiple historia cultural de la 
ciudad (y de otras grandes ciudades brasileñas), fijando estereotipos 
basados, en su origen, en las reglas de experiencia social de los que 
con ellos interactúan, tipifican o los incriminan.

Así como el resto de Brasil se compara, para su alivio o preo-
cupación, con Río de Janeiro, el análisis del actual panorama de 
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violencia en Río tiende a comparar los personajes actuales a esos 
tipos sociales históricos. Y esos estereotipos acaban transformándo-
se también en tipos ideales paradigmáticos por comparación, a los 
cuales se dirigen muchos de los análisis de las diferencias entre el 
pasado y el presente. La discontinuidad con el pasado, que existe y 
es grande, unas veces retrocede y otras veces avanza en el tiempo, 
reafirmando, siempre hacia un “pasado relativo”, la continuidad 
acumulativa de modelos de acción y de sentido. La gran línea divi-
soria continúa siendo, en la percepción social y en la mayoría de 
los análisis, la entrada de la cocaína a las antiguas “ollas de vicio” 
cariocas, entrada que dataría de fines de los años 70.10

Sin embargo, mucho antes de esto, ya se observaba un incre-
mento en robos y asaltos con violencia, en toda la ciudad, paralelo 
(pero no necesariamente vinculado) al crecimiento del consumo 
de marihuana (y, en escala aún menor, de “pepas” y de cocaína) 
en los segmentos jóvenes de todas las clases sociales de la ciudad, 
a partir de finales de los años cincuenta. Diferentes coyunturas 
políticas, después uniformizadas por el régimen militar, propicia-
ron también diferentes apropiaciones del fenómeno en la repre-
sentación social, hasta que se generalizara la “cultura del miedo” 
en la antigua Ciudad Maravillosa. No obstante, es posible que dicha 
“cultura del miedo” sólo haya alcanzado la amplitud que alcanzó 
cuando el llamado “bandidaje” salió de una exclusiva convivencia 
histórica con las comunidades pobres hacia una interacción mayor 
con los barrios de clase media y de las élites de la ciudad.

Diferentes movimientos poblacionales, ocurridos entre los 
años 60 y 80, como la afluencia de la clase media baja hacia cier-
tos barrios tradicionales (Copacabana, Tijuca, Jardim Botânico y 
Gávea, Flamengo, Botafogo y Laranjeiras) y el desalojo de favelas 
y “parques proletarios” de estos barrios, con el reasentamiento de 
sus residentes en grandes y pequeños conjuntos habitacionales en 

10  En las élites, la cocaína (como la morfina y el opio) ya era comercializada mucho antes 
y aumenta desde principios de los años sesenta, pero en las ‘ollas de vicio’ era de con-
sumo caro y de comercialización residual hasta principios de la década de los 70. 
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los barrios suburbanos y en la periferia, donde ya se ubicaban otros 
asentamientos de vivienda popular, modificaron la sociabilidad in-
terclases e interétnica en la ciudad en una dirección que hizo más 
profunda la antigua diferencia entre “asfalto” y “favela” y aumentó 
aún más la distancia social. El enorme crecimiento demográfico 
de los municipios de la periferia (Baixada Fluminense), a partir 
de la apertura de la Autopista Presidente Dutra, la carretera que 
conecta a Río de Janeiro con São Paulo, y de las sucesivas divisio-
nes en lotes que se abrieron en lugar de los cultivos de caña, café 
y naranja, también hicieron retornar una parte importante de la 
población migrante hacia esas nuevas áreas, marcadas por una rá-
pida y profunda ruptura con la sociabilidad tradicionalmente rural 
ya existente.

En la representación social, se mezclaron todos estos ingre-
dientes sociales con diferentes signos de la “violencia urbana”: 
aumento de hurtos y asaltos, aumento de muertes por atropella-
mientos y accidentes de tránsito, agresividad en el tránsito y en 
los choques diarios, enfrentamientos, en las calles, entre policías y 
bandidos, aparición de “escuadrones de la muerte” y otros grupos 
de exterminio, linchamientos, cuerpos “botados” en terrenos bal-
díos, corrupción de autoridades, violación de jóvenes no sólo de 
áreas pobres, sino también de clase media, asaltos diarios a bancos, 
niños supuestamente abandonados en las calles, haraganeando al-
rededor de bares y estacionamientos del centro de la ciudad y de 
los barrios de clase media y clase media alta, asesinatos y rebelio-
nes sangrientas en las cárceles, en fin, diversos signos de un “peli-
gro social” polifacético, pero cuyo signo único remitía a la imagen 
de algo como un sujeto social difuso, un fantasma que se hacía más 
grande.

Una sensación de desorden, de caos urbano, de anomia con-
tagiosa que produjo crecientes demandas de seguridad pública 
dirigidas a una policía también representada como ineficiente o 
corrupta y a un poder judicial representado como lento, burocráti-
co y flojo, terminaron por implorar la intervención de las Fuerzas 
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Armadas contra el bandidaje.11 Éstas ocuparon la ciudad en 1992, 
con ocasión de la reunión internacional sobre el medio ambiente; 
volvieron a ocupar la ciudad en 1994, en la llamada Operação Río 
(Operación Río), cuando la tasa de homicidios había alcanzado 70 
homicidios por 100 mil habitantes. Nuevamente fueron convocadas 
para la ocupación del denominado Complexo do Alemão (Complejo 
del Alemán), en 2011 y en 2012 volvieron a la ciudad para refor-
zar la seguridad de la nueva reunión internacional sobre el medio 
ambiente (“Río+20”), aun cuando las tasas de crímenes violentos 
presenten notables descensos en los últimos años.

2. El actual estatus socioeconómico 
de Río de Janeiro

Tras un largo periodo de relativo estancamiento económico, 
que duró desde mediados de los años 70, y toda la década del 80 y la 
mayor parte de la década del 90 – y que coincide con el extraordina-
rio aumento de la violencia en la ciudad – Río de Janeiro comienza 
a presentar, desde fines de la década del 90 una mejora creciente 
en sus indicadores macroeconómicos. Sin embargo, más que los 
números, lo que se percibe es un incremento en las inversiones en 
el municipio de la capital y en la Provincia de Río de Janeiro como 
un todo, principalmente a partir de los hallazgos petrolíferos en el 
litoral y su explotación en aguas profundas, lo que se acompañó de 
grandes inversiones portuarias, siderúrgicas e industriales desde la 
década de 2000. Como el proceso de recuperación de la economía 
brasileña también se realizó en el mismo periodo, el porcentaje 
de participación del producto interno bruto de la Provincia y del 
Municipio de Río de Janeiro en el conjunto del PIB brasileño no 
presentó avances relativos, registrando incluso un leve descenso, 
pero los valores absolutos y per cápita avanzaron sustancialmente 
en relación con el pasado, mientras que la población relativa pre-
senta una tendencia mayor de descenso que la nacional.

11  La lectura de las cartas dirigidas a los periódicos de la ciudad demuestra suficiente-
mente la acumulación de dichas representaciones.
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Tabla No. 1 
Población de Brasil y de Río de Janeiro.

BRASIL RÍO PORCENTAJE

1999 168.753.552 5.811.650 3,44

2000 171.279.882 5.857.904 3,42

2001 173.808.010 5.904.158 3,40

2002 176.303.919 5.950.412 3,38

2003 178.741.412 5.996.667 3,35

2004 181.105.601 6.042.921 3,34

2005 183.383.216 6.089.175 3,32

2006 185.564.212 6.135.429 3,31

2007 187.641.714 6.181.683 3,29

2008 189.612.814 6.227.938 3,28

2009 191.480.630 6.274.192 3,28

2010 193.252.604 6.320.446 3,27

2011 194.932.685 6.355.949 3,26

Gráfico No. 1 
PIB per cápita en Brasil y en el Municipio de Río de Janeiro.
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Al examinar los indicadores de población económicamente 
activa (PEA) y población ocupada, verificamos que en el mismo 
periodo la tasa de desocupación disminuyó casi a la mitad (de 9 
a 5 por ciento). La economía del municipio parece recuperarse 
consistentemente de un largo periodo con tasas de desocupación 
superiores al 10%.

Tabla No. 2 
Tasa de Desocupación en el Municipio de Río de Janeiro.

 PEA* POB. OCUPADA** TASA DESOCUP. POB. DESOCUPADA

2002 2 795 339 2 544 427 9.0 250 912

2003 2 906 754 2 645 793 9.0 260 961

2004 2 910 765 2 715 371 6.7 195 394

2005 2 839 241 2 676 730 5.7 162 511

2006 2 867 875 2 669 637 6.9 198 238

2007 2 872 399 2 711 525 5.6 160 874

2008 2 963 976 2 788 448 5.9 175 528

2009 2 912 875 2 763 593 5.1 149 282

2010 3 152 146 2 252 842 5.0 148 732

(*) PEA - Población Económicamente Activa (con más de 10 años de edad) en julio de cada año

(**) POB OCUPADA - Número de personas empleadas

Aunque decreciente en dos décadas, la histórica desigualdad de 
ingresos brasileña se mantiene muy alta tanto en el país como en el 
municipio de Río de Janeiro, como puede observarse en la tabla 3.

Tabla No. 3 

Coeficiente de GINI*

 Brasil Río

1991 0,595 0,624

1995 0,599 0,580

2000 0,593 0,580

2005 0,559 0,558

2010 0,520 0,520

* Ingreso familiar per cápita.
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Hay pocos datos recientes sobre el IDH - Índice de Desarro-
llo Humano de Río de Janeiro. El último, del año 2000, alcanza el 
0,842 – cuando el de Brasil era del 0,665. Aún no ha sido divulgado 
el de 2010 para Río de Janeiro, con base en el último censo, pero 
por la evolución del índice brasileño puede obtenerse un estimado 
así como una comparación con los índices colombiano y mexicano. 
México avanza más que Brasil (0,177 a 0,169), en el conjunto de la 
serie, y éste avanza un poco más que Colombia (0,169 a 0,160), en 
el periodo 1980-2010 (gráfico 2).

Gráfico No. 2 
Comparación entre Índices de Desarrollo Humano.
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De un modo general, se percibe que los avances obtenidos 
en la economía, en las condiciones de trabajo y en la calidad de 
vida del municipio de Río de Janeiro fueron significativos en la 
última década, manteniendo una tendencia constante en Brasil. 
La crisis internacional iniciada en 2008 reserva un enigma a cual-
quier intento de previsión acerca de si habrá o no continuidad en 
esa tendencia. Aunque sintetizados, tales indicadores muestran 
un municipio que recupera su estatus económico, aunque haya 
perdido, definitivamente, hace medio siglo, su estatus político de 
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capital de Brasil. Desde un punto de vista económico es el se-
gundo municipio del país, sólo después de São Paulo. Pero otras 
capitales vienen presentando también índices de calidad de vida 
mejores que los de Río. La violencia, que en el periodo 1950-1990 
parecía acumularse solamente en Río de Janeiro y en São Paulo, 
se extiende hoy a muchas otras capitales y ciudades brasileñas, 
que presentan índices peores que los de Río y de São Paulo. Pero 
Río continúa siendo la ciudad cuya criminalidad parece servir 
aún de referencia nacional.

3. La situación actual de criminalidad 
y violencia en Río de Janeiro

En todo Brasil, entre 1980 y 2007, el número de personas ase-
sinadas alcanza aproximadamente 1 millón de individuos12. Son 
números de guerra, pero no hay ninguna guerra. Las tasas de ho-
micidio aumentaron de forma continua, inicialmente, en Río de 
Janeiro. Pasaron de 10 por cada 100 mil en la década del 50 a 25 
por cada 100 mil en la década del 70 y alcanzaron 50 por cada 100 
mil en los años 80. Entre 1980 y 2007 cerca de 200 mil personas 
fueron asesinadas sólo en la Provincia de Río de Janeiro. El aumen-
to de los homicidios permaneció firme por más de una década en 
Río de Janeiro, São Paulo y Belo Horizonte, pero presenta signos 
de descenso en los últimos años, principalmente en São Paulo. No 
hay consenso sobre qué explica el fuerte aumento continuo y el 
descenso reciente en las tres metrópolis.

Aunque el número de capturas y de muertes de sospechosos 
por la policía haya aumentado mucho en la última década, la 
capacidad de esclarecimiento de dichos homicidios y el castigo a 
sus autores por el sistema de justicia criminal brasileño es muy 

12  Datos oficiales del Ministerio de Salud, que divulga anualmente las estadísticas de 
mortalidad con base en la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-10). Estas 
estadísticas están basadas en las declaraciones oficiales de defunción, firmadas por 
médicos, documento exigido para entierros en cementerios brasileños.
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bajo. Las investigaciones indican que no pasan del 15% los ho-
micidios esclarecidos por la policía en Río de Janeiro y cuyos su-
puestos autores pueden llegar a ser denunciados a la Justicia. La 
aplastante mayoría de los homicidios permanece sin esclarecer, 
contribuyendo a que ocurran nuevos homicidios por la impuni-
dad de sus autores. Las cuentas son claras: un asesino en Río de 
Janeiro tiene un 85% de posibilidades de no ser descubierto por la 
policía. Aunque el bajo índice de esclarecimiento dificulte cono-
cer las circunstancias de tales homicidios, hay consenso entre los 
especialistas de que una parte significativa de ese aumento está 
relacionado con el microtráfico en favelas y otras áreas urbanas 
de bajos ingresos. Lo que sucedió en Río de Janeiro a partir de los 
años 80 produjo un modelo de violencia urbana que se propagó 
hacia gran parte de las ciudades brasileñas a partir de los años 90 
(tabla 4).

Tabla No. 4 
Homicidios Intencionales en Brasil 

y principales Regiones Metropolitanas en números absolutos

 1990-
1992

1993-
1995

1996-
1998

1999-
2001

2002-
2004

2005-
2007

Río de Janeiro 11.689 13.863 17.623 16.326 17.568 14.934

São Paulo 19.797 22.620 28.539 32.606 25.687 14.086

Belo Horizonte 1.285 1.471 2.184 3.503 6.708 6.774

Porto Alegre 2.336 1.942 2.482 2.784 3.270 3.602

Recife 4.007 3.854 5.798 7.298 7.220 7.486

Vitória 1.468 2.217 3.082 3.212 3.592 3.665

Fortaleza 1.081 1.495 1.687 2.075 2.536 3.207

Salvador nd 2.459 2.356 1.115 2.484 4.433

Curitiba 915 1.168 1.617 2.022 2.928 3.902

Belém 1.050 909 1.054 884 1.476 2.271

Brasil 91.174 100.342 121.351 136.217 149.112 144.430
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Aún en Río de Janeiro, la tasa de robos con violencia o con 
amenaza de violencia, registrada por la policía, pasó de 263 por 
cada 100 mil habitantes en 1980 a 830 por cada 100 mil habitantes 
en 2009. Sin embargo, es alta la infradeclaración y la más recien-
te investigación de victimización realizada en 2007 en la Región 
Metropolitana de Río de Janeiro constató que en los cinco años 
anteriores a la investigación (2002-2006) cerca del 25% de la po-
blación de la región fue víctima de al menos un robo13 (de vehícu-
lo, de casa y de otros bienes) y el año anterior a la investigación el 
7,3% de la población fue víctima de robo, con una incidencia de 
alrededor de 1.850.000 robos cometidos en un año sobre cerca de 
un millón de residentes en la región metropolitana de la segunda 
ciudad más poblada del país. No obstante, solamente cerca del 
30% de las víctimas registraron los hechos en las comisarías de 
policía. Los demás alegan que no creen que la policía pueda resol-
ver el caso y castigar a los culpables y que no vale la pena, por lo 
tanto, perder tiempo presentando denuncias. Las investigaciones 
muestran que no están totalmente equivocados: menos del 2% de 
los robos cometidos en Río de Janeiro se transforman anualmente 
en investigaciones policiales con sospechosos y pruebas suficien-
tes para que el Ministerio Público (Fiscalía General) los denuncie 
a la Justicia (Misse, 2009).

No es posible desligar el volumen de crímenes violentos, que 
aumentó considerablemente a partir de los años 80, de las caracte-
rísticas y de la extensión de los mercados ilegales urbanos en Bra-
sil, aunque variadas circunstancias se mezclen en los datos, desde 
los crímenes pasionales hasta los ajustes de cuentas propios de las 
actividades criminales. Nada sabemos, en cambio, sobre qué por-
centajes de estos crímenes ocurren por iniciativa individual o de 
pequeños grupos y cuál es la participación de las organizaciones 
criminales en su consecución.

13  En la legislación brasileña, “robo” es la expropiación de bienes ajenos mediante uso 
de violencia o su amenaza (asalto a mano armada), distinguiéndose del “hurto”, que 
es expropiación con astucia pero sin armas.
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Examinemos algunos datos sobre la criminalidad en el mu-
nicipio de Río de Janeiro en las últimas décadas. Comencemos 
con las tasas de homicidio doloso. Aquí fue necesario que sumá-
ramos cuatro tipos de homicidios dolosos, generalmente presenta-
dos por separado en las estadísticas oficiales: homicidios dolosos, 
robos seguidos de muerte, lesiones seguidas de muerte y muertes 
de sospechosos en enfrentamientos con la policía. La década del 
90 quedó marcada como aquella en la que la tasa de homicidios 
dolosos alcanzó su más alto nivel (más de 70 homicidios por cada 
100 mil habitantes). Pero como se podrá verificar a continuación, 
otros indicadores de violencia se mantienen crecientes, mientras 
que la tasa de homicidios, tras un descenso acentuado en la segun-
da mitad de los años 90, se estabilizó durante una década entre 45 
y 60 homicidios por cada 100 mil habitantes y volvió a descender 
en los últimos cuatro años, aunque aún se mantenga relativamente 
alta (cerca de 30 homicidios por cada 100 mil habitantes).

Gráfico No. 3 
Homicidios dolosos en Río de Janeiro: 1991-2011. 

(Tasa por 100.000 hab.)
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Los valores absolutos y las tasas se presentan a continuación, 
en la tabla 5.

Tabla No. 5 
Homicidios dolosos en el municipio de Río de Janeiro.

 FRECUENCIA TASAS

1991 3467 63,3

1992 3543 64,3

1993 3732 67,3

1994 4076 73,1

1995 3743 66,8

1996 3084 55,6

1997 3341 52,6

1998 2544 45,4

1999 2685 48

2000 3147 53,7

2001 2984 50,5

2002 3465 58,2

2003 3495 58,3

2004 3456 57,2

2005 3231 53,1

2006 3286 53,6

2007 3354 54,3

2008 2877 46,2

2009 2902 46,3

2010 2212 35,0

2011 1796 28,2

(*) SUMA TOTAL DE HOMICIDIOS DOLOSOS, LESIONES SEGUIDAS DE MUERTE, RESISTENCIA Y ROBOS CON MUERTE. 
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La mayor parte de estos homicidios presenta como víctimas a 
jóvenes en el rango de 15 a 24 años. Si consideramos de este rango 
de edad, solamente su porción adolescente, entre los 15 y 19 años, 
entre las víctimas de homicidio doloso en el municipio de Río de 
Janeiro, obtendremos indicadores de una violencia cuyo declive 
aún conserva niveles muy elevados de letalidad intencional entre 
jóvenes adolescentes:

Gráfico No. 4 
Homicidios dolosos en el rango de edad de 15 a 19 años en Río de Janeiro.
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Si comparamos la progresión comparativa de las tasas de ho-
micidio doloso consumado e intentado, verificaremos que al des-
censo tendencial de los homicidios dolosos se le suma un aumen-
to progresivo de las tentativas de homicidio en todo el periodo, 
excepto en los últimos dos años, cuando fue más pronunciado el 
descenso tanto de los homicidios dolosos como de las tentativas 
de homicidios (gráfico 5). Estos años corresponden al periodo de 
implementación de las llamadas “UPP” – Unidades Policiales Paci-
ficadoras – en varias favelas de Río de Janeiro (trataremos de esto 
más adelante).
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Gráfico No. 5 
Homicidios y Tentativas de Homicidio en Río de Janeiro: 1991-2011
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La tendencia al descenso en la tasa de homicidio doloso, sin 
embargo, no está seguida, en el mismo periodo, de las tasas de crí-
menes contra el patrimonio. Veamos las tasas de hurtos y robos en 
general en Río de Janeiro en el periodo 1991-2011.

Gráfico No. 6 
Hurtos y Robos en General en Río de Janeiro: 1991-2011
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Estos son registros de la policía de hurtos y robos en general. 
Si comparamos los datos oficiales con la última investigación de 
victimización realizada en la Región Metropolitana de Río de Ja-
neiro, en 2007, constataremos que la tasa de infradeclaración de 
hurtos es, en promedio, del 70% y la de robo del 55% (Misse, 2008). 
Si consideramos que estos registros se refieren a eventos y no al 
número de víctimas, se puede tener una idea del enorme volumen 
de victimización en la ciudad de Río de Janeiro, por hurto o robo 
en general, que no llegan a las estadísticas oficiales.

Veamos el caso de varios tipos de robos, que usan o amenazan 
con usar la violencia. La tasa de robos a transeúntes en Río de Ja-
neiro entre 2000 y 2011, por ejemplo, se triplica entre 2000 y 2009 
y sólo comienza a descender en los dos últimos años. Si se consi-
derara la infradeclaración promedio de robos y la aplicáramos a la 
frecuencia de robos a transeúntes oficialmente registrada en 2007, 
podría proyectarse que cerca de 80 mil personas fueron víctimas de 
robos (atracos) mientras circulaban a pie por la ciudad.

Gráfico No. 7 
Robo a Transeúntes en Río de Janeiro
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Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU
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Los robos en el comercio, en transportes colectivos (buses) y 
en residencias, presentados en el gráfico 8, registran una tendencia 
al descenso en los últimos años, tras alcanzar altas tasas en años 
anteriores.

Gráfico No. 8 
Robos en el comercio, en transportes colectivos 

y en residencias en Río de Janeiro.
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Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU

Se evidencia, por los datos oficiales, que hay un declive de la 
criminalidad violenta en varios tipos de delitos, en Río de Janeiro, 
por lo menos desde 2006. En el caso de hurto y robo de vehículos, 
que alcanzaron sus mayores registros en 2002 y 2006, el descenso, 
lineal, se mantiene desde hace cinco años.
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Gráfico No. 9 
Hurto y Robo de Vehículos en Río de Janeiro

0 

50 

100 

150 

200 

250 

300 

350 

400 

450 

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 

TA
XA

S 

Furto 
Roubo 

Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU

Pero no todo es un mar de rosas. Si los homicidios y robos 
presentan una tendencia al descenso, los hurtos presentan una 
tendencia al alza y los conflictos violentos continúan creciendo. 
Las lesiones intencionales y las tentativas de homicidio en Río de 
Janeiro indican que la solución de conflictos por el uso de la fuerza 
y de la violencia no presenta signos de enfriamiento (gráfico 10).

Gráfico No. 10 
Lesiones dolosas en Río de Janeiro
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Aunque los cambios en la legislación penal, principalmente 
ocurridos después de 2006, puedan haber influenciado la produc-
ción de más registros de crímenes sexuales, con una clasificación 
que extiende a varios comportamientos el significado del crimen 
de acceso carnal violento, no se puede atribuir sólo a esto el cons-
tante aumento de las tasas, incluso antes de dichos cambios (grá-
fico 11).

Gráfico No. 11 
Acceso Carnal Violento en Río de Janeiro.
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Es a partir de la suma de las tasas de todos estos crímenes vio-
lentos – homicidios dolosos, robos, lesiones dolosas y acceso carnal 
violento – que podemos evaluar mejor el modelo de cambios que 
han ocurrido en la criminalidad violenta en Río de Janeiro en las 
últimas dos décadas (gráfico 12).
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Gráfico No. 12 
Crímenes violentos en Río de Janeiro.
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Tras la acumulación que se da entre finales de los años 70 
e inicios de los años 90, ocurre una primera estabilización en la 
primera parte de la década del 90, con una reactivación del creci-
miento a partir de 1997 hasta 2003, cuando nuevamente la violen-
cia comienza a presentar signos de estabilización hasta iniciar un 
relativo declive en los últimos cuatro años. Para comprender qué 
es lo que explica el más reciente movimiento de la curva que, por 
primera vez en cuarenta años, promete una dirección descenden-
te consistente, será necesario analizar los actores colectivos de la 
violencia en Río de Janeiro y las políticas de seguridad pública 
implementadas, lo que se hará en las dos siguientes partes del 
texto, respectivamente.
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II. ACTORES COLECTIVOS 
DE LA VIOLENCIA EN RÍO DE JANEIRO

El problema actual de la violencia en Río de Janeiro se en-
cuentra, en gran medida, vinculado al control ejercido por grupos 
armados en territorios de viviendas de bajos ingresos. Se destacan 
como actores colectivos de la violencia: las organizaciones locales 
de microtráfico de drogas en favelas y conjuntos habitacionales; 
los grupos conocidos como “milicias”, que realizan extorsiones y 
control social arbitrario en comunidades y barrios de la periferia; y 
también la propia policía, cuya actuación violenta, y muchas veces 
ilegal, contribuye a agudizar los conflictos en las zonas más pobres 
de la ciudad. Sin embargo, para hacer comprensible el surgimiento 
de las milicias y la consolidación de la policía como actor violento, 
será necesario profundizar en primer lugar en el análisis sobre la 
proliferación de los grupos de microtráfico de drogas en la ciudad 
y entender cómo se configuraron las disputas territoriales.

La característica más sobresaliente del tráfico de drogas en Río 
de Janeiro y demás grandes ciudades brasileñas, es su organización 
social basada en el recurso constante a la violencia. Altas tasas de 
jóvenes asesinados o gravemente heridos involucrados con el trá-
fico y la disputa de territorios controlados por pandillas basados 
en el uso de armas ligeras de uso militar, como fusiles y granadas, 
además del frecuente enfrentamiento con la policía en operaciones 
que se asemejan a los combates de guerra urbana, se transforma-
ron en uno de los principales problemas públicos del país. Tan sólo 
en Río de Janeiro, en el 2006, fueron asesinadas cerca de 7 mil 
personas, de las cuales más de mil lo fueron a manos de la policía 
en los enfrentamientos con traficantes.

El volumen de violencia que se asocia a ese mercado, mucho 
mayor que el de otras grandes ciudades de otros países, se carac-
teriza por: 1) un sistema de venta por “consignación”, de modo 
que cada vendedor queda debiendo a su proveedor inmediato y 
en el que la violencia es la principal garantía de las transacciones; 
2) una carrera armamentista entre las pandillas en la disputa por 
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los puntos de venta y por el control de los respectivos territorios, 
que llevó a la estructuración de un tráfico de armas ligeras, como 
fusiles automáticos usados en guerras; 3) regulares invasiones de 
la policía militar, a través de operaciones con carros blindados y 
fuego cruzado con los traficantes, que dejan muertos y heridos de 
los dos lados y entre la población local; 4) endémica corrupción 
policial, que negocia la protección, informaciones sobre operacio-
nes policiales e incluso la fuga de presos que cumplen condenas 
en el sistema penitenciario. Y todo eso sin que existan organiza-
ciones de tipo mafioso, suficientemente estructuradas, sino más 
bien redes precarias de pandillas dispersas por las zonas pobres 
de la ciudad.

Los datos sobre el microtráfico en Río de Janeiro indican, des-
de los años 80, su asociación con el aumento continuo de la tasa de 
homicidios. Su relativo declive en los últimos años también parece 
acompañado de la disminución de los homicidios.

Gráfico No. 13 
Homicidios dolosos y Posesión y Tráfico de Drogas en Río de Janeiro
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Diferentes explicaciones sobre la asociación entre tráfico y 
violencia son proporcionadas por los principales estudiosos del 
tema en Río de Janeiro. Están los que enfatizan la continuidad 
y acumulación de fuerzas entre las formas de mercado informal 
ilegal más reprimidas en el pasado reciente y actualmente, la 
extorsión practicada por policías y la competencia violenta por 
el control de los puntos de venta (Misse, 2006) Los que observan 
una ruptura radical con las formas de bandidaje del pasado y la 
aparición de una nueva sociabilidad violenta (Machado da Silva, 
2008). Los que enfatizan el papel del machismo, del lucro fácil y 
del ethos guerrero en la movilización de jóvenes pobres hacia el 
tráfico (Zaluar, 1995). Los que observan, en los últimos tiempos, 
un recurso a jóvenes cada vez de más temprana edad para la ma-
no de obra en la producción de niños-soldados en las favelas y 
conjuntos de Río de Janeiro que superan el modelo de delincuen-
cia hasta ahora conocido (Dowdney, 2003). De cualquier modo, la 
cobertura del microtráfico en Brasil y de los crímenes violentos 
asociados a él, no sigue ningún patrón conocido en Europa o Es-
tados Unidos. Se contabilizan más de 300 mil jóvenes asesinados 
en los últimos veinte años en Brasil, una parte significativa de 
los cuales está vinculada de algún modo al mercado informal de 
drogas ilícitas.

La inseguridad se volvió rutina entre los habitantes de las áreas 
controladas por traficantes, algunas de las cuales tienen más de 70 
mil residentes, como la favela de la Rocinha, en la zona sur de la 
ciudad. Aunque haya indicios de que el movimiento del microtrá-
fico disminuyó considerablemente, si se lo compara con mediados 
de los años 90, las pandillas continúan actuando en las áreas y 
migrando a otros crímenes, como asaltos a mano armada en auto-
buses o a transeúntes. En tres ocasiones, entre 2001 y 2003, redes 
de pandillas llamadas “facciones del tráfico”, lograron articularse 
en una reacción común a la represión (y a la extorsión) policial 
incendiando autobuses en varias partes de la ciudad y obligando a 
parte del comercio local cercano a las principales favelas a cerrar 
sus puertas.
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Parte de la disminución del microtráfico en las favelas resultó 
de la pérdida de clientes de sectores medios, no residentes de las 
favelas, que se trasladaron al tráfico de clase media, basados en 
apartamentos, horarios acordados y entregas a domicilio. La fuga 
de los consumidores que no residen en las áreas controladas por 
los traficantes se debió también al aumento de la represión policial, 
a los crecientes conflictos entre pandillas y a la mayor visibilidad 
en los medios de comunicación, de los riesgos que cercan dichas 
áreas, haciendo la compra de drogas a traficantes de clase media 
más segura y menos vinculada a los estigmas de la “guerra urbana” 
que involucran policías y traficantes de las favelas. 14

Más recientemente, como un subproducto más de ese mercado 
ilegal, han surgido grupos de policías militares que ofrecen protec-
ción a pequeñas favelas y conjuntos habitacionales de suburbios y 
áreas de la periferia urbana, a cambio del pago de una cuota. Esa 
forma de extorsión que era antes practicada con los traficantes, 
quienes eran obligados a pagar a los policías para evitar ser arres-
tados y para continuar vendiendo sus mercancías, ahora se viene 
trasfiriendo a los habitantes de las áreas abandonadas o perdidas 
por los traficantes, y que han quedado bajo el control de estos po-
licías organizados en lo que los medios han denominado “milicias”.

Este fenómeno que surgió en los últimos años en Río de Ja-
neiro, no sería propiamente un fenómeno nuevo, sino la acumu-
lación social de la violencia, el perfeccionamiento, la transición 
hacia formas aún más organizadas de los antiguos grupos de ex-
terminio, de los grupos de policías que negociaban “mercancías 
políticas” con traficantes, participantes de esa economía subterrá-
nea, de ese capitalismo subterráneo, de ese “capitalismo político” 
para usar la expresión de Max Weber. En este caso, las “milicias” 
estarían ocupando el espacio dejado por el declive del tráfico en 

14  Sobre el tráfico de drogas practicado por jóvenes de clase media, ver Grillo, C. “Fazen-
do o doze na pista: Um estudo de caso do mercado ilegal na classe média” (Haciendo el 
doce en la pista: Un estudio de caso del mercado ilegal de drogas en la clase media), Río de 
Janeiro, PPGSA/IFCS/UFRJ (disertación de maestría).
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algunas áreas de Río. Las áreas donde el tráfico estaba más debili-
tado fueron exactamente las áreas ocupadas por esas milicias, con 
excepción de la favela de Río das Pedras, que constituyó su “agencia 
de protección” antes de que el tráfico la ocupara y que sirvió de 
modelo para las redes de pandillas de policías y políticos locales 
autodenominada Liga de la Justicia, en referencia al conocido thri-
ller norteamericano.

Estos siguen métodos y tácticas semejantes a las de los trafi-
cantes, organizan, por ejemplo, “caravanas” (varios carros en comi-
tiva, llenos de hombres fuertemente armados), invaden el área con 
80 o 100 hombres y, después, la controlan dejando a 10 o 15 de sus 
hombres allí, saliendo a ocupar otras áreas. Al contrario de los tra-
ficantes, estos ejercen la extorsión sobre los residentes, exigiendo 
una cuota para protegerlos; y si el residente se niega, es amenazado 
o incluso invaden su casa y rompen sus enseres, como se demostró 
a partir de las declaraciones hechas a la Comisión Parlamentaria 
de Investigación realizada en la Asamblea Legislativa de Río para 
tratar el tema. Y finalmente, también como los traficantes, pasaron 
a explotar la oferta de bienes ilegales como la red clandestina de TV 
por cable, la distribución de gas en cilindros e incluso el transporte 
clandestino en camionetas tipo van. A pesar de la dura represión 
de la Policía a las milicias, el fenómeno se mantiene y se justifica, 
en sus áreas, por el posible retorno de los traficantes expulsados. 
Entre traficantes y milicianos, la población local espera un estado 
diferente de las cosas.

Veamos ahora, por partes, y de modo más minucioso, estos 
actores colectivos de la violencia en Río de Janeiro.

1. Las redes del microtráfico de drogas en favelas

Lo que caracteriza el movimiento, nombre que se da al micro-
tráfico de drogas en Río de Janeiro, y lo distingue del microtráfi-
co de drogas en otras ciudades es su relativa organización local, 
sus pretensiones proto-políticas, su capacidad de reorganizarse 
localmente y, principalmente, de constituir redes horizontales 



86

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

de protección mutua. A diferencia del microtráfico de drogas en 
grandes ciudades de otros países, el movimiento no se subordina 
directamente ni a los grandes mayoristas ni a organizaciones ver-
ticales con una base tipo familia o patrimonialista, como las ma-
fias. Aunque su organización local tenga, muchas veces, una base 
familiar en las posiciones clave del microtráfico, ésta raramente 
sobrepasa al dueño o “gerente general” del negocio. Por otro lado, 
la organización de las redes es más fragmentada y vulnerable de 
lo que muchas veces se piensa.

¿Cómo, entonces, fue posible una acumulación tan grande de 
grupos y redes en Río de Janeiro en las últimas tres décadas, sin 
que ese crecimiento pudiera ser remitido a la subordinación del 
movimiento a grupos estratégicos del crimen organizado (mafias, 
carteles, etc.)?

Al final de la década del 70 e inicio de los años 80, se originó 
en el interior de las prisiones un tipo de asociación hoy conocida 
como “facción” o “comando” y que acabó transformándose en redes 
horizontales de protección mutua entre jefes locales del tráfico en 
favelas de Río de Janeiro. Fue justamente a partir de esa época que 
los grupos de traficantes de drogas se fortalecieron y pasaron a so-
bresalir en la composición del panorama de la “violencia urbana” 
carioca.

Ya existía anteriormente, en las favelas de Río de Janeiro, un 
discreto comercio de marihuana, bien recibido por la población 
local, que no implicaba un alto volumen de violencia y aún no 
mantenía relaciones de enfrentamiento con la policía. El punto 
de inflexión en las dinámicas locales del microtráfico de drogas 
se debió a la introducción de la cocaína en esas redes, a partir de 
la década de 1970 y, más intensamente, a lo largo de la década de 
1980. Esto ocurrió después de la entrada de Río de Janeiro y São 
Paulo en la ruta internacional de tráfico de cocaína, proveniente de 
Paraguay y Bolivia, con destino a Europa.

El capital inicial invertido por los pioneros del tráfico de cocaí-
na no vino de la comercialización de la marihuana, ya que era baja 
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su rentabilidad, sino de los robos cometidos, a lo largo de la década 
de 1970, contra bancos y empresas. La práctica de grandes robos se 
diseminó entre criminales comunes a partir del “efecto demostra-
ción” de las acciones de ese tipo que se proponían captar recursos 
para la guerrilla urbana contra el régimen militar. Sin embargo, 
tales crímenes se habrían vuelto cada vez más difíciles de llevarse 
a cabo, debido a la intensificación de la represión policial sobre las 
pandillas de asaltantes y al perfeccionamiento de las medidas de 
seguridad adoptadas por empresas. Parte del capital acumulado en 
grandes robos pasó entonces a ser invertido en la comercialización 
de la cocaína, lo cual fue posible gracias a las asociaciones consti-
tuidas entre asaltantes de bancos y dueños de las llamadas “ollas de 
vicio”, durante su periodo de reclusión en prisiones.

Al interior de estas instituciones, las reivindicaciones de pre-
sos políticos por mejores condiciones, también estimuló a los de-
más internos a organizarse políticamente ante las pésimas con-
diciones de encarcelamiento a que eran sometidos, evidenciando 
una vez más el “efecto demostración” de la guerrilla. Fue creada, 
hacia 1979, la Falange Vermelha (Falange Roja), un colectivo que se 
proponía promover la solidaridad entre los presos, reducir la reso-
lución violenta de conflictos entre sí y luchar por mejores condi-
ciones al interior de las instituciones penales. La amnistía política 
declarada en aquel mismo año beneficiaba tan sólo a los presos 
políticos, lo que incentivó a los miembros de la Falange Roja a jus-
tificar políticamente su organización, para neutralizar sus prácticas 
criminales (Coelho, 1988; Coelho, 1992).

En el transcurso de la década de 1980, miembros de este co-
lectivo obtuvieron la libertad y la Falange Roja acabó expandiendo 
su influencia por Río de Janeiro. Las conexiones que se habían 
formado entre los criminales contribuyeron al fortalecimiento de 
las redes del comercio ilegal de drogas y las ganancias del tráfico se 
multiplicaron en función del crecimiento de las ventas de cocaína. 
Fue entonces que el tráfico se transformó en la principal actividad 
económica de la Falange Roja. Aun así, la convivencia en los cen-
tros penitenciarios siguió siendo determinante para la articulación 
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de este colectivo criminal, de manera que las disputas entre presos 
dieron origen a otros colectivos – hoy denominados “facciones” o 
comandos –, como la Falange do Jacaré, Falange da Zona Sul, etc.

Actualmente, son dos las principales facciones que se disputan 
entre sí el control de la venta de drogas en favelas: el Comando 
Rojo (CV) y los Amigos dos Amigos (Amigos de los Amigos) (ADA). 
La primera es directamente originaria de la Falange Roja, mientras 
que la segunda se derivó de una fisura del Terceiro Comando (Tercer 
Comando)(TC) – originario de la Falange do Jacaré – en dos fac-
ciones opuestas: los Amigos de los Amigos y el Terceiro Comando 
Puro (Tercer Comando Puro) (TCP). Sin embargo, a lo largo de la 
última década, el ADA terminó prevaleciendo sobre el TCP y pasó 
a dominar la mayoría de sus áreas.

La centralidad del tráfico de drogas en la articulación de estos 
colectivos contribuyó a que las facciones se constituyeran como 
sociedades entre los llamados “dueños de morro” – jefes locales de 
tráfico – promoviendo el fraccionamiento de los territorios de las 
favelas en zonas bajo la influencia de uno u otro de estos colectivos. 
Las alianzas selladas por la facción sirven para respaldar el mono-
polio de los dueños de morro sobre la venta de drogas en determi-
nados territorios, a través de la oferta de apoyo contra eventuales 
invasiones por traficantes enemigos y del compromiso mutuo de 
respeto a la autoridad local de los dueños de morro aliados. De este 
modo, las facciones se constituyeron como redes horizontales de 
protección mutua, orientadas a la articulación de la defensa de sus 
áreas de operación comercial, es decir: un conjunto de alianzas 
entre líderes locales del tráfico. A diferencia de las formaciones 
verticales observables en mafias y carteles, no hay líderes por en-
cima de los dueños de morro, siendo la jerarquía del tráfico, prin-
cipalmente, local.

La organización local del microtráfico de drogas en favelas es 
conocida como “empresa”, en alusión directa a su aspecto similar 
al de una compañía. La empresa pertenece al dueño del morro, 
pues es administrada por él mismo o por el llamado “responsa-
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ble” del morro. Este último surge del hecho de que normalmente 
los dueños del morro, los legítimos “patrones” o “jefes” del tráfico, 
están presos o residen fuera de las favelas que supuestamente les 
pertenecen. Estos, por lo tanto, designan un responsable para con-
trolar el funcionamiento de las ollas de vicio en una determinada 
área y asumir el poder de mando sobre la resolución de las disputas 
locales. Corresponde al responsable del morro – también llamado 
“frente del morro” o “gerente general” – rendir cuentas a su patrón, 
enviándole la cuota acordada de las ganancias obtenidas con la 
venta de drogas.

Con relación a la investigación realizada en la década de 1990, 
Misse (1997) resumió la jerarquía que compone la pirámide de los 
flujos comerciales de la siguiente manera:

La estructura de los grupos locales del microtráfico de drogas es-
tuvo siempre basada en el sistema de ventas en consignación, a 
partir del “dueño” o “gerente general”. La mercancía se entrega por 
adelantado a los subgerentes y el proceso continúa hasta los ven-
dedores directos, los jíbaros. El movimiento de retorno del pago se 
basa en la noción de “deuda” y debe ser hecho, inexcusablemente, 
dentro de un plazo mínimo. El no-pago es interpretado como una 
tumbada (engaño, hurto o falla) y el deudor, en la primera reinci-
dencia, es asesinado en un ritual público de crueldad. El sistema 
de consignación se articula, de este modo, a una jerarquía mortal 
de “acreedor/deudor” (p.6).

El material de campo recientemente recolectado confirmó la 
preservación de esa misma estructura jerárquica basada en una 
pirámide de flujos comerciales, pero aportó también nuevos ele-
mentos para pensar el esquema actual de ventas en consignación. 
La jerarquía interna de las empresas locales de tráfico aparece hoy 
vinculada a un sistema de concesión de responsabilidades sobre los 
derechos de explotación comercial de territorios para la venta de 
drogas. Sistema que se origina de la concentración de tales dere-
chos en manos del dueño del morro y se ramifica hasta los jíbaros 
que venden las drogas en las ollas de vicio. Así como la favela, 
también las “ bocas do fumo” y los diferentes precios o papeletas 
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de cada droga comercializada “pertenecen” a un dueño y son admi-
nistradas por un responsable o gerente. Al principio, todas las ollas 
y cada precio que éstas ofrecen son de propiedad del dueño, que 
distribuye diferentes responsabilidades sobre las ollas y papeletas 
de droga entre los traficantes que detentan más prestigio o, en el 
lenguaje local, “consideración”. Estos pasan a tener derecho a una 
participación sobre las ganancias de los puntos de venta o papele-
tas de droga que les sean asignados para administrar. A esto se le 
denomina adquirir una “obligación” o un “cargo”.15

En las ollas, se vende principalmente cocaína, marihuana y 
crack, aunque también solventes como el loló (droga líquida inha-
lante) y el lanzaperfume y drogas sintéticas, como el éxtasis y el 
LSD. Las tres principales drogas – cocaína, marihuana y crack – son 
vendidas en papeletas cuyos precios son fijos y van desde R$1,00 a 
R$50,00. “Marihuana de cinco”, “crack de veinte” y “polvo de trein-
ta” son algunas de las denominaciones comunes para los llamados 
“precios” o “papeletas” de drogas. La cantidad o calidad de la droga 
contenida en un “envoltorio” no es estandarizada y tampoco infor-
mada, dado que cada uno de estos precios puede tener un gerente 
diferente. Las papeletas de droga administradas por distintos ge-
rentes quedan todas bajo la responsabilidad del jíbaro de turno en 
la olla de vicio. Es éste quien efectúa las ventas al menudeo y, al 
inicio y al final de su turno de trabajo, contabiliza todo lo que le fue 
entregado y lo que vendió.

Las armas de fuego utilizadas en la seguridad de la olla de vicio 
por lo general también pertenecen al dueño del morro, y son deja-
das, en régimen cautelar, bajo la responsabilidad de sus hombres. 
Algunas deben permanecer para su uso en la olla, siendo transferi-
das a los traficantes que ingresan en cada turno; mientras que otras 
permanecen todo el tiempo en manos de algunos miembros de la 
empresa, pudiendo inclusive ser utilizadas por éstos en asaltos. 
Están también las armas que quedan enterradas en un lugar confi-

15  Un análisis más detallado sobre la jerarquía interna de la empresa local del tráfico y 
el funcionamiento actual de las ollas de vicio se encuentran en Grillo (2013).
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dencial para ser preservadas de hurtos e incautaciones hechas por 
policías. Estos artículos son muy valorados en el mercado ilegal, de 
modo que la pérdida injustificada16 de un arma acarrea la obligato-
riedad de resarcimiento del perjuicio a la empresa. En caso de que 
no sea viable restituir el valor del arma – cuando se trata de un fu-
sil, por ejemplo – el perjuicio puede llegar a ser pagado con la vida.

Las armas, principalmente las de grueso calibre, adquieren 
gran importancia en la conformación de las rutinas normales del 
tráfico. Aunque el respaldo ofrecido por la alineación con la facción 
posibilite una relativa reducción de las disputas por territorios y la 
conservación de las relaciones de poder locales, permanecen cons-
tantes las amenazas que representan la policía, facciones enemigas 
o incluso grupos internos de la propia empresa. Desde que grandes 
cantidades de dinero, drogas y armas comenzaron a circular en las 
ollas de vicio, los dueños de morro pasaron a invertir una parte 
significativa de sus ganancias en la compra de armamento y en el 
pago de sobornos a la policía. Fue necesario también aumentar el 
contingente vinculado a la venta, para que los “soldados” trabajaran 
en la seguridad de los puntos de venta.

Las relaciones de poder locales y la articulación de la defen-
sa de los territorios pertenecientes a los dueños de morro – y, en 
consecuencia, a la facción a la cual se encuentran vinculados – 
depende de la formación de estos ejércitos de hombres armados y 
de su obediencia y respeto incondicional al “patrón”. Por lo tanto, 
aunque sea elevada la desconfianza entre los traficantes y buena 
parte de la obediencia y respeto se conquiste a través de la sub-
yugación por el uso de la fuerza17, también es imprescindible que 
la jerarquía del tráfico sea legítima desde el punto de vista de los 
propios traficantes.

16  Las justificaciones aceptadas son la prisión o la muerte del portador del arma siem-
pre y cuando éste esté al servicio del tráfico. La pérdida de armas en asaltos o demás 
operaciones particulares deben ser resarcidas.

17  Ver Machado da Silva (2008) sobre a “sociabilidade violenta” (sobre la “sociabilidad 
violenta”).
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En este sentido, la facción coopera con la reproducción de las 
relaciones de poder, pues ofrece las directrices morales que fun-
damentan la regulación de las cuestiones de derecho y propiedad 
concernientes al tráfico. La facción legitima la propiedad de los 
dueños de morro sobre los derechos de explotación del comercio 
de drogas en determinados territorios y proporciona las prescrip-
ciones generales de conducta que son evocadas durante los pro-
cedimientos orales de resolución de disputas, conocidos como 
“desenredos” o “desenredados”18. Es con referencia a los preceptos 
morales compartidos en el ámbito de la facción que los traficantes 
fundamentan el control social que procuran ejercer los unos sobre 
los otros y también sobre los habitantes que residen en sus áreas de 
influencia. El tráfico articula una especie de derecho informal que, 
en realidad, pretende prioritariamente resolver disputas que con-
ciernen directamente al comercio ilegal de drogas, como deudas, 
traiciones, delaciones, etc. Sin embargo, para preservar el poder 
sobre el territorio y mantener la policía alejada de la comunidad, 
acaba ocupándose también de otro tipo de conflictos, mediando en 
peleas de parejas o vecinos y reprimiendo crímenes cometidos al 
interior de la favela, como robos, hurtos, abusos sexuales y agre-
siones.

El control territorial ejercido por el tráfico también busca le-
gitimarse a través de prácticas clientelistas, eventualmente distri-
buyendo juguetes a los niños, remedios y canastas de alimentos 
básicos a los habitantes y promoviendo eventos en la comunidad, 
en especial, los llamados bailes funk. Tales fiestas – en las que se 
toca el “funk carioca” – son importantes manifestaciones culturales 
de los jóvenes residentes de favelas. Sin embargo, como dependen 
del tráfico para contratar los equipos de sonido y acordar fecha y 
lugar para su realización, los llamados “bailes de comunidad” aca-
ban sirviendo para comunicar el poder de los traficantes sobre el 
territorio e incidiendo en los deseos de los jóvenes residentes con 
sus seductoras imágenes de guerra, éxito y placer. Canciones de 

18  Ver Grillo (2013).
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apología al crimen – los llamados proibidões (música cuya repro-
ducción es prohibida por ley) – y desfiles de jóvenes armados con 
pistolas y fusiles y vistiendo ropa de marca y joyas de oro compo-
nen el escenario en el que la facción ritualiza demostraciones de 
poder y cohesión. (Grillo y Neri, 2013).

Barbosa (2006) enfatiza la importancia de los bailes funk así 
como las prisiones, como espacios de convergencia y articulación 
de los grupos intra-faccionales, donde se impulsan las alianzas que 
le confieren al tráfico una “dinámica segmentada”, esto es, una 
estructura descentralizada, formada por grupos locales con orga-
nización similar. Los bailes propician la reunión de traficantes y 
habitantes oriundos de diferentes favelas aliadas y los expone a 
experiencias colectivas de exaltación al crimen y a la facción. Parte 
del repertorio musical interpretado es dedicado a homenajear la 
facción, favelas y personajes notorios del tráfico, narrar la “vida en 
el crimen” y celebrar la violencia contra los enemigos. Todo esto 
contribuye a alimentar el discurso de existencia de los comandos y 
lo inscribe en los cuerpos de los asistentes.

El colectivo designado con el nombre de la facción adquie-
re existencia y eficacia a partir del contraste establecido con el 
Otro, en este caso, los traficantes de la facción rival, llamados 
alemão. Se trata de una identidad colectiva del Otro que colabora 
en la construcción de alguna identidad mínima de pertenencia y 
solidaridad interna. Las distinciones entre una y otra facción no 
se remiten a diferencias en su modo de organización o prescrip-
ciones de conducta, que son, en realidad, muy semejantes. Sin 
embargo, hay una oposición clara entre estos colectivos, marcada 
en el lenguaje por el tipo de pronombre utilizado para designar la 
primera persona del plural, refiriéndose a sí mismos: En áreas del 
Comando Vermelho se usa el pronombre nós (nosotros) y en áreas 
del Amigos Dos Amigos, se habla de a gente”(forma pronominal de 
uso coloquial equivalente a nós). Esta oposición nominal deter-
mina que el alemán sea considerado a priori como un enemigo 
y, por lo tanto, deba ser eliminado. Incluso los residentes que no 
poseen relación alguna con las actividades del tráfico pueden ser 
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identificados como alemán, cuando circulan en favelas contro-
ladas por la facción opuesta a la de su área de residencia, lo que 
puede resultar en su muerte.

La lógica de inclusión/exclusión contenida en la constitución 
de las facciones promueve, por un lado, la paz y la solidaridad 
interna entre los traficantes que se reconocen por el mismo nom-
bre, pero, por otro lado, promueve las llamadas “guerras”. Con el 
propósito de asumir el control de las ollas de vicio en territorios 
controlados por una facción rival, bandos de hombres fuertemen-
te armados invaden las favelas de sus enemigos. Estas iniciati-
vas son promovidas, por algunos dueños de morros, que envían 
sus mejores “soldados”, formando las llamadas “caravanas”. Tales 
alianzas también son impulsadas para articular la defesa o la re-
toma de áreas invadidas. Las guerras son acciones que ponen en 
movimiento los mecanismos de cohesión faccional y contribuyen 
a que se reconfiguren las relaciones de poder internas de estos 
colectivos. Los dueños de morro que logran expandir las áreas 
donde controlan el microtráfico de drogas acaban despuntando 
como líderes políticos con mayor influencia sobre las decisiones 
internas del comando.

2. La Policía

La constitución del mercado ilegal de drogas bajo el formato 
anteriormente examinado debe ser comprendida también a par-
tir de las relaciones establecidas con el control social estatal, es-
pecialmente con las instituciones policiales. Aunque las disputas 
territoriales entre traficantes surjan como la motivación inicial de 
la carrera armamentista evidenciada en las redes del microtráfico 
de drogas, ciertamente, las dinámicas de conflicto y negociación 
entre la policía y traficantes también contribuyeron al aumento de 
la violencia relacionada al tráfico. Es incluso posible clasificar la 
Policía también como un actor violento, si consideramos la manera 
en que actúa en Río de Janeiro, bien sea a través de sus prácti-
cas institucionalizadas o ilegales. La violencia policial es un tema 
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constante y, más allá de afectar la rutina de los habitantes de la 
ciudad, influye directamente sobre el modo en que se desarrollan 
las redes criminales.

Son muchas las denuncias de que agentes tanto de la Policía 
Militar – encargada del patrullaje ostensivo – como de la Policía 
Civil – a quien le corresponden las investigaciones sobre críme-
nes – perpetran homicidios, abusos de autoridad, torturas, extor-
siones o incluso integran grupos criminales. Pero el problema de 
la violencia policial no se limita a la actuación de malos agentes 
que infringen las normas de sus instituciones. Incluso los pro-
tocolos de acción institucionalizados propician violaciones a los 
derechos civiles de los ciudadanos y fomentan la violencia. Entre 
otros ejemplos, cabe destacar los frecuentes enfrentamientos en-
tre policías y sospechosos de crímenes, que suscitan tiroteos en 
espacios públicos de la ciudad, principalmente en favelas, oca-
sionando víctimas letales. La mayoría de estos enfrentamientos 
proviene de una estrategia oficial de combate al crimen, basada 
en operaciones policiales destinadas a realizar arrestos e incau-
taciones.

La represión policial al tráfico actúa de manera determinante 
sobre la regulación de las dinámicas cotidianas de este mercado. 
Son dos los modos principales de relación entre tráfico y policía: 
el enfrentamiento y las relaciones de soborno/extorsión. Tales mo-
delos relacionales están asociados al hecho de que la actuación 
del tráfico es territorializada y sedentaria, estableciendo puntos de 
venta fijos y reconocibles, lo que facilita su identificación por los 
consumidores de drogas, pero también por la policía. Para proteger 
sus hombres, armas, drogas y dinero de los embates de policías o 
grupos de una facción rival, los traficantes articulan la defensa de 
sus territorios, mediante el uso de armas de gran calibre. Sin em-
bargo, la superioridad del poder armado del Estado impele a los 
traficantes a que busquen negociar la reducción de la represión po-
licial, pagándoles a agentes corruptos de las policías civil y militar 
para que no invadan las favelas en conflicto armado.
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De este modo, es posible afirmar que el modelo de gestión de 
los territorios empleado por el tráfico de morro implica la necesi-
dad de comprar “mercancías políticas” (Misse, 1999). Por “mercan-
cía política” se entiende “toda mercancía cuya producción o repro-
ducción depende fundamentalmente de la combinación de costos 
y recursos políticos, para producir un valor de intercambio político 
o económico” (Misse, 1999: 295). Este concepto ha sido bastante 
provechoso para pensar la manera en que agentes públicos se apro-
pian de forma privada del poder que les es delegado por el Estado 
para obtener ganancias monetarias. La venta de la reducción de 
la represión policial por parte de agentes corruptos es uno de los 
ejemplos más conocidos de la transacción de “mercancías políticas” 
en el caso de Río de Janeiro.

El soborno/extorsión pagado por los traficantes a la policía es 
conocido como arrego (vacuna). La finalidad de este pago es evitar 
las barreras policiales en las inmediaciones de la favela, y evitar que 
se realicen operaciones policiales de incursión, principalmente en 
días de baile funk. Tales operaciones de incursión suelen dar co-
mo resultado la incautación de armas y drogas y el arresto, lesión o 
muerte de traficantes, o incluso de residentes comunes. El pago del 
arrego no constituye una garantía de que la policía cumplirá con la 
parte acordada del trato, pues las órdenes de instancias superiores 
pueden obligar a las guarniciones a emprender una operación poli-
cial a pesar de los acuerdos ilegales establecidos. Hay que añadir que 
las policías no son instituciones cohesionadas, lo que conlleva a que 
algunos policías de turno acepten sobornos y otros no.

Una consecuencia habitual de esas operaciones policiales son 
los llamados “autos de resistencia”, esto es, los homicidios cometi-
dos por policías en servicio en supuesta legítima defensa. El volu-
men de sospechosos muertos en operaciones policiales en Río de 
Janeiro en la última década es espantoso y sin paralelo en otras 
ciudades de Brasil e incluso de América Latina. A partir de 2007 
hubo una tendencia a la baja en estas cifras, aunque compensada 
por un aumento continuo en el número de personas desaparecidas, 
cuyo paradero continúa oficialmente desconocido (gráfico 14).
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Gráfico No. 14 
Sospechosos muertos por la policía y desaparecidos Río de Janeiro 2000-2012
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En investigación anterior (Misse, M., Grillo, C., Teixeira, C. 
y Néri, N., 2012), se observó que los casos registrados como auto 
de resistencia no son propiamente investigados y tienden en su 
mayor parte a ser archivados. La versión presentada por los poli-
cías autores del homicidio es aceptada desde el momento del Acta 
Policial e instauración de la investigación, prevaleciendo hasta el 
fin del procesamiento de los casos, pues no suele haber otros testi-
gos, aparte de la propia policía, y tampoco son efectuadas pruebas 
periciales capaces de esclarecer las circunstancias de la muerte, 
bien sea para confirmar la versión de legítima defensa o refutarla. 
Se observó que falta rigor en las investigaciones y que incluso la 
comprobación de tiros en la espalda o a corta distancia tiende a no 
ser considerada elemento probatorio suficiente para la incrimina-
ción de los policías. Se entiende, por lo tanto, que las instituciones 
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del Sistema de Justicia Criminal aprueban eventuales crímenes 
cometidos por policías, en la medida que no hay compromiso en la 
fiscalización del trabajo de estos agentes.

En el año 2008, la reducción de los “autos de resistencia” fue 
incluida entre las metas establecidas por la Secretaría de Seguridad 
Pública del Estado de Río de Janeiro, lo que reveló el reconoci-
miento de excesos por parte de los policías y denotó un cambio en 
la orientación de las políticas de seguridad pública. En este mis-
mo año, se inició también el proyecto de las Unidades Policiales 
Pacificadoras (UPP) – analizado en la próxima parte del texto – 
que representó un punto de inflexión en la estrategia adoptada de 
combate al tráfico. Las ocupaciones militares permanentes vienen 
progresivamente sustituyendo las operaciones policiales puntua-
les, produciendo significativas transformaciones en la manera en 
que policía y tráfico se relacionan y disminuyendo el volumen de 
violencia asociado al mercado ilegal de drogas.

Con base en el trabajo de campo realizado antes y después de 
la implementación de las UPP en las favelas investigadas, se obser-
vó que los guardias de las ollas de vicio se hicieron más difíciles 
de ser localizados. Éstos ya no se encuentran en los locales antes 
ampliamente conocidos y se volvieron más móviles que antes. Es 
posible percibir la presencia de algunos jóvenes parados en puntos 
específicos con mochilas en la espalda, pero en caso de que estén 
portando armas, no se hace evidente. Luego de la entrada de las 
UPP, sólo se veían armas de bajo calibre en posesión de jóvenes 
traficantes que trabajan en la seguridad del “frente del morro”, que, 
a su vez, acompañaba al guardia de la olla de vicio durante algunas 
horas. Si antiguamente éste permanecía todo el día parado en una 
de las principales calles de la favela, donde podían pasar carros, 
ahora se esconde en un callejón estrecho, de difícil acceso, vigilado 
por sus soldados. De vez en cuando, también, policías y traficantes 
chocan de frente, ocasionando así, breves tiroteos, sin embargo, 
ésta ya no es la regla. Como dice un residente, dueño de un bar: 
“El morro está más tranquilo, sólo que no falta de vez en cuando 
una trifulca por ahí”.
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Con el fin de evitar estos choques conflictivos, además de mo-
nitorear los movimientos de la Policía, se dice también que los 
traficantes les pagan a los policías de las UPP para que dejen de in-
cautar las drogas y arrestar a los menores de edad que actualmen-
te trabajan en las ollas de vicio, permitiendo que éstas funcionen 
discretamente.

Con relación a la implementación de las UPP, incluso los re-
sidentes que mantienen relaciones de parentesco y amistad con 
bandidos tienden a coincidir que la reducción de los tiroteos entre 
policías y traficantes ha sido un punto extremadamente positivo; 
sin embargo, en un momento inicial, algunos se quejaban de la 
ausencia de la actuación de los traficantes en el sentido de mediar 
en conflictos y cohibir determinados comportamientos en el espa-
cio de la favela. Algunas de las residentes afirmaron que pasaron a 
preocuparse por trancar sus puertas, temiendo hurtos y que no se 
sentían seguras caminando solas en zonas solitarias. Esto, sin em-
bargo, se habría regularizado pasados algunos meses después de la 
ocupación de la policía.

Las entrevistas y narraciones escuchadas en áreas controladas 
por las UPP denotan la enorme incredulidad de la población de las 
favelas sobre la capacidad de la policía de velar por la seguridad 
pública en sus territorios. Por más que se critique el tráfico y se 
reconozca cuánto los perjudican los conflictos entre traficantes y 
policías, es común que los residentes recurran a los traficantes para 
que intermedien en conflictos locales. La policía es vista con gran 
desconfianza por la población de la favela, de un modo general, 
incluso con más desconfianza que al tráfico. El historial de actua-
ción violenta indiscriminada de los policías contra los residentes, 
induce a estos últimos a percibir la policía como parte – y tal vez la 
mayor parte – del problema de la violencia en las favelas.

Policías que humillan, hieren, matan y roban las pertenencias 
de habitantes pobres y honestos de las favelas. Es de esta imagen 
de la actuación policial que el proyecto de las UPP pretende dis-
tanciarse. Sin embargo, siendo este un proyecto reciente, aún no es 
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posible medir su eficacia y evaluar su impacto sobre las dinámicas 
locales de la favela. No hay ni siquiera cómo especular con relación 
a los desarrollos futuros de las UPP.

3. Milicias

En el año 2006, se dio a conocer a través de la prensa la exis-
tencia de grupos de agentes del Estado que controlaban barrios, 
favelas y conjuntos habitacionales, cobrando cuotas de “protección” 
a los habitantes y ejerciendo el monopolio de algunas actividades 
económicas, como el transporte alternativo, la venta de gas y la 
distribución clandestina de señal de TV por cable. Tales grupos 
se hicieron conocer como “milicias”, categoría que busca captar la 
especificidad de un tipo de formación social que comenzó a expan-
dirse por barrios y comunidades de bajos ingresos de la provincia 
de Río de Janeiro a partir de los años 2000.

Souza e Silva, J., Lannes, F., Willadino, R., (2008) sugieren que 
el área de expansión privilegiada de estos grupos son los asenta-
mientos ilegales e irregulares situados en las periferias de la región 
metropolitana de Río de Janeiro, donde surgen grupos respaldados 
por agentes públicos que pasan a subdividir y vender terrenos ile-
galmente. Además, según los autores, las milicias se originarían de 
grupos de “justicieros”, que pasarían a vender un modelo de urba-
nización basado en la “seguridad”.

Zaluar y Conceição (2007) señalan, desde la década de los 60, 
una continuidad entre el fenómeno de las milicias y los llamados 
“grupos de exterminio”. Para las autoras, la diferencia estaría en 
la vigente expansión de sus actividades económicas, ampliándose 
la oferta de servicios,, así como en el cobro sistemático a los habi-
tantes de determinadas regiones y en la constitución de redes al 
interior de los poderes Legislativo, Ejecutivo o, incluso, en el Judi-
cial, mientras que los grupos de exterminio eran pagados sólo por 
comerciantes que encomendaban homicidios. Misse (2011) hace 
una observación semejante al proponer que la novedad introducida 
por la “policía mineira” (de Minas Gerais) en la década de los 90 con 
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relación a los grupos de exterminio de la década de los 70 sería el 
cobro hecho a los habitantes so pretexto de protección contra las 
redes del tráfico de drogas.

De hecho, la justificación moral dada por tales grupos para le-
gitimar las prácticas de extorsión y explotación de servicios básicos 
fue, al inicio, la de que éstos impedirían que traficantes de drogas 
actuaran en determinadas áreas. Esta justificación fue aceptada por 
mucho tiempo por la prensa, diversos políticos y sectores de la po-
blación. Como ejemplo de ello, en el 2006, el entonces alcalde de 
la ciudad de Río de Janeiro se refirió públicamente a las milicias 
como “autodefensa comunitaria”. Las milicias se representaron de 
este modo por algunos años, tomándose por base, principalmente, 
la experiencia pionera de la entonces llamada policía mineira en la 
comunidad de Río das Pedras, en la zona oeste de la ciudad.

Uno de los primeros estudios sobre lo que la prensa posterior-
mente denominó como milicia fue la investigación coordinada por 
Burgos y publicada en el libro Utopía da Comunidade: Río das Pe-
dras, uma favela carioca (Utopía de la Comunidad: Río de las Piedras, 
una favela carioca) (Burgos ed., 2002). Hasta ese entonces el caso 
de Río das Pedras – donde la asociación de los residentes se había 
transformado en un aparato coercitivo capaz de impedir la instala-
ción de redes de tráfico de drogas en la favela a costa de limitar la 
libertad civil y política de los residentes – era considerado un caso 
singular. La referida investigación tenía como propósito compren-
der esta nueva forma de organización local que, años después, se 
habría difundido hacia otros territorios, pasando a constituir un 
modelo de control social, administración de conflictos y gestión de 
territorios, que actualmente conocemos como milicia.

En Río das Pedras, tal modelo se habría consolidado a lo largo 
de los años bajo la complicidad del poder público, que delegaría 
a la Asociación, el poder de intermediación sobre las más diver-
sas cuestiones desarrolladas a nivel local. La articulación entre el 
control social y el trabajo político y administrativo de la asociación 
local de residentes le proporcionó una capacidad de enforcement 
sobre la vida local, sin precedentes. Tal acuerdo institucional dio 
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origen a una especie de política tributaria y social, que incluye el 
control sobre el comercio del microtráfico de la favela, su mercado 
inmobiliario y servicios relacionados al transporte, salud, educa-
ción y ocio. (Burgos, 2008)19

Es importante anotar que aunque el surgimiento de las mi-
licias se haya amparado en el argumento de protección contra la 
acción de traficantes, el control social ejercido por los milicianos se 
demostró tan o más arbitrario y violento que el del tráfico. Además 
de reivindicar el monopolio de la violencia en determinadas áreas, 
las milicias hacen uso de la coerción física y los homicidios para 
imponer su dominio sobre la población. Aun así, estos grupos fue-
ron por mucho tiempo interpretados como un “mal menor” cuando 
eran comparados con el tráfico de drogas.

El punto de inflexión en la percepción que se tenía de las mi-
licias se dio en abril de 2008, cuando periodistas del diario O Dia 
que realizaban un reportaje investigativo en la favela del Batam, 
en Realengo, fueron secuestrados y torturados por milicianos. Ya 
había diversas denuncias de coerción a la población y homicidios 
cometidos por miembros de este tipo de grupo, así como una solici-
tud de instalación de una Comisión Parlamentaria de Investigación 
(CPI) en la Asamblea Legislativa de la Provincia de Río de Janeiro 
(ALERJ) para comprobar la participación de parlamentarios y de-
más agentes públicos en tales hechos. Sin embargo, fue el clamor 
generado por la violencia cometida contra los periodistas lo que 
posibilitó la instauración de la CPI, amparada por el apoyo de la 
prensa y la opinión pública.

La CPI pudo contar con el acceso a documentos oficiales de ins-
tituciones como la Policía Civil y el Ministerio Público (Fiscalía Gene-
ral) y con más de mil denuncias hechas a través de la línea llamada 
Disque Milícia (Marque Milicia) o, también, por otras líneas como 
la Disque Denúncia (Marque Denuncia), entre los meses de junio y 
noviembre de 2008. Fueron acusadas 218 personas – entre ellas, un 
diputado de la provincia y cinco concejales que fueron revocados de 

19  Texto disponible online en el sitio web comunidadesegura.org
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su mandato – y “notificadas” otras 879 personas, sobre las cuales no 
había pruebas suficientes para una acusación. Entre los acusados, 67 
eran miembros de la Policía Militar, 8 trabajaban en la Policía Civil y 
algunos estaban vinculados a los demás órganos públicos.

La visibilidad que la CPI le otorgó, a través de los medios de 
comunicación, al asunto de las milicias modificó la manera en que 
éstas pasaron a ser concebidas por la población y reprimidas por 
el Estado. Quedó demostrado que de las 171 comunidades contro-
ladas por milicias, 119 nunca habían pertenecido a facciones del 
tráfico de drogas, desmontándose la tesis de que éstas serían una 
manera de combate al tráfico. La CPI también hizo manifiesta la 
participación de agentes públicos en estos grupos, los crímenes 
por ellos cometidos – principalmente extorsión y homicidio – y el 
poder de control de las intenciones de voto de los residentes de las 
áreas bajo su dominio.

Con base en datos del Tribunal Regional Electoral, Cano y 
Duarte (2012) observaron que los concejales acusados de tener vín-
culos con milicias habían sido electos con votación concentrada, 
lo que constituye una fuerte evidencia de la existencia de “currais 
eleitorais” (“corrales electorales”): zonas con control hegemónico 
sobre la compra e influencia en la intención de voto. Además se-
gún los autores, algunos miembros de la Secretaría Provincial de 
Seguridad Pública del gobierno de Anthony Garotinho “notificados” 
por vínculos con milicias – inclusive el propio secretario – también 
habrían sido electos con votación concentrada, lo que reforzaría 
las denuncias de que ellos poseerían de hecho relación con estos 
grupos y de que habrían facilitado la expansión de este tipo de or-
ganización criminal en la provincia.

Las prácticas de restricción de las campañas electorales y la 
manipulación de las intenciones de voto, comúnmente observadas 
en áreas controladas por milicias no se desarrollaron del mismo 
modo que en aquellas controladas por traficantes. A diferencia del 
tráfico, cuyos tentáculos en el poder público son limitados y pun-
tuales, las milicias poseen agentes del Estado en sus mandos y 
tuvieron éxito al elegir algunos de sus miembros para ejercer man-
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datos en el poder legislativo. Se observó que tenían un proyecto 
político vinculado a la expansión de estos grupos, lo que les propor-
cionaría una complejidad mayor de su organización con relación a 
las facciones del tráfico de drogas.

¿Pero cómo definir este tipo de organización? Una amplia varie-
dad de grupos con modos de actuar distintos entre sí pasó a ser cla-
sificada como milicia. En el año 2012, fue promulgada la ley 12.729 
que dispone sobre el crimen de exterminio de seres humanos y, en-
tre otras resoluciones, altera el Decreto-Ley nº 2.848 de 1940. El ar-
tículo 4º de la ley 12.729 tipifica la “constitución de milicia privada” 
y adiciona al referido Decreto-Ley el artículo 288A, que prevé una 
pena de reclusión de cuatro a ocho años para quien: “Constituya, 
organice, integre, mantenga o financie organizaciones paramilitares, 
milicias particulares, grupos o escuadrones con el fin de practicar 
cualquiera de los crímenes previstos en este Código.” Sin embargo, 
esta ley fue severamente criticada por muchos juristas debido a que 
ella no define lo que es “constituir una milicia privada”. ¿Cuáles se-
rían a final de cuentas las características centrales de estos grupos?

En el Informe Final de la CPI consta una compilación de defi-
niciones posibles para el término “milicia”. Para el comisario Mar-
cus Neves:

... milicias son grupos armados compuestos por agentes del Poder Pú-
blico y personas cooptadas en las comunidades necesitadas, inclusive 
ex-traficantes, que hacen uso de la fuerza y el terror para dominar 
una determinada región y explotar de manera ilegal las actividades 
de transporte alternativo, gas y televisión por cable. Su consigna es la 
cuestión financiera, las ganancias abundantes y fáciles. (p.35)

Para el comisario Cláudio Ferraz, el entonces encargado de la 
Comisaría Regional de Acciones Criminales Organizadas (Draco):

... las milicias se enmarcan en el concepto internacional de cri-
men organizado. Primero, elevado nivel organizativo; segundo, la 
racionalidad del tipo de empresario de la corporación criminal que 
ofrece bienes y servicios ilícitos, tales como drogas, prostitución, e 
invierten sus ganancias en sectores legales de la economía; terce-
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ro, la utilización de métodos violentos con la finalidad de ocupar 
posiciones dominantes o tener monopolio del mercado, obtención 
de la máxima ganancia sin necesidad de realizar grandes inver-
siones, recorte de los costos y control de la mano de obra; cuarto, 
valerse de la corrupción de la fuerza policial y del Poder Judicial; 
quinto, establecer relaciones con el poder político; sexto, utilizar 
la intimidación y el homicidio, ya sea para neutralizar la aplica-
ción de la ley, o bien para obtener decisiones políticas favorables 
o alcanzar sus objetivos. (p.35)

Entre otras personas escuchadas por la CPI, se destacó la de-
finición ofrecida por el sociólogo Ignácio Cano. Con base en una 
investigación realizada en el año 2008, Cano definió el concepto 
de “milicia” a partir de cinco características fundamentales: a) do-
minio territorial y poblacional ejercido por grupos armados irregu-
lares; b) coacción contra residentes y/o comerciantes locales; c) 
motivación de ganancia individual de los integrantes del grupo; d) 
discurso de legitimación en oposición al narcotráfico y al desorden 
social; e) participación abierta de agentes armados del Estado en 
posiciones de comando de los grupos.

El primero de estos ejes está marcado por el carácter ilegal del 
control social ejercido por los milicianos, pues a pesar de que mu-
chos de ellos fueran agentes del estado, la regulación de las prácticas 
se daría por medios arbitrarios y no por los procedimientos institu-
cionalizados y legítimos. El segundo es el que le confiere ilicitud a la 
oferta de seguridad, en caso contrario, se trataría sólo de la venta del 
servicio de protección. La ilegalidad de este servicio reside en la obli-
gatoriedad del pago de las cuotas cobradas por la protección contra 
ellos mismos. Ahora, el tercero se deriva de la constatación de que, si 
quisieran apenas proteger la comunidad, esto podría realizarse como 
agentes del Estado. La formación de las milicias tendría por objetivo 
el lucro y no propiamente la protección de los residentes.

Estos tres primeros aspectos acercarían a las milicias a otros 
grupos armados como aquellos ligados al tráfico, en la medida en 
que el control territorial, coacción y lucro son igualmente obser-
vados en las áreas controladas por traficantes. Los rasgos diferen-
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ciales serían los dos últimos: el discurso de legitimación y la parti-
cipación de los agentes públicos. Al presentarse como protección 
contra la amenaza de crimen y el desorden, las milicias buscan 
legitimarse como un “mal menor”, diferenciándose del tráfico que 
no necesita legitimación. Ahora, la participación de agentes del 
Estado era ampliamente divulgada, aportándoles una ventaja a las 
milicias con relación a las pandillas de traficantes. Esta publicidad 
de su papel público sirve para legitimar las milicias en detrimento 
del tráfico, validar la capacitación de sus miembros para trabajar 
en el área de seguridad, tener la prerrogativa de invocar el refuerzo 
del Estado en casos de conflicto con grupos criminales y dificultar 
la resistencia por parte de los residentes.

Sin embargo, Cano y Duarte (2012) descubrieron que incluso 
estos dos últimos rasgos característicos de las milicias habrían que-
dado debilitados luego de la intensificación de la represión inicia-
da a partir de la CPI, prevaleciendo los tres primeros. Al intentar 
verificar cuál habría sido la evolución de las milicias entre los años 
2008 y 2011 – es decir, desde la instauración de la CPI hasta el mo-
mento de la investigación – por medio del análisis de denuncias 
anónimas, reportajes de periódicos y entrevistas con residentes y 
profesionales de la seguridad pública, los autores percibieron que 
las milicias habrían sido debilitadas y habían pasado a operar de 
manera más discreta.

Ya no aparecía en el discurso de los entrevistados la legitima-
ción de estos grupos como una alternativa al tráfico y tampoco los 
policías y demás agentes estatales se declaraban abiertamente co-
mo integrantes de las milicias. Los cobros pasaron a ser efectuados 
por personas no identificadas como milicianos, sino como sus asis-
tentes, preservando la imagen de los primeros. En lugar de lanzar 
la candidatura política de sus propios miembros, pasaron a apoyar 
candidatos sólo indirectamente vinculados a estos grupos. Y así 
continuaron existiendo y propagándose, pero esto “bajo cuerda” de 
acuerdo con la jerga que da título al libro de los autores.

Cano y Duarte también resaltan que la rentabilidad de estos 
grupos habría disminuido a causa de la mayor represión policial 
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sobre el cobro ilegal de “cuotas de seguridad” y de la pérdida del 
monopolio de la oferta de una serie de productos y servicios. La 
llegada de las redes de gas domiciliario a numerosos barrios y los 
paquetes populares de TV por cable ofrecidos por nuevas empresas 
serían un ejemplo de esto. Estos autores resaltan también que di-
versas denuncias efectuadas contra las milicias a través del Marque 
Denuncia pasaron a reportar la participación de éstas en el micro-
tráfico de drogas, desmitificando la idea de que serían una alter-
nativa al tráfico. Es posible que exista alguna correlación entre las 
pérdidas económicas por actividades habitualmente vinculadas a 
las milicias con su ulterior participación en el narcotráfico.

Pero aunque haya habido una intensificación de la represión 
a las milicias, este modelo de organización de la criminalidad con-
tinuaría expandiéndose por la provincia y también por el país. Los 
homicidios ejecutados por milicianos contra los residentes, líderes 
comunitarios y adversarios políticos constituyen el principal sus-
trato de las investigaciones realizadas a fin de desarticular estos 
grupos. Sin embargo, la participación de políticos y agentes de se-
guridad pública en milicias privadas conlleva grandes dificultades 
a la investigación de los crímenes cometidos por estos grupos.

El peligro que representan las milicias se hizo aún más creíble 
tras la muerte de la jueza Patrícia Acioli, asesinada por policías 
en represalia a su actuación severa contra los “grupos de extermi-
nio” compuestos por agentes de la seguridad pública. Luego de la 
muerte de la jueza, se intensificaron las ya recurrentes amenazas 
al ex-diputado Marcelo Freixo quien propusiera anteriormente la 
instauración de la CPI de las milicias, llevándolo a abandonar tem-
poralmente el país, hasta que fuesen tomadas las medidas necesa-
rias para la debida garantía de su seguridad.

Nunca antes ningún otro tipo de grupo del crimen organizado 
en Río de Janeiro había proferido amenazas tan contundentes al 
funcionamiento de las instituciones públicas como lo hacen las mi-
licias. Lo que anteriormente se había presentado como alternativa 
al tráfico se constituye hoy como una de las principales amenazas 
al Estado Democrático de Derecho.
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III. LAS POLÍTICAS DE SEGURIDAD PÚBLICA 
Y LAS UPP

 Una característica dominante de las políticas de seguridad 
pública en la Provincia de Río de Janeiro en el periodo compren-
dido entre las décadas del 80 y 90 fue la oscilación entre gobiernos 
que enfatizaban la represión violenta y gobiernos que enfatizaban 
en una política de derechos humanos. El uno acusaba al otro de ser 
el responsable del aumento de la violencia que se constataba luego 
de cada mandato.

Algunas experiencias diferentes se intentaron a partir de 1998, 
con la creación del Programa Delegacia Legal (Programa de Comi-
saría de Policía Chévere) y con la ubicación, en algunas favelas, de 
GPAES – Grupamentos de Policiamento em Áreas Especiais (Grupos 
Policiales en Áreas Especiales). Se trataba de interrumpir la oscila-
ción entre invasiones policiales y militares de favelas, que dejaban 
a su paso muchos muertos, y el impedimento de acciones de ese 
tipo, que facilitaba la oferta de mercancías políticas a los trafican-
tes por policías ansiosos por retomar la política anterior. Con los 
GPAES la política consistía en invadir y permanecer en la favela, 
impidiendo, por la presencia ostensiva y la búsqueda de apoyo en-
tre los habitantes, que los traficantes retomaran el control.

La experiencia fue exitosa en algunas favelas, pero encontró 
una fuerte reacción en los medios de comunicación conservado-
res, quienes acusaron al Gobernador de hacer acuerdos con los 
traficantes para que, a cambio de la pacificación, éstos continuaran 
traficando, discretamente, sin provocar la violencia. El relativo fra-
caso de esta política fue seguido, como antes, por una nueva osci-
lación, esta vez con operaciones policiales con carros de combate, 
llamados caveirões (patrullas blindadas), que invadían las favelas 
sin ningún respeto hacia los habitantes. Al inicio del mandato del 
nuevo gobernador, en 2006-2007, la tasa de sospechosos muertos 
por la policía alcanza su mayor nivel. La reacción mediática no de-
moró en señalar los errores de la represión que, solamente en un 
conjunto de favelas, conocido como “Complejo del Alemán”, dejó 
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más de treinta víctimas, muchas de las cuales con claros indicios 
de ejecución por parte de la policía.

Cuando la Policía Militar invadió la antigua y relativamente 
tranquila favela Santa Marta, en diciembre de 2008, en una de las 
zonas de clase media alta de Río de Janeiro, la reacción de los trafi-
cantes locales fue menos intensa de lo que se esperaba. La policía 
decidió permanecer en el lugar, como lo había hecho antes durante 
la experiencia de los GPAES. Los habitantes y los medios de comu-
nicación elogiaron la decisión y el gobierno decidió aprovechar el 
éxito de la operación para instituirla y extenderla a favelas cerca-
nas. En ese mismo momento, la ciudad de Río de Janeiro era selec-
cionada como sede de los Juegos Olímpicos de 2016, además de la 
Copa Mundo de Fútbol de 2014, otorgada a Brasil con anterioridad. 
La experiencia anterior de los GPAES y, ahora, de la ocupación de 
la favela Santa Marta, indicaban que la política de seguridad de-
bería dirigirse a ocupar militarmente las favelas, principalmente 
aquellas donde las facciones estaban firmemente instaladas, con 
gran poder de fuego y con gran participación en el microtráfico.

Entre el tradicional dominio del microtráfico y las diferentes 
“agencias” de protección que se desarrollaron en Río de Janeiro en 
los últimos cuarenta años, una nueva situación comenzó a tomar 
forma en cerca de veinte importantes áreas urbanas de la ciudad. 
Bautizadas con el nombre de UPP – Unidades Policiales Pacificado-
ras -, éstas prometen cumplir una antigua reivindicación por parte 
de los habitantes de dichas áreas, la de ser una policía comunitaria 
confiable, capaz de servirles a los habitantes en lugar de amena-
zarlos y extorsionarlos. Para que el sueño se concrete sin mayores 
percances, el gobernador resolvió convocar a nuevos policías mili-
tares, recién habilitados y entrenados para la nueva misión. Algu-
nos íconos de la violencia urbana de Río, como la Cidade de Deus, 
en la Zona Oeste, los morros de Babilônia y del Chapéu Mangueira, 
en Leme, la Ladeira dos Tabajaras y el Cantagalo/Pavãozinho en 
Copacabana e Ipanema, el pionero Santa Marta, en Botafogo, los 
tradicionales morros de São Carlos, en Estácio, Turano y Salgueiro 
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en Tijuca, las favelas de Santa Tereza, el antiguo Borel da Muda, el 
Macacos en Vila Izabel, y la célebre Mangueira, en Maracanã, son 
ahora “territorios de las UPP”. Además de éstas, se prometen otras 
UPP para los territorios conquistados en los llamados “complejos” 
del Alemán y de la Penha, anteriormente una de las principales 
bases de la facción criminal conocida como Comando Vermelho (Co-
mando Rojo) (CV). Y todo indica que también el “complejo” de la 
Maré, que circunda parte de la Linha Vermelha (Línea Roja), entre 
el Aeropuerto Internacional del Galeão y la Avenida Brasil, será 
el próximo “cliente”. Todos estos territorios, bajo control policial, 
constituyen lo que el secretario de seguridad pública ha denomi-
nado “cinturón de seguridad”, con miras a la Copa Mundo y a los 
Juegos Olímpicos.

¿Qué puede significar esto, como no sea la constatación de que 
la “pacificación” también tiene sus territorios? Al izar la bandera 
nacional y la bandera de Río de Janeiro en el alto de la Mangueira, 
cuando anteriormente, en las primeras “conquistas” de territorios, 
se izaba la bandera del Bope (Batallón de Operaciones Policiales 
Especiales), con la famosa calavera, o la bandera de la Policía, ¿Qué 
es eso tan diferente que se está señalando? La territorialización del 
poder de la policía en Río de Janeiro es un capítulo más de una 
larga historia, cuyos contornos necesitan ser recordados.

Una peculiaridad de Río de Janeiro es que siempre incorpo-
ró en su historia social la existencia de “valientes” y “dueños de 
morro”. No es tanto una historia de combos, como ocurre en otras 
ciudades (Belo Horizonte tal vez sea un ejemplo), ni de pistoleros, 
como en el nordeste brasileño, ni siquiera de una criminalidad cu-
riosamente casi invisible, por ser tan segmentada, como en São 
Paulo o Brasilia, o incluso como entre los jóvenes de clase media 
que trafican en Río y en otras ciudades, sin que sea necesaria la 
identidad de un espacio urbano y unos puntos fijos de venta de 
drogas. La referencia al “territorio” en Río fue siempre importan-
te, como lo testifican crónicas y reportajes de diferentes épocas, 
desde que Orestes Barbosa la señaló ya en los años 20. Del mismo 
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modo que los personajes del malandrín y del marginal, que en Río 
adquirieron tinte urbano propio y una visibilidad nacional a través 
de la música y del cine, el territorio y su división conflictiva entre 
partidos o facciones se volvió, desde fines del Imperio, una marca 
característica de la ex capital de la República.

Los territorios de los vagabundos practicantes de capoeira, a fi-
nes del Imperio, que dividieron la ciudad en dos bandos; los terri-
torios de los bicheiros (vendedores del juego del bicho), cuya delimita-
ción aún hoy ocupa las páginas policiales de la prensa; los territorios 
donde se refugiaban los malhechores y los marginales, de la antigua 
Zona do Mangue a las favelas que se levantaban en los morros de 
la ciudad, los territorios del tráfico, a partir de los años 70, donde 
adquirió efectividad la militarización sistemática de la disputa de los 
territorios entre facciones y entre éstas y la policía; el novel territo-
rio de las milicias, controlando la oferta diferencial, pero obligatoria, 
de protección y de otras mercancías ilícitas, en varias partes de la 
ciudad y finalmente ahora, la victoria conquistadora de las policías 
con el apoyo táctico de parte de las fuerzas armadas, señalando que 
el territorio dejó los márgenes del Estado para integrarse plenamen-
te, con banderas y todo, al orden constituido.

No se puede saber aún en qué va a resultar toda esa respetable 
inversión, pero pueden sugerirse algunas hipótesis sobre el por 
qué no se hizo antes, por los gobiernos anteriores. Es necesario 
considerar algunas variables importantes, que explican incluso el 
hasta ahora exitoso emprendimiento de traer a la ciudad (con la 
ambición de integrarlas), las áreas antes relegadas a la lógica de los 
terrenos baldíos y de las ventanas quebradas.

Las UPP suceden a otra experiencia, menos amplia, pero muy 
parecida en su inicio: la experiencia de los GPAE (Grupos Policiales 
en Áreas Especiales), creados en el gobierno de Garotinho. Como el 
mismo nombre lo indicaba, se trataba de una estrategia policial para 
“áreas especiales”, territorios que les serían en primer lugar “con-
quistados” a los traficantes y luego “controlados” por fuerzas especia-
les ubicadas físicamente en el territorio. El programa comenzó a dar 
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resultado (en el mismo sentido en que las UPP también comenzaron 
a dar resultado), pero el tráfico era lo suficientemente fuerte para 
continuar operando, aunque evitando la violencia en el territorio, 
ahora explícitamente controlado por la policía. El programa se des-
moronó cuando la gran prensa de Río denunció que el gobernador 
estaba “tácitamente” aceptando que el tráfico continuara operando, 
aunque sin violencia y sin “control” efectivo del territorio. Sin mayor 
apoyo político, los GPAE continuaron existiendo como una especie 
de minibatallones locales, pero perdieron parcialmente la capacidad, 
inicialmente prometida, de controlar el “área especial”. No llegaron 
siquiera a tener la cobertura territorial de las UPP.

Entre los GPAE y las UPP (que el lector disculpe la abundancia 
de siglas) surgieron, principalmente en la Zona Oeste, grupos de 
agentes públicos (policías militares y civiles, agentes penitencia-
rios, bomberos y civiles armados), fuera del ejercicio de sus funcio-
nes, que pasaron a conquistar militarmente territorios antes con-
trolados por el tráfico. Organizados en redes, las milicias buscaron 
la legitimación informal de “colectivos de ciudadanos” interesados 
en ofrecer protección a los desprotegidos habitantes de las dife-
rentes localidades, que éstos transformaron en sus territorios. El 
problema es que estos “colectivos de ciudadanos” comenzaron a 
golpear, expulsar y asesinar a los habitantes que opusieran resis-
tencia o que no quisieran contribuir con la “cuota” protectora. Pasa-
ron también a reemplazar el tráfico en la explotación de diferentes 
mercancías ilícitas – señal clandestina de TV por cable, oligopolio 
en la distribución de gas en cilindro, transporte clandestino y obli-
gatorio en vans controladas por dichas “milicias”, además de la ex-
torsión de la contribución mensual por protección. El volumen de 
homicidios en la Zona Oeste alcanzó niveles tan altos que las mili-
cias, ya siendo reprimidas, pasaron a ocultar sus cadáveres. En los 
últimos años, el volumen de personas desaparecidas en la región 
se disputa con los homicidios el macabro honor de los primeros 
lugares. ¿Cómo fue posible esto? ¿Cómo el tráfico - tan fortalecido 
en los años anteriores - cedió los territorios a las milicias, si no los 
cedían a la policía?
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En primer lugar es necesario recordar que, hace décadas, los 
policías preferían extorsionar a los traficantes que expulsarlos de 
sus territorios. La palabra “extorsión” no siempre es adecuada para 
comprender lo que sucedía. Había una reestructuración del poder 
que interesaba a ambas partes, aunque el cambio se desarrollara 
bajo una forma obligatoria y asimétrica. Por un lado, guarda seme-
janza con la forma del tributo, por otro lado es un intercambio en el 
que los valores son negociados en cada coyuntura de la represión. 
La represión al tráfico siempre funcionó como matriz de precios, 
tanto del precio de la droga como de la fijación del valor de la mer-
cancía política ofrecida por los policías. A diferencia de la época del 
juego del bicho, cuando los policías se encontraban muchas veces 
en una posición subordinada en la negociación con los jugadores 
de bicho, en el caso del tráfico había un “acuerdo”, obligatorio, pero 
negociado, en el que la posición dominante le corresponde al poli-
cía. Cuanto menos negociado fuera el intercambio, más se acercaba 
a la pura extorsión, el llamado “arrego” (vacuna). Pero la mayoría de 
las veces y en la mayor parte del tiempo es una mercancía que es 
producida en condiciones de monopolio, que interesa a ambas par-
tes y cuyo valor depende de cálculo político y no sólo económico. 
La oferta de protección tiene diferentes contenidos: informaciones 
sobre operaciones policiales, liberación de presos, facilitación en la 
llegada de armas y drogas, una actitud de “vista gorda” en lo coti-
diano de la vigilancia, etc.

La creciente demanda de “arrego” por policías y la caída en la 
demanda de cocaína en el movimiento en algunas áreas, entre 2001 
y 2006, llevó a sectores del tráfico a repeler el arrego y, en tres oca-
siones, a incendiar buses y atacar, con tiros, puestos policiales e in-
cluso edificios de la alcaldía y de la gobernación de la provincia. 
El debilitamiento de la principal facción, el CV, en la época en que 
surgía y se fortalecía en São Paulo el Primer Comando da Capital 
PCC, permitió que se establecieran acuerdos entre tales redes, pero 
se sabe muy poco sobre su extensión. Uno de los indicadores de que 
existe este vínculo es la entrada del crack a Río de Janeiro, siempre 
evitada por el CV cuando éste estaba fortalecido. Otro indicador del 
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debilitamiento del CV fue el surgimiento de A.D.A., (“Amigos de los 
Amigos”), que se interpuso en la antigua y permanente disputa entre 
el CV y el llamado Terceiro Comando (Tercer Comando).

Pero hay un dato sombrío e ineludible, que marcó los diez años 
que antecedieron a la creación de las UPP: el asesinato colectivo 
de sospechosos por la policía, los tristemente famosos “autos de 
resistencia”. En ese periodo, fueron muertos cerca de 10 mil sospe-
chosos de robo y tráfico, según datos oficiales, la mayor parte de 
los cuales sin que se sepa exactamente bajo qué condiciones. Casi 
ninguno de estos homicidios fue sometido a juicio. Si se suman al 
fuerte aumento de condenas por tráfico en el mismo periodo, no 
hay cómo subestimar lo que esto significó en términos de inhabi-
litación de muchos de los principales nudos de las redes que cons-
tituyen la principal facción, el CV, la más insolente con la acción 
policial. No es por casualidad que el CV sea el que más territorios 
está perdiendo en beneficio de las UPP.

Antes de conquistar los territorios era necesario, primero, si-
tiarlos, vencerles la resistencia, abordarlos militarmente con apoyo 
de los medios de comunicación y de la opinión pública. El desafío 
de la permanencia ahora no es, como se supone, el de “llevar po-
líticas públicas” a los territorios, sino – por paradójico que parezca 
– desterritorializarlos; es decir, integrarlos como barrios normaliza-
dos a la ciudad, disolverlos como “territorios”, inclusive “territorios 
de UPP”. La persistencia de una lógica de territorios indica, una vez 
más, la estabilización y el carácter fijo, en dichas áreas, de las már-
genes del Estado. Favela o Comunidad, no importa el eufemismo, 
lo que se hace es cosificar en el territorio relaciones sociales de 
segregación y estigma, de desigualdad y represión. Como enfatizó 
Machado da Silva (2010), las UPP mantuvieron la metáfora bélica 
del combate al tráfico, pues la “pacificación” es lo que ocurre tras 
la victoria: la conquista de un territorio y retirada de los enemigos.

En ese sentido, las UPP habrán alcanzado el éxito cuando no 
busquen la permanencia, cuando no busquen una nueva (aunque 
bien intencionada) territorialización. Es más o menos como el Bol-
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sa-Família (programa de transferencia de ingresos que beneficia a 
familias en condiciones de pobreza y extrema pobreza): el éxito de-
pende de que el programa alcance su fin, es decir, que tenga como 
meta alcanzable su propio fin. El gran riesgo es que la territoriali-
zación permanezca y, con el tiempo, sirva nuevamente para que se 
reorganicen los dos principales mercados ilegales, el que ofrece el 
microtráfico de drogas y el que ofrece mercancías políticas.
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MEDELLÍN EN SU LABERINTO1

CRIMINALIDAD Y VIOLENCIA 
EN LOS COMIENZOS DEL SIGLO XXI
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Medellín es una ciudad que ha sido reconocida en la última dé-
cada por ser un sitio de contrastes, una urbe que sobresale por sus 
transformaciones, pero que de manera reiterada vuelve a tropezar 
con los mismos obstáculos, la violencia y el narcotráfico. Aunque 
no es igual la situación que se experimenta hoy en la ciudad, pues 
es evidente que no estamos en los mismos niveles de violencia del 
año 1991, punto de mayor número de homicidios en la historia de 
la ciudad (6.349 homicidios, 381 por cada cien mil habitantes) ni 
ante un auge del narcotráfico como el que se vivió en los años 80 
y parte de los 90, en la última década se ha puesto en evidencia 
la pervivencia de una criminalidad que ha adquirido un carácter 
mafioso, fundado en su capacidad para el ejercicio de la violencia 
o la amenaza de ejercerla, su inserción social, la diversificación de 

1  El presente ensayo es fruto de la labor desarrollada por el equipo conformado en 
Medellín por la Corporación Región, el cual contó con la valiosa contribución de la 
socióloga Sandra González en calidad de asistente de investigación. 

2  Socióloga. Investigadora Corporación Región. Correo:anitajarami@gmail.com
3  Sociólogo. Investigador de la Corporación Región. Correo:maxgilr@yahoo.com
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sus fuentes de obtención de rentas ilegales, los nexos que ha logra-
do establecer con la economía legal, con la institucionalidad y con 
sectores sociales y políticos que avalan sus prácticas

Lo anterior no implica una ruptura total con el proyecto que en-
carnó Pablo Escobar en los años 80. Si bien hay una relación de conti-
nuidad en el protagonismo de actores de violencia se observan varia-
ciones en su modus operandi sobre todo a partir del momento en que 
se articulan al proyecto de las Autodefensas liderado por el jefe de la 
Oficina de Envigado alias Don Berna. Algo similar ocurre con la im-
portancia que han cobrado diversos negocios no solo relacionados con 
el narcotráfico y con la importancia asignada al dominio territorial.

Sin embargo, es necesario tener presente que la configuración 
de un poder mafioso no es un fenómeno del todo ajeno a lo que 
ha ocurrido en otras ciudades del país. Ya desde el año 2005, Gus-
tavo Duncan daba cuenta de los avances logrados por los llamados 
señores de la guerra provenientes de zonas rurales en la confor-
mación de redes mafiosas en las ciudades, su interés de ejercer 
un monopolio de la coerción de mercados ilegales y legales y en 
un nivel superior, la búsqueda de la apropiación del poder político 
en las ciudades (Duncan, 2005). Aunque Medellín no es un caso 
representativo de infiltración urbana de los “señores de la guerra”, 
es factible establecer similitudes con otras ciudades y en lo relacio-
nado con sus impactos en la tercerización de la economía en gran 
parte debida a los excedentes del narcotráfico, en una expansión 
del consumo de ciertos bienes y servicios y en los modos de vida de 
sectores de la población que de diversas formas se benefician con 
la dinámica económica generada por el narcotráfico.

Tampoco se trata de un fenómeno inédito. Como lo indican es-
tudios relacionados con las transformaciones que a nivel global se 
han venido produciendo en el crimen organizado y en las mafias, 
se ha puesto de manifiesto su capacidad para instalarse en el cora-
zón de sistemas políticos y económicos (Gayraud, 2007), diversifi-
car sus operaciones y la búsqueda de influencias en entornos polí-
ticos, económicos y sociales basados en su capacidad adquisitiva y 
poder de coerción (Garzón, 2008), (Garay, 2012). Sin embargo, los 
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contextos en los cuales se insertan y los impactos que generan no 
son los mismos. Mientras que en Italia, por ejemplo, la existencia 
de la mafia cuenta con una larga tradición, en el caso de Colombia 
es una problemática más reciente y un tema poco investigado, ante 
el interés otorgado a estudios relacionados con el conflicto armado, 
aunque el deterioro de la seguridad en las ciudades con el accionar 
de pandillas, el microtráfico y la extorsión ha contribuido a renovar 
el interés por abordar estos temas.

El siguiente texto busca dar un fundamento a la hipótesis enun-
ciada en un comienzo a partir del examen de ciertas particularidades 
de Medellín en relación con sus transformaciones y en el compor-
tamiento de la criminalidad (parte I); la caracterización de ciertos 
actores de la violencia y criminalidad (bandas, combos, milicias, pa-
ramilitares) y su trayectoria a la luz de variaciones en los contextos 
del conflicto armado y el narcotráfico (parte II); el microtráfico y 
la extorsión como expresión de su capacidad para diversificar sus 
rentas ilegales (parte III); su inserción en el entramado social barrial 
mediante la implantación de controles, diversas formas de victimiza-
ción e intentos de legitimación como agentes del orden y benefacto-
res de la comunidad (parte IV); su injerencia en la esfera política en 
relación con las elecciones para la Alcaldía en Medellín en los años 
2007 y 2009, y en espacios de participación ciudadana (parte V). Se 
finaliza con algunas consideraciones sobre el diseño e implementa-
ción de políticas públicas en seguridad y convivencia (parte VI).

I. MEDELLÍN Y SUS TRANSFORMACIONES4

Al hacer un recorrido por el barrio Santa Cruz, el escritor Juan 
José Hoyos comparte con sus lectores el asombro por los cambios 
que se han producido en este barrio: “donde había cañadas ahora 
hay puentes. Donde antes había casas de tapia con solares ahora 

4  Medellín tiene un área total de 380,64 km² de los cuales 110,22 son suelo urbano y 270,42 
son suelo rural. Administrativamente está dividida en 16 comunas y 5 corregimientos. 
Tiene a diciembre de 2011, un total de 2´368.282 personas, 1´114.923 hombres y 1´253.359 
mujeres. Esto es el 74 % de la población del Área Metropolitana, el 42 % de la población 
de Antioquia y el 5.8 % de la población de Colombia (Alcaldía de Medellín, 2011)
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hay casas de adobe de tres pisos, la calle estrecha que unía al par-
que con la iglesia de la Asunción es una avenida pavimentada llena 
de buses, tiendas, depósitos de construcción, heladerías, mercados” 
(Hoyos, 2013). Algo similar se podría decir de otros barrios, solo 
que no sería posible poner de relieve una mejora significativa en 
una violencia que sigue presente en la calle y en lugares que han 
sido construidos o remodelados para facilitar el acceso al deporte, 
el conocimiento y la recreación, pero en los cuales hacen presencia 
grupos armados ilegales como bandas y “combos”.

El mejoramiento en las condiciones de vida de los habitantes 
del barrio Santa Cruz no es un hecho aislado, se enmarca en un 
proceso de mediana duración que tiene un punto de inicio en la im-
plementación de políticas sociales cuyos antecedentes se remontan 
a la creación de la Alta Consejería Presidencial para Medellín por 
iniciativa del gobierno del presidente César Gaviria (1990-1994). Al 
respecto, Jorge Orlando Melo, quien se desempeñó como Alto Con-
sejero para la ciudad entre los años 1993 y 1994, pone de presente 
la manera como se logró cimentar una transformación de la misma 
con el diseño de estrategias de búsqueda de la convivencia, tenien-
do como eje las oportunidades educativas mediante la construc-
ción de nuevos colegios, el mejoramiento de las dotaciones básicas, 
promoción del empleo juvenil, mejora del espacio urbano, lucha 
contra estereotipos discriminatorios relacionados con el hecho de 
ser joven y de ser habitante de las comunas5. (Melo, 1994:5).

La labor desarrollada por los alcaldes Sergio Fajardo (2004-
2007) y Alonso Salazar (2008-2011) hizo posible una continuidad 
con este enfoque y un fortalecimiento del estado en lo local me-
diante la lucha contra la corrupción y mejoras en la capacidad de 
gestión y planeación.

5  De acuerdo con la división administrativa de la ciudad esta se encuentra conformada 
por seis zonas (agrupan a varias comunas) y 16 comunas (agrupan a varios barrios). 
Sin embargo en la década de 1980 con el auge del narcotráfico la noción de comuna 
se asocia con lugares que se distinguen por la ocurrencia de hechos violentos y el 
accionar de bandas promovidas primero por Escobar en la década de 1980 y luego por 
paramilitares y organizaciones delincuenciales en las décadas de 1990 y 2000. 
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Con una propuesta electoral moderna, de transparencia, de 
inversión social en especial en educación y de lucha contra la co-
rrupción, se dio el triunfo de Sergio Fajardo, primer candidato res-
paldado por Compromiso Ciudadano, una fuerza independiente de 
los partidos tradicionales Liberal y Conservador. Además de una 
fuerte apuesta en lo social, que se concretó en la inversión y los 
proyectos del Plan de Desarrollo de Medellín (2004-2007) “Mede-
llín compromiso de toda la ciudadanía”, se apostó por mejorar los 
índices de cobertura en educación (“Medellín la más educada”, pro-
grama bandera), salud, así como por el desarrollo de un modelo de 
urbanismo social, una propuesta de inversión pública en obras de 
infraestructura física de bienestar colectivo (bibliotecas, colegios 
de calidad, parques lineales). También se dio impulso a proyectos 
urbanos integrales (PUI) en las zonas más pobres y violentas, con 
el propósito de que las obras físicas fueran de la mano con cambios 
sociales y culturales en las comunidades y se trabajó en la imple-
mentación del presupuesto participativo como espacio mediante el 
cual las organizaciones barriales pudieran tomar decisiones sobre 
la inversión a realizar en sus comunidades y contribuir a una rup-
tura con prácticas clientelistas6 .

En la administración de Alonso Salazar (2008-2012), quien se 
desempeñó como Secretario de Gobierno de Fajardo, hay nuevos 
logros en el mejoramiento de los índices de calidad de vida, la re-
ducción de la pobreza y la desigualdad. Entre los años 2008 – 2012 
(período de Salazar y primer año de administración de Aníbal Ga-
viria), según el informe de Medellín como Vamos (2012), el coefi-
ciente de Gini7 se redujo en un 7,8 %, al pasar de 0,542 a 0,5. Tam-
bién se produjo una disminución de la brecha entre las comunas 

6  Lo que se observa una década después es una pervivencia de este tipo de prácticas 
clientelistas y su aprovechamiento en algunos sectores por parte de las redes crimina-
les como fuente de recursos y para la ampliación de su influencia social y política. 

7  El coeficiente de Gini es una medida de la desigualdad que normalmente se utiliza 
para medir la desigualdad en los ingresos, pero puede utilizarse para medir cualquier 
forma de distribución desigual. Es un número entre 0 y 1, en donde 0 se correspon-
de con la perfecta igualdad (todos tienen los mismos ingresos) y donde el valor 1 se 
corresponde con la perfecta desigualdad (una persona tiene todos los ingresos y los 
demás ninguno).
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de mayor calidad de vida (El Poblado, Laureles y La América) con 
respecto a las que presentan los más bajos índices (Popular, Villa 
Hermosa, Manrique, Santa Cruz y San Javier). Del mismo modo 
prosiguió la tendencia de reducción de pobreza y pobreza extrema, 
ubicándose en 17,7 % y 3,5 %, respectivamente. Sin embargo y de 
acuerdo con los resultados del informe de la ONU sobre inequidad 
urbana en América Latina (2013), Medellín ocupa el primer lugar, 
seguido por la ciudad de Cali, entre las ciudades colombianas.

Aunque los montos de la inversión social se han incrementa-
do años tras año, especialmente en las comunas más vulnerables, 
esto no ha tenido los resultados esperados en la disminución de los 
homicidios. El siguiente gráfico ilustra el comportamiento prevale-
ciente entre los años 2004 y 2013.

Gráfico No. 1 
Inversión social y homicidios en Medellín (2004-junio de 2013)

Fuente: Periódico El Colombiano (2013).

Pero ya desde el año 1994, el Alto Consejero Jorge Orlando Melo, 
al hacer un balance de su gestión, había advertido sobre la inconve-
niencia de generar expectativas de corto plazo en la superación de los 
problemas de violencia que aquejaban a la ciudad ante el predominio 
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de una “lógica inercial de la violencia”, producida por las bandas al 
convertirse en promotoras de un “modelo de vida, que permitía en 
pocos meses pasar de la pobreza a la opulencia y a la posesión de ve-
hículos, apartamentos y otros signos de reconocimiento social y emo-
cional”. Al igual que la manera como la sociedad había sido permeada 
por la violencia, lo que se podía apreciar en “niveles de agresión que 
producían a su vez en otros sectores la necesidad de armarse, para 
protegerse o para anticipar el crecimiento del poder del otro”, y en el 
hecho de que si bien la mayoría de los habitantes de los barrios popu-
lares querían la paz, se sentían “impotentes y amedrentados frente a 
los delincuentes profesionales y no se atrevían a colaborar con proce-
sos que pudieran ponerlos en riesgo” (Melo, 1994:7).

Aunque este diagnóstico no ha perdido actualidad, es de resaltar 
un logro importante en la disminución de los homicidios, aunque con 
ciclos de altísima violencia como puede apreciarse en este gráfico:

Gráfico No. 2 
Comportamiento de los homicidios según tasa y número total de homicidios 1980-2012
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Hay que recordar que en 1991 se produce la entrega de Pablo 
Escobar y su reclusión en la cárcel denominada La Catedral. Des-
de este lugar estratégico seguía impartiendo órdenes para atentar 
contra personas que consideraba enemigas o traidoras. Además, la 
ausencia de jefes de bandas encargados de la protección de su jefe 
generó un vacío de autoridad que fue aprovechado por las deno-
minadas bandas de chichipatos, dedicadas a delinquir en sus pro-
pios barrios y también por quienes aprovecharon el momento para 
proceder a los ajustes de cuentas a nombre de Escobar (Martin, 
2013:209)

En el año 2002, el detonante de la violencia fue la confronta-
ción entre las milicias de las FARC y del ELN, el Bloque Cacique 
Nutibara y el Ejército en la comuna 13 que alcanzó su máxima ex-
presión en la realización de la llamada Operación Orión, mediante 
la cual se logró una derrota estratégica de la guerrilla en la ciudad, 
pero también la consolidación del Bloque Cacique Nutibara perte-
neciente a las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) como un 
poder indiscutido en la ciudad. Esta disputa condujo a que en ese 
año Medellín aportara el 81 % de los homicidios, el 93 % de las ma-
sacres y el 70 % de los secuestros del departamento de Antioquia 
(Gobernación de Antioquia, 2002. Citado en Giraldo, 2008).

Hacia el año 2009, la ciudad se convierte en un escenario en 
disputa que tiene como protagonistas a Alias Valenciano y Alias Se-
bastián, quienes encabezan las dos facciones en las que se dividió 
la llamada Oficina de Envigado8, a raíz de la extradición de alias 
Don Berna el 13 de mayo del 2008. Los enfrentamientos entre los 
combos al servicio de uno u otro sector se suceden en varias zonas 
de la ciudad, teniendo como principal epicentro algunos territorios 
pertenecientes a la comuna 13 y a la comuna 8.

8  La Oficina de Envigado es el nombre que identifica a la compleja estructura criminal 
que tuvo sus inicios en la década de 1980 con Escobar y que funciona como oficina 
de cobro, agencia de protección de narcos y de coordinación de múltiples actividades 
criminales a cargo de bandas y combos. Ver al respecto Restrepo y Franco (2012). .
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Aún haciendo abstracción de lo que acontece en estos años 
críticos, las cifras de homicidio siguen siendo elevadas lo que pone 
de presente un enraizamiento social de la violencia que no sólo 
es atribuible a actores colectivos de la violencia, sino también a 
personas que contratan los servicios de sicarios o se toman la atri-
bución de ejercer justicia por su propia mano para dar solución a 
conflictos cotidianos que se generan en la vecindad o al interior de 
los hogares y a los que espera dar solución de forma expedita, sin 
tener que recurrir a una justicia de la cual se desconfía o se consi-
dera de difícil acceso.

Sin embargo en Medellín el homicidio como un hecho rele-
vante es reciente. Hasta mediados del siglo XX, era visto como un 
asunto individual y asociado a problemas pasionales o venganzas. 
Los más frecuentes eran la riñas en las cantinas de Guayaquil y en 
algunos barrios. Sin embargo, lo que más preocupaba a las autorida-
des locales eran los delitos contra la propiedad: robos a residencias, 
atracos a bancos y joyerías, cometidos por bandas delincuenciales. 
El narcotráfico transformó el panorama de la criminalidad tanto en 
lo relacionado con la elevación de la tasa de homicidios muy por 
encima de la de lesiones personales, como respecto a los responsa-
bles y a la representación social del homicidio, al estar asociado al 
cálculo de organizaciones criminales para ajustar cuentas y elimi-
nar a todo aquel considerado amenaza para sus planes de dominio.

Otro cambio no menos significativo se produjo en la geografía 
de la violencia en la ciudad. Hasta la década del 70 los focos de la 
violencia coincidían con las zonas de prostitución y con el sector 
de Guayaquil localizado en el centro histórico de la ciudad donde 
se concentraban el comercio y numerosas cantinas, inquilinatos y 
prostíbulos. Como es sabido, el reclutamiento de jóvenes en varias 
comunas de la ciudad por Pablo Escobar para hacer parte de su 
ejército tuvo un impacto notable en el aumento de los homicidios, 
en la proliferación de bandas y en la estigmatización de las comu-
nas localizadas en las zonas nororiental y nororiental (Populares, 
Manrique, Aranjuez, Castilla) como los nuevos epicentros de la 
violencia. En la última década, el centro de atención se desplaza 
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hacia las comunas 8 y la comuna 13, ante la conversión de algunos 
sectores en un escenario en disputa entre milicias de la guerrilla, 
paramilitares y ejército, y en la actualidad ante las disputas entre 
nuevas agrupaciones alinderadas, unas con la Oficina de Envigado 
y otras con Los Urabeños9.

Ahora bien, si se observan los lugares donde se concentran los 
homicidios se encuentra que el centro histórico–comuna 10, Can-
delaria-, se mantiene como el lugar más crítico debido a las altas 
cifras de lesiones personales, homicidios y ciertas formas de de-
lincuencia (robos y atracos). Aunque esta zona no es, como antes, 
un referente común para los habitantes de la ciudad, cumple una 
función estratégica como recurso de sobrevivencia de sectores po-
pulares por la posibilidad de vinculación a una economía informal 
en expansión desde la década del 70. También el centro se ha con-
vertido en zona de operaciones de organizaciones delincuenciales 
y de mafias atraídas por el funcionamiento de negocios tales como 
casinos, discotecas, y centros comerciales, todo lo cual facilita el 
lavado de activos, el comercio sexual y la trata de personas. El cen-
tro es considerado en la actualidad como una prioridad en materia 
de seguridad y de lucha contra el poder económico de redes crimi-
nales por parte de autoridades civiles y de policía Sin embargo, no 
se logran resultados significativos pese a los operativos realizados, 
donde los más afectados son los vendedores ambulantes y comer-
ciante informales.

El siguiente gráfico, correspondiente al acumulado de homici-
dios en la última década, muestra ciertos cambios y permanencias 
en ciertos lugares. Por ejemplo, la destacada figuración de las co-
munas de Aranjuez, Castilla y 12 de Octubre indica una relación 
de continuidad que se remonta a la época de auge del narcotráfico. 

9  Esta organización armada es producto del poder armado que construyó el Bloque 
Elmer Cárdenas y el Bloque Bananero en el Urabá y el Norte del Chocó, pero recoge a 
su vez a cientos de combatientes de las ACCU en Córdoba y de las estructuras armadas 
del Bloque Mineros y el Bloque Central Bolívar en el Bajo Cauca y el Nordeste an-
tioqueño, que tras la desmovilización, no encontraron alternativas en la vida civil o 
simplemente nunca participaron de la desmovilización (Verdad Abierta, 2011).
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De igual forma se advierte un deterioro en la situación de otras 
comunas en las que el número de homicidios no era tan elevado 
(Villa Hermosa, San Javier y Belén), lo cual refleja los impactos 
causados por la disputas entre facciones del narcotráfico y por la 
urbanización de la guerra.

Gráfico No. 3 
Acumulado del número de homicidios por comunas. Medellín (2003-2011)
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Fuente: Elaboración propia según información suministrada por el Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia de 
Medellín – SISC. Alcaldía de Medellín, 2012

Es del caso advertir que al interior de las comunas (que agru-
pan varios barrios) opera una lógica similar. Los homicidios se 
concentran en ciertos sectores en los cuales estas conductas son 
más recurrentes y no en todos los casos corresponden a lugares 
de la periferia. También se presentan en barrios tradicionales don-
de hay una actividad comercial acompañada de una alta densidad 
poblacional (por ejemplo, Castilla), o en ciertas zonas del centro 
histórico que se han convertido en área de operaciones de redes 
delincuenciales.

El siguiente mapa, aunque abarca un período corto (primer 
semestre de 2013), coincide con la tendencia observada en la dé-
cada de 2000.
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II. ACTORES Y ESTRUCTURAS 
DELINCUENCIALES: EN PERMANENTE MUTACIÓN

El poder de las mafias en Medellín se sustenta en los apren-
dizajes adquiridos desde la década de 1980 por un diverso tipo de 
agrupaciones (bandas, combos, milicias) en el campo de la crimi-
nalidad y del conflicto armado, dados los nexos entre la Oficina de 
Envigado y las Autodefensas (Bloque Cacique Nutibara) y la mane-
ra como ello favorece la transmisión de aprendizajes en formas de 
ejercicio de la violencia y el establecimiento de vínculos con redes 
criminales transnacionales.

Para una comprensión de este proceso es necesario tener en 
cuenta algunos antecedentes, las trayectorias de los actores más 
representativos y las transformaciones en las dinámicas de la vio-
lencia.

La existencia de bandas en la ciudad se remonta a la década 
del 50, momento a partir del cual se hizo notar la habilidad de ban-
das de delincuencia común para llevar a cabo atracos a joyerías y 
bancos, robos a residencias y, en los comienzos del Frente Nacional 
(1958), de algunos secuestros. En todo caso, su número era reduci-
do así como su radio de acción y los recursos de los cuales dispo-
nían (Jaramillo, 2001). También fueron los inicios del fenómeno de 
las pandillas en los barrios:

Las peleas se libraban a puño limpio, a veces por defender a un 
amigo, aunque pronto se zanjaban las diferencias. Otras, a punta 
de piedra que dejaban uno que otro herido; en ocasiones la Policía 
retenía momentáneamente a algunos jóvenes o a sus padres, pero 
sin consecuencias. Las pandillas no se ocupaban de acciones delic-
tivas, así que cuando alguien pasaba la línea y “se le iba la mano”, 
quedaba excluido de los programas recreativos o deportivos, y de 
la compañía de sus pares. (Entrevista a líder social de la comuna 
8, Medellín, 2012)

Con el narcotráfico se dio una radical transformación en el 
perfil y en el modus operandi de las pandillas, buena parte de las 
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cuales se articulan al narcotráfico (Salazar y Jaramillo, 1992). 
Ya para los años comprendidos entre 1985 y 1990 operaban unas 
153 bandas en el Valle de Aburrá, 122 en Medellín (87 de ellas 
en la zona nororiental), 8 en Envigado, 19 en Bello y 11 en La 
Estrella. (Salazar y Jaramillo, 1992). Su poder se hace visible 
con el auge del sicariato y con la realización de atentados, ma-
sacres, y acciones terroristas de gran impacto en el período de 
la guerra contra el Estado por parte de Escobar (1988-1993). La 
experiencia adquirida por quienes estuvieron a su servicio no 
tiene paragón con otras agrupaciones similares en las demás 
ciudades colombianas.

En la actualidad se entiende por banda una agrupación con tra-
yectoria y reconocimiento en el mundo delincuencial, con un am-
plio radio de acción, articulación a redes dedicadas ya sea al tráfico 
de drogas, la extorsión, el microtráfico u otro tipo de actividades 
(hurto de motos y vehículos). Son las encargadas de la subcontra-
tación de combos. Varios entrevistados coinciden en la apreciación 
de que es la “delincuencia seria”, la cual se cuida de incurrir en 
excesos propios de los principiantes que integran los combos.

En el marco de la estrategia de lucha contra objetivos de alto 
valor, la Policía ha priorizado la lucha contra las denominadas Odin 
(Organizaciones Delincuenciales Integradas al Narcotráfico) y que 
corresponden a aquellas bandas cuya principal actividad es el nar-
cotráfico, aunque pueden estar vinculadas a otras actividades y 
mantienen un control territorial en sus zonas de ubicación. Para el 
caso de Medellín se han catalogado como Odin a las bandas de La 
Terraza, San Pablo, Los Triana, El Picacho, Robledo, Caicedo, Belén 
Rincón, Altavista y San Javier (El Colombiano, 2012).

El predominio de este tipo de bandas no conlleva una desa-
parición de las bandas de la delincuencia común especializada en 
actividades delictivas como el fleteo10, atraco, hurto de vehículos, 

10  Atracos a personas que han retirado dinero en efectivo de los bancos.
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estafas, robo de celulares o de establecimientos comerciales donde 
operan los escaperos11. El centro histórico de la ciudad ofrece ven-
tajas que facilitan su actuación, aunque su posibilidad de operación 
autónoma encuentra un límite en el control que ejercen las deno-
minadas Convivir12, a las que se les debe cancelar la cuota o vacuna 
que les asignen . También deben actuar con arreglo a ciertas pautas 
como no delinquir en ciertas zonas ni cometer homicidios que lla-
men la atención de las autoridades.

Los combos presentan similitud con la pandilla juvenil, en 
tanto espacio de socialización y construcción de identidades, pero 
se diferencia en su articulación a estructuras criminales comple-
jas (Oficina de Envigado). La edad de sus integrantes es variable, 
pero se calcula que puede oscilar entre los 10 y los 25 años. En 
la mayoría de los casos, viven en el barrio. Son los encargados de 
mantener el control del territorio. Su nivel de profesionalización 
es menor que el de los integrantes de una banda. Son frecuentes 
los reacomodos ya sea por las alianzas establecidas con otros gru-
pos, la movilidad de sus integrantes o la acción policial. El combo 
se diferencia del parche el cual se asocia con lugares de reunión 
de jóvenes para escuchar música, ver un partido de fútbol o con-
sumir droga.

Los combos pueden establecer tratos con las bandas para el 
cobro de extorsión, microtráfico o tareas de vigilancia y protec-
ción. Los habitantes de las zonas donde actúan sienten hacia ellos 
un gran temor por su arbitrariedad y sus excesos, pues no hacen 
más que “dar bala a lo loco”, lo que les ha valido el calificativo de 
“asados”.

11  Se refiere a personas que roban en almacenes y salen huyendo con el botín.
12  Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada creadas en Colombia mediante De-

creto 356 de 1994, como mecanismo de autoprotección de hacendados en contra de 
las guerrillas pero que debido a su creciente articulación con los grupos paramilitares 
fueron declaradas ilegales a finales de la misma década. Sin embargo ello no implicó 
su desaparición como ocurrió en el departamento de Antioquia y en Medellín (Ver al 
respecto el apartado sobre extorsión del presente artículo).
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Aunque la presencia de bandas y combos en los barrios es un 
fenómeno generalizado, es importante hacer notar diferencias 
en su concentración y permanencia, lo cual incide en la confi-
guración de áreas en disputa, y los métodos mediante los cuales 
se pretende ejercer control sobre sus habitantes. No es lo mis-
mo habitar una zona bajo el dominio de bandas históricas que 
ejercen el control de un área extensa que en un barrio donde 
los combos se enfrentan a bala para ejercer un control cuadra a 
cuadra.

Las comunas 1 y 3 en la zona nororiental y las comunas 5 y 
6 en la zona noroccidental son las que presentan la mayor con-
centración de bandas y combos. Se aprecia el peso de una tradi-
ción que se forjó desde mediados de la década del 80, con la con-
formación de bandas que adquirieron notoriedad por su relación 
con el narcotráfico. Ya para los años 1985 y 1990, la Policía daba 
cuenta de la existencia de 87 bandas en la zona nororiental y 16 
en la zona noroccidental. La mayoría de ellas estaban asentadas 
en Aranjuez, un barrio tradicional y catalogado como de estrato 
medio bajo (Salazar y Jaramillo, 1992: 88-90). Rápidamente se 
generó una dinámica expansiva que facilitó la consolidación de 
algunas bandas (ahora denominadas Odin). En los últimos años 
empiezan a figurar bandas que a su vez subcontratan combos y 
cobran vacunas.

El contraste se presenta en la comunas 8 y la comuna 13 
(San Javier). Es de notar como en la comuna 13, no se registran 
antecedentes en la constitución de bandas ligadas al narcotráfico 
como en otras de la ciudad. Las Milicias América Libre y Milicias 
Populares de Occidente ejercieron un control en la década de 
1990 y hasta el momento de inicio de la ofensiva paramilitar en 
2001, protagonizada por el Bloque Metro, y luego por el Bloque 
Cacique Nutibara (Grupo de Memoria Histórica, 2011: 59). Pos-
terior a la realización de la Operación Orión (2002) hasta el pre-
sente la tendencia es hacia una proliferación de combos que han 
adquirido notoriedad por su responsabilidad en el asesinato de 
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integrantes de grupos de hip hop de la comuna, reconocidos por 
su labor artística, así como por los enfrentamientos y los controles 
territoriales que ejercen. El siguiente gráfico es ilustrativo de esta 
significativa transformación.

En la comuna 8, lo característico ha sido la disputa entre una 
banda histórica, la de Caicedo con un amplio radio de acción y las 
milicias del ELN con asiento en la parte alta de la comuna (sector 
de La Sierra), hasta la incursión del Bloque Metro y el Bloque Ca-
cique Nutibara de las Autodefensas a finales de la década de los 
90. Una vez superado este momento, se reactiva la disputa entre la 
banda histórica de Caicedo aliada con la Oficina de Envigado con 
La Sierra en acuerdo con Los Urabeños.

De este abigarrado panorama de actores armados ilegales 
hacen parte las Milicias, fenómeno en auge desde mediados de 
los años 80 hasta el momento de su desmovilización en 1994 y 
las Autodefensas, que en Medellín no fueron el resultado del 
arribo a la ciudad de frentes que operaban en áreas rurales, sino 
de la conversión de la Oficina de Envigado en el Bloque Cacique 
Nutibara.

Las Milicias: surgen hacia mediados de la década del 80 como 
respuesta a la demanda de seguridad de los habitantes de barrios 
afectados por los llamados chichipatos (atracadores, violadores, dro-
gadictos). Entre los fundadores de las Milicias se cuentan jóvenes 
que recibieron instrucción político-militar del M1913 y de barrios 
influenciados por personas desvinculadas de organizaciones insur-
gentes, en especial del ELN, que se dedicaban a la promoción de 
organizaciones barriales cuya labor se vio afectada por el accionar 
de bandas y combos.

13  El M19 hizo presencia en algunos barrios con el propósito de promover “campamentos 
de paz,” en el marco de negociaciones iniciadas con el gobierno de Belisario Betancur 
(1982-1986). Sin embargo, en Medellín esto favoreció a algunos grupos de delincuencia 
común que recibieron instrucción militar en estos campamentos (Salazar y Jaramillo, 
1992).
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2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

Los Cuquitas
Comandos 
Armados del 
Pueblo – CAP

ELN (Carlos 
Alirio Buitrago)

Desmovilizados 
Bloque Cacique 
Nutibara

Los Cuquitas Los Cuquitas Los Cuquitas

Comandos 
Armados del 
Pueblo – CAP

Bloque Metro Bloque Metro

Jose Luis 
Zuluaga 
(Autodefensas 
Magdalena 
Medio)

Desmovilizados 
Bloque Cacique 
Nutibara

Los Chinos El Salado

Los colcho-
neros

Bloque Cacique 
Nutibara

FARC
Desmovilizados 
autodefensas

La Torre

ELN (Carlos 
Alirio Buitrago)

Los Victorinos
Combo de 
Goyo

Los Paras El Combo
Combo del 
Gordo

Los Cobres Roman

Los Zaros
Renacer (des-
movilizados de 
las FARC

El socorro El Gordo
Autodefensa 
de Córdoba y 
Urabá

Combo de 
Roque

Los Lecheros

Elaboró: Corporación Región 
Fuentes: El Mundo, El Colombiano, El Espectador, El Tiempo, Agencia de Prensa del Instituto Popular de Capacitación.
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2008 2009 2010 2011 2012 2013
Los Cuquitas Las Cuquitas Las Cuquitas Los Cuquitas Los Urabeños El Coco
El Salado La Torre Los Urabeños Los Colchoneros El Salado
La Torre El Pesebre El Salado Los Urabeños ODIN La Quiebra
Combo de Goyo Las Peñitas La Torre La Torre El Pesebre
El Pesebre La 115 Combo de Goyo Combo de Goyo Las Peñitas 
Roman La 39 ODIN Pradera ODIN Pradera La 115
El Reversadero La Arenera ODIN San Javier ODIN San Javier Los Conejos
Las Peñitas Cuatro Esquinas ODIN La Quiebra ODIN La Quiebra El Coco
La Arenera La Pedro J El Pesebre El Pesebre La Agonía
Cuatro Esquinas El reversadero El reversadero La seis
La Sexta Los Conejos Las Peñitas Los Picuas
La Agonía La Arenera Los Conejos La Divisa
20 de Julio Cuatro Esquinas La 39
El Depósito La sexta El Coco
El Hoyo La Agonía La Sexta
El Volao 20 de julio La Agonía
Los Pinguinos El Depósito 20 de Julio
El Alto El Hoyo El socorro
La Chinga Los Pinguinos Los Triana
Quicorroña El Alto La América 
Las Escaleras La Chinga Los Pecueca
Combos de las Inde-
pendencias 1, 2 y 3

La Quicorroña El Corazón

Las Escaleras El Dos
Combos de las Inde-
pendencias 1, 2 y 3

La Gabriela

La Luz del Mundo El combo de cristobal
La Urba La Oficina
La Placha Los Picuas
El Kilo La Loma
Los Pirusos Eduardo Santos
La Divisa Bellavista

Guadarrama
Barrio Nuevo
El Plan del Che
La banda del viejo
Travesías
Los Paracos
Los del uno
La Divisa
La Asomadera
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Las Milicias del Pueblo y para el Pueblo, el grupo fundador, 
no aceptó ser considerado expresión urbana de la guerrilla. Rei-
vindicaron su condición de autodefensa, cuya misión consistía en 
“restablecer el orden” mediante la limpieza de elementos conside-
rados indeseables (violadores, atracadores, viciosos). Aunque en 
principio tuvieron un radio de acción limitado (barrios de la zo-
na nororiental), se expandieron rápidamente. El aude miliciano 
se empieza a desvanecer cuando el núcleo fundador comienza a 
desmovilizarse. En 1994 se llevó a cabo una negociación en la que 
participaron las Milicias del Pueblo y para el Pueblo y las Milicias 
del Valle de Aburrá (con influencia del ELN)14. La desmovilización 
no implicó la desaparición de todas las Milicias ya que de esta ne-
gociación no hicieron parte otras agrupaciones con presencia en 
las comunas 8 y 13, las cuales después se convertirán en el blanco 
de la ofensiva paramilitar al ser consideradas una avanzada de la 
guerrilla en la ciudad.

Los paramilitares: Sus antecedentes se remontan a la consti-
tución del grupo MAS (Muerte a Secuestradores) que surgió como 
reacción de los narcotraficantes al secuestro (el 12 de noviembre 
de 1981) de Martha Nieves Ochoa Vásquez, hermana de Jorge Luis, 
Juan David y Fabio, miembros del Cartel de Medellín, por parte de 
una célula del M-19 que pedía 12 millones de dólares por su resca-
te. Para dar con su paradero se desató una implacable persecución 
contra militantes y supuestos colaboradores del M-19 en la ciudad 
(Salazar y Jaramillo, 1992).

14  La cifra de desmovilizados ascendió a 843, lo que significaba la reincorporación a la 
legalidad del 85% de las fuerzas milicianas. Este hecho a la luz del presente, como 
observan Giraldo y Mesa (2013), reviste una particular importancia si se tiene en 
cuenta que su magnitud fue igual a la del Bloque Cacique Nutibara (BCN): “El número 
de armas entregadas superó las de la Corriente de Renovación Socialista (CRS), la 
relación arma/hombre superó la del Ejército Popular de Liberación (EPL)”. En 1998 se 
desmovilizó otro grupo miliciano denominado Movimiento de Integración Revolucio-
naria – Comandos Armados MIR-COAR, que tenía su centro de influencia en la zona 
occidental de la ciudad. En su estructura e ideología era muy similar a los grupos de 
Milicias que se desmovilizaron en 1994.



139

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Medellín

La ofensiva paramilitar adquiere una nueva dimensión hacia 
1996 con las Autodefensas del Magdalena Medio que desplazan 
integrantes del frente José Luis Zuluaga hacia la ciudad, pero no 
logran desterrar a las milicias. Esta tarea le fue encomendada en 
1998 a Alias Doble Cero, miembro de la cúpula de las AUC (Au-
todefensas Unidas de Colombia), ex integrante del Ejército. Éste 
se oponía a una injerencia del narcotráfico en las Autodefensas al 
considerar que podía desvirtuar su legitimidad como abanderadas 
de la lucha antisubversiva. Para llevar a cabo la misión encomen-
dada, desplaza efectivos del frente que operaba en el Nordeste 
Antioqueño, establece alianzas con algunas bandas y lanza una 
ofensiva contra las Milicias del ELN en el sector de La Sierra. Sin 
embargo, fracasa en este intento. Le sucede alias Don Berna, tam-
bién integrante de la dirección de las AUC, quien crea el Bloque 
Cacique Nutibara, agrupación protagónica hasta su desmoviliza-
ción en 2003.

1. Reacomodos Sucesivos:

La pervivencia de estos actores no es comprensible sino se 
tiene en cuenta la importancia que adquieren las ciudades en el 
marco del conflicto armado interno, la reorganización de las estruc-
turas del narcotráfico y el liderazgo ejercido por ciertas figuras. Es 
factible diferenciar varios momentos: la reorganización después de 
la muerte de Escobar (2 de diciembre de 1993), la ofensiva parami-
litar, el dominio del Bloque Cacique Nutibara y, por último, la frag-
mentación de la Oficina de Envigado y su impacto en las disputas 
por la supremacía criminal.

La reorganización después de Escobar: Algunas bandas que 
venían actuando en Medellín desde la década del 80 y que estu-
vieron al servicio de Escobar, como La Terraza, se articulan a la 
Oficina de Envigado, conformada por antiguos integrantes de Los 
Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar). Ésta sirvió como espacio de 
encuentro entre Carlos Castaño, jefe de las Autodefensas Campesi-
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nas de Córdoba y Urabá, e integrantes de organismos de seguridad 
del Estado.

Diego Fernando Murillo, alias Don Berna, se convirtió en el 
gestor de un modelo organizativo en el cual se mantienen unas 
jerarquías (jefes de combos- bandas- integrantes de la cúpula), pero 
con funcionamiento en red. Esta estrategia facilita su accionar y 
logra neutralizar la persecución policial, de tal manera que la de-
tención de algún jefe no provoque mayores traumatismos. Al decir 
del Tuso Sierra, ex integrante de la cúpula de la Oficina de Enviga-
do, la clave del éxito de esta organización se debió a su forma de 
operar como “una especie de cooperativa dedicada al narco, cobro 
de cuentas y la extorsión” (Tribunal Superior del Distrito, Sala de 
Justicia y Paz, 2013: 97).

Esta adecuación de las estructuras del narcotráfico se hizo ne-
cesaria para poner orden al caos posterior a la caída de Escobar, 
con las acciones de bandas y combos que se dedicaron a delinquir 
en sus propios barrios, al cobro de vacunas, atracos y robos de resi-
dencias. Alias Don Berna, con el apoyo de la banda de La Terraza, 
procedió a eliminar a quienes se resistieron a sus dictámenes. No 
era posible operar en una determinada zona sin su consentimiento 
y el pago de una “franquicia” a la Oficina de Envigado.

De la Oficina de Envigado al Bloque Cacique Nutibara: El 
ingreso de alias Don Berna a la dirección de las AUC, organización 
resultante de la integración de grupos paramilitares de varias regio-
nes del país dio lugar a nuevos reacomodos 15 .

De acuerdo con el testimonio de un desmovilizado del blo-
que Cacique Nutibara, alias Don Berna realizó una reunión adonde 

15  Con respecto al fenómeno paramilitar, Mauricio Romero anota lo siguiente: Mientras 
que las élites ganaderas e inversionistas rurales los definen como organizaciones de 
autodefensa, los activistas de derechos humanos consideran el término paramilitar 
como el más adecuado, ya que sugiere los vínculos observados con algunos sectores 
de las Fuerzas Militares (2003: 36).
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asistieron alrededor de 300 líderes o representantes de bandas y 
combos de Medellín, a quienes se les informó que ahora debían 
alinearse con el Bloque Cacique Nutibara. Pero no todos estuvie-
ron de acuerdo. Entre los reacios a acatar esta orden estuvieron La 
Terraza16, la banda de Los Triana –los cuales aún hoy hacen pre-
sencia en la zona nororiental de Medellín- y la banda de Frank en 
la zona noroccidental, pero fueron derrotados en sus pretensiones 
de autonomía.

Una vez consolidado el predominio del Bloque Cacique Nuti-
bara, alias Don Berna toma la decisión de confrontar y derrotar a 
las Milicias que a comienzos de 2000 tenían una presencia impor-
tante en la comuna 13.

El siguiente mapa proporciona una idea sobre el número y 
la localización de bandas y combos identificadas por la Policía en 
2002 y a las órdenes de alias Don Berna para adelantar una ofensiva 
que le permitiría eliminar la competencia que representaban las 
Milicias de las Farc y del ELN.

16  La persecución de los jefes de La Terraza fue implacable y culminó con el asesinato de 
Elkin Mena, alias El Negro y de Ronald de Jesús Arroyave, alias Ronald, a cuya cabeza 
el mismo Castaño había puesto un precio de 700 millones de pesos. Su asesinato en 
Medellín se produjo después de haber aparecido en los medios de comunicación con 
una mini-uzi y un pasamontañas, planteando su disposición a entregarse a cambio de 
protección y rebaja de penas, y la promesa de entregar las pruebas que comprometían 
a Castaño, el máximo jefe de las Autodefensas, en varios magnicidios (El Colombiano, 
2012c).
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Mapa No 2. Los barrios y las bandas en Medellín, 2002.
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Elaboración propia. 
Fuente. El Colombiano, 2002
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A propósito de la conversión de la Oficina de Envigado en el 
Bloque Cacique Nutibara, alias Don Berna declaró lo siguiente:

…Medellín tiene unas complejidades muy grandes y en los barrios 
había combos, bandas que en algún momento estuvieron al ser-
vicio de la guerrilla. En la dinámica del conflicto, ellos también 
hacen parte de éste, entonces entramos a cooptar esos grupos, a 
que hicieran parte de nuestra organización. En esos barrios hay 
mucha pérdida del tejido social, mucho vicio. Necesitábamos un 
ente que regulara la situación. Por eso se crea la Oficina, porque 
no podíamos entrar con la rigidez de la Autodefensa a intervenir 
a esos muchachos, se necesitaba un ente más laxo, más flexible, 
pero que ellos estuvieran de acuerdo y coincidieran con nuestro 
proyecto político y social. La Oficina es la misma Autodefensa con 
una dinámica urbana. (El Espectador, 2013).

El Bloque Cacique Nutibara actuó de forma mancomunada con 
unidades de la Fuerza Pública que llevaron a cabo la Operación 
Orión17. En ella participaron junto con la Policía y el Ejército, la 
Fuerza Aérea, el DAS y la Fiscalía. Se desarrolló intensamente en-
tre los días 16 y 18 de octubre de 2002 en los barrios 20 de Julio, las 
Independencias, Belencito, El Corazón y Nuevos Conquistadores. 
Dicha operación tuvo un gran impacto en la población por el nú-
mero de tropas, el tipo de armamento utilizado (ametralladoras M 
60, fusiles, helicópteros artillados y francotiradores) y las acciones 
contra la población civil: asesinatos, detenciones arbitrarias, ata-
ques indiscriminados y desapariciones forzadas (Grupo de Memo-
ria Histórica, 2011).

Desmovilización paramilitar y nuevas disputas. En cum-
plimiento de los compromisos adquiridos con el gobierno de Álvaro 
Uribe (2002-2006) para proceder a la desmovilización de los frentes 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) el 25 de noviembre 
de 2003 en Medellín, se presentaron 868 integrantes de esa agrupa-

17  La Operación Orión estuvo antecedida por 10 operaciones que se llevaron a cabo 
entre los meses de febrero y octubre de 2002. Ver al respecto (Grupo de Memoria 
Histórica, 2011: 76). 
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ción. Sin embargo desde el primer momento hubo dudas sobre su 
voluntad de abandonar las armas y de desvincularse del narcotrá-
fico y otras actividades criminales.

Medellín es valorado como escenario propicio para poner a 
prueba las bondades de la desmovilización mediante la cual se es-
peraba garantizar la reintegración a la vida civil de los ex comba-
tientes. Del análisis de esta experiencia que ofrece posibilidades 
para la expansión de actividades criminales se hará referencia en 
el apartado IV.

La extradición de alias Don Berna, antiguo jefe de la Oficina a 
Estados Unidos el 13 de mayo del 2008, junto con otros integrantes 
del estado mayor de las Autodefensas, y el fracaso de las negocia-
ción de paz con las AUC por parte del gobierno de Álvaro Uribe, 
agudizan las disputas que se venían presentando entre los mandos 
medios que aspiraban a ocupar el lugar de alias Don Berna.

Entre el año 2009 y 2012, se libra una guerra entre las facciones 
lideradas por alias Valenciano y alias Sebastián, hombres de con-
fianza de Don Berna y con una amplia trayectoria delincuencial. 
Cada uno de ellos, reorganiza sus fuerzas mediante la cooptación 
de bandas y combos con presencia en varios sectores de la ciudad. 
La intensidad de los enfrentamientos de nuevo hizo temer un retor-
no a una situación similar a la que se vivió en la época de Escobar.

En medio de esta disputa, el 1 de febrero de 2010 se anuncia 
una tregua entre ambas facciones, gestionada por una denominada 
“comisión de notables”. Esta tregua se limita al cese de los enfrenta-
mientos entre estos bandos, pero no significó el fin de las acciones 
de control sobre la población ni de otras modalidades delictivas. En 
ella no participaron las autoridades locales. Aunque no fue claro a 
cambio de qué se estableció la tregua, en la ciudad se conoció que 
se prometieron traslados, rebajas de penas a quienes se encontra-
ban detenidos y se entregaran a la justicia, además de la posibilidad 
de ingresar en los programas sociales de la Alcaldía de Medellín. 
(El Mundo, 2010)
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Esta tregua fracasa unos pocos meses después y se reinician 
los enfrentamientos para luego presentarse un nuevo reacomo-
do de la confrontación. A partir de 2011, las disputas tienen co-
mo protagonistas a los grupos afines a las diferentes facciones 
aglutinadas en torno a la Oficina de Envigado contra los grupos 
que están con Los Urabeños. Se dice que estos han logrado tomar 
ventaja gracias a las alianzas establecidas con algunas bandas 
históricas y la cooptación de combos localizados en territorios de 
importancia estratégica para el tráfico de armas y droga hacia el 
occidente (carretera al mar) y el oriente (autopista Medellín-Bo-
gotá).

En medio de especulaciones acerca del futuro de la Oficina 
de Envigado y de su competencia, Los Urabeños, se sabe de un 
arreglo entre esas agrupaciones18, el “pacto de fusiles”, resultado 
de una cumbre realizada los días 22 y 23 de julio de 2013 en un 
municipio cercano a Medellín. Mediante éste se estableció un ce-
se de los enfrentamientos y una distribución de zonas de influen-
cia, el monto de las tarifas de extorsión a las tabernas y supermer-
cados, así como el control de las plazas de vicio. Mientras que Los 
Urabeños se comprometen a detener su ofensiva y a facilitar las 
operaciones externas de narcotráfico de la Oficina de Envigado, 
haciendo uso de su control sobre las zonas rurales, los miembros 
de la Oficina se comprometen a dejar de pelear entre ellos e im-
poner disciplina a las pandillas callejeras en sus territorios (El 
Espectador, 2013b).

Es indicativo del interés por ganar el respaldo de la población, 
el diseño de una estrategia de divulgación de los resultados de esta 
cumbre delincuencial como la programación de encuentros a car-

18  Los anfitriones de esta cumbre fueron Los Urabeños, liderados por alias Don Daniel, 
supuesto responsable de Medellín, junto a cuatro mandos medios encargados de algu-
nos barrios de la ciudad. De parte de la Oficina de Envigado estuvieron los represen-
tantes de las cinco facciones más poderosas del mundo criminal del Valle de Aburrá, 
que en conjunto representan 17 de las más poderosas oficinas de cobro y alrededor de 
120 combos (El Espectador 2013b) 
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go de los “coordinadores de bandas” en comunas y corregimientos 
para “poder mostrarle a los habitantes de esos lugares que la tregua 
es real” y que están contribuyendo a un “clima de tranquilidad”. 
(Análisis Urbano, 2013).

Según lo informa el Sistema para la Información y la Convi-
vencia –SISC-, que reúne y analiza información del Instituto Na-
cional de Medicina Legal, la Sijín y el CTI, al 30 de noviembre se 
registra una disminución del 25,2 por ciento en los homicidios. En 
2012,  al 30 de noviembre se registraron 1.145 homicidios, mien-
tras que en esta fecha de 2013, la cifra es de 857 (El Colombiano, 
2013b).

El “pacto de los fusiles” volvió a poner a prueba la capacidad 
mediadora de una comisión que, según versiones de prensa-, contó 
con la participación de personajes de las altas esferas que se mue-
ven entre la legalidad e ilegalidad y tienen vínculos con La Oficina 
de Envigado. Estos se acercaron a representantes de las cinco fac-
ciones de La Oficina y a Los Urabeños, que estaban fortaleciendo 
su control en las afueras de la ciudad19.

No ha estado del todo claro qué pudo haber motivado este nue-
vo pacto. Quizás fue un interés en neutralizar la ofensiva policial, 
en ganar aceptación por su contribución a la disminución de los 
homicidios, o tal vez fue un intento de transformarse en una de-
lincuencia más discreta. Lo cierto es que ha puesto de manifiesto 
su capacidad para incidir en los indicadores de violencia y en la 
percepción de seguridad.

19  Entre los integrantes de la cúpula de este grupo superior del mundo criminal 
están Guillermo Valencia Cossio, ex director de Fiscalías en Medellín. Fue conde-
nado en 2011 a 15 años de prisión por colaborar con Los Urabeños. Otro fue Marlon 
Javier Vergara, quien llegó a ser uno de los jóvenes empresarios más prometedores 
y bien conectados de Medellín, hasta su arresto en 2010. Fue sentenciado a 37 años 
de cárcel por un asesinato que le encargó la Oficina de Envigado (El Colombiano, 
2010)).
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III. ECONOMÍA CRIMINAL PRÓSPERA20

La diversificación de las rentas criminales derivadas no sólo de 
la exportación de la cocaína, sino también de la incursión en otros 
negocios que les garantizan altos márgenes de rentabilidad y, de 
contera, solventar necesidades de diversos sectores de población 
ha sido un factor decisivo en la construcción de un poder mafioso.

Es claro que lo anterior no puede ser considerado un rasgo pe-
culiar de Medellín, sin embargo ésta es la ciudad donde se observa 
la mayor sofisticación en la construcción de una cadena criminal 
(Daza, 2013) y la configuración de lo que se ha denominado una 
amplia zona gris en la que las fronteras entre la legalidad, infor-
malidad e ilegalidad se tornan más difusas. Sin tener que verse 
comprometidos con la exportación de un cargamento de cocaína, 
empresarios y comerciantes se lucran prestando servicios que faci-
litan la operación de lavado de activos, el suministro de bienes de 
lujo o su relación con el Estado.

La extorsión y el microtráfico, aunque no son las únicos ne-
gocios, son los que copan la atención de las autoridades y de la 
ciudadanía por sus montos y su impacto en la condiciones de los 
habitantes de la ciudad.

1. La extorsión

Es considerada uno de los delitos con la mayor expansión des-
de 2005. De acuerdo con los resultados de una encuesta nacional de 
victimización realizada en 2012, alrededor de 125.000 colombianos 
han pagado por una extorsión o han sido víctimas de intentos de 
cobro. El comandante del Gaula (Grupo Antisecuestro y Antiex-
torsión de la Policía) reconoció un crecimiento del 229 % en los 
últimos cuatro años y márgenes de rentabilidad que podrían estar 

20  Se retoma la definición de Garzón (2008: 148), según la cual la economía criminal 
cubre actividades económicas que se desarrollan por fuera de los mercados legales, 
asegura los acuerdos entre los agentes del mercado ilegal , pero también puede acudir 
a la corrupción u otros métodos mediante la amenaza o el uso de la violencia por parte 
de grupos particulares. 
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alrededor de los 2 billones de pesos al año. Al respecto hay un ba-
jísimo nivel de denuncia. (El Tiempo, 2013).

A la extorsión se le consideró una actividad propia de la delin-
cuencia común hasta que la guerrilla empezó a cobrar altas sumas 
a compañías multinacionales, a ganaderos y comerciantes. En Me-
dellín, Escobar apeló a la extorsión como alternativa para financiar 
la guerra contra el Estado, afectando con ello las finanzas de sus 
socios y de propietarios de ollas21, de los empresarios del chance 
y de la venta de gasolina de contrabando (Duncan, 2005). De otro 
lado, las bandas empezaron a vacunar a propietarios de tiendas, 
carnicerías, y almacenes, y a ofrecer “protección” a los empresarios 
del transporte (como lo hizo la banda de Frank en la zona norocci-
dental de la ciudad).

Para protegerse del pillaje de los combos, algunos empresarios 
del transporte procedieron a la negociación del pago de una cuota 
(vacuna) para poder garantizar su operatividad22. Pero la competen-
cia armada entre los combos en disputa por estas rentas les generó 
costos excesivos al verse obligados a cancelar no una sino varias cuo-
tas, incluso en un mismo día. Es el momento en que representantes 
del gremio del transporte convocan a protestas en demanda de pro-
tección por parte del Estado. En el 2010, por ejemplo, se calculaba 
que en promedio cada bus pagaba $36.000 pesos (US$18) semanales, 
lo que multiplicado por unos 3.200 buses representaba unos $460 
millones de pesos al mes (US$ 23.000) (El Colombiano, 2010).

Esta situación ejemplifica los nexos entre extorsión y protec-
ción. En principio, a la víctima se le protege de los peligros derivados 
de las acciones de las bandas, pero luego se volverá cada vez más 
imperativo el pago, a riesgo de seguir siendo vacunado. El problema 

21  Lugares en donde se expende y consume drogas. Por lo general se encuentran locali-
zadas en sectores del centro histórico de la ciudad. Su existencia se ha hecho visible a 
raíz de la realización de operativos policiales. 

22  Aunque en Medellín se han dado pasos importantes en la construcción de un sistema 
integrado de transporte con el Metro, el Metrocable y el Metroplus, se depende en 
gran medida del servicio de las rutas de buses y también de colectivos informales que 
prestan el servicio a las personas residentes en los lugares más apartados.
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para las redes criminales es mantener el monopolio de la seguridad 
ante la incursión de otras agrupaciones en sus propios dominios.

La relación establecida con el sector del transporte ha sido 
aprovechada por bandas para hacerse propietarios de buses que 
compran bajo amenaza. También ofrecen el servicio de venta de 
repuestos y lavado de vehículos en terminales localizadas en te-
rritorios bajo su control. En 2008, por ejemplo, se estimó que en 
la comuna 8 por cada bus lavado se recibían alrededor de $22,000 
pesos (US$11), de lo cual se descontaban entre $1.500 y $2.000 pe-
sos (US$ 1) correspondientes al pago de cada lavada del vehículo. 
Según la Policía, el resto del dinero quedaba a disposición de los 
jefes, y una parte de él se invertía en armamento. (Instituto Popu-
lar de Capacitación, 2008)

Esta situación explicaría la razón por la cual el control de estos 
terminales se convierte en uno de los objetivos en disputa. Al de-
cir de uno los integrantes del combo que opera en esta comuna, el 
control de la terminal de Villa Liliam es un trofeo de guerra por ser 
un paso obligado para las rutas de buses y facilitador de la conexión 
entre los sectores de Tres Esquinas y La Sierra. Por esto es que se la 
disputan Los Urabeños y La Oficina, las cuales abastecen de armas 
a los combos (El Colombiano, 2013d).

La tienda de barrio es el otro blanco preferido para el cobro de 
vacunas. Estos establecimientos son muy importantes en la vida 
del barrio, sirven de soporte a la economía local y son punto de 
encuentro entre vecinos. Los resultados de un estudio sobre mer-
cados indica que es el negocio preferido por los colombianos, pues 
constituye el 12 % de los casi 600.000 establecimientos revisados 
en 58 municipios mayores de 100.000 habitantes (El Tiempo, 2013).

En Medellín es generalizada la opinión de que “no hay tienda 
de barrio en la que no se pague vacuna a algún combo”. Ésta puede 
estar representada en una suma de dinero o su equivalente en ciga-
rrillos, víveres o licores. Ante la imposibilidad de cubrir estos cos-
tos, propietarios o administradores han debido cerrar sus negocios 
y desplazarse, ante el temor de represalias. El silencio es la norma 
de conducta, salvo en aquellos momentos cuando ha habido una 
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oportuna intervención de la Policía y de la justicia. Un ejemplo de 
ello es la detención y el proceso que se le sigue a alias Carlos Pese-
bre, jefe de la Odin de Robledo, que ha hecho de la extorsión uno de 
sus principales negocios. Otra fuente de extracción de rentas son 
los “mercados cautivos”, es decir la comercialización de productos 
alimenticios que los grupos armados están en capacidad de produ-
cir como las tradicionales y apetecidas arepas, o de comercializar 
como la cebolla o las fresas, los huevos y el licor adulterado (Entre-
vista líderes sociales, comunas 1 y 6) y (El Colombiano, 2011b). La 
pretensión de ejercer control sobre la economía barrial además de 
permitirles obtener una renta, se convierte en fuente de empleo 
para sus familiares y les hace ganar simpatía como “delincuencia 
social”. Se afirma que la banda de Los Triana ha montado su propia 
distribuidora de huevos e impide el ingreso de carros y empresas 
distribuidoras “ajenas a la comuna”.

Hay sitios que todo el mundo conoce, llegan los vendedores con 
los carritos reciben la fresa, al día siguiente la pagan. Hay un con-
trol meticuloso de lo que se vende, a quién se vende y en dónde 
se vende, pues ese es uno de los negocios curiosos con los cuales 
se están financiando, aparte pues de los negocios clásicos de dro-
ga, de armas. El negocio de la fresa, al igual que el negocio de la 
cebolla, tienen nombre propio. (Entrevista a líder social comuna1, 
Medellín, 2012)

No es un fenómeno reciente. Ya desde mediados de la década 
del 90 la Banda de Frank, como lo recuerdan habitantes de la zona 
noroccidental, se distinguía por la invención de este modelo de 
“insertarse en el comercio de los negocios, de las tiendas y obli-
garlos a comprar cosas, a comprar productos que él empezaba a 
distribuir. Y luego con el que no le gustaba o con el que tenía algún 
inconformismo, hasta les llegó a quitar el negocio o los desplazaba” 
(Entrevista a líder social, comuna 6, Medellín, 2012)23.

23  Al investigar el fenómeno de la mafia siciliana Gambetta (2010) hace referencia a una 
experiencia similar: “La Asociación de Pequeños Comerciantes de Palermo descubrió 
la forma como las familias de la mafia invertían en tiendas de mayoreo y después 
alentaban a los tenderos a invertir en esos almacenes a manera de salvaguarda para 
no ser estafado: ‘cómprale o véndele a A y estarás a salvo’ (78).
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Otro sector afectado por la extorsión es el de los contratistas 
del Municipio, con responsabilidad de construcción de obras pri-
vadas y de beneficio público en los barrios. También en este caso 
ha habido “arreglos” mediante los cuales las bandas se hacen a una 
renta y los contratistas pueden adelantar las obras sin mayores tro-
piezos. Además de responder por el pago de la respectiva cuota, se 
negocia el empleo de las personas que ellos indican. La negativa de 
algunos contratistas a cumplir con este tipo de requerimientos ha 
tenido como consecuencia la parálisis de las obras y amenazas de 
represalias que han motivado la intervención de la fuerza pública 
para garantizar su culminación (El Colombiano, 2010).

La extorsión a los contratistas encargados de la construcción 
de mil casas gratuitas en la zona del Nuevo Occidente del corre-
gimiento San Cristóbal, parte del programa bandera del Gobierno 
Nacional, fue examinada en un Consejo de Seguridad encabezado 
por el presidente Juan Manuel Santos en Medellín. Como respues-
ta, el Gobierno se limitó a ofrecer un acompañamiento policial a 
los contratistas amenazados.

No se trata solo de cobrar vacuna sino también del despojo de 
la vivienda a sus propietarios. Por tal razón, hay familias que se han 
visto forzadas a desplazarse, mientras delincuentes se apropian de 
un bien que para muchos representa el logro de una vida. El asesi-
nato de un reclamante de tierras que se negó a ceder su propiedad 
a un integrante de la banda de Los Triana ha causado una demanda 
de justicia, pero sin que se haya logrado el esclarecimiento de este 
hecho ni la condena a los culpables (Hora 13, 2013).

La utilización de recursos públicos para la construcción y man-
tenimiento de espacios destinados a la recreación y el deporte y la 
labor desarrollada por el Inder (Instituto de Recreación y Deportes 
de Medellín) ha contribuido a una mejora en la calidad de vida de 
los habitantes de las comunas. La paradoja es que son estos los 
lugares en los que han ocurrido masacres y en donde los usuarios 
afrontan el acoso de combos que deciden quién, cuándo y cómo se 
puede hacer uso de estos espacios. El vaciamiento de estos escena-
rios, ante el temor de ser vacunado o víctima de una bala perdida 
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empobrece la vida barrial y las formas de socialización en las que 
la violencia no es el elemento vinculante (El Colombiano, 2012b).

En las áreas bajo su influencia los combos cobran puerta a 
puerta la vigilancia ($2.000 semanales como mínimo). Esta prácti-
ca hace tiempo dejó de ser un fenómeno exclusivo de las comunas. 
En un informe del periódico El Colombiano se relata como admi-
nistradores de urbanizaciones cerradas en sectores de clase media 
para “evitar problemas mayores han accedido al pago de una cuota 
camuflada en los rubros de seguridad y que a su vez ha engordado 
las entradas de Carlos Pesebre y su banda” (El Colombiano, 2013e).

El centro histórico de la ciudad, donde se calcula que circulan 
un millón de personas diariamente y que laboran otras trescientas 
mil, es el otro escenario de operación, esta vez de las Convivir 
(Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada para la Defensa 
Agraria). Dicha organización fue promovida por el gobierno de Cé-
sar Gaviria (1990-1994) con el propósito de mejorar la seguridad en 
el campo gracias a la colaboración de civiles con las autoridades. 
Sin embargo, los problemas que se generaron por los vínculos esta-
blecidos con los paramilitares motivaron su disolución.

Esta decisión representó un revés para el entonces gobernador 
de Antioquia, Álvaro Uribe, quien con el apoyo de su Secretario 
de Gobierno, Pedro Juan Moreno, promovió esta iniciativa en el 
Departamento. En Medellín se crearon en aquel momento varias 
Convivir que contaron con el apoyo de comerciantes y residentes 
en el centro histórico afectado por robos, atracos y la presencia 
de mendigos y drogadictos en las calles. La orden de disolver las 
Convivir no tuvo mayor efecto en Medellín, sino que, al contrario, 
fueron reorganizadas, lo cual les ha permitido seguir operando y 
cumpliendo con la función de vigilancia (extorsión por protección), 
la regulación de la informalidad y el control del orden público. 
El funcionamiento del centro comercial “El Hueco” en las inme-
diaciones del complejo de la Alpujarra, sede de la Alcaldía y la 
Gobernación de Antioquia, pone en evidencia la capacidad para 
combinar comercio legal y contrabando, y lavado de activos. A ese 
reconocido lugar acuden los más diversos sectores sociales para 
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obtener precios más favorables, sin temor a ser atracados, gracias 
a la vigilancia ejercida por las Convivir.

Pero las Convivir no se limitan a esta actividad. También ope-
ran como una agencia de cobro a cambio de proteger a todas aque-
llas personas que derivan su sustento de la prostitución, vendedores 
ambulantes (víveres, mercancía pirata) y de ladrones de celulares, 
escaperos, expendedores de drogas ilegales, quienes deben operar 
en territorios bien delimitados. Las tarifas para poder ofrecer sus 
servicios, según cálculos aproximados, oscilan entre los $2.000 pe-
sos (US$1) y los $15.000 (US$7.50). A los vendedores ambulantes se 
les cobra un tributo que de acuerdo con el tipo de mercancía puede 
oscilar entre los $5.000 pesos (US$2,50) y $20.000 diarios. (US$10) 
Los días a cancelar son por lo general los sábados. (El Colombiano, 
2011). Ante la dificultad para cubrir el valor de la cuota, muchos se 
endeudan con el pagadiario24 o tienen que recurrir al empeño o la 
venta de los pocos bienes que les quedan.

El sistema de vigilancia de las Convivir se basa en una secto-
rización por cuadrantes, similar al modelo de la Policía, asignados 
a pequeños grupos encargados de realizar al menos tres rondas al 
día. Visten de civil y no portan armas para evitar ser detenidos, 
pero disponen de sitios en donde ocultarlas. A su vez, las Convivir 
deben rendir cuentas a varias Odin: Banda del Picacho, Caicedo, 
Los Triana y San Pablo, las cuales se articulan a su vez a la Oficina 
de Envigado (El Colombiano, 2011).

Las Convivir también se encargan del cobro del “pagadiario”, 
un sistema de préstamos ilegal de gran acogida debido a la facilidad 
con la que se logra obtener el préstamo, ya sea para el pago de la 
comida del día, la cuenta de servicios, completar el surtido de un 
negocio, desvarar un carro, llevar a los niños al médico, celebrar 
una fiesta o para financiar “el vicio”. No se necesita hacer ningún 

24  Práctica ilegal que consiste en el préstamo de dinero a personas de escasos recursos 
sin exigirles los requisitos que piden los bancos. La cancelación de la deuda se debe 
realizar mediante cuotas que se amortizan a diario y con altos intereses. Los incumpli-
mientos aumentan el costo de la deuda, y llevan a amenazas o al asesinato del deudor. 
Ver al respecto: Infrarrojo (2012)
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trámite, basta establecer contacto con un intermediario. Se puede 
prestar desde $10.000 pesos (US$5) hasta sumas más elevadas, todo 
con el compromiso de cancelar día a día la cuota asignada y con 
elevados intereses que se van incrementando con el no pago opor-
tuno. El pago de cuotas cada vez más difíciles de pagar, termina 
por convertirlo en una pesadilla para muchos deudores, quienes 
acuden a otros prestamistas para pagar sus obligaciones y evitar 
convertirse ellos y sus familiares en víctimas de represalias por el 
no pago de la deuda.

2. El microtráfico o narcomenudeo

Estos son los términos más utilizados para referirse a un fenó-
meno en alza, el consumo local de drogas ilegales, valorado como 
otro factor de inseguridad en las ciudades y en relación con lo cual 
el presidente Santos ha dado respuesta en los últimos meses con 
una campaña efectista destinada a eliminar lugares de expendio 
(plazas de vicio, ollas) que operan en las principales ciudades.

Pero ya en Medellín desde la década del 50 la prensa local 
registraba cultivos de la yerba loca en regiones de departamento y 
en áreas cercanas a Medellín. Las papeletas de marihuana se con-
feccionaban en fábricas que abastecían los sitios de expendio en 
algunos hoteles y cantinas localizados en el centro histórico de la 
ciudad y en la Plaza Minorista (El Colombiano, 1951). Su consumo 
era considerado un atributo del bajo mundo delincuencial y una 
actividad marginal hasta que un decreto expedido por el general 
Rojas Pinilla lo incluyó en los “estados de especial peligrosidad” 
(Diario Oficial, 1955) y se procedió a la detención de marihuaneros 
que eran remitidos a la cárcel La Ladera.

Esta situación cambia una década después, cuando se popu-
lariza el consumo de marihuana e irrumpen la cocaína, el bazu-
co (mezcla de base de coca con componentes altamente tóxicos 
para hacer rendir el producto). En el centro de la ciudad y en los 
barrios se instalaron centros de expendio (“plazas de vicio”) y se 
montó una red para garantizar el abastecimiento, distribución y 
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venta de la droga. Esto a su vez demandó la vinculación de personal 
de confianza encargado del transporte, la confección de papeletas 
y cigarrillos y de las bolas” (paquetes) de marihuana, También, de 
la administración de las plazas y el control del territorio para im-
pedir la presencia de otros competidores y para negociar el pago 
de sobornos a la Policía. Habitantes de los barrios, líderes sociales, 
expertos y funcionarios públicos coinciden en afirmar que agentes 
de policía mejoran sus ingresos con el cobro de vacuna a las plazas 
de vicio y con el suministro de información sobre la realización de 
allanamientos o facilitando el tránsito de los vehículos que se en-
cargan de la distribución desde los centros de acopio a los barrios.

Aunque el funcionamiento de lugares de expendio desde hace 
tiempo forma parte de la cotidianidad barrial, es poco lo que se ha 
indagado sobre la situación de las familias dedicadas a esta activi-
dad25. Los resultados de una investigación realizada por el soció-
logo César Tapias (2010) ponen en evidencia los impactos que los 
vínculos con este mercado ilegal generan en las formas de relación 
entre padres e hijos, afectadas por la invención de métodos para 
afrontar los riesgos que entraña la identificación del lugar, los ope-
rativos policiales, los probables sapeos por parte de los vecinos y los 
esfuerzos por establecer normas y códigos de comportamiento que 
puedan ser acatados por todos.

Se estima que en Medellín operan en la actualidad de unos 350 
a 400 expendios, siendo la comuna 10 (el centro histórico) el lugar 
de mayor concentración de puntos de acopio, seguido muy de cer-
ca por otros localizados en barrios populares. El decomiso de un 
cuaderno contable de cuatro jefes que concentran el negocio en la 
ciudad y al que tuvo acceso la prensa no deja dudas sobre los altos 
márgenes de rentabilidad. En solo 13 días por ejemplo, comerciali-
zaron 50.850 dosis, las que a un precio unitario promedio de 1.800 
pesos (US$1), muy bajo por demás, implica una facturación de 91,5 
millones de pesos. (El Colombiano, 2010b).

25  Las plazas de vicio no son lugares de consumo. Estos corresponden a las ollas, ubica-
das en zonas deprimidas del centro histórico. 
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Para adquirir una o varias dosis no es indispensable trasladarse 
a la plaza, ya que se puede obtener en las calles con vendedores 
ambulantes que la camuflan entre otros productos o en lugares 
públicos convertidos en lugares de expendio y consumo de drogas 
como el Parque del Periodista o el Parque de Bolívar.

A la masificación del consumo han contribuido estrategias de 
mercadeo dirigidas, entre otros, a los estudiantes de colegios ubi-
cados en las áreas de influencia de combos y bandas. La droga es 
distribuida por menores de edad que hacen parte de combos que 
tienen familiares metidos en la vuelta26. De acuerdo con el relato 
de uno de nuestros entrevistados:

Hay baretos [cigarrillos de marihuana] que parecen un fósforo y se 
lo venden por $100 al niño, de prueba, y los van metiendo en la di-
námica de ‘nosotros somos los fuertes’, el bullying, y van trayendo, 
y van viendo que aquel que lleva lonchera puede llevar los $1.000 
que le da el papá o sus $2.000, entonces de esos $2.000 ‘invítame 
dos o tres’, les venden los bareticos, eso ya va armado desde afuera 
y así ya, cuando ya están en quinto de primaria, los que llegan a 
quinto ya son adictos, le mezclan perico a eso. Es una situación 
de la que se percatan muy tarde padres de familia, cuando se da 
la desvinculación del colegio y empiezan a tener como referente 
el combo y a rebelarse contra las normas de la casa (Entrevista 
habitante comuna 8. Medellín, 2013).

Con la expedición del nuevo Estatuto de Seguridad Ciudadana, 
las penas para el tráfico y porte de estupefacientes oscilan entre 
128 y 360 meses, los cuales se reducen al rango comprendido en-
tre 64 y 144 meses cuando se trata de cantidades menores. En el 
caso de la marihuana por ejemplo, corresponde a topes de 1.000 y 
10.000 gramos respectivamente. Para neutralizar esta medida, los 
expendedores han optado por cargar pequeñas cantidades y camu-
flar la droga en la calle. Ante la demanda social de intervención 
frente a una violencia de combos atribuida a las disputas por el 
control de este rentable negocio ilegal, el presidente Santos le or-

26  Forma coloquial como se denomina estar en actividades ilícitas.
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denó al director de la Policía, general Roberto León Riaño, la erra-
dicación en un plazo perentorio de 70 días de 24 de estas ollas en 
20 ciudades del país.

En Medellín, el comandante de la Policía Metropolitana in-
formó que en el sector de Barbacoas se erradicaron diez casas de 
vicio, capturaron a 40 personas por los delitos de porte, tráfico y 
fabricación de estupefacientes, se incautaron 13.813 mil dosis de 
drogas y se solicitaron cuatro medidas de extinción de dominio. (El 
Colombiano, 2013, 1 de junio). Como era previsible las ollas se han 
trasladado a otras zonas del centro.

IV. INSERCIÓN EN EL ENTRAMADO 
SOCIAL BARRIAL

El afincamiento en ciertos territorios y el poder contar con el 
apoyo de la población son dos elementos altamente valorados por 
las agrupaciones criminales a las que hemos hecho referencia. No 
solo está en juego el transporte de la mercancía ilegal, sino la ob-
tención de otro tipo de rentas en sectores donde hay actividad co-
mercial y concentración de la población. El barrio es un referente 
importante y más aún cuando se es de allí y se han construido vín-
culos afectivos y de confianza con la gente, aunque estos se pueden 
ver modificados por su desempeño, la capacidad de reacción de la 
población y los cambios en la correlación de fuerzas.

Los actores armados ilegales en la ciudad han tenido a su favor 
una reputación de violencia27 que se ha cimentado durante varias 
décadas y que a su vez ha permitido mantener un clima de miedo. 
Ellos se aprovechan de las dificultades de padres de familia para 
estar pendientes de sus hijos o de la de los maestros y líderes so-
ciales para ser respetados y se instituyen como los únicos capaces 

27  Una reputación de violencia, de acuerdo con la definición del Grupo de Memoria 
Histórica en el informe Basta ya! ( 2013), es la imagen que un grupo armado construye 
deliberadamente de sí mismo, a partir de las acciones de violencia que desencadena 
para reforzar la credibilidad de sus amenazas y apuntalar su dominio a partir de la 
intimidación que proyecta desde su propia capacidad de daño.
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de establecer el orden. Aunque en realidad, como coinciden en 
señalar residentes de estos barrios entrevistados, son precisamente 
estos actores quienes contribuyen al desorden al promover el con-
sumo de drogas, la rumba (sobre todo durante los fines de semana) 
“donde la gente baila, consume marihuana, perico, y guaro” que 
“incapacita a las personas para cumplir con un trabajo y seguir con 
una vida normal”. En seguida se hará referencia a métodos de con-
trol que se han venido realizando durante las dos últimas décadas, 
de acuerdo a testimonios y fuentes de prensa.

1. Los dominios territoriales

Del control sobre determinados territorios depende la obten-
ción de rentas provenientes de la extorsión o el microtráfico, el 
control de rutas de transporte de cocaína, armas o el hurto de com-
bustible28 para mantener a distancia a competidores que pretenden 
incursionar para disputar sus rentas y para “hacerse respetar”.

El establecimiento de una frontera invisible es el método pre-
ferido. Por haber incurrido en el error de cruzar esta línea que se 
supone es conocida por todos los habitantes del sector, se ha pro-
ducido la muerte de varios jóvenes. Este fue el caso de un joven de 
15 años que iba en bus para su casa, pero se quedó dormido y fue 
a dar al barrio vecino: “Allá lo cogieron los muchachos de un com-
bo, llamaron a su tía y cuando la tenían en la línea, le dispararon 
al muchacho y ella escuchó los tiros por el teléfono. El cadáver lo 
hallaron con señales de tortura” (El Tiempo, 2012).

Hechos de este tipo generan un clima de miedo y enfrentan 
a la población al dilema de acatar o de negociar con el respectivo 
combo dueño del sector el pago de un “peaje” para poderse des-
plazar hacia un territorio vecino y así visitar a la novia, o algún 
familiar. Es la experiencia de Martín quien reconoce el pago de “un 

28 Muestra de ello son las recurrentes disputas por el control occidental de la ciudad, 
zona estratégica de movilidad entre San Antonio de Prado y San Cristóbal, pasando 
por zonas periféricas de las comunas 16 (Belén) y 13 (San Javier), con salida hacía la 
subregión del Occidente antioqueño y el Urabá para el tráfico de narcóticos y armas, 
y el hurto de combustible al poliducto Medellín-Cartago.
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impuesto” para poder atravesar callejones hasta la casa de su ama-
da sin inconvenientes. En su billetera mantiene bien guardado un 
papel ocre, doblado en más de cuatro partes en el que dice: “hace 
constar que fulano de tal pagó los 10.000 pesos quincenales para 
pasar de tal lado a este otro ‘peaje’” (El Colombiano, 2010).

La vigilancia sobre las fronteras se logra asignándole esta fun-
ción a integrantes de los combos y con patrullajes que se refuerzan 
en las horas de la noche, los cuales, según lo perciben algunos habi-
tantes, es un método copiado por la Policía. “La metodología que in-
ventó la Policía por cuadrantes se la inventaron Los Triana, porque 
ellos tienen a una persona por cuadra a la redonda vigilando quién 
entra, quién sale, tienen unos esquemas muy grandes de ese tema 
de hacerle control al territorio” (Entrevista, líder social, comuna 1, 
2012). Hacia el interior del barrio los integrantes del combo se par-
chan en determinados sitios para monitorear las entradas y salidas 
de la gente, de los vehículos o de la Policía.

Para aquellos jóvenes que se han especializado en estas labo-
res de vigilancia, la noción de barrio y de ciudad se desdibuja, lo 
que cuenta es el control de una cuadra, una esquina o una manza-
na. El tener que vivir enguetados29 los hace depender de la ayuda de 
la madre o de algún familiar para comprarse ropa o para tramitar 
alguna cita médica, pues deben ser atendidos en sus propios domi-
nios. También para ellos el cruce de la frontera puede significar la 
muerte a manos de sus enemigos.

El delineamiento de una frontera es útil para hacer saber a los 
del combo vecino que allí están atentos a cualquier movimiento y 
para que “les tengan miedo”. Por esto se llevan a cabo acciones de 
hostigamiento: “Entonces solamente un pelado (menor de edad) no 
se puede parar al medio día en un morrito a disparar un proveedor, 
sin ninguna intención en particular, sino para afianzar que se está 
ahí” (Entrevista a habitante comuna 13, Medellín, 2012). El empleo 
de este mecanismo disuasivo no ha sido suficiente para evitar los 
enfrentamientos. Cuando estos ocurren, la población civil es la más 

29  Viene de la palabra gueto. 
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afectada al tener que afrontar una situación de encierro debido a 
los toques de queda y el riesgo de convertirse en víctimas de “balas 
perdidas”.

El siguiente gráfico ilustra la diversidad de los territorios en los 
cuales se concentraban las disputas por el control y las fronteras 
invisibles al finalizar el año 2011.

Mapa No. 3 
Comunas afectadas por los enfrentamientos. Noviembre de 2012

Fuente: Periódico El Colombiano, 2012.
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El cese de los enfrentamientos y el levantamiento de fronte-
ras ocupan un lugar central en las demandas de seguridad a las 
autoridades por parte de la población. Sin embargo, hasta el mo-
mento se han dado principalmente como resultado de las treguas 
o pactos establecidos por los combos y bandas enfrentados. Así 
sucedió recientemente con el “pacto de los fusiles”. Los habitantes 
de la urbanización El Limonar, escenario de enfrentamientos en 
los que ha participado la Policía como aliada de uno de los bandos, 
han manifestado su complacencia con el nuevo ambiente, porque 
ahora sí se puede andar por ahí tranquilo y casi no hay balaceras 
(El Tiempo, 2013b).

Para minimizar los riesgos derivados de la presencia de infil-
trados en el territorio, se han adoptado medidas como el levanta-
miento de un registro sobre quiénes son las personas del barrio, de 
dónde provienen las familias que alquilan alguna vivienda o que 
transitan por ciertos lugares “donde nadie debe fisgonear”. La in-
formación que proporcionan las redes de colaboradores es de vital 
importancia cuando se temen acciones de represalia.

2. Amenazar, desaparecer y desplazar.

Mediante la amenaza, se busca advertir a la población de las 
consecuencias de colaborarles a sus rivales o a la Policía. Se acos-
tumbra repartir panfletos dirigidos a los habitantes de un barrio 
o contra figuras en concreto que son consideradas sospechosas o 
sobre quienes se albergan dudas de su lealtad o que se han resisti-
do a cumplir sus órdenes. Al hacer un balance de los casos que ha 
debido atender, un funcionario de la Personería observa:

...En los barrios las amenazas tienen un móvil diferente al de las 
universidades: se considera que la persona es un informante o 
porque habiendo sido conocido le dio por torcerse, o porque se 
resiste a hacer parte del grupo armado. Chicas que no quieren 
tener con ellos relaciones afectivas, que no les colaboran guar-
dando armas y drogas. Por algún tipo de relacionamiento con la 
fuerza pública, relacionamiento territorial o sea alguien que es de 
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Independencias uno y se pasa a Independencias dos30 donde tiene 
una novia y creen que aprovecha para llevar información, o por 
el comportamiento social, ‘es un picao’, la cosa más nimia. Ahora 
la novedad es que la amenaza va seguida de la orden de tener que 
abandonar el barrio. (Entrevista a funcionario de la Personería de 
Medellín, Medellín, 2012)

Con la desaparición forzada se pretende evitar llamar la aten-
ción de las autoridades en los territorios donde actúan, lograr ma-
yor impunidad y reforzar un clima de miedo entre la población. El 
ocultamiento de los cuerpos se realiza por medio del desmembra-
miento y encostalamiento, la inhumación clandestina, el lanzamien-
to de los cadáveres al Río Medellín o la utilización de las escombre-
ras para ocultar los cadáveres. (Personería de Medellín, 2011)

El desplazamiento forzado se ha convertido en otro de los mé-
todos preferidos para castigar a quienes no cumplen sus exigen-
cias o se niegan a colaborar. También se usa para apropiarse de 
viviendas o para cortar la posibilidad de represalias por parte de 
familiares o colaboradores de la agrupación que ha sido derrota-
da. Medellín es la ciudad del país con los índices más elevados en 
desplazamiento forzado intraurbano31. Las bandas figuran como las 
responsables debido a sus amenazas, homicidios, agresiones físicas 
y reclutamiento forzado.

El fallo emitido por la Corte Constitucional ha permitido que 
miles de colombianos afectados por las denominadas bandas crimi-
nales (Bacrim) sean incluidos en la Ley de Víctimas (El Tiempo, 
2013c). Dicha instancia ha insistido en la necesidad de reconocer 
tanto la modalidad del desplazamiento forzado intraurbano como 
de las dinámicas de violación sistemática de los derechos huma-
nos por parte de los grupos armados ilegales denominados Bacrim. 

30  Barrios de la comuna 13
31  Según Acción Social, a 31 de diciembre de 2011, en Medellín el desplazamiento forza-

do intraurbano representa más del 14 % del problema de desplazamiento forzado en 
la ciudad. Es decir, que para esa fecha, de 232.672 personas desplazadas que hay en 
Medellín, 32.123 corresponde a quienes se han visto forzados a abandonar sus lugares 
de residencia en la ciudad.
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Esto es un logro importante para aquellas víctimas no reconocidas 
como tales por el hecho de no haber sido desplazadas por los acto-
res del conflicto armado.

Aunque no se dispone de información precisa sobre acciones 
de violencia específica contra las mujeres por conductas desobe-
dientes o por sapas (delatoras), hay elementos que permiten intuir 
que esto sí ha sido causal de asesinatos y desapariciones. Según el 
informe de derechos humanos de las mujeres, elaborado por las 
corporaciones Vamos Mujer y Mujeres que Crean, en los últimos 
cinco años el porcentaje del total de homicidios de la ciudad que 
tiene como víctimas a mujeres está alrededor del 8 % del total (Va-
mos Mujer, 2012).

También se busca el control de conductas que generan recha-
zo y que pueden entrañar algún riesgo para su propia seguridad: 
borrachos que provocan escándalos o quiebran los vidrios de una 
buseta, aquellos que roban a las personas del mismo barrio o que 
“consumen vicio” en lugares no autorizados o delante de los niños 
o en exceso. Los caídos en desgracia pueden ser objeto de sanción 
o convertirse en otras víctimas de “acciones de limpieza”, una prác-
tica que en Medellín se remonta a la época de las Milicias y que 
cuenta con la aprobación de sectores que se consideran afectados 
en sus intereses y reclaman eficacia en el control de dichas con-
ductas.

3. La contracara: “Benefactores” y “protectores” 
de la comunidad

Cultivar una relación de cercanía con la gente es una práctica 
de las organizaciones criminales. Pablo Escobar sentó un prece-
dente al apoyar la construcción y dotación de canchas deporti-
vas en los barrios de la zona nororiental, al tiempo que reclutaba 
jóvenes para encargarlos de las tareas más arriesgadas. Menos 
llamativa pero igualmente eficaz ha sido la labor de algunos jefes 
de bandas y combos, reconocidos por su contribución a la realiza-
ción de festividades comunitarias en épocas de Navidad o el día 



165

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Medellín

de la madre, los regalos para los niños y los favores a personas 
mayores y necesitadas. De esta manera varios jefes de banda se 
han ganado la simpatía de la gente. En la comuna noroccidental, 
por ejemplo, aún se recuerda al Tino, representante de la “delin-
cuencia seria”:

Era el que dialogaba, el que le pagaba los servicios a la gente, una 
señora: ‘ah esa pobre señora’, entonces le daba los servicios. El 
Tino casi no consiguió plata. Cuando lo mataron tenía como dos 
buses, mientras que Frank era más burdo. Frank: ‘A ver, fírmeme 
aquí, tome estos diez millones por el bus, si no firma entonces 
lo matan’. Esa pelea de esas dos formas de delincuencia, yo he 
visto es una pelea que lleva en esa zona nororiental y Medellín. 
He visto que es una pelea como de quince años, que la ha venido 
ganando como la cultura seria.(Entrevista a líder social, comuna 
5 y 6, Medellín, 2013)

La intervención en la solución de conflictos que hacen parte 
del diario vivir se produce como respuesta a las demandas de per-
sonas que prefieren acudir a “los armados” antes que a la justicia32. 
Por lo general se trata de conflictos de índole familiar (maltrato, 
celos), disputas por linderos o por el no pago de deudas. A conse-
cuencia de los fallos que han proferido, hay quienes han tenido que 
abandonar el barrio. En este punto se advierte una continuidad con 
el proceder de las bandas desde la década de los 80, quienes rele-
garon a un segundo plano la labor de mediación que desarrollaban 
los líderes comunales, lo que en opinión de personas que vivieron 
de cerca esta situación empoderó a los armados.

El contacto con la gente facilita la conformación de redes 
de colaboradores apoyadas en la familia, amigos y vecinos. La 
importancia de estas redes ha quedado en evidencia con la par-
ticipación de sectores de la población en protestas y asonadas 

32  Esta tendencia en Colombia, según Gaitán (2006:174), responde al temor a represalias 
y a las bajas expectativas de éxito que tiene la denuncia. Invertir en un abogado, rendir 
testimonio, aportar pruebas, generan el temor de terminar involucrados en los hechos 
que se denuncian. 
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para impedir la realización de operativos policiales en búsqueda 
de algunos jefes de bandas o combos. Pero también en ello se 
advierte el arraigo de una representación del bandido social que 
en el caso de Colombia tiene un antecedente reciente en el fenó-
meno del bandolerismo que prosperó en la Violencia de los años 
50 (Sánchez, 2006).

Otro asunto que debe considerarse es la similitud con los 
métodos ya mencionados de control puestos en práctica por la 
guerrilla en áreas rurales en las cuales ha ejercido un dominio. 
Al analizar los intercambios y relaciones de las FARC con la po-
blación, Aguilera (2010: 105) toma en cuenta su intervención en 
la solución de conflictos, la definición de los casos más graves 
y el tipo de sanciones a impartir contra los infractores, que van 
desde un llamado de atención hasta amenaza y desplazamiento o 
la pena de muerte. Sin embargo su aplicabilidad en un contexto 
urbano no tiene el mismo impacto, debido a una mayor presencia 
del Estado y una heterogeneidad social y cultural traducida en la 
adopción de diversas formas de comportamiento y estilos de vida 
que riñen con la visión que comportan los “armados” sobre el tipo 
de orden a implantar. Los cambios en la correlación de fuerzas, 
fruto de las disputas entre bandas y combos o de la intervención 
policial, se erigen en un obstáculo para prolongar en el tiempo 
este tipo de controles.

En la década del 80, como lo recuerda Duncan (2013b), la 
Policía no tenía acceso a calles de barrios dominados por los ban-
didos y “si alguien cruzaba las fronteras invisibles de un barrio 
dominado por las bandas y los combos de Escobar y era sospecho-
so de ser policía, inmediatamente era ejecutado sin que media-
ra pregunta alguna”. En la actualidad y con todas las reacciones 
encontradas que genera la presencia de la Policía, los residentes 
en las zonas epicentro de la violencia se mantienen a la espera 
de que el Estado logre ejercer un control del territorio y de una 
institución policial que defienda a la gente y deje de transar con 
sus verdugos.
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V. CAPACIDAD PARA INCIDIR 
EN LA ESFERA POLÍTICA

Es característico del crimen organizado el empleo de la corrup-
ción de funcionarios públicos y de políticos para garantizar impuni-
dad y la protección de sus empresas, sin embargo las posibilidades 
de consolidar este tipo de vínculos varía de acuerdo a los contextos 
y a las decisiones de criminales y narcotraficantes con respecto a 
un eventual protagonismo.

En Medellín, dos décadas después del fallido intento de Pablo 
Escobar de participación directa en política, la injerencia de alias 
Don Berna en las elecciones para Alcalde y en espacios de parti-
cipación y organizaciones sociales aprovechando la condición de 
desmovilizado, vuelve a poner en evidencia el interés de los grupos 
armados ilegales por lograr una mayor influencia en el acontecer 
político de la ciudad y en la cooptación del Estado.

1. Los procesos electorales.

En las elecciones locales de 2003, en las que fue electo alcalde 
Sergio Fajardo, quien por primera vez en la historia de la ciudad 
no provenía del bipartidismo, a diferencia de las dos siguientes 
contiendas electorales (2007 y 2011) no hubo denuncias sobre in-
jerencia ilegal ni constreñimiento de los grupos armados ilegales 
a favor de determinado candidato. Lo que sí marcó la dinámica 
electoral en los años 2007 y el 2009 fue la desmovilización de 864 
integrantes del Bloque Cacique Nutibara, el 25 de noviembre de 
2003, y los debates en torno a las condiciones en que esta se pro-
dujo. Entre otras razones por la participación política y social de 
los desmovilizados, tanto en espacios constituidos como mediante 
la creación de organizaciones propias, y sus relaciones conflictivas 
con organizaciones sociales ya existentes. Este es un punto que se 
desarrollará más adelante.

En las elecciones de 2007, el ambiente político es de polari-
zación en torno a las figuras del candidato Alonso Salazar, el cual 
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le apuesta a la continuidad del proyecto político de Fajardo y se 
enfrenta al candidato tradicional Luis Pérez, ex alcalde, con unos 
resultados en los que sólo les separaron 33.741 votos. En estas elec-
ciones, la Misión de Observación Electoral (MOE), organismo de 
la sociedad civil encargado de monitorear los riesgos por fraude 
corrupción y/o violencia en los procesos electorales, emitió una 
advertencia de alto riesgo electoral por motivos de violencia. En su 
comunicación, la MOE alertaba sobre ataques contra candidatos a 
corporaciones públicas, en los cuales fueron asesinados tres candi-
datos al Concejo y una candidata a la Junta Administradora Local 
de la comuna 13, Judith Vergara, integrante del Polo Democrático 
Alternativo.

Apenas unos días después de las elecciones, el candidato de-
rrotado, Luis Pérez, formuló graves acusaciones contra Alonso Sala-
zar, por la presunta incidencia de los paramilitares desmovilizados 
a su favor. El 5 de diciembre de 2008, más de un año después de las 
elecciones, el debate seguía, fue alimentado por una carta de alias 
don Berna, quien luego de ser extraditado a Estados Unidos en mar-
zo de 2008, hacía referencia a un supuesto acuerdo de Salazar con 
los desmovilizados para un apoyo a su candidatura. Estas acusacio-
nes llevaron al alcalde Salazar a solicitar una investigación de la 
Fiscalía General de la Nación, la cual terminó el 9 de julio de 2010. 
En ese fallo, la Fiscalía 28 delegada ante la Unidad Nacional contra 
el Terrorismo archivó el proceso (El Tiempo, 2010, 30 de julio).

Durante el primer año de gobierno de Salazar se presentó una 
fuerte lucha por la gobernabilidad de la ciudad. En ésta intervinie-
ron por un lado el gobierno municipal liderado por el Alcalde y, por 
el otro, una alianza criminal conformada por integrantes de grupos 
armados ilegales y desmovilizados, quienes actuaron en alianza 
con representantes de partidos políticos, el derrotado candidato 
Luis Pérez y altos funcionarios de organismos de seguridad como 
el Director Regional de Fiscalías de Medellín, Guillermo León Va-
lencia Cossio (hermano del entonces Ministro del Interior Fabio 
Valencia), y el comandante de la Policía Metropolitana Marco An-
tonio Pedreros, entre otros. Esta alianza criminal pretendió generar 
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un ambiente de desgobierno para la administración de la ciudad, y 
apeló a mecanismos como el desprestigio del Alcalde, la promoción 
de la revocatoria de su mandato, así como un marcado incremento 
de las acciones de violencia en varios barrios de la ciudad con re-
percusión en un aumento de los homicidios (El Espectador, 2008).

La grave constatación de la penetración criminal en la Fiscalía 
Seccional de Medellín, que terminó con la captura y condena del 
director Valencia Cossio a 15 años de cárcel por apoyo a grupos pa-
ramilitares, produjo incluso la visita en agosto del 2008 a Medellín 
del Fiscal General de la Nación, Mario Iguarán, quien ofreció sus 
disculpas a la ciudad por el “acto bochornoso, vergonzoso y delin-
cuencial en el que están involucrados no sólo funcionarios de otras 
instituciones como el Ejército y la Policía, sino desafortunadamen-
te la cabeza de la (Fiscalía) seccional” (El Tiempo, 2013c).

La administración de Alonso Salazar vivió también una coyun-
tura de crisis del proceso de desmovilización, luego de más de cua-
tro años de debates sobre la autenticidad de la desmovilización y 
las denuncias sobre el mantenimiento de una estructura criminal 
latente en la ciudad, en torno a prácticas ilegales de control sobre 
la población por parte de los desmovilizados y en relación a los 
límites de una política local de atención a los desmovilizados que 
dejaba muchos interrogantes (Amnistía Internacional, 2005). El 
proceso finalmente explota con la extradición de alias don Berna, el 
13 de mayo de 2008, y la confrontación entre diferentes facciones 
de la Oficina de Envigado que se habían mantenido activas durante 
el proceso de desmovilización.

A pesar de los esfuerzos de los grupos armados ilegales de 
la ciudad por influir y determinar los resultados electorales en el 
2007, los resultados en una abrumadora mayoría no les favorecie-
ron. Su candidato a la Alcaldía no fue elegido. Tampoco obtuvieron 
buenos resultados con sus candidatos al Concejo. Así mismo, de 
18 candidatos que presentaron los desmovilizados a Juntas Admi-
nistradoras Locales, sólo salió electo uno en la comuna 8, John Wi-
lliam López, alias Memín, quien luego fue capturado y condenado 
el 13 de marzo de 2009 a 22 años de cárcel por los delitos de des-
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plazamiento forzado, concierto para delinquir y constreñimiento 
ilegal agravado, contra habitantes de dicha comuna.

En las elecciones para alcaldía de 2011, de nuevo se presentó 
una fuerte polarización, entre una propuesta de continuidad esta 
vez en cabeza del candidato Aníbal Gaviria del Partido Liberal, y 
Luis Pérez, derrotado en las elecciones anteriores. Esta vez la dife-
rencia fue de 17.385 sufragios a favor del primero.

El debate electoral estuvo muy agitado los últimos días debido 
a las graves denuncias realizadas a comienzos de octubre de 2011 
por el alcalde Alonso Salazar sobre alianzas entre sectores crimina-
les de la Oficina de Envigado, específicamente la facción liderada 
por alias Sebastián, y las campañas de algunos candidatos al Conce-
jo de la ciudad, así como el presunto favorecimiento a la campaña 
de Pérez Gutiérrez.

Según el Alcalde, grupos armados ilegales realizaron actos pro-
selitistas en los cuales se promovieron ciertas candidaturas, mien-
tras se prohibió o restringió la presencia de candidatos de otros 
grupos políticos. También denunció pactos en sectores de la ciudad 
como la comuna 8, la 1 y la 6, para favorecer intereses de ciertos 
candidatos (Partido Cambio Radical) y actividades proselitistas con 
la presencia de líderes políticos e integrantes de la Corporación 
Democracia.

Estas denuncias calentaron el debate electoral a menos de tres 
semanas de las elecciones y provocaron reacciones airadas de los 
sectores políticos y candidatos señalados por el Alcalde de hacer par-
te de esta alianza criminal. Así mismo la Procuraduría General de la 
Nación, con inusual prontitud, abrió investigación preliminar contra 
el Alcalde por presunta participación en política, la cual terminó en 
fallo de primera instancia del 29 de febrero de 2012 con su destitu-
ción y su inhabilidad por doce años para ejercer cargos públicos, 
fallo que fue confirmado en segunda instancia, el 3 de mayo de 2013.

Una muestra de la complejidad de la última campaña electoral 
de Medellín y sus preocupantes niveles de violencia son los infor-
mes de la MOE con corte a octubre 26 de 2011. Según éstos, de los 
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2.465 reportes recibidos en todo Colombia, 421 fueron de Antioquia 
(17 % del total) y, de estos, 56 lo fueron de Medellín, es decir el 13 
% de los del departamento.

Los principales motivos de reporte fueron 13 por vinculación 
de campañas políticas con grupos armados ilegales y 10 por violen-
cia política, la cual incluye amenazas, asesinatos y atentados. En 
los casos relacionados, se identifican hechos como la conducción 
de presidentes de juntas de acción comunal para ordenarles por 
quién votar, los asesinatos de dos líderes sociales, acciones de cons-
treñimiento ilegal para favorecer ciertas candidaturas, investiga-
ciones de la Fiscalía a candidatos por vínculos con grupos armados 
ilegales. Es de destacar que muchas de las denuncias recibidas por 
la MOE concuerdan con las denuncias hechas en su momento por 
el alcalde Alonso Salazar.

2. El papel de la Corporación Democracia

Medellín tuvo dos momentos de desmovilización de grupos pa-
ramilitares. El primero fue el 25 de noviembre de 2003, en el cual 
se desmovilizó el Bloque Cacique Nutibara en el Palacio de Exposi-
ciones de la ciudad, acto en el cual participaron 868 integrantes. El 
segundo ocurrió el 1 de agosto de 2005, con la desmovilización de 
2.033 personas del Bloque Héroes de Granada en el corregimiento 
Cristales de San Roque, nordeste antioqueño.

Desde el inicio de la desmovilización se tenía prevista una co-
bertura política del proceso y una organización que sirviera como 
interlocutora entre los desmovilizados y los gobiernos, nacional y 
local. Por esto, desde la firma del acuerdo de 2003 ya se manifesta-
ba en el denominado Acuerdo de Paz entre el gobierno nacional y 
los reincorporados del Bloque Cacique Nutibara de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia33 que el gobierno nacional reconocía a la 

33  Acordado en el municipio de La Ceja, Antioquia, el 10 de diciembre de 2003, firmado 
por Fabio Acevedo Monsalve y Giovanni Marín como miembros representantes de los 
desmovilizados
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organización no gubernamental Corporación Democracia como la 
representante de los reincorporados del Bloque Cacique Nutibara, 
“con quien [sic] se mantendrá una interlocución permanente para el 
seguimiento, desarrollo y apoyo del proceso de reincorporación”. El 
Gobierno Nacional, la Alcaldía de Medellín y la Corporación Demo-
cracia diseñarán los programas de seguimiento, desarrollo y apoyo al 
proceso de reinserción. Posteriormente, la Corporación Democracia 
se creó formalmente ante la Cámara de Comercio de Medellín, el 16 
de enero de 2004. A partir de allí, dicha entidad desplegó una am-
plia red organizativa que estaba presente en prácticamente todos los 
lugares de la ciudad en los cuales se concentraban personas desmo-
vilizadas, construyó grupos de desmovilizados por barrio, comuna y 
zona y desarrolló una estructura de control y mando constituida por 
coordinadores, cada uno de los cuales tenía a su cargo un número 
cercano a los 20 integrantes. La Corporación Democracia se convir-
tió en el referente para la interlocución con el Gobierno, especial-
mente con el Programa de Paz y Reconciliación de la Alcaldía de 
Medellín dirigido primero por Gustavo Villegas34, entre el 2004 y el 
2006, y luego por Jorge Gaviria, hasta mediados del 2009.

El primer período de la actuación de la Corporación Demo-
cracia (2004-2007) se caracterizó por su fluida relación con dife-
rentes autoridades públicas, así como por las dificultades de las 
organizaciones sociales de encontrar eco a las denuncias en torno 
a las presiones y amenazas realizadas por los desmovilizados inte-
grantes de los grupos de la Corporación Democracia. No fue fácil la 
relación en torno a este tema, ni con las diferentes dependencias 
de la administración municipal, ni tampoco con la delegación de 
la Misión de Apoyo al Proceso de Paz de la Organización de Esta-
dos Americanos (MAPP-OEA), como lo señaló en su momento la 
Unidad Permanente de la Personería de Medellín en sus informes 
periódicos sobre derechos humanos (Restrepo, 2011).

34  Gustavo Villegas fue secretario de Gobierno de la ciudad durante el año 2007, cuando 
Alonso Salazar se retiró de la Secretaría para ser candidato a la Alcaldía de la ciudad. 
Posteriormente se vio involucrado en las denuncias como partícipe de la conspiración 
para derribar al Gobierno de Alonso Salazar y fue desvinculado del gobierno local.
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No obstante, en tanto la Corporación Democracia estaba atada 
de manera indisoluble a la suerte de la Oficina del narcotráfico de 
Envigado, las contradicciones al interior de la estructura criminal 
se reflejaron en la vida de la organización, la cual estaba en la mira 
de las autoridades judiciales de Colombia y Estados Unidos, pero 
también porque una buena parte de sus líderes cayeron en ajustes 
de cuentas en su interior.

Luego se dan otros hechos como el asesinato de uno de sus 
principales líderes y vocero nacional de las Autodefensas, Se-
vero Antonio López, alias Job, conocido por haber participado 
en reuniones con personal de alto nivel del gobierno Uribe Vé-
lez en el Palacio Presidencial con el fin de concertar acciones 
en contra de la Corte Suprema de Justicia, organismo que esta-
ba liderando en ese momento las investigaciones sobre nexos 
entre líderes políticos regionales y los grupos paramilitares. 
Alias Job fue asesinado el 28 de julio de 2008 en un restaurante 
de Medellín.

La estocada final a la Corporación Democracia la propinó la 
Fiscalía General de la Nación el 16 de abril de 2009 ante un juez 
de garantías durante la legalización de la captura de José Leonardo 
Muñoz Martínez, alias ‘Douglas’, quien al parecer estaba al frente 
de la Oficina. Durante la diligencia judicial, la Fiscal 14 Especia-
lizada de Bogotá, Berta Cecilia Díaz Neira, señaló directamente a 
Giovanni Marín y a Fabio Acevedo dirigentes de la Corporación, 
como los líderes que “representaban en Medellín los intereses de la 
banda Los Paisas, una estructura rural de la Oficina (Verdad Abier-
ta, 2011).

3. Incidencia en espacios de participación social 
y comunitaria

En los últimos años se han presentado denuncias de organiza-
ciones sociales sobre contradicciones con grupos armados ilegales 
en procesos de participación social, pero también por la incidencia 
ilegal en espacios de participación y representación como las Jun-
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tas Administradoras Locales, las Juntas de Acción Comunal y los 
Comités de Presupuesto Participativo.

Durante la primera fase del proceso de desmovilización para-
militar algunas de las denuncias se centraban en los choques entre 
la Corporación Democracia y otras organizaciones conformadas 
por desmovilizados (Corporaciones Comunas de Vida y Paz, La Sie-
rra con Futuro, Cementerio San Pedro, Campo Santo, entre otras) 
y las organizaciones comunitarias de la ciudad. Las denuncias se 
originaban por las presuntas acciones de intimidación ejercidas 
por estas organizaciones, lo cual se agravaba dado el poder militar 
que estas estructuras mantenían en la semiclandestinidad. En este 
sentido, los conflictos comunitarios estaban marcados por la con-
frontación entre organizaciones civiles y estas otras que poseían un 
evidente poder de intimidación y destrucción.

Posteriormente, luego del fracaso del proceso de desmoviliza-
ción y en el marco de las múltiples acciones de violencia que se 
presentaban en los barrios de la ciudad, organismos de derechos 
humanos no gubernamentales e incluso estatales, del Ministerio 
Público (Observatorio de Seguridad Humana, 2011), advertían so-
bre diferentes modalidades de captura de recursos públicos me-
diante acciones como;

• Toma de organizaciones sociales y acciones de contratación de 
recursos públicos con el Estado local, en especial mediante la 
penetración de las Juntas de Acción Comunal35.

• Apropiación de recursos públicos mediante diferentes moda-
lidades de extorsión a contratistas, quienes eran obligados a 
transferir recursos públicos mediante acciones como cobro en 
dinero, en especie (materiales de construcción) o en la obliga-
ción de contratar mano de obra.

35  Modalidad que fue puesta en práctica por las milicias sobre todo en la comuna 13, 
donde eran ellos quienes ponían o intentaban comprar a los presidentes de juntas de 
acción comunal para que les entregaran parte de los recursos públicos a los que tenían 
acceso (Entrevista a habitante comuna 13, Medellín, 2012).
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• Extorsión a destinatarios de políticas públicas de subsidios, como 
por ejemplo a usuarios del programa Fuerza Joven dirigido a jóve-
nes integrantes de grupos armados ilegales, quienes recibían ayu-
das en dinero a cambio de que se retiraran de las actividades ilícitas.

Mediante estas acciones no sólo se apropian de ingentes can-
tidades de dinero para el fortalecimiento de las organizaciones ile-
gales, sino también de la legitimidad pues éstas se convierten en 
intermediarios de las demandas de la ciudadanía y en “gestores” 
ante la institucionalidad de la ciudad. Esto explica en parte que en 
los últimos años se hayan presentado graves desórdenes en algu-
nos barrios ante la acción de control de la Policía o en operativos 
que buscan capturar líderes e integrantes de los grupos armados 
ilegales, ocasiones en las cuales se han presentado confrontaciones 
entre pobladores y la fuerza pública. Pero tal vez lo más signifi-
cativo es la constatación en diferentes procesos electorales de la 
existencia de una red clientelista al servicio tanto de los intereses 
de políticos como de grupos armados ilegales asociados.

VI. EN LA BÚSQUEDA DE SALIDAS 
AL LABERINTO

Los problemas de violencia que ha vivido Medellín han pro-
vocado que los temas de la seguridad y la convivencia hayan apa-
recido como un elemento central de preocupación de diferentes 
sectores sociales y políticos, al tiempo que ha sido un componente 
fundamental de la acción institucional en la que han confluido en-
tidades de carácter nacional, departamental y municipal36.

36  Si miramos los planes de desarrollo desde 1992, se pueden identificar a manera de 
antecedentes las definiciones hechas por los gobiernos municipales desde la adminis-
tración de Luis Alfredo Ramos (1992-1994), la cual identificó la necesidad de un Plan 
Estratégico de Seguridad (PES). Así mismo, esta Alcaldía definió la conformación de la 
Asesoría de Paz y Convivencia. Luego en el gobierno de Sergio Naranjo (1995-1997) se 
define como centro la implementación de un Plan Integral de Seguridad y Conviven-
cia bajo el lema “Con seguridad habrá seguridad.” En la Alcaldía de Juan Gómez Martí-
nez (1998-2000), el centro de la acción institucional local estuvo en la constitución del 
Programa de Convivencia Ciudadana, diseñado y ejecutado con un empréstito del BID 
con un monto de 25 millones de dólares. En estos dos últimos gobiernos se mantiene 
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Aunque la responsabilidad central del diseño y ejecución de 
las políticas públicas es un asunto de carácter esencialmente esta-
tal, es claro que la participación de la ciudadanía y de las organiza-
ciones de la sociedad civil es un asunto para destacar. En Medellín 
existe una amplia red de organizaciones sociales y de líderes que 
conocen el tema y poseen una larga experiencia en el diseño e 
implementación de proyectos sociales orientados a la prevención 
y generación de alternativas a la violencia.

En consonancia con un enfoque restringido de la seguridad, 
se le ha dado una gran trascendencia a la destinación de una enor-
me cantidad de recursos para mejorar sistemas de comunicación 
y movilización, una obsesión tecnológica expresada en la opción 
por un conjunto de dispositivos de video vigilancia. E incluso con 
expresiones de lo que se denomina el populismo punitivo, es decir, 
el impulso a propuestas que ven en el incremento de las penas y 
la reducción de garantías, las claves para mejorar los problemas de 
seguridad.

Por momentos se ha expresado en la ciudad en materia de se-
guridad y convivencia una idea restringida y/o instrumental de la 
participación ciudadana, según la cual ésta sólo debe estar enfoca-
da en la asistencia a eventos, y su función es ser apoyo a la fuerza 
pública, sin mayores reconocimientos sobre su rol autónomo de 
seguimiento y control a la gestión pública.

En muchas de las acciones institucionales, a pesar de que exis-
te una importante labor de diagnóstico, no hay un tratamiento di-

además en funcionamiento la Asesoría de Paz y Convivencia. En la alcaldía de Luis 
Pérez, en su Plan de Desarrollo “Medellín competitiva”, se contempló un componente 
de convivencia y otro de seguridad ciudadana, aunque se terminó por privilegiar este 
último. Además se plantearon programas como “Compro la guerra” y la Política pú-
blica de seguridad y de reincorporación a la civilidad. En la administración de Sergio 
Fajardo (2004-2007) se adoptó el Plan de Desarrollo “Medellín compromiso de toda la 
ciudadanía”, con sus programas de prevención de la violencia, fortalecimiento de la 
institucionalidad y el componente de paz y reconciliación, con un sistema de segui-
miento y monitoreo a los procesos de desmovilización. En la administración de Alonso 
Salazar, las políticas públicas en materia de seguridad y convivencia se pueden ras-
trear en las líneas 1 y 2 del Plan de Desarrollo y en la política pública “Medellín más se-
gura, juntos sí podemos¨, en la cual se reorientó la política de seguridad y convivencia. 
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ferenciado para las amenazas a la seguridad ni tampoco para los 
riesgos de la vida, integridad y libertad derivados de aquellas con-
ductas que pueden ser catalogadas como contravenciones pero no 
como delitos. A veces se homologa, por ejemplo, la venta de drogas 
de uso ilícito con la venta informal de mercancías en la vía pública.

Pero es de notar que se han puesto en marcha acciones orien-
tadas a la prevención de la violencia mediante el diseño de pro-
gramas destinados a atención de jóvenes en alto riesgo, con gran 
probabilidad de vincularse a bandas o combos y en los cuales se 
contempla la atención a problemas de drogadicción, vinculación 
a ofertas educativas y culturales, actividades de servicio social y 
preparación para el desempeño laboral.

En lo que constituye un logro en las políticas de seguridad, 
mediante Acuerdo Municipal 022 de 2003, se aprobó una políti-
ca para “la prevención y atención de las violencias sexuales que 
afectan a la ciudadanía, principalmente a mujeres, niñas y niños 
en la ciudad de Medellín¨. Así mismo, desde el gobierno de Sergio 
Fajardo se creó el programa de Atención a Víctimas del Conflicto 
Armado y, luego en el gobierno de Salazar, se sumó la Gerencia de 
Desplazamiento Forzado. Hoy en día, ambas dependencias se han 
unificado como Unidad Municipal de Atención a Víctimas.

Aunque en sentido estricto la desmovilización de grupos arma-
dos ilegales no es parte de las políticas de seguridad y convivencia 
de la ciudad, sí es evidente que los diferentes procesos que ha te-
nido la ciudad ameritan algunas consideraciones.

En nuestro país no es competencia del Estado local emprender 
estos procesos, los cuales están sujetos a la normatividad nacional y a 
la autorización del gobierno central para su concreción. Sin embargo 
en la ciudad, gracias a la gestión y decisión del gobierno local, se han 
concretado al menos tres procesos de desmovilización los cuales ya se 
han mencionado: el de las Milicias en 1994, el MIR- COAR en 1998 y 
el bloque Cacique Nutibara en 2003. Aunque estas experiencias, a ex-
cepción del MIR, tuvieron efectos contrarios a los esperados, denotan 
el interés por explorar otros caminos diferentes a la represión.
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El asunto más polémico es el relacionado con los pactos de 
convivencia entre actores armados y en los que habido alguna me-
diación por parte de la Alcaldía y de la iglesia y que han contado 
con el apoyo de algunas organizaciones sociales.

Los antecedentes principales de estos procesos se dieron en la 
segunda mitad de la década del 90, cuando se creó en la Alcaldía 
de Medellín la Asesoría de Paz y Convivencia, la cual tenía entre 
sus funciones promover pactos de convivencia entre los grupos 
armados de la ciudad. Esto incidió en un descenso de los homici-
dios, a cambio de lo cual se convertía a los líderes de los grupos en 
interlocutores centrales para la definición de planes sociales en sus 
comunidades (Sepúlveda, 2010). Para 1999 se habían establecido en 
las ciudades procesos de mediación y pactos que comprometían a 
cerca de 160 bandas, combos y milicias para cubrir a unas 3.000 
personas en 86 sectores de la ciudad (Martin, 2012: 328)

Dichos pactos fueron de corta duración, debido a las falencias 
en los seguimientos y, ante todo, porque coincidieron con reclu-
tamientos y la centralización de la Oficina de Envigado, así como 
con la aplicación de la estrategia contrainsurgente en la ciudad. Al 
respecto son relevadoras las recientes declaraciones de Henry de 
Jesús López, alias Mi Sangre, detenido en Argentina:

…Yo inicio un proceso de resolución de conflictos con tres bandas 
de Robledo Miramar, acompañado con el cura párroco del barrio. 
Hacemos unos pactos de no agresión, logró tener un buen im-
pacto y monseñor Darío Monsalve, de la Pastoral Social, nos pide 
que extendamos esa experiencia (…) La idea era convencer a los 
jóvenes de sus posibilidades de liderazgo, pero sin dejar de adoc-
trinarlos en la guerra contrainsurgente (…) planificamos política 
y socialmente el trabajo en Medellín (…) En la Iglesia nadie sabía 
de ese doble trabajo. En la Alcaldía de Medellín, el único que no 
sabía de ese proceso de las Autodefensas era el asesor de Paz y 
Convivencia, Luis Guillermo Pardo, porque en la Alcaldía no le 
tenían confianza (Verdad Abierta, 2013).

Lo dicho por Alias Mi Sangre evidencia los efectos perversos 
de este tipo de decisiones en las que, en lugar de afirmarse la pre-
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sencia del Estado, dispuesto a ejercer un monopolio de la fuerza, 
se terminó por negociar el desorden y, por consiguiente, un forta-
lecimiento de los actores armados ilegales.

Lo expuesto hasta aquí permite apreciar la importancia que 
por más de dos décadas se le ha conferido a las políticas en seguri-
dad y convivencia en la ciudad, algunos de sus aciertos y errores, 
los cuales son expresión de intereses y de enfoques divergentes 
en torno a la seguridad, pero también de intentos de avanzar en la 
construcción de ciertos consensos entre Estado y sociedad.

No existe ninguna duda de que en el territorio de la ciudad no 
debe existir ninguna otra fuerza distinta a la fuerza pública como 
encargada de la regulación legal de la seguridad y la convivencia. 
Sin embargo, tampoco debe existir ninguna duda de que como con-
traprestación obligatoria la fuerza pública debe actuar sin sombras, 
en el marco de la legalidad y sin la menor connivencia con los 
grupos armados ilegales.

Hay una gran cantidad de proyectos y programas que han de-
mostrado su utilidad y pertinencia y que no sólo deben ser mante-
nidos sino fortalecidos. En especial, programas como los que han 
existido en el pasado para prevenir las dinámicas de vinculación 
de niños, niñas y adolescentes a los grupos armados ilegales, el 
fortalecimiento de la institución educativa como un lugar central 
para las actividades de prevención, los programas de atención a 
víctimas, las iniciativas de memoria histórica y de atención a per-
sonas interesadas en abandonar de manera definitiva la violencia.

La experiencia de Medellín demuestra la necesidad de inno-
var en el diseño y aplicación de una política criminal que permita 
acometer a fondo la tarea de la desestructuración de las organiza-
ciones criminales y que no esté solo orientada a la captura de jefes 
(los “objetivos del alto valor”), sino a afectar su poder económico. 
También se deberían probar otras opciones como la despenaliza-
ción del consumo de algunas drogas, lo cual puede contribuir a la 
construcción de una nueva mirada frente al complejo fenómeno 
de la drogadicción.
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Finalmente, en materia de convivencia es necesario hacer un 
enorme trabajo en el campo ético que tenga como objetivo la ge-
neración, difusión y fortalecimiento de valores democráticos y de 
una cultura de la legalidad. Acciones en este sentido en espacios 
públicos, como la institución educativa, el espacio público barrial 
y urbano en general, y el fortalecimiento de las organizaciones y 
movimientos sociales, son claves para la deslegitimar la violencia 
y socavar las bases que sustentan el poder de las mafias.
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“ROBAR, PERO NO MATAR”1

CRIMEN, HOMICIDIO Y VIOLENCIA EN BOGOTÁ2

Carlos Mario Perea Restrepo3 
Andrés Rincón Morera4

El vendedor de un puesto ambulante ubicado sin falta en la 
misma calle de Ciudad Bolívar -la localidad con la reputación de ser 
la zona de mayor pobreza y conflictividad en Bogotá-, afirma sin 
vacilación que el robo y el consumo son las dolencias prominentes 
de la zona: “Aquí hay un pequeño problema, los ladrones y el vicio”. 
La violencia no entra en el listado de prioridades, no por falta de 
conciencia sobre ella, sino porque (según lo repitió varias veces) 

1  El artículo hace parte del trabajo del grupo de investigación sobre ciudad del Instituto 
de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional 
de Colombia, conformado por Andrés Rincón, Nancy Guzmán, Ricardo Moreno, María 
Eugenia González, Gloria Bermúdez y Sayra Rodríguez, bajo la dirección de Carlos 
Mario Perea. 

2  Este escrito contó con el invaluable aporte de Sayra Rodríguez, los autores expresan la 
deuda con su contribución. Agradecemos los lúcidos comentarios de Claudia Arenas, 
Rocío Rubio, Melissa Gómez y Fabián Acuña.

3  Director IEPRI-Universidad Nacional de Colombia. carlosmarioperea@gmail.com
4  Antropólogo, investigador asociado IEPRI-Universidad Nacional de Colombia. andrin-
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el número de muertes ha descendido dejando de ser el motivo de 
gran preocupación. Desde la experiencia del otro oficio con que 
acompaña el puesto de venta, el de calibrador que informa sobre 
los itinerarios de los buses, asevera que “últimamente no pasa na-
da, ya no matan conductores”5. De tal modo en Ciudad Bolívar el 
hurto está disparado, “aquí no puede salir ni un niño con un billete 
porque se lo rapan”, pero el homicidio ha amainado.

Al testimonio, sin embargo, lo cruza cada tanto la inquietante 
evocación de las operaciones de limpieza. Los comerciantes las 
pagan, “les quitan el dolor de muela por quinientos mil pesos, co-
gen a los ladrones, les dan piso y listo”. Él mismo es avezado en la 
materia: “Nosotros fuimos a poner orden en unos barrios de por 
allá arriba”. En varios fragmentos condena el asesinato reprobando 
el uso indiscriminado de la violencia, pero acto seguido justifica la 
macabra acción de la “limpieza”: “No le quito nada a nadie, antes 
me da rabo que le quiten a la gente, pero si la justicia estuviera 
en mis manos esto aparecería lleno de muertos”. Su razonamiento 
justificando la muerte por mano propia queda sintetizado en una 
frase tomada de la biblia -también repetida varias veces-, según la 
cual “árbol que no da frutos hay que cortarlo, es muy feo pero el 
que no produce frutos no merece vivir”.

Robo al alza, violencia en descenso, condena de la muerte, jus-
tificación de la limpieza: las contradicciones que cruzan el testimo-
nio de este vendedor ambulante de Ciudad Bolívar no obedecen, 
ni a la eventual ceguera de la que puede resultar preso un actor di-
recto del conflicto, ni mucho menos a los supuestos desatinos que 
suelen acompañar la precariedad cultural. Todo lo contrario, las 
contradicciones de la narración expresan con claridad las tensiones 
del conflicto violento en Bogotá. En efecto, la capital es una ciudad 
donde abunda el crimen, el homicidio desciende y la violencia se 
disemina. La afirmación cifra nuestro cometido, dar cuenta de sus 

5  Vendedor ambulante y calibrador de Ciudad Bolívar. Entrevista No. 15. Las entrevistas 
están numeradas siguiendo el orden en que fueron sistematizadas. Todas se realizaron 
en diversas localidades de Bogotá entre los meses de marzo y octubre de 2012. 
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significados e implicaciones constituye el propósito de las presen-
tes páginas. Lo haremos siguiendo la pista de cuatro premisas: la 
asimetría entre las esferas del conflicto violento; la fragmentación 
del crimen y la violencia; el mandato de “no matarás”; y la inser-
ción social del acontecimiento violento.

La primera premisa está enunciada en el relato que abre es-
tas páginas. Entre las esferas del conflicto violento bogotano hay 
asimetrías: robo, homicidio y violencia no por fuerza coinciden. 
Mientras el robo abunda y la violencia halla formas (como la ope-
ración de limpieza), el homicidio disminuye. Tales asimetrías ad-
vierten sobre la imposibilidad de reducir una esfera a la otra. De un 
lado, el crimen no supone por fuerza el homicidio: la criminalidad 
bogotana no hace del asesinato la estrategia privilegiada de sus 
modos de operación. Del otro, el homicidio no proviene sólo de la 
criminalidad: el acto de matar emerge también en contextos socia-
les por fuera de la ilegalidad, como los contextos comunitarios y la 
vida privada. Finalmente, la violencia no se agota en el homicidio: 
otras formas se diseminan, como los choques entre identidades 
juveniles. El conflicto violento de la capital se construye entonces 
sobre una relativa autonomía de sus criminalidades y violencias, 
ninguna condiciona de manera mecánica a las otras. La premisa 
tiene implicaciones cruciales al dejar sin fundamento dos extendi-
das creencias. La primera, si el homicidio baja la criminalidad y las 
otras violencias también lo hacen. La segunda, la criminalidad está 
por fuerza acompañada de violencia6. Las implicaciones para la 
política pública son directas. La asimetría entre las esferas supone 
la necesidad de diseñar esfuerzos diferenciados para cada esfera.

Bogotá carece de una criminalidad o una violencia cuyas gra-
máticas de dominio subsuman las demás -la segunda premisa-. 
No hay una estructura “piramidal” al estilo de Medellín, donde los 
combos diseminados en los barrios le rinden tributo a las bandas 

6  Entre la academia esta segunda creencia tiene gran arraigo: la violencia se explica 
mirando la criminalidad.
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y éstas, a su vez, al señor de la cúspide7. Tampoco existen bandas 
de traficantes entronizadas en las favelas controlando el ejercicio 
de las violencias al modo de Río de Janeiro. Todo lo contrario, los 
dos rasgos distintivos de Bogotá son la ausencia de dominaciones 
violentas y la acción localizada, rasgos que configuran un panora-
ma de enorme fragmentación. Como en la premisa anterior, las 
implicaciones no se hacen esperar. El conflicto violento de Bogotá 
no puede ser visto con la lente de la guerrerización (¿de la medelli-
nización?), esto es, de la lógica del conflicto armado8. Los actores 
de la guerra y sus estrategias de poder hacen presencia en Bogotá 
-no cabe duda-, sin que ello signifique la existencia de un actor 
violento o criminal enfrascado en el proyecto de expandir a gran 
escala la búsqueda de rentas, la apropiación de territorios, la domi-
nación de actores. Las políticas públicas en materia de seguridad, 
como consecuencia, han de construirse de cara a esa abigarrada 
fragmentación.

No obstante, una vez lanzadas las premisas de la asimetría y la 
fragmentación es preciso volver la página para mirar el otro lado, 
el de las dependencias mutuas entre las tres esferas (tercera pre-
misa). Más allá de la comprobación obvia del caos y la muerte que 
suele acompañar la criminalidad, las esferas del conflicto violento 
bogotano se conectan mediante un mandato cifrado en la fórmula 
de “no matarás”. Su origen se remonta 20 años atrás, cuando Co-
lombia enfrentó la triste realidad de ser el país más violento de Oc-
cidente mientras Bogotá alcanzó su punto más alto de homicidio. 
La reducción de la muerte violenta se convirtió en insignia de la 
ciudad que entró en un intenso proceso de transformación. Es aún 

7  El control de la cúspide está en disputa desde la extradición de alias Don Berna en 
2008. Las comillas indican que la pirámide es cambiante y está atravesada por conflic-
tos. Diversos sectores insisten en el término red (no de pirámide) pero ello suprime 
la estructura vertical y jerárquica que caracteriza la situación de Medellín. 

8  Una interpretación dominante en Colombia reduce el conflicto violento al conflicto 
armado (entendido como la confrontación entre actores en armas), suprimiendo otras 
violencias y de paso emborronando la ciudad. Hablaremos entonces de conflicto vio-
lento. La ciudad tiene su especificidad en tanto el conflicto armado llega de manera 
precaria a sus calles. El punto en Perea (2013).
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hoy el orgullo bogotano, el de la megalópolis que mutó controlando 
el homicidio y tras él la criminalidad. Poco importa que el crimen 
aumente, como lo pone en evidencia el exceso de robos en Ciudad 
Bolívar. El lema “no matarás” se transforma en la consigna “robar, 
pero no matar”. La ciudad se lee en ese referente de identidad an-
clado en la reducción sin pausa del homicidio.

Incluso es el homicidio, no la violencia. Una ciudad enorme 
como Bogotá se confirió una identidad, las ciudades lo hacen pese 
a las hondas inequidades que las constituyen. La conciencia colec-
tiva se nutre de un signo capaz de proporcionar una interpretación 
de lo real y un código regulador de la conducta (Geertz, 1992). “No 
matarás” circula en la capital como una consigna dotada de efica-
cia normativa. Empero, como suele acontecer con los regímenes 
simbólicos el reconocimiento mutuo se construye también sobre 
aquello que se excluye y castiga (Deleuze y Guattari, 1988). En 
Bogotá se encarga de recordarlo el vendedor de Ciudad Bolívar con 
su acalorada defensa de la operación de limpieza. De tal suerte, el 
mandato bogotano del “no matarás” ni erradica del todo el homici-
dio, ni suprime la circulación de otras violencias, ni elimina la cri-
minalidad. La simbólica se traza sobre unos bordes más allá de los 
cuales brotan la exclusión y la violencia, con mayor fuerza en una 
ciudad donde la marginalidad y la exclusión son marcas distintivas 
de la vida urbana. Las implicaciones se hacen evidentes. La seguri-
dad ciudadana no es un mero asunto de incremento de los recursos 
para la represión policial (Bogotá no sobresale por el tamaño de 
su aparato de seguridad)9. Es, antes bien, un proceso que arrastra 
un conjunto de ejecutorias encaminadas a moldear las estructuras 
profundas de la conciencia pública de la ciudad.

Finalmente, se toma distancia del enfoque del conflicto cen-
trado en el agente violento (en las ideaciones y estrategias que usa 
en la búsqueda de sus intereses), reduciendo la sociedad al papel 
de simple actor pasivo. Es la cuarta premisa. Entre ilegalidad y so-

9  En 2007 Bogotá era la ciudad con la tasa de policías más baja entre 9 ciudades (Moc-
kus, Murraín y Villa, 2012: 12). 
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ciedad hay más de un intercambio: el crimen se reproduce en un 
contexto social que lo alimenta y la sociedad cumple su función en 
la producción de lo violento. La inserción social del acontecimiento 
violento –el concepto del que nos valdremos- supone considerar la 
inscripción de lo ilegal en el tejido social donde toma cuerpo. Se 
trata de identificar los agentes de la criminalidad (la organización y 
sus prácticas), entrecruzados con sus formas de ocupar el territorio 
mediante el establecimiento de vínculos con las personas que allí 
habitan. No sólo eso: la inserción social también se ocupa de esta-
blecer la conexión con los horizontes de sentido imperantes en la 
ciudad (en Bogotá el signo de “no matarás”)10. Las implicaciones, en 
este caso, recaen sobre el contenido de la investigación. El estudio 
se estructuró sobre un trabajo de campo en siete localidades sin 
entrar a considerar criminalidades no localizadas como la de cuello 
blanco o el lavado de activos11.

Volvemos entonces a la afirmación, “Bogotá es una ciudad don-
de abunda el crimen, el homicidio desciende y la violencia se dise-
mina”. Dar cuenta de ella, se dijo, cifra nuestro cometido. El texto 
se ordena en tres partes, cada una dedicada a un enunciado de la 
afirmación. En la primera se aborda “El homicidio desciende” mos-
trando su traducción en el mandato de “no matarás”, dividido en 
cómo se expresa el mandato (primer capítulo) y cómo se construyó 
(segundo). En la segunda parte se considera la afirmación “Abunda 
el crimen”, divida en la resemantización del mandato (tercero), la 
caracterización del crimen (cuarto) y sus formas de estructuración 
(quinto). En la tercera parte se profundiza en la aserción “la violen-
cia se disemina”, atendiendo la existencia de “enclaves violentos” 
(sexto), la difusión de la violencia (séptimo) y, finalmente, la dise-
minación del acontecimiento violento (octavo). A modo de cierre, 
la conclusión hace una aproximación al qué hacer tanto desde la 
sociedad como desde las políticas públicas.

10  La inserción social se apoya en una noción de tejido social que involucra tanto los 
intercambios sociales efectivos como los horizontes de sentido que los informan. 

11  Por supuesto la investigación se estructura también con entrevistas a expertos, siste-
matización de archivos (prensa, datos criminalidad, indicadores de Bogotá) e informa-
ciones secundarias.
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PRIMERA PARTE 
El homicidio desciende: 

“no matarás”

En Bogotá se ha instalado una conciencia pública en torno al 
homicidio y su reducción. Los funcionarios del Estado, incluyendo 
los cuerpos de seguridad, reproducen sus discursos y actúan en 
consecuencia. No es tan sólo un asunto estatal, es también una con-
ciencia que cruza los procederes del ciudadano común y corriente, 
incluida la delincuencia. El mandato de “no matarás” preside la 
ciudad. ¿Cuál es su realidad efectiva y cómo se construyó?12

I. HOMICIDIO EN DESCENSO

En el paso del siglo XX al XXI Bogotá se convirtió en ejemplo 
canónico de la gran ciudad capaz de reducir de manera sistemática 
el homicidio13. Algunas otras urbes del mundo ostentan títulos si-
milares, redujeron y mantuvieron la violencia en niveles bajos. Lo 
notable de la experiencia bogotana, no obstante, se debe a la con-
dición de ser la más populosa aglomeración urbana de un país des-
garrado por un largo e intenso conflicto armado. Pese al contexto 
nacional, el homicidio desciende, lo hace con marcada intensidad 
manteniéndose al margen de nuevos brotes sangrientos. Es la no-
toriedad bogotana y el ingrediente básico del mandato, la realidad 
“dura” de un homicidio que cae en picada14.

12  La tarea de mostrar la construcción de un mandato de esta naturaleza, en todas sus 
implicaciones desborda el alcance de estas páginas. Nos limitamos a mostrar su com-
portamiento, las ejecutorias públicas que le dieron lugar y referencias etnográficas 
que le muestran actuando en la vida corriente de la ciudad.

13  En 2011 Bogotá posee 7’467.804 habitantes al tanto que Medellín, la segunda ciudad, 
tiene 2’368.282.

14  En México, antes de la crisis de 2007, se identificó una estructura simbólica que ami-
noraba las violencias. Se llamó “la ley del no exceso”, una regulación que detiene los 
desbordes violentos una vez empiezan a dislocar la convivencia local (Perea, 2008). 
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El ascenso y el descenso de la tasa de homicidio en Bogotá sal-
tan a primera vista. Es un comportamiento que presenta la misma 
tendencia en los reportes de tres instituciones autónomas en el 
manejo de la información (Gráfico No. 1). Haciendo a un lado el 
decremento del DANE entre 1984 y 1989, desde finales de la déca-
da del 70 la capital experimentó un ascenso sostenido que alcanzó 
su punto más alto en 199315; en el curso de 15 años el homicidio 
se incrementó en más del 400%. A partir de ese año la curva llega 
a un punto de inflexión, dando inicio a un descenso no menos es-
pectacular, hasta su estabilización desde 2003 en tasas por debajo 
de 25 homicidios por cien mil habitantes. La caída es palmaria. En 
2012 (según la Policía) alcanza el nivel que tuviera 40 años atrás, 
cuando a comienzos de los 70 arrancara con tasas de homicidio 
cercanas a 1516.

Gráfico No. 1 
Tasa de homicidio de Bogotá según tres fuentes. 1973-2012
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para la Paz (2013).

15  Para la Policía Nacional con una tasa de 81, para el DANE de 84 y para el Instituto de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses de 78.

16  Diferentes argumentos se han esgrimido para explicar el descenso. Los más signi-
ficativos son el fortalecimiento institucional nacional (Casas y González, 2006); las 
políticas distritales, cuyo peso varía de un autor a otro (Castro y Salazar, 1998; Sán-
chez y Niño, 2002; Acero, 2002); la constitución de alianzas políticas (Gutiérrez, Pinto, 
Arenas y Guzmán, 2009); las dinámicas de la criminalidad organizada (Rubio, 1999; 
Formisano, 2002; Llorente, 2005; FIP, 2013; Ávila, 2013). En su momento se incluirán 
los comentarios a estas posiciones.
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La trayectoria de incremento en la década del 80 y descenso 
posterior la siguen igual Colombia y Medellín (Gráfico No. 2)17. La 
inflexión de Medellín se produce en 1991 y la nacional en 1992, 
un poco antes de Bogotá. Entre las tres curvas, empero, existe una 
diferencia sustancial. La de Bogotá desciende de manera sosteni-
da18, las otras dos detienen su caída en 1998 ascendiendo hasta 
200219. Además Medellín vive un nuevo ciclo violento en 2008. De 
tal modo Bogotá comprime con celeridad su homicidio y lo hace 
sin la aparición de nuevos brotes violentos, dando muestras de un 
comportamiento caracterizado por la caída sostenida durante las 
dos últimas décadas.

Gráfico No. 2 
Tasa de homicidio de Colombia, Medellín y Bogotá. 1980-2011
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Fuente: DANE: Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por Causa Externa. Cálculos nuestros

En el conjunto de las 61 ciudades de Colombia20, una vez se 
comparan las tasas promedio entre las décadas del 90 y el 2000, Bo-
gotá ocupa el séptimo puesto en reducción del homicidio (Cuadro 
No. 1). Le toman la delantera seis ciudades de Antioquia, las cuales 

17  Las ciudades de Colombia siguen un patrón variable de una región a otra, aunque en 
general se verifica la disminución a partir de comienzos de los 90 (Perea, 2013).

18  Sólo para la Policía se produce una interrupción entre 1998 y 2000, cuando sube de 
33 a 35 (Gráfica 1).

19  Son años de recrudecimiento de la guerra con ocasión de la expansión de la guerrilla 
y el paramilitarismo.

20  Se entiende ciudad como la aglomeración urbana que en el año 2011 tiene más de 100 
mil habitantes.
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tuvieron tasas astronómicas en los 90. Durante la siguiente década 
se comprimen, sin que ello signifique su reducción por debajo de 
70 homicidios por cien mil habitantes (con la excepción de Enviga-
do). Bogotá no tiene un pasado tan violento (en los años 90 tiene 
una tasa promedio de 56), presentando un promedio de 25 homi-
cidios por cada cien mil habitantes durante la primera década del 
nuevo siglo. Sin embargo, otra vez, la reducción bogotana muestra 
un descenso sostenido sin la presencia de nuevos ascensos, condi-
ción no exhibida por ninguna ciudad antioqueña21.

Cuadro No. 1 
Diferencia en la tasa promedio de homicidio décadas 90 y 2000 

(primeros 10 lugares)

DEPARTAMENTO MUNICIPIO DÉCADA 90 DÉCADA 2000 DIFERENCIA

Antioquia Apartadó 316 74 -77

Antioquia Envigado 137 36 -74

Antioquia Medellín 267 93 -65

Antioquia Turbo 204 78 -62

Antioquia Bello 184 71 -62

Antioquia Itagui 218 90 -58

Bogotá D.C. Bogotá 56 25 -55

Antioquia Ríonegro 147 67 -54

Santander Piedecuesta 30 15 -51

Cundinamarca Chía 30 15 -51

Fuente: DANE. Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por Causa Externa. Cálculos nuestros

La percepción según la cual “últimamente no pasa nada, ya 
no matan conductores”, expresada por un vendedor de dulces en 

21  Como Medellín las restantes ciudades interrumpen la caída en 1998 ingresando en un 
episodio violento, incluyendo Envigado (la de menor tasa en los 2000). 
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Ciudad Bolívar22, se refiere a un comportamiento característico del 
conjunto de la ciudad. La alusión de un homicidio a la baja se repi-
te en múltiples testimonios de personas que habitan los enclaves 
violentos (zonas de conflicto donde el homicidio mantiene todavía 
una elevada intensidad, según se verá en el capítulo 6). Un mo-
rador del barrio Las Cruces, situado en Santa Fe (la localidad con 
las tasas de homicidio más elevadas de la ciudad), dice que “eso es 
en lo que ha cambiado el barrio, hay índices altos de atracos pero 
muertos casi no” (Joven de Santa Fe. Entrevista 23).

Los avances de Bogotá no se limitan al homicidio, se extienden 
también a la criminalidad. La fiabilidad de la información sobre los 
delitos contra el patrimonio económico es objeto de controversia 
dado que multitud de acontecimientos no son reportados a las auto-
ridades23. La encuesta de victimización de la Cámara de Comercio 
de Bogotá, aplicada desde 1998, muestra cómo en el curso de 15 
años se ha victimizado el 34% de los encuestados: 14% de forma 
directa y un 19% indirecta24. De los victimizados directamente só-
lo la tercera parte denuncia el hecho ante las autoridades, hecho 
que hace visible el abismo entre el delito real y el que se conoce 
públicamente. Pese a ello, los reportes de la Policía son el material 
disponible para la comparación, empleados en el presente texto 
una vez hecha la advertencia de su limitación.

Cuando se compara el comportamiento de los delitos de alto im-
pacto durante las últimas dos décadas en Bogotá, Medellín y Colom-
bia, se hacen visibles los grandes avances de la capital. La Gráfica 
No. 3 ofrece un cuadro revelador: en todos los casos es la ciudad don-

22  La localidad de Ciudad Bolívar tiene zonas que clasifican como enclaves violentos; el 
homicidio ha bajado considerablemente pero aún mantiene niveles preocupantes.

23  El dato del hurto de bancos y vehículos es más fidedigno pues el pago de los seguros 
exige un denuncio formal; el denuncio del hurto a comercios, residencias y personas 
depende de un manojo de circunstancias ligadas al valor de los bienes arrebatados, 
el eventual daño a la integridad física y hasta la “credibilidad” de los afectados en las 
instituciones de policía y justicia.

24  Directa: ataque personal; indirecta: ataque a algún miembro de la familia; índice de 
victimización: suma de la directa y la indirecta (Cámara de Comercio de Bogotá, 2013). 
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de más descienden (en color rojo)25. En primer término en el hurto 
a comercio, un delito en extremo sensible por cuanto su ocurrencia 
impacta la actividad productiva que emplea casi la tercera parte de 
la población ocupada de la ciudad (el 28%)26. Bogotá es la única que 
desciende (15 %), mientras Medellín y Colombia ascienden27. En 
el hurto a residencias Bogotá es la única que baja con un pequeño 
decremento (3%). En el hurto a personas una vez más Bogotá saca 
ventaja con una diferencia más grande, el 52%. En el hurto de vehí-
culos Bogotá y Medellín disminuyen casi lo mismo; mientras que en 
el robo a bancos todas las ciudades bajan su índices, pero es la capital 
la que más lo hace con un decremento del 89%.

Gráfico No. 3 
Diferencia en el hurto a comercio, residencias, personas, vehículos y bancos 

Bogotá, Medellín y Colombia. 1993-2007
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* Comercio. En cada década se incluyeron 7 años: 1994-2000 y 2001-2007. 
* Residencia: En cada década se incluyeron 9 años: 1990-2000 (sin datos de 1992) y 2001-2009. 

* Personas: En cada década se incluyeron 7 años: 1994-2000 y 2001-2007. 
* Vehículos y bancos: En cada década se incluyeron 9 años: 1991-1999 y 2000-2008 

Fuente: Revista Criminalidad. Policía Nacional. Cálculos nuestros.

25  Se excluyó Cali de la comparación pues sus elevados datos suprimen el detalle. Cierta-
mente, en la capital del Valle el hurto a comercio subió 249, a residencias 737, a personas 
2307 y a vehículos 120%. El único que disminuyó fue el hurto a bancos en un 61%.

26  El comercio ocupa económicamente el mayor porcentaje de la ciudad, le siguen des-
pués los servicios a empresas y personas (23%) y la industria (17%). (DANE, 2012). 

27  En cada delito faltó información de algunos años. El reporte de cada caso aparece en 
la nota de pie de página del Gráfico No. 3.
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Bogotá manifiesta un inquebrantable comportamiento virtuo-
so. Entre las dos décadas, mientras mantiene una sostenida ten-
dencia a la disminución del homicidio, también muestra las mayo-
res mejorías en el control de la criminalidad. La ciudad puede decir 
que la transformación en la que se comprometió desde la década 
del 90 está respaldada en los indicadores de seguridad. El mandato 
de “no matarás” tiene su principio de realidad en la contención del 
crimen y la violencia.

II. SEGURIDAD Y CIUDADANÍA: 
DISCURSO E INSTITUCIÓN

¿Cómo se construyó el mandato? Una mezcla de instituciona-
lidad con sus emprendimientos, renovados referentes simbólicos y 
alianzas políticas presiden la gran transformación que experimenta 
la ciudad a partir de comienzos de la década del 90. Las políticas 
públicas de seguridad de las administraciones de las dos últimas 
décadas pueden ser divididas en tres momentos28. El primero un 
preámbulo que permitió el despegue de un proyecto urbano de 
grandes proporciones29. El segundo, que denominamos “la época 
de oro”, cuando se sientan y afianzan los fundamentos que hacen 
posible la transformación. El tercero la sostenibilidad, momento 
en que se mantienen y profundizan las condiciones creadas con 
anterioridad30. Cada alcaldía coloca su toque distintivo al proyecto 
de construcción de ciudad; empero, pese a las marcadas diferen-
cias -y los reveses de las dos últimas administraciones31-, Bogotá 

28 Un análisis de las administraciones Mockus (1995-1997 y 2001-2003) y Peñalosa (1998-
2000) en Martín y Ceballos, 2003; Llorente y Rivas, 2004. El balance de las alcaldías 
Garzón (2004-2008), Moreno (2008-2011) y lo que va de la actual en Acero et al, 2013.

29  Corresponde a la alcaldía de Jaime Castro (1992-1994), período en que se expidió el 
Estatuto Orgánico que posibilitó una vasta reorganización administrativa y financiera, 
incluido un desarrollo en el tema de seguridad (PNUD, 2008; Martín y Ceballos, 2004).

30  La fase de oro toma cuerpo en los dos períodos de Mockus y Peñalosa; la de sosteni-
bilidad en las alcaldías de Garzón hacia adelante. 

31  Moreno fue destituido por corrupción y en su reemplazo se nombró a Clara López (ju-
nio 2011-2012), quien reemprendió con tino la gestión gubernamental. Petro fue destitui-
do en diciembre de 2013 por la peocuraduría, con base en medidas cautelares otorgadas 
por la Comisión Interamerica de Derechos Humanos.
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se mantiene en un horizonte de continuidad que permite la pervi-
vencia del mandato. En el intento de hilvanar nuestro punto, dos 
operadores se perfilan como nudos simbólicos de la construcción 
pública del “no matarás”, la seguridad y la ciudadanía.

1. La seguridad

El nudo simbólico de la seguridad adquiere relieve público por 
su conexión directa con el desarrollo urbano, todo lo cual supuso 
que dejara de ser un tema más para pasar a instituirse en motor 
de cambio. Los gobiernos de ese entonces enfrentaron el reto de 
transformar una ciudad reputada de insegura, atascada y sucia. An-
te tamaño desafío, la estrategia adoptada consistió en el emprendi-
miento de planes globales articulados alrededor de la mejoría de las 
condiciones de vida, la productividad económica y la legitimidad 
de las instituciones, todo bajo el supuesto de que tales acciones 
tienen un sustrato en la regulación de los comportamientos ciu-
dadanos: la de cada individuo (moral), la ejercida entre personas 
(cultura) y la emanada de las normas constitutivas del Estado (ley) 
(Mockus et al., 2012). Los planes de gobierno de los dos períodos 
de Antanas Mockus resultan incomprensibles sin el énfasis puesto 
sobre la cultura ciudadana. El plan de Peñalosa, por su lado, no 
hace mención explícita de ella; pero la prioridad concedida a la re-
construcción del espacio público cinceló la admirable continuidad 
que hizo de esos años la época de oro de la ciudad. En efecto, los 
avances en movilidad por el inicio de Transmilenio y la transforma-
ción de espacios, plazas y parques en sitios de circulación humana 
crearon el sustento material sobre el que fue posible una renovada 
relación de las personas con la ciudad32. Cada administración le im-
primió su propio matiz, pero entre ellas se tendió un hilo conductor 
que hizo de lo público un asunto de interés ciudadano.

32  La intervención del espacio público tenía en mente un modelo igualitario de ciudad: 
en el trabajo y la casa las gentes mantienen sus diferencias, en el espacio público son 
iguales –afirmaba Peñalosa-.
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La seguridad era el corazón del proceso, un signo descifrado 
mediante una sistemática labor sobre el homicidio y la conviven-
cia. La preocupación frente a la muerte hacía parte de un esfuerzo 
nacional. A comienzos de la década del 90 la paz era un clamor 
generalizado, la reducción del homicidio uno de sus decisivos in-
dicadores; Colombia venía del trágico período de la segunda mitad 
de los años 80, años cruzados por una cruenta guerra contra el 
narcotráfico, las guerrillas, los paramilitares y toda suerte de expre-
siones criminales. La Constitución Política de 1991 fue un mandato 
de paz, sus disposiciones buscaron transformar las instituciones y 
las costumbres políticas que habían servido de caldo de cultivo a la 
guerra y la violencia33. Bogotá hizo parte del proceso nacional con-
virtiendo la reducción del homicidio en una apuesta primordial34, 
propósito buscado mediante su introducción en un contexto discur-
sivo singular. No se trató sin más de una confrontación contra los 
agentes violentos sino, antes bien, de una tentativa de erradicar el 
homicidio a través de la transformación de la convivencia.

En las alcaldías de Antanas Mockus se funden en un solo haz 
las nociones de homicidio y convivencia, como lo hacen saber sus 
diversas iniciativas: programas de desarme y mandatos de paz en-
tre grupos en lucha; control del porte de armas; hora zanahoria 
para los establecimientos nocturnos; tarjetas de regulación ciuda-
dana; mimos pedagógicos; ceremonias de perdón y tramitación de 
la violencia, entre otras (Formisano (2002), Sánchez, Espinoza y 
Rivas (2003) Llorente (2005)). El nombre de la entidad distrital res-
ponsable del tema, Subsecretaría de Asuntos para la Seguridad y la 
Convivencia -adscrita a la Secretaría de Gobierno a partir de 1997-, 
pone en claro los nexos que van de uno a otro término35. Para Pe-

33  En simultaneidad con la nueva Constitución se clausuró la guerra contra el cartel de 
Medellín y se reinsertaron organizaciones guerrilleras y grupos paramilitares. En esos 
años arranca la inflexión del homicidio nacional. 

34  La caída del homicidio bogotano arranca en 1993 en resonancia con los procesos na-
cionales. Pero en 1995 empieza el proceso que le conferirá la autonomía dibujada en 
la sección anterior.

35  El título del libro donde Mockus y su equipo dan cuenta de un sostenido trabajo sobre 
cultura ciudadana, Antípodas de la violencia (2012), muestra una vez más el vínculo 
entre seguridad, cultura y violencia. 
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ñalosa, por su parte, la edificación de una nueva convivencia nutre 
el sentido de las obras que terminan por transformar el paisaje 
urbano. El desarrollo urbano no se redujo a la promoción de una 
empresa económica orientada a incrementar los rendimientos y la 
productividad, fue una labor atada a circuitos ampliados de la vida 
colectiva que tenían su alma en la convivencia.

Naturalmente la agenda pública de la seguridad demandó el 
desarrollo de una institucionalidad que la tornara realidad. Según 
la Constitución de 1991 el presidente, los gobernadores y los alcal-
des son los responsables del orden público dentro de sus respecti-
vas jurisdicciones. La norma se cumplió con creces en Bogotá. El 
liderazgo del alcalde llevó la seguridad, de un asunto privativo de la 
Policía y las fuerzas de seguridad, a un andamiaje institucional en-
cabezado por su autoridad36. Tres líneas institucionales se abren de 
ese momento en adelante. Primero, una serie de instancias encar-
gadas de la gestión directa de la seguridad; además de la constitu-
ción de la mencionada Subsecretaría de Seguridad y Convivencia, 
se crearon los Consejos de Seguridad, los Comités de Orden Público 
y los Consejos Locales de Seguridad, todo bajo la égida de Planes 
de Seguridad globales37. Segundo, se convocaron otras instituciones 
relacionadas con el tema a los Consejos de Seguridad convirtiendo 
la preocupación por el tema en propósito colectivo del aparato gu-
bernamental. Tercero, se promovieron instancias productoras de 
información, desde observatorios hasta estudios académicos sobre 
el conflicto y la violencia38. Del mismo modo la reactivación del 
Fondo de Seguridad (creado por el acuerdo 9 de 1980) fue un in-
grediente clave en tanto el sistema no operaría sin la debida asig-
nación presupuestal: si en 1998 se invirtieron $16 mil millones, 

36  Martín y Ceballos (2004) y Acero y colaboradores (2013) insisten en la importancia 
capital del liderazgo del alcalde para retomar la autoridad civil del orden público. Mi-
rar también Camacho (1994) y Gutiérrez y colaboradores (2009).

37  Una presentación de estas instituciones y las sucesivas reglamentaciones que las 
rigen en Acero y colaboradores (2013).

38  Primero se armó el Sistema Unificado de Información de Violencia y Delincuencia 
(SUIVD), luego convertido en el Centro de Estudio y Análisis en Convivencia y Segu-
ridad Ciudadana (CEACSC).
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en 2012 se destinaron $113 mil (Acero, Parra y Castillo, 2013). Por 
último, las instituciones policiales y de seguridad pasaron por un 
conjunto de reformas39. La simbólica sobre la seguridad ciudadana 
tomó cuerpo en una vigorosa armadura institucional que hizo po-
sible su emergencia, consolidación y permanencia.

2. La ciudadanía

El mandato de “no matarás” se completa con la referencia sim-
bólica a la ciudadanía construida sobre la clásica tensión entre de-
rechos y deberes (Kymlicka, 1996). No sin razón se afirma que, en 
Colombia, la ciudadanía hizo su verdadera irrupción pública con la 
Constitución de 1991. La redacción de una carta de navegación cen-
trada en el reconocimiento de derechos apoyados en la creación 
de aparatos institucionales que los protejan –la tutela y la Corte 
Constitucional-, llevaron la ciudadanía a un plano más allá de los 
partidos políticos y la representación electoral. La capital recogió 
ese espíritu presente en el escenario nacional, practicando la sin-
gular operación de traducir en acciones el derecho al disfrute de la 
ciudad, así como demandando el cumplimiento de determinados 
deberes.

La ciudad mutó en numerosas direcciones. Junto a la seña-
lada reconstrucción de espacios públicos, las condiciones de vida 
mejoraron al punto de convertirla en el municipio con los más ele-
vados indicadores de calidad del país. La cobertura en materia de 
servicios públicos está por encima del 99%, con la salvedad del gas 
natural y el teléfono (85 y 72%). Tiene los años de escolaridad, la 
seguridad en salud y el uso de bienes en el hogar más altos del país, 
mientras muestra los más bajos índices en necesidades básicas in-

39  Mockus promulga un Código de Policía (Acuerdo 79 de 2003) que a diferencia del has-
ta entonces vigente (Acuerdo Distrital 18 de 1989), introduce los derechos humanos y 
la protección de la vida previendo deberes y convivencia. Se pretendía promover un 
código de civilidad fundado en la prevención y la autorregulación. La reforma policial 
en Camacho (1994) y Socha (2013).
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satisfechas40. La inversión social se ha mantenido a lo largo de los 
años con un ascenso en educación y movilidad (Gráfico No. 4), al 
tanto que la mayor inversión se ha efectuado en zonas precarias 
económica y socialmente (Ciudad Bolívar, San Cristóbal, Kennedy 
y Engativá). El derecho al disfrute de la ciudad ganó terreno, el 
suficiente para fundar la percepción de una gran urbe en trance 
de mutación. Bogotá está lejos de resolver sus graves problemas de 
inequidad pero la mejoría se hizo visible en uno y otro rincón de 
la ciudad.

Gráfico No. 4 
Ejecución del presupuesto de inversión* 
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* Pesos constantes de 2012. 
Fuente: Secretaría de Planeación Distrital. Cálculos nuestros.

No fue sólo un problema de derechos, lo fue también de debe-
res. La cultura ciudadana deposita en el compromiso y la responsa-
bilidad de cada persona la contrapartida de las gestiones del Estado. 

40  Los datos de NBI en DANE (2005), los restantes en Encuesta de Calidad de Vida 2010. 
La exposición de estos datos en Perea (2012). 
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Es el principio de la corresponsabilidad, el otro componente sin 
el cual cojea cualquier iniciativa gubernamental. La relación del 
ciudadano con lo público entra en nuevas cadenas de significación, 
es el punto primordial. Bogotá transforma su espacio público mo-
dificando el sentido de cuidado de la ciudad, permitiendo que la 
enseña de “lo público es sagrado” gane audiencia41.

Las administraciones que vienen después del segundo Moc-
kus retoman y profundizan el impulso en una multiplicidad de as-
pectos. Luis Eduardo Garzón, para el caso, incluye el concepto de 
seguridad ciudadana en la perspectiva de los derechos humanos. 
La seguridad se incluyó en el eje de Reconciliación, marco indis-
pensable para el fortalecimiento de las instituciones policiales y 
los organismos civiles encargados del tema, línea seguida por las 
alcaldías posteriores enfatizando la constitución de una ciudad de 
derechos (Acero, et al., 2013). La fase de consolidación (tercer pe-
ríodo de las políticas públicas de la ciudad) ha mantenido el espí-
ritu de innovación y compromiso con la ciudad bajo el que Bogotá 
se entregó a la transformación. Pese a que el liderazgo del alcalde, 
los planes y la coordinación interinstitucional en seguridad dejan 
qué desear –esos puntales del anterior momento- la inversión so-
cial y las instituciones de seguridad y convivencia continúan su 
marcha apoyada en una inversión presupuestal creciente (Acero, 
et al., 2013). Bogotá encarna un notable proceso que redujo el cri-
men y la violencia en medio de un país enfrascado en un crudo 
conflicto armado. Sobre esa mutación se cuece el mandato de “no 
matarás”.

41 Mockus y su equipo (2012) insisten en la corresponsabilidad como un valor básico, al 
tiempo que hacen de la consigna “lo público es sagrado” un principio fundante de la 
acción política y ciudadana. En 2002 Mockus pidió un pago voluntario del 10 % adi-
cional en los impuestos predial y de industria y comercio. Durante los siguientes tres 
años la respuesta fue considerable.
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SEGUNDA PARTE
El crimen abunda: 

“robar, pero no matar”

¿Qué acontece con la criminalidad? De cara a la transforma-
ción experimentada durante las dos últimas décadas Bogotá posee 
un crimen revestido de características particulares. ¿Cómo es y 
qué estructuras genera? ¿Cómo funciona entre los criminales el 
mandato?

III. ASIMETRÍA Y RESEMANTIZACIÓN

Entre las décadas del 90 y del 2000, el crimen desciende con-
solidando la imagen de la Bogotá virtuosa –según se acabó de mos-
trar-. Con todo, una vez se miran los indicadores en lo que va del 
presente siglo el descenso se detiene. Crimen y homicidio entran 
en una asimetría que abre paso a la resemantización del mandato: 
el “no matarás” se trastoca en “robar, pero no matar”. Antes de in-
gresar en la asimetría, sin embargo, es preciso dejar afirmadas sus 
mutuas dependencias. Sin que sea posible determinar qué viene 
primero (si el descenso violento determina un tipo de criminalidad 
o viceversa), la constatación viene a ser que la criminalidad bogota-
na está marcada, de un lado por una inserción social desprovista de 
dominaciones territoriales violentas y, del otro, por unas formas de 
operación localizadas y circunscritas. Sólo bajo estas condiciones se 
hace posible la caída en picada del homicidio: en el contexto de una 
ilegalidad que no hace de la muerte una práctica sistemática de su 
operación. La conocida fórmula de los mercados ilegales acudiendo 
al homicidio a falta de regulaciones legales (Sousa, 2004), tiene en 
Bogotá más de una mediación. El crimen abunda, adopta multitud 
de modalidades en muchas de las cuales se amasan grandes sumas 
de dinero, sin que el homicidio se constituya en el mecanismo que 
garantice el funcionamiento de la ilegalidad –como sí sucede en 
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Medellín-. El fenómeno bogotano está pues en conexión con unas 
estructuras criminales singulares, las cuales no pueden ser leídas 
con el prisma del conflicto armado42.

A partir del 2000 las cifras del homicidio continuaron descen-
diendo, en 2012 bajaron más todavía; en cambio la criminalidad 
se estabilizó y hasta se incrementó. El cotejo de las dos décadas 
(expuesta párrafos arriba) con el comportamiento de los dos prime-
ros quinquenios del siglo XXI, le da sustento a la afirmación de “el 
crimen abunda” (Gráfico No. 5). El hurto a residencias disminuyó 
poco entre las dos décadas (3%), mientras se mantuvo estable en el 
curso de la última. El hurto a comercio, que había bajado entre las 
dos décadas un 15%, en el 2000 apenas si se redujo (3%). El atraco 
a personas muestra un sorprendente ascenso: entre las dos décadas 
bajó bastante (52%) en tanto que en el curso del 2000 aumentó de 
modo considerable (40%)43. El hurto se mantiene estable o al alza.

Gráfico No. 5 
Diferencias en tres delitos contra el patrimonio 

Década 90 versus década 2000; 2000-2005 versus 2006-2011
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Fuente: Revista Criminalidad. Policía Nacional.

42  La noción de estructuras criminales se ha empleado con amplitud en el estudio del 
caso bogotano (Llorente y colaboradores, 2001; Fundación Ideas para la Paz, 2013). Se 
toma distancia de la manera como ha sido usada en dos direcciones: 1) La generalidad 
en tanto incluye desde el crimen sofisticado hasta las pandillas sin ninguna diferen-
ciación interna (la definición en FIP, 2013). Es necesario avanzar en la jerarquización. 
2) El intento de relacionar de manera mecánica la criminalidad y el homicidio. 

43  En el cálculo del atraco se tuvo en cuenta el cambio del código penal en 2005.
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El trabajo de campo le da consistencia a la resemantización del 
mandato, así como lo confirma de entrada el testimonio del vende-
dor ambulante. Mientras el homicidio desaparece, por el contrario 
“aquí no puede salir ni un niño con un billete porque se lo rapan”. 
La lógica atraviesa los procederes criminales. Un “pillo” narraba 
cómo se cuidaba de “no calentar el parche”, esto es de articular 
con astucia sus prácticas guardando todo cuidado de no perpetrar 
ningún homicidio que atraiga el acoso de la policía (Habitante de 
calle de Santa Fe. Entrevista 7) Más allá de la natural previsión que 
puede abrigar un agente violento en cualquier ciudad del mundo 
–no excederse para no echarse encima la persecución de las auto-
ridades-, en Bogotá se instaló una sanción frente al homicidio: su 
ocurrencia atrae de inmediato el rechazo de la gente o la atención 
policial, evaluada en su desempeñó con la vara del “no matarás” 
que cruza la conciencia pública de la ciudad.

En el curso de los últimos meses dos acontecimientos conmo-
vieron la atención de la ciudad, el Bronx en el Centro y los Pascua-
les en Usaquén. Pese a que los dos casos ejemplifican situaciones 
con más de 10 años de permanencia, ambos con criminalidades 
de reconocida trayectoria, la presencia del homicidio modificó la 
situación desatando la inclemente persecución de los organismos 
de seguridad. A finales de noviembre de 2012 una confrontación 
entre las bandas Mosco y Homero del Bronx, por causa de una 
venganza motivada por el homicidio de uno de los líderes de una 
agrupación, produjo un recio operativo que concluyó con el in-
greso de las autoridades a una zona vedada hasta hace poco a la 
presencia policial. Pocos días después la masacre de cinco perso-
nas en una cafetería al norte de Usaquén por una discordia entre 
bandas, movilizó una poderosa acción que concluyó con la captura 
y desactivación de varias organizaciones delictivas del sector44. En 
ambos acontecimientos se trasgredió la norma inviolable de “no 

44  Sobre enfrentamientos y operativos en el Bronx El Espectador (28 de noviembre 
2012); El Espectador (19 de febrero 2013); El Espectador (22 de marzo 2013). Sobre 
las bandas de Usaquén El Espectador (8 de enero 2013); Semana (12 enero 2013); El 
Tiempo (4 de febrero 2013). 
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calentar el parche”, enseña escuchada con frecuencia en diversos 
rincones de la ciudad. Ella sintetiza con precisión la creencia en 
que la ilegalidad tiene legitimidad siempre y cuando no provoque 
homicidios, tal como lo corrobora una habitante de Kennedy: “Lo 
único que no he hecho en esta vida es matar y putiar, pero de resto 
todo lo he hecho” (Habitante de Kennedy. Entrevista 13).

Muchos habitantes que conviven con la criminalidad la asu-
men como una realidad impuesta, ya sea como víctimas directas 
o por la amenaza que surge en caso de denunciarla. La estrategia 
adoptada suele ser la de colocar un lindero de por medio que le 
ponga al abrigo de ella. “Ni ellos se meten con uno, ni uno con 
ellos”, dice una moradora de una zona de conflicto. No obstante, 
los rigores de la pobreza modifican la actitud frente a la ilegalidad, 
las dificultades económicas hacen que el robo sea un recurso a la 
mano: “de ver que mis hijos estaban aguantando hambre y que por 
acá no había ningún progreso pues yo me fui de una”. El razona-
miento según el cual “las necesidades empujan” sale a la luz a cada 
momento, en particular en los enclaves violentos. Así lo expresa 
una líder comunitaria: “acepta uno (el robo) porque fue por sus 
hijos que luchó y quiso dejarles algo”. La ilegalidad, sin embargo, 
se completa con el “no matarás”: “Que lo robe pero que no lo da-
ñen”, como dice un poblador de la localidad de Santa Fe (Madre 
comunitaria de Kennedy, Líder comunitario de Kennedy y Líder 
comunitaria de Santa Fe. Entrevistas 13, 14 y 15). ¿Hasta dónde el 
ciudadano corriente es capaz de dar un salto e incursionar en la 
ilegalidad? En Bogotá, todo indica, es más fácil hurtar que matar45.

IV. CARACTERÍSTICAS Y ACTORES ARMADOS

El crimen capitalino está caracterizado por la inserción social 
sin dominaciones territoriales violentas y por formas de operación 
circunscritas y localizadas, se enunció atrás. En cuanto a la primera 

45  Las encuestas de cultura ciudadana aseveran que en Latinoamérica es fácil incurrir 
en violencia cuando están de por medio asuntos de la familia. (Mockus, et al, 2009; 
Mockus et al, 2012). 
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característica, Bogotá es impermeable a la implantación de un actor 
que mediante el ejercicio de la fuerza controle un territorio impo-
niendo su voluntad sobre la vida de los pobladores que allí habitan46. 
Desde esta condición se arma el marcado contraste entre Bogotá y 
ciudades como Medellín y Río de Janeiro, lugares donde los agentes 
violentos (en Medellín los combos, en Río los traficantes), hacen un 
ejercicio de poder que participa de la dupla de fuerza y “consenso”47. 
De fuerza en tanto el dominio descansa sobre la aplicación sistemá-
tica de la violencia por destacamentos armados trenzados en sosteni-
dos e intensos choques con otros grupos y la Policía, garantía segura 
del funcionamiento de los negocios y la “lealtad” de la población; 
de “consenso” -entre comillas porque allí hay todo menos un pacto 
suscrito con los dominados-, en cuanto la convivencia con los mora-
dores fuerza la búsqueda de legitimidad mediante la prestación de 
seguridad, la mediación de conflictos (incluidas las desavenencias 
familiares), los servicios comunitarios y las actividades festivas.

Nada similar acontece en Bogotá, en donde por supuesto no 
faltan bandas tenebrosas dotadas de la capacidad de intimidar hasta 
el pánico a la población, creando zonas de miedo donde el común 
de la gente no se atreve ni a mirar. Aparecen en uno y otro lugar. 
Igual, existen bandas que controlan geografías determinadas, en 
particular los puntos de venta del narco menudeo. Pero ni las unas 
ni las otras pasan por el despliegue de un aparato cuyo reconoci-
miento signifique la sumisión de la población a una voluntad de 
hierro. En Bogotá los vínculos entre la población y los criminales 
son otros, algunos de ellos atados a la máxima “usted en su rancho 
haga lo que quiera, en el mío yo veré lo que hago”, guardada con 
celo tanto por los pobladores como por los criminales. En la medi-
da en que los grupos criminales no están enfrascados en guerras 
permanentes (como sucede en Medellín y Río), el barrio no es una 

46 Toda regla tiene su excepción. El paramilitarismo en Ciudad Bolívar implantó una 
dominación territorial violenta durante los años que hicieron presencia (2001-2005).

47  La comparación de Río de Janeiro y Medellín en Perea (2014). El balance entre fuerza 
y consenso varía de modo considerable, Medellín con predominio de la violencia, Río 
del consenso.
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zona de retaguardia que los fuerce a construir “consenso” entre la 
población. Como dice una líder comunitaria de Kennedy sobre una 
banda de la zona: “Si tengo algún problema voy hasta allá, [hablo 
con el jefe y le digo] me está pasando esto y no quiero tener pro-
blemas, usted sabe que no me meto con nadie para que nadie se 
meta conmigo” (Madre comunitaria de Kennedy, Entrevista 14). 
Los agentes ilegales en Bogotá no administran la vida comunitaria, 
salvo episodios de mediación de conflictos entre la población con 
la que conviven. La violencia, claro, está a la mano, pero siguiendo 
la norma de su aplicación “discrecional”, particularmente en dos 
casos: contra los “sapos” (los que tienen la osadía de denunciarlos), 
y contra los “faltones” (quienes infringen las reglas del negocio co-
mo quedarse con dinero o mercancía).

En la misma línea, las bandas bogotanas ni ejercen dominio so-
bre zonas diversas de la ciudad ni generan estructuras de segundo 
nivel que aglutinen conjuntos de bandas, lo cual constituye el se-
gundo rasgo característico. Frente a la estructura piramidal de Me-
dellín (armada sobre la conexión hacia arriba), o ante la conexión 
de los traficantes de Río en comandos que conectan los jefes de 
las favelas (el comando Vermelho el más conocido), Bogotá carece 
de estructuras criminales de segundo orden que aglutinen fuerzas 
menores dispersas en diferentes puntos de la ciudad.

En realidad la capital no es tierra abonada para la inserción de 
actores armados, ni siquiera los del conflicto colombiano48. Históri-
camente les ha resultado imposible trasladar a Bogotá la dominación 
que ejercen en zonas rurales, donde imparten justicia, expiden nor-
mas e intermedian los conflictos49. A comienzos del 2000, cuando el 
conflicto armado pasaba por uno de sus picos de mayor actividad, 

48  Siguiendo la separación entre conflicto violento y conflicto armado, diferenciamos 
el actor violento del actor armado. El primero es un concepto más amplio que refiere 
el actor que ejerce violencias (de la guerrilla a la riña callejera), mientras el segundo 
pasa por las organizaciones organizadas del conflicto armado (guerrillas, paramilitares 
y narcotráfico).

49  El conflicto armado no se ha apoderado de la urbe colombiana, con la notable sal-
vedad de Medellín, Barrancabermeja y ahora Tumaco. En otro trabajo se muestra la 
precariedad de los indicadores de la guerra en las ciudades colombianas (Perea, 2013).
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se hablaba del cerco que las FARC-EP le tenían tendido a Bogotá (un 
rumor fundado en las tomas de poblaciones alrededor de la ciudad); 
sin embargo el balance de poder en lo local urbano dejaba ver que 
las guerrillas, aún en ese momento crucial, no eran ni mucho menos 
un agente decisivo en el curso de las violencias de las barriadas (Pe-
rea, 2007). Lo mismo sucedió con el M-19 a mediados de la década 
del 80 y las milicias populares a comienzos de la década del 90. En 
Bogotá no tuvieron la expansión que sí alcanzaron en otras ciudades, 
llegando al punto de forzar el cruento desalojo del M-19 en Cali y la 
negociación con las milicias en Medellín50.

En la actualidad los actores armados no dejan de hacer pre-
sencia en la capital, pese a la reclusión en sus sitios originales de 
retaguardia a la que fueron forzados por la guerra durante la admi-
nistración Uribe. Hacen presencia bajo la forma de destacamentos 
de apoyo logístico para el avituallamiento, la inteligencia y el re-
clutamiento. Ha sido la manera de operación en particular de las 
FARC, quienes constituyen milicias a la manera de agrupaciones 
urbanas de apoyo, sin que realicen acciones en el concierto políti-
co y violento de las zonas donde se asientan51. El ELN funcionó de 
otro modo, se inmiscuía en la organización comunitaria a través 
de proyectos de variada naturaleza pero sin intentar dominar los 
lugares donde desplegaban su trabajo político.

La actuación del paramilitarismo amerita mención aparte. El 
líder Carlos Castaño anunció a finales de la década del 90 la in-
cursión de sus fuerzas en las zonas urbanas. Lo hicieron en varias 
ciudades, en algunas llegaron a controlar los fiscos municipales52. 
Bogotá no fue la excepción, no sólo uno sino dos frentes se movili-
zaron para el efecto. Uno organizado de manera expresa, el Frente 

50  En Bogotá el M-19 tuvo una presencia importante en San Cristóbal, Kennedy y Suba 
pero no se convirtió en un actor capaz de producir un balance de poder en lo local; las 
milicias populares tuvieron sus conatos en Ciudad Bolívar.

51  Una base de datos sobre las FARC en Bogotá entre 2008 y 2012 arroja que hacen pre-
sencia (87 de sus militantes fueron capturados durante los 5 años en la ciudad), pero 
sus acciones se limitan a 7 atentados mediante la colocación de bombas explosivas.

52  Es el caso de Cúcuta en la frontera con Venezuela, ciudad donde los paramilitares 
recibían de la misma alcaldía la ejecución y el cobro de programas claves de la ciudad.
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Capital, y otro ya constituido venido del Casanare. En más de una 
localidad hicieron presencia amenazando y persiguiendo líderes 
cívicos, en algunas practicando operaciones de limpieza en contra 
de jóvenes y consumidores. La oferta de seguridad se difundió, así 
como el control de la delincuencia común y la inseguridad53. Ade-
más, lograron control sobre zonas comerciales estratégicas como 
los San Andresitos y Corabastos. Con todo, solamente en Ciudad 
Bolívar implantaron una dominación territorial violenta articulan-
do una estructura armada que hizo de la limpieza una práctica sis-
temática, amén de las extorsiones sobre actividades del comercio 
y los servicios54. Los paramilitares se instalaron en Bogotá, no cabe 
duda, la ilegalidad de alto vuelo se entronizó en la capital55. Empe-
ro, ni siquiera esta avanzada aumentó la tasa de homicidios, con 
la salvedad del citado incremento de dos puntos en el año 200556.

Los actores armados no anidan en Bogotá. Se escuchan noti-
cias de agentes criminales que heredaron las estructuras montadas 
por el paramilitarismo durante su estadía en Ciudad Bolívar (Álva-
rez Cruz, Díaz, Moreno y Wilches, 2009); se escuchan igual referen-
cias a su acción en otras localidades como Bosa y Suba. Además de 
que el término paramilitar perdió vigencia histórica, no es posible 
identificar algo cercano a una dominación violenta en ninguna zo-
na delimitada de la ciudad. Se trata más de bandas comprometidas 
en actividades ilegales, algunas de las cuales se hacen llamar para-
militares con el fin de asegurar el éxito de sus acciones, o que los 
moradores las nombran así recogiendo la estela de terror que rodea 
al paramilitarismo.

53  La oferta de seguridad operó en ciertos territorios amparada en un esquema contra-
insurgente, con mayor protagonismo en Ciudad Bolívar y en alguna medida en Bosa 
y Suba. En otros lados la dimensión contrainsurgente es difusa, al reducirse a la bús-
queda de rentas como aconteció en la UPZ Sabana y el barrio Santa Fe.

54  Es preciso aclarar que operaron, de buen modo, cooptando estructuras criminales 
preexistentes.

55  Desaparecieron por la recia guerra entre los dos Frentes paramilitares implantados 
en la ciudad, así como por la desmovilización pactada con el gobierno.

56  Dos puntos en la tasa de una ciudad con casi 7 millones de habitantes no es despre-
ciable. El hecho determinante, empero, es que la presencia paramilitar en Bogotá no 
representó el inicio de un nuevo ciclo violento.
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V. LA ESTRUCTURA CRIMINAL

La situación de los actores armados se repite en la criminalidad: 
Bogotá no es campo abonado para el desarrollo de mafias. ¿Será acaso 
que los capitales mafiosos prefieren preservar la capital para el lavado 
de sus ingresos y las grandes inversiones? (Duncan, 2013). Quizás así 
sea. La respuesta precisa un estudio de la circulación de tales capitales 
en el país, un propósito por fuera de estas páginas. Entonces, ¿cómo 
se organiza la criminalidad en Bogotá, tal como puede ser vista desde 
su inserción social? Los dos rasgos (no dominación violenta y acción 
localizada) estructuran el marco general; hace falta el ingrediente adi-
cional de la operación. Para ello Federico Varese (2011) propone la di-
ferencia entre crimen organizado y mafia sobre la amplitud de acción 
de cada uno: el primero controla un mercado, la segunda varios.

Siguiendo estos criterios viene de nuevo la afirmación: Bogotá 
no es tierra propicia para el asentamiento de mafias57. Las organiza-
ciones criminales domésticas ni tienen dominaciones territoriales 
violentas, ni actúan más allá de áreas delimitadas, ni controlan 
más de un mercado. Existe una portentosa criminalidad estructu-
rada en torno a los consabidos términos de crimen organizado y 
delincuencia común, diferenciados en que el primero controla un 
mercado, mientras la segunda no. Cada uno, a su vez, se divide en 
dos categorías. El crimen organizado en bandas de comercio (legal 
e ilegal) y bandas de residencia; la delincuencia común en bandas 
especializadas y grupos esporádicos. Las fronteras entre una y otra 
son difusas, como acontece siempre con toda categorización, mas 
es preciso introducir un orden en la noción de estructura criminal.

57  Un reciente texto sobre el conflicto en Bogotá sugiere que la reducción violenta se 
da como resultado de un pacto entre mafias (FIP, 2013). ¿De cuáles mafias podría 
brotar un acuerdo capaz de domeñar una ciudad como Bogotá? Hace falta evidencia 
que soporte la existencia de esas mafias y la suscripción del pacto. Un acuerdo de esa 
naturaleza es posible en Medellín, donde existe un imperio mafioso con el dinero y las 
armas para controlar la ciudad. Lo mismo cuenta para el ingreso del cartel de Medellín 
en asocio con los esmeralderos, con el resultado de un dominio sobre la criminalidad. 
Las bombas en El Espectador y el DAS, la explosión del avión de Avianca y el asesinato 
de personalidades, entre otros, dan cuenta de la importancia que tenía la capital para 
el cartel de Medellín durante la segunda mitad de los años 80. Mas esa importancia 
parece ser más política que mafiosa.
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1. Crimen organizado: 
bandas de comercio ilegal y legal

El nombre de bandas de comercio deriva de su inscripción en 
áreas de enorme concentración comercial como el centro y Cora-
bastos58. El tipo de mercancía bajo control, de su lado, las divide 
entre bandas legales dedicadas al manejo criminal de productos 
legales y bandas ilegales entregadas al mercadeo del narcotráfico. 
El prototipo de estas últimas, sin parangón en el resto de la ciudad, 
tiene asiento en el Bronx, una pequeña área del centro histórico 
donde se concentran las organizaciones con el mayor control so-
bre la venta de droga en Bogotá. El primer rasgo por remarcar es 
su notable nivel de organización. En la cúspide se instala el jefe 
rodeado de un pequeño número de personas cercanas, casi en su 
totalidad familiares, seguido después por el jefe o cabecilla encar-
gado de ordenar y administrar los pagos. De allí para abajo siguen 
otra variedad de funciones que rematan en la base de la pirámide 
con los campaneros, por lo general jóvenes encargados de advertir 
la presencia policial. No es una estructura cualquiera, supone una 
jerarquía montada sobre una fina división del trabajo desgranada 
de arriba hacia abajo.

No obstante, la complejidad de la estructura no puede llamar 
a engaños sobre su alcance. En un lugar geográfico en extremo 
delimitado –el Bronx se compone apenas de un par de cuadras-, 
concurren seis “ganchos”, el nombre que adoptan allí y en otros 
puntos de la ciudad las bandas del narcotráfico. Manguera es el 
más poderoso, Homero el siguiente, seguidos luego por los ganchos 
Nacional, América, Morado y Mosco. Entre ellos hay una jerarquía, 
los cuatro finales rinden cuentas a los dos primeros y todos al Man-
guera. El Bronx, epicentro del gran negocio de la droga, carece de 
una organización centralizada que detente el control de las opera-
ciones; pese a la escala de poder siguen siendo seis bandas, cada 
una de las cuales maneja una porción del negocio así sea pequeña.

58  En otra zona de alto comercio y elevada criminalidad, Chapinero, no se hizo trabajo 
de campo. 
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Si hacia dentro no existe un poder centralizado, menos se ex-
pande hacia el exterior. El gancho Manguera, el más poderoso, tiene 
potestad sobre un puñado de barrios, un radio de acción circunscrito 
para una organización que mueve, según información de prensa, 
cerca de $7.000 millones al mes (El Tiempo, 2012, 28 de noviembre; 
El Tiempo, 2013, 25 de enero; El Espectador, 2013, 7 de marzo; El 
Espectador, 2013, 21 de marzo; Semana, 2013, 21 de marzo; El Tiem-
po, 2013, 23 de marzo). El Bronx controla algo más de 70 expendios 
de droga, una cantidad insignificante frente a la infinita cantidad 
de “ollas” regadas por la ciudad. El negocio no funciona tanto por 
los puntos distribuidos en los barrios como por las ventas realizadas 
dentro del mismo Bronx. Es notable la sede del gancho Homero. En 
medio de la miseria de un área poblada por habitantes de calle, un 
lujoso casino ofrecía drogas, armas y una línea de bebidas alcohóli-
cas identificadas por la figura de Homero Simpson estampada en ca-
da uno de los artículos que ofrecía (El Espectador, 2012, 7 de diciem-
bre). Ni la diversificación económica ni la diseminación geográfica 
son la impronta del más sofisticado crimen organizado de Bogotá, 
los adinerados ganchos del Bronx no se riegan por la ciudad movidos 
por el apetito de capturar más y más rentas59. La nota distintiva de 
la banda de comercio de producto ilegal es su especialización locali-
zada en el control de un mercado específico60.

La organización se completa con los “sayayines”, un ejército de 
mercenarios con la misión de cuidar el negocio, tanto de los adver-
sarios que eventualmente pretendan arrebatar el control como de 
las situaciones que afectan los márgenes de ganancia. El número 
de hombres en armas del gancho Manguera es objeto de versiones, 
algunas dicen que son 50 mientras otras afirman que llegan a 300. 
La ubicación del negocio los fuerza a mantener un negocio ilegal 
literalmente rodeado de habitantes de la calle, seres inestables y 

59 Por el contrario tal condición es parte del poder mafioso de Medellín. La captura de 
rentas funciona desde los negocios y personas de los barrios populares hasta las altas 
esferas de la pirámide.

60  Los mercados de armas están dispersos entre ciertas bandas, aunque concentrados en 
particular en Corabastos.
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explosivos, muchos adictos, fuente de múltiples conflictos. Mas en 
ningún caso los vínculos con la población se traducen en la domi-
nación violenta de la vida del sector. No faltan las anécdotas en que 
los jefes o sus agentes intervienen en el arbitramento de diferendos 
o en la asistencia de personas agobiadas por la miseria. Se trata de 
la intervención del actor con poder en medio de la precariedad, na-
da cercano a un agente violento ostentando su poder discrecional 
sobre un área de la ciudad.

No se sabe de sus conexiones de alto nivel, las muchas que ha-
cen posible su poderío sobre jugosos mercados ilegales. Los dineros 
con seguridad se lavan en una variopinta gama de mercados lega-
les61. Las conexiones con mafias como las bandas criminales tam-
poco resultan claras62. Se escucha de la presencia de los Paisas en 
Suba, los Rastrojos en Bosa, los Urabeños en Ciudad Bolívar, mien-
tras no escasean los panfletos provocando pánico bajo la rúbrica 
de las Águilas Negras o los Rastrojos63. Su presencia y ascendencia, 
empero, no termina de ser clara. El gancho Manguera –cuyo jefe 
Rigo viene de conexiones con los paramilitares de Pereira-, trae la 
marihuana del Cauca y la coca del Guaviare64, lo cual sugiere que 
Bogotá no permanece atada a una complejo mafioso que imponga 
por encima su voluntad65.

61  Tampoco se sabe de conexiones políticas o de la búsqueda de pertenencia en las instan-
cias de representación democrática. La Policía Nacional ha desmentido los rumores res-
pecto a la conexión entre el Bronx y los carteles mexicanos de la droga. Colmundo Radio.

62  Las bandas criminales son las estructuras delincuenciales aparecidas tras la desmo-
vilización del paramilitarismo. El nombre de neoparamilitares resulta entonces más 
adecuado.

63  En Ciudad Bolívar se sostiene que las bandas se reorganizan asumiendo esquemas 
de la inserción paramilitar. Se reciclaron con sus miembros e intentaron centralizar la 
venta de droga en la localidad. Practican asesinatos esporádicos de activistas locales y 
de consumidores, extorsionan comercios y no faltan intentos de control territorial. No 
heredaron ofrecimientos de seguridad.

64  El transporte de droga desde sitios lejanos incorpora una multiplicidad de transaccio-
nes. Habrá un vínculo con la mafia que controla las áreas de cultivo. Pero el hecho de 
que el gancho maneje este oneroso proceso sugiere su “independencia” frente a las 
mafias de la droga. El Tiempo (2013); Semana (21 de abril 2013).

65  Entre 2004 y 2006 el Loco Barrera, un narcotraficante recién extraditado, controló las 
franquicias en Bogotá. Pese a su poder no fue posible desarrollar un control territorial 
obligando a la diseminación de la venta en numerosos sitios de la ciudad. El Especta-
dor (3 de Abril 2011). 



218

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

Las bandas de comercio de producto legal, por otro lado, se 
ubican también en zonas de gran acopio comercial: el comercio 
sexual en Santa Fe, los autopartes y los celulares en Los Mártires, 
las drogas y armas en Corabastos66. Hasta donde fue posible esta-
blecer carecen de los niveles de organización del Bronx. Cada una 
controla un mercado específico con la particularidad de ser una 
mercancía legal, todo lo cual impone el manejo de cierta discreción 
que impide el desarrollo de alguna forma de dominación violenta. 
Operan sobre una zona delimitada, lo que las obliga a generar dis-
positivos de seguridad contra los desmanes, siendo particularmen-
te afectos a la contratación de operaciones de limpieza. Ninguna 
pretende invadir los fueros de las otras, las retaliaciones entre ban-
das no llegan a configurar guerras sostenidas67.

2. Crimen organizado: bandas de residencia

Como las bandas anteriores derivan su nombre de la localiza-
ción, pero ahora en zonas residenciales. Dominan el mercado de 
la droga en los barrios y suelen combinar otras actividades como 
el hurto de personas, comercios, residencias y vehículos, así como 
el control del transporte y la extorsión. El listado es largo. Los Pas-
cuales, los Tarazona, los Piña, los Melco en Usaquén; los Pocholos, 
el Tablado, los Magolos, los Pecosos, las Norteñas en Kennedy; la 
banda de Jhonny, los Paisas, la banda de Gary, la banda de Tomasi-
to68, la banda de Gerardo en Ciudad Bolívar; la banda de Andrés en 
Bosa; los Paisas, los Boyacos, los Amaya, los Casallas, los Samacá 
en Suba; los Santadereanos, los Gemelos en Santa Fe; los Vargas, los 

66  Al igual que el Bronx, la central de alimentos de Corabastos mueve grandes capitales 
ilegales sin que ello suponga el dominio de una banda sobre las demás. Son varias las 
que operan, cada una con independencia en el manejo de su negocio.

67  La única guerra entre agentes criminales fue el choque entre los dos frentes para-
militares a mediados de la década anterior. En años anteriores hubo una entre los 
comerciantes de esmeraldas. 

68  La banda de Fredy Tovar Rodríguez, Alias Tomasito, se asentó en Altos de Cazucá en 
Soacha llegando a extender su acción hasta la localidad de Ciudad Bolívar. Soacha es 
un municipio colindante con Bogotá.
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Carreño, los Cartagena, los Sandoval, los Peña en Rafael Uribe69; El 
Tiempo, 2013, 9 de enero; El Tiempo, 2013, 13 de enero; El Espec-
tador, 2013, 8 de enero. Benavides (2013, p. 21 y 38).

Carecen del grado de sofisticación organizativa de los ganchos del 
Bronx, pero siguen líneas de mando encabezadas por el jefe y sus alle-
gados (familiares casi siempre), seguidas por personas encargadas de 
las funciones de empaquetamiento, distribución y venta de la droga, 
apoyadas igual por campaneros que alertan sobre la policía o las ban-
das enemigas. El control del mercado se ejerce mediante el dominio 
de puntos de venta localizados en proximidades del área de operación; 
por lo general son bandas de larga y reconocida trayectoria, familias 
que emprendieron una carrera criminal que las generaciones siguien-
tes se han encargado de continuar. El caso de los Pascuales en el barrio 
Villa Nidia de Usaquén es ilustrativo (El Tiempo, 2013,13 de enero). 
Pascual Guerrero, quien llegó en la década del 90 a Bogotá buscando 
refugio de la violencia en el Huila -al igual que tantos colombianos 
de otras regiones-, fue uno de los primeros habitantes del barrio que 
se convirtió en activista comunal en conexión con las labores que su-
pone la organización de un barrio en la periferia. Preocupado por las 
quejas de los vecinos acerca de los frecuentes atracos realizados por 
las bandas de los Tarazona y los Piña, decidió configurar con sus hijos 
una defensa barrial sostenida con contribuciones de comerciantes y 
vecinos del sector. Como suele ser el caso de estas movilizaciones 
barriales, la rentabilidad del cobro a los moradores pronto movió la 
codicia haciendo derivar la organización en una banda dedicada a la 
extorsión, el hurto y la venta de droga.

Entre las bandas puede haber disputas sangrientas por el con-
trol del narcotráfico, enfrentamientos que usualmente vienen de 
tiempo atrás. No obstante, el grado de control se circunscribe a 
áreas reducidas. La poderosa banda de los Pascuales, por ejemplo, 
mandaba entre las calles 161 y 163, de la carrera séptima hacia la 

69  Producto de la labor etnográfica adelantada en diferentes localidades de Bogotá, así: 
Kelly Peña (Ciudad Bolívar), Nancy Guzmán (Bosa), Andrés Rincón (Kennedy y Santa 
Fe), Gloria Bermúdez (Usme), Ricardo Moreno (Mártires) y María Eugenia González 
(Suba), entre marzo y octubre de 2012.
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montaña, es decir, apenas un puñado de cuadras. En Kennedy sus 
muchas bandas no han protagonizado enfrentamientos recientes, 
antes bien han funcionado con la máxima de “no calentar el par-
che” trazando un acuerdo que distribuye la zona en líneas pertene-
cientes a cada banda. La línea es una serie de puntos de venta de 
droga que puede estar junto a la línea de otra banda, siguiendo un 
caprichoso arreglo que se mantiene sin muertos siempre y cuando 
cada banda respete los fueros de la otra. Del mismo modo que las 
bandas de comercio, las de residencia no emprenden el proyecto de 
subsumir por la fuerza a las otras dando cuerpo a una organización 
centralizada. Conviven “juntas” y ni siquiera la larga confrontación 
en Usaquén ha terminado por liquidar las bandas restantes dando 
lugar a la primacía de alguna. La situación se repite en todos lados, 
el largo listado de bandas en cada localidad es muestra de ello.

El contexto de las bandas de residencia es bien distinto a las de 
comercio, prosperan en medio de sectores habitados por morado-
res70. Su actividad delictiva es la droga pero de igual modo pueden 
combinar otras actividades, dentro de las cuales la extorsión per-
manece en Corabastos, la UPZ Sabana (San Andresitos) y el barrio 
Santa Fe. En Ciudad Bolívar, Kennedy, Bosa, Suba y Usaquén se 
trata preferiblemente de acciones de micro extorsión que afecta a 
tenderos, comerciantes y en algunas zonas a transportadores. En 
general en Bogotá se presentan casos de extorsión sin que compor-
ten ni las dinámicas ni los montos de Medellín. Se trata de cobros 
reducidos, recaudaciones diarias de dinero de cantidad variable, 
acompañadas de la amenaza latente de la violencia71. Finalmente, 
estas bandas tampoco desarrollan dominaciones territoriales vio-
lentas. Se sabe de anécdotas en torno a la mediación en conflictos 
locales (como Las Magolas en Kennedy), pero no a la manera de 
una intervención que las convierta en actores violentos reconoci-

70  En los puntos de localización de las bandas de comercio también hay residentes pero 
la nota predominante es la condición comercial. 

71  Las bandas de terreros dedicados a la urbanización pirata, en especial en décadas 
anteriores, son un factor de violencia. La apropiación de terrenos (incluso públicos 
como humedales) y su venta ilegal se asocian a grandes violencias.
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dos por los pobladores de una zona específica (Madre comunitaria 
de Kennedy. Entrevista 14).

3. Delincuencia común: bandas especializadas

El tercer tipo de criminalidad bogotana hace el salto a la de-
lincuencia común, cuya nota característica es la inexistencia de 
control sobre un mercado. Puesto que las bandas de la delincuencia 
común especializada carecen de inserción territorial -el éxito de 
sus operaciones depende de la discreción-, tampoco tienen el me-
nor interés en ejercer control sobre la población. Se distinguen por 
la especialización en una actividad: el hurto a casas, los “jaladores” 
de carros, el robo de celulares, los paseos millonarios, los fleteros, 
el atraco callejero practicado por familias especializadas a lo largo 
de varias generaciones. El acumulado familiar suele ser determi-
nante, como se dice “vienen de familias de ladrones”72. Algunas 
pueden combinar actividades ilegales pero el signo predominante 
es la especialización.

Los reportes de prensa están literalmente plagados de noticias 
sobre el desmantelamiento de estas bandas. Sirvan de ejemplo Los 
Canarios de Kennedy, acusados de fleteo y hurto calificado: “Por 
allá en Roma hablaban de Los Canarios (…) hay un lugar donde los 
manes se encuentran”73. Puesto que no operan mediante la deli-
mitación de territorios sino por la especialización en un oficio, no 
requieren de la configuración de agrupaciones armadas. Pueden 
portar armas y no faltan las anécdotas de sus retaliaciones, pero 
sin llegar a convertirse en un actor violento visible en la ciudad.

4. Delincuencia común: grupos esporádicos

El último tipo incluye un conjunto de fenómenos caracteriza-
dos por su falta de sistematicidad –no son organizaciones constitui-

72  Líderes comunitarios de Santa Fe y Candelaria. Entrevistas 37 y 38.
73 Información relacionada con agente de la DEA asesinado y de la cual son acusados 

“Los canarios”. Una noticia relacionada en W radio (25 de junio 2013).
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das con el fin de acumular dinero mediante una actividad ilícita-. 
Sin embargo, pese a la falta de organicidad, ejercen una conside-
rable influencia en la crispación de la sensibilidad social. El atraco 
callejero es su actividad distintiva, desarrollado por “zorreros” 74, 
habitantes de calle, pandillas y eventualmente parches y barras 
bravas. Las actividades delictivas de los dos primeros se configuran 
a partir de una compleja trama de interacción atravesada por lazos 
de sangre y proximidad, frecuentemente señalados de ser respon-
sables de atracos, hurtos a residencias y transporte de estupefacien-
tes (Portal de noticias RCN, 2013).

Las pandillas, los parches y las barras tienen como finalidad 
la búsqueda de identidad y la construcción de espacios de perte-
nencia. De ahí la pertinente diferenciación entre banda, atada al 
fin del lucro, y grupo, conectado al logro de identidad. El caso más 
destacable es la pandilla, un término empleado sin el menor cuida-
do que se intercambia de modo indiscriminado con el de banda75. 
El joven pobre, tatuado y armado vino a ocupar el espacio privile-
giado de la imaginería asustadiza de la ciudad contemporánea. El 
trabajo de campo pone en evidencia, de manera opuesta, la honda 
transformación de la pandilla bogotana. Si a comienzos de la pri-
mera década del 2000 la ciudad estaba llena de agrupaciones de 
hombres jóvenes en condición de tiempo paralelo76, una década 
después la nota predominante viene a ser el dominio de los par-
ches, agrupaciones cruzadas por un atado de características nue-
vas. El dominio territorial asentado sobre la confrontación violenta 
con otros grupos ha desaparecido junto a las marcas distintivas de 
identidad, como un nombre y sus símbolos asociados. Aún perma-
nece la reunión en un sitio, el lugar de encuentro donde se parcha 
y departe, sin que ello signifique una actitud de choque con los ve-

74  Nominación coloquial dada a las personas que se dedican a labores de reciclaje por 
medio de la utilización de vehículos de tracción animal.

75  Un ejemplo en El Tiempo (26 de octubre 2012).
76  La noción de tiempo paralelo se acuñó para definir la pandilla: jóvenes desconectados 

de los tiempos y los ritmos de la vida social que les rodea (no estudian, no trabajan y 
con un intenso conflicto con la familia con quien todavía viven). (Perea, 2007).
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cinos y otros grupos. Se consume droga, pueden incurrir en robos 
y no faltan los enfrentamientos. Sin embargo el parche se diferen-
cia de la pandilla en que no constituye un grupo desconectado de 
los circuitos de la vida corriente, una desconexión que se sostiene 
sobre la acción violenta que hace posible el tiempo paralelo. Es el 
fenómeno prevaleciente hoy en la ciudad77.

Otro tanto ha de afirmarse sobre las barras bravas, muchachos 
seguidores de las banderas de un equipo de fútbol. Pueden llegar 
a congregar un elevado número de miembros, pues son pocos los 
equipos y la fiebre de los seguidores se ha diseminado propician-
do su presencia en numerosas barriadas de la ciudad. Se reúnen 
en sitios específicos pero lo hacen con irregularidad, convocando 
miembros de barrios distintos (en cuyo caso no pasan por la apro-
piación permanente de un territorio y su defensa violenta). No fal-
tan los robos, las barras están conformadas por parches que no se 
detienen ante la falta de dinero para el ingreso al Estadio cuando el 
equipo juega: “La gente de las barras sí se metía con la comunidad 
(…) decían que era que estaban robando” (Líder juvenil cultural de 
Kennedy. Entrevista 15).

Ni los parches ni las barras tienen vocación de sometimiento 
de otros grupos, ni siquiera la tuvieron las pandillas en su época 
de auge. La búsqueda de identidad se funda en la alteridad frente 
a un otro distinto que le permita reafirmar su propia singularidad, 
aunque la diferencia se puede tramitar con desprecio y violencia. 
Tampoco pasan por la imposición violenta de un dominio localiza-
do, rasgo que las diferencia de las pandillas. Roban sí, algunos con 
marcada frecuencia, sumándose a la experiencia fragmentada y 
dispersa que caracteriza la criminalidad de Bogotá.

77  Otra vez la diferencia la hace Ciudad Bolívar, donde todavía existen pandillas.
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TERCERA PARTE
La violencia se disemina: 

límites del mandato
En Bogotá opera un mandato, “no matarás”, expresado en la re-

ducción del homicidio; su resemantización, “robar, pero no matar”, se 
arma sobre una criminalidad que no hace de la violencia su palanca de 
operación. Sin embargo el mandato tiene todavía serios límites visibles 
en “enclaves violentos”, actores generadores de violencia y conflictos en 
contextos de socialización. Se mirarán uno a uno estos límites.

VI. ENCLAVES VIOLENTOS
Un mandato no es por completo incluyente, no lo es al me-

nos en las condiciones de una Bogotá atravesada por inequidades 
incontestables. Colombia posee el deshonroso título de ser uno de 
los países del planeta con la más inequitativa distribución de la 
riqueza78. Bogotá participa de esta inequidad, en 2011 tuvo un Gini 
de 55 ocupando el segundo lugar entre las 13 ciudades colombia-
nas donde se aplica la Encuesta Integrada de Hogares (Dane, 2011 
y 2012). La mejora en las condiciones de vida enunciada antes no 
resuelve el panorama de una desigualdad social que cobra dimen-
siones mayúsculas. El 84% de la población pertenece a estratos 
bajos en medio de una alta segregación urbana que hace de Ciu-
dad Bolívar el lugar de asentamiento del 53% de las personas de 
estrato bajo-bajo79. Empleando una imagen, Bogotá avanza frente 
a la pobreza pero está inmovilizada ante la inequidad. En el con-
texto de las precarias condiciones en que vive una buena cantidad 
de la población se resquebraja la capacidad cohesiva del mandato, 

78  Entre un listado de 35 países Colombia ocupa el segundo puesto con un coeficiente 
de Gini de 56, sólo superado por la nación africana de Zambia; el más bajo fue Ruma-
nia con 24. Banco Mundial (2012). El coeficiente de Gini mide la concentración de la 
riqueza en un escala de 0 a 100, siendo 100 la máxima concentración. 

79  El 9% de la población pertenece al estrato bajo-bajo; el 39 % al bajo; y el 36 % al me-
dio-bajo El 2% no tiene estrato de manera que un reducido 14% se ubica en estratos 
medios y altos (Secretaría Distrital de Planeación, 2011).
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abriendo el camino bien a la inobservancia del “no matarás”, bien 
a la profundización de la versión “robar, pero no matar”.

El homicidio varía de modo considerable de un punto a otro de 
la ciudad. Asumiendo un criterio de clasificación que toma como 
cota de violencia alta la tasa de 25 homicidios por 100 mil habitan-
tes, la capital tuvo en la década pasada una tasa promedio de 33, 
una violencia elevada en términos comparativos internacionales80. 
La enorme disparidad geográfica del homicidio salta a primera vista 
(Gráfico No. 6). Ninguna localidad clasificó en violencia baja (por 
debajo de 10), la más reducida fue Engativá con 13, encabezando una 
violencia media de importante presencia en la ciudad (11 localidades 
en color gris). Sin embargo, 8 localidades están por encima de la cota 
de 25 (en color rojo), tres superando el valor de 50 y una por encima 
de 100. En Bogotá hay sitios críticos, son los enclaves violentos en-
tendidos como áreas donde el homicidio se mantiene con terquedad.

Gráfico No. 6 
Tasa promedio de homicidio por localidad. Bogotá 2000-2010*
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Fuente: Cámara de Comercio de Bogotá. Atlas Interactivo. Cálculos nuestros. 
* Tasa por 100 mil habitantes.

80  El punto de referencia es Brasil –considerado violento en el contexto internacional-, 
quien promedió entre 1996 y 2009 una tasa de 25. México, en medio de su crisis, llegó 
en 2011 al mismo valor (Azaola, 2012). La clasificación a emplear es Violencia Baja: 
tasa de 10 para abajo; violencia Media: de 11 a 25; violencia Alta: 26 para arriba. La 
clasificación en Perea (2013). 



226

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

El estudio de la Fundación Ideas para la Paz (2013) ofrece va-
liosa información sobre los enclaves. Series históricas de duración 
media -desde finales de la década del 70-, puntualizan que los mis-
mos enclaves existen desde ese entonces hasta los días actuales. 
Hay sí una variación en su preponderancia. Hasta mediados de la 
década del 90 las violencias más altas se producen en las localida-
des del centro, a partir de entonces se localizan en la periferia. Pese 
al cambio, la práctica violenta está situada en las mismas zonas a 
lo largo de más de 30 años. Los enclaves violentos de Bogotá tienen 
una condición histórica.

A fin de ubicarlos es preciso acudir a otras herramientas del 
ordenamiento geográfico (las localidades son entidades en extremo 
heterogéneas). Es el caso de las Unidades de Planeamiento Zonal 
(UPZ), establecidas sobre la base de su homogeneidad en los mo-
dos de uso del espacio81 (Gráfico No. 7). Tomando como base los 
reportes del Centro de Estudios y Análisis en Convivencia y Segu-
ridad (CEACS) sobre 93 UPZ82, y promediando la tasa de homicidio 
entre los años 2006-2010, una cantidad de 17 UPZ tuvo una tasa de 
homicidio elevada (por encima de 25)83. Miradas con detenimiento 
a través de una clasificación adicional, dos tienen violencia desbor-
dada (por encima de 100 en color rojo); cuatro violencia extrema 
(de 51 a 100 en color zapote); y 11 violencia alta (entre 25 y 50 en 
color curuba).

81  Las UPZ se clasifican en ocho tipos. La ciudad reserva un poco más de sus dos terceras 
partes para zonas residenciales (65%), distribuidas en tres según la consolidación de 
su equipamiento urbano: urbanización incompleta (29%), consolidado (26%) y cuali-
ficado (10%). Los otros cinco tipos de UPZ se distribuyen entre comercial, industrial, 
centralidad urbana, desarrollo y dotacional.

82  Bogotá tiene 112 UPZ pero del procesamiento se eliminaron 9 de Desarrollo (comien-
zan a ser incorporadas a la malla urbana) y 10 Predominantemente Dotacional (equi-
pamientos urbanos como parques y aeropuertos). Se trata de zonas poco habitadas 
y por tanto un número reducido de homicidios dispara sus tasas, distorsionando la 
comparación.

83  48 UPZ tuvieron tasa Media (52%) y 29 tasa Baja (31%), sumando el 83%.
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Gráfico No. 7 
Tasa promedio de homicidio por UPZ. Bogotá. 2006-2010
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Fuente: CEACS.

Haciendo el entrecruzamiento de las estructuras criminales, 
el tipo de UPZ y la etnografía derivada de la observación de campo 
es posible delinear un cuadro aproximado de los agentes de las vio-
lencias altas en Bogotá. Las bandas de comercio legal e ilegal hacen 
parte de un ejercicio marcado por la violencia, como lo confirma el 
homicidio en La Sabana y Corabastos (dos UPZ comerciales). Las 
bandas de residencia desempeñan un papel destacado en UPZ resi-
denciales (Nieves84, Sagrado Corazón, Las Cruces, Bosa Occidental, 
Lourdes, El Tesoro, El Danubio y Lucero). Por su lado la delincuen-
cia común ejerce una violencia asistemática pero permanente a 
través de una verdadera miríada de pequeños grupos, en especial 
en los enclaves violentos (al margen del tipo de UPZ que sean). 
Pululan bajo la forma de bandas de atracadores, jaladores de carros, 
apartamenteros y fleteros, entre otros, acompañados de zorreros y 
habitantes de calle. Las UPZ Zona Industrial y Danubio se ven afec-

84  Allí hay un barrio que llaman Las Viudas porque los asesinatos entre los grupos de 
delincuencia común han dejado una gran cantidad de mujeres sin marido. Funciona-
ria Pública de Santa Fe, Entrevista 6.
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tadas por la presencia de la cárcel La Modelo y La Picota, lugares 
que propician situaciones conflictivas en su entorno85.

Los enclaves violentos se focalizan predominantemente en 
las UPZ comerciales y de urbanización incompleta: las primeras 
suman 5 y las segundas 8 del total de las 17 UPZ con violencia 
elevada (Mirar Mapa 1). La dificultad reside en que tales caracte-
rísticas no por fuerza se traducen en violencia. El 72% de las UPZ 
tipo urbanización incompleta tienen violencias medias y bajas; los 
enclaves violentos no son un fenómeno distintivo de toda la peri-
feria, dando al traste con el intento de asociar de manera mecánica 
pobreza y violencia86. Tampoco se trata de una condición asociada 
en exclusivo a la actividad comercial, relativizando la hipótesis de 
una violencia ligada a la extracción de rentas: el 50% de las UPZ 
comerciales no tienen violencias altas. La precariedad y el comer-
cio, no obstante, construyen una condición de posibilidad para la 
emergencia del acontecimiento violento. La criminalidad explica 
una parte del panorama de las violencias en la capital, pero quedan 
otras violencias no ligadas a la actividad ilegal.

VII. LIMPIEZA E IDENTIDAD

“La violencia se disemina” –la esfera del conflicto violento en 
discusión-, es un enunciado que adquiere su más clara expresión 
en los enclaves violentos; pero igual lo hace mediante su difusión, 
según lo revelan dos fuentes. La primera los cuadrantes de la poli-
cía. Nada más un 15% de 714 cuadrantes no tuvo ningún homicidio; 
por el contrario más de la mitad (el 53%) tuvo entre 1 y 4 asesinatos 
en el lapso de dos años, una cantidad nada despreciable una vez 
se considera que los cuadrantes son circunscripciones diseñadas 
con el fin de hacer eficaz la intervención policial (CICRI - Policía 
Metropolitana de Bogotá-Delitos de impacto, 2010-2011). En Bogotá 
el homicidio adquiere cuerpo aquí y allá.

85  Chapinero y Puente Aranda no fueron objeto del trabajo de campo. Teusaquillo y Par-
do Rubio, atípicas en cuanto pertenecen al tipo urbanización consolidado, son objeto 
de avanzadas de las bandas del Centro de la ciudad.

86  La localidad de Bosa (homogénea en el estrato 2) tiene 5 UPZ, sólo 1 es violenta. Igual 
Ciudad Bolívar, sólo 2 de sus 8 UPZ clasifican en homicidio Elevado.
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Mapa No. 1. Carácter de la violencia en las UPZ de Bogotá
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La otra fuente la constituye el registro de lesiones personales 
del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, don-
de Bogotá manifiesta un comportamiento opuesto al homicidio. Si 
éste tiende a la baja -como se mostró-, las lesiones evidencian un 
sostenido aumento. Entre las 61 ciudades colombianas 28 dismi-
nuyeron su tasa de lesiones personales, en tanto Bogotá ocupó el 
puesto 42 con un crecimiento del 20%. La comparación con las 
otras ciudades grandes del país (Medellín, Cali y Barranquilla), evi-
dencia el alza bogotana. Mientras en las otras ciudades las lesiones 
permanecen estables en Bogotá crecen (Instituto Nacional de Me-
dicina Legal y Ciencias Forenses, 2004-2011).

Gráfico No. 8 
Tasa de lesiones personales. Medellín, Barranquilla, Cali y Bogotá 2004-2011
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.

¿Quién está detrás de tal difusión de la violencia? Comenza-
mos con dos actores, uno proveniente del mundo de la crimina-
lidad y el otro de contextos sociales donde está en juego la perte-
nencia. El primero las operaciones de limpieza, evidencia de un 
homicidio que sigue siendo una práctica socorrida en la ciudad; el 
segundo agrupaciones juveniles organizadas en torno a un marbete 
de identidad, donde la violencia cruza sus gramáticas de actuación.
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1. Operaciones de limpieza

Todo mandato supone una identidad cimentada sobre la alte-
ridad, perfilando la diferencia que termina de definir aquello que 
une y cohesiona. Lo diferente se reviste de las cualidades de lo 
amenazante y lo peligroso que, en Bogotá, no abandona su trá-
mite bajo el expediente del asesinato. “La limpieza” es, en efecto, 
una práctica de regulación violenta que aparece ante el desborde 
de las condiciones de seguridad en lo local. Se trata de “mante-
ner los barrios sin delincuencia, sin consumo, sin nada de nada”. 
Aparece cuando “el barrio se calienta” convirtiendo en blanco de 
sus ataques a consumidores, delincuentes, jóvenes problema, tra-
bajadores sexuales, habitantes de calle87. Como lo dijo el vendedor 
que abre estas páginas, “árbol que no da frutos hay que cortarlo, 
es muy feo pero el que no produce frutos no merece vivir”. Pero 
igual puede recaer sobre cualquier persona. “Pedimos perdón si 
caen inocentes”, rezaba un panfleto circulante en Ciudad Bolívar. 
El terror está garantizado.

Mientras la limpieza actúa en nombre de la neutralización de 
la inseguridad, ella misma y sus actores permanecen al margen de 
cualquier canon de justicia. Es una de sus características distinti-
vas, el anonimato que envuelve sus ejecutorias cubriéndolas con 
un manto de impunidad88. Pese a que la “limpia” hace parte del 
relato ordinario del barrio popular, los reportes oficiales ni la men-
cionan. Los pobladores se preguntan: “¿Cuántos procesos judiciales 
hay por esos asesinatos? ¿A quién han culpado y encarcelado por 
esas muertes?” (Colectivo cultural de Kennedy. Entrevista 19).

Las limpiezas hacen presencia al margen de la condición co-
mercial o residencial, irrumpiendo cuando la inseguridad afecta la 
convivencia o la marcha de los negocios. Testimonios similares se 

87  En varias localidades, particularmente en Ciudad Bolívar, circulan referencias de 
persecución política encubiertas bajo el rótulo de “limpieza social”. 

88  Son contadas las intervenciones de la justicia sobre el fenómeno, un caso excepcional 
de la denuncia y el seguimiento a este tipo de casos tuvo lugar durante el desborde de 
la presencia paramilitar en Ciudad Bolívar. Semana (2003).
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recogen en Mártires, Ciudad Bolívar, Kennedy, San Cristóbal, Us-
me, Suba, Bosa, Usaquén, Rafael Uribe89, dando cuenta de ese espa-
cio liminal donde se disuelve la eficacia normativa del mandato del 
“no matarás”. La estigmatización y el intento vano de “erradicación 
de la escoria de la sociedad” adquieren “legitimidad”, al menos lo 
hace a los ojos de sectores de pobladores, comerciantes e incluso 
miembros de los cuerpos de seguridad. La contratación del “servi-
cio” tiene lugar en diferentes lugares de la capital, mas a diferencia 
de Medellín o Río de Janeiro la oferta no implica el desarrollo de 
un esquema de protección sostenida por largo tiempo.

No existe evidencia definitiva sobre la identidad de sus ejecu-
tores, salvo en el caso de Ciudad Bolívar cuando la toma paramili-
tar de sectores de la localidad. De resto se habla de paramilitares, 
bandas criminales, agentes de policía activos o en retiro y desta-
camentos de seguridad expresamente constituidos para el efecto. 
En ocasiones se presume que el Estado actúa con el propósito de 
resolver un problema crítico, pero también intervienen ciudadanos 
corrientes (de las Juntas de Acción Comunal, comerciantes o líde-
res comunitarios), convocados para reunir el dinero y contratar los 
grupos. La alternativa está a la mano, como lo expresó el vendedor 
de Ciudad Bolívar “si me dan la justicia por mis manos yo la tomo”.

2. Identidades juveniles

La violencia entre identidades juveniles adquiere relevancia 
en el relato de los conflictos urbanos de la capital. Toma cuerpo en 
confrontaciones entre Skinheads de diversas corrientes ideológicas, 
Barras Bravas, Hoppers, Punkeros. La lista es extensa. Se trata de 
agrupaciones cuyas actividades pasan por la confrontación perma-
nente con otros grupos, conflictos mantenidos en diversos lugares 
de la ciudad muchas veces a lo largo de varios años. La “tolerancia 
cero” es la nota predominante, rasgo central de identidades afir-
madas sobre la agresión física y simbólica de quien se considera 

89  El citado trabajo de comienzos de la década del 2000 muestra la sostenida presencia 
de las llamadas “limpiezas” en la ciudad. Rojas (1994), Perea (2002 y 2007).



233

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Bogotá

el rival. Los enfrentamientos se extienden a lo largo de un amplio 
espectro, desde acciones espontáneas de confrontación hasta epi-
sodios extendidos de venganza. “No se puede mostrar debilidad o 
cobardía”, dice uno; “agresión debe ser respondida con agresión”, 
reclama otro.

El enfrentamiento opera entre grupos de identidades “pares”, 
aquellas construidas en contextos sociales específicos como el fút-
bol, la música, lo político. Son esporádicos los conflictos entre iden-
tidades cruzadas (barras versus Skinheads por ejemplo)90. Ciertas 
maneras de vestir, el uso de determinados símbolos, “parchar” o 
pasar por ciertos lugares dispara la agresión, “yo le digo que mejor 
no se ponga esa camiseta de millos, porque usted sale a la calle y 
lo joden”. La diferencia entre identidades dispares es más tolerada.

La lógica de la pugnacidad cambia de una identidad a otra. Los 
enfrentamientos entre Skinheads comportan una dimensión ideoló-
gica que opone construcciones grupales asentadas sobre maneras 
opuestas de ver el mundo91. Entretanto en la barra brava el compo-
nente de identidad cifrado en la “defensa de los colores” es la nota 
predominante, el que desata agresiones entre barras de diferentes 
equipos o aún al interior de las mismas agrupaciones92: “Ahora el 
combo con poder es hacer parte de una barra de millos o de un 
parche de Santa Fe”93. Cada grupo despliega una presencia territo-
rial que intenta excluir de sus escenarios a quiénes se consideran 
rivales; se trata no obstante de una pugna entre grupos pero en 
ningún caso de una dominación territorial extendida a los vecinos. 

90 En años recientes la ciudad ha visto emerger grupos de Skinhead de ultraderecha que 
agreden a otros grupos de jóvenes, población LGBTI, trabajadoras sexuales, habitantes 
de calle y afrodescendientes. (Caracol Radio, 2007).

91  Multiplicidad de confrontaciones surgen entre la RASH (de izquierda) versus la Terce-
ra Fuerza (de derecha) o entre la SHARP (apolíticos) contra Radicales Unidos Kennedy 
(apolíticos), entre otros. Enfrentamientos de Skinheads en El Tiempo (2013a).

92  Las disputas violentas también son internas: por el control de la barra, entre el ver-
dadero barrista y los que se presumen no son “hinchas fieles”. Otro tanto sucede entre 
agrupaciones de Skinhead -como la RUK o la Tercera Fuerza-, donde se producen 
amenazas contra quienes deciden retirarse del parche provocando pánicos y despla-
zamiento por la ciudad.

93  Colectivo cultural de Kennedy. Entrevista 19.
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“Que donde yo esté, no esté el otro” es la lógica, traducida en que 
“nosotros nos encargamos de limpiar las calles de neonazis”.

VIII. VIOLENCIA ENTRE CERCANOS

La violencia bogotana se disemina, las características del ho-
micidio reportadas por Medicina Legal arrojan un cuadro adicio-
nal94. Primero la circunstancia, clasificada en cinco tipos95: política, 
económica, social, cotidiana y venganza96. Cada uno de los tipos 
se divide en escenarios y estos a su vez en eventos97. El primer 
acontecimiento digno de mención –una vez se excluye la venganza 
que no pudo ser clasificada en uno de los 4 tipos restantes-, es la 
escasa presencia de la violencia política ligada al conflicto armado 
(Gráfico No. 9)98; es un fenómeno típico de la urbe colombiana, con 
contadas excepciones la guerra domina las violencias de la ciudad 
tal como se mostró con amplitud en otro trabajo (Perea, 2013). Lue-
go salta a la vista la importancia de la violencia cotidiana con el 25 
% de los homicidios, seguida por la económica y más atrás por la 
social (20 y 15 %)99. Sin duda alguna resulta más fácil identificar la 
circunstancia en el caso de situaciones cotidianas, tal facilidad infla 
su ventaja frente a los otros tipos de circunstancias. Sin embargo el 

94  La información es precaria, en Colombia se desconoce la circunstancia y el perpe-
trador en el 73% de los homicidios (dos variables claves para su esclarecimiento). En 
Bogotá sucede otro tanto. Hecha la salvedad se incluye esta información en cuanto 
construye una imagen confirmada por la exploración etnográfica. 

95  La categoría “sin información” en la circunstancia oscila con fuerza en Bogotá. En 
2008 subió al 89% y en 2005 descendió al 58%, mientras en 2010 llegó al 20%. El des-
censo lo confirma Medicina Legal argumentando un apoyo institucional que tuvo ese 
año. Se trabaja entonces sólo el 2010.

96  La venganza-ajuste de cuentas es un comodín donde se incluye una multitud de 
situaciones. En el intento de reducir su ambigüedad se cruzó la circunstancia con el 
presunto agresor introduciendo la venganza en cada tipo. 

97  Los eventos son las categorías de los reportes de Medicina Legal.
98  La circunstancia política incluye: Acción guerrillera, acción paramilitar/bandas cri-

minales, acción militar estatal, intervención legal, prevención acto delictivo, asesinato 
político, enfrentamiento armado, terrorismo.

99  La circunstancia económica incluye los siguientes eventos: atraco, hurto, robo banco, 
comercio, residencia, vehículo y retención ilegal. La social incluye barras, pandillas, 
bandas, intolerancia y contra marginales; la cotidiana se visualiza en el siguiente grá-
fico. 
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gráfico suscribe la evidencia de una violencia que toma cuerpo en 
diversos escenarios.

GRÁFICO No. 9 
CIRCUNSTANCIAS DEL HOMICIDIO. BOGOTA 2010
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Cálculos nuestros.

Mirando de cerca los eventos de la circunstancia cotidiana re-
sulta que, a todas luces, las riñas resultan dominantes con el 71 
% de los casos. Los choques espontáneos, no cabe duda, generan 
parte de la violencia desperdigada revelando parte de la exacerbada 
cantidad de las lesiones personales en Bogotá.

Gráfico No. 10 
Circunstancia cotidiana del homicidio. Bogotá 2010
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** Violencia entre otros familiares. 
*** Venganza-ajuste de cuentas en lo cotidiano.
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La identificación del presunto agresor, una característica del 
homicidio igual de decisiva a la circunstancia, también aparece pla-
gada de vacíos. Entre 2005 y 2009 el evento “sin información” está 
en Bogotá por encima del 90%, convirtiendo en conocimiento de 
dominio público menos del 10% de los victimarios. Entre 2010 y 
2011 la situación mejora subiendo los casos conocidos a 21% y 17% 
respectivamente. El guarismo no es alentador pero posibilita traba-
jar sobre los dos años. Otra vez el conflicto armado hace presencia 
en su mínima expresión (0,3%), mientras sobresale con ventaja el 
agresor cercano con el 64% (Gráfico No. 11). Como quedó dicho, 
es más fácil el establecimiento del agresor cuando se trata de un 
homicidio cometido por un cercano; empero, otra vez el dato habla 
de una violencia que toma cuerpo en las circunstancias de la vida 
diaria.

Gráfico No. 11 
Presunto agresor. Bogotá 2010-2011
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Cálculos nuestros.

La proximidad con el agresor es notable; la mayoría de las ve-
ces se trata de alguien con quien existe un vínculo familiar, como 
lo deja ver la Gráfica No. 12 (la más alta con 34%). La categoría in-
cluye una variada gama que va del abuelo a los hijos, pasando por 
los cuñados, el padrastro y el suegro. La mayor incidencia la tienen 
otros familiares civiles y consanguíneos, el esposo y el compañero 
permanente. Los amigos y conocidos tienen una participación si-
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milar, cada uno cercano a la cuarta parte de los homicidios. El con-
texto de la vida cotidiana y la familiaridad produce una violencia 
con un peso nada despreciable.

Gráfico No. 12 
Presunto agresor tipo cercano. Bogotá 2010-2011
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El cuadro esbozado con los datos se confirma en la explora-
ción etnográfica de las siete localidades. En Bogotá se produce una 
violencia en las instancias básicas de socialización (la familia, la 
escuela, el vecindario), terminando de poner en evidencia la di-
seminación de la violencia bajo modalidades inscritas en circuitos 
ajenos a la ilegalidad. La violencia intrafamiliar es una realidad di-
fusa que responde a dinámicas diversas, que van desde la agresión 
sin causa aparente hasta la producida bajo los efectos del alcohol 
o las drogas: “Están pegándoles a las mujeres y así era mi papá, 
una cultura re machista”, se escucha decir con frecuencia. Pese a 
las variadas causas es factible detectar un texto que la atraviesa; 
la violencia en la casa se piensa como un medio para corregir el 
comportamiento desviado. Detrás del golpe y la amenaza, conce-
bidos como garantía de control y sumisión, el acto violento gana 
“legitimidad” en la regulación de los tratos propios de la intimidad. 
La agresión contra cónyuges y parientes, ejercida esencialmente 
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por adultos masculinos, adquiere un aire de naturalidad que abre el 
camino al “infierno de la violencia intrafamiliar”, según lo nombró 
con propiedad un funcionario de la alcaldía menor de Suba100.

El recurso de la agresión física y verbal, agenciado principal-
mente contra menores y mujeres, se vuelve parte del paisaje de 
la vida cotidiana; ingresa en la socialización de niños y jóvenes, 
desactivando la sanción que debiera venir una vez alguien hace uso 
de ella. El caso del padrastro violador que termina defendido por 
la madre es un ejemplo paradigmático: “Se puso a defender al tipo 
diciendo que la hija era una cualquiera, que ella había provocado al 
tipo”. En los enclaves violentos, en particular, circulan multitud de 
referencias sobre jóvenes que huyen “de este infierno” buscando la 
calle como lugar donde cimentar una identidad101.

Otra dimensión de la violencia cotidiana se encuentra asociada 
a los ámbitos escolares, donde las riñas al interior de los claustros, 
los enfrentamientos entre colegios, la amenaza a docentes, el robo 
en inmediaciones de las instituciones y la venta de droga configu-
ran escenarios conflictivos. La riña entre estudiantes –amén de los 
choques entre muchachos de ambos géneros-, se reviste de moda-
lidades como la violencia de género, racial y contra identidades, 
llevando al rechazo de poblaciones étnicas, LGBTI o diversas102. La 
referencia al microtráfico dentro de las instituciones educativas es 
harto repetida.

La violencia escolar no solamente victimiza a los jóvenes, ac-
túa particularmente contra los maestros. “Tenemos maestros total-
mente asustados en los colegios”, dice una funcionaria. Los mismos 
docentes lo confirman, aseverando ser objeto de agresiones direc-
tas, producto de múltiples desavenencias con los educandos, pero 
también resultado del hecho de que “algunos estudiantes no quie-
ren reconocer ninguna autoridad, están acostumbrados a la agre-

100 Habitante, funcionaria de Santa Fe y funcionario de Suba. Entrevistas 23, 24 y 25. 
101  Funcionario público de Santa Fe y funcionaria pública de Santa Fe. Entrevistas 6 y 19.
102  Ejemplo extremo de agresión en un colegio en El Tiempo (10 de abril 2008).
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sión”103. Las amenazas pueden ser verbales o por medio electróni-
co, pero se da el caso de la circulación de panfletos emulando las 
prácticas de las operaciones de limpieza. No faltan historias donde 
la seguridad de los docentes se precariza a tal grado que llegan a 
ser blanco de la delincuencia común a petición de estudiantes con 
quiénes han tenido diferencias104. “Ya van 150 profesores amenaza-
dos este año en Bogotá”, reza un titular de prensa denunciando la 
crítica situación del sector educativo. Como lo sintetiza un profesor 
en una ácida frase “ser docente es un deporte extremo” (Docente 
de Ciudad Bolívar. Entrevista 28)105.

Mención aparte merecen los conflictos barriales. A varios ba-
rrios, en especial aquellos sujetos a la pugna por la tierra y los ser-
vicios públicos, los atraviesa un relato histórico sobre permanentes 
episodios violentos ligados a venganzas entre grupos familiares. 
En Ciudad Bolívar, el barrio las Cruces, Corabastos, Patio Bonito y 
Suba, entre otros, circulan dichos relatos. Se afirma que los brotes 
sostenidos de violencia crean la familiaridad de los menores con la 
violencia: “Se sigue manejando el lema de la venganza, entonces 
como usted se metió con los míos aténgase que yo me voy a meter 
con los suyos” (Actriz de colectivo teatral de Santa Fe. Entrevista 
35). Aun cuando en ocasiones se pierde el origen de los conflictos, 
es posible percibir la disputa por la ocupación territorial como su 
más remoto comienzo106. La irregularidad e ilegalidad en la ocupa-
ción, junto a los “terreros” inescrupulosos, caldean las relaciones 
entre vecinos107. La conflictividad se mantiene, “los que más pe-
leaban a machete eran los vecinos, la razón de eso era que aquí no 
había linderos”. El círculo vicioso se cierra alimentado por riñas, 
lesiones, homicidios y enemistades que permanecen por años: “A 
ellos les mataban el sobrino, al tío, al primo, a todo el mundo” (Ac-
triz de colectivo teatral de Santa Fe. Entrevista 35).

103  Funcionaria pública de Santa Fe y docente de Ciudad Bolívar. Entrevistas 24 y 28.
104  Ejemplos de estas situaciones en Red de portales RCN (31 de Agosto 2010).
105  Mirar también El Tiempo (19 de octubre 2011).
106  En los 90 se habla de las consecuencias negativas de las bandas dedicadas a la urba-

nización pirata, así como de la incapacidad de las autoridades para contenerlas. 
107  Una visión del funcionamiento reciente de la urbanización pirata en Semana (2013).
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Las luchas históricas entre familias son un tipo de tensión con 
presencia en los contextos locales –una vez más, con mayor fuerza 
en los enclaves violentos-, pero igualmente los conflictos estallan 
asociados a circunstancias diversas como los recién inmigrados (se 
habla de la fuente de conflicto que representan los costeños y los 
chocoanos), los desmovilizados de los grupos armados (en particu-
lar los reinsertados del paramilitarismo) y los desplazados por la 
guerra. Los enclaves violentos, dada su condición social y económi-
ca, se vuelven centro receptor de población desplazada o de gente 
en precarias condiciones venida de otros sectores de la ciudad: “El 
que hayan personas de diferentes lugares producen choques” (Ha-
bitante de Ciudad Bolívar. Entrevista 16).

A modo de conclusión 
¿Qué hacer?

Bogotá tiene el cuadro más diversificado de exportaciones y 
servicios del país, condición que le permite generar la cuarta par-
te del producto interno bruto de Colombia. Está clasificada como 
ciudad global en el puesto 55 del ranking mundial, calificada como 
urbe de baja vulnerabilidad y elevado potencial de desarrollo108. 
Sin embargo su inequidad alcanza 55 en el coeficiente de Gini, un 
indicador en extremo elevado que da cuenta de la precaria distri-
bución de la riqueza. La inversión estatal, que le da prioridad a las 
urgencias sociales de zonas deprimidas –tal como se ilustró-, ha 
venido operando como mecanismo de acceso de los desposeídos al 
derecho del disfrute de la ciudad. No es suficiente, sin embargo, la 
pobreza abunda. La capital avanza frente a la pobreza pero no ante 
la inequidad, se afirmó anteriormente.

Ante semejante desafío, Bogotá demanda una sociedad nutrida 
por movimientos y expresiones con presencia social y política en 
la cimentación de lo público, entre otras frente al acuciante tema 
de la inequidad. La abigarrada fragmentación de la criminalidad 

108  Índice realizado por A.T. Kearney and The Chicago Council on Global Affairs.
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bogotana, visible en la multitud de expresiones de la delincuencia 
común bajo la forma de bandas especializadas y grupos esporádi-
cos, confronta a la ciudad con el imperativo de resolver su inequi-
tativa distribución de los muchos bienes que produce. La sociedad 
tiene la primera palabra: construir un tejido social orgánico de la 
mano de partidos políticos, movimientos sociales, organizaciones 
no gubernamentales. La movilización política está de nuevo en el 
centro de la escena pública, las multitudinarias marchas en varios 
rincones del mundo lo atestiguan, pero también lo hace la eferves-
cencia social que comienza a cobrar cuerpo en Colombia. Bogotá 
debe ganar un lugar entre la sociedad en movimiento.

Por supuesto la segunda palabra la tienen las élites y el Estado 
capitalino. Ahora que parece avecinarse la paz, ¿cómo entra allí la 
ciudad? ¿De qué modo se suma la ciudad en general y Bogotá en 
particular al desafío de construir una paz estable y duradera? Un 
“pacto” económico se configura como una posible vía, un pacto 
agenciado por élites dispuestas a distribuir una porción de sus in-
gresos mediante la inversión en el fortalecimiento de los pequeños 
y medianos empresarios, presentes por centenares en el escenario 
económico de la ciudad. Es un escenario eventual del cual puede 
emerger una ganancia colectiva. Del mismo modo, una eficaz re-
gulación económica por parte del Estado se perfila como un ingre-
diente esencial. ¿Qué pasa en los enclaves violentos -en particular 
los ligados al crimen organizado de bandas de comercio-, estrecha-
mente conectados a la falta de mediación del estado municipal?

La acción policial es un elemento clave, sobre el que deben 
recaer todavía mayores esfuerzos. El sistema de cuadrantes dise-
ñado de unos años a hoy está detrás de la última reducción del 
homicidio: por primera vez en más de tres décadas Bogotá vuelve a 
alcanzar el nivel de violencia de los años 70. No obstante la ciudad 
demanda la reconstrucción de su visión de mandato simbólico y 
conciencia de sí misma, un proceso armado sobre el llamado del 
Estado para la intervención de la sociedad en la edificación de lo 
público. El Estado dio muestras de una voluntad resuelta –la ciudad 
mutó en variadas direcciones- y la sociedad se sumó a la imagine-
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ría de la cultura ciudadana. La clave residió en la inscripción de 
la seguridad en un proyecto global de ciudad. Ese espíritu, dotado 
del poder de instaurar el mandato de “no matarás” es preciso resi-
tuarlo. Por desgracia Bogotá se acerca cada vez más al colapso, las 
dos últimas administraciones la han sumido en la corrupción y el 
conflicto agenciado desde el Estado. La ciudad necesita entonces, 
más que nunca, un renovado liderazgo donde el Estado desempeñe 
un papel capital.

En un taller realizado en agosto de 2013 en la localidad de Ciu-
dad Bolívar una mujer de apenas 16 años de edad decía, cargada 
de una turbadora seguridad, que las operaciones de limpieza son 
un acto de justicia porque ponen término a graves situaciones que 
afectan las gentes que hacen las cosas bien. El asesinato de “viciosos 
y ladrones” no sólo trae calma a zonas afectadas por su presencia 
–decía-, sino que tantas veces alivia el dolor de quienes han sido 
perjudicados por sus actos infames. ¿En qué hondo vacío de institu-
cionalidad –de impunidad rampante en la aplicación de justicia- se 
insertan las tajantes afirmaciones de esta joven mujer? La acción 
integral (en el sentido de actuar sobre diversos aspectos) sobre los 
enclaves violentos cobra relevancia. Empero un puntal de esa acción 
pasa por una intervención de la seguridad sobre el acercamiento de 
los cuerpos policiales a la sociedad. Si bien el lema de la orientación 
comunitaria de la policía está planteado desde hace varios años es 
poco el avance en esta materia de enorme sensibilidad.

No es sólo una responsabilidad del Estado y sus cuerpos de 
seguridad, es también una cuestión que demanda compromiso de 
la sociedad. La invocación salvífica de las operaciones de limpieza, 
en boca de una chica de una zona de conflicto, se produce sobre el 
trasfondo de un tejido social resquebrajado. Bogotá ha hecho avan-
ces sobre sus mandatos, no cabe duda; pero todavía tiene potentes 
límites donde aflora una sociedad que no termina de cimentar el 
mandato del respeto a la convivencia. No sucede entre los “vicio-
sos y ladrones” que acosan la vida diaria, tampoco acontece entre 
los vecinos que contratan y apoyan sin remordimiento la macabra 
acción de la limpieza.
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La reconstrucción de la sociedad desde abajo, desde sus in-
tercambios de la vida de todos los días, es una tarea de obligada 
observancia en la Colombia de hoy día. Por ahí pasa el propósito 
de construir una paz estable y duradera, un propósito en el que 
Bogotá tiene que hallar el aporte que por obligación debe hacerle 
a la paz.
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CIUDAD JUÁREZ: 
SOCIEDAD, CRIMINALIDAD 

Y VIOLENCIA TRASNACIONAL

César Alarcón Gil1

En el sepulcro muchas lágrimas van brotando/ en Ciudad Juárez han 
sido bastantes inocentes víctimas del contrabando/la mafia anda recio 
y no le importa el precio/ veo decapitados por cuernos de chivo asesi-
nados/ Dicen que la justicia es divina/ ya no puedo salir ni a caminar 
para la esquina/ por que de repente un convoy de federales se avecina/ 
las cosas han cambiado desde hace tiempo no hay empleos/ porque 
dueños de negocios se han marchado/las calles son militarizadas y a 
la vez utilizadas por sicarios/ que patinan las llantas de sus carros en 
distintos vecindarios/ se perdió el respeto/ ahora los chicos fuman pie-
dra en el gueto/ yo miré crecer a Beto y ni siquiera tuvo una bicicleta/ 
ahora que ya está grande siempre trae su metralleta…

Alma Centena. José Arón, vocalista del grupo de rap Mc Crimen 
(Ciudad Juárez)

Ya en las líneas del epígrafe se trasluce una parte de la den-
sidad de los complejos procesos y dinámicas sociales por los 
que atravesaron los habitantes de Ciudad Juárez en el último 

1  Maestro en Estudios México Estados Unidos por la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Investigador asociado al Colegio de Chihuahua.

 Alan Cornejo Campbell, estudiante de doctorado en Ciencias Sociales por la Univer-
sidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ), en su calidad de auxiliar de investigación 
realizó importantes contribuciones a lo largo de las diversas fases por las que pasó la 
elaboración del presente texto. El autor desea agradecer además a los hermanos Carlos 
y Citlalli Murillo (UACJ), así como a Davide Dalla Pozza (La Tenda di cristo) por su 
tiempo, disposición y apoyo en la construcción de este trabajo.
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lustro. Dibuja someramente el perfil de muchos de los protago-
nistas de la sangrienta historia reciente de la urbe fronteriza, 
desde jóvenes pandilleros hasta policías federales, militares y, 
por supuesto, traficantes de drogas ilegales (la mafia que anda 
recio).

Pero la potencia de la canción también tiene que ver con la 
realidad que refleja su narrativa, la síntesis de múltiples trayecto-
rias que ofrece y las posibilidades de contraste que se desprenden 
de un análisis mas cuidadoso: se percibe el imaginario de un antes 
cuando el trabajo estaba prácticamente garantizado, cuando tran-
sitar sin temor por las calles era parte de la rutina y cuando la vio-
lencia homicida era relativamente silenciosa, reservada a ciertos 
espacios, grupos o actividades.

Pareciera ser que de un momento a otro, todo cambió. Esta 
ciudad fronteriza, ubicada en el extremo norte del Estado de Chi-
huahua, colindante con Estados Unidos, ha llegado a ser reconoci-
da internacionalmente por los muertos que se comenzaron a con-
tar por decenas en el día a día y que, con el paso de los meses, se 
convirtieron en cientos.2 Tras sólo un año se habían acumulado 
miles.3 El simple hecho de salir a la calle entrañaba riesgos cada 
vez más elevados: atestiguar un homicidio, ver un cuerpo aban-
donado o despojos humanos en la vía pública, quedarse en medio 
del fuego cruzado entre opositores armados frecuentemente anó-
nimos, sufrir un atentado, ser requisado, robado o retenido ya sea 
por células de los grupos de traficantes en pugna o los cuerpos de 

2  Un primer llamado de atención sobre la fuerte violencia presente en Juárez puede 
ser ubicado desde la primera mitad de la década de 1990 con un fenómeno que aún 
permanece fresco en el imaginario sobre la ciudad: el asesinato de mujeres previa 
tortura y/o violación, fenómeno conocido como feminicidio. Volveremos sobre esto 
más adelante. 

3  Las diferentes fuentes consultadas refieren un promedio no mayor a 300 homicidios 
al año en el periodo que va de 1985 al 2007. Ese último año se contabilizaron 306 
asesinatos en una ciudad de 1.431.000 habitantes. Pero tan solo un año después, en 
2008 la tasa se incrementó escandalosamente llegado a un aproximado de 118 -132 
homicidios por cada cien mil habitantes. Dependiendo de la fuente, se estima que en 
el 2008 ocurrieron entre 1569 y 1623 homicidios.. 
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seguridad del Estado (civiles y militares), empezaron a formar par-
te de la vida cotidiana.

Si a primera vista, salir a la calle se había convertido en 
una situación de potencial peligro, no tuvo que pasar mucho 
tiempo para que, el estar en el trabajo, atender un negocio o 
simplemente quedarse en casa estuvieran atravesados por la 
misma lógica de inseguridad, miedo o terror. La vorágine de 
violencia tuvo distintos tipos de expresiones incluso en los es-
pacios privados: desde comandos armados que, transportados 
en camionetas o autos sin placas, entraban a algunas casas a 
matar a uno o todos sus moradores,4 hasta hombres armados 
o provistos con bidones de gasolina que quemaban negocios o 
balaceaban las fachadas de éstos ante la negativa de los dueños 
a pagar extorsiones.5

De lo anterior se desprende una primera premisa. Concen-
trándonos solamente en el periodo que va de 2008 al 2012, es de-
cir, en un lapso de 5 años, la ciudad vivió un periodo de violencia 
prácticamente sin precedentes. Se transformaron los patrones y la 
escala de violencia homicida. No se trató únicamente del aumento de 
homicidios sino de la espectacularidad con la que estos se cometían, 
con el realce que eran expuestos, con la simbología detrás de muchos 
de ellos: el cuerpo se convirtió en el mensaje, el horror se volvió cos-
tumbre, la gente dejo de morir de vejez, y la ciudad, otrora conocida 
por maquilar productos para la exportación internacional, comenzó 
a maquilar muertos. Proliferaron las masacres en espacios públi-
cos y privados; los asesinatos en parques, restaurantes, calles, 
gasolineras, casas y centros nocturnos; numerosos cuerpos fue-
ron colgados de puentes; innumerables cadáveres envueltos en 

4  A lo largo de la frontera norte de México es común observar automóviles de origen 
estadounidense que son introducidos a México, pero que no cuentan con los permisos 
de tenencia regulados por el Estado mexicano. Estos son carros ilegales que circulan 
prácticamente sin identificación, son conocidos como “autos chocolate”.

5  Fenómeno que en el argot local fue conocido como el pago de “la cuota” o el ejercicio 
del “derecho de piso”. El fenómeno de la extorsión era prácticamente inexistente hasta 
el 2008 en Juárez.
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cobijas o con evidentes muestras de tortura abandonados en la 
vía pública. Aparecieron las extorsiones y esto terminó de ge-
nerar un poderoso ambiente de terror entre los habitantes de la 
ciudad.

El gobierno municipal, alarmado y sobrepasado por los actos 
violentos que se estaban multiplicando por todo Juárez, solicitó 
ayuda del Gobierno Federal para hacerle frente al problema.6 La 
respuesta fue un plan de contención y choque denominado Ope-
rativo Conjunto Chihuahua que se echó a andar a finales del mes 
de marzo de 2008.7Miles de militares y algunos contingentes de 
la Policía Federal fueron enviados a patrullar la ciudad. Mandos 
castrenses asumieron el control de las instituciones municipales 
de seguridad pública de las que se sospechaba una fuerte y añeja 
colusión con los grupos de traficantes.8 Después de una aparente 
baja en el número de homicidios en los meses posteriores a la 
llegada de los militares, los asesinatos violentos se incrementaron 
nuevamente poco tiempo después. (Milenio, 2009, 10 de abril); (La 
Jornada, 2010, 16 de marzo). La presencia militar en Juárez fue 
controvertida y se conjuró el riesgo político de su presencia sin una 
cobertura legal adecuada: se multiplicaron los reportes de abusos, 
violaciones a derechos humanos, torturas, homicidios culposos e 
incluso se reportaron desapariciones forzadas (La Jornada, 2010, 28 
de marzo; Amnistía Internacional, 2009)

6  En esos momentos el alcalde de ciudad Juárez era José Reyes Ferriz (2007- 2010) del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI). El gobernador del Estado era José Reyes 
Baeza (2004- 2010), del mismo partido político, pero convertido en opositor del pri-
mero como rechazo a su petición de ayuda al gobierno federal. El presidente de la 
república era Felipe Calderón Hinojosa (2006 – 2012), del Partido Acción Nacional. 

7  El Operativo Conjunto Chihuahua formaba parte de una serie de medidas similares 
que se estaban llevando a cabo en diferentes regiones de la geografía mexicana (Mi-
choacán, Tijuana, Culiacán, Tamaulipas, Guerrero), donde el poder y la capacidad de 
gestión de los grupos de los traficantes habían alcanzado grandes dimensiones sobre 
la vida local, Alarcón (2010).

8  A pesar de la implementación constante de mecanismos de control de confianza den-
tro de la policía municipal, era evidente la participación de algunos de sus elementos 
en actividades relacionadas con el tráfico de drogas ilegales. Volveremos sobre ello 
más adelante. Bowden (2004), Valdez (2005), Fernandez y Rampall (2006), Molloy y 
Bowden (2011). 



253

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Ciudad Juárez

A las acciones de un Ejército desgastado en las funciones de 
seguridad pública y vilipendiado por diferentes segmentos de la 
sociedad juarense, le siguió el anuncio de un cambio de estrate-
gia donde la Policía Federal resguardaría la ciudad. Se redefinía 
así la correlación de fuerzas en cuanto a los elementos de ambas 
corporaciones (militares y policías federales) desplegados sobre la 
metrópoli. El Ejército vigilaría las inmediaciones e instalaciones 
estratégicas de Juárez y los Federales se encargarían de la man-
cha urbana. (El Universal, 2010, 1 de abril; El Universal, 2010, 8 
de abril) A esta transformación operacional se le dio un nuevo 
nombre, Operación Coordinada Chihuahua, y se le anunció como 
la segunda fase de la estrategia diseñada desde el centro de la 
República.

Mandos federales tomaron el control de las policías munici-
pales que, mientras tanto, continuaban un sinuoso proceso de re-
organización y profesionalización. Pero tal como la actuación de los 
militares había sido objeto de crítica, la de algunos de los Policías 
Federales generó una renovada oleada de descontento y desapro-
bación pública. Se repitieron algunos de los señalamientos que en 
su momento se le hicieron al Ejército, como abuso de los derechos 
humanos, torturas, detenciones ilegales u homicidios culposos (La 
Jornada, 2010, 30 de octubre; La Jornada 2011, 28 de enero). Pero, 
además, aparecieron otros nuevos. El más escandaloso de todos 
fue la percepción popular de que con los policías federales se hizo 
inocultable la masificación de extorsiones (El Universal, 2010, 15 
de abril; La Jornada, 2010, 18 de octubre; Somos frontera, 2011, 20 
de septiembre).9

A finales de julio de 2011, el entonces alcalde de Ciudad 
Juárez, Héctor Murguía Lardizábal (PRI, 2010 – 2013) anuncia-
ba que la Policía Federal se retiraría a más tardar en septiem-
bre de ese mismo año. El alcalde enfatizaba que había una 

9  Este tema fue recurrente a lo largo de las entrevistas realizadas en el terreno que por 
diferentes razones y con diferentes rutas convergían en el anterior señalamiento.
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disminución ostensible en los homicidios que se presentaban 
en la ciudad por lo que la Policía Federal podía ceder el con-
trol a la nueva Policía Municipal. Ésta quedaría en manos del 
controvertido teniente coronel retirado del Ejército mexicano, 
Julián Leyzaola, seriamente cuestionado en materia de dere-
chos humanos por su actuación como responsable de la segu-
ridad pública en el Estado de Baja California (Milenio, 2011, 20 
de febrero; El Universal, 2011, 26 de julio; El Universal, 2012, 
12 de octubre). Los policías municipales regresaron a labores 
de seguridad pública como protagonistas de primera línea y 
nuevamente se presentaron señalamientos de constantes vio-
laciones a los derechos humanos, dirigidos principalmente a la 
población joven de sectores marginales de la ciudad (Milenio, 
2011, 3 de junio; La Jornada, 2011, 18 de noviembre; Norte Di-
gital, 2012, 10 de febrero).

De acuerdo a lo anterior, se puede sostener una segunda pre-
misa. Los operativos de control y contención instrumentalizados 
por los diferentes cuerpos de seguridad del Estado mexicano se 
desarrollaron en medio de un dilema que confrontaba la efectivi-
dad en la reducción de homicidios (aparentemente el indicador más 
importante para los tomadores de decisiones) con el respeto a los 
derechos humanos de la población local. La información disponible 
sugiere que en el periodo de 2008 al 2012 se privilegió la efectivi-
dad en la reducción de homicidios. Pero al sumar elementos es evi-
dente que la sociedad juarense se vio inmersa en distintos tipos de 
victimización y el Estado mexicano, a través de sus diferentes cuerpos 
de seguridad y justicia, no fue el único que quebrantó los derechos de 
la población.

Una tercera premisa se desprende de la consideración ante-
rior. Las actividades relacionadas con el tráfico de drogas en y desde 
la ciudad fueron disputadas violentamente por dos organizaciones que 
tenían diversas formas de inserción social en la metrópoli fronteriza. La 
organización de traficantes de Juárez y su respectivo brazo armado 
de características para–policiales conocido como La Línea, sumado 
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a la pandilla de origen mexicano - estadounidense conocida como 
Barrio Azteca, que en su conjunto se encargaban del paso y la dis-
tribución de drogas ilegales en Juárez. Éstos entraron en una feroz 
pugna con la organización de traficantes de Sinaloa, que a través 
de su apéndice armado conocido como Gente Nueva y las pandillas 
conocidas como Mexicles (también mexicano–estadounidense) y 
Artistas Asesinos (de origen juarense) entraron en conflicto. Pero 
en la medida que la disputa entre todos estos grupos armados se fue 
incrementado, grupos no asociados directamente a éstos cometieron 
numerosos delitos aprovechando el ambiente de terror que se vivía en 
Juárez.

De esta forma se observaron al menos cuatro dinámicas de 
victimización: por la acción de las diferentes organizaciones de 
traficantes y sus brazos armados; por la acción u omisión de los 
cuerpos federales de seguridad (Ejército y Policía Federal); por la 
acción u omisión tanto de los cuerpos estatales de seguridad como 
los sistemas de procuración de justicia del Estado y municipio 
(policías estatales y municipales, jueces y agentes de ministerio 
público) y, finalmente, por parte de grupos no necesariamente 
relacionados con las organizaciones de traficantes en pugna, pe-
ro que muchas veces se hacían pasar como miembros de estos 
grupos.

Los asesinatos tuvieron un comportamiento heterogéneo. Pa-
ra los años 2009 y 2010, la tasa de homicidios por cada cien mil 
habitantes creció aún más. Datos del Consejo Ciudadano para la 
Seguridad Pública y la Justicia Penal en México arrojan una tasa 
de 191 y 229 homicidios respectivamente. Retomando datos del 
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) 
a finales de 2010 el número de homicidios fue de de 3.042 vícti-
mas en una población de 1.332.131 habitantes.10 Ante el clima de 

10  La cifra del total de habitantes denota además una disminución de moradores de la 
ciudad. Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y Justicia penal. A. C. (2011) 
Ciudad Juárez, por tercer año consecutivo, la urbe más peligrosa del planeta. 
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inseguridad, miles de juarenses huyeron de la ciudad rumbo a 
diferentes destinos, tanto al interior de México como al país veci-
no, Estados Unidos.

Pero las cifras disponibles de los años 2011 y 2012 constatan 
una paradoja notable del comportamiento homicida en Ciudad 
Juárez.11 Estadísticas oficiales dadas a conocer por la fiscalía 
del Estado de Chihuahua indican que en 2011 se contabilizaron 
2.086 homicidios, mientras que en 2012 se redujeron a 750 ca-
sos.12 Respecto al año pico que fue 2010, estas cifras muestran 
una considerable reducción, pero siguen siendo altas frente al 
promedio anual previo al 2008. Así, desde que se desató la espi-
ral de violencia homicida en el 2008 y hasta diciembre de 2012 
se tenían contabilizados poco más de 10 mil homicidios en una 
ciudad que no estaba acostumbrada a semejante escala de ase-
sinatos en público.

Si se acepta lo anterior, podemos sostener una cuarta premi-
sa. Aunque en ciudad Juárez una parte importante del aumento de los 
homicidios violentos coincide con el despliegue y permanencia de los 
cuerpos de seguridad federales (Ejército y Policía Federal) y estos ase-
sinatos empiezan a disminuir con el cambio de mando de una policía 

11  En el caso juarense, es notable la disparidad en el manejo de datos respecto a los di-
versos hechos delictivos, incluyendo las cifras de homicidios En muchas ocasiones no 
hay concordancia incluso en las estadísticas oficiales. Mientras que la fiscalía del Estado 
de Chihuahua proporciona ciertos números, el gobierno federal proporciona otros. In-
cluso en el plano municipal los datos no son homogéneos: la policía municipal puede 
reportar ciertas cifras, la fiscalía otras. De la misma forma, los medios de comunicación 
locales y ciertos estudios académicos manejan información disímil. Incluso han existido 
episodios de una abierta confrontación entre las autoridades nacionales que manejan 
estadísticas (INEGI) y el gobernador del Estado de Chihuahua, César Duarte, que las ha 
calificado de “mentirosas”. Numerosas tendencias políticas entran en disputa a través 
de los números. De cualquier forma, consideramos que las cifras más confiables son 
proporcionadas por el INEGI. Se recurrirá a éstas en caso de que la información esté dis-
ponible. Cuando no sea así, algunos estudios académicos y diagnósticos institucionales 
nos serán de utilidad. Respecto a la controversia citada, véase Monroy, J. (21 de agosto 
de 2012). Miente INEGI sobre cifras de homicidios: Duarte. El Economista. 

12  Valencia, Nick y Chacón, Arturo. (2013). Los homicidios disminuyen más de la mitad 
de 2011 a 2012. CNN En español.
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municipal “renovada”, difícilmente pueden atribuirse exclusivamente 
estas alzas y estas bajas a la acción directa del Estado, sus aparatos de 
seguridad y sus políticas de contención. Si bien las variaciones pre-
senciales de éstos son factores explicativos de peso, no se sostiene 
el argumento de que sean los únicos elementos a considerar para 
explicar el comportamiento homicida en la urbe fronteriza. Esto 
implicaría desconocer la dinámica y comportamiento de las orga-
nizaciones de traficantes en pugna.

Los últimos dos renglones del párrafo anterior dan pie a una 
quinta premisa. Juárez cumple una doble condición en el entramado 
internacional del tráfico de drogas. Por un lado, es una ciudad de trán-
sito que es simultáneamente puerto de llegada, donde se condensan 
diversas sustancias que son introducidas a Estados Unidos vía El Paso 
(Texas). Sólo son unos metros de distancia. Por otro lado, también es 
una ciudad de consumo donde diariamente miles de usuarios de ambos 
lados de la frontera buscan satisfacer sus hábitos.

Cada una de estas operaciones requiere de una logística dife-
rente, varían las funciones de los agentes sociales participantes y 
también difiere el entramado relacional en el que ambos fenóme-
nos se presenta: la inserción social es heterogénea. Mientras en el 
primer caso es fundamental la complicidad de autoridades de am-
bos lados de la frontera, en el segundo, la incidencia de autoridades 
estadounidenses en la comercialización local es nula. De la misma 
forma, mientras que en el primer caso el soporte social de los agen-
tes participantes es relativamente reducido –el objetivo es pasar la 
línea, esto es, ubicar la mercancía en Estados Unidos y por ende, 
mientras haya menos personas implicadas la transacción resulta 
más redituable-. En el segundo caso, el número de involucrados es 
comparativamente mayor, puesto que a un punto de venta acuden 
numerosos usuarios, lo que provoca diversos retos organizaciona-
les y logísticos. Un agente social puede ejercer actividades en el 
tráfico al menudeo o el tráfico internacional de drogas, pero sus 
espacios de interacción son diferentes.
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Sexta premisa. Aunque Juárez ha sido una ciudad donde el trá-
fico de drogas es una actividad centenaria, el relativamente reciente 
incremento en el tránsito de cocaína por el territorio local (desde 
la década del 80) revolucionó las finanzas y con ello distintos tipos 
de capacidades organizacionales de los traficantes de drogas que 
hacían presencia en la urbe fronteriza. Para que ello se hiciera 
posible fue necesaria la articulación de varios procesos, como 
el cambio de los patrones de consumo en Estados Unidos, la 
declaratoria del tráfico de drogas como problema de seguridad 
nacional en ambos países, con el posterior fortalecimiento de 
los controles fronterizos, y la alianza de traficantes mexicanos 
con colombianos. Si a esto se le suma la proliferación de puntos 
de venta de drogas al menudeo (tienditas en el argot local) que 
se aceleró en la década de los 90, el tráfico de cocaína condensa 
y casi simboliza tanto la importancia estratégica de la aduana 
juarense como punto de paso, como la ciudad en su conjunto en 
cuanto lugar de consumo.

En torno a estas seis premisas básicas, se dibuja la hoja de 
ruta por la que va a transitar el presente artículo. En una prime-
ra sección trazaremos algunas líneas gruesas para comprender 
los fundamentos básicos de la evolución de la ciudad como un 
espacio híbrido, condicionado inexorablemente por su situación 
fronteriza. En una segunda parte observaremos brevemente el 
comportamiento del tráfico y los traficantes de drogas en la ciu-
dad desde el inicio del fenómeno en los primeros años del siglo 
XX hasta finales de la década de los 80. Esto permitirá una com-
prensión más profunda de los cambios que se han producido en 
la ciudad. La tercera sección dará cuenta del periodo que va desde 
1993 hasta finales de 1997, enfocándonos en la capacidad de las 
organizaciones de traficantes para mimetizarse en la cotidianidad 
de la urbe fronteriza y observar de paso lo que en este proyecto 
hemos denominado la inserción social de la violencia. Una cuar-
ta sección mostrará las transformaciones ocurridas entre 1997 y 
2007, periodo que va desde la muerte de Amado Carrillo, la con-
solidación de su hermano Vicente y la incorporación de nuevas 
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lógicas y estilos para el tráfico local e internacional de drogas. En 
la quinta parte nos concentraremos en las principales caracterís-
ticas y actores del periodo 2008–2013, cuando se quebrantaron los 
patrones previos.

I. EL PERFIL DE LA CIUDAD

La frontera entre México y Estados Unidos abarca poco 
más de 3.100 kilómetros desde San Diego, California (Océano 
Pacífico) hasta Brownsville, Texas (Golfo de México). Pero esta 
línea fronteriza no sólo marca el fin geográfico de un país y el 
inicio de otro. Tampoco puede entenderse sólo como el prin-
cipio y el fin de dos entramados culturales diferentes, con di-
versos tipos de organización política y heterogéneas formas de 
ordenamiento jurídico.13 En esta región coinciden también dos 
mundos: el desarrollado, con un país con capacidades globales 
además de alto poder adquisitivo, y el subdesarrollado, donde 
personas de diferentes países del continente se aglutinan es-
perando poder llegar al otro lado, a hacer negocios, o a generar 
un poco de la riqueza que se percibe allende la frontera. Esto 
le da connotaciones muy diferentes a los habitantes de todas 
y cada una de las ciudades ubicadas en esta franja geográfica 
(Bustamante, 1992).

Ciudad Juárez se encuentra justo en el punto medio de los 
3.100 kilómetros de frontera México – Estados Unidos. Su vecino 
del lado estadounidense es El Paso. Juárez, junto la región de San 
Diego (California) y Tijuana (Baja California) son las urbes fron-
terizas más densamente pobladas del mundo.

13  Un excelente texto sobre la construcción cultural de la vida en frontera de la región 
Juárez – El Paso puede encontrarse en González Herrera (2008).
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Mapa No. 1 Región Juárez – El Paso

Región Juárez – El Paso. Fuente: El Paso Regional Economic Corporation (2009).
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Anualmente 15 millones de vehículos particulares y 9 millo-
nes de peatones cruzan los puentes internacionales asentados en la 
región (Cervantes, 2010). Miles de personas atraviesan diariamente 
para estudiar, trabajar, hacer compras o disfrutar momentos de es-
parcimiento en ambos lados de la frontera. Pero la profundidad de 
esta interacción también somete a Ciudad Juárez a presiones que 
han tenido poca respuesta por parte del gobierno mexicano en sus 
distintos niveles. El puente internacional Paso del Norte ha sido 
uno de los principales puntos de repatriación de mexicanos que 
infringieron distintos tipos de leyes estadounidenses, empezando 
por las migratorias y culminando con las penales. Autoridades del 
municipio de Juárez calculan que en el periodo que va de 1999 al 
2009, alrededor de 100.000 mexicanos fueron deportados vía terres-
tre a Juárez. En sus propias estimaciones, se llegó a mencionar que 
cuando menos el 4 % de los deportados eran delincuentes “muy 
peligrosos” (La Jornada, 2009, 8 de septiembre).

Juárez no es la capital política del Estado de Chihuahua, la 
cual tiene un nombre homónimo, Chihuahua, y está en el centro 
geográfico de la provincia. Partiendo de Juárez, Chihuahua capital 
se encuentra a poco menos de 370 kilómetros hacia el sur, en una 
carretera que va en línea recta y que se recorre aproximadamente 
en 4 horas. Aquí se deja ver una característica notable que nos da 
luz sobre la relación que la ciudad guarda no sólo frente al Estado 
local, sino también frente al Estado nacional. Un punto de tensión 
y factor explicativo de diversas tendencias. Sin ser la capital polí-
tica, Juárez es el principal motor económico de Chihuahua. Esta 
fortaleza económica no se ha traducido necesariamente en la supe-
rioridad política de un municipio que rivaliza con la capital, por lo 
que ha existido una relación compleja y por momentos agria entre 
Juárez y Chihuahua.

De la misma forma, Ciudad Juárez ha permanecido históri-
camente lejos del radar y las preocupaciones de las autoridades 
nacionales ubicadas en el centro geográfico y político de México: 
el Distrito Federal –a poco más de 1.800 kilómetros de distancia-. 
Diversos autores hablan de una especie de “abandono histórico” de 
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la franja fronteriza del norte del país por parte de las autoridades 
federales que esperaban que la región se beneficiara de los ciclos 
económicos estadounidenses, incentivando la inversión y la cons-
trucción de naves industriales en este sector del país (Martínez, 
1982; García, 2007; Herrera, 2008; Garza, 2011b).

Desde la segunda mitad del siglo XX, el crecimiento económi-
co de Juárez fue derivándose del establecimiento de numerosas 
empresas manufactureras de capital extranjero, principalmente 
estadounidense. Maquilas es como se les conoce en México y su 
presencia data de mediados de la década de los 60.14 La llegada de 
esta nueva forma de producción a la región provocó un viraje de 
180 grados, tanto en la vocación económica de la ciudad como en 
el número de personas que se quedaron a residir en ella. En un 
lapso relativamente corto de tiempo, el esquema económico local 
pasó del privilegio del comercio y los servicios, a un crecimiento 
fundamentado principalmente en lo industrial (Carrillo – Hernán-
dez 1985: 81).

Poco a poco, muchos de los que se dirigían a Estados Unidos 
y que por diversas razones fueron detenidos o deportados hacia 
la frontera, encontraron trabajo en Juárez. De esta forma se fue 
adelgazando la percepción de la ciudad como un lugar de paso y se 

14  El establecimiento de este tipo de industrias en México tiene mucho que ver con la 
articulación de varios procesos: la desindustrialización de los esquemas productivos 
en suelo estadounidense, el aumento de la economía de servicios en ese país, un 
incremento en la flexibilidad laboral, el creciente desarrollo de la economía de la 
información y la relocalización productiva en el lado mexicano de la frontera com-
partida, donde los costos de producción y sobre todo la mano de obra ha sido más 
barata. Como antecedente en cuanto al momento histórico que se vivía en la órbita 
internacional y binacional, la segunda guerra mundial hizo posible que se pactara la 
llegada de trabajadores agrícolas mexicanos al campo estadounidense. Este pacto fue 
conocido como “programa bracero” y estuvo vigente entre 1942 y 1964. Antes de fina-
lizar este acuerdo, comenzó a funcionar el Programa Nacional Fronterizo (1961 – 1965) 
que buscó hacerle frente a la situación del desempleo y la pobreza regional una vez 
que se fueron desbordando las corrientes migratorias hacia Estados Unidos. Así, para 
finales de 1965 surgió el Programa Industrial Fronterizo (PIF) y su componente más 
conocido, la Industria Maquiladora de exportación (IME). Parte de la descripción este 
proceso histórico puede encontrarse en Martínez (1982); Carrillo y Hernández (1985); 
Almada (1995); Amaral (2007); Stern (2007) y Garza Almanza (2011).
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robusteció la imagen de una metrópoli que ofrecía empleo. Con el 
correr del tiempo miles de personas fueron llamadas directamente 
por representantes de las maquiladoras y fueron reclutadas incluso 
en sus lugares de origen, que comúnmente se encontraban lejos de 
la frontera. “Al pueblo llegaban camiones –narra un habitante de 
Juárez de origen veracruzano- y el reclutador se ponía en la plaza 
del centro con su megáfono. Y a gritar. Y a ver quien quería trabajo. 
‘Vente, que aquí te vamos a dar tanto’. Nos ofrecían un lugar donde 
vivir mientras encontrábamos algo qué comer en las jornadas de 
trabajo, además de la lana (dinero) quincenal fija. ¿Cómo uno no 
se iba a ir así, si era peor quedarse?”.

Desde mediados de la década del 70 y con algunos altibajos 
hasta la llegada de 2000, la ciudad tuvo tasas de crecimiento pobla-
cional que por momentos duplicaron la media nacional (Martínez, 
2009; Santiago, 2011). Los diversos diagnósticos sociales y territo-
riales sobre la ciudad publicados en la década de 2000 nos dan un 
perfil más preciso de muchas de las trayectorias que se enlazaron 
en la configuración de la ciudad. Un reporte realizado por la Secre-
taría de Gobernación (2004:13) documenta que para mediados del 
2004 entre el 32 y el 50% de los habitantes de Juárez habían nacido 
en otros estados. El incesante flujo de migrantes había ocasionado 
un crecimiento caótico del espacio urbano y existían numerosos 
enclaves de pobreza que se reforzaban por la falta de infraestructu-
ra para la satisfacción de necesidades básicas. En el mismo reporte 
se demuestra la falta de pavimentación en el 50% de las calles, un 
déficit de 80% de áreas verdes y zonas de recreación, además de 
que alrededor de 200 mil familias vivían en zonas de alto riesgo.

En el mismo reporte se mencionaba que generalmente las ca-
lles no pavimentadas se encontraban lejos de los parques indus-
triales y que muchas de las casas apenas estaban hechas de cartón, 
láminas y otro tipo de materiales en una ciudad con temperaturas 
extremas tanto en verano como en invierno. En palabras de un 
investigador local, la estructura espacial urbana de Ciudad Juárez 
creció 16 veces en los últimos 20 años –hasta el 2009-, con una 
tasa tres veces mayor que el número de habitantes. Según esa pes-
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quisa, el crecimiento acelerado de la mancha urbana “provocó un 
desajuste espacial entre las áreas residenciales y los centros de em-
pleo” (Fuentes, 2009). Lo anterior significa que en un lapso corto de 
tiempo el crecimiento de la mancha urbana fue más veloz que la 
dinámica poblacional. Por su parte, los centros de empleo, princi-
palmente las naves industriales, quedaron cada vez más lejos de los 
lugares de residencia de los trabajadores. Así, el uso del automóvil 
y el transporte privado de las empresas maquiladoras fueron cada 
vez más necesarios para desplazarse dentro de una ciudad con un 
pésimo y caro sistema de transporte púbico.

En un reporte realizado por académicos del Colegio de la Fron-
tera Norte junto con personal del Instituto Nacional de las Mujeres 
en el 2005, se mencionaba que a pesar de que la ciudad contaba con 
un 92% de dotación de agua potable, en los lugares donde aún no 
llegaba había potenciales riesgos infecciosos por la deficiencia del 
recurso. Alrededor del 20% de la mancha urbana tenía déficit de 
drenaje en casa habitación y zonas públicas como vías principales y 
alrededor del 11% del territorio local estaba compuesto por terrenos 
baldíos diseminados por toda la ciudad (Cervera, 2005). Era patente 
la dispersión territorial y el poco interés de los urbanizadores y las 
autoridades locales por densificar la parte central de la urbe, redu-
ciendo así tanto las distancias como los tiempos de traslado.

Diagnósticos dados a conocer en el segundo lustro de la década 
enriquecen estos primeros datos y nos dan una visión más profun-
da. Un estudio realizado por académicos de la Universidad Autóno-
ma de Ciudad Juárez en 2007 confirma que cuando menos el 37% 
de sus habitantes habían nacido fuera de la ciudad y en algunos 
lugares, como el norponiente de la metrópoli fronteriza, la cifra 
alcanzaba el 45%. Se remarcaba que la presencia de la industria 
maquiladora de exportación le daba una dimensión muy particular 
a la situación del empleo en Juárez y que en virtud de la volatilidad 
del ramo, las condiciones de trabajo eran “sumamente precarias” 
ya que lo que se privilegiaba era “la productividad y los bajos cos-
tos”, no el desarrollo humano de los trabajadores (Jusidman, 2007; 
Almada H., 2007).
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La complejidad del panorama poco cambió en las investi-
gaciones publicadas en 2009 y 2010, en el periodo del auge de 
los homicidios violentos. En el reporte del 2009, encargado por 
la Secretaría de Gobernación a miembros de organizaciones no 
gubernamentales y reconocidos investigadores de las universi-
dades locales, se corroboraron datos y tendencias acumuladas 
a lo largo de décadas. Midiendo la situación del empleo y la 
infraestructura económica de la ciudad, el reporte señalaba que 
9 de cada 10 empresas derivadas del acuerdo de la Industria 
Maquiladora de Exportación (IME) en Juárez era de origen ex-
tranjero. -Esto ponía en una situación de enorme vulnerabilidad 
a la realidad productiva de la ciudad, la cual por lo menos desde 
mediados de la década del 70 hasta 1984 - había feminizado el 
mercado laboral. Es decir, las industrias contrataban casi exclu-
sivamente a mujeres con graves consecuencias a corto, media-
no y largo plazo en diversos entramados familiares- Otro factor 
adverso para las diversas industrias manufactureras, que para 
1999 generaban el 64% del empleo en la ciudad, fue la crisis 
económica mundial ocurrida entre 2001 y 2003 que ocasionó 
una desaceleración en la economía local. En general, la indus-
tria maquiladora había sido una fuerte generadora de empleo, 
pero por sus condiciones estructurales no generaba mucho cre-
cimiento económico (Ampudia, 2009)

Bajo estas condiciones, la vida en familia y muchos de los es-
pacios en los que habitaban se encontraban en circunstancias alta-
mente desfavorables. En el mismo diagnóstico se comprueba que 
en la década del 2000 hubo una disminución en la tasa de creci-
miento de la población (del 4.3% en la década de 1990 a un 1.3% 
anual); que se continuó con una política agresiva de urbanización, 
pero sin el número necesario de usuarios. Se construyeron miles 
de viviendas sin contemplar las necesidades y los derechos de los 
posibles habitantes, casas estrechas, sin zonas de recreación y ubi-
cadas lejos de los puestos de trabajo. Se dio una franca ausencia 
en la oferta de servicios sociales, tales como el cuidado infantil y 
espacios públicos como parques y canchas deportivas garantizadas 
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en el papel por el Estado, y de escuelas de educación básica cerca 
de muchas de las nuevas viviendas.

En cuanto a las formas de organización familiar hubo una 
serie de rupturas condicionadas por la articulación de una mul-
tiplicidad de factores: extenuantes jornadas laborales de uno 
o ambos padres en la industria maquiladora, figuras paternas 
debilitadas provenientes de culturas con altos niveles de auto-
ritarismos masculinos, figuras maternas que asumieran el rol 
de proveedoras, quebrantamiento del apoyo proveniente de las 
redes de familia extendida (tíos, abuelos, etc.), violencia intrafa-
miliar, bajos recursos ante un alto costo de vida… La sumatoria 
de factores ocasionó el descuido de miles de niños que crecieron 
con frágiles referentes de autoridad, en entornos violentos, bajo 
condiciones económicas poco favorables (Acosta, 2009; Almada, 
2009; Velázquez, 2009).

Cada uno de los rubros marca un pliegue en el telón de fon-
do de la compleja realidad social presente en Ciudad Juárez. Por 
separado, cada uno de los datos muestra importantes carencias en 
la dotación y calidad de los empleos, las viviendas, los servicios bá-
sicos y la infraestructura de la ciudad, sin olvidar el dibujo a lápiz 
que surge del tipo de habitantes, sus perfiles y rangos de acción en 
un entorno altamente demandante. Mas a pesar de ello, Juárez era 
un lugar de trabajo, un lugar para volver a empezar, para sobrevi-
vir. Sobre el conjunto, estos mismos datos revelan una ciudad frag-
mentada, con el predominio de intereses privados en esferas tan 
diferentes como la producción industrial y el desarrollo urbano. 
La ciudad tuvo durante mucho tiempo altos niveles de migración 
y baja capacidad de ordenamiento territorial. De la misma forma, 
era clara la absorción deficiente de los numerosos contingentes 
poblacionales que se fueron acumulando. A ello se le sumaba una 
debilidad o franca falta de capacidad de gestión de lo público a tra-
vés de una correcta articulación del poder político y los liderazgos 
sociales, que en la práctica sólo era posible en las inmediaciones 
de las contiendas electorales.
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II. PROHIBICIONES Y OPORTUNIDADES

1. Origen y crecimiento

“La historia del narcotráfico mexicano –señala un periodista 
británico- es también la historia de la política de estupefacientes de 
los Estados Unidos” (Grillo, 2011). Las prohibiciones y regulaciones 
de un lado creaban oportunidades para aquellos que estuvieran 
dispuestos a correr el riesgo en el otro. Como afirma un académico 
estadounidense radicado en El Paso: “[son] relaciones bidirecciona-
les. Los flujos de actividades, prácticas y mercancías -lícitas o no-, 
han sido históricamente de ida y vuelta en ambos lados”(Entrevista 
a Howard Campbell, El Paso Texas, 14 de diciembre de 2012). Como 
se sostiene en un sólido trabajo sobre el contrabando de tequila en 
Laredo, Texas a inicios del siglo XX: “En el complicado mundo de 
los negocios en la frontera, la diferencia entre el comercio lícito 
e ilícito es lo que tú llevas cargando mientras cruzas de un lado a 
otro” (Díaz, 2011: 68).

Además de los constantes reportes sobre el contrabando de 
distintos tipos de mercancías a lo largo y ancho de una porosa línea 
fronteriza, los primeros indicios de vigilancia sobre drogas en la 
frontera de Juárez y El Paso datan de cuando menos 1911 (Astorga 
2003 y 2005). Es decir, antes incluso de la instauración formal de 
los primeros controles sobre estas sustancias (Harrison Narcotics 
Act, 1914). Con el paso de los años y siempre dependiendo del én-
fasis que fue poniendo cada administración federal del gobierno de 
Estados Unidos al tema, fueron multiplicándose las leyes y crecien-
do el aparato burocrático encargado de hacerle frente al problema 
de las drogas ilegales (Alarcón, 2010; Simon, 2011).

Las primeras redes de traficantes eran sumamente rudimen-
tarias y sus primeros protagonistas introducían drogas junto con 
muchas otras mercancías. Se llegaron a presentar casos en los que 
las drogas eran ubicadas en Juárez en vez de El Paso, debido a la 
cantidad de lugares de consumo que había en la ciudad mexica-
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na15. Los fármacos que en su momento fueron declarados ilegales 
del lado norte de la frontera aún no habían ganado la identidad 
económica que permitiera los altos márgenes de ganancia que les 
distinguiría de otro tipo de mercancías.

La coherencia de la línea divisoria revelaba desde entonces la 
doble faz del negocio que se concentraba en la urbe. Juárez comen-
zó a ser un punto de tránsito, pero también un reconocido centro 
de consumo. Desde la propia instalación de las redes del ferrocarril 
que atravesaban la región, Juárez fue depositario de una animada 
vida nocturna. La cercanía de Fort Bliss, una de las más importantes 
instalaciones militares en territorio estadounidense, le añadía un 
cariz diferente. Desde la ciudad mexicana se ofrecían drogas bara-
tas y entretenimiento nocturno en un ambiente de tolerancia; des-
de la ciudad estadounidense llegaban usuarios que ofrecían dólares 
en efectivo y no querían muchas preguntas. Y la línea que separaba 
ambas realidades podía ser superada sólo a al cruzar un puente. 
Con la entrada en vigor de la prohibición del alcohol en el territo-
rio estadounidense, que duró de 1919 a 1933, la vida nocturna en 
Juárez no hizo más que crecer, a pesar de que ello no era bien visto 
por las autoridades del centro de la República (García, 2010).

De esta época datan figuras legendarias en la cosmogonía del 
trafico de drogas local. En el lado de los traficantes, sin duda desta-
can los casos de Enrique Fernández Puerta y, sobre todo, de Ignacia 
Jasso viuda de González, conocida con el alias de La Nacha. En el 
campo político es notable la figura del Gobernador General Rodrigo 

15  Parte de la explicación se encuentra en el cruce de dos variables: la presencia del 
ferrocarril y los primeros movimientos para el control de ciertas sustancias. El desa-
rrollo ferroviario es antiquísimo y data del último tercio del siglo XIX. Va de la mano 
con el desarrollo comercial y el encadenamiento de diversos esquemas de producción 
tanto en México como en Estados Unidos. En términos históricos, la presencia del 
ferrocarril ayuda a entender los primeros momentos del crecimiento de una ciudad 
que durante mucho tiempo se compuso de algunas cuantas casas y aparecía como un 
asentamiento entre otros más en la frontera norte de México. El ferrocarril se instaló 
primero en El Paso conectando el oeste con el este de la Unión Americana, en Juárez 
después, vertebrando el sur con el norte (México con Estados Unidos). Al respecto, 
véase Martínez (1982), González de la Vara (2009) y González Herrera (2008)
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Quevedo (Mottier, 2009). Fue uno entre muchos otros políticos re-
gionales que en diversos puntos de la historia del siglo XX se vieron 
involucrados en el tráfico de droga (Recio, 2002), (Astorga, 2003), 
(Mottier,2009), (García, 2010), (Campbell, 2011), (Carey, 2011).

Quizá la figura más prominente del tráfico de drogas local du-
rante un buen lapso del siglo XX fue Ignacia Jasso viuda de Gonzá-
lez. Aparentemente la red encabezada por La Nacha se consolidó a 
lo largo de la década del 30 –aunque está documentada su partici-
pación en el negocio ilegal desde la década del 20- y tuvo vigencia 
prácticamente hasta su muerte en 1977. Su estilo, fundamentado 
en un bajo perfil y con poca necesidad de reconocimiento o ascen-
so social, le permitió trabajar en silencio durante los tiempos más 
conflictivos en los que su grupo no era el protagonista (Entrevista 
a Bob Chessey, El Paso, Texas, 14 de diciembre de 2012). Incluso 
cuando con el paso de los años su red alcanzó mayor visibilidad, se 
distinguía por su capacidad de adaptación, sus habilidades de ne-
gociación y sus relaciones públicas (Campbell, 2011). Los primeros 
reportes indican que La Nacha no vendía drogas desde su vivienda, 
sino a través de terceros. Llegado su momento, “hoteles, domicilios 
privados, salones de baile, garitos, prostíbulos y calles de la ciudad 
se constituían en centros de distribución”, cuenta García (2010). 
Aunque la organización de La Nacha no era la única que funciona-
ba en la ciudad, sí era una de las más importantes.

Hasta por lo menos finales de la década de los 60, ni las di-
mensiones del negocio ni el interés de los tomadores de decisiones 
de ambos países fueron suficientes como para ubicar al tráfico de 
drogas bajo la categoría de amenaza. Con todo y que los reportes de 
las diversas agencias estadounidenses señalaran sistemáticamente 
la vinculación de los políticos con los traficantes, estos episodios 
difícilmente trascendían más allá de algunas transitorias amones-
taciones. El epicentro de los intereses estadounidenses se mantuvo 
durante mucho tiempo distanciado del tema de las drogas ilega-
les puesto que el entorno geopolítico de la posguerra privilegiaba 
la atención de otro tipo de fenómenos. Durante el periodo de las 
guerras mundiales o en el escenario que se configuró al surgir la 
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Guerra Fría, el tráfico y los traficantes de drogas eran vigilados con 
cuidado, pero sin el sentido de urgencia que representó el esfuerzo 
bélico primero y la confrontación ideológica del mundo bipolar que 
se desarrolló después.

La llegada de la década de 1970 trajo consigo una nueva oleada 
de fuertes transformaciones a diferentes escalas que eventualmente 
se dejarían sentir en Ciudad Juárez. En el lado norte de la frontera, 
el presidente Nixon declararía que su gobierno estaba en “guerra 
contra las drogas” (1971) En 1973 se creó la Drug Enforcement Ad-
ministration (DEA) y, tan solo un año después, se instaló El Paso 
Intelligence Center, cuya misión principal era generar información de 
inteligencia sobre el tráfico de drogas en la región. En México, entre 
1975 y 1978, se llevó a cabo la operación Cóndor, un operativo anti-
drogas con participación militar que desplazó a muchos traficantes 
de origen sinaloense hacia Guadalajara, algunos de los cuales traba-
jaron desde el norte de México, permitiendo el fortalecimiento orga-
nizacional de una de las redes de traficantes más poderosas del país.

En una escala más amplia, desde principios de la década pu-
do ser detectada una transformación acelerada en los patrones de 
consumo de drogas en Estados Unidos, siendo la cocaína la nueva 
droga de preferencia en detrimento de la marihuana. Durante la 
segunda mitad de la década comenzaron a ser perceptibles alianzas 
entre organizaciones colombianas y mexicanas, y parte del flujo de 
cocaína comenzó a pasar por el norte de México, lo que incluyó a 
Ciudad Juárez (Musto, 1993), (Astorga, 2003), (Alarcón, 2010)

La Nacha falleció en 1977 y aunque su red era la más añeja y 
poderosa, se trataba de una red limitada en escala y agentes sociales 
participantes. No puede sostenerse, en este punto, que su red re-
clutara masivamente a jóvenes para vender la mercancía declarada 
ilegal en las calles. Así como tampoco, que sus márgenes de ganan-
cias fueran extraordinariamente altos si el punto de comparación 
son las redes que se desarrollaron después de la década de 1980. 
“Aunque claramente había mucho consumo en Juárez por sus parti-
cularidades históricas- sostiene un investigador estadounidense- la 
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forma de comercialización de La Nacha no era muy sofisticada y se 
puede decir incluso que era artesanal” (Entrevista a Bob Chessey, 
El Paso, Texas, 14 de diciembre de 2012). Pero hay una tecnificación 
muy fuerte en los años 80: desde Ontiveros hasta Aguilar Guajardo, 
Muñoz Talavera y, por supuesto, Amado Carrillo.

2. La década de los años 80: un nuevo modelo 
para el negocio de las drogas ilegales en Juárez

A la previa dispersión y relativa desorganización de los años de 
La Nacha, le siguió un creciente proceso de centralización que se 
apoyó en la maquinaria de prácticas extralegales con la que opera-
ban diversos agentes del Estado mexicano vía la Dirección Federal 
de Seguridad.16 Al menos tres figuras aparecen en el escenario local 
del tráfico de drogas, figuras que poco a poco consiguieron nive-
les de eficiencia más adecuados en un horizonte temporal donde 
los réditos del negocio ilegal comienzan a ser más lucrativos (1982 
–1993): Gilberto Ontiveros Lucero alias El Greñas, ex carpintero de 
Villa Ahumada, Rafael Muñoz Talavera quien junto con algunos de 
sus hermanos trabajaba en el negocio ilegal en Juárez y Rafael Agui-
lar Guajardo, ex agente de la Dirección Federal de Seguridad (DFS)17.

16  La DFS funcionó desde 1947 hasta 1985. Esta poderosa policía política tuvo un éxi-
to notable en el desmantelamiento de grupos anti estatales, como los movimientos 
guerrilleros de la década de 1970. Funcionaba con una cobertura legal endeble y con 
atribuciones nebulosas que se esclarecían de acuerdo de las necesidades de los toma-
dores de decisiones del momento. Con el aplastamiento de los grupos guerrilleros y 
en un entorno de Guerra Fría, no pocos agentes de la DFS se encargaron de ejercer el 
rol de intermediación entre los grupos de traficantes y las élites políticas. La gradual 
descomposición de la DFS culminó en lo inevitable: agentes de la DEA comprobaron 
la participación activa de empleados de esta institución en el asesinato de Enrique 
Camarena Salazar, oficial en servicio de la DEA en México. Tras un vendaval político, 
la DFS desapareció en diciembre de 1985. Respecto a la DFS véase Aguayo (2001).

17  Otra de las figuras regionales de gran importancia fue la de Pablo Acosta alias El Pablote, 
que trabajaba en Ojinaga (Chihuahua), a poco más de 4 horas de Ciudad Juárez. Esta fi-
gura es de particular importancia porque él encabezaba una de las primeras y más sólidas 
redes de tráfico de cocaína durante el primer lustro de la década de 1980. Su alianza con 
la organización de traficantes sinaloenses afincada en Guadalajara generó los contactos 
que llevaron al traficante colombiano Gonzalo Rodríguez Gacha alias El Mexicano a la 
zona. Poppa (1990); Cortés (2009).
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La información disponible sugiere que el liderazgo recayó sobre 
Rafael Aguilar Guajardo, quien se apoyó en los hermanos Muñoz 
Talavera para reconfigurar el negocio en y desde Ciudad Juárez. De 
forma temprana, Ontiveros Lucero fue enviado a prisión acusado 
de delitos contra la salud en 1986.18 El grupo reclutaba policías para 
que le asistieran en la logística del transporte y resguardo de dro-
gas en la ciudad: se les proporcionaba equipos de comunicación y 
un pago semanal a cambio de información y tranquilidad para sus 
operaciones. A cambio la organización ofrecía seguridad, evitaba la 
proliferación de puntos de consumo en lugares no autorizados y ga-
rantizaba estabilidad en la zona. Incluso se permitía la presencia de 
vendedores independientes de la organización de Juárez, siempre 
y cuando respetaran las restricciones impuestas por los líderes de 
ésta. Simultáneamente se coordinaba el pago de acuerdo al rango y 
la relevancia estratégica de la persona en el cargo oficial.19

La empresa ilegal funcionaba con relativamente bajos niveles 
de incertidumbre respecto tanto al comportamiento homicida, co-
mo a la ubicación de la carga del otro lado de la frontera. Mientras 
que durante la misma época una ciudad como Medellín se desan-
graba en medio de guerras fratricidas, las dimensiones estructura-
les en las que se desenvolvía el tráfico de drogas en Juárez hacía 
poco probable el incremento exponencial de los homicidios violen-
tos. El homicidio era la respuesta final a la ofensa, el acumulado 
de faltas o la traición intra o inter grupal. Aparecía después de todo 
un abanico de sanciones intermedias que iban desde la advertencia 
verbal hasta las agresiones físicas no mortales. Esto no implicaba, 
por otro lado, que la sombra de la muerte se dejara de sentir en 

18  En la órbita del tráfico internacional de drogas, data también de 1986 la firma de la 
National Security Desition Directive No. 221 que declaraba al tema del tráfico de drogas 
como un “problema de seguridad nacional”. En la práctica esto autorizó al gobierno de 
Estados Unidos a implementar medidas más severas contra los traficantes fuera de su 
territorio. Musto (1993).

19  Según reportes periodísticos de la época, esta red atravesaba la procuraduría general 
de la República, la Policía Judicial Federal en Chihuahua e, incluso, llegaba a la propia 
Secretaría de Gobernación (equivalente al Ministerio del Interior de otros países). 
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todo momento. La violencia simbólica como preludio a la violencia 
física: “o le bajas o nos arreglamos de otra forma compa” (Diario 
de campo, Colonia Altavista, Ciudad Juárez, 15 de marzo 2012). 
Cuando llegaba la determinación del homicidio, se procuraba que 
fuera discreto, preferiblemente en espacios privados y, ante todo, 
que el asesinato obedeciera al interés superior del jefe del grupo o 
los líderes de la organización. Existían sanciones por los asesinatos 
“sin sentido,” esto es, asesinatos no aprobados por los superiores 
jerárquicos.

“Esta era una regla de oro en la época -cuenta un ex policía 
que trabajó en Juárez durante ese periodo- Se mataba como úl-
timo recurso. Siempre había advertencias. A nadie le convenía 
llamar la atención. Lo que debía prevalecer era el negocio y si 
hay muchos muertos en el negocio es que el negocio no estaba 
funcionando correctamente” (Entrevista a alias Raúl, Ciudad de 
México, 23 de enero de 2013). Los insubordinados, adversarios 
o posibles competidores, eran conminados a “arreglarse” pací-
ficamente. Si no, se contemplaban otras opciones. En el argot 
local se comenzó a hablar de levantones, esto es, una especie de 
secuestro sin fines de extorsión o lucro. Los ejecutores de las 
sanciones eran conocidos como pistoleros o gatilleros. Aún tarda-
ría algún tiempo en llegar la palabra sicario, de amplio uso en el 
caso colombiano. Al objetivo, –eufemismo con el que se designa-
ba a la posible víctima- se le retenía, interrogaba, y/o torturaba 
en “casas de seguridad”, lugares rentados específicamente con 
estos fines que podían ser casas de habitación, bodegas o locales 
comerciales. Dependía de la voluntad de el o los líderes de la 
organización, así como de la gravedad de la falta, para que se 
decretara la pena de muerte: efectiva y a realizarse sin demora 
ni cuestionamiento.

Había dos grandes formas para otorgarle significado a la muer-
te y con ello hablar de la importancia del fallecido. Partiendo del 
código transgredido, la persona era desaparecida y sus restos en-
terrados en locaciones anónimas para que no pudieran ser encon-
trados. Si la ofensa había sido mayor, el cuerpo sin vida era dejado 
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en lugares públicos con algún gesto simbólico que delatara la falta: 
incumplimiento de acuerdos, traición o delación tenían un princi-
pio de correspondencia en cuanto a la integridad y el acomodo del 
cadáver en la calle.

Información recopilada por investigadores de la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez apunta a que entre 1987 y 1993 la 
dupla Aguilar Guajardo – Muñoz Talavera llegó a movilizar más 
de 50 millones de dólares en ganancias. El dinero fluía con soltura 
en ambos lados de la frontera según investigadores y ex policías 
interrogados. (Entrevista a Howard Campbell, 14 de diciembre de 
2012, El Paso Texas. Entrevista a alias Raúl, Ciudad de México, 23 
de enero de 2013). De acuerdo a datos de DEA, se había fijado una 
nueva ruta para transitar por la zona, puesto que la cocaína llegaba 
por aire desde Colombia y se guardaba en los puertos de Veracruz 
o Tampico (en el Golfo de México). Desde ahí se mandaba en avión 
o camiones a Chihuahua y se volvía a guardar en Juárez donde se 
esperaba el momento propicio para enviarla a Estados Unidos vía 
El Paso. La organización local tenía en la nómina a poco más de 30 
jefes policiales, así como delegados de la Procuraduría General de 
la República (PGR), esto sin contar a las personas que se encarga-
ban de las cuestiones logísticas del trasiego de la droga al interior 
y exterior de Juárez. (Linares, 2011).

En las calles de la ciudad, el consumo de drogas ilegales se 
circunscribía a unos cuantos lugares y actividades previamente au-
torizadas.20 Las principales sustancias consumidas eran la heroína 
y la marihuana. La cocaína comenzaba a aparecer pero aún no era 
tan demandada en esta ciudad fronteriza. Los niveles de violen-
cia relacionados directamente con el tráfico de drogas difícilmente 
contabilizaban más de 200 homicidios al año. Pero la década de 

20  Destacan lugares como el centro histórico de Ciudad Juárez y sus inmediaciones, don-
de se condensaban numerosas cantinas, bares y centros de entretenimiento masculino 
en los cuales era posible conseguir diversos tipos de sustancias ilegales a bajo costo. 
En algunas fiestas realizadas en la ciudad y sólo bajo pedido también se permitía la 
llegada de vendedores. 
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los años 90 traería una oleada de reconfiguraciones en diferentes 
campos que haría más complejo el funcionamiento del negocio 
ilegal en Juárez.

III. LOS SINALOENSES EN JUÁREZ

El fin de la época durante la cual Rafael Muñoz Talavera y Ra-
fael Aguilar Guajardo ejercieron el liderazgo de la organización de 
Juárez estuvo enmarcado por el ascenso de otro traficante de ori-
gen sinaloense quien asentó el peso operacional de su poderosa red 
de alcance trasnacional en Juárez: Amado Carrillo Fuentes alias El 
Señor De Los Cielos. Notas periodísticas de la época refieren que 
Aguilar Guajardo fue asesinado mientras tomaba vacaciones en 
Cancún en 1993. Carrillo, quien era uno de los representantes en 
Chihuahua del grupo de sinaloenses afincado en Guadalajara en la 
década de los 70, era además uno de los principales contactos para 
el tráfico de cocaína (El Universal, 2009, 3 de abril). Además de la 
marihuana y la heroína que eran transportadas vía terrestre, la co-
caína llegaba por diferentes rutas a esa frontera. Para introducirla a 
Estados Unidos se utilizaban pequeñas avionetas Cessna. De ahí el 
mote del sinaloense. Posteriormente y hasta la muerte de Amado 
Carrillo en 1997, Juárez viviría un periodo de bonanza derivada del 
tráfico de drogas prácticamente sin precedentes.

De la misma forma como la ciudad estaba conectada a los cir-
cuitos de producción global de mercancías lícitas por medio de la 
industria maquiladora, Juárez se encontraba fuertemente enlazada 
a las transformaciones que se dieron en el tráfico internacional de 
drogas durante la década. Otro tipo de circuitos, sí, pero aunque 
éstos habían sido declarados ilegales hacía mucho tiempo, las posi-
bilidades de acumulación de riqueza habían alcanzado niveles sin 
precedentes. El poder de los traficantes creció mientras el poder 
político mexicano se fragmentaba. Algunos de los códigos que en 
su momento garantizaron el equilibrio entre las culturas de la co-
rrupción, la subordinación de los traficantes al poder político y el 
mercado local de drogas se fueron desmoronando.
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1. Redes de producción globales, 
implicaciones locales

La organización de Juárez resultó ser una de las principales 
beneficiarias de los reacomodos que fueron ocurriendo en el cam-
po internacional del tráfico de drogas a lo largo de la década de 
los 90. El asesinato del antioqueño Pablo Escobar en diciembre de 
1993 coincidió con la consolidación de Amado Carrillo en Juárez. Si 
bien es claro que la muerte de Escobar no le puso fin al trafico de 
drogas desde Colombia lo que sí se transformó fueron las formas de 
negociar con la cocaína. A ello ayudó, además, el encarcelamiento 
de los líderes de la organización de Cali, los hermanos Rodríguez 
Orejuela en 1995.21 Data también del primer lustro de la década de 
1990 la clausura del puente aéreo desde Perú, y en menor frecuen-
cia desde Bolivia, con dirección a Colombia y el quiebre de la ruta 
del Caribe que permitía sacar la cocaína desde Colombia hasta Mia-
mi (Uribe, Rocha, Reyes, Garzón, López, Tokatlian y Hernández, 
1997; Tokatlian, 2000).

Una nueva ventana de oportunidad se abrió con la puesta en 
marcha del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TL-
CAN) en 1994, que incrementó los flujos comerciales entre México 
y Estados Unidos. Bajo esas condiciones, la ruta por México se con-
virtió en un bastión estratégico para los traficantes de cocaína y la 
información disponible sugiere que Amado Carrillo contaba con 
una eficiente cobertura política, policial e incluso de miembros del 
Ejército que facilitaban las operaciones logísticas que coordinaban 
la llegada de la mercancía y el transporte hacia Estados Unidos vía 
Juárez (Fazio, 1997); (Boyer, 2001); (Astorga, 2007) .

El balance de fuerzas se inclinó del lado mexicano que desde 
hacía tiempo buscaba liberarse de la intermediación de los colom-
bianos en el lado estadounidense. Las nuevas reglas del juego per-

21  Respecto a Escobar en el caso de Medellín, la bibliografía es amplia y variada en cali-
dad. En un ejercicio de síntesis se sugieren los textos de Salazar (2001) y Cañón (2002). 
Sobre la organización de Cali, se sugieren los textos de Torres y Sarmiento (1998) y 
Serrano (1999). 
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mitieron que los traficantes mexicanos gozaran de mayor libertad 
en la comercialización de la cocaína allende la frontera, limitando 
la participación colombiana a proveedores sin derecho a recuperar 
la droga en la Unión Americana (Astorga, 2007). Esto provocó un 
incremento exponencial en las ganancias de los grupos mexicanos 
y, dentro de ellos, el grupo liderado por Carrillo Fuentes desde 
Juárez era el más aventajado.

2. La multiplicación de puntos de venta: 
las tienditas, los picaderos y las lógicas de violencia 
en los barrios

Es notable como dentro de los relatos de los diversos entrevis-
tados hay una cuestión persistente. Por lo menos hasta mediados 
de la década de los 90 había un bajo involucramiento de las pan-
dillas o Barrios -como se les conoce en el argot local- en el fenó-
meno del tráfico de drogas al menudeo.22 No así en el consumo y 
las agresiones no letales que se mantenían en niveles altos. Un ex 
pandillero lo resume de la siguiente forma:

El involucramiento de la pandilla con las drogas se daba a través 
del consumo. No vendíamos y casi ninguna pandilla de la que yo 
supiera lo hacía. De la violencia, para pertenecer a la pandilla uno 
tenía que darse un tiro con uno de allí de la pandilla. Ahí se daba a 
conocer que uno tenía agallas. Pos si iba uno al otro barrio, el que 
pertenecía a la pandilla tenía que ir por delante y no tener miedo, 
entrar y si corría ya cuando regresaba uno de la bronca, toda la 
pandilla le ponía una pataliza [golpiza], entre todos hasta dejarlo ti-
rado. Sin matarlo. Así que todos tenían que entrar parejo. Ya cuando 
entraban todos en pandilla ya era Barrio contra Barrio, bola contra 

22  En el argot local, la palabra barrio tiene dos connotaciones principales. La primera 
de ellas está relacionada con las partes en las que se encuentra dividido un sector de 
la ciudad. En este sentido un barrio puede ser un grupo de casas ubicadas entre un 
número determinado de calles. Por otro lado, el término Barrio (con B mayúscula en el 
texto) da cuenta de una comunidad de individuos, generalmente jóvenes asentados en 
sectores marginales que fueron desarrollando sistemas de identificación, pertenencia, 
permanencia y disfrute: el equivalente más apropiado sería el término pandilla. Al 
respecto véase Perea (2007) y Valenzuela Arce, J. M., Nateras, A., & Reguillo R. (2013). 
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bola. Y sin respetar a nadie. Apedrear casas. Se metían señoras, mu-
chachas. La cosa era ser sádico para que lo respetaran todos.

Es notable que en el relato se marca límites sobre el comporta-
miento homicida. El mismo entrevistado agrega que como miem-
bro de una pandilla

Sí, teníamos pistolas y rifles pero era nuestro último recurso. Ya 
cuando se miraba uno en mucho peligro era cuando sacábamos el 
fierro. Yo estuve en muchos Barrios. Estuve en los barrios aquí en 
la ... con diferentes nombres. Antes cuando usted caminaba por 
la calle, la gente le decía ¿qué Barrio? Y si no contestaba pues le 
ponían. Y si contestaba y el guardia estaba peleado con alguno de 
su barrio también le ponían (…) Pertenecer a una pandilla era la 
moda, era para sobrevivencia. Un cholo tenía que pertenecer a 
una pandilla, para resaltar y para quedarse con la que era (Entre-
vista con alias Durango. Ciudad Juárez, 9 de agosto de 2012).

Se proyecta entonces que la vida en el barrio –como espacio fí-
sico y como comunidad entre pares al estilo pandilla- estaba sujeta 
a derechos, pero también a obligaciones. En el punto medio exis-
tían una serie de restricciones tácitas o explícitas. Si se satisfacían 
las condiciones de ingreso y permanencia se tenía el derecho de 
ejercer la violencia razonablemente. Atravesar una calle implicaba 
adentrarse en un territorio enemigo y ello estaba sujeto a castigos 
por parte de los otros barrios. No identificarse también estaba suje-
to a castigo. Pero la violencia se ejercía a nombre del grupo y por el 
grupo. No necesariamente implicaba matar al contrario, pero esto 
podía ocurrir en casos extremos. Las desviaciones de estos cánones 
eran evaluadas con cuidado por parte de los líderes de los barrios 
quienes al dar un veredicto reafirmaban su autoridad mediante la 
aceptación o el rechazo de la acción. De la misma forma el tráfico 
de drogas aparece como un fenómeno relativamente marginal en 
los barrios de Juárez en la década de los 80 y principios de la de 
los 90.

La vorágine de las transformaciones por las que estaba atrave-
sando la ciudad aún no había modificado sustancialmente la venta 
de drogas al menudeo dentro de Juárez. Por lo menos hasta media-
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dos de la década de los 90, el tráfico de marihuana, heroína y, en 
menor medida cocaína, estaban concentrados en ciertos enclaves 
donde se toleraba su venta y consumo.23 Incluso hasta el fin del 
liderazgo de Amado Carrillo en 1997 se permitía que algunos indi-
viduos vendieran droga de forma independiente de la organización 
de Juárez (O’Rourke y Bird, 2010; entrevista con alias Durango, Ciu-
dad Juárez, 9 de agosto de 2012), pero no tardaría mucho tiempo en 
reconfigurarse este escenario.

Algunos testigos identifican que desde 1994 comenzó la pro-
pagación de estos lugares en la ciudad. Se transformarían así anti-
guas prácticas sociales tanto de contención de consumo como de 
usuarios. No fue un movimiento planeado, sino una adaptación 
al cambio de condiciones imperantes. “Fue después de una de las 
reuniones del Grupo de Contacto de Alto Nivel de los gobiernos 
de México y Estados Unidos,- menciona una de sus participantes, 
trabajadora social especialista en adicciones y prevención del VIH-. 
El gobierno estadounidense decidió ponerle freno a la situación del 
consumo en su territorio. Eso multiplicó los picaderos en Juárez”. 
En sus palabras:

Lo que nos compartían los usuarios era que “antes tú ibas al 
Segundo Barrio [en El Paso,] por la droga, por que pasaba hasta 
allá. Cuando ya no te permiten entrar [las autoridades estadou-
nidenses], [los vendedores] te dicen “tú vas a tener tus dosis gra-
tis pero a condición de que me vendas tantas”. Pues como ellos 
tenían sus relaciones con los adictos [y los adictos con otros adic-
tos], pues muchos de estos dijeron “órale, ya no voy a tener que 
comprar, hago mi negocio, puedo tener mi ganancia extra.” (…) 
Es a partir de ahí cuando en lugar de estar nada más Bellavista, 

23  Se debe distinguir claramente entre lo que se conoce como tiendita y picadero. Los lu-
gares conocidos como tienditas son aquellos donde se venden diversos tipos de drogas 
ilegales. Generalmente en las tienditas existen redes de protección que giran en torno 
a diversos grupos policiales o civiles armados que brindan seguridad en el punto de 
venta. El lugar donde se inyecta la droga conocido como picadero es un espacio que 
puede ser incluso una casa de familia donde se cobra cierta cantidad para que ahí se 
consuma. Entrevista con María Elena Ramos, directora de la asociación civil Programa 
Compañeros. Ciudad Juárez, Chihuahua. 17 de agosto de 2012. 
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Alta Vista, lo que es toda la orilla del puente de Estados Unidos 
a México, hasta Anapra (norponiente de Juárez), tuvimos que 
empezar a intervenir hasta acá en el sur, hasta Salvarcar, Infona-
vit Casas Grandes, lugares ya muy distantes del centro porque 
ya donde quiera comenzamos a ver consumidores de drogas. El 
periodo fuerte de crecimiento de estos primeros años fue entre 
el 94 y el 98 (…) (Entrevista a Isabel Urzúa, Ciudad Juárez, 15 
de julio de 2012)

De la misma forma, la multiplicación de tienditas fue gene-
rando efectos aún más adversos en algunos de los segmentos más 
desfavorecidos de la sociedad juarense. Mas como en otros aspec-
tos, esto se produjo acumulativamente. Muchas de las tensiones 
familiares, laborales, o personales comenzaron a ser paliadas con el 
uso de drogas ilegales de baja calidad. Para conseguirlas, ya no era 
necesario desplazarse hasta el centro de la ciudad, sus inmediacio-
nes o llegar hasta El Paso, ir a centros nocturnos o salones de baile. 
La oferta se comenzaba a trasladar al núcleo mismo de numerosos 
barrios juarenses.

Esto implicaba fuertes retos para el funcionamiento de la orga-
nización de traficantes que operaba en la ciudad. Al multiplicarse 
los lugares de consumo, era necesario desdoblar la capacidad de 
la red para satisfacer la demanda. Esto implicaba involucrar a un 
mayor número de personas tanto para labores de distribución co-
mo para labores de seguridad y choque (Reyna, 2011). Este proceso 
se aceleraría a finales de la década de los 90 una vez que Ama-
do Carrillo hubiera fallecido (1997) y su hermano Vicente Carrillo 
Fuentes tomase el control de la organización después de dos años 
de disputas violentas.

3. La irrupción pública de las muertes violentas 
en Juárez: el caso de los feminicidios

Recuperemos trayectorias y articulemos recorridos. Por un 
lado, una ciudad fronteriza con débiles referentes de legalidad 
y ambiguos poderes emanados de los diversos niveles del go-
bierno que oscilaban entre la debilidad y la corrupción. Una 
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ciudad con miles de migrantes llegando cada año bajo la oferta 
del “pleno empleo”, reventando con ello tanto los lazos con la 
familia extendida -que se quedaba en sus lugares de origen-, co-
mo la capacidad de ordenamiento municipal sobrepasada por 
las masas de nuevos moradores. Una ciudad volcada, incluso 
físicamente, hacia la manufactura para la exportación vía la 
industria maquiladora.24 Una ciudad con pocos lugares de es-
parcimiento con excepción de los numerosos bares y centros 
nocturnos.25 Sumemos aquí un pronunciado quebrantamiento 
de los esquemas patriarcales de familia, ante miles de trabaja-
dores provenientes del sur del país, con bajos niveles de esco-
laridad, insertados en una ciudad donde el rol de proveedor fue 
asumido por muchas mujeres durante mucho tiempo puesto 
que a ellas estaba dirigida la oferta de trabajo.26

Por el otro lado - y siempre considerando las numerosas su-
perficies de contacto respecto a las condiciones de ciudad antes 
enunciadas-, tenemos el anquilosado fenómeno del tráfico de dro-
gas que no se daba en el vacío. Se trataba de unos traficantes que 
fueron acumulando gran poder en un ambiente de impunidad, con 
crecientes capacidades económicas para garantizar silencios y fi-
nanciar complicidades. Ambos recorridos se articularon en el asesi-
nato sistémico de mujeres, previa tortura y abuso sexual. Un tipo de 
asesinatos que sobrepasaba los códigos tradicionales imperantes en 
la ciudad que buscaban invisibilizar la violencia. Aunque algunas 
investigaciones datan de1989, la aparición de algunos cadáveres 
de mujeres torturadas (Gallur, 2010) se dio a partir de 1993, cuando 

24  Ver la primera parte.
25  Un viejo residente de Juárez sintetiza el punto al mencionar que “para muchos jóve-

nes de estos barrios sobresaturados del norponiente de Juárez sin espacios de recrea-
ción o lugares para convivir, los bares y los prostíbulos hicieron las veces de canchas 
de fútbol o parques de diversiones. Esa era la oferta y la vida en comunidad fue de-
sarrollándose en torno a muchos de éstos espacios”. Diario de campo. Zona PRONAF, 
Ciudad Juárez, 17 de julio de 2012. 

26  Uno de los síntomas detectados por la investigación de Fernández y Rampall (2006) 
es la elevada cantidad semanal de denuncias por violencia doméstica que para 2005 
llegaba alrededor de 400. 
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Juárez comenzó a ser percibida como “la ciudad de las muertas” y 
estos asesinatos fueron calificados como “feminicidios”.27

Una definición simple del término feminicidio sería “el asesi-
nato misógino de mujeres por parte de los hombres” (Fernández y 
Rampall, 2008: 49). Si se acepta lo anterior, la primera lectura que 
se desprende de ello es de un crimen de género. Pero como afirma 
una investigadora del fenómeno, en Juárez este tipo transgresiones 
no se puede aislar del ambiente general de la ciudad, de una tole-
rancia a cierto tipo de ilegalidad que condiciona comportamientos 
de acuerdo a los alcances y límites de un contexto social concreto 
(Monarrez, 2000).

“No se puede calificar cualquier asesinato de mujer como femini-
cidio, –dice uno de los ex funcionarios consultados–. Para que un 
asesinato de mujer entre en la categoría de feminicidio una de las 
precondiciones es el uso de la violencia extrema contra ellas deri-
vada de su condición de mujer. Pueden darse casos donde algunas 
mujeres han sido asesinadas por estar con personas dedicadas a 
actividades ilícitas. En ese caso, difícilmente podríamos hablar de 
feminicidio” (Entrevista a ex funcionario del municipio que solici-
tó el anonimato, Ciudad Juárez, 12 de julio de 2012)

“El uso de la brutalidad, la saña, era una de las principales 
características de estos asesinatos” -señala en entrevista una pe-
riodista mexicano - americana que realizó una sólida investigación 
al respecto en Juárez-, era algo que antes no se veía mucho en la 

27  Una amplia producción periodística, académica y cinematográfica retrata diferentes 
aristas de estos asesinatos. Entre algunos de los textos más relevantes que han sido 
publicados se encuentran los de Diana Washington Valdez (2005), González Rodríguez 
(2005), Fernández y Rampall (2008) Rodríguez et. al. (2008), Monarrez (2009) y Pineda 
(2011). La producción académica también ha sido abundante. Destacan los artículos 
de Julia Monarrez (2000), Wright (2001), Ravelo y Domínguez (2006). Productoras na-
cionales y extranjeras realizaron películas como The virgin of Juárez, traducida como 
Las muertas de Juárez (2006), dirigida por Carlos Carrera, o del mismo director The 
backyard, traducida como Juárez, Gritos en el silencio. Hollywood se hizo presente con 
películas como Bordertown, traducida al español como La ciudad del silencio y dirigida 
por Gregory Nava. Se realizaron además diversos documentales como Bajo Juárez: la 
ciudad devorando a sus hijas de José Antonio Cordero; Border echoes, traducida como 
Ecos de una frontera, de Lorena Méndez Quiroga; On the edge: the feminicide in Ciudad 
Juárez, de Steev Hise y Juarez: the city where the woman are disponsible, de Alex Flores. 
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ciudad”. De la tradicional discreción, se comenzaban a dar grandes 
saltos hacia la muerte como un espectáculo de sangre, un espectá-
culo público de alto impacto: “Comenzaron a aparecer cada vez más 
cuerpos en las fosas. Empezaron por pocos, pero después tiraban 
8 o 9 o hasta 12 cadáveres de mujeres”. Los posibles autores eran 
“algunos pandilleros, ligados al narcotráfico que asesinaban a mu-
jeres como un rito de iniciación de sus miembros; narcotraficantes 
que asesinaban a mujeres con impunidad; un grupo de hombres 
poderosos que asesinaban a mujeres por diferentes causas en di-
ferentes tiempos; asesinos en serie que por lo que se yo, nunca 
han sido encarcelados y los imitadores, los copycats que se han 
aprovechado de estos escenarios para tratar de ocultar sus propios 
crímenes” (Entrevista a Diana Washington Valdez, El Paso, Texas, 
8 de agosto de 2012).

La ferocidad de los asesinatos de mujeres en Juárez desde los 
primeros años de la década de los 90 puso en evidencia muchas 
de las contradicciones y muchas de las tensiones sociales presen-
tes en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad. Mas como 
señala nuestra entrevistada, era evidente que los traficantes no 
eran los únicos que asesinaban mujeres: había muchos potenciales 
victimarios. De la misma forma, había distintos modus operandi28 lo 
que impedía aún más el esclarecimiento de los crímenes (Valdez, 
2005). Sin embargo, el perfil de las víctimas era bastante similar: 
“mujeres morenas, jóvenes, de rasgos finos” señala la investigación 
de un par de periodistas franceses quienes no dudan en añadir 
un ingrediente extra: el grueso de las mujeres provenía de clases 
sociales desfavorecidas. Al menos una cuarta parte de las mujeres 
asesinadas entre 1993 y 2005 en la ciudad eran empleadas de las 
maquiladoras (Fernández y Rampall, 2006:48).

28  La investigación de Monarrez (2000) ofrece un escalofriante panorama al pasar revista 
sobre algunas de las características que tenían los cuerpos encontrados. Las clasifica-
ciones son acuchillada, amordazada, arma de fuego, atada, atropellada, calcinada-in-
cinerada, cuerpo en descomposición, entambada (restos de mujeres depositados en 
botes llenos de cemento o ácido corrosivo), estrangulada, golpeada, herida, mordida, 
mutilada, sepultada, o semi enterrada. 



284

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

Las cifras de mujeres asesinadas y desaparecidas son objeto de 
amplio debate. Las autoridades municipales, estatales y nacionales 
mencionan que en el periodo que va de 1993- cuando aparece el 
cuerpo de la primera víctima oficial- hasta 2003 se tenían contabi-
lizados 258 homicidios de este tipo. Extraoficialmente, hasta abril 
de 2008 la cifra llegaba a los 400 casos y poco más de 500 desapa-
riciones (El Universal, 2008: 13 de abril, Nuestras hijas de regreso a 
casa, 2010) El tema de los homicidios de mujeres tocó muchas de 
las fibras más profundas tanto del modelo económico de Juárez 
como de la debilidad del Estado mexicano en sus diversos niveles 
(federal, estatal, municipal) para el acompañamiento del proceso 
socioeconómico que estaba viviendo la urbe fronteriza. El tráfico 
de drogas fue el telón de fondo de la macabra puesta en escena que 
llevaba décadas gestándose, pero que comenzó a ser pública sólo 
en la última década del siglo XX.

IV. LOS SINALOENSES EN JUÁREZ II

1. Adaptación, expansión y redimensionamiento: 
el cambio de las reglas del juego en Juárez 
(1997- 2007)

Hay, entonces, diversas líneas evolutivas que se fueron entre-
cruzando. Por un lado, la importancia estratégica de las organiza-
ciones del tráfico de drogas en México se transformó, aprovechan-
do los nuevos escenarios tanto de economía lícita (TLCAN 1994) 
como ilícita (relación con proveedores colombianos 1993 - 1995). 
La organización de sinaloenses en Juárez se convirtió así en una 
de las más poderosas de México. Se había asentado en una ciudad 
donde los múltiples problemas socioeconómicos de sus habitantes 
no significaron automáticamente la vinculación de grandes contin-
gentes poblacionales al negocio del tráfico de drogas al menudeo. 
El flujo de dinero era notable entre algunos de los traficantes en po-
sición de mando local, quienes buscaban minimizar en lo posible 
la visibilidad de los homicidios violentos que pudieran llamar a las 
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autoridades federales. La gran excepción fue sin duda el asesinato 
de mujeres que evidenciaba, por otro lado, tanto el enorme poder 
de la organización como la tolerancia social que rodeaba este tipo 
de asesinatos.

Acompañando estos procesos, nuevas formas en la relación 
traficantes–sociedad se fueron gestando. En correspondencia, los 
paradigmas sobre la demostración pública de la violencia homicida 
alcanzaron nuevos horizontes. La información expuesta hasta este 
punto indica que al fortalecerse las medidas de interdicción en la 
frontera estadounidense, se multiplicaron los puntos de venta en 
Juárez. A pesar de que bajo el liderazgo de Amado Carrillo se trató 
de limitar el número de tienditas (O´Rourke y Byrd (2010); Molloy 
y Bowden (2011), las posibilidades que ofrecía el negocio del mi-
crotráfico eran más grandes que la voluntad del líder sinaloense 
para regular y obtener rentas de estos espacios. Su poder no era 
absoluto en las calles de la ciudad. Así lo evidencian algunos en-
trevistados y fuentes hemerográficas cuando sugieren que en el 
periodo que va de 1994 a 1999, grupos de la Policía Municipal se 
encargaron del resguardo de estos lugares. Eventualmente, estos 
tendrían un nuevo estatus en la organización de Juárez como una 
facción especializada. El grupo policial más famoso durante esos 
años fue conocido como Los Tres Arbolitos. Algunos de sus inte-
grantes habían participado incluso en el asesinato de mujeres (The 
Dallas Morning News, 2004, 28 de febrero; Monsiváis, 2004; Ravelo 
y Domínguez, 2006; Entrevista con “Durango”, Ciudad Juárez, 9 de 
agosto de 2012).

En el campo político nacional, el Partido Revolucionario Insti-
tucional perdería su hegemonía en el Congreso de la Unión (1997). 
Tres años después, perdería el cargo político más importante en 
el país: la presidencia de la República, alcanzada por Vicente Fox 
Quezada (PAN; 2000). El Estado mexicano construido a instancias 
del autoritarismo priista culminaba así un complejo proceso donde 
su capacidad de contención y arbitraje sobre los traficantes de dro-
gas perdía consistencia (Astorga, 2007; Alarcón, 2010). Poco a poco 
las consecuencias de ello se dejarían sentir en Juárez.
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4.2 Un nuevo liderazgo, un nuevo estilo

A la muerte de Amado Carrillo Fuentes en 1997, le siguieron 
dos años de violentas disputas por el liderazgo del grupo. La escala 
de este aumento de violencia homicida preocupó a las autoridades 
de los diversos niveles del gobierno de momento, pero la respuesta 
fue tibia. Así lo atestigua la revisión hemerográfica realizada para 
documentar la época. Sin embargo, este periodo fue una primera 
demostración de las fuerzas que había ido acumulando la organi-
zación de Juárez. Un académico estadounidense lo resume de la 
siguiente manera:

[Después del asesinato de Amado Carrillo] hubo una primera 
guerra para la plaza de Juárez entre el 97 y el 99. Entonces co-
menzaron a matar a más gente en lugares públicos. Surgió una 
violencia un poco parecida a lo que ocurrió en los últimos cuatro 
años, pero no era para tanto tampoco. Nosotros íbamos siempre 
a Juárez. Todo el mundo seguía yendo a Juárez. Al final ganó el 
hermano de Carrillo Fuentes, Vicente. La familia Carrillo se im-
puso y seguía el negocio aunque había bajado [por el conflicto] 
(Entrevista a Howard Campbell. El Paso, Texas 14 de diciembre 
de 2012)

A pesar de atravesar un turbulento periodo de reacomodos 
donde operadores medios fueron asesinados públicamente en la 
ciudad, la vida social en Juárez no fue interrumpida. La percepción 
popular era que se trataba de ajustes de cuentas entre narcos y 
cuando no se estaba involucrado en el trasiego de drogas, era muy 
difícil que esa violencia alcanzara a quienes “no debían nada.” Para 
esos años aún era posible señalar a los traficantes como “personas 
que no se meten con uno”, individuos “que trabajaban por su lado 
mientras uno hace su vida”, como enfatiza una antigua habitante 
de Juárez (Diario de campo, Lomas de Poleo, Ciudad Juárez, 10 de 
agosto de 2012). La consolidación de Vicente Carrillo como líder de 
la organización buscó estabilizar nuevamente la tendencia hacia la 
invisibilización de los homicidios. Pero la ciudad ya no volvería a 
ser la misma.
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4.2.1 Ciudad de paso: 
alianzas, cobro de rentas y redes de protección

En este mismo lapso, la organización de Juárez consolidó una 
importante capacidad de cobrar rentas a otros grupos de traficantes 
aliados que buscaran utilizar la región como punto de acceso de la 
mercancía ilícita a Estados Unidos. Lo que se ha llegado a conocer 
como “control de la plaza” se circunscribía a la funcionalidad de 
una abigarrada red de complicidades e impunidad en ambos lados 
de la frontera (Entrevista a Pedro Torres, director editorial de El 
Diario de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, Chihuahua, 8 de agosto de 
2012). Algunos políticos, policías, agentes de aduana, agentes del 
cumplimiento de la ley y traficantes coordinaban esfuerzos para 
disminuir las posibilidades de incautación de los cargamentos o la 
detención del personal que se dirigía desde Juárez hacia El Paso. 
El funcionamiento de esta red de complicidades se traducía en la 
generación de un valor económico que podía ser recaudado y redis-
tribuido entre algunos de los principales participantes.

Los diferentes grupos de traficantes en la región funcionaban 
mediante células con distintos grados de vertebración funcional 
frente a la organización que controlaba la aduana. Cada célula se 
componía de grupos de hasta cincuenta personas que estaban asig-
nados a la logística del transporte de la droga así como de la dota-
ción del servicio de seguridad. En virtud del cobro de rentas a otros 
grupos para que pudieran operar, existía un acuerdo explícito para 
que estas células no se agredieran (Molloy y Bowden, 2011). Esto no 
implicaba, por otro lado la ausencia de fricciones. Por condiciones 
históricas, la organización de Juárez contaba con el mayor número 
de células en la escala local, seguido por grupos asociados con la 
organización de Sinaloa (Joaquín Guzmán, Juan José Esparragoza 
Moreno, Ismael Zambada García). En menores números podían 
verse células de otros grupos (Hermanos Beltrán Leyva, La Familia 
Michoacana) siempre y cuando estuviera autorizado por la cúpula 
de la organización local.

Dentro de las células asignadas a la logística del transporte 
había una serie de diferenciaciones funcionales. En los planos su-
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periores, ciertos integrantes se encargaban de organizar y estabili-
zar las condiciones de trasiego y conflicto cotidiano; unos más se 
encargaban de coordinar los lugares de resguardo y la asignación 
de dotaciones para el consumo local y otros se especializaban en 
el diseño y coordinación de las rutas de trasiego. En cuanto a las 
células asignadas al servicio de seguridad, éstas cumplían también 
con diferentes encargos: se encargaban de vigilar los lugares de res-
guardo, cuidaban a los principales líderes y operadores de relevan-
cia, y algunas se especializaban en labores de choque.29 En ambos 
rubros es notable el manejo de distinciones por pertenencia regio-
nal: individuos de Sinaloa o Durango aparecían como integrantes 
de la cadena de mando y el tráfico internacional. Eran percibidos 
como “personal de confianza.” Hijos de migrantes a Juárez o mi-
grantes recientes se integraban a lo que se conoce como “la mano 
de obra del narco” y eran los encargados de las labores de mayor 
riesgo. Generalmente estos operaban en las redes de distribución 
local (Entrevista a Howard Campbell. El Paso, Texas 14 de diciem-
bre de 2012).

4.2.2 Control del mercado local

Un congresista del Estado de Texas por El Paso señala como 
“una de las decisiones empresariales que tomó Vicente cuando al-
canzó el control de la plaza después de la muerte de su hermano 
fue que el cartel de Juárez debía controlar el mercado local de 
marihuana de la misma forma que el de cocaína”. Su grupo, añade, 
“tenía la capacidad de imponer tal monopolio” porque ellos “contro-
laban la plaza” (O ´Rourke y Byrd, 2010: 52). El número de tienditas 
había ido creciendo desde la segunda mitad de la década de los 90 

29  En el relato sintetizado por Molloy y Bowden (2011) llama la atención que el grupo 
de Juárez tuvo la posibilidad de vincular a individuos que se encargaran del ejercicio 
de la violencia desde la propia academia de policía. El aprendizaje del uso de armas 
y tácticas de seguimiento y defensa era brindada por el Estado, mientras el soporte 
económico corría por cuenta de los traficantes. Así, una vez que los policías recién 
graduados salían de la academia, comenzaban a realizar diferentes funciones para la 
red de traficantes. 
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y muchos de sus réditos no estaban llegando sistemáticamente a 
las arcas de la organización. Investigaciones periodísticas señalan 
que este proceso aunque no fue automático, sí llegó a ser crecien-
temente efectivo como consecuencia del patrullaje tanto de células 
armadas de la organización de Juárez, como de grupos policiales 
aliados con éstos. Comenzó a hablarse de alinear a los traficantes 
de la ciudad, centralizando operaciones y reconfigurando las ca-
pacidades organizacionales del grupo (Entrevista a Pedro Torres, 
director editorial de El Diario de Ciudad Juárez. Ciudad Juárez, 
Chihuahua 8 de agosto de 2012)

Se mantuvo, aunque con muchas dificultades la lógica de no 
hacer demasiado visible la violencia. Pero el escenario era cada vez 
más complejo y se multiplicó el número de desaparecidos. “Para 
el 2003 -señala una periodista que trabaja en Juárez- comenzaron 
a ser descubiertas diversas fosas clandestinas en diferentes partes 
de la geografía local.” (El Universal, 2009, 15 de agosto) Además 
de la violencia contra las mujeres, las desapariciones y el asesi-
nato de hombres se convirtieron en una práctica recurrente. La 
misma periodista señala que “cientos de personas eran levantadas 
para después ser torturadas” (Rodríguez, 2012: 37). Se buscaba que 
delataran a otros vendedores así como las fuentes de suministro 
y destino de la mercancía. Al final, muchos de ellos fueron asesi-
nados a balazos y sus restos enterrados en fincas, casas rentadas o 
bodegas. “Si hubiera el chance de tomar una foto desde el cielo a 
Juárez y que cada muerto fuera del color de una flor de amapola, 
–comenta un operador de la violencia entrevistado– el retrato se 
vería tan rojo como esos campos que se miran por la tele que hay 
en Afganistán” (Entrevista a alias Edgardo, El Paso, Texas, 12 de 
diciembre de 2012.)

4.2.3 Ciudad de consumo: el funcionamiento de los 
puntos de venta

Se entrevistó a diversos traficantes al menudeo que trabaja-
ban en distintas partes de la ciudad. En sus relatos fueron sur-
giendo los perfiles de algunas de las tienditas asentadas en los 
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diversos barrios de Juárez. Quizá el testimonio más claro es el de 
“Jorge” que fue deportado de California (Estados Unidos) a Ciudad 
Juárez en 1999. Se mantuvo activo en el tráfico al menudeo desde 
su llegada hasta mediados de 2007. Trabajaba para el grupo local 
señalando que:

Aquí las cosas son mucho, muy diferentes a comparación de Es-
tados Unidos. En Estados Unidos tú puedes ser tu propio jefe en 
la venta de droga, bueno, droga al menudeo, como vulgarmente 
se les llama un drug dealer. Aquí no, aquí tienes que trabajar para 
alguien.30

Yo empecé a vender drogas con un bato que fue de los primeros 
en caer a la hora de los chingadazos. Nosotros trabajábamos para 
(x). Él era el dueño de este punto pero nosotros le comprábamos 
la droga a (x). Y te digo nosotros porque yo fui varias veces a 
comprar. Era normal, ya nos conocían. Llegábamos, pagábamos 
nos íbamos con nuestra mercancía y nos regresábamos a vender. 
Tranquilo. Se puede decir que estábamos en el mismo equipo. 
Entonces no había ningún problema.

Nosotros teníamos una desponchadora [taller mecánico] como fan-
tasma. Teníamos las máquinas, llantas y tú sabes cosas de esas. En 
realidad no era una desponchadora simplemente, era nada más ahí 
como la pantalla, pero ahí era donde vendíamos la droga. Con el 
tiempo fui ganándome la confianza de estos batos y me mandaron 
a conseguir una casa por aquí cerca (…) Fui, encontré la casa, la 
renté y todo normal… Y ahí se hacía todo. Había veces que hasta 
mil pesos me ganaba diarios [US$ 92] (…)

30  Punto recurrente en el relato de diversos entrevistados, quienes coinciden en que 
en el lapso entre 2000 y 2007 las actividades del microtráfico atravesaron un proceso 
de centralización relativa en el que diversos agentes armados de la organización de 
Juárez buscaron limitar el rango de operación de vendedores independientes. Los dos 
principales mecanismos que se pusieron en marcha fueron, por un lado, el control de 
los insumos mediante la centralización de la red de proveedores y, por el otro, el cobro 
de una renta periódica a los propios vendedores. Es notable además que este proceso 
de centralización sobre las actividades derivadas del tráfico de drogas no tuvo contra-
rréplica en otro tipo de actividades que pudieran generar rentas ilegales: se reportan 
niveles bajos de secuestros y la inexistencia de extorsiones. 
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Teníamos una casa de seguridad bien arreglada. Daba la aparien-
cia de estar abandonada pero por dentro era otra cosa: candados, 
circuitos cerrados y eso. (…). Ahí teníamos pistolas, la droga, el 
dinero… Los fines de semana teníamos bastante gente, vendíamos 
bastante. Entonces en esa calle, por ejemplo si tú ibas y me com-
prabas un papel de cocaína, y si tú saliendo de esta calle o salien-
do de este barrio te agarraba la patrulla, tú me podías ir a decir a 
mí “oye es que me acaba de agarrar la patrulla fulanita de tal. Y 
me quitó mi dinero y me quitó los papeles que tú me vendiste”. 
Nosotros teníamos radios y teléfonos, entonces por medio de ellos 
yo le hablaba a mi jefe y le decía “oye, fíjate que así y asao y la 
patrulla, digamos 525, le acaba de quitar estos papeles a este bato” 
Entonces él hablaba por teléfono con su jefe y su jefe hablaba con 
la Policía. (…) en dado caso, la Policía incluso te podía regresar 
la droga o el dinero. (Entrevista con “Jorge” Ciudad Juárez, 10 de 
agosto de 2012)

Se fue haciendo claro que en las transacciones del día a día ha-
bía momentos en los que agentes corruptos de la Policía no estaban 
presentes. Ésta no tenía la capacidad de colaborar en todo lugar ni 
podía proteger a todos los involucrados todo el tiempo. Consecuen-
temente, se gestionaban mecanismos de protección armada que 
fueron descritos como sigue:

Cuando se tenía que sacar las armas, o pelear o algo pos tenías que 
sacar las uñas (…) [uno de los principales motivos de pelea era] 
que te querían robar. Muchas veces pensaban que estabas tú solo. 
Por ejemplo a mí una vez me vieron que estaba solo y se les hizo 
fácil quererme robar. Pero mis camaradas estaban en la esquina. 
No los matamos. Nada más les dimos unos chingadazos. Pero ya 
en la noche si había veces que tenía uno que traer la pistola. Era 
necesario porque nunca faltaba alguien (…) Se conseguían las ar-
mas fácil. Muchas veces, ¿sabes? Era de que llegaban ahí mismo 
y te las ofrecían por droga. “Dame tanto y pus aquí esta la pistola 
(sic).” (Entrevista con “Jorge” Ciudad Juárez, 10 de agosto de 2012)

Los matices del relato permiten una caracterización profun-
da. De entrada, se ponen en relevancia muchos de los mecanis-
mos que le dan funcionalidad a los puntos de venta que se cono-
cen como tienditas. Las había de diversos tipos y modalidades pe-
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ro sus estructuras operativas comparten características similares. 
En los relatos, generalmente se distingue una por barrio lo que 
implica, si se les mira de una forma celular, que tienen rango limi-
tado de incidencia. Pero al observárseles de forma vertebrada la 
dimensión cambia: el eje de articulación es la red de proveedores 
que tiene diversos agentes sociales participantes. En todo caso, 
las tienditas contaban un jefe o dueño, un encargado de ventas y 
diversas personas que les brindaban seguridad. Otros de los entre-
vistados refieren que el involucramiento de los barrios era bastan-
te limitado. Solo la ganga de origen estadounidense denominada 
Barrio Azteca representaba una excepción a esta regla, pero su 
inserción en el tráfico de drogas data del período 2004 - 2005.31 
Pero incluso este grupo no se impuso en los barrios por medio de 
la violencia durante este lapso.32

El jefe o dueño era el que sustentaba la relación con el pro-
veedor que en este caso era una de las organizaciones más fuertes 
y con las raíces históricas más profundas de la ciudad. En caso de 
que el encargado de ventas se ganara la suficiente confianza del 
jefe, también estaba autorizado a realizar transacciones. Incluso 
podían ser familiares del jefe de tienda. Estas transacciones mayo-
ritariamente se desplegaban con umbrales mínimos de violencia. 
Se establecía una red de confianza que funciona en dos niveles: del 
proveedor al jefe local responsable y del jefe local responsable a su 
encargado de ventas o familiares. Mientras el pago fuera puntual y 
el funcionamiento del local se mantuviera bajo parámetros razona-
bles, la red de confianza difícilmente podía desestructurarse.

La labor del patrullaje policial implicaba ciertos riesgos para el 
desarrollo armónico de las transacciones ilegales. En el discurso de 
Jorge se hace claro que el involucramiento de la policía municipal 
o estatal si bien era real, también era imperfecto. Los recorridos 
policiales y la acción policial hacían blanco principalmente sobre 

31  Ganga, del inglés gang que significa pandilla.
32  Volveremos sobre ello más adelante. 
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los consumidores, situación que afectaba la credibilidad y la per-
cepción de confianza que existía en torno a la red de comercializa-
ción: “uno va a comprar donde menos probabilidades hay de que 
me detengan”, señala una de las fuentes. (Diario de campo, sector 
Altavista, Ciudad Juárez, 25 de agosto de 2012). Así, una detención 
se convierte en el indicativo de fallas en el funcionamiento de la 
red. Si estas detenciones ocurrían sistemáticamente cerca de la 
tiendita, su jefe y el encargado de ventas dejaban de ser confiables.

Mediante el relato, se vislumbran ya diferentes tipos de invo-
lucramiento policial. El primero de ellos es la de policías - provee-
dores. No se puede olvidar que el grupo para el que trabajaba Jorge 
tuvo sus orígenes en la corrupción de diversos agentes de la poli-
cía municipal y estatal que le dieron forma y estructura operativa. 
Aquí, las transacciones entre proveedor y vendedor se desarrolla-
ban como una red de confianza en la que los niveles de violencia 
eran mínimos. En este nivel los homicidios se presentaban como 
algo esporádico y extremo. Las motivaciones de éstos pueden ser 
la pérdida de confianza o deudas. Pero asesinar a uno de los comer-
cializadores, implicaba trastocar el funcionamiento de la red y, con 
ello, desestabilizar los flujos tanto de dinero como de tranquilidad 
en el barrio.

De manera complementaria, se puede entrever otra tipolo-
gía: los policías que ejercen labores de protección a las transaccio-
nes ilícitas. Pero incluso en esta perspectiva, el comportamiento 
de los agentes no es homogéneo. Los episodios descritos indican 
que existen por lo menos dos condiciones. La primera de ellas 
es la del patrullaje cotidiano que puede obstaculizar la eficien-
cia operacional de la red. Ejerce presión sobre el ambiente y los 
agentes sociales involucrados. Ahí se pone en funcionamiento un 
sistema de control que atraviesa la cadena de mando de la corpo-
ración policiaca. De esta forma surge una segunda observación. 
El encargado de ventas, tensionado, se comunica con su superior, 
el jefe de la tienda o de la zona quien a su vez se contacta con 
aquellos con los que había obtenido a un arreglo. La información 
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se triangula y al final puede dejar de patrullarse por la zona o 
incluso dar marcha atrás a la acción derivada del rol institucional 
de los agentes del Estado.

Se muestra en ello una subdivisión de trabajo policial que por 
acción u omisión se vuelve partícipe en el microtráfico. Sin em-
bargo difícilmente puede sostenerse que el involucramiento fuera 
total y que todos recibieran paga por ello. De hecho, puede presen-
tarse el caso de que los patrulleros no reciban un salario sustancial 
u honorario alguno por parte de los traficantes. Pero se puede infe-
rir que algunos de los agentes en posición de liderazgo, con un sitio 
intermedio o medio alto en la cadena de mando si recibían recursos 
y estos eran sustanciales. A partir de ahí se buscaba limitar los ries-
gos de detención de los distribuidores al menudeo concentrando 
los riesgos en el consumidor que se presenta como el eslabón más 
débil de la cadena de comercialización.

A pesar de lo anterior existían lógicas de peligro que no esta-
ban cubiertas por estos esquemas de protección. La presencia de 
la policía no era permanente. En su intermitencia cobra sentido el 
riesgo del robo del que se hace mención en el relato. Se presentaba 
así la posibilidad real de hurto de la mercancía ilícita, por lo que 
el hecho era doblemente censurable. Una doble ilegalidad. Para 
defenderse, había límites y patrones bien definidos: la noche era 
cuando se debía estar más atento y nunca dejar de lado el arma. 
A pesar de la amplia oferta de éstas, su simple posesión no se tra-
ducía en automático en la voluntad de usarlas: no se mataba por 
sistema pero la posibilidad del asesinato estaba siempre latente y 
cuando era necesario simplemente se hacía.

3. El eje transversal: El poder policial 
y las policías locales

“La historia de la Policía- apunta contundentemente un in-
vestigador inglés- es la historia del poder del Estado.” Si se acepta 
lo anterior, “el sistema de Policía ha sido central no solo para la 
represión o la reproducción del orden, sino para la fabricación de 
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éste” (Neocleous, 2010: 17). El caso juarense ejemplifica en nega-
tivo esta premisa. Bastará en este espacio regresar sobre algunos 
apuntes aparentemente sueltos que necesitan conectarse: la in-
tervención de policías de diversos niveles de gobierno ha sido la 
constante en la historia contemporánea del tráfico de drogas en 
Juárez.

En algunos momentos, lo han hecho bajo la figura de líderes 
y protagonistas de primer orden, como fue el caso del cofun-
dador de la organización Juárez en su sentido moderno, Rafael 
Aguilar Guajardo, ex agente de la Dirección Federal de Seguri-
dad. En otros momentos, en lugares de relevancia aparentemen-
te secundaria pero preponderantes para el funcionamiento de 
diversos segmentos de un negocio en crecimiento, como fue el 
caso del grupo conocido como Los Tres Arbolitos en la década de 
los 90. Ciertos policías locales aparecieron constantemente en 
sendas investigaciones, tanto del gobierno federal como acadé-
micas o periodísticas, como posibles participantes o encubrido-
res de los feminicidios en Juárez Bowden (2004); Valdez (2005); 
González (2005); Herrera (2008); Fernández y Rampall (2008); 
Monarrez (2009); Molloy y Bowden (2011). Para la década del 
2000, su rol siguió en evolución y algunos integrantes de las 
policías locales configuraron un nuevo grupo que al auto identi-
ficarse transmitía un imaginario de eficiencia y búsqueda de un 
orden: La Línea.

Indagaciones federales retomadas por periodistas indican que 
este grupo se había convertido en una poderosa subdivisión de la 
organización de Juárez: “narcos disfrazados de policías”, comentó 
en una entrevista uno de los entonces responsables federales en-
cargado del combate a estos grupos.33 Además de su rol de provee-
dores y protectores de transacciones ilícitas, su versatilidad funcio-

33  Entrevista a José Luis Santiago Vasconcelos, ex titular de la entonces Subprocuraduría 
de Investigación Especializada en Delincuencia Organizada (SIEDO). Publicada por 
Fernández y Rampall (2008:166).
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nal incluía grupos de choque, encargados de logística, trasiego y 
resguardo de los cargamentos, casas de seguridad y puntos de ven-
ta. Algunos testimonios refieren que “personas con potencial” lle-
garon a ser reclutados antes de o durante el ingreso a la academia 
de policía estatal. Otros más eran cooptados una vez que entraban 
en funciones. (Molloy y Bowden, 2011). Algunos entrevistados que 
solicitaron el anonimato, sugieren la participación y contubernio 
de algunos miembros del Ejército.

Notas dadas a conocer al público por la prensa de la época 
(2004 – 2005) apuntan a que su primer y más visible líder fue un 
comandante de la Procuraduría de Justicia del Estado que a su 
vez hacia las funciones de chofer ocasional de Vicente Carrillo 
Fuentes (El siglo de Torreón, 2004, 10 de marzo; El Universal, 
2009, 15 de agosto). El líder de La Línea trabajaba de la mano de 
un operador sinaloense que era el responsable de la seguridad 
del negocio en la ciudad: un hombre de entera confianza pa-
ra Vicente Carrillo Rodríguez (2012); Valdez Castellanos (2013). 
La información disponible señala que juntos encabezaron una 
poderosa red que hizo desaparecer a cientos de enemigos de 
la organización (Rodríguez, 2012). A pesar de que los despidos 
de elementos bajo sospecha habían sido una constante desde el 
2004, la fortaleza que había adquirido el grupo parapolicial de 
La Línea dio, no solo para adaptarse sino también para crecer y 
mantener el control de una ciudad que era de tránsito y consu-
mo, minimizando la visibilidad de la violencia homicida y trans-
mitiendo la señal de que de quien se debía cuidar la ciudadanía 
era principalmente de las “pandillas”.

4. Barrio Azteca

Estimaciones del entonces Secretario de Seguridad Pública del 
Estado de Chihuahua señalaban que en 2006 alrededor del 50% de 
los homicidios, lesiones y robos con violencia en la metrópoli fron-
teriza eran producidos por pandilleros. Los barrios como espacios 
territoriales llevaban mucho tiempo siendo zonas de disputa entre 
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los Barrios como comunidades de jóvenes que reafirmaban iden-
tidad, compartían el disfrute y generaban formas de pertenencia. 
Pero ahora muchas de sus interacciones estaban en la mira de las 
autoridades puesto que estaban “sobrepasando los límites”. Se había 
detectado alrededor de 460 pandillas que estaban distribuidas a lo 
largo y ancho de la geografía juarense (El Universal, 2006, 27 de 
enero) Aunque se declaraba que algunas de ellas se estaban empe-
zando a involucrar en el tráfico de drogas al menudeo –situación 
que hasta esos años era desempeñada casi exclusivamente por per-
sonajes como Jorge había una que destacaba sobre el resto: Barrio 
Azteca.34

Surgida en seno del sistema penitenciario texano en 1986, Los 
Aztecas, como también se les conoce, son un producto de la hibri-
dación cultural de la vida en frontera, de la exacerbación de las 
tensiones raciales imperante en las prisiones estadounidenses y de 
la necesidad de generar un frente común de autoprotección y per-
tenencia frente a otros grupos similares. Muchos de sus primeros 
miembros eran originarios de El Paso y rápidamente desarrollaron 
toda una constelación de símbolos físicos -tatuajes que celebraban 
el pasado indígena o señalaban el rango dentro del grupo -, un sis-
tema de códigos de lealtad -de los que sólo podían eximirse una vez 
muertos y cuya infracción equivalía a la pena capital-, y una cos-
mogonía de derechos y obligaciones que cobijaban la permanencia 
de los miembros.

Poco a poco fueron atraídos nuevos reclutas ya no sólo den-
tro de la prisión sino en las calles de El Paso. El salto a Juárez era 
apenas cuestión de tiempo y se encontraba a la ínfima distancia 
del cruce de un puente. Muchos Aztecas liberados de las prisiones 
texanas y deportados a Juárez pudieron de esta manera encajar a 
la perfección en una ciudad que no les era del todo ajena. Simul-

34  En la misma nota periodística se mencionan tanto a Los Mexicles como a los Artistas 
Asesinos, remarcando su incipiente involucramiento en el tráfico de drogas sobre todo 
en el sur poniente de Juárez. Volveremos sobre ellos más adelante. 
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táneamente, esto les permitió expandirse y fortalecer sus alian-
zas con los jefes del tráfico de drogas en el lado mexicano de la 
frontera: la organización de Juárez y su brazo armado, La Línea. 
La estructuración interna de Los Aztecas, organizados a la usanza 
paramilitar, les permitía mantener orden y estabilidad en sus zonas 
de influencia.35

Una salvedad se impone sin embargo. Integrantes de Barrio 
Azteca habían hecho presencia de diversas formas en la ciudad 
fronteriza. Su inserción en Juárez puede ser añeja, pero sólo hasta 
la década del 2000 comienza a destacar ante la multitud de trans-
formaciones y grupos que se arremolinaban en la ciudad. La infor-
mación recolectada in situ permite señalar que este grupo operaba 
de una forma diferente que las pandillas o Barrios tradicionales 
cuando menos en dos sentidos: por un lado en su relación con los 
distintos Barrios o pandillas y entramados sociales de referencia y, 
por el otro, en su relación con el tráfico de drogas en estos micro 
territorios.

Según una líder social entrevistada

Conocer el funcionamiento de Los Aztecas en los distintos espa-
cios, con los distintos barrios de Juárez–tiene enormes niveles de 
complejidad, pues Los Aztecas han tenido relaciones muy diferen-
tes en cada lugar de esta ciudad. No es lo mismo el norponiente o 
el sur de Juárez. Es importante entender que cada Barrio es una 

35  Organizacionalmente, Barrio Azteca es una estructura piramidal. Existe un capo mayor 
quien generalmente es uno de los veteranos del grupo que a su vez se elige entre los dis-
tintos capos, frecuentemente encarcelados En el siguiente nivel se encuentran los propios 
capos o capitanes que son los lideres encargados el orden entre los tenientes y sargentos 
que operan sobre el terreno. Los tenientes tienen a cargo un grupo de sargentos y mantie-
nen la disciplina entre estos. Los sargentos se encargan de recolectar impuestos, reclutar 
y mantener la disciplina entre los soldados o carnales quienes son la parte más visible del 
grupo: distribuyen drogas y ejecutan los mandatos del grupo. Debajo de esta estructura 
existen dos categorías que no forman parte orgánica de Barrio Azteca pero son sumamen-
te importantes para oxigenar y mantener la vigilancia en los territorios donde hacen pre-
sencia: lo prospectos quienes son candidatos sometidos a distintas pruebas que van desde 
vender drogas para la organización como realizar misiones que implican “valor” y “coraje”. 
Finalmente se encuentran las esquinas que pueden llegar a ser incluso familiares de los 
miembros de pleno derecho y realizan funciones de respaldo y vigilancia. 



299

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Ciudad Juárez

red social: las diferencias son notables calle por calle, incluso casa 
por casa. Por ejemplo Los Aztecas están por encima de los Barrios 
digámoslo así tradicionales (…) en algunos lugares Los Aztecas 
desarrollaron el papel de árbitro entre Barrios, sobre todo en el 
norponiente. Pero al mismo tiempo en el suroriente, hay barrios 
que no reconocen a Los Aztecas como mediadores y menos como 
jefes. Ahí las pandillas de referencia son otras. En estos lugares las 
relaciones son más tirantes. (Entrevista con Teresa Almada, direc-
tora de Casa Promoción Juvenil. Ciudad Juárez, 12 de diciembre 
de 2012)

En ciertos sectores de Juárez, el gran poder de Los Aztecas ha 
sido “su enorme capacidad de enganche como consecuencia del 
arraigo que tienen con el territorio, una lógica de barrio al estilo 
cholo, de solidaridad, de gran familia, de dar la vida por el otro.” 
En palabras de nuestra entrevistada “el asunto más complejo con 
Los Aztecas ha sido su criminalización, sobre todo por la venta de 
drogas y sus alianzas con los narcotraficantes, pero en los espacios 
en los que ellos operaban y donde ellos se habían ganado el res-
peto y el apoyo de comunidades enteras, se comenzaban a ver sus 
capacidades de intermediación ya no solo entre los miembros de 
los Barrios sino también en el seno de las comunidades. Este pro-
ceso se detuvo parcialmente con el inicio del conflicto.” (Entrevista 
con Teresa Almada, directora de Casa Promoción Juvenil. Ciudad 
Juárez, 12 de diciembre de 2012)

Tenemos entonces un escenario abigarrado donde iban co-
rriendo distintas puestas en escena. La inserción de Barrio Az-
teca en las calles de Juárez no se dio únicamente por la fuerza 
con anterioridad a 2007. Se trató de una labor que requirió 
de años, fue heterogénea y a pesar de alcanzar la capacidad 
de intermediación entre Barrios, el poder del grupo no pudo 
consolidarse en toda la ciudad. Su relación con el tráfico de 
drogas, sus recursos y las formas de ordenamiento interno le 
dieron un cariz diferente que al mismo tiempo de permitir su 
crecimiento, los puso en el centro de todas las tormentas que 
se iban gestando.
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V. NECRÓPOLIS FRONTERIZA

Dos conjuntos de transformaciones ya mostraban sínto-
mas de fractura desde mediados de 2007. Por un lado, desde 
la órbita nacional, el gobierno encabezado por Felipe Calderón 
Hinojosa (PAN, 2006 – 2012) echó a andar los denominados 
Operativos Conjuntos en distintos estados de México en los 
que se evidenciaba el vertiginoso aumento del poder local de 
los traficantes, lo que representaba un serio reto a la seguridad 
y convivencia ciudadana. Finalmente se había invertido la fór-
mula en la que los traficantes de viejo cuño se habían subordi-
nado al poder político. Habitantes de estados como Michoacán, 
Tamaulipas, Baja California y Sinaloa vivían momentos aciagos 
por las constantes balaceras que ocurrían cada vez más cerca 
de sus vecindarios, las escuelas de sus hijos, sus lugares de es-
parcimiento. El peligro de morir bajo el fuego cruzado al salir 
a la calle se había convertido en parte de la realidad cotidiana 
(Turatti, 2010).36

Aunque el Estado de Chihuahua y el municipio de Juárez no 
aparecían como puntos conflictivos ni en la parte final de la ad-
ministración de Fox (2005 – 2006), ni en los primeros meses de la 
administración Calderón (hasta mediados de 2007), este escenario 
no tardaría mucho en cambiar. Es aquí donde el segundo conjunto 
de transformaciones, íntimamente relacionado con el primero, se 
vuelve transparente: el esquema de alianzas entre las organiza-
ciones de traficantes entró en un periodo de fuerte inestabilidad 
y se redefinieron lealtades. Muchos territorios aparentemente pa-

36  Incluso desde antes de la llegada de Calderón al poder Ejecutivo Federal, se había 
puesto en marcha un operativo bajo los mismos argumentos pero a una menor escala 
denominado “México Seguro” (11 de junio de 2005). Este se instrumentó en los estados 
de Tamaulipas (en los municipios de Matamoros, Nuevo Laredo y Reinosa), Sinaloa, 
(en los municipios de Culiacán, Navolato y Mazatlán) y Baja California (en Tijuana y 
Mexicali). Posteriormente llegaría a los estados de Michoacán (zona de tierra caliente) 
Guerrero (Acapulco y Zihuatanejo) y el Estado de México (municipios cercanos al 
Distrito Federal). El Universal, 2006, 20 de septiembre.
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cíficos, cuyo usufructo de las rentas ilegales había sido potestad 
histórica de las distintas organizaciones de traficantes, fueron dis-
putados violentamente. Se quebrantarían así antiguos arreglos de 
convivencia.

La otrora poderosa coalición de traficantes de origen sinaloen-
se conocida como La Federación37, que en su conjunto había deci-
dido iniciar la ofensiva tanto contra otra facción de sinaloenses ra-
dicados en Baja California (2002),38 como contra la organización del 
Golfo -y su entonces apéndice armado Los Zetas (2004)39-, también 
comenzó a dividirse. Una de las primeras escisiones internas de 
La Federación fue, justamente, la facción encabezada por Vicente 
Carrillo, quien tenía fuertes diferencias con el líder de la coalición, 
Joaquín ’El Chapo’ Guzmán. Producto de ello, familiares de am-
bos traficantes fueron asesinados en 2004. Pero Ciudad Juárez no 
vivió los efectos de este enfrentamiento hasta mediados de 2007 
(Valdez Castellanos, 2013). En la urbe fronteriza, durante al menos 
tres años prevaleció la racionalidad económica sobre las rencillas 
personales.

1. 1 Violencia, horror y muerte: Juárez en disputa

Se llevaron a cabo operaciones armadas de alto impacto en 
tres niveles, a saber: 1) Las organizaciones de traficantes contra 
representantes de los cuerpos de seguridad del Estado mexicano; 
2) El Estado mexicano contra las organizaciones de traficantes 
y 3) Las organizaciones de traficantes y grupos subcontratados 

37  Formada en 2001 donde aparecían líderes como el propio Vicente Carrillo Fuentes 
alias El Viceroy, los hermanos Beltrán Leyva, Ignacio Coronel alias Nacho Coronel, 
Juan José Esparragoza Moreno alias El Azul, Ismael Zambada García alias El Mayo y 
Joaquín Guzmán Loaera alias El Chapo, quien aparentemente la encabezaba. 

38  Los hermanos Arellano Félix.
39  Grupo de desertores del Ejército mexicano que conformaron el primer anillo de segu-

ridad del entonces jefe de la organización del Golfo, Osiel Cárdenas Guillen. Después 
crecerían como una organización de traficantes independientes. Estos operaban en 
los estados del golfo de México y controlaban la estratégica aduana de Nuevo Laredo 
Tamaulipas que vivió momentos de terror en el año 2004 cuando los sinaloenses tra-
taron de apoderarse del territorio. Gutiérrez (2007), Grillo (2011).
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enfrentados entre ellos mismos. Como saldo de estas dinámicas, 
surgieron esquemas adicionales de violencia. En primer lugar, 
la que se derivó del cruce de las tres primeras cuyo resultado 
fue que operadores de nivel medio de algunos de los grupos de 
traficantes comenzaron a disputarse palmo a palmo los espacios 
y transacciones dejadas en medio de las detenciones y los com-
bates. Y en segundo lugar, la que emanó de diversos grupos no 
asociados a los grandes polos de conflicto pero que replicaron 
algunos de sus modus operandi. De esta forma, los habitantes de 
la ciudad se vieron inmersos en este frenesí de violencias mul-
tidireccionadas.

La organización de traficantes de Juárez, encabezada por Vi-
cente Carrillo con sus apéndices de La Línea y Barrio Azteca que 
transportaban, resguardaban, y comercializaban importantes canti-
dades de droga, fueron retados por la organización de traficantes de 
Sinaloa que tenía en Joaquín El Chapo Guzmán a su principal líder. 
Para poder hacerle frente al conflicto, la organización de Guzmán 
se apoyó en un subgrupo armado que llegó a ser conocido como 
Gente Nueva, principalmente gatilleros y profesionales de la vio-
lencia, que era personal de confianza trasladado desde diferentes 
lugares de la República. También subcontrató a dos pandillas que 
habían hecho presencia en la ciudad de diversas formas: Los Mexi-
cles y Los Artistas Asesinos.

Existe poca información concreta acerca de la actuación de 
Los Mexicles en Ciudad Juárez. Pero su trayectoria tiene puntos 
de conexión respecto a Los Aztecas: surgidos en prisiones texa-
nas en 1987, su primer objetivo era aglutinar a los mexicanos en-
carcelados en las prisiones de ese estado de la Unión Americana. 
También fue conocido como el Partido Revolucionario Mexicano 
por esta supuesta orientación política primigenia. En poco tiempo, 
este grupo comenzó a extorsionar a algunas personas de origen 
mexicano en las prisiones texanas lo que les hizo perder apoyo. No 
es claro en que momento llegaron a Juárez pero su capacidad de 
adaptación les permitió resistir los embates de Barrio Azteca con 
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quien rompieron relaciones en 1998. Los Mexicles estaban organi-
zados bajo una estructura paramilitar que tenía un presidente, un 
vicepresidente, generales, capitanes, sargentos y soldados. Fuentes 
entrevistadas sugieren que el gran problema de este grupo ha sido 
que muchos de sus miembros son adictos a drogas duras como la 
heroína, lo que ha dificultado además la capacidad de reclutamien-
to de nuevos miembros.

El otro contendiente asociado a la facción de Guzmán son 
Los Artistas Asesinos. Es importante resaltar que son “hijos de la 
ciudad”. Es decir, son el único de los tres grupos asociados a las 
organizaciones de traficantes con arraigo local que evolucionó 
de un colectivo del estilo del Barrio tradicional, a un auténtico 
apéndice armado al servicio de los sinaloenses: jóvenes juarenses 
que nacieron o crecieron en la década de 1990, hijos de migrantes 
que se criaron prácticamente solos en virtud de la ausencia de 
figuras paternas, ocupadas en la maquila. A diferencia de Los Az-
tecas que se concentraban en el norte y norponiente de la ciudad, 
cercanos a los puentes internacionales, Los Artistas Asesinos o 
doblados se apostaron en el sur, la zona de migración más reciente 
y menor dotación de infraestructura y conectividad con el resto 
de la ciudad.40 Los actores y las piezas estaban puestos. Solo hacía 
falta la chispa.

1.2 Los primeros síntomas de ruptura

Los primeros muertos fueron policías. El 26 de enero de 2008 
en una céntrica avenida de Ciudad Juárez fue dejada una corona de 
flores a los pies del monumento al policía caído. En el centro de la 
corona había un afiche con el mensaje: “Para los que no creyeron: 
Cháirez, Romo, Baca, Cháirez y Ledesma.” Eran los apellidos de 
los policías asesinados en el curso de los últimos seis meses. Los 
apellidos aparecían en orden, según la fecha del homicidio. A ren-

40  Al respecto véase Rodríguez Nieto (2012)



304

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

glón seguido decía: “Para los que siguen sin creer” y se enlistaban 
los apellidos, el número de clave y los distritos donde laboraban 
17 agentes municipales más.41 Esta exposición pública de agentes 
presuntamente vinculados con el grupo de los Carrillo Fuentes era 
una especie de declaratoria formal de guerra.

Los meses posteriores fueron una pesadilla no sólo para los 
mandos medios amenazados –la gran mayoría escaparon, seis 
más fueron asesinados en los siguientes años-, sino para todos los 
cuerpos de seguridad que operaban en Juárez. Saliendo o llegan-
do a su casa, en servicio, a la hora de la comida o en medio de 
refriegas, decenas de policías fueron liquidados. Tácticas de te-
rror serían utilizadas: las frecuencias de radio de la Secretaría de 
Seguridad Pública Municipal fueron intervenidas, ya fuera para 
ofrecer una recompensa por algunos de los mandos mencionados,  
(La Jornada, 2008, 2 de febrero; La Jornada, 10 de marzo de 2008; 
Milenio, 2008, 18 de marzo, La Jornada, 2008, 25 de marzo). Una 
fuente que trabajaba en la policía municipal en aquellos días, re-
lata: “No sabíamos ni como lo hacían, pero cuando los narco corri-
dos [sic] se escuchaban en la radio policial, la reacción instintiva 
era esconderse, dejar de patrullar. Era seguro que los malandros 
iban a salir a cazar”.42 Y esto fue sólo el principio. Después de 
los asesinatos de los jefes policiales de enero de 2008, un primer 
contingente de 500 elementos del Ejército mexicano salió a pa-
trullar las calles de Ciudad Juárez. El alcalde solicitó ayuda de la 
federación pues la violencia no disminuía. El Operativo Conjunto 
Chihuahua sería anunciado en marzo, tres meses después. Los 
militares comenzarían a patrullar Juárez.

41  Rodríguez, A. (28 de enero de 2008) Deja mensaje con nombre de los que serían eje-
cutados. El Diario. El autor de esta nota fue asesinado en el transcurso de ese mismo 
año. Había sido amenazado por su cobertura sobre el escenario de la criminalidad en 
la ciudad. 

42  Malandro es un término local con el que se designa a los traficantes, sin distinguir la 
facción de la que proceden. Entrevista a Citlalli Murillo. Ciudad Juárez, 3 de agosto de 
2012. 
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1.3 Las geografías barriales de la violencia

Después de la muerte de los policías, los asesinatos comenza-
ron a llegar a los barrios. Y enfrentó a los barrios. Estos movimien-
tos formaron una segunda y tercera fase con escasas semanas de 
diferencia. Los siguientes en caer fueron numerosos jefes de tien-
dita y sus encargados de ventas. Como desde 2004 o 2005 la venta 
de drogas se expandió entre algunas pandillas que evolucionaron 
gracias a esto, algunos jóvenes involucrados en la distribución al 
menudeo también comenzaron a caer. En palabras de uno de los 
entrevistados:

Sí hubo miedo (…). De primero te avisaban. En las madrugadas 
aquí se usaba que en las ventanas vendían la coca, la marihuana. 
No más llegaban y tocaban y tú no más salías y “órale ahí va”. 
Siempre había dos o tres adentro, armados y con pistolas cuidan-
do [al vendedor y al producto]. Ellos cuando avisaban en un lado, 
mandaban gente a comprar. A ver si era cierto que se habían cal-
mado. A ver si todavía andaban vendiendo. Y esa gente que iba a 
comprarle era la gente de ellos. Ya iban encuetados (armados). Era 
algo así como ve y cómprale. Si salen a venderte, truénatelo. No 
preguntes más. Y si no sale, vienes y nos dices ya para dejar de 
molestar ahí. (…) Así estuvieron quebrando muchos. Yo fui a visitar 
a mis compas “no, pos ya lo mataron” ¿cómo? “pos sí, por la venta-
na cuando estaba vendiendo. Es que ya le habían avisado” (…) yo 
ya sabía que estaban avisando en todos lados: tienditas, puestos de 
burritos, antros, restaurantes. El que no se alineaba era asesinado. 
Así de fácil. (Entrevista con alias Durango. Ciudad Juárez, 9 de 
agosto de 2012)

Las nuevas circunstancias imponían una transformación ace-
lerada de las viejas prácticas. Las tradicionales restricciones sobre 
la visibilidad de la violencia fueron dejadas de lado completamente. 
En sus primeros momentos corrió un sistema de advertencias para 
restringir las ventas en lo que se redefinía la hegemonía del comer-
cio ilícito en los barrios. Si no se atendían las señales, la muerte era 
el castigo. Aztecas, Artistas Asesinos y Mexicles realizaban muchos 
de estos homicidios. Pero no eran los únicos involucrados.
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Las pandillas o barrios por debajo de estos grupos asociados a 
las organizaciones de traficantes en pugna no reaccionaron de for-
ma similar ante los acontecimientos. En 2010, el Alcalde de Juárez 
calculaba que alrededor de 80 mil jóvenes de la ciudad estaban invo-
lucrados en pandillas. Otras estimaciones más mesuradas hablan de 
alrededor de 20 mil jóvenes. Esto sin contar a los posibles pandilleros 
que se radicaban en El Paso y podían desplazarse a Juárez y ejercer 
violencia en ella. Cualesquiera que sean las cifras, nos conectan a un 
universo tan amplio que simplemente no podía tener un comporta-
miento homogéneo. Algunas, las más aguerridas, trataron de resistir 
los embates y las incursiones en los diferentes barrios: algunos de 
sus líderes fueron asesinados. Otras fueron reclutadas en medio de 
las refriegas, teniendo más elementos susceptibles para ser sacrifi-
cados. Otras más se fragmentaron, pulverizando su presencia en las 
calles de Juárez (La Jornada, 2010, 7 de febrero; Milenio, 2010, 12 
de abril; Milenio, 2011, 29 de octubre; El Paso Times, 2011, octubre; 
Milenio, 2011, 27 de noviembre, El Universal, 2012, 20 de marzo; 
Entrevista con Teresa Almada, directora de Casa Promoción Juvenil. 
Ciudad Juárez, 12 de diciembre de 2012; Entrevista a Jorge Balderas. 
Ciudad Juárez, 11 de diciembre de 2012),

Los episodios violentos, entonces, tenían distintos autores, no 
siempre partían de las mismas motivaciones, aunque sí pueden 
enmarcarse en el ambiente macro de descomposición que se vivía 
en Juárez. La violencia era incremental y multidireccionada. Pero, 
aunque prácticamente no hubo un solo espacio o una sola zona de 
la ciudad donde se dejaron de presentar los homicidios, estos se con-
centraron tanto en zonas de fuerte influencia Azteca como de Los 
Artistas Asesinos: el norponiente de la ciudad, cerca del centro his-
tórico y el puente internacional paso del norte centro; el centro de 
la ciudad desplazándose hacia el sur, respectivamente. (Véase mapa 
1) Diversas entrevistas realizadas en la ciudad coinciden en que si 
bien estos asesinatos eran los que concentraban la atención pública, 
“prácticamente cualquiera podía matar a su antojo: para no ser per-
seguidos hacían pasar el cuerpo como si hubiera sido una ejecución 
de los traficantes. Todos estábamos expuestos” (Entrevista a líder 
social que solicitó el anonimato. Ciudad Juárez 18 de agosto de 2012)
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Mapa No. 2. 
Geo-referenciación de Homicidios en Ciudad Juárez, Chihuahua (2008-2009)

Fuente Cervera y Monarrez, 2010: 117
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5.1.4 Masacres, asesinatos ejemplares y cobro de cuotas

La información que surge de las diversas entrevistas realiza-
das por el equipo de investigación apunta a la pronta llegada de 
una cuarta fase de violencia que se traslapó sobre las tres anterio-
res, desarrollándose tanto acumulativa como simultáneamente. 
Se dio en dos movimientos: por un lado, la proliferación de ma-
sacres, y por el otro, la aparición y posterior masificación de las 
extorsiones. 43

Aunque diversos motines se habían presentado a lo largo de 
la década, en mayo de 2007 hubo uno que se distinguió del resto. 
Miembros de Los Mexicles tomaron el techo de la prisión local para 
exigir la destitución del director. Alegaban malos tratos y señalaban 
que éste favorecía a Los Aztecas presos. Convenientemente omitían 
que eran los propios Mexicles quienes vendían drogas en el interior 
del penal. Un mes después, se presentó una batalla campal donde 
dos reos murieron y 23 quedaron heridos. En un operativo poste-
rior, se encontraron armas de fuego genuinas, chalecos antibalas y 
bombas molotov. En enero de 2008, un nuevo enfrentamiento se 
presentó donde los protagonistas fueron Artistas Asesinos contra 
Aztecas: una persona murió y 20 quedaron heridas. Pero en marzo 
de 2009 se superaron todas las cifras: 20 reos fueron asesinados 
a balazos y molidos a golpes, 31 resultaron heridos una vez que 
miembros de Los Aztecas entraron a las zonas donde estaban sepa-
rados tanto Artistas Asesinos como Mexicles. Testigos señalan que 
tenían una lista en la mano y que fue una masacre selectiva, bien 
planeada y eficientemente ejecutada. Ésta inauguraría una nueva 
fase en la dinámica de la guerra (La Jornada, 2007, 15 de mayo; 
Milenio, 2007, 21 de junio; Milenio, 2007, 5 de noviembre; La Jor-
nada, 2008, 21 de octubre; La Jornada, 2009, 5 de marzo; Milenio, 
2009, 6 de marzo).

43  Las tres precedentes habían sido el asesinato de policías, la llegada de la violencia a 
los barrios mediante al asesinato de traficantes al menudeo y la atomización de vio-
lencia entre barrios y organizaciones asociadas a los grupos de traficantes.
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“¿Quién manda en este barrio?”, pregunta un periodista a un 
ex interno del penal municipal entrevistado en su casa. La res-
puesta marca el ritmo del momento: “Lo de los barrios ya se chin-
gó. Todos están por todos lados. Ahora lo que hay es pura mafia 
grande”, remata lapidariamente (Milenio, 2009, 8 de marzo). En 
los meses posteriores a la masacre en la penitenciaria local se 
multiplicaron las matanzas, pero ahora en las calles. El escenario 
fue lo de menos: diversos centros de rehabilitación para perso-
nas con problemas de adicciones recibieron la visita de escua-
drones armados compuestos por células articuladas de Aztecas 
y La Línea, o de Gente Nueva y Artistas Asesinos o Mexicles, pa-
ra exterminarse recíprocamente. Fiestas de jóvenes sin relación 
con estos grupos también fueron objeto de estas visitas. Centros 
nocturnos, parques públicos e incluso iglesias. La violencia no 
se podía contener, sin importar en manos de quien estuviera la 
seguridad pública del municipio. De marzo de 2009 a octubre de 
2010 se cometieron siete masacres en el Estado de Chihuahua 
con un saldo de poco más de 100 muertos. El 80% de los finados 
eran jóvenes menores de 18 años (El Economista, 2009, 3 de sep-
tiembre; El Universal, 2009, 17 de septiembre; Milenio, 2010, 17 
de septiembre; Milenio, 2010, 20 de abril; Milenio, 16 de junio 
de 2010; El Universal, 2010, 1 de febrero; La Jornada, 2010, 24 de 
octubre). Esto, sin contar los homicidios episódicos que, a cuenta 
gotas, fueron sumando en la fúnebre numeraria de todos los días.

De lado y lado, el asesinato llegó a ser en un espectáculo para 
el consumo público, diseñado para amedrentar y paralizar. Se tra-
taba al mismo tiempo tanto de enviar una señal clara de mando, 
como de transmitir una advertencia franca de lo que podía pasar en 
caso de continuar defendiéndose, vendiendo drogas, o no atender 
las señales enviadas. Los asesinatos como actos de terror calculado 
tomaron forma en los cuerpos desmembrados, dejados en espa-
cios abiertos, con toda una simbología que partía de los despojos 
humanos y buscaba dar un ejemplo. Un espectáculo ritualizado, 
calculado para obtener un máximo de efectos propagandísticos 
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que buscaba influenciar la correlación de fuerzas en los diversos 
barrios, intimidar a las autoridades e imponer el miedo entre la 
sociedad civil.44

En los extremos, hubo dos tipos de respuestas sociales a este 
frenesí homicida: la adaptación o el exilio. Como cuenta una pe-
riodista enviada entonces a la ciudad: “Surgieron nuevos hábitos 
para sobrellevar la muerte. Los niños fotografían cadáveres con 
sus celulares, los jóvenes ya no salen en las noches, algunos pe-
riodistas llevan chalecos antibalas, algunos empresarios trabajan a 
cortina cerrada para simular la quiebra, algunos maestros enseñan 
en las clases como tirarse pecho a tierra, algunos vecinos cerraron 
sus calles…” (Turati, 2010: 163). Diversas manifestaciones sociales, 
académicas y políticas surgieron para pedir el fin de la violencia, 
no sólo de los traficantes sino la que emanaba de la presencia del 
Estado a la que numerosos entrevistados señalaban como uno de 
los principales responsables, omitiendo que el grueso de los homi-
cidios ocurría en los márgenes formales de su poder (Milenio, 2011, 
6 de mayo; Somos frontera, 2011, 13 de agosto; Somos frontera, 
2011, 17 de octubre; El Universal, 2012, 11 de junio).

Miles de habitantes de la ciudad salieron de ella. Las estima-
ciones varían según la fuente. Datos del INEGI señalan que poco 
más del 24% de la población, esto es 60 mil familias huyeron por la 
violencia. El censo nacional de población y vivienda, efectuado en 
2010 revela que, respecto a la cifra reportada en 2005 mediante un 
censo parcial, Juárez tuvo nulo crecimiento poblacional. Autorida-
des locales hablaban de alrededor de 115 mil casas abandonadas. 
Fuentes periodísticas hicieron eco de cifras escandalosas, resaltan-
do que poco menos de 500 mil personas que dejaron de vivir en 
Juárez. Otras fuentes, más mesuradas hacían conjeturas que iban 

44  Este fenómeno se inserta en lo que Campbell (2012) denomina “narco propaganda” 
y que tiene 5 principales manifestaciones: 1) espectáculos de violencia simbólica di-
señados para el consumo público; 2) Narco mensajes, declaraciones escritas y signos 
relacionados con la actividad de los traficantes; 3) videos y ciber postings 4) Géneros 
musicales conocidos como “narco- corridos” y 5) Control y censura de los medios de 
comunicación masiva. 
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entre 180 y 200 mil (Payan, 2011; La Jornada, 2010, 1 de abril; La 
Jornada, 2010, 18 de marzo; La Jornada, 2011, 8 de junio). A pesar 
de sus variaciones, los cálculos ofrecen una idea de la magnitud de 
la crisis y una noción de los alcances de muchas tragedias.

El segundo movimiento, además de las masacres y el aumento 
de los homicidios fue justamente la proliferación de las extorsiones, 
fenómeno prácticamente inédito en la ciudad hasta 2008. En las 
entrevistas realizadas incluso se pueden identificar dos momentos. 
El primero de ellos se dio de la mano con el cruce de los homicidios 
en los barrios y el agotamiento de las fuentes de financiamiento 
local básicamente circunscritas al tráfico de drogas al menudeo. 
Aquí, los diversos bandos en pugna a través de Artistas Asesinos, 
Aztecas y Mexicles comenzaron a amenazar a personas que demos-
traran tener cierta capacidad económica o que estuvieran encarga-
das de locales comerciales que generaran réditos. En este primer 
momento su rango de influencia se circunscribió a los lugares que 
habían sido azotados con mayor fuerza por los homicidios, esto es 
en el norte y centro histórico de la ciudad. Sin embargo, el segundo 
momento, cuando las extorsiones se multiplican a toda la ciudad 
y prácticamente a cualquier tipo de actividad, fue posterior al des-
pliegue de Policías Federales en Juárez.

Difícilmente podría sostenerse que todos los elementos federa-
les desplegados se dedicaron a extorsionar directa y masivamente. 
Sin embargo, las evidencias recolectadas en esta investigación su-
gieren que subgrupos dentro del contingente enviado sí lo hicie-
ron. Ya el 23 de abril del 2010 el comisionado de la Policía Federal, 
Facundo Rosas, exponía ante los medios la detención de 16 agentes 
de la institución por conductas “irregulares”. Seis de ellos fueron 
acusados de los delitos de abuso de autoridad y robo, y otros diez 
de extorsión y allanamiento de morada. De el 1 de enero al 12 de 
abril de 2010 se tenían contabilizadas 744 quejas contra policías 
federales en Juárez según el propio Rosas dijo en otra conferencia. 
En algunos operativos de revisión interna al personal desplegado 
en Juárez, se habían encontrado sumas importantes de dinero en 
efectivo y armas que no eran las de la institución. Cuarenta agen-
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tes fueron despedidos (El Universal, 2010, 15 de abril; El Universal, 
2010, 19 de abril; La Jornada 2010, 24 de abril; Milenio, 2010, 30 
de agosto; La Jornada, 2010, 18 de octubre). Un empresario local 
entrevistado sostiene: “Uno se debía cuidar de todo, pero más de 
los federales. Nunca sabías cuando podían llegar a presentarse y 
ponerse a disposición. Horas o días después los veías regresar a 
pedir la cuota. Enmascarados, pero el mismo cuerpo, las mismas 
complexiones, las mismas voces” (Diario de campo, centro históri-
co de ciudad Juárez, 3 de agosto de 2012).45

El colofón de este complejo sistema de extorsiones fue dado 
a conocer por la fiscalía del Estado de Chihuahua en sus reportes 
sobre el tema. Con distintos modus operandi, individuos no rela-
cionados con los grupos en pugna, desde Juárez o territorio esta-
dounidense, desde las prisiones o desde los propios vecindarios 
locales, miembros de las policías municipales o estatales, hombres 
o mujeres, menores o mayores de edad, obreros o mecánicos e 
incluso amas de casa, aparecieron mencionados. Se detectaron al-
rededor de 200 organizaciones de distintos tamaños dedicadas a 
este propósito. Aunque no se podía contabilizar con precisión la 
cantidad de negocios extorsionados, en algunas partes de la ciudad 
la percepción era que “si un negocio está abierto, es porque está 
pagando la cuota” (El Universal, 2010, 18 de agosto; Milenio, 2010, 2 
de noviembre; Milenio, 2010, 16 de noviembre El Economista, 2011; 
16 de septiembre; El Paso Times, 2011, 19 de diciembre; Entrevista 
con Davide Dalla Pozza, Ciudad Juárez, 29 de julio de 2012).

Con la masificación de los episodios violentos y las extorsio-
nes, los habitantes de la ciudad comenzarían a limitar primero, 
a cancelar después, sus prácticas cotidianas. El espacio público y 
privado estaba siendo vivido como algo amenazante y la silueta de 
la muerte se dejaba ver en cualquier actividad, ambiente u horario. 
Como observa un periodista local consultado a propósito de este 
análisis:

45  La paradoja notable es que si bien se multiplicaron las extorsiones, también coinciden 
con la llegada de la Policía Federal la disminución en el número total de homicidios 
(Milenio, 2010, 31 de mayo).
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El aumento de la violencia fue provocando que la gente se fuera 
quedando en sus casas, que muchos negocios comiencen a que-
brar, y luego se fue reforzando todo esto con la cuestión de las 
extorsiones y los secuestros… fue como una bola de nieve. A una 
cosa le vas agregando otra y otra y de repente la ciudad se ve 
desolada. Entre más se intensifica la cuestión de los homicidios, 
pues más se reforzó esta idea de que la gente se debe quedar en 
sus domicilios para evitar que le suceda algo (Entrevista a Pedro 
Torres, director editorial de El Diario de Ciudad Juárez. Ciudad 
Juárez, Chihuahua 8 de agosto de 2012).

5.2 La guerra total y algunas de sus cifras

Llegamos así a una quinta fase desde donde es muy difícil pre-
cisar el origen de o la direccionalidad de todos los episodios violen-
tos. El desbordamiento fue total y se enlazaron características de 
las cuatro fases anteriores: los policías siguieron muriendo, pero el 
nivel de violencia alcanzó un nuevo pico cuando se detonó un co-
che bomba en una céntrica avenida de la ciudad, en los momentos 
previos del horario estelar del noticiario (El Universal 2010, 15 de 
julio; Milenio, 2010, 15 de julio; Milenio, 2010, 16 de agosto).

La vida en numerosos barrios se transformó de tal manera que 
muchos de ellos se convirtieron en vecindarios fantasma con ape-
nas algunos habitantes. La heterogeneidad de barrios o pandillas 
vivió a la expectativa o en medio de la violencia de los reacomodos 
más amplios. Masacres y extorsiones masivas, robos y asesinatos. 
Ciertos entrevistados señalan la aparición de comandos de extermi-
nio fuera del control de los grupos en conflicto dentro de la ciudad. 
De la ciudad de la fiesta, como fue conocida en la primera mitad 
del siglo XX a la ciudad del trabajo de la década de los 80, poco 
quedaba. Ahora los referentes eran fúnebres y poco halagadores. 
Desde inicios de la década del 90 Juárez fue reconocida sucesiva-
mente como la “ciudad de las muertas”, “la fábrica del crimen” y “la 
Bagdad americana”:46 una auténtica necrópolis fronteriza.

46  Frase acuñada por el ex zar antidrogas del gobierno de Clinton, Barry Mac Caffrey 
cuando se le interrogó sobre la efectividad de la ayuda militar estadounidense en Mé-
xico. El Universal, 2011, 3 de enero.
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Gráfico No. 1. Comportamiento homicida en Ciudad Juárez 1985 -2012
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a 2012 por reportes de prensa dados a conocer por el gobierno federal retomados en esta investigación.

Juárez se convirtió en el ejemplo de una auténtica ciudad en 
guerra en el contexto del incremento general de la violencia en Mé-
xico. Funcionarios de la Secretaría de Gobernación mencionaban 
que a finales de 2011 el 80 % de los homicidios relacionados con el 
narcotráfico había ocurrido en 162 municipios de los 2.456 en que 
se divide el territorio mexicano. El estado de Chihuahua y el mu-
nicipio de Juárez aparecían como los más afectados, al concentrar 
el 30% del total (El Universal, 2011, 29 de enero; El Universal, 2011, 
20 de agosto)

Al terminar el sexenio del presidente Calderón en diciembre 
de 2012 y desde que se desató la espiral de violencia en la ciudad, 
se contabilizaban alrededor de 10 mil homicidios, de los cuales la 
inmensa mayoría quedó sin resolución judicial, con lo que se al-
canzó tasas de impunidad superiores al 98% (Diario, 2012, 26 de 
noviembre; Diario, 2013, 27 de julio). Ni las víctimas ni sus familia-
res recibieron una atención adecuada, dejando una enorme estela 
de afectación no sólo dentro del círculo inmediato de los asesina-
dos, sino también dentro del grueso de sus amistades y conocidos 
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(Entrevista a Isabel Urzua. Ciudad Juárez, 15 de julio de 2012.) 
Hasta mediados de 2010, el número de huérfanos en la ciudad era 
de cerca de 10 mil menores de 14 años y la gran mayoría solo en-
contraría un nuevo lugar para vivir en albergues. Incluso de otros 
estados (Diario, 2010, 16 de agosto).

Aunque los esquemas de extorsión se multiplicaron a lo largo 
y ancho de la ciudad, no todos lo sintieron de la misma manera. 
Las grandes industrias y centros maquiladores prácticamente no 
fueron tocados por los extorsionadores, no así los medianos y pe-
queños comerciantes, con consecuencias desastrosas en las econo-
mías barriales que quedaron desvertebradas (El Paso Times, 2010, 
3 de marzo; Milenio, 2011, 26 de julio; Milenio, 2010, 27 de julio).

Cifras dadas a conocer por la Cámara de la Industria Restau-
rantera indicaban el cierre del 40% de los restaurantes y el 18% de 
los bares que operaban en la ciudad desde el 2009 hasta el 2011. 
Alrededor de cinco mil negocios cerraron con pérdidas incuantifi-
cables (El Economista, 2011, 9 de febrero; El Universal, 2011, 10 de 
febrero).

El aumento de los homicidios violentos y las proliferaciones 
extorsivas tuvieron consecuencias incluso en la configuración fí-
sica de la ciudad misma. No sólo se abandonaron miles de casas, 
y se quebraron miles de negocios: cerca de dos mil calles fueron 
cerradas en diferentes sectores de Juárez en un intento simbólico 
de los habitantes para sentirse más seguros mientras la vorágine de 
la violencia continuaba. Incluso territorialmente, la ciudad estaba 
fragmentada (Milenio, 2011, 1 de marzo; Somos frontera, 2011, 10 
de agosto).

5.3. Los puntos de inflexión y la reducción en el 
número de homicidios

Dos hechos, relativamente inconexos pero con enormes reper-
cusiones simbólicas marcaron importantes puntos de inflexión en 
la dinámica del conflicto. En ambos llama la atención que no todos 
los homicidios tienen el mismo significado para los tomadores de 
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decisiones. Por un lado, la masacre de jóvenes estudiantes en una 
fiesta celebrada en Villas del Salvarcar en los últimos días de enero 
de 2010 puso en relevancia que la situación era insostenible. Esta 
masacre evidenció la falta de sensibilidad del Ejecutivo mexicano 
frente a la problemática social de Juárez más allá del propio con-
flicto entre las organizaciones de traficantes.

Un aparente error en los esquemas de vigilancia de una de las 
organizaciones en pugna se produjo al informarse que se llevaba a 
cabo una celebración de Artistas Asesinos. Un comando armado, 
compuesto tanto de miembros de Barrio Azteca como de La Línea, 
asesinó a 15 personas en una casa ubicada en la colonia Villas del 
Salvarcar, en el sur de Juárez. De manera apresurada y sin eviden-
cia sólida, el presidente Calderón señaló que la masacre era un 
ajuste de cuentas entre pandillas criminales. La indignación social 
fue inmediata y provocó la reacción de diferentes padres de fami-
lia, miembros de organizaciones no gubernamentales y medios de 
comunicación quienes exigieron una disculpa oficial en virtud de 
que la mayoría de los asesinados eran jóvenes con buenos prome-
dios escolares. La respuesta del Ejecutivo, además de su retracta-
ción, fue llamar a consultas a la sociedad civil, miembros de los 
poderes estatal y local, para lanzar posteriormente el programa “To-
dos somos Juárez: reconstruyamos la ciudad” (El Universal, 2010, 1 
de febrero; Milenio 2010, 2 de febrero; Milenio, 2010, 9 de febrero, 
La Jornada, 2010, 16 de febrero; La Jornada, 2010, 24 de marzo).

Por otro lado, en marzo de 2010, fueron asesinadas en dos 
operativos simultáneos tres personas vinculadas al consulado de 
Estados Unidos en Ciudad Juárez. Una mujer, su marido y otro 
hombre salían de una fiesta en dos camionetas de color blanco 
y fueron seguidos por miembros de Barrio Azteca y de La Línea. 
Aparentemente tenían identificada a la mujer como una “facilita-
dora” de visas a operadores de Sinaloa (Artistas Asesinos) para que 
estos cometieran asesinatos en El Paso. Al no poder verificar en 
cual camioneta viajaba la mujer en compañía de su esposo y su 
hijo, decidieron asesinar a los ocupantes de ambos vehículos. De 
inmediato el gobernador del Estado de Chihuahua, legisladores y 
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el presidente de México manifestaron sus condolencias y se com-
prometieron a que estos asesinatos no quedarían impunes. Por su 
parte, funcionarios estadounidenses e incluso el propio presiden-
te Obama mostraron su indignación y pugnaron por un trabajo 
más cercano para atrapar a los responsables. Agentes de la DEA y 
el FBI comenzaron a trabajar en Juárez y se pusieron en marcha 
programas piloto de cooperación entre agencias de investigación 
y cumplimiento de la ley de los dos países (Milenio, 2010, 14 de 
marzo; Milenio, 2010, 15 de marzo; El Universal 2010, 15 de marzo; 
Milenio, 2010, 16 de marzo).

En los meses posteriores comenzaron a verse los resultados 
del cruce de ambos acontecimientos. Sumado al componente so-
cial derivado de la implementación del programa Todos Somos 
Juárez, en el rubro de seguridad se exigieron mejores niveles de 
articulación dentro las fuerzas del orden que hasta el momento 
aparecían dispersas. La intervención estadounidense en materia 
de inteligencia ocasionada por el asesinato de sus ciudadanos po-
tenció muchas de las capacidades de seguimiento y vigilancia en 
el lado mexicano. De la misma forma, el Ejército salió de la ciu-
dad y el esquema de rastreo de objetivos implementado por poli-
cías federales honestos gradualmente comenzó a tener resultados 
al capturar a los principales líderes de los grupos armados, no así 
a los jefes máximos de las organizaciones de traficantes que con 
toda probabilidad ni siquiera estaban en el Estado. A finales de 
2011 y en el 2012, se percibió la disminución del número total de 
homicidios en Juárez.

Aunque diversas detenciones fueron realizadas a lo largo del 
2010, que fue estadísticamente el más violento en cuanto a homi-
cidios, a finales de ese año y mediados del 2011 se capturó a los ca-
becillas de Barrio Azteca en Juárez (Arturo Gallegos Castrejón alias 
El Farmero) y de La Línea (José Antonio Acosta Hernández alias El 
Diego), así como el fundador de Gente Nueva (Noel Salgueiro alias 
El Flaco) y uno de los líderes de este grupo en Juárez (José Antonio 
Torres Marrufo alias El Marrufo). Diversos mandos medios de Los 
Artistas Asesinos y Los Mexicles también fueron apresados.
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Con líneas de sucesión relativamente bien definidas y esque-
mas organizacionales que pudieron soportar estas capturas, los gru-
pos en pugna tenían la oportunidad de mantener su ofensiva. Sin 
embargo, la hipótesis de un ex funcionario federal entrevistado que 
solicitó omitir su nombre es que en la relación del costo y el bene-
ficio para mantener la lucha por Ciudad Juárez se dejó de justificar 
la cuota económica y de sangre que se estaba pagando: “Los recur-
sos no son infinitos. La sociedad estaba cansada, los medios estaban 
muy atentos y muchos cuerpos policiales tanto mexicanos como 
estadounidenses involucrados. Era ya un desgaste muy fuerte.” Ba-
jo esas condiciones, “la plaza no sólo se calentaba, sino que dejaba 
de ser redituable. Las capturas permitieron bajar la intensidad y 
cambiar el perfil de la guerra aunque no ganara nadie” (Entrevista 
a Gómez Ciudad de México, 7 de enero de 2013; Milenio, 2010, 28 
de noviembre; Milenio 2011, 31 de julio; Milenio, 2011, 5 de octubre; 
Somos frontera, 2012, 4 de febrero).

Autoridades federales, estatales y locales han manifestado 
abiertamente su satisfacción por la disminución de los homicidios 
violentos en la ciudad. Sostienen que la disminución en la tasa de 
homicidios por cada cien mil habitantes ha sido un éxito rotundo, 
resultado del esfuerzo coordinado entre los diversos órganos de los 
distintos niveles de gobierno en diferentes rubros que trascienden 
la lógica meramente policial. Esto tiene su cuota de validez. Sin 
embargo, esta aseveración adolece de dos consideraciones funda-
mentales: a) el reconocimiento de las dinámicas del conflicto y los 
agentes sociales que producen violencia, los cuales también tienen 
ciclos de acumulación, desgaste y saturación, y que b) a pesar de 
la disminución de los delitos de alto impacto en la ciudad, subsis-
ten una multiplicidad de deudas y deficiencias históricas que en 
cualquier momento y por el encadenamiento de diversas variables 
pueden, una vez más, explotar violentamente.

5.4. La violencia persistente

Bien puede sostenerse que frente al tema de la seguridad pú-
blica de la ciudad los resultados son cuando menos ambiguos. A 
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pesar de la disminución de los homicidios violentos, si nos con-
centramos en el tema de prevención –componente básico de la 
seguridad pública- por parte de las autoridades de los distintos ni-
veles de gobierno, el panorama es aún sombrío. Se invirtieron su-
mas extraordinarias para la “recuperación de espacios públicos” o la 
“construcción de nuevos” que en no pocas ocasiones permanecen 
vacíos, trabajan a medias o incluso están abandonados. Aunque el 
discurso de los tomadores de decisiones apuntan a un éxito rotun-
do, la visión de numerosos representantes de la sociedad civil es 
que planes como Todos somos Juárez son “mucho cemento” con 
“poco contenido social” (Milenio, 2011, 31 de enero; Diario, 2012, 
23 de marzo; Diario, 2012, 7 de agosto; Entrevista con Davide Dalla 
Pozza director de La tenda di Cristo, Ciudad Juárez, 29 de julio de 
2012; Entrevista con Teresa Almada, directora de Casa Promoción 
Juvenil, Ciudad Juárez, 12 de diciembre de 2012).

Las respuestas ante el ambiente homicida han sido reactivas 
y generalmente emanadas desde el centro del país donde frecuen-
temente se ha estado poco familiarizado con las expresiones socio 
espaciales de la violencia. Otra parte de las tácticas empleadas para 
disminuir los homicidios han emanado incluso de autoridades esta-
dounidenses. Los gobiernos estatal y municipal se concentraron en 
la ejecución de medidas mayoritariamente punitivas. El entonces 
presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa (2006 – 2012) re-
conocía estas limitaciones en medio del punto más alto del espiral 
de asesinatos que se vivía en la ciudad. Señalaba que el gobierno 
federal “no ha escuchado debidamente durante muchos años” y 
que, a pesar de iniciativas como Todos somos Juárez, iban a seguir 
pasando “cosas muy duras” (El Universal, 2010, 12 de febrero; La 
Jornada, 2010, 17 de marzo).

Esta especie de profecía se ha consumado ya sin Calderón en 
la presidencia. Durante el primer año del gobierno de Enrique Peña 
Nieto (2012 -2013), en Juárez se han presentado nuevas masacres. 
Aunque en menor escala, siguen apareciendo casos de extorsiones, 
algunos cuerpos siguen siendo abandonados en sus calles. Represen-
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tantes de Human Rights Watch señalan que hay “escasas evidencias”, 
“más allá de compromisos retóricos” para frenar la impunidad de los 
grupos del crimen organizado y que “no hay avances significativos 
en la investigación de los abusos del pasado” (Milenio, 2013, 23 de 
septiembre; El Universal, 2013, 17 de noviembre; Diario, 2013, 11 de 
mayo; Diario, 2013, 16 de noviembre; El país, 2013, 27 de noviembre)

CONCLUSIONES

Al discutir las hipótesis sobre la aparente disminución de los 
homicidios violentos, uno de los miembros de este equipo de in-
vestigación señala:

Nadie te puede decir con certeza que pasó, que entró en el cálculo, 
o por qué se dejaron de matar en Juárez. Cuando uno observa las 
carencias estructurales de la ciudad, ahí siguen aunque un poco 
maquilladas; si observamos a los grupos que entraron en conflicto, 
ahí están; si miramos la actuación de diversos actores del poder 
político, mantienen brutales déficits en el manejo de la ciudad. La 
estela de la violencia aún se percibe en las calles –aunque sí es 
menos- y a pesar de lo que digan, no ganaron ni los sinaloenses 
ni los de Juárez. Vivimos el asesinato de miles de personas, todos 
perdimos y se sacrificó a una generación completa (Alan Cornejo, 
sesión de trabajo 17, Ciudad Juárez, 10 de diciembre de 2013).

Un investigador estadounidense afirma por su parte: “A pesar 
de la disminución en el número de muertos, los tiburones siguen 
bajo el agua”.

Tal puede ser, escuetamente dibujada, la paradoja juarense. 
Ciudad de tráfico internacional, ciudad de consumo, la historia de 
Juárez en el narcotráfico es una historia ya centenaria. A lo largo 
de todo este tiempo y con diferentes vaivenes, no fue una ciudad 
con los altos niveles de homicidios presentes en otras latitudes co-
mo Medellín o Río de Janeiro. Esto no implica en ningún sentido 
la ausencia de violencia. Llegado su momento se puso en marcha 
una gran cantidad de dispositivos que evidenciaron un formidable 
poder de invisibilización sobre la muerte masculina violenta, rela-
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cionada con el tráfico de drogas. El lado inverso de esta moneda 
fue, sin duda, el asesinato femenino expuesto pública y sádicamen-
te desde los primeros años de la década de los 90.

Una alta vinculación de diversos elementos del poder político 
y policías locales, estatales y federales en un esquema autoritario 
servían como válvulas de escape y muros de contención contra 
las acciones violentas. El involucramiento de la sociedad en acti-
vidades derivadas del tráfico de drogas, incluso en la órbita micro 
territorial, fue bastante reducido hasta tiempos muy recientes.

Los diferentes grupos de traficantes afincados en la ciudad han 
pasado por varios periodos de reajuste organizacional que habían 
tenido que ver con los cambios en el flujo de distintos tipos de 
drogas, el crecimiento del mercado estadounidense, la evolución 
del sistema político mexicano y los ambiguos esfuerzos punitivos 
llevados a cabo por diversas administraciones federales.

En la década del 2000, el escenario se tornó mucho más com-
plejo. Con un esquema de poder político en transición, los históri-
cos déficits de gobernabilidad evidenciaron muchos y diversos tipos 
de acumulación social de la violencia que subsistían en Juárez sin 
los mecanismos de contención y arbitraje característicos de otros 
tiempos, con otras condiciones políticas y distintas correlaciones 
de fuerzas. A pesar de ello, por lo menos hasta 2007, esos procesos 
acumulativos no habían detonado en la escala que lo hicieron. La 
suma de todas las contradicciones se cristalizó cuando estalló un 
conflicto del que todos los habitantes de la ciudad fueron testigos y 
de alguna forma u otra, protagonistas.

Este conflicto catalizó un caldo de cultivo volátil que hizo las 
veces de polvorín, alcanzando niveles de violencia prácticamente 
sin precedentes, coadyuvando en medio de las refriegas a la cance-
lación de espacios públicos y privados, erosionando las prácticas de 
convivencia y forzando la migración de miles de juarenses. En un 
lapso de tiempo extraordinariamente corto se transformarían los 
patrones socio históricos de contención y visibilidad de la violencia 
homicida, las restricciones del involucramiento de pandillas en el 
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tráfico de drogas al menudeo, la relación de los traficantes con el 
poder político y los policías, así como la relación de las organiza-
ciones del tráfico de drogas y los diferentes enclaves sociales en los 
que interactuaban.

En el juego de contrastes la misma velocidad con la que se 
presentó el incremento de los homicidios violentos ha sido propor-
cional a la disminución de éstos. La cifra final de 2012 lo verifica. 
Sin embargo, el acumulado de distintos tipos de violencia perma-
nece. Fuera de las cifras de homicidios en la metrópoli fronteriza 
subsiste un universo de contradicciones económicas, políticas y 
sociales de difícil solución. Como bien lo sintetiza una líder social 
entrevistada: “si esto lo hicieron los hijos de la ciudad maquiladora, 
¿qué harán los hijos de esta ciudad arrasada?”.
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