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Justicia, dignidad y derechos colectivos.
Acompanando a las comunidades y a la Alcaldia Indigena
de Chichicastenango

Morna Macleod y Josefa Xiloj Tol

INTRODUCCION

A mediados de 2005, los ancianos de la Alcaldia Indigena de Chichicastenango se
acercaron a la Asociacién de Desarrollo Comunitario (Asdeco)' para pedir su apoyo
en la recuperacién de su terreno —escriturado y titulado a nombre de la Alcaldia In-
digena desde 1905— que habia sido donado y luego vendido por la corporacién
municipal a la empresa telefénica: La autoridad indigena nos evalué por cuatro anos,
vieron el trabajo de Asdeco, lo que haciamos en las comunidadesy nuestras capacitaciones
con los alcaldes indigenas. En 2005 se nos acercaron para pedir nuestro apoyo; luego, ini-
ciaron un tipo de peregrinacion a lo interno [del municipio], una visita a cada organizacion
planteando su problemdtica, en relacion con su territorio o sus tierras. Y la tinica organi-
zacion que les hizo caso a su planteamiento —pues ya nadie da un centavo por la Alcaldia
Indigena— fue Asdeco porque calzaba en el trabajo que estdbamos haciendo... [Les pre-
guntamos a los senores de la Alcaldia Indigena) ;Por qué hasta ahora? Si hace asios y
anos que han tenido el problema, ;por qué es hasta ahora que reaccionan? Entonces los se-
riores contestaron que se debe a los aros de guerra que hemos pasado, que no habia seguri-
dad, que no habia apoyo, que no habia condiciones, ni ese apoyo internacional, ni los
convenios. Con la firma de la paz, como que ya hay un soporte para respaldar su caso. No
lo dijeron con esas palabras; en kiche es totalmente diferente: “no nos animdbamos, ahora
es diferente”. El decir “es diferente” quiere decir ahora si hay condiciones.

Este capitulo es el resultado de un esfuerzo colaborativo entre la directora de As-
deco, Josefa Xiloj Tol, y una consultora e investigadora independiente, Morna Ma-

' la Asociacién de Desarrollo Comunitario (Asdeco) es una asociacién k'iche’ que aglutina

a 14 comunidades en Chichicastenango. Lleva a cabo una estrategia integral de desarrollo
local enraizado en un enfoque de derechos; participacion y empoderamiento, y derechos de
los pueblos indigenas. Su trabajo apunta hacia el fortalecimiento del tejido social comunitario
tradicional, aunque también participa en estructuras nuevas, como los Consejos de
Desarrollo, promovidas por el Estado. Asdeco promueve el empoderamientoy participacion
de las comunidades, su toma de decisiones e incidencia en las politicas ptiblicas locales y
nacionales con énfasis en mujeres.

465



466 Morna Macleod y Josefa Xiloj Tol

cleod, en el cual ensayamos con una metodologia que rompe con la ldgica del
académico que busca susinformantes o peoratin, sus “objetos de estudio”. A través de
la construccién dialégica de un texto “ados voces”, intentamos democratizar las rela-
ciones entre investigadores y sujetos de investigacién, recuperando las posiciones y
puntos de vista de ambas. Estd claro que tenemos experiencias, visiones y ubicaciones
diferentes: una, mujer K’iche’ de Chichicastenango, actora y acompanante directa en
el proceso; la otra, extranjera, con una mirada externa e intencionalidad mds analitico-
académica, aunque también politicamente comprometida. Cadauna, a nuestra propia
manera, somos traductoras: al comunicar la manera en que las y los actores locales
perciben y entienden su realidad y lucha politica por un lado, y por otro, al teorizar
sobre una préctica social. En vez de forzar una homogeneizacién de estas dos miradas,
hemos tratado de respetar nuestra propia diversidad y “competencias distintivas”, al
mantener dosvoces: la narrativa-analitica desde la pricticay 6ptica de gawinak (“nues-
tragente” como mujer maya K'iche’), — texto en cursiva— que es una voz oral trans-
crita, y la otra, una voz analitica-teérica que parte del papel escrito.

El capitulo se enfoca en el anilisis de la lucha de la Alcaldia Indigena (tanto en su
proceso de recuperacion, fortalecimiento y reconocimiento, como en la reivindicacién
de sus tierras) en un contexto mds amplio de “institucionalidad maya” y justicia co-
munitaria, desde un anélisis politico-cultural, buscando asi “reconectar la literatura
académica legal y sociolegal con los debates politicos de nuestro tiempo, incluyendo
aquellos sobre globalizacion” (Santos y Rodriguez-Garavito, 2005: 8). Asi, analizare-
mos la estrategia de recuperar y fortalecer la institucionalidad maya —en particular la
Alcaldialndigena que promueve el derecho maya— en unalucha porrecuperar tierras,
tituladas a nombre de la Alcaldia Indigena desde el derecho positivo, actualmente en
manos de una empresa telefénica de capital mexicano, desde la perspectiva mds amplia
de Asdeco y su trabajo en las comunidades.

En este proceso, la Alcaldia Indigena, Asdeco y otros actores del movimiento
maya han buscado aplicar y hacer respetar procedimientos y normas del derecho ma-
ya en su demanda a la empresa telefénica a nivel nacional (e indirectamente en el
plano internacional). El caso pone de manifiesto las conexiones entre lo local y lo
global, e ilumina la legalidad cosmopolita subalterna? (Santos, 2001) a través de su
lucha contrahegeménica, promoviendo el respeto y reconocimiento de la diversidad

Santos entiende el cosmopolitismo subalterno como un proyecto contrahegeménico
cultural, politico y social en emergencia que resiste la globalizacién neoliberal y exclusion
social. La legalidad cosmopolita se refiere especificamente a aquellas expresiones de
pluralismo juridico y al uso contrahegeménico del derecho positivo que se insertan en este
proyecto.
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cultural y del pluralismo juridico que de hecho existe en Guatemala. Por su parte, la
empresa telefénica de capital transnacional, luego de manifestar su disposicidn inicial de
resolver el conflicto por medio del didlogo (coincidiendo asi con los principios del dere-
cho maya), se ha escudado y protegido en el derecho positivo. La lucha a la vez se ha
hecho extensiva a otros actores sociales, como veremos adelante: por un lado, la corpo-
racién municipal, que por sus propios motivos (no necesariamente toma partido con la
empresa telefonica) entra en disputa con Asdeco y laAlcaldia Indigena; diversas entida-
des mayas (tanto organizaciones auténomas como dependencias del Estado) que se so-
lidarizan con la lucha de la Alcaldia Indigena; un alto funcionario de la semiprivatizada
empresa de Correos; y —sorprendentemente— el presidente y en especial el vicepresi-
dente de la Repiiblica, a quienes se les pide su intervencion en la solucién del conflicto
entre la Alcaldia Indigena y la empresa Telgua y la devolucién del terreno a la primera.

El trabajo estd dividido en cuatro partes: en principio, se trazan brevemente los
origenes de la Alcaldia Indigena, su papel en la justicia comunitaria y como expresion
de la “institucionalidad maya”. En la segunda seccién se narra la historia de lucha de
la Alcaldia Indigena por sus tierras-territorio y la manera en que este proceso inicia
como un conflicto local con una empresa transnacional por un terreno y se convierte
en una lucha de cardcter nacional con visos internacionales por la dignidad de los
pueblos indigenas. En la tercera parte se hace un andlisis politico del impacto de la
lucha de la Alcaldia Indigena a nivel local (municipal) y nacional, desatando conflictos
con algunos, despertando solidaridad en otros, y procesos diversos y complejos de
negociacién. Tomando los ejes de regulacién/emancipacién’ y ‘gobernancia¥/luchas
contrahegemdnicas (Santos 2005a), exploraremos las estrategias de Asdeco y la Alcal-
dia Indigena que combinan luchas propias y participacién en iniciativas de “gober-
nancia” (apropiando éstas a su propia ldgica); asi como los procesos de negociacién
que se han entablado. En la cuarta y dltima parte se hardn unas reflexiones finales,
sefialando los logros, riesgos y retos de cara al futuro en un contexto de globalizacién
y en una sociedad como la guatemalteca.

3 A grandesrasgos, la “regulacién” se refiere a aquellas practicas discursivas que ejercen control
y poder naturalizado, mientras que la “emancipacion” alude a los procesos de transformacion
social (Santos 2001).

Segiin Santos (en Santos y Rodriguez-Garavito, 2005: 32), la gobernancia reemplaza a la
gobernabilidad como estrategia de ejercer hegemonia en términos gramscianos. Los cambios
incluyen la devolucién y descentralizacién en vez del Estado centralizado; un traslado del
terreno de lo politico hacia lo técnico; de la participacién popular al sistema de expertos; de
lo piblico a lo privado, del Estado al mercado (Santos y Rodriguez-Garavito, 2005: 34).
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INSTITUCIONALIDAD MAYA Y LA LUCHA DE LA ALCALDIA INDIGENA
DE CHICHICASTENANGO

Santo Tomds Chichicastenango, municipio del departamento de El Quiché, Guatema-
la, de unos ciento veinte mil habitantes en su gran mayoria dela etnia maya K’iche’, es
renombrado por su cabecera municipal del mismo nombre, consu mercado de artesania
los jueves y domingos, dos iglesias coloniales en cuyas gradas siempre hay personas
“quemando’™, y las muchas ceremonias mayas que a diario se realizan en el cerro sagra-
do Pascual Abaj. Chichicastenango también fue escenario del conflicto armado interno,
con un saldo devastador de muertos, desaparecidos y desplazados internos.

Asdeco le da mucha importancia a la recuperacién de la institucionalidad maya,
entendida esta como el conjunto de formas organizativas y autoridades tradicionales
(alcaldias indigenas y asambleas comunitarias), estilos de toma de decisiones (consen-
suales y colectivas) y de resolucién de conflictos (negociada entre las partes), partiendo
de valores y principios mayas como son el respeto, ¢l servicio a la comunidad, el con-
sejo y el equilibrio, entre otros.

Asdeco trabaja la institucionalidad maya desde la estructura del pueblo indigena. Afor-
tunadamente aqui en Chichicastenango existe todavia toda la estructura organizativa de
principales, de ancianos, de alcaldes comunales, que tiene que ver en la linea de la participa-
cion politica, de gobierno, pero también es poblacion indigena y de alguna manera estdn co-
nectados rodavia con la autoridad indigena. lambién estd el grupo de las mujeres que han
nacido con su estrella, ellas son comadronas, traen una mision o su trabajo en esta vida,
también los aj qijab’ [guias espirituales], e/ grupo de misioneros. Todo esto conforma la pla-
taforma, por decirlo ast, de la institucionalidad maya, o sea es toda la vida de una poblacion.

Un componente clave de la institucionalidad maya en Chichicastenango es la
Alcaldia Indigena. Con su origen en los cabildos de los pueblos de indios (Barrios,
1996), las alcaldias indigenas tienen sus raices en estructuras coloniales, las cuales
fueron apropiadas y resemantizadas por los indigenas en expresiones organizativas
bastante auténomas. Segtin Lina Barrios (1998), hasta mediados del siglo x1x, no
habia una presencia significativa de ladinos® en Chichicastenango. Es en esas fechas
que se establecieron dos alcaldias en Chichicastenango: una Alcaldia Indigena para
atender a la mayoria indigena y una Alcaldia de Ladinos, la cual se transformé en Al-
caldia Municipal luego de la revolucién democrdtica de 1944, la nueva Constitucién
de 1945 y la Ley Municipal de 1946. Sin embargo, la Alcaldia Indigena, compuesta

Se refiere a las ofrendas en donde se quema pe (incienso) y otros elementos fragantes.
® Ladino es el término usado en Guatemala para sefialar a los no indigenas; se acerca pero no

es intercambiable con el término “mestizo”.
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por 221 personas, siguié con las mismas funciones hasta 1960, aunque segin el dere-
cho positivo habia perdido la potestad de impartir justicia desde 1937 (Barrios, 1998:
127). Hasta esas fechas:

la municipalidad indigena, a pesar de los abusos ladinos, era en gran medida auténo-
ma en asuntos que concernian a indigenas; los ladinos no interferian. El alcalde indi-
gena impartia justicia exclusivamente entre los indigenas, siempre y cuando fuese
solicitada su intervencién. Mediaba en asuntos de litigio de tierras, adulterio, aban-
dono de mujer, convenios de divorcio, cobro de deudas; también castigaba a jévenes,
a solicitud de sus padres, por mala conducta. Los casos mds frecuentes eran litigios de
tierra y los menos frecuentes, robo y violencia [...] Los principales del pueblo nom-
braban a los integrantes de la Alcaldfa Indigena, eligiendo a los que consideraban mds
capaces y honrados. (Barrios 1998: 124)

Irénicamente, su declive a partir de la década de los sesenta obedece mds al auge
de la Accién Catdlica (Falla, [1978] 1995) que al sistema juridico oficial, y con el
auge del conflicto armado interno la Alcaldia Indigena se mimetizé en las cofradias.
Yo siento que el papel [de los ancianos] fue muy estratégico. ;Por qué decimos ahora que
sélo se inclinan a la parte religiosa?, porque es uno de los mecanismos que usaron para que
no los desaparecieran, fue una de las formas para mantenerse: es decir, a través de las cofra-
dias. El mantenerse como Alcaldia Indigena, pero con un papel un poco mds inclinado a
la parte religiosa. Porque uno de los trabajos que hace la Alcaldia Indigena es buscar unos
60 alcaldes para atender a las 20 cofradias |...] El hecho de que ya reconozcan su papel
—ademds de la parte religiosa— como autoridad, que ya se sienten fortalecidos para im-
plementar su justicia [de nuevol, que ya se consideran hacedores de justicia, ha sido un
logro fundamental en todo este trabajo.

Por otra parte, es interesante notar que en un estudio sobre conflictos municipales
(Ochoa Garcia, 1993) realizado hace 15 anos se sefiala en el caso de Chichicastenango:

empezamos por advertir que en esta villa hay dos maneras de gobernar: en primer
lugar, existe una institucion que se denomina Auxiliatura Indigena [...] La Auxiliatu-
ra Indigena tiene competencia sobre cualquier problema o situacion que le sea pre-
sentada en asuntos familiares, de la comunidad, del municipio, o de éste frente a otros,
etc; los ancianos catalogan a la Auxiliatura Indigena como la autoridad méxima del
pueblo; pero nos dicen que ha venido decayendo y que su proyeccién en la solucién
de los problemas de la comunidad es cada vez menor [...] En segundo lugar, formal-
mente, la forma de gobernar al pueblo es la comiin a todos los municipios de Guate-
mala: la municipalidad, dirigida por un alcalde, quien preside la corporacién
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municipal, electo por sufragio universal, a propuestade un partido politico. En esta
institucion y hasta 1974, el alcalde solia ser un ladino y sus esfuerzos se dirigian a
realizar proyectos en el pueblo y en menor medida se proyectaba a los cantones. (Ba-
rrios, 1998: 58-59)

Esta percepcion es interesante, pues deja constancia que para los “ancianos’, a
fines del siglo >, la auxiliatura o Alcaldia Indigena todavia tenfa mds “autoridad”
(legitimidad) que la corporacién municipal (legalidad). Por otra parte, al igual que
Josefa, sitiaa la Alcaldia Indigenaa cargode la resolucién de conflictos y de problemas,
a diferencia de la corporacién municipal, que se encarga de brindar servicios o pro-
yectos (de desarrollo).

Asdeco reconoce que las relaciones asimétricas de poder, la marginacién y exclu-
sién histérica de la poblacion maya han tenido un impacto sobre la institucionalidad
maya. Como poblacion, siempre estamos en desventaja. Y a nivel de la organizacién pro-
piamente comunal, la institucionalidad maya ha estado débil. Para tener alcaldes comu-
nales con perfil realmente deseable para dirigir a su comunidad —pues no lo tenian en el
tiempo que empieza a trabajar Asdeco—, se enfatiza la situacion de los alcaldes comunales.
Hubo un tiempo en que estuvimos en eso: la capacitacion de los alcaldes, la sensibilizacion
y decirles qué perfil debe tener un alcalde para que se logre lo que como comunidad, como
pueblo se desee. Estas capacitaciones buscan recuperar y dignificar la institucionalidad
maya. En algunas comunidades, en vez de escoger a las personas con mayores méritos
y anos de servicio a la comunidad, se nombra alcalde como castigo a aquellos que no
colaboran. Eso es lo que se ha estado dando, la comunidad siente que hay que elegir o dejar
al que menos participa, el que no colabora, que no da sus contribuciones. Eso contribuye a
que en vez de fortalecer, se vaya debilitando. Pero pienso que en la comunidad tienen to-
davia respeto {a las autoridades indigenas]; tampoco puedo mentir y decir que en las 82
comunidades de Chichicastenango el respeto estd todavia intacto, porque también estd la
cuestion de la religion.

Por otra parte, amerita entender la manera en que el derecho positivo es percibido
por las comunidades y autoridades tradicionales mayas. Es importante hacer el andlisis
de como ellos visualizan la otra autoridad, la oficial, el derecho positivo, y entender el temor
[que les implica]. Para nosotros el ir a parar al juzgado —simplemente llegar a las puer-
tas— es algo inconcebible; es lo wltimo, es lo peor que nos puede pasar, no cabe en nuestra
mentalidad. Eso es lo que hemos mamado: el simple hecho de ir al juzgado es porque ya
algo muygrave le pasa a uno. Pero alverlo en ellos [las autoridades tradicionales), es como
concretar ese miedo. Porque ellos lo que decian es que “si vamos a los juzgados, llevamos las
de perder, el serior tiene mucho dinero, y lamentablemente este espacio, los jueces, los abo-
gados, todo nos puede perjudicar”. O sea, no confian en ese sistema. A pesar de su
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desconfianza histérica en el derecho oficial, los alcaldes comunales han apoyado al
sistema juridico directa e indirectamente. La autoridad indigena ha apoyado al organismo
judicial, en el sentido de que muchas situaciones que ha resuelto la autoridad indigena no
han pasado al organismo judicial. Inclusive se ha dicho que aqui el juez estd bastante comodo
no atendiendo tantos casosy que la autoridad indigena, sin ningiin costo, le estd solucionan-
do algunos casos. Los tipos de problemas que son tratados por la Alcaldia Indigena son
de diferente indole y se apela a una normatividad maya, queapela alos principios. Que
la comunidad se entere que tal familia estd en tal conflicto, como abogar la vergiienza,
porque es uno de los principios nuestros el que te tachen, te senalen [...] Hay casos muy
simples, como el robo de algo material o casos de infidelidad, casos de impotencia sexual, es

decir, todo tipo de problemas, dependiendo de los casos, la autoridad muy sabiamente decide.

La lucha

La lucha de la Alcaldia Indigena para recuperar el terreno inicia a mediados de 2005.
Asdeco es la tinica organizacién en el municipio que responde a su solicitud de apoyo.
En 2005, se acercan a pedir el apoyo. El apoyo que concretamente le brinda Asdeco es la
investigacion de la papeleria y dos personas que podian leer los papeles, que podrian hablar
bien en espariol y que también entendian el idioma kiche’ entonces era lo vinico en que les
pudimosapoyar. La intencionalidad de losseniores de la Alcaldia Indigena —eso es también
lo mds sano que hay, esa pureza en la mentalidad y en el accionar Ae ellos— es que mientras
mds unidos, mds fortaleza. Desde el principio eso fue su planteamiento. Partiendo de los
alcaldes, se consolids el apoyo, se inicia la investigacion. Entonces, hacen otra ronda a nivel
local, otra vez para hablar con las autoridades [lideres en el municipio y pedir su apoyo],
porque esto ya fue en comiin acuerdo con ellos, no hacen lo que quieren tan sélo. Y 'si, las y
los directores dijeron que lo iban a consultar, que lo iban a hablar con los demds miembros,
y pues a estas alturas ese apoyo nunca llegé. De esta forma, no se logré el apoyo a nivel
local, pero esto no detiene la lucha de la Alcaldia Indigena. En cambio, como veremos
adelante, se logra una amplia solidaridad de parte del movimiento maya a nivel nacio-
nal, aunque los avances en su lucha crean conflicto con la corporacién municipal.
Los asesores —entre ellos un abogado kaqchikel que maneja el derecho positivo
y derecho maya— constatan los titulos de la Alcaldia Indigena de la propiedad que fue
donada y luego vendida por la corporacién municipal a la empresa telefénica. En
1998, la empresa estatal de teléfonos Guatel fue privatizaday comprada por la empre-
satelefonica mexicana (Telmex), convirtiéndose en la empresa de Telecomunicaciones
de Guatemala S. A. (Telgua). La autoridad indigena de Chichicastenango, a través de
sus voceros oficiales apoyados por Asdeco, tuvieron una reunion preliminar con
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representantes de Telgua para exponer la situacién y pedir la devolucién del terreno a
la Alcaldia Indigena. Para esta reunién, Telgua contraté a un traductor, para realizar las
negociaciones en k’iche’, como estipulan las reformas judiciales y los Acuerdos de Paz.
Aparentemente habia apertura para negociar, pues funcionarios de Telgua felicitaron
a la autoridad indigena por tomar el camino del didlogo.

Los representantes de Telgua querian que la reunién oficial con la autoridad indi-
gena fuera en Chichicastenango, pero la Alcaldia Indigena, como partede su estrategia,
insisti6 en visitar las oficinas de Telgua. Finalmente Telgua accedié que la reunién
fuera en un recinto en la Zona 8, no en sus oficinas principales de la Zona 1 de la
ciudad capital. Mientras que los 170 alcaldes comunales llegaron respetuosamente el
27 de octubre de 2005, “armados” sélo con sus varas (bastén de autoridad) y su pala-
bra, fueron registrados uno por uno.”

Aclaramos, que no estamos llamando guerra ni violencia, porque no tenemos palos,
machetes, piedras, ni fusiles, tampoco nos tapamos la cara. Nosotros somos y estamos
CON Nuestro fzute, nuestra vara y conocimiento de nuestros ancestros y ancestras para
decirte que no violamos el Derecho de nadie, porque si de derecho ahora nos hablan,
sinterpelamos qué Derecho?™. Es en este momento que la lucha pasa, a decir de As-
deco y la Alcaldfa Indigena, de una lucha local por un terreno, a una lucha nacional

por la dignidad indigena.

El cambio de actitud de los representantes de Telgua provoca desconcierto y des-
confianza. Inicialmente, el representante, la apoderada legal y el representante directo de
Telmex decian que estaban anuentes a negociar y de esa forma si se platicd. Lo vnico es que
alli se evidencia que es dificil negociar en desventaja, por la discriminacion y el racismo.
No puedo culpar a todo el personal representante de Telgua, sino mds a los representantes
legales que quizds se dieron cuenta de que aqui cometieron errores al comprarse un terreno
que no era de ellos. Entonces para no evidenciar el error [...] estdn tratando de que no se
reconozca su error. Teniendo la capacidad econdmica, teniendo la influencia de alguna
manera con los empleados del organismo judicial, los juzgados, teniendo la mentalidad
—jyo no quiero generalizar, pero la mentalidad del ladino, no es que tenga culpa, yo no lo
quiero culpar— pero ha mamado la idea de que es superior al indigena. Entonces con todas

7 Esta reaccién, asi como haber vaciado el edificio de sus empleados y llamado a las fuerzas

de seguridad, pone de manifiesto las l6gicas diametralmente distintas que operan enla
empresa telefénica y enla Alcaldfa Indigena.

En “La memoria de los escondidos”, Asdeco y Alcaldia Indigena de Santo Tomis
Chichicastenango, octubre de 2005.

8
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esas ideas, han reaccionado de esta forma; porque antes habian felicitado a la Autoridad
Indigenapor haber iniciado este proceso de didlogo. Y se evidencia la jugada, lamentablemen-
te. [Con esto] no quiero ponerme en plano racista y tildar al ladino con X o Y caracteristicas,
pero se evidencia de que no fue leal al decir “platiquemos y dialoguemos” porque a la vuelta
interponen [...] la proteccion [amparo) al edificio. Entonces eso no fue leal. Entre los in-
digenas no se da eso, no se da esa forma de traicion. Contigo podemos hablar de frente y
detrds de mi dices otra cosa 0 haces otra cosa: eso no es dado en nuestra cultura.

En vez de seguir con el proceso de didlogo —la Alcaldia Indigena habia puesto un
plazo de 90 dias para que laempresa telefénica les devolviera el terreno—Telgua antepuso
un recurso de amparo a la Corte. Posteriormente, la Alcaldfa Indigena y Asdeco buscan
resolverel conflictoa través del Centro de Mediacién’ del Organismo Judicial de Chichi-
castenango, pero los representantes de Telgua no acuden a la citacién (mayo de 2000).

Mientras que las negociaciones con Telgua se tensionan, las autoridades indigenas
piensan que esta reaccion proviene fundamentalmente delos representantes guatemal-
tecos. Elandlisis que hace la autoridad es que Carlos Slim ni sabe lo que estd pasando. Que
ni siquiera estd enterado. Dicen los seriores: “no tenemos el financiamiento pero nos gustaria
tenerlo en frente y hablarle, sabemos que él nos entenderia mucho mis que todo este cuerpo
de abogados que tiene aqui en Guatemala”, esa es la intencion. Y saben que esto se resolve-
ria lo mds sanamente posible hablando directamente con él. Porque no tiene ldgica que
estén poniéndose en esa posicion siendo multimillonario a nivel mundial. La esperanza de
las autoridades es poder hablar personalmente con Carlos Slim para encontrar una
respuesta a su demanda. Siguiendo lalégica de los alcaldes, siendo el hombre mdsrico
del mundo: ;enquéle podria afectar devolver un pequefio terreno en Chichicastenango,
Guaremala, a sus legitimos duefios?

Los diferentes actores

Ante la agudizacién de las tensiones, la Alcaldia Indigena y Asdeco empiezan a difun-
dir la lucha y a pedir apoyo de diversas instancias y organizaciones del movimiento
maya a nivel nacional. Es interesante que este llamado haya sido dirigido tanto a lo
que algunos llaman las “ventanillas de oportunidad” de y para pueblos indigenas des-
de el Estado, como a organizaciones sociales y populares mayas, con una respuesta
amplia de ambos sectores. Asi, entre los primeros, han manifestado su apoyo la Comi-
sion Presidencial contra la Discriminacién y el Racismo contra los Pueblos Indigenas
% Se trata de un mecanismo alternativo para la resolucién de conflictos promovido por el
Estado y la cooperacién internacional.
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en Guatemala (Codisra), la Comisién Nacional de Resarcimiento encabezada por
la ex diputada kaqchikel y luchadora de larga trayectoria Rosalina Tuyuc, la Embaja-
dora de Buena Voluntad de los Acuerdos de Paz, Rigoberta Menchd, la Defensoria
de laMujer Indigena (Demi), el Consejo de Pueblos Indigenas de Fonapaz y la Acade-
mia de Lenguas Mayas. Entre las segundas, han brindado solidaridad la Coordinadora
Nacional Indigena y Campesina (Conic), la Defensoria Maya, la Defensoria Indigena
Wajxaq'ib’ No'j, Uk'ux B’e, organizaciones de mujeres mayas como Moloj, Kichin
Konojel y Kaqla', y alcaldias indigenas de Solol4, Totonicapan, de municipios de San
Marcos y Quetzaltenango, entre otras. Entonces lo que hemos hecho es ir a compartir
esta problemdtica, como es lo que estd viviendo la autoridad, qué problemas tienen. Lo
hemos ido a socializar a varias instancias. A raiz de las visitas es que se logra la sensibiliza-
cion y el apoyo de varias organizaciones. Pero a la par se construye un espacio mds grande
en apoyo a la autoridad. Porque Asdeco les facilita dos personas, entonces ya con el avance
del trabajo se le veia muy limitado ese niimero de personas, entonces se integran, creo que
en este momento hay 23 voceros [de la Alcaldia Indigena].

Las reivindicaciones y la lucha de la Alcaldia Indigena de Chichicastenango sus-
citan apoyo en las diferentes instancias por distintos motivos. Para algunos, como el
Codisra, se trata de un caso de discriminacién, mientras que para varias de las organi-
zaciones sociales, la lucha de la Alcaldia Indigena de Chichicastenango representa una
dindmica muy importante de impulso al movimiento maya desde las comunidades, a
diferencia de luchas que parten desde iniciativas y dirigentes nacionales (desde arriba).
En realidad, uno de los aciertos més grandes de Asdeco y la Alcaldia Indigena es saber
conjugar las diferentes estrategias: la concentracion de diversas organizaciones mayas
en Chichicastenango, a finales de enero de 2006, para acompanar y brindar apoyo a
la lucha de la Alcaldia Indigena expresa sin lugar a dudas la solidaridad y potencialidad
de movilizacién que ha despertado su causa. El trabajo de recurrir a y movilizar capital
social, a través de los y sobre todo las liderezas nacionales mayas que actualmente co-
laboran en el Estado, es especialmente notable.

El presidente Berger vino a una inauguracién el afio pasado [del mercado del
municipio] y fue uno de los primeros actos de esta categoria en donde contemplan en
la agenda “Participacion de la Alcaldia Indigena de Chichicastenango”. En ese mo-
mento, lo que hizo Don Manuel Aj, que en ese entonces era el Alcalde Indigena, en
consenso con los ancianos, le entrega [al presidente Berger] una solicitud en donde se
le pide su intervencion en el caso. Y alli estd grabado lo que él [el presidente Berger]
dijo, que no nos preocupdramos, que él iba a ver qué hacer. Entonces, esta solicitud lo
remite a Asuntos Agrarios. Y desde el apoyo de dona Rosalina [Tuyuc] se hace la
incidencia conel vicepresidente [...] Dofa Rosalina también forma parte de la voce-
ria, entonces ella hace su papel de autoridad y hace incidencia directamente con el
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vicepresidente. De esa manera ¢él llega por primera vez con la inquietud de hablar di-
rectamente con la autoridad. Queria algo privado..., se le hizo la presentacién, se le
entregaron los papeles y [...] se le colocé su Tzute. La autoridad le decia que para
nosotros el tzute'” es un simbolo muy sagrado de autoridad, entonces es como una
muestra de reconocimiento a la autoridad. Pues nosotros no vemos que una autoridad
es mds que otra, sino que la autoridad estatal es autoridad. Es una muestra de nuestro
aprecio y una forma de mostrar agradecimiento por su interés en apoyar. Aunque esto,
ante la vista de muchas personas, no es bueno, sobre todo de las organizaciones indi-
genas de la capital. Inclusive aqui en Chichicastenango decian que Asdeco ya se ha ido
por las ramas, que la autoridad ya se ha vendido. Todo porque lamentablemente, lo
oficial ya no tiene credibilidad, entonces una coordinacién o un trabajo en conjunto,
yaluego te relacionan con el partido, es lamentable.

Por otra parte, se logra contactar a un alto funcionario de Correos S. A. a nivel
nacional, pues resulta que el edificio de Correos en Chichicastenango también estd en
el terreno a nombre de la Alcaldia Indigena. A través de un proceso de sensibilizacién,
se consiguié que los funcionarios de Correos en Chichicastenango desocuparan el
edificio. Esto fue posible gracias a la incidencia que hicieron con la alta jerarquia de
Correos, no pensemos en cuadros menores, es alguien que tiene que ver con el pais y
con otros espacios. Esta persona es muy sensible a la problemdtica y tiene aprecio a
pueblos indigenas [...] [Su reaccién fue] “Es de ustedes, yo soy inquilino” [...] Las
autoridades indigenas [...] al ver que se retiraron dijeron, “bueno, vamos a entrar en
nuestra casa’. Y fue una gran alegria [estar de nuevo] por primera vez en tantos afos.

El éxito de la “recuperacién del terreno” que ocupaba Correos —fuente de gran
alegria para la Alcaldia Indigena— a la vez desat6 nuevas tensiones, esta vez con la
corporacién municipal, en su mayoria del partido Frente Republicano de Guatemala
(FRG), del notorio general Rios Montt.!" En entrevista con la corporacién municipal
(mayode 2000), el alcalde sefialé: “Como alcalde municipal, la visidn es trabajar bien.
Es por votaciones, se elige por todos. En la municipalidad es la ley, la ley estd por en-
cima, y lo de la Alcaldfa Indigena estd contradiciendo la ley [...] El actual concejo
municipal considera que se tratade un caballito de batalla, paratomar fuerza y causar
confusién. Muchos se confunden entre los alcaldes comunales”. La corporacién mu-
nicipal sefiala que Asdeco debe respetar la autoridad madxima del alcalde municipal.

1% El tzute o tzut es el pano que cubre la cabeza de las autoridades tradicionales y guias
espirituales.

""" Tras llegar al poder por medio de un golpe de Estado en 1982, el general Efrain Rios Montt
ordend las peores masacres, politicas de contrainsurgencia y de tierra arrasada, con un
estimado de 20 000 muertos en 15 meses.
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Consideran que Asdeco no quiere llevar la lucha por la via legal y derecho positivo, a
sabiendas de que van a perder. No les gusta que Asdeco esté dando capacitaciones a los
alcaldes auxiliares, ya que éstosestdn al servicio del alcalde. El alcalde auxiliar es lo que
el alcalde municipal llama “su brazo derecho”, forma parte de la corporacién. Pero
como es indigena y también forma parte de la estructura de la comunidad indigena,
entonces alli es donde se mezclan. No deberia ser un problema, porque es la misma
persona. Lo que Asdeco ha hecho es tratar de que visualicen la necesidad de ver que
un alcalde indigena debe tener cierta capacidad. Incluso pedir que sepa leer y escribir
ahora es demasiado, pero por lo menos que tengan la habilidad de captar las capacitacio-
nesy el papel que debe tener en lacomunidad. Eso es lo que inicié Asdeco fortaleciendo
el papel del alcalde comunal.

La diferencia en concepcién —entre brazo derecho, o incluso “mandadero” del
alcalde municipal, por un lado, y ser alcalde comunal o autoridad en su propia comu-
nidad en una concepcién de democracia de abajo para arriba— es el punto nodal de
conflicto entre la Alcaldia Indigena/Asdeco y la corporacién municipal. Esta tltima
considera que: “la Alcaldia Indigena es de las Cofradias de los Santos” sin un quehacer
mis alld de lo religioso y sin relacién con los alcaldes “auxiliares” o comunales. Alega
su propio y exclusivo poder en aras de la “autonomia municipal”, no dejindose ser
cuestionados por “alcaldes auxiliares saltones”: “Exigimos un respeto a la autonomfa
municipal. Si ellos respetan, nadie se pelea con nadie”.'? La posicion del alcalde mu-
nicipal estd clara, se considera la mdxima autoridad en el municipio —segtin la ley y
la Constitucién— y no le gusta que otros a su juicio le estén disputando su poder. Es
interesante que la corporacién municipal también apelara a la autonomia municipal
para objetar la intervencion del vicepresidente Stein. Decian que el gobierno estaba
violando la autonomia municipal al querer intervenir en el conflicto. El alcalde asi lo
dijo al doctor Stein, que estaba entrometiéndose en un espacio que no le correspondia.
Stein en su discurso dijo que [...] habia personas mal intencionadas [a los] que no
habia que hacerles caso y que iban a seguir apoyando a la Alcaldia Indigena.

Finalmente, otro actor clave ha sido la Asociacién de Abogados Mayas de Guate-
mala, que maneja el derecho positivo y puede asesorar a la Alcaldia Indigena, pero al
mismo tiempo promueve el derecho maya. Ahora la Asociacion de Abogados Mayas, a
través de Amilcar Pop y Carmela Curup, son los abogados formalmente de la Alcaldia
Indigena. Amilcar Pop estuvo representando a la Alcaldia Indigena en la asamblea que
organizd la corporacion municipal [...] para dar una capacitacion a los alcaldes comunales,
pero tratando de invisibilizar a la autoridad indigena. Entonces Amilcar les menciona los
articulos de la Constitucion, del Codigo Municipal, del Convenio 169, todo lo que ampara

"2 Entrevista con la corporacién municipal, mayo de 2006.
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el trabajo del pueblo indigena. Fstuvo bien interesante. El apoyo de la Asociacién de
Abogados Mayas es particularmente apreciado por Asdeco y la Alcaldia Indigena,
como veremos en las reflexiones finales, por sentirlos como “parte de la familia” y al
tenerles confianza en un entorno en que la desconfianza es la norma.

ANALISIS DE LA LUCHA

Conviene ahora tomar un paso hacia atrds para hacer unanilisis dela lucha dela Alcal-
dia Indigena, destacando el acompafamiento de Asdeco, situando la reflexién en los
debates sobre regulacién/emancipacién y gobernancia/construccién de contrahegemo-
nia, en los diferentes didlogos y conflictos, tensiones, negociaciones y retos que de ella
resultan, a nivel local, nacional y global. Antes, sin embargo, es indispensable ubicar
los contextos local y nacional en el que este proceso organizativo y reivindicativo se
viene desarrollando, pues éstos condicionan de manera importante las estrategias y
discursos que se elaboran, y explican en gran medida las reacciones que ellos suscitan.

Guatemala, en los albores del nuevo milenio, se encuentra entre los paises carac-
terizados por su “democracia de baja intensidad” (Santos 2005a). A diez afios de la
firma de los Acuerdos de Paz, que pusieron fin a un conflicto armado interno de 36
afos, las huellas de la guerra siguen pesando, y sigue todavia como tarea pendiente el
cumplimiento de gran parte de los acuerdos. El conflicto ha dejado un doloroso saldo
en términos de pérdida de vidas humanas (Remhi, 1998; crn, 2000), miedo y tristeza en
las comunidades, y aumento de pobreza material. Por otra parte, las politicas contra-
insurgentes del Estado lograron dividir y desgarrar el tejido social de las comunidades,
al exigir la participacion obligatoria de los hombres de las comunidades en patrullas
de defensa civil (pac), involucréndolos directamente en actividades contrainsurgentes.
Esto ha creado una profunda desconfianza no s6lo en las comunidades, sino a nivel de
pais, acompanado por desesperanza y falta de proyecto de futuro. Mientras la descon-
fianza historica entre indigenas y espanoles, criollos y posteriormente ladinos data
desde la conquista o “invasién” misma, la desconfianza entre indigenas, intra e interco-
munitaria, es un fenémeno reciente, productoa nuestro entender del conflicto armado
(Green, 1999).

Asi, Asdeco y la Alcaldia Indigena se desenvuelven en un contexto de posguerra,
caracterizado por un alto nivel de fragmentacién, polarizacién y conflictividad. Uno
de sus principios es trabajar con toda la comunidad sin excepci6n (salvo la gente que
no quiere participar, que también la hay), situacion que hace dificil aludir abiertamente
a los efectos del conflicto armado en las comunidades. Al contrario, lo que se busca
son elementos que unan a la comunidad en vez de dividirla més. Este es uno de los
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principios mds sentidos de los principales y alcaldes indigenas, manifiesto en las pala-
bras de Josefa sefiala: esa pureza en la mentalidady en el accionar de ellos, es que mientras
mds unidos, mds fortaleza. No se trata sencillamente de una estrategia para ganar una
lucha, sino de un principio de unidad en la diversidad para mantenerse como pueblo
indigena. En este sentido, el principio del bien mayor de la comunidad busca superar
la fragmentacidn y atomizacidén comunitaria, asi como la desconfianza.

A nivel nacional, la “democracia de baja intensidad” hace mancuerna con el mo-
delo econémico neoliberal dependiente. Esta se formaliza y se recompone a través de
las urnas cada cuatro afios, en un contexto de extremas desigualdades estructurales en
términos no sdlo de distribucidn de ingresos y recursos, sino también de fuertes bre-
chas y opresiones, sobre todo racismo, etnocentrismo y desvaloracién cultural e in-
equidades de género. Logicamente, los paises que tienen grandes brechas son mds
propensos a recurrir a la coercién para dirimir los conflictos o, en términos gramscia-
nos, dificilmente gobiernan con hegemom’a. Las fuerzas militares contrainsurgentes,
lejos de haber sido desmanteladas, se han convertido en lo que algunos llaman “la
estructura paralela’, involucradas ahora también en el narcotrfico. Guatemala es de
los paises con indices més altos de violencia a nivel del continente.

Como parte del proceso de democratizacién en contexto neoliberal, se llevan a
cabo varias reformas judiciales (Sieder, 2007) con el objetivo de “incrementar la efi-
ciencia de las garantfas de derechos humanos fundamentales y las del debido proceso,
aumentar el acceso a la justicia para los sectores marginados de la poblacién y particu-
larmente para indigenas y mujeres, garantizar y reforzar la independencia judicial y
mejorar los niveles de eficiencia del sistema en su conjunto” (Sieder, 2007: 68-69). Por
otra parte, se emiten tres leyes de descentralizacidn y participacién ciudadana.' En su
conjunto, éstas constituyen el nuevo marco juridico que define espacios de participa-
cién ciudadana en la construccién de politicas piblicas, descentralizacién y desarrollo.
En particular, los Consejos de Desarrollo fueron proclamados como la forma de ga-
rantizar e institucionalizar la participacién dela sociedad civil organizada —desde las
comunidades hasta el nivel nacional— en el proceso de desarrollo; accediendo asi a
fondos publicos para el desarrollo de sus comunidades, desde sus propios intereses y
necesidades, y convirtiéndose también en un espacio de incidencia en las politicas
publicas del Estado. En este sentido, fueron aclamados como una importante via para
la democratizacién del pais y visualizados por algunos como una forma de promocién

!* Las reformasa la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, Decreto 11-2002 (vigente
desde el 23 de abril del afio 2002) y al Cédigo Municipal, Decreto 12-2002; y la
promulgacién de la Ley General de Descentralizacién (las dos ltimas vigentes desde el 1
de julio de 2002).
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de lademocracia desde abajo. Sin embargo, visto desde un anilisis de las relaciones de
poder (quién toma las decisiones mds fundamentales y desembolsa el dinero), su 16gi-
ca es de arriba-para- abajo. Asi, en el conflicto que se genera entre la corporacion
municipal y Asdeco-Alcaldia Indigena, el alcalde municipal amenaza con cortarel fi-
nanciamiento a todas las comunidades cuyos alcaldes comunales sigan participando-
en las capacitaciones que brinda Asdeco y en la lucha de la Alcaldia Indigena.

Los Consejos de Desarrollo asemejan en mucho lo que Boaventura de Sousa
Santos sefiala como las nuevas formas de gobernancia.'* Los Consejos tuvieron un
impacto sobreel trabajo que venia desarrollando Asdeco en las comunidades, en donde
se promovia la formacién de consejos comunales, que articulaban e integraban las
diferentes expresiones organizativas de las comunidades (de mujeres, jévenes, comités
de agua potable, escuela, promejoramiento, etcétera). Asdeco se enfrenté con la
disyuntiva de acoplarse y entrar a los consejos de desarrollo o quedarse fuera de las
posibilidades de acceder a fondos piblicos para los proyectos de desarrollo de las co-
munidades integrantes de la asociacién. Ante la apremiante pobreza material y falta
de oportunidades de las comunidades, se opté por formar los Consejos Comunitarios de
Desarrollo (Cocodes), tratando de unirlos a los consejos comunales, aunque esto no
siempre fue posible. La formacién de Cocodes —dado que en ello se retoman las
formas organizativas de los comités, generalmente integrados de hombres— tuvo el
efecto no intencionado en varias de las comunidades de marginar a las mujeres y jove-
nes, a quienes tanto se promueve en el trabajo de Asdeco.

La participacion de Asdeco y sus comunidades socias en los consejos de desarrollo
busca articular el acceso de las comunidades al desarrollo desde su propia perspectiva
e intereses, con el fortalecimiento de la institucionalidad maya, entendiendo estas dos
estrategias como un tipo de “bilingiiismo”. Coordinar con el Estado y asi buscar me-
joras para las comunidades, al mismo tiempo que fortalecer “lo propio, lo nuestro” (o
enotras palabras, mantener interlocucién con el Estado y también promover la orga-
nizacién auténoma), esto tltimo reconocido por el Convenio 169 y los derechos co-
lectivos de los pueblos indigenas. Sin embargo, al fortalecer la institucionalidad maya
y promover la participacion y empoderamiento de mujeres, hombres, jévenes y ancia-
nos/as en las comunidades para tomar sus propias decisiones y estar a cargo de su vida
(individual y colectiva), se estd promoviendo el reconocimiento y el fortalecimiento
de la diversidad, la cultura, cosmovisién y estructuras organizativas mayas —lo que
Josefa llama “la vida de un pueblo”— y unademocraciadesde abajo que sobrepasa una
propuesta de gobernancia neoliberal e incluso de democracia reformista. No obstante,
las tensiones entre el modelo de gobernancia impuesto desde los consejos de desarrollo

" Ver pic de pagina 84.
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y la blsqueda de una construccién de empoderamiento y participacion “desde abajo”,
partiendo de las comunidades, son evidentes. Los Consejos de Desarrollo no sélo
imponen su légica organizativa y mecanismos de toma de decisiones, desplazando a
formas tradicionales y las recreadas para fortalecer la comunidad, pues a su vez desar-
ticulan la l6gica de integralidad maya, al desvincular el trabajo de “desarrollo™ de la
vida comunitaria e institucionalidad maya.

En el dmbito juridico también hay un intento de ampliar los pardimetros de gober-
nancia por parte de las multilaterales —en especial el Programa de Naciones Unidas
de Desarrollo (pnuD) y la Unién Europea— al incluir e institucionalizar diferentes
expresiones de derecho indigena, entre ellos, las Alcaldias Indigenas. Sieder senala que
esto forma parte de una estrategia de colaboracién con la reforma judicial en
Guatemala:'® “primero, mejorar el accesoal derecho oficial; segundo, el reconocimiento
del derecho indigena, y tercero, la promocién de los mecanismos alternativos de reso-
lucién de conflictos (MARC’s)” (Sieder, 2007: 69). La duda es si la institucionalizacién
e ‘inclusién’ de las alcaldias indigenas contribuiria al reconocimiento y vitalidad de las
mismas, o si las someteria a una légica de gobernancia neoliberal, que constreniria su
desempefio y papel como autoridad dentro la comunidad desdela 6ptica de la institu-
cionalidad maya. La lucha con la empresa telefénica es ilustrativa, ya que pone de
manifiesto las limitaciones y topes que enfrenta el derecho indigena. Su forma de ma-
nejar el conflicto por via del didlogo es aplaudida por los representantes legales al inicio,
pero cuando la Alcaldia Indigena busca resultados concretos en un plazo determinado
(la devolucidn del terreno) recurren al derecho positivo.

De forma semejante, tanto el Organismo Judicial como el juez local se muestran
satisfechos cuando la Alcaldia Indigena les reduce su carga de trabajo y resuelve casos
(ademds, sin gasto alguno para el Estado), pero cuando se inicia lalucha por el terreno
el juez se inconforma (entrevista, enero de 20006). En este sentido, Sieder tiene mucha
razén al puntualizar:

¥ Los Consejos de Desarrollo més bien hacen otro tipo de articulaciones, al vincularse con

otros sectores, entidades ptiblicas, #NG y comunidades a nivel del municipio.

“Una gama impresionante de donantes han contribuido desde entonces para lograr una
reforma del sector judicial, como el Banco Mundial (8m), el Banco Interamericano de
Desarrollo (81D}, la usam, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pNUB),
la Misién de Verificacion de las Naciones Unidas para Guatemala (Minugua), la
Organizacion de Estados Americanos (@Ea), el Departamento de Justicia de los Estados
Unidos, la Unién Europea y numerosos donantes bilaterales. Segtin un célculo, se gastaron
mis de 185 millones de délares en el sector justicia entre 1996y 20017 (Sieder, 2007: 69).
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queda claro que el reconocimiento parcial del derecho de los pueblos indigenas de
usar su propio derecho no ha llevado a una transformacion del sistema legal en su
conjunto. En efecto, lo que ocurre es que los politicos y donantes perciben al derecho
comunitario indigena como una especie de mecanismo de resolucién de conflictos
alternativo para los pobres. (Sieder, 2007: 81)

En términos de organizacién y movilizacién politica, Hale hace una reflexién
semejante: “El neoliberalismo permite, es mds alienta, la organizacién indigena, siem-
pre y cuando ésta no acumule poder suficiente para representar un desafio directo al
poder estatal” (Hale, 2004: 7). Mds alin, la incorporacidn e institucionalizacién del
derecho indigena y de formas organizativas propias como las alcaldias indigenas corren
el riesgo de ser culturalmente apropiados y vaciados de sentidos (Santos, 2005a),
convirtiéndose asi en mecanismos de gobernancia neoliberal.

REFLEXI@NES FINALES

LaluchadelaAlcaldiaIndigena por recuperar su tierra-territorio ha tenido un impac-
to importante a nivel nacional, impulsando a la Alcaldia y a Asdeco de lo local hacia
lo nacional e incluso internacional. Uno de los logros mds valorados por Asdeco es la
acogiday solidaridad que la lucha ha despertado entre entidades mayas independien-
tes y del Estado, sobresaliendo el principio de gawinak o “nuestra gente™ El hecho que
nos hayan conocido, que hayan visto el trabajo, sirvié un poco mds para que conocieran
mds a la Asociacidn. [La estrategia de lucha] es algo de familia, es interno a la familia y
tenemos que tratarla como familia [. .. ] Inclusive la misma Asociacion de Abogados Mayas
decia: “nuestra percepcion no es de abogado a cliente, es una unificacion de esfuerzos para
una lucha”. Siente suya la lucha de la autoridad indigena [...] Los voceros oficiales de la
Alcaldia Indigena también se apropiaron mucho, asumieron el problema como suyo. En la
medida de sus posibilidades, presentan el caso, incluso lo han presentado en el exterior. Es
admirable, ese tipo de alianzas [. .. ] que vengan desde la capital para tener una reuniony
para escuchar lo que dice la autoridad y hacen lo que les pide. Les dan unas orientaciones
y luego vuelven para entregar informe de su trabajo [...] Y es porque tenemos una misma
linea de trabajo como pueblos indigenas. Yo veo en las organizaciones esa entrega, ese com-
promiso con esta lucha. Es un tema que nos interesa a todos.

Esta bisqueda de “unidad en la diversidad” a nivel nacional, en donde convergen
entidades mayas independientes y dependencias del Estado, se asemeja al principio de
la Alcaldia Indigenay Asdeco de trabajar con toda la comunidad a nivel local. Aunque
de buenas a primeras podria parecerse a la gobernancia neoliberal —al minimizar los



482 Morna Macleod y Josefa Xilej Tol

conflictos y el andlisis del poder— a la vez rompe con la misma, pues planteael forta-
lecimiento del pueblo maya, percibido por Josefa como una “familia”. Mds bien se
asemeja alo que Santos denomina como unagobernancia contrahegeménica emergen-
te (2005b). Asi, Asdeco combina dos estrategias: una, de participar en la gobernancia
neoliberal (Consejos de Desarrollo) desde su propia l6gica —claro estd, con el riesgo
de ser regulados si es que no cooptados—, pero por otra parte promueve una gober-
nancia contrahegemonica al fortalecer la institucionalidad maya a nivel local, con
proyeccién nacional y global, a través de alianzas con otras instancias y movimientos
indigenas.

Otro logro que destaca Josefa es la recuperacién del papel de la Alcaldia Indigena
como “hacedores de justicia’, retomando sus funciones tradicionales mds all4 de las
cofradias. Esto estd acompanado por un aumento en la autovaloracién, aunque tam-
bién en la triste constatacién de que el reconocimiento que han recibido en el extran-
jero no siempre se da en su propio pais ni municipio: Don fosé, el Alcalde Indigena que
tuvo la oportunidad de ir al Ecuador no lograba dimensionar “;por qué me pusieron todos
los honores? Me dieron todos los honores, y aqui no lo hacen”. Aparte de estar con los ki-
chwas, también estuvo a la par de Evo Morales, toda la gente dijo: “es el Alcalde Indigena”
Vuelve un poco triste, porque afuera son bien vistos y se les dan si lugar, pero internamen-
te son discriminados.

Un aspectosugerente de lalucha esla capacidad de movilizacién de capital social
con fines estratégicos de Asdeco, la Alcaldia Indigena y sus voceros oficiales. Asi lo
observamos, por ejemplo, en la manera en que Rosalina Tuyuc trae el conflicto con la
empresa telefénica a la atencién del vicepresidente Eduardo Stein, quien intercede
desde la iniciativa de “gabinete mévil” del gobierno; o al dirigirse a las altas jerarquias
de Correos en Guatemala paralograr la desocupacién del edificio en Chichicastenango.
Aungque la investidura de estas figuras publicas es criticada por algunos, pone de ma-
nifiesto de forma ritual y simbdlica, la intencionalidad de no buscar conflicto y de
actuar dentro de los limites de la “legalidad”. Es interesante constatar que varias de las
figuras que mds han apoyado la lucha de la Alcaldia Indigena son mujeres (entre ellas
la misma Josefa Xiloj, Rosalina Tuyucy varias organizaciones de mujeres mayas como
Moloj). Sin embargo, la costumbre en Chichicastenango es que s6lo hombres ocupen
los cargos en la Alcaldia Indigena; las mismas mujeres tienden a cerrar filas con los
hombres, al valorar el papel de las esposas de las autoridades indigenas, senalando que
la inclusién de mujeres a la Alcaldia es tema de decisién interna.

En todo momento, Asdeco busca minimizar —y no capitalizar— la potencial
conflictiva con la empresa telefénica y con la corporacién municipal: No [hay que]
verlo como que haya dos cabezas, entendemos que la [alcaldia] estatal es la oficial. Incluso
las diferentes leyes, como el codigo municipal y el Convenio 169 permiten que fortalezcan
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lo que es la estructura delpropio pueblo. No estamos acostumbrados a decir que este pueblo
si tiene vida, este pueblo si tiene su organizacion, entonces nos sentimos incémodos [...J
realmente lo que se intenciona es que sean complementarios, que ambos nos respetemos;
pero que se le dé vida a lo que no ha tenido vida, es lo sinico que se pretende. Tampoco se
pretende usurpar funciones, no estamos atentando contra la autonomia municipal [...] La
autoridad local tiene claramente sus funciones, que es la administracion de proyectos; la
autoridadindigenaes la imparticion de justicia. Sin embargo, en la prictica, la gente no
estd acostumbrada a que los pueblos indigenas tengan sus propias formas de organi-
zacion e institucionalidad y el derecho de ejercerlas, ni estd acostumbrada a que los
pueblos indigenas luchen por sus derechos. En ese sentido, la lucha de la Alcaldia
Indigena por recuperar las tierras pone de manifiesto los alcances y limitaciones, dentro
de un contexto de relaciones asimétricas de poder, del pluralismo juridico y de la di-
versidad cultural en Guatemala; y por otra parte evidencia el poco grado de elasticidad
de la democracia y de los mecanismos de gobernancia en el pais. La falta de capacidad de
hegemonia en términos gramscianos de la clasedirigente, tanto a nivel nacional como
local, hace que procesos integrales y contrahegemdnicos de emancipacién como éste,
aunque se rijan por valores y principios de respeto, armonia y solidaridad, recurran a
estrategias pacificas y discursos incluyentes y respetuosos de la diversidad cultural,
juridica y politica del pais. Estos tienden, no obstante, a ser respondidos con intole-
rancia (corporacién municipal y empresa telefénica), mientras que estd por verse si el
compromiso del gobierno, a través del presidente y vicepresidente, de contribuira que
el conflicto tenga un desenlace negociado generara resultados o sélo quedara como
buena intencidn.

Asi, la lucha de la Alcaldia Indigena y el quehacer de Asdeco, en condiciones
precarias de democracia y en medio de fuertes brechas y asimetrias de poder, donde lo
maya ha sido y sigue siendo marginado y desvalorado (producido como “no existencia”
en términos de Santos, 2005a), pone en evidencia los alcances y limitaciones no sélo
de la gobernancia regulada, sino también del bajo nivel de apertura a reconocerse, en
igualdad de condiciones, como pais pluricultural. Laluchaque se estdlibrando en torno
a las demandas de la Alcaldia indigena por recuperar sus tierras-territorio a nivel local
y su lucha por la dignidad indigena a nivel local, nacional y global, abre nuevos retos y
vetas de lucha que pueden consolidarse en procesos contrahegeménicos de mds largo
aliento. Consideramos dificil que sean apropiados y absorbidos por iniciativas de go-
bernancia, aunque siempre es un riesgo, sobre todo por la inclusién parcial de reivin-
dicaciones mayas a las mismas, dadas las manifestaciones que se siguen dando del
ejercicio coercitivo y autoritario del poder. De modo que la lucha por lograr una so-
ciedad y Estado pluricultural en igualdad de condiciones en Guatemala promete ser
una lucha delargo aliento.
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