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Justicias orales indigenas y sus tensiones con la ley escrita

Herinaldy Gémez Valencia

INTRODUCCION

En Colombia, desde la promulgacion de la Constitucién de 1991, las reflexiones sobre
la justicia y los derechos indigenas se volvieron lugar comin. Sin embargo, en esas
reflexiones la caracterizacién de la oralidad en las justicias indigenas y los impactos
sobre ella producidos por el derecho escrito no han sido objeto de investigacién. Los
estudios se han dirigido a la critica formal (en abstracto) de las normas estatales sobre
los indigenas sin tener en cuenta sus contextos de aplicacién ni las relaciones de poder
subyacentes. Estos trabajos dejan por fuera el anilisis de las repercusiones y los efectos
interlegales de poder diferenciados que producen en los pueblos indigenas las dispo-
siciones juridicas que no han dejado de regularlos, sustrayéndose a su entendimiento
como procesos semidticos e impidiendo captar el amplio rango de interacciones que
tienen lugar en las relaciones interlegales.! Estas interacciones no se contemplan a pesar
de que las organizaciones indigenas aluden a ellas, reiteradamente, como un asunto
problemdtico: “Por motivos histdricos, politicos, sociales y culturales nuestros pueblos
se han visto obligados a grandes cambios culturales, lo cual se manifiesta en la pérdida
de los idiomas y el debilitamiento de instituciones propias en relacidn con la justicia,
por lo que entre nuestros pueblos se presentan hoy diversos grados de ejercicio de la
justicia” (ONIc, 2005: 6). Estas reacciones indican que las justicias indigenas no pu-
eden entenderse por fuera de un marco relacional, por fuera de la relacién entre nar-
rativas de justicia locales y retdricas juridicas nacionales y globales. La construccién de

! Para el propésito de este texto uso la acepcién de “relaciones interlegales” como el campo

en el que seagudiza y resalta la diferencia entre lo cultural y lo legal cuando ante la solucién
de un conflicto se genera una pugna interpretativa entre normas juridicas estatales y normas
culturales orales indigenas; pugna en la que eéstas tltimas acuden a formas de produccién
y movilizacién activa, creativa y deliberada de exaltacion de diferencias culturales que por
su condicién de subordinacién legal estatal terminan, generalmente, siendo desconocidas
por la exegética del derecho escrito, salvo que el conflicto se transforme y requiera una so-
lucién politica que obligue a modificar la ley.
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la alteridad, de la que hacen parte las justicias orales indigenas,? involucra un con-
flicto constante entrela reproduccién de précticas culturales localizadas (modos orales
existentes de autoconciencia cultural étnica) y discursos globales que son adaptados
para producir imdgenes o prdcticas “legales” de cultura e identidad. Para contextualizar
y analizar esta problemadtica en este texto analizo tres aspectos, correlacionados, que la
estructuran y delimitan.

En el primero (oralidad y justicia) explico por qué la oralidad es una caracteristica
fundamental de las justicias indigenas e identifico algunas concepciones y representa-
ciones que las configuran. Ademds, sustento que la oralidad y los sentidos de justicia
étnicos expresan unadiferenciaradical frente al derecho escrito o estatal. En el segundo
(tensiones entre oralidad y escritura) expongo c6mo, a partir del reconocimiento cons-
titucional de la Jurisdiccién Especial Indigena® (en lo sucesivo j£1), las normas escritas
estatales impactan los sentidos de justicia o los procedimientos intraétnicos de hacer
justicia. Al respecto argumento que el reconocimiento de la e ha originado en algu-
nos pueblos indigenas del suroccidente andino (como nasa, guambiano y kamentsd®)
tensiones intraétnicas situadas en el proceso disyuntivo-conjuntivo de continuar con
el ejercicio de la justicia oral en espafiol o en lengua nativa o pasar a la escritura, en

[

Para referirme a las caracteristicas “internas” de las justicias indigenas uso la acepcién en
plural de “justicias orales indigenas” para resaltar que no existe una “justicia indigena” en ge-
neral sino una diversidad de concepciones y practicas orales de justicia o de nocionesde lo
injusto y lo justo en los diferentes pueblos indigenas; es decir, no existe una justicia o con-
junto de normas, procedimientos, usosy costumbres bdsicas o afines que agrupe, o con las
que se identifiquen, los 85 pueblosindigenas de Colombia.

La Jurisdiccién Especial Indigena fue reconocida en la Constituciénde 1991: Las autoridades
de los pueblos indigenas podrén ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su @mbito
territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean
contrarios a la Constitucién y leyes de la Repiblica” (art. 2406).

Estos pueblos estin ubicados en la parte sur occidental de la regién andina colombiana.
Poseen en conjunto una poblacién aproximada de 125 000 habitantes (cerca de 20% de la
poblacién nacional indigena de Colombia). Se les reconoce, en especial a los nasa y guam-
biano, como los pueblos més protagénicos del movimiento indigena colombiano y los mas
empoderados politicamente. Se encuentran, como buena parte de los pueblos andinos,
organizados territorialmente en Resguardos Indigenasy su sistema de gobierno son los Ca-
bildos, que operan como méxima autoridad de gobierno (de cada Resguardo), cuyos inte-
grantes son elegidos anualmente por la comunidad y toman posesion de sus cargosante ésta
en la ceremonia que llaman “traspaso de las varas de mando”. Entre los 90 pueblos indigenas
hasta ahora reconocidos como tales por el Estado se los distingue, junto con los waytu,
como los pueblos que con mayorautonomia ejercen la Jurisdiccién Especial Indigena.
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espafiol, de algunas de sus normas y procedimientos. Esas tensiones expresan estrate-
gias diferentes que se vuelven complementarias (en abstracto) por el objetivo que
persiguen y opuestas por el método o medio propuesto de lograrlo. .o complementa-
rio radica en que se busca fortalecer la autonomia de las justicias indigenas conservan-
do y reproduciendo, intraétnicamente, sus concepcionesy pricticas e innovarlas para
defenderlas de las regulaciones impuestas por el derecho estatal. Lo opuesto estd en
que mientras los mayores, principalmente, consideran que la conservacién y defensa
debe llevarse a cabo por medios tradicionales (la oralidad), algunos jévenes ilustrados
estiman que debe hacerse mediante el uso de instrumentos modernos (la escritura) en
el sentido de actual y no como proyecto social-politico de @ccidente. Analizo esta
problemitica relacional desde mi sesgo e identificacién con las autoridades tradicio-
nales indl'genas que, a pesar de reconocer vacios en su justicia oral, piensan que tal
cardcter debe permanecer, puesto que no ven en la escritura una solucién adecuada
sino un problema adicional al que aluden afirmando que escribir lo que la comunidad
sabe oralmente es una manera de “debilitar la autonomia de la justicia propia” o de
“dividir la comunidad entre los lideres jévenes que saben escribir y los mayores que no
saben, pero saben hacer justicia, hablando y aconsejando”. En el tercero (la ley escrita
en clave legal) planteo que el paso de la oralidad de las justicias indigenas a la escritura en
espafiol o en lengua nativa interroga sobre un problema central y mayusculo: el tipo
de relaciones “interlegales” que se generan entre las justicias oralesindigenas y el dere-
cho escrito estatal. Interrogacién cuya respuestademanda: @) entender las narrativas
indigenas y sus diferencias con el proceder de la justicia estatal, buscando detectar sus
interferencias, conflictosy, sobre todo, posibles didlogos que permitan pasar del “debi-
do proceso intraétnico y monocultural” al “debido proceso interoral intercultural, e
interjurisdiccional”; &) identificar las maneras como la memoria étnica resiste, apropia,
adapta, resignifica y transforma las narrativas dominantes y analizar las representacio-
nes e impactos de la ley escrita sobre los derechos de tradicién oral; ¢) comprender los
retos que enfrenta la justicia indigena en el escenario que reconoce su autonomfa; y )
conocer, en el dmbito de esa autonomia, las adaptaciones, adopciones, conflictos y
soluciones surgidas en los pueblos indigenas que, por los requerimientos del derecho
estatal o por iniciativa propia, consideran valido, necesario o conveniente que se escri-
ban algunos de sus procedimientos normativos, usos y costumbres, acogiendo asi una
de las caracteristicas del derecho estatal: laley escrita en clave legal. Aspecto importan-
te de analizar si se tiene en cuenta que la escritura es otro cédigo de comunicacién
(distinto al oral) y no el simple doblaje o la mera reproduccién de la oralidad.
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@RALIDAD Y JUSTICIA

Aunque los pueblos indigenas de Colombia conocen la acepciéon “derecho indigena”
poco la usan debido a que poseen o han optado por otras designaciones. Algunos
pueblos, a partir de sus luchas politico-culturales autonémicas e identitarias, lo deno-
. [43 - . [ . . »
minan “derecho propio” (los guambiano) o “derecho propio o interno” (los nasa). Con
el vocablo “derecho propio” enfatizan que se trata de un derecho que les pertenece,
denominacion en la que puede leerse la idea de que es un derecho que deviene y par-
ticipa de concepciones culturales “propias”, diferentes a las existentes en el derecho
nacional. Lo asumen asi a pesar de que algunas de sus pricticas de sancién (como el
cepo, el fuete y el trabajo “forzado”) son producto de la herencia colonial. A pesar de
las objeciones que admiten esas denominaciones lo que importa es comprender que
ahora hacen parte de un deliberado sentido de afirmacién de la diferencia cultural
para ejercer justicia de una manera “propia” (distinta a la del Estado) y de su propdsito
de “autonomia politica” para ejercerla de forma “interna” (sin la injerencia del Estado).
@®:ros pueblos, quizd distantes de ese posicionamiento y de las denominaciones poli-
ticas, lo nombran con vocablos mds cercanos a sus sentidos culturales ancestrales, Los
kogi, ikas, wiwas, cubeos, tucano, tule, bora, sicuani, desano, entre otros, lo llaman
{‘l . » « h b2l . . l h . .
ey de origen” o “derecho mayor”, para indicar que son leyes que han existido desde
siempre (antes de la llegada de los espafioles). Algunos pueblos amazénicos y de la
Orinoquia lo llaman, indistintamente, “ley de origen” o “leyes de la Madre Tierra”,
para sefialar que son leyes que provienen de la naturaleza, no de los seres humanos, y
que hacen parte de sus relaciones y regulaciones reciprocas. No obstante las diferencias
de concepcidn que se derivan o subyacen en esas diversas denominaciones étnicas, lo
cierto es que todos estos pueblos tienen una caracteristica en comun: el caricter oral
de sus formas de justicia.
oralidad (conjunto de hablas de la comunidad) de las justicias indigenas per-
La oralidad to de hablas de | dad) de | t d
mite que mediante el habla social se relaten, expliquen, argumenten, expongan y po-
emicen los hechos en funcién de conservar el sentido de socieda e pertenencia,
| los hec! fu d | sentido d dad y de pert
generando el sentimiento de participacién en la vida comin que se constituye en el
principio que rige y soporta la justicia indigena. En el habla social se observa que,
antes que la defensa de la norma o la sancion de la transgresion, lo primordial es el
propésito de permanecer agrupados, siendo sus signos mds evidentes la comunicacién
y la participacion. Signos regidos por imperativos inmemoriales que recuerdan que los
agentes individuales y sus relaciones estin subordinados al orden colectivo, a la nece-
sidad de permanecer juntos. Este orden y necesidad se anteponen o estdn mas alld de
la unién paradisiaca de las palabras, las leyes, los rituales y las convenciones culturales.
Aunque en las evocaciones y narrativas orales el valor atribuido a la norma que ha sido
q y q
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trasgredida es importante —razdn por la cual se reprocha al transgresor—, lo que mds
interesa no es quedarse en el reproche y en aludir persistentemente a lo sucedido, sino
reincorporar al transgresor al orden cultural recurriendo al conjunto de saberes o terapéu-
ticas propias de su tradicion: los relatos contados en casa, en los rituales, en las mingas
y en las asambleas y los consejos en los juicios o durante la aplicacién de la sancién.
En suma, en la accién en comiin van construyendo microrrelatos que orientan la vida
de generaciones enteras.

El sentido de comunidad se manifiesta en la pronta reincorporacién del sujeto a la
sociedad que el habla comunal hace factible dada su funcién bésica de posibilitar las re-
laciones sociales y de mantener la vida en comtn. Funcién comunicativa que estatuye,
en las justicias indigenas, la responsabilidad de los hablantes y de los oyentes de man-
tener y permanecer en el grupo social. La opcién de reincorporacion es casi tnica y
exclusiva de estas comunidades, ya que la sancién punitiva de la cércel o cualquier otro
tipo de encerramiento que separe durante un tiempo prolongado al individuo de sus
relaciones con el grupo no ha sido parte de su tradicién. Y a pesar de no serlo han te-
nido que padecerla, incorporarla y hasta reproducirla como producto de las relaciones
de sujecién impuestas por la ley escrita o estatal. La prevalencia de la incorporacién
sobre la separacién tiene como propésito evitar que se instaure en el transgresor y la
sociedad el desinterés por la vida en comin y por lo publico, por la “vida en comuni-
dad” segiin sus propios términos.

La multiplicidad de voces que concurren en la comunidad indigena en la triada
rechazo-comprensién de las transgresiones culturales y pronta reincorporacién del
transgresor a la sociedad es indicativa de que se trata de una justicia dialogada, inter-
subjetiva y plurigestionada diferente de la ley escrita. Esta es ejercicio de un poder
especializado en roles especificos y predeterminados sujeto al “fijismo” de los c4digos
y, sobre todo, separado de las voces de la comunidad. El cardcter dialégico, intersub-
jetivo y plurigestionado de la oralidad se contrapone a la caracterizacién que hizo
Bourdieu (2000: 208-209) del efecto codificador de las normas: “La codificacion ga-
rantiza que, salvo una revolucién capaz de cuestionar los fundamentos mismos del
orden juridico, el futuro serd la imagen del pasado, que las transformaciones y las
adaptaciones inevitables serdn pensadas y habladas en el lenguaje de la conformidad
con el pasado”.

Mientras un hecho en el derecho positivo es construido y delegado s6lo a los exper-
tos (abogados, jueces, fiscales, cortes) interpretdndolo, desplazindolo, sometiéndolo,
reduciéndolo a la exegética y constrenimiento de lo escrito en un cédigo, en la justicia
indigenael hecho se construye medianteel habla comun interpeldndolo, debatiéndolo y
sometiéndolo a la trama de otros acontecimientos inscritos en la tradicién que se hacen
presentes y se regulan mediante las légicas y retdricas del habla individual y social. En



412 Herinaldy Gomez Valencia

tanto que para el derecho lanormaescrita “escritaestd’, paralas justicias oralesindigenas
la norma estd inscrita en la memoria como un campo amplio de experiencias colectivas
e individuales que siempre estd en construccién y en busca de la solucién mds adecuada
al drama y trama de cada situacién transgresora debido al cardcter contextualizador y
contextualizado de la oralidad. Si en el sistema judicial nacional el hecho es construido
por los expertos y desde las formalidades y regularidades del derecho escrito (el derecho,
por injusto que sea, no deja de ser derecho), en las formas de justicia indigena el hecho
es construido desde la diversidad de experiencias de la vida en comtn y desde las conti-
nuidades y discontinuidades de la historia y sus narrativas en las que se expresa un doble
movimiento que habla del repliegue sobre su tradicion y oralidad y, a la vez, de su aper-
turaal mundo moderno: la apropiacién, traduccién o captura del derecho escrito a pesar
de que éste se ha ensafiado contra su cultura. Por sus relaciones con el derecho nacional,
estamemoria se ha tornado mds viva y necesariaen muchos pueblos a partir del reconoci-
miento de la JEr, que les ha posibilitado iniciar un proceso, no exento de tensiones, de
recuperacion, recomposicién y resignificacion de sus sentidos y précticas ancestrales
dejusticiaque habian desaparecido o perdido vigenciacomo consecuencia de su cardcter
subordinado a la ley nacional escrita que los habia limitado al ejercicio de una “justicia”
de control y autorregulacion de las pequenas causas (faltas leves) intracomunitarias.

Clifford Geertz (1994) explica y cuestiona, de manera general y con alto grado de
sintesis, pero sin referencia alguna a las diferencias de proceder regulatorio existentes
entre cédigosescritos y orales, la forma de proceder del derechoen laconstrucciéndelos
hechos. Para Geertz la “explicacién” es producto de un “temor a la explosién de los he-
chos, una necesidad moderna de la politica del poder en el dmbito juridico de responder
a ese temor con su esterilizacién”. Ese temor a los hechos, que obliga a su esterilizacién,
“no es mds que una negacion de los hechos, una forma de mantener los hechos a raya en
los procedimientos legales, es el proceder universal de lo hegeménico™. El proceder y
poder hegeménico se difunden, extienden y acrecientan con el monismo juridico estatal,
con la ley escrita y la codificacién de las normas. En las justicias indigenas la difusién,
extension y acrecentamiento estdn constrenidos a los “cédigos” normativos orales que
limitan su campo de acciény compresion a lasrelacionesinterpersonales e intragrupales
locales a quienes participan de ellos o los reconocen, actores (autoridades y comunidad
en general) que en tltima instancia los producen, reproducen y transforman.

Geertz “cuestiona’ tal proceder por cuanto “el mundo de los acontecimientos y de
las circunstancias” escapa al dmbito juridico, pues “diga lo que diga el derecho éste nun-
ca contempla toda la trama”. Quizd los acontecimientos sometidos a la interaccién e
interlocucidn cara a cara, presentes en lacomunicacién oral indigena, tampoco abarquen
toda la tramay proceda con el mismo temor a los hechos; sin embargo, en el transgresor
se observa una amplia disposicion a narrar, a informar detalladamente lo que sucedid, es



Justicias orales indigenas y sus tensiones con la ley escrita 413

decir, a no negar los hechos, a aceptarlos y, en consecuencia, a narrarlos y recrearlos. Dos
aspectos complementarios y subsidiarios se manifiestan en esa disposicién a informar y
narrar. El primero es la costumbre indigena de la “confesién para el perdén” que permite
o exige que el transgresor narre los hechos libre, espontdnea y extensamente, bien en
privado (ante su familia y la del ofendido), ante las autoridades (civiles o religiosas) o
ante la asamblea comunal. No confesar las transgresiones cometidas es negarse a solicitar
perdén y a ser perdonado; la negativa es considerada como una ofensa grave contra la
comunidad y la tradicién, un acto de sustraccion y ofensa a la justicia, razén por la cual
es duramente reprobada y sancionada. Por eso resulta extrano que un comunero no
confiese los hechos y que la comunidad o los directamente afectados no concedan el
perddn. La manera en que la verdad juridica se construye en el derecho moderno hizo
que en Colombia la “confesién indigena” fuera concebida por los jueces bajo signos et-
nocéntricos, como los de “malicia y maledicencia indigenas”. Por esa razén (o sinrazén)
los indigenas autoconfesos terminaban siendo triplemente condenados: por aceptar el
hecho cometido, por la forma de decirlo y por su condicién cultural. Puesto que su cul-
tura ya estaba penalizada, el derecho nacional catalogé como una conducta “propia de
salvajes” el confesar y narrar en detalle los hechos cometidos; no la concibié como con-
fesién sino como una manera de admitir sin pudor lo realizado. El etnocentrismo juridi-
co confundié confesién con “malicia indigena” al interpretar lo relatado por el
procesado como engao o astucia para “desviar la investigacién” hacia tépicos que impe-
dian llegar a “la verdad de los hechos. “No obstante, cuando la investigacién juridica
“descubria” que lo declarado correspondia con lo “sucedido”, el juez transmutaba la
verdad dicha por el procesado en veredicto (verdad-dicha) moral de “maledicencia indi-
gena’, al percibir en lo narrado signos claros “del grado de sevicia y ausencia de moral con
que los actos eran narrados y cometidos”. La paradoja actual de esta concepcion es ilus-
trativa de un proceder juridico que raya con la contumelia: cuando la confesién provino,
espontdneamente, del mundo indigena se la concibié como “obstruccién a la justicia y
maledicencia’, implicando un aumento de las penas, y cuando la “confesién” resulté
conveniente para narcotraficantes y paramilitares se la tipificé como “colaboracién con
la justicia y enmienda’, recibiendo el beneficio de rebaja de la pena. El segundo caso se
relaciona con el “sentido comin”’ que se manifiesta en su visién pragmdtica de los hechos,
es decir, en reprobarlos y aceptarlos dada su concepcién de que ante la imposibilidad de
impedir lo que ya sucedié importa mds lo que prosigue que lo que acaecié (lo hecho,
hecho estd). Este proceder es ajeno al derecho occidental que gira y se recrea en la idea
metafisica de que “lo sucedido se habia podido evitar”. El resguardo indigena, espacio
5 Laexpresién “malicia indigena” es una figura para afirmar cualquier cosa a favor o en contra
de los indigenas.
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donde fueron confinados los indigenas andinos desde la Colonia y a dondesus habitan-
tes estdn destinados, para bien o para mal, a nacer, vivir y morir y a no separarse de su
grupo como estrategia de supervivencia fisica y cultural, también es el lugar donde hay
queviviry morircon la maldad o la bondad de los demis. Poco sentido tiene no aceptar
la crueldad de los hechos, atribuirles més de la que tienen o no perdonarlos si se sabe que
en el espacio de la sociedad nacional existe una crueldad mayor: la exclusién y la discri-
minacion.

Aunque en las narrativas de justicias indigenas prevalecen la oralidad sobre lo es-
crito, la vida en comiin sobre la sancidn, distancidndose del cardcter escrito y punitivo
del derecho nacional, no escapana las relaciones reguladoras de los discursos impuestos
por el derecho positivo estatal. De ahi que posean, simultdneamente, signos interlegales
de subordinacién y de autonomia, “de coproduccién juridica”, de subordinacién,
porque en su narracion se manifiestan trazas de su interaccién con losdiscursos regula-
dores del derecho nacional, y de autonomia, porque los hechos al ser narrados en su
lengua nativa siguen constrefiidos por las formassistemdticasde la gramdtica de su lengua
y de su cosmovision.

TENSIONES ENTRE ORALIDAD Y ESCRITURA

La institucionalizacién en los cabildos indigenas del suroccidente andino de algunas
formalidades del derecho estatal (como la formulacién escrita de reglamentos internos
y manuales de convivencia, el refrendamiento de firmas y la recurrencia a abogados
“blancos” para responder a las exigencias de la justicia ordinaria) genera un efecto de
poder de la palabra escrita y del documento publico que convoca e incita al monolin-
giiismo en espanol e inhibe o excluye a los monolingiies en lengua indigena y a los
analfabetas del manejo social de los conflictos. En este contexto, el transito de la ora-
lidad al levantamiento de una queja por escrito implica, en no pocas ocasiones, colocar
situaciones conflictivas en un plano de mayor radicalidad, incomprensién e indefen-
sién para quienes no conocen la escritura, al “bloquear” parte del habla social y de la
multivocalidad en la recomposicion familiar y comunal de esas situaciones. El estudio
de los textos “juridicos” en los pueblos indigenas supone avanzar mds alld de su efica-
cia instrumental para llegar al andlisis y comprensién de las representaciones en sus
propias lenguas y en la complejidad de los problemas que hay que solucionar para
escribir parte de sus normas culturales —no en sus lenguas nativas— en su traduccién
al espafol. Debido a su importancia este aspecto es fuente de fuertes tensiones si se
tiene en cuenta que toda traduccidn, todo paso semdntico de una lengua a otra, es una
interpretacion, y no siempre es un paso equivalente de un significado totalmente igual.
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Otro factor que genera discusién (e incertidumbre en los mayores) es para quién se
escribe en espafiol o en la lengua indigena dados los todavia bajos niveles de lectura,
sobre todo en lenguas indigenas. A esas tensiones subyace un debate de fondo: ;para
qué recurrir a la escritura y qué significados socioculturales, de poder, hay en el tras-
fondo de la propuesta de escribir, ya sea en espafiol o en las lenguas indigenas, los sa-
beres ancestrales y pricticas “juridicas” propias?

El interés por la escritura (el efecto o impacto de su poder) comienza a tomar fuerza
y a manifestarse en algunos sectores de pueblos indigenas (como en los lideres o cabildos
nasa del norte del Cauca) que han pasado de resistirse, defenderse y temer a la ley escrita,
por concebirla como una forma de dominacidn, a legitimarla y valorarla hasta el punto
de considerar que pueden recurrir a ella para la codificacién de algunas normas y proce-
dimientos. Segtin algunos lideres, especialmente los intelectuales indigenas, la escritura
de los c6digos contribuiria a corregir las inconsistencias en los procedimientos y sanciones
(entre el cabildo saliente y el entrante, por ejemplo) y las arbitrariedades que se presentan
en los juicios por parte del cabildo o como consecuencia de la emotividad generada en
las asambleas comunales. La tensi6n oralidad/escritura es uno de los elementos constitu-
tivos de una de las problemdticas intracomunitarias en la que actualmente se encuentra
buena parte de las justicias del suroccidente andino, donde es comun el bilingtiismo. En
cambio, esa tensién es inexistente entre los indigenas monolingiies que perdieron su
lengua nativa y sélo hablan espafiol (como coconucos y yanacona). Para ellos, escribir
normas y reglamentos internos ha significado una manera de apropiarse de la jera fin de
legitimar la autoridad del cabildo y reconstruir, a través suyo, su justicia, que se habia
perdido y estaba en manos de la justicia ordinaria nacional. La tensién oralidad/escritura
se manifiesta de forma diferente en algunos pueblos que habitan el Trapecio Amazdni-
co: debido a la debilidad de los sistemas de justicia propia se ven abocados a acudir a
lajusticia ordinaria y ésta asume y resuelve los conflictos al margen de cualquier vincu-
lacién con la comunidad. Cuando las comunidades reclaman su derecho de participa-
cién en los procesos, las autoridades ordinarias lo deniegan solicitindoles que prueben
(por escrito) la existencia de normas propias. Esta demanda esté llevando a la elabora-
cién de reglamentos internos o manuales de convivencia,® no por decisién propia de
los pueblos sino por imposicién externa.

6 La elaboracién escrita de manuales de convivencia se ha generalizado en las comunidades

indigenas. En la regiones de la Amazonia y la Orinoquia los han elaborado (o estdn en ese
proceso), entre otros, los ticuna, yagua, kokama, bora, ocaina, sikuani, cubeo, tukano,
desano, ariano, tuyuka, curripaco, maku, yuruti y karapana; en la regin andina, los aw4,
kamentsd, inga, pastos, nasa, yanacona y coconucos. Sin embargo, los propésitos de aquéllos



416 Herinaldy Gémez Valencia

Esta gama de relaciones y tensiones entre oralidad/escritura permite diferenciar tres
procesos de origen e implicaciones diferentes: ) pueblos indigenas que deben recurrir a
la escritura de “normas y procedimientos” (Iéase manuales de convivencia) no por ini-
ciativa propia sino por una exigencia ilegal del poder juridico local derivado del hecho
de que sus formas de justicia se han debilitado por la pérdida de algunas leyes de origen,
por la sustitucién de las autoridades tradicionales por jévenes dirigentes (que se convir-
tieron en los interlocutores ante la sociedad nacional por conocer el idioma espanol) y,
especialmente, por la presencia de actores externos (del Estado o de la sociedad, guerrilla,
paramilitares, narcotraficantes) que desplazan sus autoridades tradicionales y se abrogan
el ejercicio (algunos amparados en sus proyectos asistencialistas y evangelizadores) del
control interno, entre ellos los inspectores de policia, las iglesias catélica y evangélica, las
ONG y los grupos armados; 6) pueblos indigenas bilingiies del suroccidente andino (na-
sa, guambianos, kamentsd) que, a pesar de ser los mds fuertes y empoderados en asuntos
de justicia propia, lo hacen auténomamente, es decir, sin que exista ninguna demanda
externa; ¢) pueblos indigenas andinos, monolingiies en espanol, que no poseian formas
de justicia propia o que buena parte de ella estaba en manos de la justicia ordinaria y que
desde su participacién en el movimiento indigena andino aprovecharon el reconoci-
miento constitucional de la JEI para comenzar a construirla. En cambio, existen pueblos
indigenas andinos (como los kogi) que, debido a la fuerza de su tradicion y la vigencia
de su ley de origen, se oponen o no ven la necesidad de la escritura. Lo mismo puede
decirse de los waytu, para quienes la palabra hablada es ley y cuya autonomia ha llegado
hasta el punto de hacer pagar faltas a otros sectores de la sociedad, incluido el Estado,
aplicindoles parte de sus normas y procedimientos. Todo indica que estamos ante un
fenémeno que por diversas y no congruentes razones comienza a generalizarse en Co-
lombia, contando a su favor con el hecho de una extensién cada vez mayor del uso in-
digena de la escritura del espafiol por la existencia de una poblacién mayoritariamente
joven que ya ha incorporado como un valor la educacién escolar y universitaria.

Laidea de algunos pueblos indigenas que todavia poseen su lengua nativa de pasar
de c6digos orales a cédigos escritos en la pricticaimplica deponer sentidos ancestrales
y comunales a favor de principios normativos del derecho moderno con vistas a re-
componer o “legitimar” su justicia, que conciben debilitada, sin la fuerza de “los usos
y costumbres.” Estd ocurriendo un alejamiento de la cosmovisién, porque en ésta la
ley deviene de lo sagrado, de los ancestros, de las ensefianzas inscritas en el mito. Este
distanciamiento se acrecienta con la escritura ,como bien lo afirmé, en una entrevista,
Luis Guillermo Vasco:

son distintos a la idea de escribir las pricticas, procedimientos, usos y costumbres que
acompafia la propuesta de los lideres jévenes de los pueblos de la region andina.
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Hoy gran parte de la cosmovisién indigena, los “mitos indigenas” —como los siguen
llamando— tienen mucho reconocimiento, pero éstos han sido fosilizados, porque se
han escrito y se han vuelto cartillas [...] los maestros y los nifios se los aprenden y los
recitan, pero se viven de otra manera. Es posible convertir esas historias en literatura,
pero eso no juega un papel importante en la vida de la gente. Permite aparentar que
se estd respetando la cultura, que se estd consolidando, que se estd impulsando, cuan-
do en la prdctica se estd colaborando en que se pierda porque se fosiliza [...] pero
todo eso penetra a través de los nuevos dirigentes, con los jovenes que han tomado el
poder [... que ] el Estado les reconoce porque se mueven en su misma légica aunque
tengan discursos distintos. Esos nuevos dirigentes son los jévenes educados por los
curas, o en las escuelas, o en los pueblos, o con postgrados, como tienen algunos.
(Citado en Cunin 2006: 38)

Reducir la solucién de los problemas de la justicia oral en lengua nativa a un
asunto de transcripcién y traduccién escrita al espanol es ignorar que lo que estd de
por medio no es la introduccién de un elemento moderno y hacerlo constitutivo, fi-
guradamente, de su cultura, sino la introduccién de cambios (quizd no necesarios ni
exigidos legalmente) en las formas de socializacién y aplicacién de su justicia. El paso
de lo concebido y dicho en lengua nativa a la escritura en espanol puede implicar una
transformacidn sociocognitiva, una transmutacién de sentidos de la justicia y de sus
practicas. El campo de la oralidad es mucho mds que el relato transmitido oralmente.
No sélo es un conjunto de tradiciones orales, también es un sistema cultural, simbélico
y cognitivo y un cuerpo normativo consuetudinario no formalizado en instrucciones
positivas como el derecho escrito sino establecido en un lenguaje metaférico, encar-
nado e inconsciente. Interpretando a Vygotsky (s. £.), la oralidad es contacto, requiere
el nosotros inmediato, la tradicién, la comunidad, la no individualizacién. Ademds,
algunos pueblos indigenas s6lo “entregan” ciertos relatos a personas escogidas, no a
una asamblea, mientras que la escritura juridica estatal supone todo lo contrario: la
hegemonia dela visién y su publicacién explicita. Sobre el cardcter oral y secreto, la oN1C
senalé: “Los sicuani ain hoy se mantienen velando y ejerciendo la ley de origen a
través de las formas propias expresivas de la comunidad; es una tradicién fundamen-
talmente oral y se mantiene en secreto a través del conocimiento de las autoridades
tradicionales que conservan el legado desde el origen™ (on1c, 2005: 21).

No se trata de cuestionar la importancia y necesidad de la escritura, sino de pre-
guntarnos sobre la viabilidad de transferir a la palabra escrita o al idioma del derecho
el lenguaje y los medios de aprehensién y aprendizaje que utiliza una autoridad tradi-
cional indigena (un chamdn, por ejemplo), maxime si se sabe que los especialistas o
expertos en la tradicién (que todos los pueblos indigenas reconocen como iconos de
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su justicia propia) no forman parte de ningiin registro y acumulacién del conocimiento
por medio de la escritura ni de sistema alguno de transmisién o socializacién del co-
nocimiento que priorice la palabra verbalizada frente a otras experiencias directas,
como la participacién en rituales y danzas, como fuente de aprendizaje y de justicia.
Un ejemplo al respecto es el pueblo masiguare cuando considera que la historia, ade-
mds de los mitos, estd escrita en los astros, en las danzas, los rituales y en la naturaleza.
El paso de la justicia oral a la ley escrita puede dar lugar a una justicia ajena a la me-
moria oral comunal. Es factible que la exaltacién y el uso de la norma escrita debilite
y despolitice el habla social y el poder comunal al permitir que los hechos, que antes
eran narrados y construidos multivocal, dialégica y contextualmente, se vuelvan he-
chos construidos monofénicay homogéneamente.

Por el momento creo observar tres aspectos, interdependientes, que conjugan la
dindmica de factores “internos” y “externos” para acudir a la escritura de algunas nor-
mas y procedimientos. El primero obedece a que los jévenes lideres indigenas del su-
roccidente andino, ante el acrecentamiento de los conflictos internos y la necesidad de
solucionarlos y de fortalecer la autonomia de la justicia “propia”, noacuden a la tradi-
cién, a lamemoria y al saber oral porque no los conocen tan bien como los mayores o
las autoridades tradicionales y porque no tienen la edad para cumplir ese rol. Para
suplir esa carencia recurren a la escritura, su conocimiento mds inmediato, aprendido
en la sociedad nacional y en el que se sienten mds competentes y utiles, razén por la
cual los jévenes son los llamados a escribir y “transcribir” lo que las autoridades tradi-
cionales y la comunidad expresan oralmente respecto de los planes de vida; los regla-
mentos internos y los manuales de convivencia; los comunicadosa laopinién piblica;
las cartillas de etnoeducacidn; los videos sobre aspectos culturales internos y sobre los
criterios politicos de la organizacién indigena; y la conexidn, a través de la internet,
entre las organizaciones indigenas del pais y de otros paises.

El segundo es un derivado del anterior y se relaciona con el cimulo de disposicio-
nes reglamentarias de los derechos constitucionales y de las leyes internacionales que
comienza a demandar sujetos interlocutores conocedores y especializados en ellas. Esa
demanda encuentra en los jévenes ilustrados a los mds idéneos interlocutores del Es-
tado y de las ONG internacionales. Esta situacidn estd generando cierta especializacion
de tipo generacional: en un lado estdn las autoridades tradicionales encargadas de sal-
vaguardary reproducir los conocimientos tradicionales, en especial los que se relacionan
con la memoria, la naturaleza, la medicina, la justicia, en fin, los relativos a la cosmo-
visién (producida y reproducida mediante la tradicién oral); en el otro comienzan a
situarse los lideres jovenes (de frontera cultural) que, por su asiduo contacto con la
sociedad nacional, por su formacién universitariay por su compromiso con las luchas
indigenas, adquieren un papel especial en la interlocucién con otros movimientos
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sociales, con el Estado y la sociedad nacional que los habilita en el conocimiento de las
leyes nacionales y les posibilita ser elegidos en los “cargos” del cabildo o en la formula-
cién o ejecucidn de proyectos etno (etnoculturales, etnoeducativos, etnomedicinales,
etnoambientales, etnodesarrollo), en los cuales cada vez mds pareciera ser imprescindi-
ble el buen conocimiento del espafiol y de la escritura. En estos espacios, donde des-
empefnan un papel fundamental e irremplazable, surgen dos ideas: la etnopolitica,
creacion de escuelas de derecho propio, algo incuestionable apoyado por los cabildos
y las organizaciones étnicas; y la etnojuridica, escribir las normas y procedimientos de
justicia indigena que no ha recibido el mismoapoyo y es cuestionada, en particular por
las autoridades tradicionales especialistas de la memoria y los saberes étnicos.

El tercero es de cardcter més interno pero contiene elementos de los precedentes y
otros més que inciden en lo que pueden llamarse problemas no legales que estdn afectan-
do la real aplicacién e imparticién de justicia en el espacio del cabildo. Cuatro factores
configuran esta problemdtica: @) Lalucha politica ha obligado a los miembros del cabildo
y a los lideres étnicos a lanzarse a la conquista de los espacios publicos, descuidando el
manejo tradicional de los conflictos internos. A esto se suma la estrategia de que sean los
lideres politicos jévenes quienes posean un perfil mds técnico y de educacion formal,
quienes ocupen los cargos del cabildo, en especial el de gobernador. Esta situacién ha
conducido a la congestién y demora en lasolucién de los problemas internos, que ha con-
tribuido en algunos resguardos, a una pérdida de confianza y legitimidad en los actos del
cabildo. &) La escasa modernizacién de la actual estructura organizativa de los cabildos
paraasumir, adecuadamente o de manera ajustada a los requerimientos legales, el cimulo
de funciones conquistadas y reconocidas juridicamente en leyes precedentes o en la nueva
Constitucidn. ¢) El acrecentamiento de los factores y actores de la violencia en sus terri-
torios (como cultivos ilicitos, narcotréfico, guerrilla y paramilitarismo) que generan més
conflictos e inciden en el ejercicio de la justicia al dificultar el acatamiento tradicional de
los fallos realizados por el cabildo. ) La retérica del multiculturalismo, con su reconoci-
miento constitucional de los derechos de los pueblos indigenas, crea expectativas de
transformacion social y econdmica que no ocurren en la prictica pero producen en los
pueblos la necesidad de una permanente interlocucién, negociacién y concertacién con
las instituciones del Estado a fin de encontrar salidas de tipo interlegal o politico para la
ejecucién de programas de desarrollo y para el ejercicio autonémico de sus derechos.

LA LEY ESCRITA EN CLAVE LEGAL

Escribir la ley y hacerlo en una lengua en particular es una tecnologia de regulacién,
reproduccién y legitimidad de un poder mds que un medio de comunicacién, innova-
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cién y legibilidad, puesto que es la sociedad, no la escritura, la que decide quién,
cudndo, qué, para qué y cémo se escribe y en qué lengua. Desde la Colonia y hasta el
presente la ley escrita y el dominio del idioma espanol han sido un elemento del poder
politico y cultural. La élite politica arremeti6 contra la diversidad lingiiistica: “La
hostilidad lingiiistica frente a las lenguas indigenas fue practicada por una élite politica
y social que consideraba el dominio de la gramdtica espafiola como fuente de legitimi-
dad y poder” (Pineda, 2000: 14).

Asi como en el pasado (algo que ain continuia existiendo) las misiones y la escue-
la tuvieron como meta ensenar el espafol y extirpar el conocimiento de las lenguas
nativas, promover la educacidn cristiana y civilizar a los indios, hoy el poder atribuido
a la ley escrita sobre la palabra hablada indigena no estd marcado por la intercultura-
lidad sino por la continuidad y la reproduccién monocomunicativa de la relacién
juridica: la ley, escrita en clave legal y en espanol. Aunque la Constitucién ha recono-
cido la costumbre indigena dentro de sus territorios y las lenguas indigenas como
oficiales en ese mismo @mbito, su caricter oral no ha pasado a ser parte constitutiva o
necesaria de los procesos interjuridicos. Asi como la tan proclamada pluralidad lin-
giiistica inicia y termina en la vida cotidiana, doméstica y comunitaria de las pobla-
ciones indigenas y un poco en sus escuelas bilingiies, aunque con un bilingiiismo
también desigual, la diversidad lingiiistica (y, por ende, la juridica) comienzay termi-
na en los espacios intracomunales, sin que sea posible vislumbrarla en las relaciones
interlegales o interjurisdiccionales. Si no es asi, cdmo entender entonces que los recla-
mos indigenas ante el sistema judicial nacional tengan como tinico vehiculo de comu-
nicacion la escritura en espafol y en clave legal, razén por la cual los indigenas deben
seguir recurriendo a las personas letradas, a los expertos, a los abogados mestizos
contratados para que escriban por ellos, a los pocos abogados indigenas existentes y
especialmente a los peritos antropélogos, solicitados por los mismos indigenas o por
los operadores de justicia, desde los jueces hasta las mis altas Cortes, para traducir lo
que los indigenas saben local, oral y culturalmente pero que no pueden escribir o decir
en el lenguaje legal nacional e internacional.

Por mi experiencia de perito antropélogo conozco la complejidad del problema
que estd de por medio y la dificultad de transformarlo. Uno de los escollos por resolver
es que la coordinacién de hecho (no en derecho, ya que atin no se ha reglamentado)
entre la JEI y la jurisdiccidn ordinaria se ha limitado a tres dmbitos legales desprovistos
de una perspectiva intercultural e interjuridica: ) definir las competencias entre una
y otra jurisdiccién; 4) tutelar los derechos individuales o colectivos indigenas con
fundamento en la Constitucidn, sus leyes reglamentarias y en el derecho internacional;
y ¢) vigilar que las decisiones intracomunitarias de las autoridades indigenas sobre sus
miembros no sean contrarias a la Constitucién y leyes de la repiblica. Estos aspectos
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han sido definidos desde la esfera del poder de la jurisdiccién ordinaria y se han cen-
trado en asuntos penales, a pesar de la reclamacién étnica: “La Jurisdiccién Especial
Indigena debe plantearse y facilitar las herramientas para que se asuma desde todas las
esferas del derecho y no solamente desde el drea penal [...] que permita a los pueblos
legitimar ante la sociedad sus posiciones frente a las decisiones estatales y megaproyec-
tos aplicados en sus territorios” (oONIc, 2005: 3).

Estos dmbitos estdn desprovistos de una visién intercultural (entre culturas) e
inter-juridica (entre derechos) porque en los conflictos indigenas que llegan a los es-
trados judiciales no son los directamente afectados quienes entran en relacién, sinolos
expertos formados en la misma tradicién cultural o juridica: los antropdlogos y abo-
gados “blancos” y no las autoridades étnicas o los indigenas, asi éstos también sean
abogados. Esas decisiones hacen parte estructural de un “régimen de legalidad” en el
que existe una relacién circular conlos sistemas de poder que la producen y sostienen
y con los efectos de poder que induce y extiende. Ese régimen requiere dar cabida ala
interculturalidad juridica acogiendo el camino de la “interoralidad juridica”. Me re-
fiero, por ejemplo, a la necesidad de comenzar a construir espacios que trasciendan el
“debido proceso” (pensado como monojuridico o estatal antes de la existencia de la
jurisdiccién indigena y aceptado como intrajuridico o intracultural después de su re-
conocimiento), dando paso a la construccién del “debido proceso” interjuridico e
intercultural que reclama la interoralidad de ambos derechos o jurisdicciones, vale
decir, un espacio donde puedan estar presentes, oralmente, la ley escrita y las justicias
orales indigenas. Admitir la oralidad, algo que incluso el nuevo sistema acusatorio
colombiano ha aceptado y viene implementando, sin circunscribirla necesariamente
a los codigos escritos posibilitaria iniciar una interlocucién menos jerdrquica, mds
fluida y comprensiva de conocimientos, experiencias, concepciones y procedimientos
entre una y otras justicias. El debido proceso interjuridico e intercultural no se cons-
truye a partir de la delimitacién de las competencias entre las dos jurisdicciones (la
indigena y la nacional); tampoco se resuelve por la via administrativa de una coordi-
nacion entre ellas (que no es tal, ya que se concibe como una separacién y delimitacién
de competencias). Desde esta perspectiva lo inico que se logra es seguir reproduciendo
la separacidn entre esas otras justicias y la nacional, continuando con la regulacién de la
justicia indigena desde las concepciones, pricticas y procedimientos del derecho nacio-
nal. Este proceder es propio de la politica multicultural y del mal llamado pluralismo
juridico que, en vez de trasformar, reproduce las estructuras politicas y los aparatos
ideoldgicos juridicos nacionales.

La construccidn de lo intercultural juridico demanda generar relaciones y canales
de comunicacién entre ambas jurisdicciones, entre précticas, 16gicas y conocimientos
distintos, a fin de confrontary transformar las relaciones de poder que han naturalizado
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las asimetrias juridicas y, a su sombra, las jerarquias sociales. Negarse a constituir estos
canales-procesos es la via mds expedita para seguir reduciendo el pluralismo juridico a
un aditivo de la diversidad étnico-cultural de la sociedad y del derecho a la diferencia.
En esa negacidn subyacen algunas preguntas: ;quiénes deben o tienen que ser
interculturales?; ;sélo los minorizados?; ;el resto de la poblacién no lo necesita? La
ausencia de interculturalidad y de canales de interlocucién también ocurre en algunos
pueblos indigenas (que replican, a cierto nivel o modo, el proceder de la justicia na-
cional con la jE1) en asuntos de justicia entre las jurisdicciones indigenas cuando se
presentan conflictos que comprometen a personas procedentes de diferentes resguar-
dos de un mismo pueblo indigena o de diferentes pueblos. En estos casos, como entre
los nasa y guambiano, las autoridades de cada resguardo o pueblo se ponen de acuerdo
en torno a cudl de las dos autoridades debe asumir el proceso o si debe hacerse por
separado. No se piensa en realizarlo conjuntamente; es mds, si no hay acuerdo optan
por remitir el caso a la jurisdiccién nacional. En otros pueblos, sobre todo no andinos,
existen o se estd dando paso a experiencias de debido proceso intercultural, interoral
e interétnico:

No se plantean los indigenas de los diversos pueblos de estazona [Vaupés] ejercer 23
sistemas de justicias, separados y desarticulados; con fundamento en la experiencia y
en la prictica actual se proponen arreglar en primera instancia los problemas en el
dmbito de las Autoridades Tradicionales de cada pueblo; para problemas de mayor
alcance o gravedad se recurre a una instancia colectiva de Autoridades de los distintos
pueblos. (onic, 2005: 17)

Esta convergencia no esproducto de una fortaleza dela organizacién intercultural,
sino mds bien un medio de defender a algunas comunidades que estdn en riesgo de
desaparecer fisicamente por su estado de vulnerabilidad sin que el Estado se preocupe
de proveerles de proteccion especial alguna, como demanda el articulo 7 de la Cons-
titucion Politica. La posibilidad de este “debido proceso” intercultural y, por ende,
interoral y su validez derivan de una interpretacién consecuente con los articulos
constitucionales referidos a que las lenguas indigenas, los usos y costumbres son ofi-
ciales en los respectivos territorios indigenas. ;Acaso ese cardcter oficial, por estar limi-
tado territorialmente, no obligaa los operadores de justicia nacional presentes en esos
territorios? ;Laslenguasy laoralidad indigenas pueden ser omitidas por las altas Cor-
tes cuandoocurren conflictos que demandan la coordinacién entre las dos jurisdiccio-
nes a pesar de que ésta no hasido reglamentada todavia? ;Acaso los usos y costumbres
indl’genas, cuya unica existencia es oral, expresados en lengua nativa o en espaﬁol,
que se manifiestan en la vida diaria de los pueblos, no demandan su presencia en la
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coordinacién jurisdiccional? Si no es asi, ;en dénde queda la vinculacién del derecho
a la lengua, a los usos y costumbres con los derechos de defensa, debido proceso y
concertacion estipulados en la Constitucién o en sus leyes reglamentarias? Por dltimo,
“sQué significa justicia, ley, derecho y paz?, ;cuil ha de ser su definicién: la del diccio-
nario de la Real Academia Espanola o la de la semdntica de los vocablos ‘equivalentes’
de las otras lenguas?” (Pineda 2000: 20).

Sélo desde la formulacién de una hermenéutica intercultural, una hermenéutica
no construida sobre premisas de pretendida universalidad, que parta del reconocimien-
to de la diversidad de propuestas igualmente hermenéuticas que corresponden a cada
normatividad cultural (a sus sentidos especificos particulares, es decir, a sus subjetivi-
dades y propias autodefiniciones y comprensiones, no a las que la ley nacional les
confiere o adjudica), se hace posible el didlogo intercultural. Esta idea se basa en la
premisa de que los paradigmas juridicos de una determinada cultura, por mds consis-
tentes que sean, son tan incompletos como la respectiva cultura a la cual pertenecen.
La “incompletud” cultural no es visible desde el interior de cada cultura por el fené-
meno universal del etnocentrismo, que hace que cada una de ellas se considere a si
misma como paradigma frente a las otras.

CONCLUSIONES

Ante estas consideraciones, transcribir normas del derecho escrito en espaﬁol auna
lengua nativa o escribir las normas orales indigenas en espanol no es un simple proceso
de innovacién e incorporacién de la técnica alfabética a las formas de inscripcién in-
digena, como creen los indigenas proponentes de su escritura. Antes que todo es un
problema que confronta aspectos cognitivos y sociales de la justicia y sus sentidos en
los pueblos indigenas y asuntos politicos de orden interjuridico e intercultural en la
sociedad nacional. Un ejemplo de la magnitud de la problemdtica en cuestién y de
la multiplicidad de sentidos y significados presentes en las justicias orales y de las dificul-
tades y retos juridicos (por su variada y disimil interpretacién) de su escritura en espanol
se puede deducir del proceso de traduccién de los articulos de la Constitucién de 1991
referidos a los derechos indigenas a siete de las 64 lenguas indigenas existentes en Colom-
bia. Por lo menos asi puede inferirse de la conclusién emitida por uno de los lingiiistas
mis reconocidos en Colombia que coordind el proceso de traduccién:

Un nuevo género literario ha sido inventado, la construccién de un texto fuera de
contexto, abstracto y analitico, no dialogado y complicado por la realidad de unas cos-
movisiones que se oponen —Ila occidental frente a la indigena—. Los grupos
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indigenas, “receptores” del texto, en su mayoria no distinguen entre un orden césmico
y un orden social ni creen que la representacion politica sea algo mecénico, sino or-
génico (cuya legitimidad reside en el contacto con lo “no-visible™), y finalmente no
consideran el espacio territorial por aparte de la vida que este mismo contiene (Lan-

daburu, 1997: 109, 176).

La escritura en espafiol y en clave legal por parte de los indigenas podria estar re-
produciendo un ejercicio de poder sobre quienes no saben leer ni escribir pero pueden
discutir en su lengua indigena o en espanol. ;Acaso no existe el peligro de que los es-
critos indigenas sobre sus costumbres se tornen en piezas ilegibles para las propias
comunidades pero, exigibles por el derecho nacional? En ese mar de textos escritos en
clave juridica y antropoldgica, ;donde quedala oralidad delasjusticias indigenas y cuél
es la distancia o diferencia epistémica entre dicha escritura y su oralidad? ;A qué que-
da reducido, mediante la escritura, el poder multivocal y plurigestionador, emotivo y
circunstancial, de la oralidad, en fin, el pragmatismo de su poder comunal y comuni-
tario? ;Acaso no hasido la oralidad, su permanente reproduccién y el alto valor a ella
atribuida lo que ha permitido la existencia de su justicia hasta hoy? ;énde han estado
escritas antes esas concepciones y formas de justicia que hoy se reconocen constitucio-
nalmente de modo que se piense entonces que es posible que el poder de la tradicion
oral sea mds fuerte si transita hacia su escritura? ;Tendrd el mismo sentido pragmdtico
o se incorporard a un campo donde la escritura estatal tiene asegurado su dominio? ;Se
puede ser contrahegemonico desde un dmbito que no se domina? ;Acaso el mayor
poder no ha estado en la oralidad por ser constitutiva del todo social y porque su cap-
tura mediante la escritura o la ley estatal ha sido imposible hasta hora? Estas interro-
gantes muestran que hay elementos para recuperar el debate legal y politico entre
justicias orales y leyes escritas, cuestion por demds ligada a la discusion actual sobre
poder local y poder nacional-global.

El modelo de la escritura y su lenguaje en clave juridica tiene su efectividad al
marcar los escritos y los estilos de escritura de los indigenas ilustrados, marca que ha
sido menor en el campo de la oralidad en lengua nativa (no asi en espaiiol). La retéri-
ca juridica ha sido un medio efectivo para modelar la narrativa indigena. Las leyes
coloniales y, luego, las republicanas desconocieron o impidieron que se escribieran las
normas indigenas porque la ley no permitia la coexistencia de diferentes textos legales
procedentes de fuentes culturales diversas. Para entender la manera en que la escritura
hace presencia en un medio mayoritariamente iletrado y cémossirvié parala regulacion
de los grupos y la construccién del imperio hay que trascender las consideraciones
técnicas para reflexionar sobre su poder. El hecho de que los indigenas tengan que
recurrir més a los mediadores para cifrar y descifrar los textos escritos estrecha atiin més
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el cerco de lo escrito, pero lo estrecharia aiin mds recurriendo a la escritura de su jus-
ticia propia en un campo que, legal y culturalmente, no es exigido por el derecho
nacional y que una parte significativa de la comunidad no lo considera necesario.
Ademas las normas del “derecho propio” no requieren ser promulgadas y publicadas,
como si sucede con las leyes estatales. Para muchos pueblos indigenas el valor y la legiti-
midad de la norma se produce en el plano oral lingiiistico, en un consenso fictico en
torno a una identidad referencial de comunidad, un entendimiento que opera en la co-
munidad lingiistica oral. El pragmatismo y la oralidad de las justicias indigenas son
ajenos a la escritura. El derecho escrito aprisiona la materialidad de los hechos; la
oralidad los mantiene siempre abiertos, hace mds amplio su recorrido, sus narrativas.
Escribir la oralidad de las justicias indigenas es borrar sus distancias con el derecho
escrito; es impedir seguir narrando desde la diferencia; es permitir su regulacién bajo
cdnones mds precisos o predeterminados, es privilegiar los procedimientos sobre los
significados y sentidos de la justicia y de lo justo.

El sentido auténomo que los indigenas dan a sus justicias (llamdndolas “derecho
propio,” “ley de origen” y “leyes de la madre tierra”) puede continuar si se mantienen
en la oralidad —en lengua nativa o en espanol—; si siguen siendo producidas e im-
partidas por la comunidad. Si se torna escritura perderd su autonomia porque serd
intervenida por la justicia ordinaria a la manera del derecho escrito, es decir, desde la
lejania de la inmanencia y cardcter reificante de la ley. Sabemos que las justicias indi-
genas y sus lenguas son, fundamentalmente, orales pero poco sabemos sobre qué dicen,
cémo lo dicen y por qué dicen lo que dicen. La lingiiistica muestra a los mds expertos
la dificultad de comprenderlas, de descifrar sus gramdticas y sus sentidos de justicia.
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