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Violencia y delitos sexuales entre los totonacas 
de Veracruz, México 

Victoria Chenaut1 

INTRODUCCIÓN 

En este capítulo me propongo mostrar algunos aspectos que conciernen a las relaciones 
entre género y derecho en el medio indígena, en forma particular entre los totonacas del 
estado de Veracruz, México. El recurso al derecho en casos de violencia sexual por 
parte de las mujeres indígenas o mestizas ha sido documentado por diversas investigacio­
nes en el campo de la antropología jurídica en México y América Latina. Los estudios 
revelan la asimetría de género que se da en la vida social y la existencia de ideologías 
patriarcales de género de subordinación de las mujeres, que se manifiestan también en 
las prácticas de los funcionarios judiciales en los distintos ámbitos de la administración 
de justicia estatal, que por lo general tienen concepciones que tienden a desvalorizar a 
las mujeres indígenas. En estos casos, por lo general sucede que a los prejuicios relacio­
nados con la pertenencia étnica se suman los de clase, debido a la situación de pobreza, 
marginalidad y analfabetismo que viven la mayoría de las indígenas. 

A pesar de esto, en un estudio comparativo sobre la justicia en varias regiones 
indígenas del país las autoras constatamos que las mujeres indígenas acuden asiduamen­
te a las autoridades judiciales (indígenas o estatales) para denunciar las ofensas y agra­
vios de que son objeto, así como para reclamar los derechos que consideran han sido 
lesionados en aspectos que conciernen a su vida sexual y reproductiva, y en su condi­
ción de miembros de una familia y comunidad (Sierra, 2004). Asimismo, en la inves­
tigación que realicé sobre prácticas jurídicas entre los totonacas de Veracruz pone de 
manifiesto la capacidad de agencia de las mujeres indígenas para presentar sus quejas 
en las instancias del derecho estatal (Chenaut, 1999, 2004). 

Para exponer las manifestaciones de la violencia sexual hacia las mujeres totonacas 
me he basado en el análisis de expedientes judiciales y en mis observaciones y entre­
vistas durante el trabajo de campo, que llevé a cabo en diversos periodos entre los años 

1 Agradezco los comentarios de María Teresa Sierra y Héctor Ortiz Elizondo a una versión 
preliminar del presente texto. 
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1 996 y 200 l. 2 El capítulo tiene dos partes: en la primera, se hace referencia a los argu­
mentos esgrimidos por las mujeres que fueron objeto de algún ataque sexual y por sus 
familiares, a través de las denuncias que realizaron en 23 expedientes de Averiguaciones 
Previas de la Agencia del Ministerio Público (en adelante AMP ), que se complementan 
con mi propia etnografía. En esta parte me propongo analizar las modalidades y 
situaciones que propician la agresión sexual hacia las mujeres. 

En la segunda, me refiero a los discursos que formularon hombres de la región, 
detenidos por violación en la cárcel de Papan da, a quienes entrevisté para realizar un 
análisis de la violencia sexual desde la perspectiva de género. Se trata de 1 4  hombres 
que seleccioné por ser indígenas hablantes de español y por estar recluidos (algunos 
cumpliendo ya sentencia) acusados del delito de violación, lo que me permitiría com­
plementar el análisis de las prácticas que implican violencia y trasgresión contra las 
mujeres, y que son denunciadas como tales ante la justicia estatal. La mirada a los dis­
cursos de género arroja resultados que a primera vista aparecen como contradictorios 
en cuanto a la índole de la relación que mantienen los agresores y las mujeres agredidas, 
como se indica más adelante. A pesar de eso, estimo que los datos obtenidos proporcio­
nan elementos para ilustrar algunos de los valores y prácticas sociales que, en situación 
de interlegalidad, sustentan el entramado normativo que construyen estos hombres y 
mujeres indígenas que viven en una región multicultural de México. En el tratamiento 
de esta doble perspectiva parto de la consideración de que el género es un concepto 
que implica una relación social construida entre dos sexos, por lo que se debe realizar 
un abordaje complementario que permita obtener una visión de conjunto desde las 
diferentes posiciones que presentan. 

El argumento central del trabajo reside en plantear que el honor es un valor que 
incide en la decisión femenina de realizar una denuncia judicial por agresión sexual. La 
utilización del concepto de honor en el análisis de estos casos es relevante porque los 
totonacas históricamente se han preocupado por la virginidad de sus mujeres, como se 
describe más adelante (Chenaut, 1 999; Francisco Velasco y Francisco Francisco, 1 985; 

En los estudios de antropología jurídica los expedientes judiciales constituyen un venero de 
información importante para conocer los argumentos que se esgrimen y el continuum 

procesal por el que transitan los actores sociales en su recurso a la legalidad del estado. Pero 
es necesario tener en cuenta que están construidos desde la óptica del derecho estatal, lo que 
implica la imposición de categorías jurídicas, conceptos y procedimientos judiciales. Además, 
las declaraciones de los implicados en el caso se encuentran atravesadas por el filtro de 
escribientes y abogados. Por estos motivos someramente expuestos, considero que es necesario 
analizarlos considerando el contexto etnográfico que proporciona el trabajo de campo, 
recuperando la voz y la perspectiva de los actores sociales. 
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Vallejo Casarín, 2002). El cambio social acelerado propiciado por la globalización, la 
escuela y las dinámicas migratorias, entre otros factores, está provocando modificaciones 
en la vida social y familiar de los indígenas, que tienden a desarticular patrones de fun­
cionamiento y de establecimiento de alianzas matrimoniales que estuvieron vigentes 
entre los totonacas hace 25-30 años o más. Por tanto, se han redefinido los roles de 
género, lo que trajo consigo la reducción en cierta medida de la dependencia de las 
mujeres indígenas respecto del control ejercido por sus familias, aunque las ideologías 
patriarcales siguen permeando tanto a los indígenas como a los mestizos. En las últimas 
décadas ocurrieron cambios entre los totonacas que remiten a modificaciones en la 
concepción del honor femenino. Por ejemplo, entre los totonacas de la Sierra de Pa­
pantla ya casi no se realiza la comprobación de la virginidad durante la ceremonia de 
matrimonio, pero la preocupación por la reputación femenina es importante a la hora 
de denunciar un delito de violación o rapto. La problemática del honor en cuanto sis­
tema de valores que articula y enlaza a los géneros posee un carácter histórico, situacio­
nal y socialmente construido, y se encuentra presente en los códigos morales en tanto 
define las conductas que se consideran apropiadas en las relaciones entre los géneros. 

Unni Wikan ( 1 984) ha cuestionado el uso en ciencias sociales de los conceptos de 
honor y vergüenza, por calificarlos de apriorísticos, etnocéntricos y analíticamente 
imprecisos. Sin embargo, en América Latina se han realizado diversos estudios histó­
ricos y antropológicos que abordan esta perspectiva de investigación, porque permite 
analizar las relaciones entre los géneros de acuerdo con los valores e ideologías cambian­
tes en la sociedad de la época estudiada, y las jerarquías de raza y clase que los permean 
(véase entre otros los textos de Seed, 1991; Lavrin, 1991; Stolcke, 1992; Putnam, 
Chambers y Caufield, 2005). De esta manera, ya sea en las leyes o en las prácticas 
sociales, por medio de las sanciones legales o informales, las cuestiones de honor se 
relacionan con las jerarquías de género, el rol del patriarcado, el derecho y los derechos 
de las mujeres, como lo han mostrado las investigaciones citadas. Estos temas deben 
comprenderse como parte de dinámicas históricas y de situaciones contextuales, que 
permitan ubicar la problemática del honor en el contexto etnográfico que le otorga 
sentido, ya que, como sostienen Putnam, Chambers y Caufield (2005), hay múltiples 
usos del honor, ya sea invocado en las calles, en los códigos o en los juzgados, y por 
tanto puede reforzar o cuestionar las jerarquías sociales. 

LA REGIÓN Y LAS EUENTES 

La región de estudio está constituida por 1 1  municipios que conforman el Distrito 
Judicial de Papan da, ciudad donde se ubica la cabecera distrital, con la AMP, el Juzgado 
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de Primera Instancia (civil y penal) y la prisión regional; a su vez, cada cabecera mu­
nicipal tiene una AMP y un Juzgado Municipal. Los encargados de impartir justicia en 
las comunidades rurales son denominados "jueces de comunidad", que dependen del 
Juzgado Municipal y tienen atribuciones conciliatorias entre los vecinos, además de 
poner a los responsables de haber cometido delitos a disposición de la AMP municipal. 

Esta demarcación judicial se asienta sobre una región marcada fuertemente por la 
presencia étnica totonaca, caracterizada por una subdivisión regional: la planicie cos­
tera y la Sierra Madre Oriental (también denominada Sierra de Papanda), que tiene 
mayor marginalidad que la primera. La región forma parte del vasto territorio que se 
conoce como 1otonacapan, que ocupa parte de los estados de Puebla y Veracruz; con 
población indígena desde los tiempos prehispánicos, en la actualidad los totonacas de 
Veracruz habitan en una región interétnica, en la cual la ciudad de Papantla fue du­
rante la Colonia y el siglo XIX el centro cultural, económico y político, ligado a la ex­
portación de la vainilla, que era producida y cosechada por los indígenas. 

La cercana ciudad de Poza Rica, que surgió como consecuencia del boom petrole­
ro de las primeras décadas del siglo XX, en la actualidad es el centro del poder econó­
mico y político regional, polo de atracción de población migrante para trabajar en las 
instalaciones petroleras, en comercios y servicios. Como consecuencia de las dinámicas 
históricas regionales, se acentuaron los patrones diferenciales entre los totonacas de la 
costa y los de la Sierra. Por tanto, en esta última sub región existe una más alta concentra­
ción de población indígena, de monolingüismo y analfabetismo, y una mayor tensión 
entre mestizos e indígenas, siendo aquéllos denominados con el colonial término de 
"gente de razón". La cabecera municipal de Coyutla, la más importante de la Sierra 
de Papantla, constituye un centro que ofrece servicios, comercios e instituciones de 
educación a los habitantes de los municipios adyacentes, la mayoría de los cuales son 
campesinos e indígenas dedicados a las actividades agrícolas. 

Los casos de agresión sexual que se analizan en este capítulo se encuentran en 23 
expedientes de Averiguaciones Previas por diferentes delitos sexuales, de los cuales seis 
se iniciaron en la AMP de Coyutla, y el resto pertenecen a la AMP Itinerante para Asuntos 
de los Indígenas de Papan da. 3 En estos expedientes se denunciaron 30 delitos (en al­
gunos casos las denuncias fueron por dos o tres delitos), de los cuales la violación (o el 
intento de) ocupa el primer lugar, con 15 casos, seguido por rapto (cinco casos) y en 
menor número estupro y abusos deshonestos; algunos de ellos tuvieron lugar junto 

3 La AMP Itinerante Especializada en Asuntos de los Indígenas fue creada en el estado de 
Veracruz en el año 1993, con el objetivo de adecuar el orden jurídico estatal a las modificacio­
nes realizadas en el año 1992 al artículo cuarto de la Constitución, reconociendo la com­
posición multicultural de México. 
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con los delitos de robo, asalto, homicidio y lesiones. En su mayor parte, estos expe­
dientes fueron turnados por las AMP de las cabeceras municipales al AMP Itinerante de 
Papan da, donde se dictaminaron 16 expedientes, en la mitad de los cuales se encontra­
ron elementos para ejercitar acción penal. 

Dado que estos expedientes se refieren a una etapa del procedimiento en que se 
define si el hecho constituye o no delito, no es de mi conocimiento la resolución que 
tuvieron varios de los casos una vez que fueron turnados al Juzgado de Primera Instan­
cia de Papantla. Para los fines de este trabajo, que consiste en conocer los discursos y 
argumentaciones de las partes, este escollo no parece insalvable, ya que los documentos 
que consulté permiten extraer las narrativas y entrever el tejido de relaciones del cual 
surge el conflicto, lo que se complementa con mi etnografía. 

LAS MUJERES INDÍGENAS ANTE EL DERECHO 

Los casos de agresiones sexuales a las mujeres indígenas nos abren una serie de interro­
gantes acerca de las características y modalidades de los ataques, algunas de las cuales 
intentaré detallar en esta sección. Los expedientes consultados indican que en la gran 
mayoría de estos casos no hay relación de parentesco entre las víctimas y los agresores, 
quienes son desde un grupo de desconocidos hasta vecinos. Esto permite entrever que 
las violaciones que raramente se denuncian son las que cometen en el interior de las 
familias los padres, padrastros y hermanos, que constituyen incesto, una práctica más 
o menos frecuente en el medio rural, aunque los totonacas tienen especial cuidado en 
que no trascienda más allá de la familia, por lo que resulta importante que un hombre 
fuera del grupo reconozca al hijo de una mujer embarazada. 

La mayoría de las mujeres agraviadas (69.56%) se encontraba en el rango de edad 
entre los 1 O y 19 años, lo que sugiere que, en buena medida, las prácticas relacionadas 
con la agresión sexual están ligadas con el reconocimiento de la sexualidad de las jóve­
nes mujeres, y por lo tanto, con la problemática de la virginidad. Es necesario analizar 
esros datos teniendo en cuenta la preocupación de los totonacas acerca de la virginidad 
femenina, la que se comprueba como parte de la ceremonia de boda.4 En la planicie 
costera, a fines de la década de 1940 una mujer que no resultaba virgen era rechazada 
y sus padres tenían que reemplazarla por una hermana o devolver el dinero que había 

4 En la planicie costera, donde eventualmente se practica la comprobación de la virginidad en 
la actualidad, ésta se lleva a cabo por medio de la prueba de la sábana o la ropa interior. En la 
Sierra de Papan da, donde práctican1ente ha desaparecido, residía en el baile ritual del guajo­
lote (pavo), y dependiendo de la conducta del animal se deducía si la mujer era virgen o no. 
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erogado la familia del novio, situación que ocasionaba "vergüenza y desprestigio a 
todos los afectados" (Viqueira y Palerm, 1954: 13). En la actualidad, ante los altos 
costos de las ceremonias de boda, puede ocurrir que cuando los novios se fugan para 
iniciar una vida en común, de rodas maneras se lleve a cabo la comprobación de la 
virginidad aunque no haya ceremonia de boda (Vallejo Casarín, 2002). 

Años atrás, cuando la mayoría de las jóvenes totonacas de la Sierra de Papan da se 
casaban o unían con un hombre a la edad de 13-14 años se acortaba el tiempo de vigi­
lancia de los padres para controlar la sexualidad de las mujeres de la casa, y era más 
factible que éstas fueran vírgenes al contraer matrimonio. Hoy en día, con todo y que 
estos matrimonios a edad temprana todavía se realizan, la edad de casamiento o unión 
libre de las mujeres ha aumentado, debido entre otras razones a la escolaridad, y por 
tanto los años de vigilancia paterna son más largos, y los riesgos para las mujeres pare­
cen ser mayores. 

Es necesario tener en cuenta que entre los totonacas serranos los roles de género 
destacan la hombría y virilidad masculina, que se exalta con el consumo del alcohol y 
un sentido del honor masculino que responde agresión con agresión y afrenta con 
afrenta, mientras que las mujeres han estado asociadas al ámbito del hogar y de las 
tareas domésticas. La boda tradicional totonaca implicaba matrimonios concertados 
a temprana edad por los padres, en muchas ocasiones contra la voluntad de las muje­
res. En el presente, los jóvenes tienen mayor autonomía para elegir la pareja, pero se 
valora la castidad de las mujeres solteras y la fidelidad de las casadas, aunque éste es un 
ideal de conducta a seguir, y como tal es transgredido. Una práctica común en la región 
para eludir las costosas ceremonias de boda consiste en la fuga concertada de los novios, 
práctica usual en el medio rural (D'Aubeterre Buznego, 2000). 

En congruencia con los datos arriba presentados acerca de la edad de las mujeres 
víctimas de violencia sexual, se aprecia que la mayoría de ellas son solteras, mientras 
que casi la mitad de los hombres están casados; existe una disparidad de edades entre 
ambos, que permite deducir la violencia masculina que se ejerce sobre ellas, a veces 
tratándose de varios hombres, y quizás bajo los efectos del alcohol. Los casos relaciona­
dos con una circunstancia de noviazgo o de consentimiento de la mujer son mínimos, 
predominando las situaciones de imposición, fuerza y dominación sobre su cuerpo y 
su voluntad. 

Cuando las mujeres agredidas son menores de edad, las denuncias son realizadas 
por miembros de la familia (padres, abuela, hermana), quienes como grupo familiar 
buscan que se repare el daño material o moral ejercido sobre uno de sus miembros. 
Pero lo que se demanda como castigo depende de la situación y el contexto en que se 
produjo la agresión. Está presente, como en la investigación sobre virginidad que 
realizó Ana Amuchástegui (200 1), la idea de que el casamiento de la mujer con el 
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agresor restaurará el honor perdido por la hija, noción que prevalece tanto en las repre­
sentaciones populares como en las leyes.5 Por ejemplo, en la comunidad de V icente 
Herrera (municipio de Papantla), una joven fue violada por un hombre de su comu­
nidad, por lo que ella y su padre presentaron una denuncia en la AMP Itinerante, soli­
citando que se casara con su hija, porque ella era "señorita" cuando se la llevó a la 
fuerza. El padre de la joven exponía en su denuncia explicando que es costumbre en 
las comunidades que una ofensa de este tipo se arregle con el matrimonio. 

Cuando por algún motivo esto no es posible, se pide que el hombre reconozca al 
hijo, pague los gastos de embarazo, parto, etcétera. En la muestra hubo cinco casos de 
embarazo, y en la mayoría de ellos esta solicitud consta en la denuncia, en el sentido 
de que el agresor asuma su responsabilidad como padre. En la mitad de los casos ana­
lizados, sin embargo, sólo se pide que "se castigue"6 al agresor, "que se haga justicia de 
acuerdo con la ley, o de acuerdo a derecho". Esto puede significar que los actores dejan 
en manos del Estado la decisión de cómo hacer justicia, o que no conocen los laberintos 
del procedimiento judicial y no están en condiciones de formular sus demandas, o 
simplemente que el expediente judicial se convierte en un filtro de los deseos y aspira­
ciones de los declarantes, y por lo tanto, sus reclamos no son asentados. 

La gran mayoría de las agresiones sexuales aquí analizadas ocurrieron en los cami­
nos vecinales de las comunidades, o en las calles del pueblo o cabecera municipal, 
lugares donde es probable que haya espectadores, aunque sabemos que el medio rural 
propicia las agresiones sexuales hacia las mujeres por las situaciones de aislamiento en 
que muchas veces se encuentran. Esto es coherente con el hecho de que en esta muestra 
la relación predominante de agresor-víctima no es de parientes, por lo que las agresiones 
no se efectuaron en el interior de las casas (salvo dos casos). Es el camino, el arroyo, el 
río, el cuerpo femenino expuesto y visible en un lugar público el que atrae las miradas 
masculinas, y se constituye en peligro para las mujeres. Por ello es tan importante que 
ellas salgan a la calle acompañadas para evitar sospechas, habladurías, y posibles agre­
siones, aunque a veces esta práctica no es suficiente, como le sucedió a una muchacha 
que fue raptada a pesar de que iba en compañía de su madre. 

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que no siempre estos casos implican el 
uso de la violencia, dado que se realiza la fuga de común acuerdo por parte de la pareja. 

5 El Código Penal de Veracruz de 1980, vigente cuando ocurrieron estos casos (década de 
1990), establecía en su art. 157 que en casos de estupro, "si el delincuente contrae matri­
monio con la mujer ofendida, se extinguirá la acción penal o la sanción impuesta". En caso 
de violación, la pena era menor cuando se contraía matrimonio con la víctima (arts. 152, 

153). El actual Código Penal de Veracruz del año 2003 ha derogado estas disposiciones. 
6 En adelante, las palabras entre comillas remiten al expediente judicial consultado. 
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Tal es el caso tipificado como "rapto" de una pareja de novios de Coyutla que se fueron 
a otra población; la madre de la joven denunció la desaparición de la hija de 14 años, 
solicitando que se efectuara el matrimonio civil entre ambos, ceremonia que se llevó 
a cabo, por lo que la madre se presentó a retirar la denuncia adjuntando el acta de 
matrimonio. Pero prevaleció la primera declaración y se libró orden de aprehensión 
en contra del muchacho. Aunque se supone que en este caso la joven se fugó de común 
acuerdo con el novio, este tipo de situación ha ocasionado que varios hombres indí­
genas se encuentren presos por violación, como se verá más adelante. 

Honor y virginidad 

En la mayoría de los casos, de forma implícita o explícita, la virginidad aparece como 
un aspecto determinante en la afectación del honor y la reputación de la mujer agre­
dida. Conviene aquí mencionar brevemente que existe una asociación entre las formas 
de transacción matrimonial y la valoración otorgada a la virginidad antes del matri­
monio (Schlegel, 1991, citada por D'Aubeterre Buznego, 2000). Esta última autora 
describe la siguiente situación para la población que estudió en el estado de Puebla 
(2000: 287-288): la transacción matrimonial establece que los bienes circulan de la 
familia del novio a la de la novia, a la que se entregan presentes como comida y bebida; 
la tierra se reparte por línea masculina y el patrón de residencia posmarital es patrivi­
rilocal. Dado que los bienes se transmiten por línea masculina, los hijos de las mujeres 
que nacieron fuera del matrimonio sin haber sido reconocidos por su padre no son 
incluidos en los mecanismos de transmisión de la tierra y los bienes; existe una relación 
entre el control de la sexualidad de las hijas y la necesidad de procurar que sus hijos 
cuenten con el reconocimiento paterno para ser considerados miembros de la familia 
paterna, y por tanto, sujetos de derecho a la herencia, especialmente en regiones donde 
la tierra es escasa y está fragmentada. 

Estimo que este planteamiento puede aplicarse en líneas generales entre los totona­
cas de Veracruz, pero cabe agregar que aquí el estatus familiar, el prestigio asociado y 
las formas de transacción matrimonial han estado históricamente ligados no sólo con 
la tierra, sino también con la abundancia económica derivada de la producción de 
vainilla llevada a cabo por los indígenas (Viqueira y Palerm, 1954). Si bien esta produc­
ción se ha reducido en las últimas décadas, en la planicie costera todavía tiene alguna 
importancia: en cambio, en la Sierra de Papan da la vainilla dejó de producirse casi 
totalmente. El hecho de que en la sierra se cultive muy poca vainilla y que el estatus y 
la economía de las familias se resintieran ante esta situación puede explicar en parte 
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que los rituales de comprobación de la virginidad en la sierra casi hayan desaparecido, 
a pesar de que en esta zona existe un grado menor de aculturación que en la costa. 

El que las prácticas de comprobación de la virginidad se rnanteng'.ill con una relativa 
vitalidad en la sub región de la planicie costera, más aculturada y con mayor e'itatus socio­
económico, parece indicar que la virginidad no debe ser analizada en relación con la 
dicotomía tradición/modernidad y que no desaparece en zonas que registran mayor 
proceso de aculturación (Parla, 2001). Se puede postular que en la región de estudio la 
comprobación de la virginidad se encuentra relacionada con el intercambio de bienes y 
el prestigio que implican las transacciones matrimoniales entre los totonacas de la costa, 
en función de la necesidad de garantizar la transmisión de la tierra por línea paterna. 

Otro aspecto que aparece en el material aquí analizado, así corno en los datos de 
campo, es que estos expedientes judiciales constituyen casos especiales, pues las agra­
viadas evitan en lo posible la acusación judicial por la publicidad y daño a su reputación 
que implica. En mis pláticas con los lugareños esta cuestión aparece corno una constan­
te, en el sentido de la presión social que sobre las conductas femeninas ejerce la sanción 
informal del chisme y la habladuría, lo que motiva la necesidad de proteger la repu­
tación femenina mientras los daños no sean irreparables. Tal es el caso de un intento 
de violación que, corno no se llevó a cabo, "no se hizo la denuncia para no deshonrarla" 
según me explicó un vecino, aclarando que el agresor recibió un castigo de varios 
golpes que le propinaron los familiares de la muchacha, ejerciendo justicia en forma 
privada. Se destaca la relevancia de evitar que la agresión se haga pública y que se 
ponga en evidencia el carácter de sujeto sexuado de la mujer que ha sido objeto de la 
misma. Aparece una línea divisoria, que puede cambiar totalmente la vida de una 
mujer, en caso de que se dé a conocer una agresión sexual contra su persona, incluso 
si no ha llegado a materializarse. Esto implica que debernos preguntarnos acerca de las 
características de los casos que se denuncian. 

Con base en las evidencias encontradas, estimo que los casos de violencia sexual 
que se denuncian son aquellos en los que hubo espectadores, y al realizar la denuncia 
la mujer está dejando en claro que no propició la agresión, que no la incitó de ninguna 
manera. Así ocurrió con una muchacha de 18 años de una comunidad del municipio 
de Coyutla, a la cual un hombre intentó raptar cerca de su casa. En la AMP de Coyutla 
firmaron un "acta de conciliación", en la cual ella expresa que "en ningún momento 
le ha dado motivo al individuo para que la molestara e intentara golpearla, ya que bien 
sabe ella que él es casado y mucho menos trataría de decirle algo, corno lo vuelve a 
repetir él es casado, que deje de molestarla y que desde este momento se comprometa 
a respetarla''. Por su parte, el agresor manifiesta que "se compromete a no faltarle al 
respeto a la señorita Tornasa y pide que lo disculpe tanto ella corno sus padres, ya que 
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son vecinos de dicho lugar y que si llegare a seguir molestando, que se proceda en mi 
contra y que se me remita a Papantla''. 

Me parece que, al igual que en los casos planteados por Laura Nader ( 1 998), este 
tipo de denuncias y acuerdos judiciales sirven para restablecer el equilibrio social que 
se había visto alterado por la agresión. De esta manera, la muchacha dejó en claro que 
es una persona honorable, y él, reconociendo a la familia de ella en calidad de vecinos, 
ofreció disculpas y prometió mantenerse dentro de los límites del comportamiento 
adecuado. Este caso es también un llamado de atención y una amenaza para el trans­
gresor, dado que la reiteración de su conducta puede implicar que se le atribuya un 
delito, y la posibilidad de perder la libertad, por lo que la legalidad estatal funciona 
simbólicamente como una amenaza y como medio de control social. 

También sucede que la denuncia judicial se realiza cuando la mujer tiene novio o 
un compromiso matrimonial, y es necesario dejar en claro que ella no provocó la 
agresión. Tal es la situación de una muchacha que declara: "Yo nunca he dado motivos 
para que éste crea que quiero algo con él, porque además de todo yo ya tengo novio y 
pronto me voy a casar, y lo único que pido es que se le castigue". De esta manera, 
presentar la denuncia se convierte en una forma de reafirmar la honra, haciendo pú­
blico que ella no provocó los hechos, caso contrario el novio cuestionaría su reputa­
ción. Cuando se trata de mujeres casadas, ame la murmuración y el chisme pueblerinos, 
es así mismo indispensable presentar una denuncia que pondrá freno a las dudas del 
marido sobre la posible infidelidad de la mujer. También se denuncian los casos que 
tienen consecuencias negativas para la integridad física y moral de la mujer, que im­
plican lesiones, violencia extrema, la agresión de desconocidos y especialmente, cuan­
do ella queda embarazada (véase capítulo de Barragán y Soliz en este volumen) . En 
suma, los datos apuntan a señalar la importancia de la opinión pública en lo que 
concierne a las honras y las buenas o malas famas, como señaló Pitt-Rivers ( 1 979) al 
sostener que la reputación se pierde ante los ojos de los iguales en la sociedad. 

Hay que destacar el elemento de "pena" o "vergüenza'' que aparece en las declaraciones 
de las mujeres, que llevó a varias de ellas a no comentar a sus padres la violación, quie­
nes se enteraron cuando se hizo evidente su embarazo y las llevaron con curanderas 
que realizaron el diagnóstico. Así, por ejemplo, una muchacha violada declaró que 
tuvo "pena o vergüenza de que van a saber de que ya no soy señorita'', insistiendo en 
el "miedo al escándalo que pudiera hacerse". Éste es el único caso de la muestra que 
ocurrió entre una joven mujer indígena y su patrón, un hombre mestizo y casado. Aquí 
aparece además la dimensión de los prejuicios de clase del agresor, quien en sus decla­
raciones buscó desvalorizar a la mujer y mercantilizar la relación. 
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Entre los totonacas de Coyutla, las palabras "vergüenza" y "deshonra'' se dicen de 
la misma manera (lanka limaxanatf; esta evidencia puede servir de guía para com­
prender las reiteradas declaraciones de las mujeres violadas, en el sentido de la vergüenza 
que esta situación les ocasionaba, no comentando el hecho a los padres, aun teniendo 
ya varios meses de embarazo. En sociedades en pequeña escala, los códigos morales y 
sistemas de sanciones sociales informales son de fi.mdamental importancia, porque son 
valores compartidos en mayor o menor medida por los miembros del grupo, que se 
elaboran, construyen y definen estableciendo los contenidos normativos de las relacio­
nes entre los géneros. Es interesante apreciar que en Coyuda, a pesar de que ya no se 
lleva a cabo la ceremonia de comprobación de la virginidad a través del baile del guajo­
lote, la virginidad sigue siendo un ideal de conducta femenina. En términos coyutecos, 
eso se traduce en la siguiente aseveración de un vecino: "[una mujer] sea o no señorita, 
es un desprestigio andar en la boca de la gente, y jamás vuelve a tener un pretendiente, 
porque es que !a gente ya se supone", y me explica que la deshonra puede ser provocada 
por algunas de las siguientes situaciones: "que la jaloneen y que la violen", lo que tam­
bién es sancionado por el derecho estatal.8 

Por último, en algunos casos de agresión sexual la mujer es llevada a vivir a la casa 
del hombre como una estrategia para no ser acusado de violación. Es posible que las 
mujeres que han internalizado la desvalorización que implica el haber sido agredida 
sexualmente elijan permanecer en casa del agresor. Entre los totonacas se toleran las 
relaciones poligínicas (forma de matrimonio en la cual un hombre convive en la misma 
o diferentes casas con dos o más mujeres), por lo que puede suceder que la mujer 
violada sea incorporada como consorte a la unidad doméstica del agresor. En un 
rapto que ocurrió en la comunidad de Las Lomas, un hombre violó a una muchacha 
de 13 años, y luego la llevó a su casa, donde vivía con su mujer. La joven perdió la 
virginidad, luego de lo cual, según consta en el expediente, "ella ya no se jaloneó, y le 
siguió dócilmente pensando que ya nada haría por resistirse". 

En estos casos ellas son, por lo general, incorporadas sin el ritual del perdón y 
consiguiente matrimonio, lo que constituye una fuente de conflictos por la tensión 
que su presencia genera en la familia (D'Aubeterre Buznego, 2000). Así se manifiesta 
en un caso de violación que ocurrió en la comunidad de Vicente Herrera (municipio 

7 Agradezco a Crescencio García Ramos por esta observación. 
8 De acuerdo con el Código Penal vigente en el estado de Veracruz, que entró en vigor el 1 

de enero de 2004, los delitos comra la libertad y la seguridad sexual son los siguientes: 
violación, esmpro, abuso erótico-sexual y acoso sexual. Véase el análisis que realiza lvonne 
Sasz (20 1 O) de los códigos penales mexicanos, y la concepción de relaciones de género y 

sexualidad presenre en ellos. 
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de Papan da), en que la joven, al perder la virginidad, se negó a irse a su casa, y se quedó 
con la familia del muchacho, donde -según sus declaraciones--, le dieron trabajo en 
la cocina, "lavando trastes, lavando la ropa de las personas e iba a leñar, en esa casa 
todos me maltrataban y no me querían", por lo que al final decidió acudir con sus 
padres y hacer de su conocimiento lo sucedido. 

Al realizar su declaración judicial, los actores sociales exponen versiones que los 
favorezcan, como aparece en las narratívas de los agresores y las víctimas de delitos 
sexuales. Entre las mujeres se reitera el argumento de que hubo violencia, amenazas, 
empleo de la fuerza. Aunque es indudable la violencia y el efecto de poder que se ejer­
ce en los delitos sexuales contra las mujeres, también ocurre que en sus declaraciones 
éstas se adhieren a los roles femeninos socialmente aceptados (Findlay, 2005). Ellas 
tienen que poner el énfasis en el uso de la violencia, en su no provocación de los hechos, 
en su pasividad, para ser creíbles por parte de las autoridades, quienes por lo general 
son hombres, que a su vez tienen ideologías patriarcales sobre el género (Hernández 
Castillo, 2004; Sierra, 2010). Por tanto, si bien el derecho estatal se convierte en un 
espacio donde las mujeres indígenas ventilan sus asuntos y reclaman sus derechos, 
estas prácticas se llevan a cabo en el marco y dentro de los límites que impone la lega­
lidad estatal y la violencia simbólica del Estado, que permea las prácticas jurídicas, 
dado que la asimetría de género también se encuentra presente en las leyes y en las 
ideologías de los funcionarios judiciales. 

LA DIMENSIÓN MASCULINA 

En el caso de los hombres entrevistados, ninguno reconoció ante mí haber empleado 
la violencia hacia las mujeres. Hubo quienes aceptaron haber realizado el acto sexual, 
pero con acuerdo de la mujer; otros se asumieron como seducidos, y retados en su 
hombría por las insinuaciones femeninas. Tal es el caso de aquel que declaró que ella 
lo provocó y le dijo: "Si no me cumples, no eres hombre"; cuestionada así su virilidad, 
encontró un justificativo para su acción. En las declaraciones masculinas, el eje de la 
seducción por lo general se desplaza del hombre a la mujer, quien es presentada como 
que "ya no era señorita", que anduvo con varios hombres, que ella lo buscaba en su 
domicilio y le insistía, etcétera. Uno de los hombres incluso presentó un certificado 
médico en el que se asentaba que la muchacha no era virgen. De esta manera, se pre­
tendió eludir la acusación, con la idea de que el delito sólo se constituye cuando la 
mujer es virgen. 

En la actualidad, la costumbre de las uniones a temprana edad no ha desaparecido 
totalmente en la región, y en las comunidades se practica el "robo" de la novia, por 
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medio del cual las muchachas se trasladan a vivir a la casa del joven sin mediar la cere­
monia del matrimonio, evitando así los costosos gastos que la transacción matrimonial 
implica para la familia del novio. Esto propicia que, en algunas ocasiones los hombres 
sean denunciados por el delito de violación, en especial cuando sus suegros consideran 
que ellos no han cumplido con ciertos compromisos. De los 14 hombres indígenas 
que entrevisté en la prisión de Papantla, seis son oriundos de la Sierra de Papantla y 
ocho del municipio de Papantla, ubicado en la planicie costera. Las entrevistas se 
complementan con varios expedientes carcelarios que consulté, en los que se encuentran 
sus sentencias o autos de formal prisión, así como los resultados de algunas pruebas 
psicológicas que se les aplicaron. Este material me permite destacar algunos aspectos 
que conciernen a la posición de los hombres ante el derecho del Estado en lo que 
respecta al delito de violación. 

Haciendo un recuento de todos los casos entrevistados, se observa que las relaciones 
sociales implicadas en el delito sexual fueron las siguientes: la agraviada era su esposa 
o compañera (tres casos); no había ninguna relación de por medio (tres casos); era su 
hija (dos casos); su sobrino varón (dos casos); su parienta (dos casos); su comadre, o 
eran novios (un caso cada uno). Se concluye que en diez casos (71.42 %) había un 
parentesco consanguíneo, por afinidad o ritual con la persona agraviada, y sólo en 
cuatro (novios o ninguna relación) no lo había. Aquí se revela que la violación, como 
práctica o como argumentación, se incrusta en el tejido de las relaciones domésticas y 
familiares, en mayor medida que entre no parientes. Estos datos parecen contradecir 
la información presentada en la primera sección del capítulo, en el sentido de que la 
relación entre el agresor y su víctima indica que los ataques sexuales que se denuncian 
no se dan en el seno de la familia. Esta aparente contradicción puede deberse al reduci­
do tamaño de las muestras, pero en su conjunto la información por género llega a 
captar tanto los casos que ocurren fuera de la familia como dentro de ella. Es posible 
que el sistema jurídico otorgue mayor credibilidad a las acusaciones contra parientes, y 
por tanto, a través de filtros procesales seleccione estos casos y termine sentenciándolos 
a prisión. Los hombres que están cumpliendo una pena en la cárcel constituyen la 
punta de un iceberg, la más visible y estridente, de múltiples casos y situaciones cotidianas 
de violencia que se ejerce contrd las mujeres en diversos ámbitos de la vida social. 

Puede ocurrir que los acusadores sean conscientes del hecho de que el delito de 
violación es muy penado, y lo utilizan para alejar durante varios años a un hombre con 
el cual se tienen problemas. Por tanto, este delito aparece en buena medida relacionado 
no sólo con las costumbres de matrimonio, sino con los usos y la manipulación del 
derecho, fuertemente impulsados por el sentimiento de envidia, que en este medio rural 
está motivado principalmente por la propiedad y posesión de tierras, casas y solares. 
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De los 14 indígenas presos por violación que entrevisté, hubo siete que negaron 
haber cometido el delito, aduciendo que la acusación se armó sobre mentiras y mani­
pulaciones; en seis casos lo negaron, pero aceptaron haber tenido relaciones sexuales 
con la persona ofendida, y uno de ellos negó haber tenido la relación sexual, pero 
aceptó haber sostenido contacto físico. Estos hombres aseguran que no sabían que 
estaban cometiendo un delito, e insisten sobre la existencia de prácticas en su comu­
nidad de casarse o vivir en unión libre desde que la muchacha tiene 13 o 14 años, y en 
el hecho de que estos casos no se denuncian. En suma, varios de los entrevistados 
aceptaron haber tenido la relación sexual, pero no el haber cometido la violación. 
Conviene interrogarse sobre esta cuestión. 

Es posible suponer que se negaron a develar su intimidad, aceptando haber come­
tido un acto reprobable, ante una foránea que llega a la prisión a interrogarlos. Debo 
aclarar, sin embargo, que estas pláticas se realizaron sin presencia de terceros ni del 
personal de la prisión. No asumo que todo lo que los presos me dijeron sea la verdad 
del caso, que resulta difícil de determinar, pero considero que estas historias constituyen 
al menos parte de sus argumentaciones social y culturalmente situadas. Es necesario 
comentar que ellos consideran que la violación es delito cuando ocurrió a la fuerza, lo 
que se contrapone al contacto físico que tiene lugar en forma voluntaria entre las 
partes, independientemente de la edad de la muchacha. Relacionado con esto, se en­
cuentra la manifestación de su desconocimiento de la gravedad del delito de violación, 
en el que se juegan tantos años de encierro en la vida de un hombre. Estos elementos 
tienen que ver con las prácticas matrimoniales o de unión de los indígenas a una edad 
temprana de las mujeres, lo que para el derecho penal puede ser tipificado como "delito 
sexual". Es el caso de la muchacha que se fugó con el novio que se tipificó como "rapto". 

En lo que concierne a los roles de género, estos hombres negaron haber utilizado 
la violencia en su relación con las mujeres, y desde el punto de vista masculino la viola­
ción deshonrosa y que produce vergüenza sería la que se realizó de esta manera. El 
sentido de la masculinidad que ellos presentaron ante mí es el de hombres que no 
utilizan la fuerza, pero en este medio rural el estereotipo de hombría masculina está 
ligado a la violencia y el machismo; por ello, las agresiones sexuales contra las mujeres 
pueden interpretarse como parte de los patrones de conducta que incitan a demostrar 
la virilidad y el estatus masculino ante los otros hombres, como ha señalado Rita Se­
gato (2003) en su estudio sobre hombres presos en Brasil. Los testimonios que recabé 
pueden haber sido objeto de una fuerte manipulación en las entrevistas que realicé en 
la prisión, lo que motiva que se construya un estereotipo de género estrictamente 
apegado a los intereses legales de los actores sociales. Y el interés que prima, por sobre 
todas las cosas, es obtener la libertad. 
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A pesar de la manipulación de los discursos masculinos, me pregunto qué es lo 
que se puede identificar como la problemática de las y los jóvenes totonacas en relación 
con el delito de violación. Un elemento importante que aparece en la etnografía y en 
los testimonios recabados concierne a la temprana edad en que las mujeres pueden 
iniciar una vida en común con un hombre, ya sea mediante casamiento o el robo de 
la novia. Según Soledad González Montes ( 1999) ésta es una de las prácticas comunes 
de las costumbres matrimoniales en los pueblos indígenas de México. La autora sos­
tiene que "las bajas edades al matrimonio son características de las sociedades donde 
el inicio de la unión no significa la constitución de un nuevo hogar, sino que la pareja 
continúa conviviendo con una de las familias de origen" (González Montes, 1999: 90). 
Esto es lo que ocurre entre los totonacas, donde el patrón de residencia posmarital es 
patrivirilocal, lo que constituye una característica que suele distinguirlos de las diná­
micas familiares de los mestizos urbanos, donde usualmente la nueva pareja reside en 
casa aparte. 

Como consecuencia, existen tensiones entre las prácticas matrimoniales de los 
indígenas y la legislación penal. El Código Penal vigente en el estado de Veracruz es­
tablece la edad que debe tener la mujer para que se tipifique el delito sexual: en el caso 
del "estupro" (cuando se obtiene el consentimiento de la mujer para realizar el acto 
sexual "por medio de la seducción o engaño") el hombre comete el delito cuando la 
mujer se encuentra en el rango de edad mayor de 14 y menor de 16 años (art. 185),  
que es la edad en que muchas mujeres indígenas han iniciado su vida sexual. Como 
plantea Szasz (20 1 O) estos límites de edad son arbitrarios e incluso se contradicen con 
la legislación civil. Así, en la mayoría de los códigos civiles de México (incluido el de 
Veracruz) las mujeres pueden contraer matrimonio a los 1 4  años, y aún antes, si ob­
tienen una autorización del gobierno estatal (Código Civil, art. 86). 

Es necesario analizar el delito de violación entre los indígenas teniendo en cuenta 
este contexto, en el cual en una trama compleja se insertan elementos que conciernen 
a la violencia y la coerción física y moral que ejercen los hombres sobre las mujeres; las 
ideologías patriarcales y la asimetría de género que atraviesa la vida social; los usos y 
manipulación del derecho por parte de los actores sociales, por lo cual es posible acu­
sar de violación a un enemigo o competidor, que de esta manera es apartado del esce­
nario local durante varios años, y la no correspondencia que existe entre las leyes y las 
prácticas sociales, como ocurre en matrimonios o uniones conyugales que tienen lugar 
en regiones indígenas del país que todavía se realizan con o sin el consentimiento de 
las mujeres siendo éstas muy jóvenes. 
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REFLEXIÓN FINAL 

A lo largo de la segunda mitad del siglo xx en las regiones indígenas de México han 
tenido lugar importantes procesos de cambio social, relacionados con las migraciones, 
la inserción en el trabajo asalariado no agrícola y el incremento de la escolaridad (Gonzá­
lez Montes, 1 999). La región de estudio no ha sido ajena a estas tendencias y en las 
últimas décadas se ha incrementado el flujo migratorio de hombres y mujeres hacia 
las ciudades de México, Poza Rica y a los Estados Unidos en busca de trabajo asalaria­
do. Las dinámicas regionales han promovido cambios en las concepciones de los roles 
de género, en los arreglos domésticos y en las prácticas matrimoniales. Como ejemplo 
de ello cabe citar el hecho de que las mujeres indígenas que tuvieron que salir fuera a 
trabajar ya no pudieron ser sometidas a los rígidos controles familiares sobre su com­
portamiento y sexualidad. Además, las que permanecen en el hogar ante la migración 
de los hombres han tenido que asumir nuevas tareas, como buscar trabajo remunerado, 
hacerse cargo de la economía del hogar y de la educación y crianza de los hijos. 

Como consecuencia, en la actualidad se observa en la región un incremento en la 
edad de hombres y mujeres para contraer matrimonio, y el hecho de que los arreglos 
matrimoniales implican mayor capacidad de decisión de los jóvenes para elegir pareja, ya 
que las prácticas tradicionales relacionadas con los rituales del matrimonio han sido ero­
sionadas por la modernidad. Sin embargo, el discurso sobre el honor de las mujeres sigue 
presente como un valor que articula los géneros. En este capítulo he intentado mostrar 
algunas de sus manifestaciones en el caso de aquellas que han sido objeto de agresión 
sexual y deciden presentar una denuncia ante las instituciones del derecho estatal. 

El mayor deshonor lo constituyen el incesto y la violación, especialmente la que 
produce pérdida de la virginidad y embarazo. Es aquí donde aparece continuamente 
en las pláticas con los lugareños la palabra "vergüenza'' asociada a "deshonra'', y la fa­
milia se convierte en la primera alternativa para propiciar un arreglo con el agresor de 
acuerdo con las costumbres locales, pero cuando esto no es posible es necesario acudir 
a la arena pública acudiendo ante las autoridades j udiciales. El material expuesto en 
este capítulo indica que la problemática de la violación en la región de estudio debe 
analizarse en el contexto de las prácticas matrimoniales tradicionales de los totonacas 
que, insertas en procesos de cambio social, siguen presentes en la memoria popular. 
La costumbre de la unión conyugal de las mujeres a la temprana edad de 13- 1 4  años 
permite apreciar la tensión que existe entre estas prácticas y las leyes del Estado que 
las criminaliza, por lo que el hombre de una pareja que se ha unido con fines con­
yugales puede ser acusado de violación. Pero también hay que considerar que hay 
múltiples situaciones en que no hubo consentimiento de la mujer, dominando la 
fuerza y el poder masculino. 
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En los casos de esta muestra se aprecia la afectación al  honor femenino que implica 
la agresión. Hay que destacar la importancia que para el derecho estatal tiene el honor­
virtud, derivado de una conducta virtuosa, que motiva a las mujeres a adaptar sus de­
claraciones judiciales a los roles de género que sustentan la imagen de la mujer pasiva, 
que no ha provocado la situación. A su vez, los hombres entrevistados negaron de 
manera reiterada haber cometido el delito, y cuando lo aceptaron sostuvieron que fue 
la mujer quien los provocó sexualmente. En las declaraciones masculinas las mujeres 
aparecen como las provocadoras, con lo que se invierten los roles de género, ya que en 
los delitos sexuales la mujer es la agraviada. Esta manipulación de los argumentos que 
esgrimen los hombres en las entrevistas, que presenta a hombres seducidos, pone de 
manifiesto la necesidad de adecuar sus discursos a los roles de género dominantes y a la 
concepción del derecho estatal que sanciona fuertemente la violencia sexual. 

Ésta es una estrategia que bien puede ser utilizada por los hombres mestizos en su 
afán por obtener la libertad en casos de violación. Me parece que la diferencia entre 
unos y otros es la manera en que se establecen y construyen las relaciones entre los 
géneros. A lo largo del capítulo he destacado una serie de elementos que apuntan a las 
especiales características que otorgan los totonacas a las formas de transacción matri­
monial, ligadas al estatus, el prestigio y el honor de los grupos familiares, centradas en 
el control de la sexualidad y la virginidad de las mujeres. La construcción de las relacio­
nes de género se ha realizado a partir de esta serie de valores y prácticas que se comparten 
en mayor o menor medida, que no se han hecho extensivas al medio mestizo. El hecho 
de que entre los mestizos no se realice la comprobación de la virginidad de las mujeres 
es uno de los elementos más interesantes para mostrar la peculiaridad de las formas 
que asume el honor entre los totonacas y de sus implicaciones en lo relativo a las rela­
ciones sexuales, matrimoniales y domésticas. 

La prueba de virginidad entre los totonacas es una manifestación de la jerarquía 
masculina en las dinámicas familiares y del control ejercido sobre la sexualidad feme­
nina ligado. a la necesidad de garantizar la transmisión de la herencia. El honor se 
convierte en un capital simbólico (Bourdieu, 1968) que se articula con las concepcio­
nes de género, sexualidad y familia. En el caso de los totonacas de la planicie costera 
esta prueba, que implica mostrar la sangre femenina en la prenda íntima de la mujer 
-luego de la primera relación sexual de la pareja-, constituye de hecho una prueba 
de la virilidad del hombre ante la sociedad. Esto no se expresa en los testimonios que 
he recabado ni en la escasa bibliografía sobre el tema, que no menciona la posibilidad 
de que la mujer no salga airosa de la prueba por una limitación masculina. El hecho de 
que se dé por sentado que el hombre cumplirá, y que se ponga el peso de la prueba en 
la mujer, es muestra de una jerarquía de género que no cuestiona la virilidad masculina. 
Es sugerente que la prueba de la sangre aparezca entre los totonacas de la costa, y tenga 
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aquí cierta permanencia en la actualidad, ya que ellos tienen mayor bienestar econó­
mico, y por tanto necesitan garantizar la transmisión de la herencia. 

También se advierte en el material recabado la importancia que tienen los códigos 
morales en las comunidades indígenas y la presión que ejercen sobre las mujeres las 
normas que rigen las relaciones entre los géneros. Dado que la reputación se pierde 
ante los ojos de los iguales en la sociedad (Pitt-Rivers, 1 979) ,  por eso es tan relevante 
que se hagan públicas las transgresiones a estos códigos. Los sistemas de sanciones 
morales y de reproducción de valores en una comunidad se encuentran atravesados 
por jerarquías asimétricas de género, y pueden propiciar situaciones que atentan contra 
la integridad de las mujeres, como sucedió en alguno de los casos relatados en el texto, 
y que ellas acepten la alternativa de convivir con el hombre que las violó, que contraigan 
matrimonio con él o que consideren que como personas han perdido todo valor al 
perder la virginidad. Cuestionando el machismo y poder masculino en sus comunida­
des, desde la década de 1 990 las mujeres indígenas de México que pertenecen a orga­
nizaciones indígenas han levantado su voz contra las costumbres que lesionan su 
dignidad y sus derechos como mujeres, como es el caso de la violencia social y sexual 
que viven en sus comunidades (Palomo Sánchez, 2006) . De esta manera, la proble­
mática de los derechos de género de las mujeres indígenas se ha posicionado en la 
agenda de numerosos foros como una muestra de la tensión que existe entre sus dere­
chos de género y los derechos colectivos que ellas reivindican, a su vez, como miembros 
de los pueblos indígenas. 

Un análisis de los expedientes aludidos en este capítulo constata que la afectación 
del honor femenino orienta el hecho de realizar la denuncia ante las autoridades j udi­
ciales. Así, la presencia o ausencia de espectadores puede ser un indicador central para 
presentar o no la queja. También incide si la mujer es virgen, soltera o casada, y el 
castigo que se pide para el agresor depende de la situación y el contexto del caso. Aque­
llos en que hubo lesión, agresión física y embaraw parecen ser los casos límite, en los 
que es más probable que se presente la denuncia. Estos elementos remiten al plantea­
miento de Pierre Bourdieu ( 1 968) en el sentido de que el honor tiene un carácter si­
tuacional, y que un mismo código de honor puede prescribir conductas opuestas, 
dependiendo del contexto. Por lo tanto, estos códigos son dinámicos, y motivan a una 
mujer tanto a denunciar ante las autoridades como a no hacerlo, y permiten apreciar 
las diferentes consideraciones sociales que merecen la mujer soltera y virgen, la casada 
y fiel y la que ha sido violada. En todos los casos se pone de manifiesto que el honor 
tiene muchas caras, en relación con los contextos y situaciones dadas (Johnson y 
Lipsett-Rivera, 1 998). Se deduce asimismo que la problemática del honor puede ser 
legitimadora de la jerarquía de género, como es el caso de la comprobación de la vir­
ginidad que se realiza a las mujeres, pero igualmente puede ser reparadora cuando una 
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mujer con valentía se decide a presentar una denuncia judicial demandando el castigo 
al culpable. En estos casos el derecho se convierte en una arena de negociación y en un 
espacio en el que las mujeres reivindican su honor, reclaman derechos y negocian roles 
de género, en una dinámica continua en la cual las normas locales y del derecho estatal 
se moldean mutuamente como parte de los procesos interlegales. 
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