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Etnografia de la justicia estatal:
la violaciéon como prisma de las relaciones de género'

Rossana Barragdn y Carmen Soliz

INTRODUCCION

Eran las diez de la mafiana en el silencioso pueblo cuya vida no parecia extenderse mas
alld de su plaza principal y unas cuantas cuadras a la redonda; de repente, un destar-
talado jeep rompié el silencio y de ¢l bajaron dos hombres, uno con una méquina de
escribir y el otro con expedientes bajo el brazo [...] Bajéndose en plena plaza, se ins-
talaron en una oficina prestada de no mds de dos metros cuadrados a la que comen-
zaron a acudir algunas personas. Unas cortinas de terciopelo rojo marcaban una
especie de escenario: el de la Justicia. Una mesa con la balanza de la justicia, escudos
y retratos de los presidentes Bolivar y Sucre expresaban de alguna manera una afilia-
cién institucional. Pero mds que esos simbolos, fueron el juez y el fiscal, asi como la
gente, los que marcaban y legitimaban el espacio de lo estatal.

Poco tiempo después se escuchd el testimonio de la madre de una victima:

“Mi persona no trabajaen algo serio sino me agarro ropa paralavar [...] Me enteré
que mi hija estaba embarazada por la directora del Colegio que me indic6 que fuera
adenunciar. No lo hice porque tenia que hablar primero con mis dos hijos que estdn
concubinados para que sus esposas no les hagan problemas. La esposa de mi hijo me
dijo que le perdona y que le ayudaba en todo”.

Mis tarde el acusado hablé:

“Acepto haber violado a mi hermanita en varias oportunidades... Lo hice porque
queria tener experiencia [...] Quiero que mi hermanita me perdone”.

Dosdiasdespués, lamadrey la victima pidieron el desistimiento del proceso porque
el imputado se habia comprometido a un pago econémico.

! Este trabajo esunasintesis de unainvestigacién mayor realizada con la colaboracion de Jorge
Derpic y Paola Barragén, que, a su vez, forma parte de un estudio realizado para la Coordi-
nadora de la Mujer, a cargo de Pamela Calla y que incluyé a otras investigadoras, como
Cecilia Salazar, la propia Pamela Calla y Teresa Arteaga. La investigacién, auspiciada por el
Defensor del Pueblo, la Coordinadora de la Mujer, unicer y la Embajada de Dinamarca,
buscé analizar fa situacién de violencia sexual de nifias y nifios; de este trabajo se derivaron
recomendaciones generales para politicas publicas. Véase Barragan ez a/., 2005.

313



314 Rossana Barragdn y Carmen Soliz

Este relato retrata la cotidianidad en la administracion de la justicia estatal a la que
acude una parte importante de la poblacién boliviana; muestra también, desgarrado-
ramente, a una madre trabajadora en una sociedad profundamente marcada por la
desigualdad econémica, de género, de discriminaciones étnicas y raciales. Ella expresa
en su cuerpo y en su voz un largo aprendizaje: presentarse y verse a si misma, en el
serio escenario estatal, con un trabajo no serio; atrapada entre su condicién de género
y sus lealtades filiales y culturales, entre sus hijos varones, sus nueras y su propia hija,
entre el honor de la familia y las esposas, confrontada con lo que significa una adoles-
cente embarazada de su propio hijo y enfrentada también al escenario de la justicia.

El capitulo se centra en la violacién® como prisma de las relaciones de género en
la sociedad: es a través de ella que buscamos explorar las précticas, visiones y represen-
taciones de género analizando las modalidades de atencién de la agresién sexual y
violacién a nifas y adolescentes en distintos dmbitos de la justicia estatal desde su
denuncia hasta su resolucién en pueblos y ciudades intermedias. El universo indigena
no es solo rural; en pueblos y ciudades intermedias confluyen personas del 4rea rural
y también pricticas, normas, imaginarios y modalidades de resolucién de conflictos
que entretejen 16gicas juridicas diversas. Nuestro trabajo constituye entonces un con-
trapunto a las investigaciones y reflexiones sobre lasmujeres y las relaciones de género,
la justicia y los pueblos indigenas de dreas rurales, con el convencimiento de que las
transformaciones hacia un real pluralismo juridico e interlegalidad deben abarcar estos
otros dmbitos. Consideramos fundamental contribuir, por tanto, a romper el isomor-
fismo entre un espacio juridico y otro territorial, ya que no otra cosa significa que las
investigaciones que se enfocan en los indigenas lo hagan casi exclusivamente en el es-
pacio rural. Resulta central también analizar los espacios de interseccién entre los
dmbitos mds regulados por la justicia estatal y los regulados mds por las comunidades
y sindicatos, en la medida en que a través de ellos se influyen y determinan.

Los temas de género y de violencia doméstica contra la mujer han sido preponde-
rantes en Bolivia sobre todo a partir de la década de 1990, lo que ha favorecido el
desarrollo de importantes politicas publicas, entre las que se encuentrala Ley de Vio-
lencia Contra la Mujer. Sin embargo, las investigaciones no son muy abundantes, y

2 La violacién —en el marco de la legalidad estaral boliviana— es parte de los delitos de agre-
sion sexual que atentan contra la integridad fisica, psicol6gica y laseguridad y libertad sexual
de todo ser humano. Entre ellos se encuentran violacién, estupro, abuso deshonesto, rapto,
delito contra la libertad sexual y el pudor publico. (Cédigo Penal de Bolivia, 1997, arts. 308,
309, 312, 313). El término “violacién” es reciente: no tiene mds de treinta anos. En el siglo
x1x y durante gran parte del siglo xx se utilizaba el término de “abuso” y de manera mds
precisa se referia a “abuso deshonesto contra la voluntad de ella”.



temas clave como por ejemplo las concepciones de la familia y el honor son reducidos.?

Los trabajos sobre la antropologia juridica, el derecho, la justicia y la ley indigena son
an mds escasos.? Entre los mds recientes tenemos el de Marcelo Ferndndez (2000)
sobre el altiplano paceno y el de René Orellana Halker (2004) sobre los valles de Co-
chabamba. Ferndndez (2000: 3306) plantea que “la ley estatal y la ley indigena se hallan
estructuradas con base en distintos principios”, mientras que Orellana sostiene que
“Elordenjuridico indigena es [...] tanto en su dimension institucional como discursiva,
un constructo interlegal en la medida en que diferentes fuentes de derecho (precolonia-
les, coloniales, republicanas, globales), entre ellas las de las propias comunidades indi-
genas han interactuado para configurar formas juridicas y judiciales muy particulares...”
(Orellana Halker, 2004: 321).

Las diferencias entre Ferndndez y Orellana no deben explicarse porque en un caso
se trata de comunidades indigenas aymaras mds “tradicionales” que las de Cochabamba,
consideradas mds campesinas. Se atribuyen mds bien a perspectivas diferentes: Ferndn-
dez busca identificar y contraponer lo “originario” (desde y del periodo prehispdnico)
con lo occidental. El sindicato, por ejemplo, es presentado por este autor como el
“artifice del neocolonialismo juridico”, mientras que Orellana Halker argumenta que
es a través de él que se expresan campos juridicos con mayor o menor autonomia,
construyendo incluso proyectos étnicos (Orellana Halker, 2004: 316-318). En otras
palabras, el primero busca delimitar una esfera y sistema juridico en la que es posible
diferenciar los elementos “extranos” recuperando lo que existia, en tanto que el segundo
asume que a lo largo de la historia se han dado procesos constantes de interaccion con
el Estado que implicaron “dindmicas comunales de autoinvencidn y reorganizacion
permanente” mostrando que el derecho indigena es producto y proceso de dindmicas
interlegales.

? Mds que trabajos de investigacién desde las ONG, se han dado politicas y acciones hacia las
mujeres. Para un balance de los estudios de género en Bolivia a fines de los noventa véase el
trabajo de Spedding (1997). Existen también algunos trabajos sobre relaciones de género y
sobre mujeres a través de la historia.

4 Unadelas primeras monografias se remontaa 1994 (caspeL, 1994). Pocos afos después, en
relacion con el cambio constitucional del mismo afio y desde la perspectiva del pluralismo
juridico, bajo el Proyecto Justicia Comunitaria (1997) se impulsé la realizacién de varios
estudios en diversas regiones del pais que constituyen, en conjunto, los mds importantes
aportes hasta la fecha. El proyecto, coordinado por Ramiro Molina Rivero (1999), tuvo el
acierto de reunir e involucrar a varias instituciones comprometidas en las diferentes regiones,
asi como a diversos/as investigadores/as que publicaron varios pequefios volimenes en la
Serie Derecho Consuetudinario. Justicia Comunitaria. Mds tarde, el cgjis (2003) realizé un
trabajo en comunidades de los pueblos indigenas de los llanos y tierras bajas de Mojos.
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Nuestro trabajo se enmarca en esta dltima perspectiva, inscribiéndose en lo que
denominariamos una etnografia de la justicia estatal —consideramos el Estado no como
un ente compacto y abstracto, sino como un conjunto de relaciones sociales inmersas en
estructuras de poder— analizamos c6mo se atienden los casos de violacién en los esce-
narios judiciales. Exploramos fundamentalmente las précticas y los maltiples discursos,
percepciones y visiones de lo que se conceptualiza como violencia y justicia entre los
propios actores que la enfrentan, lasufren y la negocian, pero también entre las diversas
entidades estatales: juzgados, policia, fiscales’ y abogados que las enmarcan, definen y
administran en el ¢jercicio de sus espacios de poder. En otras palabras, nos interesa la
cotidianidad de la interaccién y la interrelacion de los diversosactores y sujetos.

Para adentrarnos en los pluri-versos (en lugar de los uni-versos) de la violencia y la
justicia fue necesario describir primero la territorialidad, densidad y alcances de la jus-
ticia estatal. A partir de este contexto, que sitta la administracion de justicia en sus
propias posibilidades y limitaciones, en el segundo acdpite nos centramos en explorar
las violaciones en el conjunto de los delitos, analizando las trayectorias, tiemposy deci-
siones de los procesos judiciales. En la seccion “Del silencio al habla” abordamos los
umbrales que marcan el trinsito del @mbito privado al dmbito publico y las relaciones
de poder subyacentes en un caso de violacién. Finalmente, nos acercamos a los univer-
sos de la violacién enmarcdndola como condensacién de otras maltiples violencias.

LA TERRITORIALIDAD DE LA JUSTICIA ESTATAL

La organizacion de la justicia estatal estd lejos de tener unainstitucionalidad homogénea
y compacta, de modo que presenta diferencias de acuerdo con los distintos niveles y
jerarquias. Fuera de las ciudades capitales de departamento se abre un amplio espectro
de poblaciones con distinta densidad demogrifica que podriamos clasificar —aunque
toda taxonomia es siempre arbitraria y estd sujetaa reajustes— en tres grupos: “ciudades
intermedias”, que constituyen importantes centros del poder judicial con oficinas de
policia, fiscaliay juzgados, con jurisdiccién en el municipio y la provincia, y en algunos
casos en provincias aledanas; “poblacionesde ruralidad intermedia”, que se caracterizan

> Los fiscales son clave en la estructura judicial y de manera particular en las violaciones,

porque son la instancia encargada de los delitos de accién publica y estan incluso obligados
a hacerlo cuando las victimas son menores de edad, segiin el Cédigo de Procedimiento
Penal (arts. 16, 17 y 19). La Fiscalia es la instancia encargada de todos los delitos de accién
publica (Cédigo de Procedimiento Penal, 1999, art. 277).
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por una escasa presencia estatal y al mismo tiempo débil presencia de la autoridad
comunal y, finalmente, “comunidades de alta ruralidad”, con mecanismos propios de
arreglos de conflictos, tal vez debido a una insignificante presencia estatal.

A pesar de que las capitales de provincia estin encargadas de dirimir los conflictos
en un vasto territorio, el trabajo de campo mostr6 que en ningtn caso la policia o la
Fiscalfa contaban con vehiculos que les permitieran desplazarse, lo que significa que
los casos que se atienden son los circunscritos al radio de accién urbana. Las condicio-
nes del Estado para atender sus casos son también bastante precarias: viejos inmuebles,
destartaladas mdquinas de escribir y estantes maltrechos descubren el escenario de la
justicia. Fuerade las capitales de provincia, las condiciones en los pueblos son atin mds
precarias. Un caso que resulta paradigmdtico en estesentido es el de Pucarani, localidad
cercana a la ciudad de La Paz, en la que el fiscal® debia atender casos que provenian
incluso de otra provincia aledana. De ahi que atienda sélo dos dias a la semana en
cada pueblo. La Fiscalia parece ser, entonces, una oficina némada montable y desmon-
table que se instala alli donde se encuentra el fiscal. La frase tan conocida de “vuélvase
mafana” hacedido el paso al “vuélvase la proxima semana” para aquellos desafortuna-
dos que osan acudir a la justicia del Estado para resolver sus controversias. Frente a
estas debilidades institucionales, la resolucidn de conflictos que abarca un espectro tan
variado que va desde rifas, robos, lesiones, hasta asesinatos y violaciones, puede ser
también atribucién de autoridades tan diversas como los pdrrocos, funcionarios de
®NG, etcétera. Fuera de los pueblos, son las comunidades las que dirimen unaamplia
gama de conflictos al margen de la jurisdiccién estatal. El Estado no es, por tanto, el
mismo ni para todas las personas ni para todos los lugares,” y son precisamente estas
distintas caracteristicasy modalidades de la presencia estatal las que son determinantes
para que los casos de violacion se denuncien. El Estado mismo no es una abstraccién:
estd encarnado, y frecuentemente lo olvidamos, en servidores publicos por medio de
los cuales el Estado ejerce sus decisiones, dirime conflictos y establece lo permitido, lo
justo y lo legal.

'

¢ Dentro de la legislacién boliviana, el fiscal es el “garante del Estado y de la sociedad”. Den-

tro de un proceso penal, como es el caso de un juicio por agresion sexual, el fiscal es el
encargado de proseguir con laaccién penal (por ser delito de accion piblica), principalmen-
te cuando se trata de victimas menores de edad (Cédigo de Procedimiento Penal, 1999,
arts. 16, 17,19, 277).

7 Véase también el trabajo de Franz von Benda-Beckman (2000: 997-1008).
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DEL SILENCIO AL HABLA: LOS CASOS EN SUS TRAYECTORIAS,
TIEMPOS Y RESOLUCIONES

Para la revisién de los casos de violencia nos concentramos en primer lugar en los re-
gistros policiales de las ciudades intermedias y los pueblos que constituyen las instancias
iniciales de denuncia de todo delito. Las denuncias més frecuentes corresponden a los
delitos de robo con 27%s; las agresiones fisicas, lesiones y rifas, con 26% y los de
agresion sexual,® entre los que se encuentra laviolacién, con 9%. En este contexto, las
violaciones no representan ni 3% de las denuncias. De un total de 64 casos de
violacion,” 60% corresponde a delitos contra menores de 14 afios y 9% contra menores
de 6 anos. Los violadores tienen, en cambio, més de 20 afios de diferencia con sus
victimas y son, por lo general, padrastros, padres y familiares (36%) y vecinos y cono-
cidos (33%), correspondiendo sélo 9% a personas desconocidas.

La corta edad de las victimas, el embarazo y dafos fisicos en las nifias son las
principales razones que llevan a traspasar el umbral que va del @mbito privado y fami-
liar al 4mbito publico de las instancias estatales y juridicas (véase cuadro 1). Sin em-
bargo, s6lo ensiete casos (de un total de 64) fueron las victimas las que rompieron el
silencio. Cuando la violacién se verbaliza, el violador no es, por lo general, miembro
de la familia. En los casos en que los violadores son familiares, las victimas sélo denun-
ciaron porque sus hermanas menores estaban siendo violadas. Es como si al enfrentar-
se otra vez a esa experiencia, en la piel y en el cuerpo de sus hermanas se pudiera
romper el congelamiento del habla. Una causa que empujaa cruzar el umbral hacia el
dominio publico es el embarazo (véase el cuadro 1). De los 14 casos, ocho correspon-
den a violaciones, cuatro a estupro y violacién y dos a abandono de mujer embarazada.

Delitos de agresion sexual son violacién, estupro, abuso deshonesto, rapto, delito contra la

libertad sexual y el pudor piblico, malerato fisico y psicoléogico.
? Ademds de los casos registrados en la Policia, esta investigacién incluyé el examen de los
expedientes y cuadernos de investigacién provenientes de Juzgados y del Ministerio Piblico.
Para hacer un contraste con lo local y vergl seguimiento de los casos, tiempos y etapas,
analizamos también casos de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, que permiten tener
un andlisis mds completo del que se puede realizar analizando un caso sé6lo en las primeras
instancias. De los casos analizados, 37.5% corresponde a las ciudades de Montero, 21.88%
a Llallagua, 17% a Copacabana y 17% a los que se encuentran en la Corte Suprema. En
estos tltimos hay una mayor disparidad respecto de su origen, puesincluyen también casos
en escenarios urbanos.
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Pero ni siquiera los embarazos conducen automdticamente a la denuncia, ya que se los
oculta hasta que finalmente son “detectados” por profesoras o familiares. Otra causa
para recurrir a la justicia es el “descubrimiento” por parte de las madres de que algo
ha pasado con sus hijas: una infeccién vaginal, un examen médico, arafiazos en el
cuerpo, o sangre.

CUADRO 1
Quiénes denuncian casos de violacién

Denuncias de las victimas o de las madres pero por relato de ellas 7
Menor que habla 3
Hermana mayor 3
Descubrimientos 10
Sangre 3
In fraganti 1
Muertes 3
Embarazo 14
Denuncias de otras personas 14
Otros 6
TOTAL 64

Fuente: Elaboracion propia.

Las violaciones que han llegado a la denuncia son, por tanto, casos extremos:
corresponden a lo mds cercano a lo inadmisible y al tabi, como es la violacién de pa-
dresy padrastros a hijas e hijastras; o las violaciones que implican una nuevavida, que
exige necesidades econémicas concretas para la futura madre y para la familia. Si el
silencio habla por lo que explicita pero también por lo que esconde, es claro que toda
violacién que no produce desangramiento, o no produce vida, es la que “no” se denun-
cia; por tanto, las violaciones fuera de este dmbito (es decir a mujeres mayores y viola-
ciones que no han derivado en embarazos) son las que la sociedad permite y tolera, y
finalmente pueden “arreglarse” de otra manera.

Pero ;qué pasa una vez que se verbalizan los casos y se presenta la denuncia? Para
analizar la atencién de los casos realizamos un andlisis de las etapas y tiempos de la
justicia con base en los expedientes judiciales. El expediente, que incluye cada uno de
los tramites a partir de la denuncia, permite reconstruir la experiencia de litigar en un
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juicio. De alguna manera, es como re-vivir o re-hacer toda la travesia de las personas
denunciantes, examinando las situaciones y decisiones que se tomaron en el camino.
Es la cotidianidad del Estado en el @mbito de la justicia, asi como la experiencia de las
normas de la estatalidad.

De acuerdo con las normas, en todo proceso judicial es importante distinguir dos
etapas que, segtin el Codigo Penal vigente, no deberian durar mds de tres afos. La
primera se inicia con la denuncia de violacién ante la policia, la Fiscalia (Nuevo Co-
digo de Procedimiento Penal, arts. 284, 288 y 289) o en su caso ante el subrefecto o
corregidor.'® A partir de esta denuncia comienza la “etapa preparatoria”, en que se
rednen las pruebas para promover la acusacién (denuncia, declaraciones de acusado,
testigos, certificado médico). Concluida esta etapa, el fiscal puede decidir la “suspen-
sion del proceso” o el “sobreseimiento”, cuando es evidente que el hecho no existié, el
acusado no participd en el hecho o cuando no existen suficientes indicios. La segunda
etapa comprende la preparacion del juicio, momento en que la parte demandante y la
defensa deben presentar pruebas. Concluida esta fase, fiscal, abogado querellante y
abogado defensor formulan sus conclusiones en forma oral; luego de la deliberacién,
el juez dicta sentencia (Nuevo Cédigo de Procedimiento Penal, art. 357).

De un total de 54 procesos analizados en cuatro ciudades intermedias,'! detecta-
mos que ni siquiera una tercera parte llega a la etapa preparatoria. De manera aiin mds
concreta encontramos 19 abandonos, ocho desistimientos y dos sobreseimientos.!? El
abandono tiene ademds la particularidad de darse muy rdpidamente. En nueve (82%)
de 11 casos en Copacabana no se continué el proceso y s6lo tres de ellos llegaron a la
etapa preparatoria, mientras que en Montero 13 de 25 casosno continuaron, s6lo ocho
llegaron a la etapa preparatoria y tres fueron sobreseidos.

'% Subprefecto y corregidor son autoridades del nivel provincial dependientes del Poder Eje-
cutivo.

""" Parael trabajo nos concentramos en el estudio de denuncias y procesos legales de cuatro capi-

tales de provincia: Llallagua (76 254 habitantes), distrito minero que seencuentraal norte del

Departamento de Potosi; Montero (142 786), una ciudad importante en la regién oriental

del pais, en el departamento de Santa Cruz; Copacabana (22 892), en las orillas del Lago Ti-

ticaca y frontera con el Pert, y Pucarani (69 636) poblacién cercanaa la ciudad de La Paz.

'2 Decisién del fiscal de no acusar por insuficiencia de pruebas.



Etnografia de la justicia estatal: la violacion como prisma de las relaciones de género 321

CUADRO 2
Destino de los procesos judiciales
Destino %
Sentencia 14.8
Continttan 25.9
Abandono 33.3
Desistimiento 14.8
Sobreseimiento 11.1
Arreglo explicito 9.3
TOTAL 100

Fuente: Elaboracion propia

¢Cuales son las razones que llevan a abandonar el proceso después de la denuncia?
Una de éstas parece estar asociada a los recursos econémicos, no sélo por lo que cues-
ta seguir un trdmite judicial sino porque muchas veces encarcelar al violador implica
quedarse sin los recursos que aporta a la familia. Otra estd relacionada con los desequi-
librios que la acusacién puede generar en las relaciones familiares, comunales, barria-
les, sindicales y laborales. Por ultimo, una razén no menos importante tiene que ver
con el tiempo que implica seguir un proceso judicial, porque a pesar de que el nuevo
Cédigo de Procedimiento Penal (1999) supone mayor agilidad, los juicios atiin pueden
durar afos. Asi, en uno de los lugares el tiempo promedio transcurrido entre la denun-
ciay la decision del fiscal para que se inicie el juicio fue de dos meses, mientras que en
otro fue de cinco meses y en el iltimo entre dos y nueve meses.

Los desistimientos, muchos de los cuales son por abandono de las madres para no
seguir el proceso contra sus esposos-violadores, expresan las encrucijadas frente a las que
se sitian las nifas y las madres. Encrucijadas en la familia donde la madre y los-las
hermanos-as se encuentran ante la disyuntiva de denunciar al padre-padrastro por la
violacidn y la violencia, u olvidarse de ladenuncia frente a la necesidad de los recursos
econdmicos que aporta el proveedor masculino. Encrucijada también para el Estado,
que se enfrenta a la obligacién y deber que las leyes y la normativa vigentes le asignan
de continuar el proceso si se trata de menores, a pesar del desistimiento de la familia.
Ambos, finalmente, estdn ante un dilema, y al final parece optarse por “la familia” al
precio del sacrificio de uno de sus miembros. El bien preciado, cuidado y valorado,
por encima de todo, es la sobrevivencia de la familia mientras que la victima resulta
ser una nifa, victima de toda la cadena de la pobreza estructural.
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EL ENTRAMADO DE LAS RELACIONES DE PODER

Si las relaciones de género son relaciones de poder, las formas en que se ejercen son las
que varfan e informan sobre el posicionamiento de los sujetos, sobre su interaccion y
sobre los modos de ejercicio del poder, que pueden implicar violencia fisica pero
también coerciones de otra indole. Los diversos casos que analizamos nos permiten
precisamente entrever relaciones de poder intrinsecas a las estructuras familiares, a la
institucionalidad escolar y a las relaciones jerarquicas y de clase. En todos ellos, sin
embargo, hay un orden social que responde a una légica patriarcal donde el bien pre-
ciado es claramente la figura masculina que se expresa en la jerarquia de los esposos
sobre las esposas; del padre y hermanos sobre la esposa y la madre; de hijos y hermanos
mayores sobre hijas y hermanas menores; de maestros sobre nifias, de jovenes hijos de
patrones sobre “criadas”.

Detrds de la familia: el poder masculino y su preservacion

En la medida en que las violaciones fueron cometidas en gran parte de los casos por
padres y padrastros, el poder masculino que ejercen se asienta precisamente en el paren-
tesco, en su repeticién y en la violencia que irrumpe en la vida cotidiana:

Esto pas6 en mi casa por las noches cuando mi mamd me decia que duerma con él
[...] porquesélo habian tres camas, en una dormia mi hermana con mis hermanitos,
en la otra mi madre con mi hermanita y yo dormia con ¢él [...] El esperaba que se
duerman todos y empezaba a sacarme mi pantalén [...] y abusabasexualmente de mi.
La dltima vez que abusé sexualmente de mi [...] yo tenfa 11 afios. (Defensoria del
Nifio, Nifia y Adolescente, pDNya, Montero, caso 20)

Meagarré ala fuerza y me bajé mi calzén y me abrié mis piernas y se eché encima
de mi y me meti6 a la fuerza [...] y después me quedéllorando y [...] se fue a tomar
[alcohol] al otro cuarto. (Corte Suprema, caso 8)

Desde enero del afio pasado es cuando mis hermanos abusaron de mi [...] En varias
oportunidades, mds o menos eran 20 o 30 veces que me hacfan lo mismo [...] Tengo
embarazo de siete meses. (Corte Suprema, caso 7)

Este ultimo relato corresponde ademds a un caso revelador de las razones que
llevan a las madres a desistir. La adolescente de un barrio popular en la ciudad de La
Paz (caso que se encuentra en la Corte Suprema), violada frecuentemente por sus dos
hermanos, quedé embarazada, y fue entonces que la directora de la escuela convocé a
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la madre para realizar la denuncia, pero ella adujo que primero tenia que hablar con
sus hijos y sus esposas. No conocemos las razones que encubren esta escueta explica-
cién, tampoco sabemos cudles fueron los arreglos internos, pero es claro que la madre
preservé la vida familiar de sus hijos, ya que la madre y el padre desistieron porque
llegaron a un acuerdo privado'? con uno de los hijos, es decir, una compensacion
econdmica para la hija y el bebé. En otro caso, el desistimiento de violacién a una
nifa se atribuy6 también al parentesco existente:

Sucede sefior juez, que [...] mipersona realiz una denunciaante la policia fronteriza
de la localidad [...] sobre una violacién que mi hermana [...] habria sufrido por
partede mi cufiado [...]; por tratarse de un pariente mio y muy cercano [...] presento
desistimiento de toda accién legal que planteé. (Copacabana, caso 1)

Es posible, por tanto, que la razén para la alta frecuencia de abandonos y desisti-
mientos sea que las denuncias son utilizadas como medios de presién para concretar
un acuerdo, generalmente econémico. En otro caso, el poder masculino y familiar se
aprecia cuando vemos que la investigacién no se encaminé hacia la averiguacién de la
violacién, sino hacia la culpabilidad de la mujer. Una peluquera migrante que viviaen
Llallagua denuncié encontrarse embarazada producto de haber sido violada varias
veces por su compaiero de estudios. Cuando el imputado fue interrogado, afirmé que
las relaciones habian sido consensuadas. No es posible concluir si se trataba o no de
una violacién. Lo que resultainsélito fueron las solicitudes del imputado y de la gente
del barrio para que la sefiora sea expulsada de la localidad, ;porque ella sabia que el
hombre era casado y no debia haberse involucrado con él! En otras palabras, una
movilizacién barrial contra una mujer y lo que se considerd “una mala conducta refida
contra la moral y las buenas costumbres”.

'3 Latranscripcién del acta dice lo siguiente: “Conste por el presente documento privado de
acuerdo transaccional y que a sélo reconocimiento de firmas tendrd la calidad de piblico:
Nosotros [Padre victima y Madre victima] hacemos notar que en el Juzgado Décimo de
Instruccién en lo Penal existe una accién penal en contra del [impurtado] por el delito de es-
tupro y violacién cometido en contra de la menor [victima]. Al presente por asi convenir a
nuestros legitimos intereses en nuestra calidad de padres de la menory con el pleno consen-
timiento de la misma y sin que medien precios ni vicios realizamos el presente acuerdo a
favor de [imputado]. Recibimos del mencionado Sefior una compensaciéon econémica,
dinero que servird para la atencién médica y psicoldgica de la victima”.
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El poder de los(las) maestros(as), los contrapoderes
y los discursos sobre la “emotividad”

Ortro caso permite acercarnos al poder de un maestro frente a una alumna adolescente
que gand el juicio ampardndose en el Cédigo del Nifio, Nifia y Adolescente (1999)
invocando el término de “maltrato psicolégico”. La argumentacién de la Defensoria
sobre el trauma emotivo causado por el acoso permitié ganar el juicio, pero expresa
también las limitaciones de conceptualizar un chantaje sexual en estos términos.

El caso involucré a un profesor de fisica que habia prometido dar la nota de apro-
bacién a cambio de relaciones sexuales. Para la demanda de la adolescente se debieron
presentar innumerables “pruebas”, desde certificados de nacimiento hasta “certificado
de buenos antecedentes de la Policia Nacional” e informe psicolégico de la Defensoria
de la Nifiez. Por su parte, el profesor intent6 descalificar la demanda resaltando su carrera
profesional y honor. Es decir, que la manera de negar la acusacion fue erigirse como un
hombre de familia, profesional, dedicado a la ensefianza de una materia dura, la fisica.

El juez emitié la sentencia a favor de la victima basado principalmente en los ar-
gumentos de la Defensoria de la Nifez provenientes del Cédigo del Nifio, Nifia y
Adolescente y en el dafio emotivo' lo que ilustra la vision sobre las mujeres:

menciona (la nifia) que desde esa vez en las noches no puede conciliar el suefo, tiene
sobresaltos, siempre estd pensando que alguien la persigue y no es como antes, estd
constantemente triste. [...] las nifas [...] sufren mayor violencia pues no solamente

14" La sentencia establece lo siguiente: “Que, segtin el pardgrafo primero del art. 100 del Cédigo
Nino, Nifia y Adolescente, el nifio, nifia o adolescente tiene derecho a la libertad, al respeto
y a la dignidad como personas en desarrollo [...] conforme previene el art. 105 del mismo
Cddigo, el respeto consiste en la inviolabilidad de la integridad fisica, psiquica y moral del
nifo, nifa o adolescente, abarcando ademds la preservacion de la imagen, la identidad, los
valores, las opiniones, los espacios y objetos personales y de trabajo. De otra parte, el art. 106
[...] establece que es deber de todos velar por la dignidad del nifo, nina o adolescente,
ampararlos y ponerlos a salvo de cualquier tratamiento inhumano, violento, deshumani-
zante, vejatorio o represivo, asi como denunciarlos ante la autoridad competente en los
casos de sospecha o confirmacién de maltrato [...] El are. 112 numeral 2 [...] establece que
todo nino, nifa y adolescente, tiene derecho a ser respetado por sus educadores. [...] El art. 108
[...] dispone que constituye maltrato todo acto de violencia ejercido por padres, responsables,
terceros o instituciones, mediante abuso o supresion [...] Que, el art. 219 [...] establece las
medidas a imponerse en caso de que los derechos de los menores fueren amenazados o
violados, por maltrato, faltas, abuso, supresién u omisién”. Argumento esgrimido por el
Defensor del Nifo, Nina y Adolescente en Llallagua.
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son las mayores victimas de abuso sexual en sus diferentes acepciones, sino particu-
larmente las que sufren en carne propia las fuerzas culturales mismas que soportan el
sometimiento femenino (escrito del defensor del pnya, 29 octubre de 2004)

La propuesta de la relacién sexual por parte del maestro a cambio de la nota no
fue presentada ni considerada en ningtin momento como el nudo central o como lo
inadmisible, dado que el profesor estaba en unarelacion privilegiada de poder. Por otra
parte, el discurso apeld fuertemente a la emotividad: a los llantos y sollozos de la nina
para que se tuviera pena de ella considerdndola como victima y no como una persona
con derechos ciudadanos.

Las relaciones de clase y subalternizadas

Un caso en el que se expresa con crudeza el poder de las diferenciaciones econdémicas
y sociales es el de Chocloca, en Tarija. Se trataba de una familia de escasos recursos
econémicos. Entre declaracion y declaracion nos enteramos de que el propio padre de
la nifia la violé cuando tenia cinco afos y al parecer fue ésta la razén por la que la
madre decidi6 dejarla con su madrina, pues tenia miedo que la situacidn se repitiera
con el padrastro. La madrina era una sefiora muy conocida en el pueblo, casada y con
dos hijos y la familia acogi6 a la ahijada como una “criadita”. Al parecer, cuando su
madre la fue a visitar la encontré “con los ojos pintados”, con su cuerpo “morado” y
vomitando sangre. La nifa, de apenas 13 afios, afirmé que le pegaban y que los her-
manos “se acercaban” a su cama todas las noches.

La defensa de los imputados se basé en varios documentos, testimonios y decla-
raciones sobre su conducta. La Parroquia de la Inmaculada Concepcidn certificé que
los “Sefiores” (padres del imputado) eran un hogar ejemplar cristiano, paralo cual se
exhibié un documento con 50 firmas que apoyaban su “ejemplar conducta”. El caso
de Chocloca nos muestra el poder local y las diferenciaciones sociales entre los fami-
liares de la nifia y sus “patrones”. Algunos testigos describieron a la madre de lanifay
a la victima como “criadas”, otros afirmaron que el violador era el padrastro o que se
invento el hecho de la violacién para sacar dinero a la familia del imputado. Otra
testigo relatd la visita a la casa de la familia:

me encontréa la sefiora (...] afligida, (...] y me encuentro en su casa con una mujer-
cita y la mujercita le decia a la sefiora de que le d¢ dinero de los tres afios que habia
servido su hijay queelloslo habian hecho por venganza parasacarledinero. .. poreso
le habian calumniado de que su hijo la habia violado, pero no es la mujercita, ella
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estaba arrepentida porque el marido le habia enseiadode que diga quele ha violado...
porque la mujer lo tnico que queria era el dinero parairse a su pueblo. (Corte Supre-
ma de Justicia, caso 8)

Las presiones fueron seguramente muy grandes, de tal manera que la madre se
retracté de la denuncia después de un acuerdo econdémico. A partir de entonces los
padres de la nifia desaparecieron y la dejaron en un hogar a cargo de un sacerdote.!
La sentencia en la Corte Superior de Tarija se fundamenté en gran parte en la inexis-
tencia del delito por el desistimiento de los padres y porque no se disponia de pruebas
suficientes. El caso lleg6 ala Corte Suprema de Sucre y al Tribunal Nacional de Honor
del Colegio Nacional de abogados por denuncia del sacerdote, quien decidié asumir
la defensa del caso, asi como a la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, lo-
grindose que se suspendiera al abogado defensor de la nifa por haber llegado a tran-
sacciones con la familia. La Corte Superior de Chuquisaca finalmente impuso al
violador la pena de seis anos de prision y el pago de resarcimientos civiles. Dado que
la sentencia no fue satisfactoria para ninguna de las partes, se apel6 ala Corte Suprema,
donde el caso esperaba la tltima decision.

El relato de este caso expresa los miltiples rostros de la violencia: no sdlo es la vio-
laci6n yla violencia fisica que ejercen los “patrones” hacia la nifia, es también la violen-
cia verbal expresada de manera “natural” en cada uno de los relatos: “la criadita”, “la
chica”, “la mujercita” son palabras que mds alld dellenguaje retratan una representacion
del orden social que parece incluso legitimar la violacion. Pero la violencia que sufri6
la nifia de Chocloca no provenia solamente de los “patrones”, sino también del seno
de su propia familia, ya que su padrastro le hizo hablar “a chicotazos”. El conjunto de
los casos que relatamos resultan sin duda paradigmaticos de la violencia que caracte-
riza la vida de muchas menores: la violencia patriarcal, ya se trate de la familia, del
maestro o de los hijos de una patrona. Pero igualmente dramdtico es que los estrados
judiciales reproduzcan la violencia y la estructura social.

15 “Enrazén dela falsa declaracién de la madre presuntamente presionada paranegarel heche,
noobstante el drama que volverd a revivir la nifia a objeto que su probidad tome conviccion
de la gravedad del delito, solicito que en audiencia reservada sélo con la presencia de su
autoridad, el sefior fiscal y mi persona como tutor legal reciba la declaracién de la nifia”,
Demanda del sacerdote Donahue (Corte Suprema de Justicia, caso 8).
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LOS PLURI-VERSOS (Y NO UNI-VERSOS) DE LA VIOLENCIA Y LA VIOLACION

La violacién es, en si misma, la expresién mdxima de una violencia que sélo es posible
porque se acompana de otras violencias que hemos denominado pluri-versos de la
violencia. Probablemente esta violencia sea menor respecto de otras realidades latino-
americanas, debido a que existen atn importantes lazos sociales que permiten una
mayor cohesién social que administra y contiene la violencia. Sin embargo, no pode-
mos ocultar el hecho de que estos lazos abrigan un orden que estd lejos de ser iguali-
tario: el bien preciado es la figura masculina que se expresa en la jerarquia de esposos
sobre esposas, de padres sobre hijos o de maestros sobre nifias. El sustento de este orden
implica también practicas de violencia cotidianas toleradas y legitimadas. La lectura
de los relatos permite entrever que las nifias y adolescentes sufren violencia fisica de
parte de sus padres y madres; las madres son objeto de violencia fisica y en muchos
casos son ellas las que no denuncian la violacién de sus hijas, ignordndola, lo que es
indudablemente una forma de tolerarla, porque pone en riesgo su integridad fisica en
unos casos, la subsistencia precaria de la familia en otros, o porque se llega a acuerdos
y transacciones que poco se conocen pero que son fundamentales. De ahi también que
una de las razones por las que no se denuncia o por las que un caso se abandona tiene
que ver con todo lo que implica esta situacién para toda la familia:

Ahora que mi padre estd detenido, me siento mal al ver que mis hermanos les falta
para comer y mi madre, cada vez que la veo, me hace sentir culpable y dice que por
mi culpa no hay plata para que mis hermanos coman. Que dentro de poco tendrdn
que vender la casa y que mis hermanos quedardn en la calle.

Yo me siento mal porque mi hermanito también me ha dado la espalda, me boté
de la casa. Yo le conté que papd me habia violado y me dijo que eso no importaba, que
lo que importaba era que me habia dado de comer, lo mismo me decia mi madre
cuando yo le reclamaba lo de mi padre. (Montero, caso 20)

Otras violencias corresponden a la de los propios violadores, que logran privar a
las victimas de su libertad sexual a partir de la violencia fisica, amenazas y amedrenta-
miento que acompanan la propia violacién. Pero la violencia estd presente también en
los argumentos que se desarrollan en los juicios, en el mismo proceso que busca la
sancion vy la justicia. Son argumentos que vulneran la dignidad de las mujeres, sobre
todo en el caso de ninas y adolescentes. Varias razones esgrimen los violadores frente
alajusticia. En primer lugar, el alcohol, a fin de alegar la no racionalidad de los sujetos
y la enajenacién: estar ebrio, es decir sin la razén, busca justificar lo injustificable y
perdonar lo imperdonable. En segundo lugar, cuando se trata de adolescentes y jovenes,
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se aduce que ellas los provocaron o que estuvieron ya antes con otros hombres y que
no mostraron resistencia o que sélo lo hicieron unavez y que laviolacién nolleg6 a la
penetracion.

Muy cerca al planteamiento de la violacién como provocacién se encuentra la
afirmaciénde que las relaciones fueron consensuadas. Las normas y pricticas culturales
pueden ser ademds hdbilmente utilizadas para esconder o argumentar la inexistencia
de la violacidn, que es esgrimida incluso por los propios abogados. Asi, un abogado
defensor, frente a las denuncias de una victima, alegaba que fue:

Acto de aceptacion consensuada de una relacion sexual propia de la voluntad, se es-
tablece que en dichos jalones propios del enamoramiento y relacién entre personas de
este lugar el cual no representa [...] acto de forcejeo y mucho menos de violencia fi-
sica. (Copacabana, caso niim. 6)

No son raraslas declaraciones de los violadores que sefalan que sélo “fueunavez”
o que las victimas recibieron algo a cambio, como si esto constituyera un elemento que
pudiera disculparlos. Asi, en todos estos argumentos se atribuye la culpa alas propias
victimas. Por ultimo, los abogados defensores a menudo dicen que los acusados son
personas “conocidas”, “de bien” y trabajadoras, como si estas caracteristicas constitu-
yeran razones per se que los exculparan de sus delitos.

Igualmente violentas resultan algunas pricticas de la policiay dela propia justicia.
Un ambiente inquisitivo, poco acogedor y muchas veces hasta agresivo en las pregun-
tas que formulan no s6lo no favorece la denuncia de violaciones sino que representa
un poderoso freno que proviene esta vez de la sociedad y no del violador. A una adoles-
cente de 14 afios violada por su padre se le pregunté en la agencia de policia: “Diga
Ud. si su persona antes de que haya sido violada por su padre habia tenido relaciones
sexuales con otra persona”. Resalta en este caso no sélo la impertinencia de la pregunta
sino los preconceptos que comparten las autoridades y la propia sociedad: “en un
himen perforado no hay violacién”. También en el marco de la justicia, el propio
lenguaje cargado de referencias a articulos de los codigos, en el caso de los abogados,
asi como de tecnicismos caracteristicos de los médicos forenses, conforma una nueva
manera de ejercer violencia con un lenguaje criptico que en lugar de explicar los hechos
y proporcionar elementos de juicio para ejercer justicia pareceria tener por objetivo el
diferenciarse y distanciarse de las personas que claman por ella.

No menos violentos resultan los callejones sin salida, pues cruzar el umbral del
silencio no es garantia de acabar con la violencia. Uno de los casos estudiados muestra
a una menor abusada fisicamente por su padrastro que a partir de las acciones tomadas
por la Defensoriade la Ninez fue destinada a un hogar de menores. Resulta dramdtico
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que a pesar de laviolencia que su padrastro ejercia contra ellay del abandono materno,
la nifia haya preferido volver a su casa antes que permanecer en el hogar que el Estado
le habia asignado.

Este panorama nos obliga a pensar que para combatir la violencia de la violacién y
mds atn hacia nifas y adolescentes, no es suficiente enfocarnos y limitarnos al andlisis
de los hechos en si, delos culpablesy de las victimasen un momento y en una circunstan-
cia particulares. Es preciso ademds entender cémo la violacién es parte de una violencia
que se ejerce en forma extrema, y que se enmarca en una violencia que nos rodea.

CONCLUSIONES

Los casos de violacion encontrados tienen una intensidad preocupante sustentada en
la permisividad del ejercicio de la violencia fisica y la violacién cometida por padres y
padrastros hacia sus hijas e hijastras menores de edad. Es uno de los rostros més perver-
sos de la violencia, que se agrava si se toma en cuenta el silencio, por un lado, y la re-
peticion de la violacién, por otro. Recordemos a su vez que los casos que llegan a la
justicia estatal son los que conllevan embarazo y los que han implicado dafios y sangre
para las ninas. Son éstos, por tanto, los que la sociedad no tolera, los que marcan la
frontera entre el dmbito privado y el dmbito piblico. Resulta pertinente en este sen-
tido destacar las confluencias y convergencias entre los valores e imaginarios de los
diversos actores de la sociedad y la de los propios funcionarios de la justicia estatal.
Desde la sociedad sdlo se denuncia si hay sangre o embarazo. En contraposicion, en el
actuar de la justicia, el certificado médico forense busca verificar si hubo o no penetra-
cién a través de la “perforacion del himen”, la presencia de dafos o el certificado de
embarazo. Todo esto significa, con las limitaciones tecnolégicas vigentes, que los exa-
menes se reducen a atestiguar la virginidad o no de la persona violada, lo que supone,
en dltima instancia, que la violacién llega a concebirse en la prictica de la justicia
cuandoes evidente que se ha perdido la virginidad. Basta estar en la pubertad para que
la sospecha recaiga sobre las adolescentes y jévenes como una guillotina. Y es precisa-
mente en los argumentos desplegados en gran parte gracias a los abogados defensores,
en los que encontramos también ejercicios de violencia y verdaderos atentados contra
las victimas, cuando aluden a provocaciones o a relaciones admitidas.

A las maltiples razones por las que las violaciones no se denuncian, incluyendo la
atencion y trato en las distintas instancias judiciales, se anaden “los tiempos de la jus-
ticia”, que conllevan continuas e interminables erogaciones monetarias. En Bolivia, al
igual que en otros paises de América Latina, se han realizado esfuerzos —con recursos
externos— por introducir reformas al Cédigo Penal y al Cédigo de Procedimiento
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Penala fin delograr mayor accesibilidad, rapidezy eficiencia en los procesos judiciales.
Los resultados de estasreformas en el continente son, sin embargo, escasos y criticables
(Pdsara, 2004; Vargas, 2004; Buscaglia, 1997: Hammergren, 1999).

Una de las primeras medidas tuvo que ver con el incremento de tribunalesy pre-
supuesto al Poder Judicial. Pero el aumento de tribunales no se acompafi6 de mejorias
de las otras instituciones que forman parte del proceso de juzgar: departamentos de
apoyo psicoldgico, médicos forenses, abogados en las defensorias de la nifiez, etcétera.
Por otra parte, aunque algunas estadisticas de las tltimas décadas, principalmente en
el caso de Colombia (Pdsara, 2004; y Hammergren, 1999), registran un mayor niimero
de causas resueltas (sentencias), la resolucion de las sentencias deja mucho que desear,
pues como muestran los juicios provenientes de la Corte Suprema que analizamos, las
victimas debieron esperar anos para que la justicia declarara un fallo final que restitu-
yera sus derechos.

En los casos que revisamos, a pesar de los cambios introducidos en el ano 2001 en
el nuevo Cédigo de Procedimiento Penal, los juicios podian prolongarse durante afios.
Asi, en uno de los lugares, el tiempo promedio transcurrido entre la denuncia y la
decision del fiscal s6lo para iniciar el juicio fue de dos meses, mientras que en otro fue
de cinco meses, cuando de acuerdo con las reformas y cambios introducidos no debiera
exceder de 20 dias (Afez, 2002).

En muchos de los casos se ha observado que en las decisiones emitidas se preserva
la autoridad patriarcal y masculina asociada al proveedor. Pero importante también
para resaltar en el marco escolar es el discurso de la Defensoria de la Nifiez que conside-
ra a la victima como sujeto de un “trauma” emotivo, sin cuestionar nunca la relacién
de poder o de chantaje. Finalmente, analizamos otro caso en el que se vinculan grupos
socialmente distintos, en los que median relaciones de compadrazgo desigual y de
“servidumbre”. Asi, las relaciones de género que son a la vez generacionales (una nina
y sus patrones) estdén acompanadas o mds bien estructuran las relaciones de clase y
subalternidad.

Las violaciones que examinamos son en todo caso una muy pequefia muestra,
porque como vimos al iniciar este trabajo, la justicia estatal tiene control de limitados
espacios territoriales, de modo que los casos que llegan a la justicia estatal provienen
de sélo algunos lugares, que son apenas pequenas partes del territorio nacional. Es
claro, por tanto, que podriamos plasmar en un mapa densidades diferenciales, exis-
tiendo aureolas territoriales a partir de determinadoscentros (ciudades, capitales pro-
vinciales, etcétera), puntos de atencién articulados que no implican necesariamente
territorialidades continuas sino discontinuas y, finalmente, puntos mds o menos am-
plios y mds o menos densos. Lo que escapa a la administracién de la justicia estatal no
s6lo corresponde a lo que se denomina “justicia comunitaria”, razén por la cual el
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término resulta extrapolante y equivoco. Es decir, que los amplios espacios sociales y
territoriales que “se hacen justicia” son mucho mds amplios y expandidos que el de las
“comunidades”. En la policia y los juzgados tenemos casos que provienen de familias
de clases populares y pobres, y por tanto hay dos grandes grupos poco representados:
la poblacién indigena de las comunidades de alta ruralidad, por una parte, y la pobla-
cién de las clases medias-altas, por la otra. Esto implica que ambos tienen sus propios
“arreglos y avenencias”, sus “usos y costumbres”. Lo que supone también que hay un
heterogéneo campo de justicia no estatal.

Ahora bien, Bolivia, como otros paises latinoamericanos, ha sido testigo de la
emergencia de una creciente demanda por parte deloslideres de pueblos indigenas del
reconocimiento de la justicia comunitaria como un dmbito auténomo de la justicia
estatal. Estas demandas parecen potenciarse no sélo por el favorable contexto politico
nacional e internacional de las demandas indigenas, sino también por las evidentes
limitaciones e ineficiencias del sistema judicial estatal. Sin embargo, frente a estas
nociones de ver en la justicia comunitaria una esfera paralela y separada de la justicia
estatal, el trabajo de Maria Teresa Sierra y Victoria Chenaut (2002), entre otros en
México,'® y el de René Orellana Halker (2004) en Bolivia plantean no sélo las conexio-
nes y articulaciones entre ambas, sino su constitucién mutua. Otro elemento central
al que apuntan estos trabajos es que lo indigena abriga una pluralidad de usos, cos-
tumbres y précticas dificilmente reducibles a una sola esfera.

Nuestro trabajo concentrado en la justicia estatal subraya la imposibilidad de
hablar de un Estado o de una justicia estatal homogéneos y abstractos que se expanden
sobre su territorio de manera uniforme, ya que existen distintas densidades encarnadas
en rostros concretos que estdn en relacién e interaccién con otros individuos, hombres
y mujeres de la sociedad. El énfasis en las pricticas concretas y cotidianas, en diversos
niveles e instancias de imparticion de justicia, permitié finalmente visibilizar los mul-
tiplescuellos de botella en los procesos judiciales, lo que consideramos deberfaayudar
a pensar reformas y politicas de género que vayan mas alld de cambios en términos de
leyes y normas generales. Se olvida que es en la cotidianidad de las rutinas, rituales y
procedimientos, asi como en su aplicacion diaria por parte de las personas, donde
pueden hacerse efectivas estas modificaciones. Debemos también recordar que la ciu-
dadania y los derechos ciudadanos se ejercen fundamentalmente en la cotidianidad de
las relaciones de poder en las que se enmarcan las relaciones de género.

16 Véase ademds los capitulos de diferentes autoras en Sierra (ed.) (2004). En Sierra (2004) se

cuestionan asimismo narrativas ahistéricas, homogeneizantes, primordialistas que entram-
pan las reivindicaciones de las mujeres y las diferencias de género en el marco de contextos
multiculturales como polos opuestos y mutuamente excluyentes.
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