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Pueblos indígenas y negros. 
Territorios y recursos naturales en América Latina 

Willem Assies t 

Durante las últimas décadas la cuestión de la territorialidad y de los recursos naturales 
ha ganado un lugar importante en las reivindicaciones indígenas y afrolatinoamerica
nas. En este capítulo esbozaré en un primer momento el surgimiento de los discursos 
acerca de la territorialidad. En segundo lugar revisaré las reformas agrarias de las déca
das de 1950 y 1960, así como el surgimiento de las políticas de "reforma de la reforma'' 
y el impacto de las movilizaciones indígenas-campesinas sobre esas reformas. Luego 
discutiré los problemas y conflictos que han surgido en relación con la explotación y 
el manejo de recursos, y finalmente matizaré el discurso sobre la territorialidad e inda
garé sohre las formas en que los movimientos indígenas buscan replantear la cuestión. 

IDENTIDADES, TRAYECTORIAS Y TERRITORIOS 

Si hablamos de los pueblos indígenas y las poblaciones negras en relación con los te
rritorios y recursos naturales vale recordar la situación históricamente diferente de los 
distintos grupos y sus trayectorias de movilización. Según cálculos, en América Latina 
hasta 40 millones de personas ( 1 Oo/o de la población) pueden ser clasificadas como 
indígenas (Layton y Patrinos, 2006). Las definiciones más aceptadas de los pueblos in
dígenas, incluso la del Convenio 169 de la OIT, mencionan como criterios la preexis
tencia a los Estados actuales, el no dominio, la diferencia cultural y la autoidentificación. 
Se consideran como características constitutivas la invasión y la colonización de sus 
territorios. La población indígena latinoamericana presenta una amplia gama de mo
dos de vida que incluye a los todavía aislados grupos de cazadores-recolectores de la 
Amazonia, a los pueblos andinos y mesoamericanos de agricultores con experiencia 
histórica de reclutamiento para el trabajo en las minas (sobre todo en la región andina), 
así como a las poblaciones indígenas urbanas y a los migrantes, quienes en algunos 
casos han llegado a constituir verdaderas comunidades transnacionales. Esta diferencia
ción tiene sus implicaciones no sólo para la relación entre pueblos, territorios y recursos 
naturales, sino también para las trayectorias de movilización, las formas de organización 
y la agenda política de las organizaciones. 
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86 Willem Assies 

Por otro lado, las poblaciones negras o afrodescendientes han llegado al continente 
bajo el signo de la esclavitud. Países como Brasil, Colombia, Venezuela y los de la región 
Caribe muestran una presencia significativa de población afrodescendiente, mientras que 
en los países andinos se encuentran unos enclaves de descendientes de esclavos. La expe
riencia histórica de estas poblaciones ha sido muy diferenciada. En el caso brasileño, por 
ejemplo, las plantaciones de azúcar de la región noreste fueron el centro de la economía 
esclavista y se estima que unos 3.7 millones de esclavos fueron transportados hacia la 
región entre 1500 y la abolición del trato en 1850. Fue hasta 1888 que se abolió defini
tivamente la esclavitud y no es por coincidencia que en ese mismo año se introdujera una 
nueva legislación sobre la tierra. En Colombia, en contraste, los esclavos fueron emplea
dos en una variedad de oficios, aunque la minería era una forma de empleo preponde
rante. Las plantaciones en este país fueron mucho más pequeñas que en Brasil. Tanto en 
Brasil como en Colombia se constituyeron importantes zonas de refugio, o mejor dicho 
"repúblicas independientes", de esclavos refugiados llamados quilombos y palenques. 

TIERRAS Y TERRITORIOS 

Al tratar de los asuntos relacionados con las tierras y territorios tenemos que recordar 
ante todo el contexto en el cual surgen los nuevos movimientos indígenas y afrolatinos. 
Este contexto está configurado en gran medida por el agotamiento tanto de los pro
yectos nacionales desarrollistas como de la forma burocrático-autoritaria de gobierno. 
Este agotamiento de los "modelos" anteriores dio lugar a lo que podemos llamar una 
"doble transición": por un lado, un ajuste a las nuevas condiciones económicas y po
líticas globales, y por otro se trata a menudo de una transición hacia la democracia 
electoral. En este marco las políticas de ajuste estructural y de liberalización económica 
constituyeron nuevas amenazas para los pueblos indígenas y afrodescendientes mien
tras la liberalización política proporcionó nuevas oportunidades para su movilización. 
Fue en el marco de la liberalización económica que se buscó introducir modificaciones 
en la legislación agraria a fin de fomentar el mercado de tierras. Sin embargo, como 
veremos, esos cambios fueron a menudo matizados por las movilizaciones indígenas
campesinas y las políticas multiculturalistas. 

De las reformas agrarias del siglo xx a la "reforma de la reforma" 

Para entender la situación de las tierras en la región andina y buena parte de Mesoa
mérica vale recordar que las reformas agrarias del siglo pasado se habían dado en el 
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marco de una reorientación económica. El modelo nacional-desarrollista sustituyó la 
economía agro-exportadora implantada a partir de la Colonia. Esas reformas agrarias, 
unas revolucionarias y otras producto de la Alianza para el Progreso, se dieron bajo el 
lema de 'Tierra para quien la trabaja" y fueron orientadas por ideas sobre la "función 
social de la tierra". Un objetivo fue contener la agitación en el campo a través de me
didas redistributivas. Al mismo tiempo, se esperaba que esa redistribución contribu
yera al aumento de la productividad y la producción de alimentos básicos para el 
mercado urbano. En segundo lugar, las reformas tenían "efectos colaterales", en el 
sentido de que promovieron una modernización y reorientación comercial de las em
presas medianas y grandes de un sector "no reformado" que se benefició de la asisten
cia técnica y financiera otorgada en compensación por las medidas redistributivas. Una 
tercera característica de estas reformas fue que estaban acompañadas por la promoción 
de la colonización de áreas hasta entonces marginales. La colonización en parte fue 
una política para esquivar las medidas redistributivas. Es así que la ocupación de la 
región amazónica fue promovida con el lema "T ierra sin gente para gente sin tierra". 
Sabemos que muy pronto los colonizadores, y no sólo ellos, se toparon con gente que 
ya estaba viviendo en esas áreas desde tiempos inmemoriales. 

A menudo las mencionadas reformas introdujeron nuevas formas de organización 
inspiradas principalmente en el cooperativismo, entendido como una "tercera vía'' entre 
el capitalismo y el comunismo. A pesar de invocaciones del pasado indígena y del discurso 
indigenista de la época, las reformas no implicaron un reconocimiento de formas de 
propiedad o de gestión indígena. En los países andinos las leyes agrarias de los años cin
cuenta y sesenta incluyeron posibilidades para el reconocimiento de tenencia colectiva 
de la tierra pero con la condición de formar algún tipo de cooperativa. En México el 
modelo ejidal llegó a ser el dominante y en Bolivia se privilegió al sindicato, por ser con
siderado "más moderno" que, por ejemplo, los ayllu. Sin embargo, cabe resaltar que a 
pesar de la introducción de nuevos modelos organizativos, las reformas contribuyeron 
a la desestructuración del sistema de haciendas y así ofrecieron condiciones para una 
recomposición de las relaciones comunales indígenas. 

Hacia los años ochenta quedó claro que esas reformas no habían logrado una mejora 
significativa en las condiciones de vida de gran parte de la población rural ni un aumento 
importante de la productividad. Importaciones subvencionadas desde los países con 
excedentes en productos básicos llegaron a jugar un papel central en el abastecimiento de 
las poblaciones urbanas de los países periféricos. Las parcelas agrícolas otorgadas en el 
marco de las reformas se fueron fragmentando de generación en generación hasta que, 
para los años ochenta, el sector campesino se encontraba nuevamente "en crisis". Al 
mismo tiempo, con motivo de la crisis fiscal de los Estados se estaban agotando las fOrmas 
de asistencia estatal al campo. Es en este contexto y en el marco más amplio de la 
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reorientación rumbo al neoliberalismo a partir del final de la década de 1970 que surgie
ron las políticas de "reforma de la reforma' (Zoomers y Van der Haar, 2000). 

Una característica básica de esas políticas es la individualización, registro y titulación 
a fin de promover la operación del mecanismo de mercado con la expectativa de que así 
se aumentaría la productividad a través del esfuerzo de los dueños individuales expuestos 
a la competencia. El paquete de medidas que debería conducir a la "reforma de la reforma' 
incluía los siguientes elementos: 1) legislación para promover contratos (mercados y 
renta de tierras); 2) reforma agraria asistida por el mercado o negociada (promoción de 
redistribución de tierras a base de transferencias voluntarias o la mediación gubernamen
tal entre compradores y vendedores) ; 3) la creación de "bancos de tierra'', y 4) promoción 
de sistemas confiables de compra y venta (titulación, registración, catastración) (basado 
en Gordillo y Boening, 1999). 

Así vemos que en países como México ( 1992) y Perú ( 1993), a pesar de un cierto 
reconocimiento de derechos colectivos a la tierra, también se autoriza la privatización de 
esas tierras. En los casos de Chile y Ecuador se fomentó la privatización de las tierras 
colectivas en un primer momento --en 1979 y 1994, en ese orden-pero esas medidas 
fueron revertidas en 1993 y 1998 respectivamente, por una nueva legislación sobre de
rechos indígenas en el caso de Chile y por una nueva Constitución en el caso ecuatoriano.1 
En otros países se reconocieron las demandas indígenas por tierras o territorios como 
derecho colectivo y no se autorizó la privatización de esas tierras, como es el caso, por 
ejemplo, en Brasil mediante una nueva Constitución en 1988, en Bolivia por vía de la 
Constitución de 1994 y la legislación agraria de 1996, en Colombia mediante la Cons
titución de 199 1 y legislación posterior o en Nicaragua gracias a la Constitución de 1987 
(Deere y León, 2000). Con todo, aunque podemos observar un cierto reconocimiento 
de la legitimidad de las demandas indígenas y afrolatinas del derecho colectivo a la tierra 
éste se presenta de forma muy ambigua. 

El caso mexicano es un buen ejemplo de esa ambigüedad. En su artículo 27, re
formado en 1992, la Constitución mexicana dice que "la ley protegerá la integridad 
de las tierras de los grupos indígenas". Sin embargo, la Ley Agraria del mismo año 
dice que " Las tierras que corresponden a los grupos indígenas deberán ser protegidas 
por las autoridades, en los términos de la ley que reglamente el artículo 4° y el segundo 
párrafo de la fracción VII del artículo 27 constitucional" (art. 1 06).2 Resulta que nunca 

1 Cabe destacar que la redacción de este capítulo culminó antes de la aprobación de la nueva 
Constitución en Ecuador de 2008. 

2 Ley Agraria, reglamentaria del artículo 27 constitucional, promulgada el 23 de febrero de 
1992. 
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existió legislación reglamentaria del artículo 4°, que reconoció de forma sumamente 
limitada la composición pluriculrural de la nación mexicana. Las tentativas para ela
borar tal legislación se estancaron muy pronto después de la reforma constirucional de 
1992 y quedaron detenidas por el rechazo por parte del gobierno mexicano de las 
propuestas para una reforma constitucional basada en los Acuerdos de San Andrés de 
1996. Esos acuerdos entre representantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacio
nal (EZLN) y un representante del gobierno mexicano fueron luego desconocidos por 
el mismo gobierno. Una nueva reforma constitucional en el año 2001, bajo el gobierno 
de V icente Fox, tampoco respondió a las expectativas generadas por dichos Acuerdos. 
Por lo tanto, las comunidades quedan sujetas a los preceptos de la Ley Agraria que 
autorizan la conversión de comunidades en ejidos y la privatización de tierras ejidales 
mediante resolución de la asamblea ejidal. La legislación protectora en realidad queda 
prácticamente inservible (Burguete Cal y Mayor, 1997). Asimismo, se puede notar 
que en 1992 los legisladores mexicanos modificaron la propuesta del Ejecutivo para la 
Ley Agraria y le quitaron el concepto de "territorialidad" introduciendo la palabra 
"tierras", y cambiaron el concepto "pueblos indígenas" por "grupos indígenas". El 
caso de Perú es otro ejemplo del desarme de protecciones legales previamente existen
tes a través de la reforma constitucional de 1993 y la nueva Ley de Tierras de 1995,3 
que abre a las comunidades y pueblos indígenas la opción de liquidar el sistema comu
nitario y la división en unidades individuales (Aroca, 2000; Roldán yTamayo, 1999). 

Por otra parte, la Constitución ecuatoriana de 1998 establecía que se reconoce y 
garantiza el derecho colectivo de los pueblos indígenas "a conservar la propiedad de 
sus tierras comunitarias que sean inalienables, imprescriptibles, inembargables e indivi
sibles, salvo en la declaratoria de utilidad pública y gozarán de exenciones del impuesto 
predial de acuerdo con la ley. El Estado reconoce la posesión ancestral de las tierras 
comunitarias y las adjudicará en forma gratuita, conforme la ley" (art. 84b). En este 
caso fue la presión del movimiento indígena-campesino, la que ha llevado a la modi
ficación de la Constitución y a la reintroducción de la inalienabilidad e indivisibilidad 
de las tierras comunitarias en 1998.4 En Bolivia la propuesta inicial de reforma también 
tenía una orientación privatizadora. Debido a las movilizaciones indígenas-campesinas, 

3 Ley núm. 26505 de la inversión privada en el desarrollo de las actividades económicas en 
las tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas y nativas del 14 de julio 
de 1995. 

4 Similar al caso mexicano, la Ley de Desarrollo Agrario de 1994 en su artículo 22 autorizó 
el fraccionamiento de predios comunales previa resolución adoptada en asamblea general 
por las dos terceras partes de sus miembros. 
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la llamada Ley INRA5 de 1996 finalmente acogió algunas propuestas indígenas-campe
sinas (protección del solar campesino y de las propiedades comunales ya existentes en 
el área andina). Una novedad fue la creación de la figura jurídica de las Tierras Comu
nitarias de Origen (Tea), término usado para indicar los territorios en vías de recono
cimiento a partir de la Primera Marcha Indígena de los pueblos de las tierras bajas en 
1990 (Assies, 2000; Urioste y Pacheco, 2000). Aunque esa legislación generó expecta
tivas entre los indígenas de las tierras bajas, su puesta en práctica fue sumamente lenta 
y distorsionada y, por tanto, decepcionante. En noviembre de 2006, bajo el gobierno 
de Evo Morales, se modificó la Ley INRA a fin de acelerar su implementación. Con esa 
"reconducción comunitaria" de la Ley Agraria se busca la agilización de la titulación 
de las TCO, así como una redistribución significativa de tierras en manos de latifundistas 
en favor de las comunidades indígenas y los indígenas-campesinos sin tierra. 

Éstos son algunos ejemplos que demuestran lo que está en juego en los debates y 
pugnas alrededor de los derechos indígenas y la legislación agraria. Existe una fuerte 
tendencia hacía las políticas de individualización, titulación y registro a fin de fomentar 
el mecanismo de mercado en la distribución de las tierras. Los ejemplos discutidos 
constatan que esa tendencia se enfrenta a la resistencia de los movimientos indígenas
campesinos que en algunos casos han logrado atenuarla o modificarla. Como bien 
resalta Bretón Solo de Saldívar (2006: 164), el hecho de que los gobiernos se vieran 
obligados a sentarse a negociar las reformas con los movimientos indígenas-campesinos 
es indicativo de la fortaleza de los mismos. Vale subrayar que las formas de tenencia 
colectiva amenazadas por las políticas de "reforma de la reforma'' no sólo son perci
bidas como mecanismos de defensa del acceso al recurso tierra, sino también como el 
sustento de sistemas económicos y formas de gobierno propios, o sea, como funda
mento de su condición de sociedades con identidad propia. 

La Amazonia y los territorios 

Mientras que la mayoría de los indígenas-campesinos, es decir, los que viven fuera de 
la región amazónica, está expuesta a las políticas de privatización, la situación en la 
Amazonia se presenta de forma algo distinta. Cabe recordar que la demanda por terri
torios surgió de la situación particular de los pueblos de la región y corresponde a sus 
estilos de vida y uso del bosque amazónico, que contrastan con la agricultura sedenta
ria de los pueblos andinos campesinos, por ejemplo. Esos reclamos territoriales han 
encontrado cierta acogida que a menudo está relacionada con las preocupaciones por 

5 Ley núm. 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria, 18 de octubre de 1996. 
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la destrucción del bosque amazónico. Es en este sentido que técnicos del Banco Mun
dial han abogado en pos de un "modo territorial" de la regulación de la tierra en la 
región amazónica ( Davis y Wali, 1993). Desde esta perspectiva, el reconocimiento de 
territorios indígenas en la región contribuiría a la preservación del bosque y de hecho 
la propuesta de los técnicos indica que el reconocimiento de los territorios podría ser 
condicionado al compromiso de conservar el ecosistema y proteger la biodiversidad. 
Aunque tal propuesta es altamente criticable, puesto que vulnera la aspiración a la 
autodeterminación de los pueblos indígenas (Hoekema y Assies, 1999), refleja el im
pacto del capital simbólico de los pueblos de la región en la sustentación de sus deman
das territoriales. Mediante alianzas -no siempre sin tensiones- con movimientos 
medioambientalistas lograron impactos significativos (Brysk, 1994). 

Así, los pueblos amazónicos han logrado importantes avances en el reconocimiento 
formal de sus territorios (Roldán Ortega, 1996; Tresierra, 1997). En Brasil, donde se in
cluyó un nuevo capítulo sobre derechos indígenas en la Constitución de 1988, se es
tima que hoy en día las tierras indígenas demarcadas cubren más de 100 millones de 
hectáreas, alrededor de 12% del territorio nacional. En Bolivia, en el marco de la Ley 
INRA, hasta el año 2005 se habían planteado 56 demandas de TCO en las tierras bajas 
orientales con una superficie aproximada de 22 millones de hectáreas. Sin embargo, 
para 2005 sólo 5.4 millones de hectáreas habían sido tituladas (Romero, 2005). Asi
mismo, en Colombia, tras la reforma constitucional de 1991, el número de resguardos 
ha crecido de forma rápida hasta cubrir una cuarta parte del territorio nacional, princi
palmente en la región amazónica. Mientras en esos países se ha elaborado una legisla
ción específica a fin de reconocer territorios indígenas, en el caso ecuatoriano se han 
seguido procedim ientos ad hocen respuesta a movilizaciones indígenas; casi 3 millones 
de hectáreas han sido legalizadas, sobre todo en el oriente del país. 

Un aspecto destacado por Roldán Ortega (1 996) es la disparidad entre el área 
transferida por persona. Mientras que en Brasil el promedio es de 547 hectáreas por 
persona, en el caso de Perú se llega sólo a 29 hectáreas. El promedio para Guyana es 
de 13 hectáreas; 105 para Bolivia; 357 para Colombia; 44 para Ecuador; y 69 para 
Venezuela. Esto refleja las distintas modalidades de transferencia. Las comunidades 
nativas en Perú han sido concebidas legal mente de acuerdo con el modelo organizativo 
de las comunidades andinas y la política de legalización de tierras sólo otorga áreas 
muy reducidas a esas comunidades, llevando a la fragmentación de los territorios y a 
tentativas de recomposición territorial por parte de los pueblos indígenas de la Amazo
nia peruana. En los casos de Brasil y de Colombia, en contraste, la transferencia ocurre 
bajo la modalidad de reservas o resguardos, con mayor respeto por la territorialidad 
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indígena. Esto se refleja también en las políticas de saneamiento6 en los dos países, 
puesto que están enfocadas en la adquisición de las mejoras de colonos asentados 
dentro de los resguardos o reservas. En Bolivia, por su parte, el saneamiento significa 
la consolidación de propiedades de terceros dentro de los territorios oficialmente re
conocidos, lo que no sólo lleva a una reducción significativa de estos territorios sino 
también a problemas de gobernabilidad de las TCO bolivianas. 

En relación con este último punto vale destacar que los resguardos colombianos 
no son nada más un modo de reconocimiento de la propiedad indígena, puesto que a 
su vez constituyen entidades administrativas de derecho público con sus autoridades 
propias y un estatus similar al de los municipios colombianos. En cambio, las TCO 
bolivianas sólo son una forma de reconocimiento de la propiedad, mientras que un 
cierto grado de reconocimiento de las autoridades y formas de gobierno indígena está 
reglamentado por la Ley de Participación Popular de 19947 que abre algunos espacios 
de influencia para estas autoridades en la gestión de los municipios bolivianos. En otras 
palabras, en este caso el reconocimiento de la territorialidad no coincide con el reco
nocimiento de la autoridad indígena (Vadillo, 1997), lo que lleva a serios problemas 
de gobernabilidad indígena (Orellana Halkyer, 1999). 

Las demandas territoriales son un aspecto relativamente nuevo de los movimien
tos indígenas. Surgieron a partir de las luchas de los pueblos de la región amazónica, 
cuya ocupación del espacio y experiencia histórica ha sido distinta de aquella de los 
pueblos andinos o mesoamericanos. Así, los movimientos de los pueblos amazónicos 
han contribuido a un cambio en el discurso de los movimientos indígenas. La "comu
nidad", como "entidad social" pierde su papel como referencia en la definición e 
identificación del indio para dar lugar a nuevas categorías, como "pueblo", "naciona
lidad" o "nación", en tanto que la "comunidad" como "entidad espacial" esta siendo 
reemplazada por la noción de "territorio" (Zúñiga Navarro, 1998). Este proceso se 
puede observar con bastante claridad en el caso boliviano. La figura jurídica de las TCO 
inicialmente fue introducida a fin de regularizar los territorios indígenas en las tierras 
bajas que estaban siendo reconocidos a partir de la Marcha Indígena de 1990. En 
general se pensaba que la forma TCO sería aplicable exclusivamente en estas condicio
nes. Sin embargo, en los últimos años varios pueblos indígenas (u originarios) de la 
región andina han acogido esta figura jurídica y en la demanda de TCO por parte de las 
comunidades quechuas de la provincia Nor Lipez se afirma que la Ley INRA "no sola
mente se aplica para las etnias del oriente o Amazonia de Bolivia, sino también para 

6 Por saneamiento se entiende la clarificación de derechos a la tierra y el territorio. 
7 Ley núm. 1551, del20 de abril de 1994. 
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los pueblos indígenas del occidente de nuestro país, esro por el principio de la genera
lidad de la ley" (Merz y Calizaya, 1999). 

Se trata de un replanteamiento del tema de la territorialidad y es en este contexto 
que surge la noción del Estado plurinacional. En Ecuador esto se refleja, si bien de 
forma débil, en la Constitución de 1998. En Bolivia, el discurso sobre un Estado 
plurinacional ha tomado nuevos bríos en el marco del proceso constituyente en este 
país. En agosto de 2006, en vísperas del inicio de las sesiones de la Asamblea Consti
tuyente, la Asamblea Nacional de Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas 
y Colonizadoras de Bolivia presentó una propuesta para un Estado plurinacional: 

Un modelo de organización política para la descolonización de nuestras naciones y 
pueblos, reafirmando, recuperando y fortaleciendo nuestra autonomía territorial, pa
ra alcanzar la vida plena para vivir bien, con una visión solidaria, y de esta manera ser 
los motores de la unidad y el bienestar de todos los bolivianos, garantizando el ejerci
cio pleno de todos los derechos. 

Así se plantea una reordenación territorial con diversas formas y niveles de autono
mía indígena, originaria e intercultural en el marco de un Estado unitario plurinacional. 
Por cierto, hay otras propuestas en juego, así como una fuerte pugna sobre la propuesta 
de autonomía departamental liderada por el elitista Comité Cívieo del Departamento de 
Santa Cruz, con muy pocas simpatías para con las demandas indígenas. A1 momento 
de escribir estas líneas, el desenlace de esa confrontación es difícil de pronosticar. 

Las comunidades afrolatinoamericanas 

Las poblaciones afrodescendientes han logrado el reconocimiento de algunas de sus 
demandas, entre ellas las territoriales en el marco de las reformas constitucionales de 
los años ochenta y noventa. En su artículo transitorio 68, la Constitución brasileña de 
1988 reconocía la propiedad de las tierras de los "remanescentes de quilombos". En 
Colombia la Constitución del l99l llegó a incluir el reconocimiento de las "comuni
dades negras rurales ribereñas del Pacífico" y en 1993 se dictó la Ley 70 sobre los de
rechos de esas comunidades. En 1998 Ecuador siguió la pauta. Según el artículo 85 
de la Constitución de 1998, "El Estado reconocerá y garantizará a los pueblos negros 
o afroecuatorianos los derechos determinados en el artículo anterior, en todo aquello 
que les sea aplicable". El artículo 84, al cual se refiere, trata de los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas, incluso el derecho a sus tierras comunitarias. 
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No obstante, este reconocimiento a menudo parcial de la propiedad de la tierra 
de algunas poblaciones afrodescendientes debe ser visto en el contexto de una movili
zación incipiente y difusa de estas poblaciones en el ámbito rural. Por su experiencia 
histórica y su trayectoria de movilización, centrada en la recuperación cultural y la 
lucha contra formas de discriminación en un vasto rango de ámbitos sociales, para los 
movimientos negros generalmente la demanda territorial no es central. En el caso 
Colombiano el reconocimiento de las comunidades negras rurales de la región Pacífico 
en la Ley 70 está estrechamente relacionado a nociones sobre "prácticas ancestrales", 
"desarrollo sustentable" y "conservación del medio ambiente" (Hoffmann, 1999), muy 
similar a las ideas de condicionalidad que, como hemos visto, orientan las propuestas 
acerca de un "modo territorial" de regulación de tierras en la región amazónica por los 
técnicos del Banco Mundial. Tal como lo destaca Lloréns (1999: 152) "hasta los abo
rígenes más remotos, luego de descubrírseles, son puestos 'en sitio', en un doble sen
tido: la globalización los sitia a la vez que los sitúa". 

En este contexto, el mismo hecho del reconocimiento jurídico ha impulsado un 
renovado proceso de movilización y de recuperación identitaria y de (re)emergencía 
de núcleos de la población negra. En el caso brasileño el reconocimiento constitucional 
ha promovido una búsqueda de "remanescentes de quilombos" apoyado por activistas 
del movimiento negro y por ONG ambientalistas o en apoyo de los pueblos indígenas 
que han ampliado su campo de acción (Arruti, 1997; Ratts, 2000). Procesos similares 
pueden observarse en Colombia (Hoffmann, 1999). 

Un panorama diferenciado 

Con esta revisión de la situación en relación con las tierras y territorios he buscado 
destacar las condiciones diferenciadas por región y por poblaciones. Los indígenas del 
área andina han logrado defender parte de sus tierras comunales y ahora enfrentan las 
políticas individualizado ras promovidas en el marco de las "reformas de las reformas". 
Los indígenas de la región amazónica recién han iniciado la defensa de sus territorios 
con relativo éxito, beneficiados por la preocupación en torno al medio ambiente que, por 
ejemplo, llevó al Banco Mundial a apoyar en cierta medida un "modo territorial" de 
regulación de la tierra en esta región. El caso colombiano de reconocimiento de dere
chos de la población negra rural se da bajo supuestos similares. Se trata no sólo de un 
reconocimiento condicionado, como ya hemos notado, sino de una tentativa de 
construcción de nuevas formas de gobernanza en el marco del proyecto cultural del 
neoliberalismo posterior al Consenso de Washington, que introduce reajustes al hablar 
de "desarrollo con rostro humano", sin modificar la esencia del modelo (Bretón Solo de 
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Saldívar, 2006: 264). Asimismo, la concepción del desarrollo sustentable que orienta 
esa forma de reconocimiento está limitada debido a que no se trata de una política 
transversal que va a contracorriente del modelo económico prevaleciente, el cual ge
nera más pobreza y deterioro ambiental (Paré, 2006: 355-372). 

Hemos visto que las demandas territoriales han llegado a ocupar un lugar central 
en el discurso indígena. Lo que está en juego no solamente es el recurso tierra o incluso 
el habitat, sino de modo más amplio el espacio en que rigen y pueden desarrollarse las 
estructuras políticas, jurídicas, económicas y legales indígenas o afrolatinas. Es en este 
sentido que las demandas territoriales forman parte de una reivindicación mayor de 
la autonomía y la autodeterminación. De paso he apuntado los problemas que surgen 
a raíz de la falta de coincidencia entre los derechos sobre territorios o tierras y el reco
nocimiento de las autoridades indígenas, lo que a menudo lleva a problemas de gober
nabilidad en relación con los territorios. Esto indica que el reconocimiento de los 
derechos indígenas involucra una reforma del Estado más profunda que rebasa la 
cuestión de la propiedad sobre territorios o tierras (Assies, Van der Haar y Hoekema, 
1999). Así surge el discurso sobre el Estado plurinacional. Lo que está en tela de juicio 
es un "modelo de Estado", así como un "modelo de desarrollo". Veamos un poco más 
de cerca de qué se trata. 

TIERRAS, TERRITORIOS Y RECURSOS 

A menudo se constatan las limitaciones de los derechos territoriales reconocidos puesto 
que ni la gestión de recursos que se encuentran encima del suelo está asegurada ni 
tampoco el manejo de los recursos del subsuelo. En esta sección trataré brevemente 
algunos temas relacionados con los recursos forestales y la biodiversidad, así como 
respecto de las concesiones mineras o petroleras sobre territorios indígenas. 

Recursos forestales y biodiversidad 

Aunque podemos concluir que las luchas indígenas y de las poblaciones negras han 
llevado a un cierto reconocimiento de derechos territoriales o a una protección de sus 
tierras comunales frente a las políticas privatizadoras, hemos visto también que el re
conocimiento de derechos territoriales a menudo es un reconocimiento condicionado. 
El uso y la gestión de recursos forestales y de la biodiversidad suponen una serie de 
interrogantes. Nos enfrentamos con dos cuestiones fundamentales. La primera es la 
relacionada con el uso de los recursos forestales, que no siempre se resuelve fácilmente 
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con el reconocimiento de los territorios indígenas o afrolatinos. Con frecuencia los 
Estados otorgan concesiones forestales sobre territorios indígenas o reconocen tales 
concesiones bajo el argumento de que son derechos adquiridos antes del reconoci
miento del territorio indígena. En Bolivia, tras la adopción de la nueva Ley Forestal 
en 1996,8 se abrió la posibilidad de "conversión voluntaria" de antiguas concesiones 
forestales a fin de adaptarse al nuevo régimen legal. Se observaron 27 situaciones de 
sobreposición de las concesiones renovadas con Tco, lo que afectaba a seis de las ocho 
Tco reconocidas hasta 1999 e involucraba un área total de unas 700 000 hectáreas 
(Vries, 1998). Se autorizó la renovación de las concesiones bajo el argumento de que 
el proceso de titulación de las TCO todavía no había terminado y que, por lo tanto, se debían 
reconocer los "derechos adquiridos" de los concesionarios. Esta situación de vulneración 
del Convenio 169, ratificado por Bolivia en 1990, dio lugar a una investigación y a 
recomendaciones por parte de la OIT. 

Un asunto similar llevó a la Tercera Marcha Indígena en Bolivia en el mes de julio 
de 2000. El gobierno del general Banzer había autorizado por decreto la conversión de 
las barracas caucheras del departamento de Pando, en el norte boliviano, en concesiones 
bajo las modalidades de la nueva Ley Forestal y, además, con la perspectiva de una 
futura conversión en propiedad plena. Esto significó que unos cuantos barraqueros 
reclamaron la concesión sobre casi la mitad del departamento de Pando. Puesto que 
una buena parte restante del Departamento ya había sido declarado área de protección, 
quedaría muy poco espacio para los reclamos de reconocimiento de TCO, así como 
para las "comunidades libres" de excaucheros surgidas en el marco de la crisis de la 
economía cauchera. La Tercera Marcha Indígena, durante la cual surgieron serias divi
siones dentro del movimiento indígena de las tierras bajas bolivianas, logró una revisión 
del "decreto de las barracas". Similares conflictos han sido reportados en varios países, 
entre ellos Nicaragua, donde la explotación de recursos forestales en tierras de comuni
dades indígenas llevó al primer caso de este tipo a ser investigado por el Sistema Inte
ramericano de Protección de los Derechos Humanos de la OEA (Organización de 
Estados Americanos) (Acosta, 1999). En agostO de 2001, la Corte Interamericana 
condenó a Nicaragua, por la asunción de titularidad estatal sobre las tierras tradicionales 
de la comunidad de Awas Tingni y el otorgamiento de una concesión de explotación 
forestal en éstas. Aunque el efecto de esa sentencia ha sido limitado, el caso estableció 
una pauta para jurisprudencia posterior que eventualmente puede contribuir a una 
consolidación de los derechos indígenas (Rodríguez-Piñero, 2007, pp. 181-199). 

Otra forma de sobreposición de intereses y formas de autoridad se da en los casos 
de territorios indígenas y áreas de protección. Ya hemos visto que el reconocimiento de 

8 Ley núm. 1700, del 12 de julio de 1996. 
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territorios indígenas tiende a ser relacionado con la condicionalidad de conservar el 
ecosistema y la biodiversidad. Es conocido el problema de los intercambios de "deuda 
por naturaleza'' ( debt for nature swaps} y la respuesta indígena: "es nuestra naturaleza y 
no es nuestra deuda''. Los problemas suscitados por el reconocimiento condicionado, 
o "ecopaternalismo", se presentan de la forma más clara en los casos referidos que a 
menudo llevan a conflictos entre guardias forestales e indígenas sobre la explotación 
de recursos a pequeña escala. Al mismo tiempo, este tipo de sobreposición implica una 
confrontación entre la organización indígena en busca de establecer su autoridad sobre 
el territorio y la autoridad estatal encargada de la gestión del área protegida. Las pro
puestas de cogestión a menudo conducen a una marginación de la autoridad indígena 
en beneficio de la autoridad estatal, con propuestas propias para explotación "racional" 
del área protegida y la expectativa de regularizar el asentamiento de colonos dentro del 
área. La propuesta para un mecanismo de cogestión en el caso del Territorio Indígena
Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) es paradigmática para este tipo de arreglo, 
puesto que la iniciativa estatal pretendía involucrar a "toda la población local" en un 
esquema de cogestión, es decir incluso los colonos, quienes así ganarían voz en el 
manejo del territorio indígena (Lehm, 1998). Éste es solamente un ejemplo de las 
disputas y contradicciones que surgen en los casos de superimposición entre territorios 
indígenas con su aspiración a la autodeterminación y las áreas protegidas gestionadas 
por agencias estatales a menudo interesadas en impulsar una explotación "racional". 
Un aspecto relacionado es el de la protección de los conocimientos indígenas. Aunque 
el Convenio sobre la Diversidad Biológica de Rio de Janeiro ( 1992) hace referencia 
expresa a la obligación de los Estados de proteger los conocimientos ancestrales de los 
pueblos indígenas, pocos son los avances en la regulación de la bioprospección en te
rritorios indígenas o la protección de conocimientos sobre recursos genéticos. De 
hecho, la protección de este tipo de conocimientos está siendo regulado por agencias 
como la Organización Mundial del Comercio (OMC) en favor de las empresas multi
nacionales y de científicos occidentales con fines de lucro. 

Los recursos del subsuelo 

Es un hecho conocido que los Estados latinoamericanos se reservan el dominio sobre 
los recursos naturales del subsuelo. En el marco de los ajustes estructurales y las exigen
cias por el pago de la deuda externa, la explotación de tales recursos se ha intensificado 
durante las últimas décadas, a menudo afectando a territorios indígenas que se encuen
tran en la "última frontera". La noción de que los recursos del subsuelo son propiedad 
del Estado ha dado lugar a una serie de problemas y conflictos. Este principio autoriza 
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la explotación de recursos del subsuelo en territorios indígenas hasta en los casos de 
territorios oficialmente reconocidos y legalizados. En Bolivia, por ejemplo, se encuentra 
gran cantidad de concesiones mineras de diverso tamaño dentro de las TCO (Vries, 
1998) o dentro de tierras comunales, lo que genera conflictos que pueden desembocar 
en violencia. A finales de 2007, la situación atrajo la atención nacional tras la toma o 
"recuperación" de minas por campesinos-comunarios, quienes consideran que tienen 
derecho a los recursos del subsuelo debajo de sus tierras. Así se enfrentan con empre
sarios mineros y sus empleados y se espera la mediación del gobierno. Mientras, en el 
marco del proceso constituyente se acordó la fórmula de que "los recursos naturales 
son propiedad del pueblo boliviano y son administrados por el Estado". Habrá que 
ver cómo se negociarán los diferentes intereses en juego, lo que probablemente pasará 
por una distribución de ingresos mineros entre las partes involucradas de una u otra 
forma, por ejemplo mediante la redistribución de regalías hacia los municipios donde 
se encuentran los yacimientos,9 en beneficio de sus habitantes indígenas-campesinos. 

La cuestión de la propiedad de recursos mineros y la distribución de ingresos es 
un aspecto del problema. Asimismo, habría que señalar el tema de la explotación 
irregular de recursos mineros auríferos a pequeña escala, que constituye una compli
cación de gran magnitud. El caso de los garimpeiros brasileños está bien conocido. Sus 
actividades incontroladas han causado enormes problemas de polución, enfermedad 
y enfrentamientos en diversos áreas de la región amazónica. Al inicio de los años 
noventa el gobierno brasileño finalmente tomó algunas medidas para proteger el te
rritorio yanomami de este tipo de invasión. Por otro lado, los kayapó han llegado a 
imponer una suerte de impuesto a los garimpeiros activos dentro de su territorio. 

Éstos son unos ejemplos de los problemas y conflictos de diferentes dimensiones 
generados por la explotación minera a lo largo de Latinoamérica. Otro recurso del 
subsuelo que genera conflictos son los hidrocarburíferos, cuya explotación está nue
vamente en auge desde la década de 1980 a raíz del aumento de los precios y la aper
tura hacia empresas transnadonales, siendo las áreas tropicales las más afectadas por 
esa nueva expansión. Sin embargo, a diferencia de la época anterior, las compañías se 
encuentran con una nueva situación, dado el surgimiento de movimientos ambienta
listas y la consolidación de los movimientos indígenas y sus demandas territoriales. Las 
experiencias previas con la actividad petrolera habían demostrado los efectos nocivos 
sobre el medio ambiente y las poblaciones indígenas: deterioro de la salud como con
secuencia de nuevas enfermedades, la contaminación y la alteración del medio am
biente; reducción, expropiación y otras formas de afectacíón de los territorios 
indígenas; introducción forzada de pautas culturales foráneas; cambios en los sistemas 

9 Hasta ahora esas regalías van al gobierno departamental. 
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productivos; y cambios en la organización socio política. De modo que las compañías 
se vieron forzadas a prestar mayor atención a los impactos ambientales y sociales de 
sus actividades y a respetar en cierta medida los territorios indígenas en vías de conso
lidación. La ratificación del Convenio 169 y las modificaciones constitucionales lo
gradas en el curso de los años noventa han fortalecido la posición de los pueblos 
indígenas y han llevado a la implementación de mecanismos de consulta previa, formas 
de indemnización y códigos de conducta. 

Sin embargo, estos nuevos mecanismos siguen siendo materia de controversia 
puesto que las negociaciones sobre los mismos y la verificación de su implantación de
penden de las estrategias de las compañías petroleras y de las formas de organización 
y la capacidad negociadora de los pueblos indígenas. Un estudio del caso ecuatoriano 
muestra que las pautas de negociación siguen siendo impuestas por las compañías y 
los Estados involucrados (Wray, 2000). En este contexto podemos observar varios 
aspectos de las estrategias de las compañías y sus aliados. En primer lugar se puede 
destacar la forma segmentada de presentación de los impactos previstos. En vez de 
presentar un estudio de impacto integral se dan a conocer estudios de impacto por 
fase del proyecto, lo que dificulta la comprensión del impacto a largo plazo, así como 
su magnitud global. Además, a pesar de la sugerencia tecnócrata de los estudios de 
impacto social, los impactos sobre una sociedad no son previsibles y para los pueblos 
indígenas resulta aún más difícil imaginar las posibles consecuencias de un proyecto 
petrolero sobre su territorio y modo de vida. Es sólo a través de visitas a otros pueblos 
con más experiencia en la materia que se aprende y que se desarrolla una habilidad de 
negociación que va más allá del intercambio de regalos o pedidos puntuales e "inmedia
tistas". En segundo lugar, justamente al momento que las organizaciones indígenas 
llegan a desarrollar mayores capacidades de negociación, se puede advertir una estra
tegia de dividir para dominar, en la medida en que las compañías buscan negociar con 
las comunidades afectadas por separado, desconociendo las organizaciones o federa
ciones indígenas más amplias y con mayor fuerza de presión y capacidad técnica. Según 
las compañías, tales organizaciones no representan los "verdaderos intereses" de sus 
bases y presentan demandas exageradas. Se conocen varios casos de creación de orga
nizaciones paralelas más idóneas a los intereses de las empresas petroleras. 

La consulta previa y su perfeccionamiento progresivo en función de la presión de 
organizaciones indígenas y ambientalistas seguramente constituyen un avance relativo 
en comparación con las prácticas anteriores. No obstante, para las organizaciones indí
genas la consulta previa no es más que una garantía mínima para ser escuchadas. Bajo 
la presión de las organizaciones indígenas y de las redes transnacionales, las empresas 
petroleras han establecido departamentos especializados en "relaciones comunitarias". 
A pesar de este mejoramiento relativo, la relación sigue siendo desigual. El objetivo de 
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las consultas previas es lograr el "consentimiento informado" de los pueblos involu
crados y convencerlos de que existen resoluciones técnicas para los problemas suscitados 
por la explotación petrolera. No se trata de si la explotación se realiza o no sino de las 
modalidades y condiciones de realización del proyecto. 

Las formas más importantes de mitigación de impactos sociales puestas en operación 
son los programas de desarrollo comunitario, por un lado, y los programas de educación y 
salud, por el otro. Los primeros están enfocados al fortalecimiento de la economía de 
subsistencia como una forma de respeto para con la cultura tradicional, aunque al mismo 
tiempo la explotación petrolera lleva a una acelerada incorporación en la economía del 
mercado en calidad de mano de obra barata y temporal. En relación con los programas de 
salud y de educación hay que preguntarse por qué éstos son llevados a cabo por las em
presas petroleras a manera de compensación si para otros ciudadanos son servicios pres
tados por el Estado sin exigir tanto sacrificio por parte de los usuarios (Wray, 2000). 

REFLEXIONES FINALES 

En este capítulo busqué revisar de manera sucinta algunos aspectos de la lucha por 
territorios de los pueblos indígenas y afrodescendientes. Con la desestructuración del 
sistema de haciendas por las reformas agrarias de mediados del siglo xx se abrió un 
espacio para una recomposición comunitaria que contribuyó al posterior surgimiento 
de los movimientos indígenas en la región andina y en Mesoamérica. De forma para
lela emergieron movimientos indígenas en el ámbito amazónico que se opusieron a las 
tentativas de reforma neoliberal del fin de siglo y lograron el reconocimiento, aunque 
ambiguo y acotado, de modos de territorialidad, sobre todo en la Amazonia. Una 
cuestión que se presenta es cómo se relacionan esas territorialidades con el andamiaje 
estatal y hemos visto que, en años recientes, los movimientos indígenas suelen proponer 
la creación de Estados plurinacionales en los cuales caben formas de autonomía a dife
rentes niveles. Recientemente este planteamiento se manifestó con fuerza en el proceso 
constituyente boliviano, pero los resultados concretos aún son poco previsibles. De 
todos modos plantea un reto al modelo de Estado prevaleciente y encaja con las de
mandas autonómicas en otras partes de América Latina. Sin embargo, como subrayó 
Nina Pacari en un comentario sobre Ecuador y la libre determinación de los pueblos 
indígenas, hay situaciones en las cuales los territorios indígenas se encuentran claramen
te cohesionados y otras en las que los territorios pueden cohesionarse, pero en la mayor 
parte del país se debe considerar la realidad pluricultural. En estos casos no sería posible 
un "territorio indígena'' en exclusiva, sino que se requiere un ejercicio de gobierno 
pluricultural, incluyente y participativo. Esto apunta a la necesidad de reinventar la 
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democracia y al reto de buscar formas de conjugar derechos ciudadanos para todos con 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

En la segunda parte del capitulo retomé el tema del "ecopaternalismo" y enfoqué 
las cuestiones relacionadas a la gestión y explotación de los recursos naturales, mos
trando que a pesar del reconocimiento formal de la territorialidad indígena y afro lati
na los Estados a menudo vulneran los derechos implicados, promueven los intereses 
de empresas poderosas y la racionalidad mercantil del modelo de desarrollo prevale
ciente. Con el "viraje a la izquierda" en América Latina se abre una ventana de opor
tunidad para construir un modelo posneoliberal de mayor equidad y justicia social. 
En este marco se podría fortalecer la posición indígena en lo que se refiere al control 
sobre sus territorios y su uso. Es necesario transparentar y fortalecer los mecanismos 
de consulta previa para que no sean meras fachadas y tal vez incluir instrumentos de 
veto para que la búsqueda del consentimiento informado abarque la posibilidad de 
rechazo informado. La creación de "áreas intangibles", como se ha hecho en el Ecuador, 
tal vez sea una solución parcial del problema. En ningún caso se trata sencillamente 
de una confrontación entre los derechos indígenas y los intereses de la "sociedad 
mayor" o, mejor dicho, de asuntos jurídicos. Aunque las cuestiones jurídicas son im
portantes y pueden coadyuvar en la solución de algunos problemas, lo fundamental 
sigue siendo un asunto político y relativo a los modelos de desarrollo perseguidos. El 
desafío para los pueblos indígenas y afrodescendientes, así como para la sociedad ma
yor, es elaborar nuevas visiones sobre el desarrollo y el bienestar que permitan reducir 
los conflictos acerca de la utilización y el manejo de recursos y lograr nuevas formas de 
convivencia democrática y de respeto con la alteridad. 
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