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Batallas por el corazón del mundo.  
la emergencia de “Ciudad Perdida” 

y las luchas por el uso diferencial 
del territorio en la Sierra Nevada  

de Santa Marta
Dairo Andrés Sánchez Mojica*

En el presente escrito me gustaría presentar un ejercicio de carácter 
genealógico en torno a un conocido acontecimiento que tuvo lugar 
en la Sierra Nevada de Santa Marta. Colombia, 1976: se presenta 

a la opinión pública el “descubrimiento” de una ciudad prehispánica cons-
truida por la civilización tayrona en medio del denso y húmedo bosque 
que recubre el macizo costero más alto del mundo. Macizo que es, para las 
comunidades indígenas contemporáneas, nada más ni nada menos que el 
corazón	del	mundo.	Mi	propósito	se	orienta	a	desplegar	una	cartografía	de	
las fuerzas político-culturales que se enfrentan por apropiarse de dicha 
ciudad, desde localizaciones discursivas que se encuentran articuladas, sin 
lugar a dudas, con prácticas concretas que se traducen en usos diferenciales 
del territorio. 

Conviene subrayar que la manera como se nombra aquella ciudad, desde 
este o aquel locus de enunciación, está vinculada con modos particulares de 

* Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia. Estudiante de 
la Maestría en Investigación en Problemas Sociales Contemporáneos del IESCO-UC. Investigador 
del Centro de Investigación y Educación Popular - Cinep. Profesor del Departamento de Ciencias 
Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional. 
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habitar, concebir y proyectar la Sierra Nevada; los cuales generan formas 
específicas	de	ejercicio	del	poder	y	la	gubernamentalidad,	tanto	sobre	el	
territorio, como en relación con las comunidades indígenas que hoy en día 
viven	en	el	macizo	(Koguis,	Wiwas,	Arhuacos	y	Kankuamos).	Teniendo	en	
cuenta lo anterior, me gustaría anticipar que el devenir del enfrentamiento 
que se genera en la acción de nombrar la ciudad, se estructura en una lucha 
por	el	significado;	la	cual	adquiere	el	perfil	de	elemento	constituyente	del	
ejercicio de la soberanía y de los mecanismos poscoloniales de producción 
de la diferencia. 

Como punto de partida, procederé poniendo sobre el tapete el lugar 
interpretativo desde el cual me he acercado a la construcción del proble-
ma. Seguidamente quisiera trazar la emergencia de “Ciudad Perdida” a la 
manera	de	un	acontecimiento	que	aflora	enmarcado	por	un	entramado	de	
tensiones que lo constituyen. Esto me remite a explorar tres maneras de 
nombrar la ciudad, las cuales operan a partir de enunciados y prácticas 
particulares que se generan en su performatividad; dinámicas discursivo-
territoriales que producen, consumen y distribuyen la Sierra Nevada –o dicho 
de un modo otro, el corazón del mundo–, en el marco del sistema-mundo 
moderno/colonial. El primer enunciado es “Buritaca 200”, que a mi modo 
de ver implica la manera como –a partir de la estructuración de un singular 
mecanismo de saber-poder– la antropología y la arqueología colombianas 
han participado en la ordenación de ciertos agenciamientos colectivos de 
enunciación en torno a la ciudad. El segundo enunciado que me interesa 
abordar es propiamente “Ciudad Perdida”, a este respecto considero que 
este hace máquina con el etnoturismo y articula la ciudad, indudablemente, 
con	los	flujos	globales	del	capital.	Por	último,	para	concluir	este	ejercicio	
cartográfico,	describo	el	enunciado	Teyuna,	el	cual	remite	de	forma	espe-
cífica	a	la	manera	como	las	comunidades	indígenas	locales	dan	sentido	a	
la ciudad generando agenciamientos colectivos de enunciación, que buscan 
producir la autonomía política necesaria para habitarla como lugar sagrado 
y fundacional de su modo otro de ser-en-el-mundo. 

la emergencIa De “cIuDaD perDIDa” 

Parto del supuesto según el cual, un acontecimiento no es un fenómeno 
social	unitario	que	deba	estudiarse	a	partir	de	un	proceso	de	identificación	
de	carácter	descriptivo,	sino	más	bien	puede	decirse	que	se	configura	en	
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la	lucha	de	una	multiplicidad	de	fuerzas	que	se	baten	por	significarlo	y	en	
este sentido, buscan dominarlo. A partir de este supuesto, asumo el “des-
cubrimiento” de “Ciudad Perdida” como un campo de emergencia, es decir, 
como producto del enfrentamiento de un heterogéneo conjunto de fuerzas 
político-culturales que luchan por nombrar el acontecimiento mismo. De 
suerte que aquel no se asume de manera unitaria, atomista y homogénea; 
sino como producto de la constitución diferencial de una multiplicidad de 
fuerzas	que	luchan	por	significar	la	ciudad,	con	base	en	intereses	relaciona-
dos con la apropiación territorial de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

En otras palabras, asumo el fenómeno “Ciudad Perdida” como un campo 
de	batalla	en	el	que	se	despliegan	luchas	por	la	significación:	estrategias	y	
tácticas	que	se	realizan	en	función	del	dominio	del	significado.	Hay	que	decir	
que	el	significado	es	un	cierre	arbitrario	en	el	espacio	de	la	multiplicidad	
de fuerzas que lo constituyen, de tal modo que se materializa como crista-
lización	de	un	momento	del	conflicto	en	el	que	unos	usos	se	imponen	sobre	
otros.	Esto	implica	que	el	significado	no	está	dado	de	antemano,	sino	que	se	
despliega como construcción en el devenir social de un enfrentamiento. El 
significado	de	dichas	prácticas	está	dado	entonces,	por	su	uso	estratégico	
al interior de un campo de fuerzas determinado. 

Por lo tanto, hay que decir que aquel uso no es desinteresado, no carece 
–en	cuanto	acción	social–	del	ejercicio	del	poder	y	por	lo	tanto	manifiesta	
los	avatares	propios	de	la	agonística.	El	significado	no	antecede	a	la	manera	
de un a priori trascendente la experiencia histórico-espacial, sino que está 
dado por la tensión de fuerzas que lo constituyen: es el elemento diferencial 
que	se	manifiesta	en	la	tensión	de	fuerzas	constituidas	y	constituyentes	de	
lo social, una realización en el devenir de los diferentes ejercicios de poder 
que han compuesto el sentido del fenómeno y ciertamente, en ello radica 
su arbitrariedad. 

Por todo esto, uso y diferencia constituyen las características del fenóme-
no relacional que me propongo comprender. Pero es importante señalar que 
aquellas no se presentan en el vacío, así como no son expresión ni represen-
tación de nada: no son apariencias de una unidad que se escondería tras las 
siluetas fenoménicas, son la voluntad misma en proceso de producción. En 
este orden de ideas, sólo en la concreción de la experiencia histórico-espacial 
despliegan algún sentido: tanto el uso como la diferencia son relaciones que 
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implican historicidad y espacialidad. No están en el espacio, ni el tiempo; 
sino que son, en sí mismas, fenómenos espacio-temporales, dimensiones 
fundamentales	de	la	acción	social	significativa	de	la	práctica	constituida	y	
constituyente de lo social. 

Desde esta perspectiva, asumo el fenómeno “Ciudad Perdida” como 
una	lucha	por	el	significado	a	partir	de	la	tensión	entre	lo	global,	lo	estatal	
y	lo	local.	Esto	quiere	decir	que	en	la	configuración	de	dicho	significado	se	
enfrentan fuerzas que luchan por la adjudicación, por la hegemonía territo-
rial.	Evidentemente,	cada	una	de	dichas	fuerzas	se	manifiesta	en	prácticas	
discursivas. Los diseños globales y estatales que buscan controlar la Sierra 
y sus poblaciones, despliegan un aparato trascendente de captura que se 
apropia del poder de nombrarla a partir de ciertos usos biopolíticos: gue-
rra antidrogas, patrimonio, biodiversidad, etnoturismo, etc. A su turno, la 
historia local, en el devenir de su poder constituyente, actualiza potencias 
que revelan un sentido inmanente y diferenciado de la Sierra: construyen 
su	significado	a	partir	del	ejercicio	de	nombrar	propio	del	poder	afirma-
tivo, apoyado en la idea de territorio. Cabe señalar que en este devenir se 
producen distintas subjetividades políticas. Para el caso del diseño global 
se	configura	el	despliegue	de	la	llamada	soberanía	imperial,	que	por	medio	
de un aparato capitalista de captura produce, consume y distribuye subje-
tividades colectivas a partir de jerarquías etno-raciales que posibilitan la 
acumulación del capital económico y cultural en el mundo contemporáneo 
(Hardt	&	Negri,	2002).	En	el	caso	del	movimiento	indígena,	se	configuran	
diferentes organizaciones sociales que buscan posicionar las historias 
locales en diversos escenarios político-culturales de ejercicio del poder, 
transformando las formas ilustradas del actuar político al incluir usos per-
formativos de lo político relacionados con lo identitario. 

Ahora bien, siguiendo al geógrafo brasilero Milton Santos, concibo el 
territorio como producto de la interacción social; como construcción social 
en	la	que	se	manifiestan	tensiones	políticas,	económicas	y	culturales.	Terri-
torio entendido como formación socio-discursiva. “Es el uso del territorio 
y no el territorio en sí mismo, el objeto del análisis social” (Santos, 1996: 
123). Esta mirada posibilita un distanciamiento crítico de las concepciones 
sustanciales del territorio, que lo interpretan como soporte y escenario de 
la cultura, la economía y la política. En otras palabras, el territorio como 
trasfondo	necesario	de	 la	acción	social,	como	escenografía	del	enfrenta-
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miento. Por el contrario, asumo que el territorio mismo es un campo de 
lucha en el que se disputa la manera como se da sentido al mundo cotidiano: 
lucha por quien lo habita y por la manera como lo habita. El territorio no 
es, entonces, un dato neutral y natural, no se presenta como base y sopor-
te de las acciones, sino como acción social en sí misma: es todo menos el 
telón	de	fondo	de	la	vida	social	y	se	configura	más	bien	como	constitutivo 
de la acción social, deviene un campo de tensiones en el que se encadena 
el ejercicio del poder. 

De tal suerte, interpreto la Sierra Nevada de Santa Marta como un campo 
de emergencia de múltiples fuerzas, que se disputan el derecho performa-
tivo de nombrar el territorio a partir de prácticas político-culturales que lo 
localizan en una interacción diferencial a partir de acontecimientos espe-
cíficos,	en	este	caso,	el	“hallazgo”	de	“Ciudad	Perdida”.	Cabe	anotar,	como	
señalaba Nietzsche, que el:

derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que deberíamos permitir-
nos el concebir también el origen del lenguaje como una exteriorización 
del poder de los que dominan: dicen “esto es y aquello”, imprimen a 
cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se 
lo apropian, por así decirlo (Nietzsche, 2005: 38).

Desde este posicionamiento crítico, el concepto genealógico de emer-
gencia es de particular importancia para la construcción del problema que 
me	he	propuesto	comprender,	pues	permite	cartografiar	la	lucha	de	fuerzas	
que constituyen el territorio mismo. La emergencia es uno de los elemen-
tos fundamentales del análisis genealógico diferencial, pues considera las 
relaciones	entre	fuerzas	como	tensiones	que	manifiestan	la	multiplicidad	
primordial del acontecimiento; así como los mecanismos y procedimientos 
que lo controlan, lo distribuyen y lo organizan, en pocas palabras, que lo 
capturan en un orden del discurso. Según Michel Foucault: 

La genealogía restablece los diversos sistemas de sometimiento: no 
la potencia anticipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las 
dominaciones. (…) La emergencia se produce siempre en un estado 
de las fuerzas. El análisis de la Enstelung [emergencia] debe mostrar el 
juego, la manera en que luchan unas contra otras, o el combate que 
llevan a cabo frente a circunstancias adversas, o también la tentativa 
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que realizan –dividiéndose contra ellas mismas– para escapar a la dege-
neración y recuperar vigor a partir de su propio debilitamiento. (…) La 
emergencia es, pues, la entrada en escena de las fuerzas; su irrupción, 
el impulso por el que saltan a primer plano. (…) La emergencia designa 
un lugar de enfrentamiento; aún así hay que evitar imaginárselo como 
un campo cerrado en el que se desarrollaría una lucha, un plano en el 
que los adversarios estarían en igualdad de condiciones; más bien es 
(…) un ‘no-lugar’, una pura distancia, el hecho de que los adversarios 
no pertenezcan al mismo espacio. Nadie es, pues, responsable de una 
emergencia, ni nadie puede vanagloriarse de ella; siempre se produce 
en el intersticio (Foucault, 2004: 34-38). 

El territorio no sería, entonces, aquello por lo que se lucha, no sería 
un elemento que antecede	a	la	lucha:	el	botín	de	la	lucha	por	el	significa-
do político-cultural de la Sierra Nevada de Santa Marta. Más bien, podría 
decirse que el territorio se constituye y se genera en la lucha misma, en el 
campo de emergencia de las fuerzas que se enfrentan por el acto perfor-
mativo de nombrar. “Cualquier fuerza se halla en relación con otras, para 
obedecer	o	para	mandar.	Lo	que	define	a	un	cuerpo	es	esta	relación	entre	
fuerzas dominantes y fuerzas dominadas” (Deleuze, 2002: 60). Partiendo 
de estas consideraciones cabe señalar que el diferendo es lo que permite 
la	configuración	de	mi	mirada	del	fenómeno	territorial.	En	otras	palabras,	
me	interesa	identificar	las	diferentes	fuerzas	que	se	baten	por	el	dominio	
de “Ciudad Perdida”, de modo que pueda comprenderse la relación entre 
las mismas, sus juegos de intersticios, y por lo tanto, su productividad en 
relación con el acontecimiento “Ciudad Perdida”. 

Entre	los	enunciados	que	luchan	por	significar	la	ciudad	indígena	cabe	
señalar que los antropólogos y arqueólogos establecen una relación de 
saber-poder con el hallazgo y lo denominan “Buritaca 200”. Para ellos, la 
ciudad amerindia es patrimonio de la nación y consideran a los tayronas 
como antepasados de los colombianos, de modo que vinculan el aconteci-
miento con la comunidad imaginada nacional. Por su parte, el enunciado 
etnoturístico es el de “Ciudad Perdida”, que asocia el hallazgo con el ima-
ginario occidental de un paraíso perdido cercano al “estado de naturaleza” 
en el que las relaciones humanos-naturaleza serían armónicas. Así mismo, 
este enunciado se acerca al concepto de patrimonio de la humanidad, el 
cual vehicula las tecnologías globales de soberanía. De otro lado, para las 
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comunidades indígenas Koguis, Wiwas, Arhuacos y Kankuamos el nombre de 
la	ciudad	es	Teyuna	y	según	ellos,	nunca	estuvo	perdida,	pues	hace	parte	de	
su tradición ancestral. Ellos la asocian con las reivindicaciones político-cul-
turales del movimiento indígena y reclaman autonomía para administrarla 
(Ulloa, 2003: 184). A continuación pretendo realizar una caracterización de 
los enunciados que establecen relaciones diferenciales entre dichas fuerzas 
político-culturales y la manera cómo en sus intersticios producen el acon-
tecimiento mismo, generando usos diferenciales del territorio. 

el enuncIaDo Del saber experto: burItaca 200 

El acervo de conocimientos sobre “Ciudad Perdida” es bastante amplio, 
pues el hallazgo ha sido convertido en laboratorio etnohistórico y arqueo-
lógico privilegiado para la antropología colombiana. La emergencia de 
“Ciudad Perdida” devino en la posibilidad de contar con un escenario de 
trabajo interdisciplinar capaz de establecer analogías en términos de desa-
rrollo entre la civilización tayrona y las civilizaciones inca, azteca y maya. 
Se considera que antes del etnocidio, la Sierra se encontraba distribuida en 
varias ciudades-Estado, interrelacionadas por una intrincada red de caminos 
y que la economía estaba asociada al cultivo de terrazas en las empinadas 
laderas de la Sierra, así como al intercambio comercial con el interior del 
continente y con Centroamérica. 

	El	 enunciado	Buritaca	200	se	 refiere	a	 la	ubicación	del	yacimiento	
arqueológico	en	un	estudio	prospectivo	que	buscaba	identificar	los	restos	
prehispánicos	en	el	margen	del	río	Buritaca.	El	nombre	“científico”	de	la	
ciudad	corresponde	a	una	tecnología	de	clasificación	con	la	cual	se	preten-
día registrar diferentes construcciones prehispánicas, lo cual supone una 
forma	de	conocimiento	taxonómico	que	busca	identificar,	organizar	y	por	
lo tanto, disciplinar el lugar. Desde esta perspectiva lo encontrado se asume 
como un dato que permite el acceso a la comprensión, a través del registro, 
de una unidad preconstituida que sería propiamente la cultura tayrona. La 
ciudad correspondió, en este encuadre, al yacimiento número 200, de allí 
su	nombre	científico:

A uno de los sitios más importantes que se ubicaron le correspondió el 
nombre de Buritaca 200, por estar localizado sobre el curso del río de 
este nombre y el número de orden 200, este sitio fue descubierto el 16 
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de marzo de 1976, por una comisión integrada por G. Cadavid, Luisa 
F. de Turbay y Lucía de Perdomo, arqueólogas adscritas al Instituto 
Colombiano de Antropología, el arquitecto Bernardo Valderrama y dos 
guías o “baquianos” (Cadavid & Groot, 1987).

Una de las orientaciones e intereses antropológicos que han orientado 
la producción de conocimiento sobre Buritaca 200 es “demostrar” que las 
comunidades indígenas amerindias que habitaron el territorio antes de la 
conquista	mantuvieron	una	relación	“ecológica”	con	el	entorno	biofísico,	
lo que les permitió sostener durante siglos una alta densidad de pobla-
ción con un mínimo impacto sobre los ecosistemas endémicos. De tal 
suerte puede resaltarse que la tecnología de producción de conocimiento 
era, ante todo, de carácter comprobatorio: había algo que era necesario 
fundamentar,	un	argumento	que	requería	de	respaldo	“científico”	y	que,	
ciertamente, implicaría ejercicios gubernamentales sobre el territorio y la 
población. Según Álvaro Holguín Soto, director del Instituto Colombiano 
de Antropología y Decano del Departamento de Antropología de la Uni-
versidad de los Andes:

Las prospecciones ambientales que se iniciaron en 1973 (…) estaban 
orientadas hacia el estudio de los patrones de asentamiento de los habi-
tantes de la época anterior a la conquista, porque queríamos comparar 
sus mecanismos de adaptación al entorno, con los utilizados por los 
indígenas actuales y los colonos. 

Nos proponíamos demostrar que el daño ambiental que estaba ocu-
rriendo en la Sierra era resultado de modelos culturales de adaptación, 
transferidos de otros lugares del país, como es el caso de los colonos, 
y no resultante de las condiciones topográficas o físicas mismas de la 
Sierra. Nuestro raciocinio estaba dirigido hacia comparar estas técnicas 
de adaptación de los colonos, con las de los indígenas pasados y pre-
sentes, pues creíamos percibir que estos grupos no habían causado, en 
su utilización del entorno del macizo, mayor daño ambiental (Holguín, 
1988: 43).

El efecto de verdad del enunciado antropológico implica una técnica de 
carácter comprobatorio que está vinculada con la producción discursiva del 
imaginario	del	“nativo	ecológico”.	Dado	que	el	interés	científico	era	demos-
trar que los indígenas actuales mantenían una herencia ambiental ancestral 
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y que los colonos eran culpables de la destrucción del entorno de la Sierra, 
el	saber	experto	contribuyó	a	la	configuración	del	imaginario	global	según	
el cual los indígenas cuentan con saberes ancestrales relacionados con el 
cuidado del medio ambiente, sus competencias de inserción al mercado, y 
que, por lo tanto, son los responsables del cuidado del planeta. 

Este mecanismo de saber/poder terminó por articular el hallazgo con la 
construcción global de un aparato de captura que se apropia de los saberes 
indígenas para reactualizarlos como diversidad cultural en el marco de los 
circuitos	del	mercado	verde	global.	Tal	ejercicio	produce	 la	asunción	de	
una política de la identidad que totaliza la diferencia y la (re)actualiza en 
las jerarquías etno-raciales del capitalismo global. La identidad se asume, 
entonces, como totalidad esencial y atemporal, como una construcción 
atomística con base en la cual se diseñan biopolíticas globales sobre la 
población indígena. 

El discurso antropológico implica que las comunidades indígenas con-
temporáneas sean concebidas como descendientes de los antiguos tayronas, 
así como herederas de saberes ecológicos ancestrales y que los grupos que 
degradan ambientalmente los ecosistemas son los colonos desplazados por 
la violencia paramilitar desatada en las planicies circundantes, así como 
los saqueadores de tumbas y los cultivadores de marihuana y coca. En este 
sentido, se propone una biopolítica de la identidad que busca “sanear los 
resguardos”. De forma que la perspectiva con la que la antropología ha asu-
mido la Sierra es de carácter conservacionista y esencialista, lo que articula 
el saber experto con las dinámicas propias de la colonialidad del poder. 
Los indígenas son presentados bajo el modelo colonial del “buen salvaje”, 
mientras los colonos son vistos como encarnación de todos los vicios de la 
civilización,	que	interrumpen	incluso	la	labor	“objetiva”	de	los	científicos:	

No sobra anotar que la mayoría de los colonos tienen sus parcelas en 
áreas arqueológicas, y escogen sitios previamente terraceados para ubicar 
sus viviendas y cultivos. De esta manera aunque no se dediquen a la 
guaquería, sí alteran cualquier información arqueológica que de allí se 
quiera obtener (Cadavid & Groot, 1987). 

Otro	elemento	que	configura	el	enunciado	de	Buritaca	200	es	la	apro-
piación de la ciudad como patrimonio de la nación colombiana. En este 
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sentido se concibe a la misma como elemento clave de la comunidad 
imaginada nacional: la ciudad se convierte en patrimonio nacional y los 
tayronas en antepasados de los colombianos. Esto es evidente en el juicio 
de	Álvaro	Holguín	Soto.	“Tal	vez,	este	intento	de	estudiar	una	de	nuestras	
civilizaciones precolombinas, pueda haber contribuido a mostrar cómo en 
ellas se encuentran las verdaderas raíces que dieron origen a nuestra propia 
identidad” (Holguín, 1988: 20). 

La construcción del imaginario nacional implica la ubicación de lo 
indígena en el pasado. A partir de una escala evolutiva de carácter teleo-
lógico se constituyen expresiones de admiración frente a las tecnologías 
utilizadas por los indígenas: ¿cómo puede ser que siendo una civilización 
tan rudimentaria, los tayronas manifestaran elementos arquitectónicos tan 
“avanzados”? Este discurso conduce a la negación de la simultaneidad tem-
poral de lo indígena, convirtiéndolo en pieza de museo, objeto de encuadre, 
taxonomía, organización y estudio. Lo anterior se evidencia en la crónica 
escrita por Bernardo Valderrama, un arquitecto que hizo parte de la prime-
ra comisión prospectiva de Buritaca 200: “Parecía increíble que en pleno 
siglo XX y en la capital de Colombia, me estuvieran hablando de ciudades 
perdidas sepultadas bajo la selva, allá en la Sierra Nevada de Santa Marta” 
(Valderrama, 1981: 11). 

Incluso se considera que la “ciencia” es aquello que da existencia al indí-
gena, la ciencia es la disciplina que por medio de la taxonomía, el estudio 
y la publicación de informes permite que exista lo indígena. Los saberes 
y experiencias otras son legitimados sólo en la medida que pasan por el 
rasero del saber experto, en tanto son conocidos y –por lo tanto– contro-
lados. Occidente es lo que posibilita que la alteridad indígena salga de la 
oscuridad	a	la	luz,	de	modo	que	el	lugar	que	ocupa	el	otro	define	más	la	
identidad eurocéntrica que la experiencia de la diferencia. En este sentido 
es clave la opinión de Álvaro Holguín: 

Sabíamos que “descubrir” no era lo mismo que “encontrar”. Porque el 
verdadero descubrimiento significa comprender lo hallado, estudiarlo y 
darlo a conocer; mientras tanto todo aquello que se encontró no “exis-
te”. El esfuerzo se centró, entonces, en darle existencia no a una ciudad 
o a un sitio arqueológico en particular, sino a toda una civilización  
(Holguín, 1988: 64). 
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Si	dejamos	de	lado	el	carácter	eurocentrado	de	esta	afirmación,	la	cual	
supone la existencia de la alteridad si y sólo si es conocida por la ciencia 
occidental, lo cierto es que permite tener acceso a un interesante fenóme-
no: la invención de la civilización tayrona. Efectivamente, como tal, uno no 
podría encontrar una unidad social que se autodenominara como tayrona, 
pues antes del primer etnocidio existían diversos grupos que habitaban 
la	Sierra	y	no	se	encontraban	unificados.	El	nombre	tayrona	fue	impuesto	
por los españoles que combatieron estos heterogéneos grupos durante casi 
cien años, hasta lograr su desmembramiento y posterior repliegue hacia las 
cumbres	más	altas	del	macizo,	desarticulando	de	paso	los	flujos	culturales	
y comerciales que unían la Sierra con el interior del continente y con Cen-
troamérica. La civilización tayrona es, paradójicamente, una unidad que 
busca esencializar desde el locus de enunciación del blanco conquistador la 
multiplicidad de experiencias políticas, culturales y económicas que existían 
en el macizo para controlarlas: nombrar para ordenar y dominar. 

Posteriormente,	la	antropología	reconfigura	esta	unidad	a	partir	de	la	
delimitación de un estilo característico de orfebrería, tejido, rituales y arqui-
tectura que denomina el estilo tayrona. La unidad se (re)actualiza a partir 
de	las	tecnologías	de	clasificación,	organización	y	tipología	que	desarrolla	
la antropología, disciplina que supone la existencia de una totalidad cultural 
que es reconstruida a partir de los hallazgos de la arqueología y es com-
plementada	con	las	observaciones	etnográficas	de	los	actuales	habitantes	
indígenas de la Sierra, pues se parte de la premisa según la cual en dichos 
grupos perviven las formas de ser tayrona. Una esencia que supuestamente 
ha sido recubierta por el olvido y el tiempo es sacada a la luz, se produce 
una unidad cultural. En relación con las prácticas de colonialidad de la 
antropología, Eduardo Restrepo señala que:

(…) la indiologización de la antropología, más que su énfasis en ciertas 
poblaciones, es el efecto epistémico y político de la producción de lo 
indígena como otredad esencial, es decir, como una alteridad radical que, 
no obstante su apariencia de caos o sinsentido –a los ojos etnocentristas de 
los no iniciados, por supuesto–, respondía a un cuidadoso ordenamiento 
intrínseco al cual se plegaban los sujetos (Restrepo, 2006: 296).

En cierta medida, puede decirse que la antropología en cuanto saber 
experto, no sólo estudiaba un objeto referencial que sería el indígena, sino 
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que producía su objeto de referencia a partir de los mecanismos de objeti-
vación	de	la	cultura;	propios	de	su	metodología	científica,	presuntamente	
desinteresada.	Lo	cual	agencia	relaciones	de	saber/poder	que	se	configuran	
como constituyentes de la identidad indígena desde la óptica de la diferencia 
colonial. Al parecer de Astrid Ulloa: 

En los años 70 Reichel-Dolmatoff consolidó la idea de un pensamiento 
Kogui como sistema de adaptación relacionado con un proceso histórico 
de desequilibrio ecológico-alimentario. Esta perspectiva se constituyó 
en el modelo a seguir para posteriores análisis etnográficos. Así mismo, 
esta mirada sobre la relación de los Koguis con su entorno alimentó los 
movimientos ambientalistas de los años 70, lo cual se consolidó con el 
hallazgo de Ciudad Perdida por el manejo ambiental que se evidencia-
ba en sus terrazas. De esta manera, los discursos antropológicos dieron 
sustento a los ambientalistas, quienes a su vez ayudaron a construir 
una imagen de un nativo ecológico kogui en el contexto internacional. 
Esto no significa que los kogui no tengan prácticas ecológicas; el punto 
que quiero resaltar es que los discursos antropológicos han ayudado a 
reproducir esquemas de naturaleza y cultura que han ayudado a esen-
cializar, idealizar o estigmatizar a los pueblos indígenas (Ulloa, 2004: 
185-186). 

Así mismo, el enunciado Buritaca 200 se asocia a la diferenciación de 
los antropólogos frente a la práctica de saqueo de los llamados guaqueros. 
La subjetividad del antropólogo se contrapone a la del guaquero, para 
justificar	una	 forma	de	conocimiento.	La	 labor	de	 los	 investigadores	se	
legitima	a	partir	de	la	racionalidad	científica,	la	cual	se	contrapone	a	las	
supuestas prácticas barbáricas e iletradas de los guaqueros. La dicotomía 
que	fundamenta	la	legitimidad	de	la	intervención	científica	es,	entonces,	
conservación versus destrucción. Los llamados guaqueros son personas 
que se dedican a la ubicación de los restos de yacimientos precolombinos 
que denominan entierros o guacas y comercian con las piezas de orfebrería 
y elementos artísticos que en ellas se encuentran. Un aspecto interesante 
de la práctica de la guaquería es que basa sus prácticas de búsqueda y 
ubicación de objetos precolombinos en artes adivinatorias en las que se 
utilizan plomos especiales. El guaquero es un adivinador, algo así como 
un cazador de “tesoros” que fundamenta su accionar en prácticas mágicas 
populares. 
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De allí que, en los sectores campesinos, cuando alguien corre con suerte 
se diga que se “enguacó” (se encontró una guaca). Este trasfondo implica 
una	contraposición	entre	el	saber	científico	y	el	saber	popular,	entre	el	saber	
ilustrado y el saber no legítimo. La razón del antropólogo, que apoya su modo 
de	conocer	en	las	tecnologías	de	identificación,	organización	y	catalogación,	
se opone a los modos de conocimiento popular, basados en la adivinación y 
en el establecimiento de analogías sobre señales del terreno. La arqueología, 
bajo	el	presupuesto	de	la	conservación,	 justifica	sus	prácticas	científicas	
en contraste con los procedimientos de los guaqueros. Mi intención no es, 
de ningún modo, establecer una defensa esencialista de la guaquería, sino 
evidenciar que la contraposición con este tipo de prácticas contribuye a la 
constitución de una autoridad sobre la alteridad indígena: el procedimiento 
de oposición entre las dos formas de saber implica la ordenación de las carac-
terísticas de los enunciados que están “en la verdad”, en el orden hegemó-
nico del discurso. Aquella diferencia favorece la asunción de una autoridad 
antropológica,	el	investigador,	que	investido	por	la	metodología	científica,	
tiene la autoridad para hablar sobre lo indígena y le es lícito pronunciar la 
verdad sobre el otro. Aunque, ciertamente, no deja de ser paradójico el hecho 
de que los investigadores también terminen por llevarse los objetos de la 
ciudad,	para	ubicarlos	en	los	museos	y	contribuir	a	la	configuración	de	la	
identidad nacional. De modo que las dos formas de relacionarse, tanto con 
la ciudad como con los artefactos, generan usos heterogéneos y obedecen a 
funciones sociales diferentes: la sobrevivencia económica y la delimitación 
de la identidad nacional bajo la idea de patrimonio:

En marzo de ese año (1976), como resultado de las múltiples informa-
ciones acerca de sitios arqueológicos en el área de trabajo, que prove-
nían sobre todo de guaqueros o aficionados tuvimos conocimientos de 
Buritaca 200. Nos vimos entonces obligados por esta circunstancia a 
emplear todos los esfuerzos en el rescate de este importante lugar. De no 
haber sido así, hubiera quedado para siempre borrado de los capítulos 
de nuestra historia (Holguín, 1988: 44). 

En este apartado es evidente el carácter mesiánico que asume la antro-
pología, su misión es la salvación de lo indígena. Aspecto que (re)actualiza 
las relaciones que occidente ha tenido con la otredad indígena desde hace 
500 años. La noción de historia que está asociada en el apartado supone 
una lectura de la historia de carácter letrado que subalterniza las prácticas 
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de historia oral de las comunidades indígenas, capturando la ciudad en la 
historia de la nación colombiana, lo que Holguín denomina “nuestra historia”. 
Frente a esta lógica, los llamados guaqueros serían los bárbaros “depreda-
dores” que atacan el patrimonio de la comunidad imaginada nacional:

Algunas de las terrazas de la población habían sido parcialmente alte-
radas por los “guaqueros”. Sin embargo, aunque en algunos casos des-
alojaban piedras de los enlosados, las obras tales como los muros que 
conformaban las construcciones eran respetadas. El medio hostil en que 
se encontraba el sitio, lo protegió en parte de los depredadores, ya que 
la empresa de saqueo era riesgosa y difícil de llevar a cabo (Cadavid & 
Groot, 1987). 

En últimas, tanto guaqueros como antropólogos se llevan los objetos de 
la ciudad; la diferencia radica en que los antropólogos lo hacen en nombre de 
la ciencia y la identidad nacional, mientras que los guaqueros lo hacen por 
intereses asociados a la sobrevivencia económica. La lectura de los antropó-
logos vincula a los guaqueros con la idea de bárbaros de clases “populares” 
que desde su ignorancia destruyen el patrimonio. “Esto de buscar y saquear 
tumbas, era una piquiña a la cual muy pocas personas de las clases media, 
baja y popular podían sustraerse” (Valderrama, 1981: 32). 

Estos enunciados han conducido a que “Ciudad Perdida” fuese declarada 
por la Unesco Patrimonio de la Humanidad en 2002 y la Sierra como Reserva 
Mundial del Hombre y la Biósfera en 1979, enunciados que transforman las 
configuraciones	territoriales	y	las	tecnologías	biopolíticas	de	gubernamen-
talidad sobre el macizo (Ulloa, 2003: 112). El hecho de que la ciudad y la 
Sierra se adscriban a la nominación de patrimonio de la humanidad supone 
una transformación en las dinámicas propias de la soberanía territorial, el 
paso de la soberanía nacional a la soberanía global. De modo que los agen-
ciamientos colectivos de enunciación resuenan en la transformación de las 
prácticas de ejercicio del poder. 

En síntesis, los efectos de verdad del discurso antropológico desarrolla-
ron procesos de diferenciación poscoloniales que localizan las diferencias 
etno-raciales en una concepción dicotómica que vincula al indígena con 
el imaginario del “buen salvaje” y al colono con el estereotipo de agente 
destructor del entorno. En este sentido, el enunciado de Buritaca 200 antes 
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que referenciar un objeto antropológico, lo produce articulando imaginarios 
sobre lo indígena en el marco del sistema mundo moderno/colonial. Este 
proceso conllevó la generación de biopolíticas de la identidad que pretendían 
conservar el territorio “limpiando” la sierra de la presencia de campesinos y 
configurando	al	indígena	como	“nativo	ecológico”	responsable	del	cuidado	
del medio ambiente, con base en sus saberes ancestrales, convertidos en 
competencias de inserción en el mercado global. 

el enuncIaDo turístIco: cIuDaD perDIDa 

El enunciado turístico con el que se ha nombrado la ciudad tayrona ha 
sido el de “Ciudad Perdida”. Este enunciado (re)actualiza el imaginario occi-
dental de un paraíso perdido cercano al estado de naturaleza. La “Ciudad 
Perdida” se representó como un espacio cercano a la naturaleza, distanciado 
de la corrupción del mundo moderno, escenario de asunción de saberes y 
valores	que	habrían	sido	perdidos	u	olvidados.	En	un	libro	de	fotografía	
sobre “Ciudad Perdida” Consuelo Cepeda escribe: 

En cualquier caso lo más fascinante es el sentimiento de que allí, en 
medio de una naturaleza abrumadora se encuentra una obra del hombre 
que armoniza maravillosamente con el medio que la rodea y, que sin 
embargo, es tan distinta a él (Patrick, 1988: 94). 

Cabe recordar que la genealogía de las ciudades perdidas se remonta al 
imaginario occidental sobre la Atlántida, y en el caso de América, al Dorado. 
Estas ciudades se representan como objeto de deseo en el que se proyectan 
los temores, frustraciones y esperanzas de occidente, en otras palabras, 
están	ancladas	a	procesos	de	sublimación.	Me	refiero	a	que	las	ciudades	
perdidas operan como objetos articulados a la administración del deseo, 
cuyo	flujo	es	codificado	en	el	marco	del	status quo. En cuanto se asocian a un 
estado idílico de equilibrio con el cosmos –como posibilidad de despliegue 
de la desmesura en el placer o como recinto que guarda saberes esotéricos–, 
las ciudades pedidas se han buscado de manera apremiante por occidente, 
que pretende poseerlas. Lo interesante de este fenómeno social, es que en 
el imaginario de las ciudades perdidas se vehicula aquello que administra 
occidente: los placeres, temores y sueños se proyectan en aquel objeto de 
deseo y terminan siendo un aliciente para las empresas de conquista del 
hombre blanco, no entendido este último como fenotipo, sino como cons-
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trucción socio-histórica de identidad y diferencia. La carencia de occidente 
se proyecta como potencia en el imaginario del paraíso perdido y el aparato 
de	captura	occidental	se	abalanza	sobre	la	otredad	para	codificar	su	fuerza	
antagónica. No hay ciudades perdidas en sí, sino perdidas para sí. 

En este sentido, lo importante de “Ciudad Perdida” no es la correspon-
dencia referencial de los enunciados y adjetivos que la nombran, sino la 
manera cómo estos elementos la constituyen. En otras palabras, el asunto 
no es si lo que se dice sobre la ciudad es o no verdad, sino la forma como 
estos enunciados generan prácticas de dominación. Lo relevante es analizar 
como la administración del deseo está asociada a procesos de producción 
de la diferencia que afectan el objeto de referencia y, en último término, lo 
producen; pues sin lugar a dudas, dichos enunciados vehiculan prácticas de 
materialidad sobre el objeto que nombran. En esta perspectiva es importante 
el testimonio de Bernardo Valderrama referente a la noticia de la existencia 
de “Ciudad Perdida”: 

Ante mis ojos desfilaba la sociedad de consumo, realidad de nuestra 
época ¿buena o mala? Lo juzgaría la historia, no tanto por la simplicidad 
de estos extremos, como por la complejidad que la caracterizaba, por 
la tecnología que todo lo iba transformando (sic). Era de todas formas el 
momento que nos había tocado vivir. En cambio en mis oídos resonaba 
la inusitada noticia de otra época, apasionante y misteriosa (Valderrama, 
1981: 11). 

Este testimonio muestra una evidente actitud de cansancio nihilista 
frente la llamada “sociedad de consumo”, la cual incluso es asociada a un 
problema moral vinculado con la tecnología “que todo lo iba transforman-
do”, suponiendo una apelación a referentes esencialistas que relacionan la 
estabilidad y la permanencia con el bien, así como la transformación con el 
mal. Juicio eminentemente conservador, que resuena en biopolíticas conser-
vacionistas sobre el territorio. Occidente es el cambio, mientras la otredad 
indígena	es	lo	estático,	lo	que	por	principio	debe	permanecer.	Tradición	ver-
sus innovación. En este contexto la noticia del hallazgo de una ciudad perdida 
aparece como “apasionante” y “misteriosa”, características del imaginario 
occidental sobre las ciudades perdidas; la ciudad que había permanecido 
invisible	por	fin	se	posee:	pasión	y	misterio	articulan	el	deseo	de	una	línea	
de fuga frente al mundo moderno, que asocia el imaginario de la “Ciudad 
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Perdida” con dinámicas conformes a la sublimación, con el despliegue del 
flujo	inmanente	del	deseo	en	términos	de	la	gramática	codificadora	propia	
de la dominación del capital. 

Este es precisamente el enunciado que constituye a “Ciudad Perdida” 
como objeto turístico. La idea de la existencia de un lugar prístino que puede 
hacer que el visitante se fugue del mundo moderno y retorne –por un leve 
momento– al seno de la naturaleza. Dicha aspiración hace que se deje de 
lado el contenido de la dominación en las sociedades del capitalismo con-
temporáneo y se permita la asunción de un imaginario originario de armonía 
durante un corto periodo de vacaciones. El potencial crítico es capturado 
en términos de sublimación y la libertad se despliega en un reducido plano 
que	garantiza	la	permanencia	en	la	codificación	hegemónica	del	deseo.	En	
la Revista Diners se lee: 

Es difícil hallar un lugar con una naturaleza más exuberante que la de 
Santa Marta. El paisaje se inicia con el pico más alto cercano al mar, pues 
las bellas nieves perpetuas de los picos Colón y Bolívar están a sólo 24 
kilómetros de las playas. Los koguis y los arhuacos se han encargado, 
al borde de ese monumento que es Ciudad Perdida, de que así sea, de 
preservar hasta donde es posible esta bendición ecológica5.

En este extracto es evidente la asociación de la ciudad con una “natura-
leza	exuberante”	que	es	difícil	de	hallar	en	otro	lugar.	Los	indígenas	Koguis	
son producidos en el agenciamiento colectivo de enunciación propio del 
diseño global como guardianes que han mantenido esta “bendición ecoló-
gica” para que sea visitada por los turistas, lo que termina por articularlos 
a una división internacional del trabajo en la que la raza es un vector fun-
damental, esto no es otra cosa que lo que Aníbal Quijano ha denominado 
–siguiendo a Mariátegui– la colonialidad del poder. La vinculación de raza 
y trabajo como elementos que son fundamentales en la producción y distri-
bución de las subjetividades en el sistema mundo moderno/colonial. Una 
biopolítica que produce, distribuye y gobierna la población a partir de ciertas 
jerarquías etno-raciales en el marco del mundo contemporáneo, a partir de 
estereotipos que se consolidan, sin lugar a dudas, con base en imaginarios 

5 Revista Diners Eléctronica: URL: http://www.revistadiners.com.co/noticia.php3?nt=25201 
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coloniales y la indudable intervención del saber experto. Los indígenas son 
subjetivados a partir de procesos de diferenciación poscoloniales en los 
que tanto sus cuerpos, como sus emplazamientos colectivos son produci-
dos en el proceso. Además de ser vistos como guardianes que protegían 
la “Ciudad Perdida” para la llegada de los turistas, su nueva función es ser 
“maleteros”. Manera como se denomina la utilización de indígenas para 
cargar el equipaje de los turistas que visitan la ciudad. Es una paradoja 
que los turistas visiten las ruinas de la ciudad de los antiguos tayronas y 
al mismo tiempo, utilicen a sus supuestos descendientes como personas 
de carga para llevar su equipaje. De igual modo, una nota de turismo de la 
Gobernación de Magdalena señala: 

Visitando el Museo Tayrona, el visitante conocerá a través de una exqui-
sita colección de piezas auténticas, la vida y costumbre de esta familia 
indígena que habitó la Sierra Nevada de Santa Marta hacia el año 500 
d.C. Los Tayronas, constituidos por diferentes grupos étnicos, alcanzaron 
su máximo desarrollo hacia el siglo XV y entraron en decadencia un siglo 
mas tarde, luego de resistir por casi cien años a la conquista española. 
Hoy por hoy es posible conocerlos, no sólo mediante el contacto con 
su cultura en el Museo Tayrona, sino visitando a sus descendientes, 
quienes aún mantienen su estilo y filosofía de vida en las faldas de la 
Sierra Nevada6.

En este texto se evidencia la idea turística según la cual, visitando a 
los	indígenas	actuales,	es	posible	“conocer”	a	los	Tayrona.	De	modo	que	el	
ejercicio del turismo se asocia con la idea de un viaje al pasado, a épocas 
remotas que crean en los turistas el efecto vital de una vuelta al pasado 
armónico que se ha perdido en el marco de las sociedades contemporáneas. 
Cambio versus permanencia. Las tecnologías que garantizan la autenticidad 
de	las	piezas	que	se	encuentran	en	el	Museo	Tayrona,	como	la	catalogación	
y	ordenación	científica	de	las	mismas,	generan	en	el	turista	la	experiencia	
de trasladarse al pasado; así mismo, las comunidades indígenas son equi-
paradas con las piezas “auténticas” de museo, como piezas vivas de éste, 
idea que ha posibilitado la implementación de biopolíticas de la identidad 
de carácter conservacionista en la Sierra:

6 Gobierno de Magdalena: URL: http://www.gobmagdalena.gov.co/default.asp?id=8&mnu=8 
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(…) desde los años 70, con el descubrimiento de Ciudad Perdida, se inau-
guró una época de difusión y posicionamiento de los pueblos indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta como “tradicionales” y portadores 
de un conocimiento ecológico expresado en la ingeniería aplicada a la 
construcción de terrazas de cultivo en Ciudad Perdida. La continuidad 
cultural que se estableció entre los habitantes precolombinos de Ciudad 
Pedida –los tayronas– y los pueblos indígenas contemporáneos hizo que 
se estableciera una relación con lo ambiental de manera lineal y directa 
con sus territorios, retomando las imágenes instauradas por Gerardo 
Reichel-Dolmatoff (Ulloa, 2004: 184).

Los indígenas han sido convertidos en mayordomos de los turistas, en 
cargadores humanos de sus equipajes o en divertimento de los mismos, 
aquellos deben usar sus trajes tradicionales para crear un ambiente pro-
picio para la realización de las fantasías poscoloniales de los turistas. La 
identidad indígena se produce de esta forma en el marco del capital global, 
los usos ancestrales son lentamente despojados de sus contenidos rituales 
y son articulados a lógicas mercantiles. Ahora un turista puede tomarse 
–a cambio de algunas monedas– una foto mambeando coca con el popo-
ro, un elemento sagrado que en la tradición ancestral indígena no puede 
dejarse tocar por extraños. El mercado le ofrece al indígena la posibilidad 
de gestionar su identidad, de hacer exótica su forma de vida frente a los 
ojos de los turistas, quienes siempre ávidos de cosas “recién envejecidas” 
como diría Piero, realizan la sublimación de sus fantasías relacionadas 
con el regreso a lo natural, al origen prístino de la humanidad, al paraíso 
perdido, al útero; para retornar, luego de un corto descanso, a sus traba-
jos posfordistas, los cuales colonizan cada vez más el tiempo, el mundo y 
la vida del trabajador, capturando sus facultades emotivas, imaginativas 
y cognitivas en la gramática del capital. En este sentido, la dinámica del 
turismo genera una rehabilitación del trabajador posfordista, permite la 
regulación de enfermedades contemporáneas como el estrés, producto 
de	 la	 flexibilización	 laboral	y	 la	 invasión	de	 la	privacidad	por	parte	del	
trabajo. El turista regresa con nuevas energías para ser un productor 
inmaterial	calificado.	En	este	contexto,	la	identidad	indígena	se	mercanti-
liza y es adscrita a las dinámicas de circulación del capital global, pero al 
mismo tiempo se representa al indígena como un individuo esencial que 
debe estar fuera de los circuitos comerciales, lejos del cambio: su tarea es 
mantenerse como original. 
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Sin lugar a dudas, uno de los agenciamientos más controvertidos del 
enunciado turístico de “Ciudad Perdida” ha sido el proyecto de construcción 
de	un	teleférico	que	conecte	la	ciudad	de	Santa	Marta	con	la	ciudad	Tayrona.	
Por medio de esta obra se pretende potenciar el turismo hacia el yacimiento 
arqueológico	y	 reducir	considerablemente	el	 tiempo	y	el	esfuerzo	 físico	
que actualmente se requieren para llegar al sitio. Este proyecto implica una 
propuesta que procura hacer más fácil al turista su regreso a lo natural y lo 
originario. La paradoja es que las posibilidades de que la subjetividad del 
turista se vea interpelada y transformada en el viaje se reducen cada vez 
más. Lo indígena –entendido como modo de ser-en-el-mundo– pierde su 
potencia antagónica, su capacidad de subvertir el modo de vida hegemónico: 
se diluye en las apariencias mercantiles de la identidad poscolonial. En el 
periódico El Tiempo del 24 de febrero de 2005 se lee: 

Luego de una reunión llevada a cabo anteayer en las instalaciones del 
Ministerio del Transporte, el megaproyecto empezó a dar sus primeros 
pasos tras la conformación de una sociedad promotora de la que hacen 
parte la Gobernación del Magdalena, la Alcaldía de Santa Marta y la 
Cámara de Comercio, con el apoyo del Ministerio. Ese grupo se encargará 
de iniciar los estudios de factibilidad para determinar la viabilidad del 
proyecto, las condiciones del trazado, las licencias, los impactos, etc. 
La estructura, similar al sistema de Metrocable de Medellín, que une por 
medio de cabinas aéreas los barrios de la alta montaña con el servicio 
del metro, tendría 24 kilómetros de extensión en tres tramos. El primero 
sería Santa Marta-Rodadero; el segundo, Minca-Cerro Kennedy, y el ter-
cero uniría El Pueblito con Ciudad Perdida, en una obra que iría desde 
el nivel del mar hasta los 4 mil metros de altura. (…) El sistema estaba 
siendo solicitado por las empresas de cruceros europeos para llevar a 
los turistas a la zona –dice Trino Luna (Gobernador del Magdalena). 

La construcción del teleférico permitiría conectar la ciudad precolom-
bina	de	manera	sustancial	con	los	flujos	del	turismo	global.	Este	es	precisa-
mente uno de los efectos del enunciado “Ciudad Perdida”: la construcción 
de un megaproyecto que permitiría a los visitantes regresar a la naturaleza 
esencial y fugarse por un momento de las lógicas aceleradas y colonizadoras 
de la cotidianidad propias de la circulación del capital en la sociedad glo-
balizada. En este sentido, es claro que el etnoturismo se convierte en una 
práctica poscolonial que reactualiza los imaginarios etno-raciales sobre los 
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indígenas y posibilita la gestión del estrés, enfermedad común en el mundo 
contemporáneo. 

el enuncIaDo InDígena: teYuna 

Por su parte, para las comunidades indígenas la idea de una “Ciudad 
Perdida” invisibiliza la tradición ancestral, pues para ellos la ciudad nunca 
ha estado perdida. Por el contrario, es un elemento clave de la tradición 
oral que circula en las Kancurubas (casas ceremoniales) donde los Mamos 
(sacerdotes indígenas) realizan rituales. De igual forma, la ciudad es un sitio 
sagrado de pagamento. Es decir, en ella se realizan ceremonias y ofrendas 
tendientes a mantener –según los indígenas– la armonía del mundo. Para 
las comunidades indígenas la ciudad se encuentra ubicada en el sitio donde 
el	héroe	mítico	Teyuna	elaboró	con	sus	propias	manos	figuras	humanas	
de	barro	y	oro.	Estas	figuras	fueron	enterradas	por	él	y	se	considera	que	
los lugares donde se realizaron dichos entierros son los actuales sitios de 
pagamento, en donde tienen lugar los rituales orientados a mantener la 
armonía del mundo. En este sentido, es importante recordar que para los 
indígenas la Sierra Nevada de Santa Marta es el corazón del mundo, los 
rituales	de	pagamento	que	realizan	tienen	fundamentalmente	la	finalidad	
de mantener la armonía del mismo:

Desde Sé se marcó el límite del territorio para los cuatro pueblos indí-
genas de la Sierra Nevada y que se le ha llamado Línea Negra, que 
para nosotros es nuestro territorio ancestral o Se-nenulang. Todas las 
cosas y manifestaciones que existen en el Universo están en nuestro 
territorio representadas en forma de tumas y piedras y a través de ellos 
se mantiene la comunicación y desde aquí tenemos la misión de man-
tener el equilibrio del mundo de manera espiritual, por eso la Sierra es 
el Corazón del mundo7.

Este ha sido un argumento político-cultural por medio del cual los indí-
genas resisten las transformaciones generadas por los megaproyectos en la 
zona.	La	ciudad	tayrona	fue	construida	por	Teyuna	y	él	mismo	enterró	las	

7	 Consejo	Territorial	de	Cabildos.	Visión	Ancestral	Indígena	para	el	Ordenamiento	Territorial	de	
la Sierra Nevada de Santa Marta. Valledupar. 2006. Sin publicar; p. 6.
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figuras	de	oro	y	barro	que	elaboró,	creando	así	padres	para	los	elementos	
de la naturaleza. Al parecer de las comunidades indígenas, la extracción 
de los objetos de sus antepasados o la destrucción de sitios de pagamento 
crea un desequilibrio cósmico que genera la proliferación de enfermedades 
y la presencia de fenómenos naturales que están acabando con el planeta, 
debido básicamente a la insensatez de los “hermanos menores” y a la falta 
de	rituales	de	pagamento	en	los	sitios	en	que	se	encuentran	las	figuras	de	
barro	y	oro	sembradas	por	Teyuna.	

Hay	que	decir	que	la	visibilización	de	la	ciudad	Teyuna	sirvió	como	un	
importante elemento para potenciar la organización indígena en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. En este sentido, es evidente que las formas de 
acción colectiva de los indígenas de la Sierra implican elementos de ejercicio 
de lo que Arturo Escobar denomina “políticas del lugar”, es decir, formas 
de ejercicio político-cultural que se agencian desde el lugar y las cuales 
implican disputas en torno a nociones como naturaleza, cultura, territorio 
y desarrollo. La acción política de las organizaciones indígenas de la Sierra 
se	enmarca	en	el	plano	de	las	luchas	culturales	por	el	significado,	luchas	que	
establecen	dinámicas	de	negociación,	resignificación	y	resistencia	asociadas	
al	lugar.	De	suerte	que	los	ejercicios	performativos	de	resignificación	del	
territorio implican una acción política relacionada con la permanencia de 
formas-otras-de-ser-en-el-mundo. Al respecto Astrid Ulloa señala en rela-
ción con la organización Indígena Gonawindúa Tayrona: 

(…) la organización surgió en el escenario social y político regional de 
la Sierra Nevada de Santa Marta como una instancia de negociación 
para reivindicar las demandas de los pueblos indígenas y recuperar el 
territorio ancestral y los sitios sagrados, como Ciudad Perdida. Estas 
demandas son consecuencia de la perdida territorial a la que se han 
visto sometidos los pueblos indígenas de la Sierra Nevada debido al 
contacto durante la Conquista en el siglo XVI, a la afluencia de oleadas 
de colonización a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX; a los 
procesos de evangelización y la bonanza de marihuana en la década de 
1970; al auge de la coca en la década de 1980; y a la actual presencia 
de paramilitares, ejército y grupos guerrilleros (Ulloa, 2004: 47-48). 

La acción de la organización indígena logró que se estableciera un 
convenio con el Instituto Colombiano de Antropología, según el cual se 
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concertarían	todas	las	decisiones	que	afectan	a	Teyuna.	A	partir	de	1990	se	
acordó	que	no	se	realizarían	más	excavaciones	en	Teyuna,	pues,	según	las	
comunidades indígenas, la continua extracción de objetos rituales por parte 
de guaqueros y arqueólogos habría desequilibrado la armonía de la Sierra 
y estaría conduciendo a la proliferación tanto de enfermedades, como de 
fenómenos naturales que afectan a los pueblos indígenas y también al mun-
do en general. En este mismo sentido, la posición de los pueblos indígenas 
en relación con la construcción del teleférico que pretende interconectar a 
Santa	Marta	con	Teyuna	ha	sido	de	total	resistencia	frente	al	megaproyecto.	
En carta dirigida a los directores del diario El Tiempo en febrero de 2005, 
los mamos de la Sierra señalaron: 

En cuanto al Teleférico propuesto para unir a los lugares que los 
“hermanos menores” llaman Minca, Campano y Cerro Kennedy, nos 
opondremos hasta con nuestra vida. En la ruta de Minca está el lugar o 
Templo Sagrado de curación de Yantana, en Campano se encuentra el 
lugar o Templo Sagrado de armonía de Sey Tairuba, en Cerro Kennedy 
se encuentra el lugar o Templo Sagrado guardián de equilibrio de Sacra 
Kungui (Padre que controla y aplaca las malas energías). Los ancianos 
(Mamos) de la Sierra Nevada me han autorizado para revelar esto, lo cual 
nunca se había dicho al “hermano menor” y era desconocido, incluso, 
para los cientos de investigadores y antropólogos que nos vienen inves-
tigando desde el siglo pasado. Ni siquiera las torturas de la Inquisición 
nos hicieron confesar el significado sagrado de estos lugares, para que el 
“civilizado”, en su curiosidad destructora, no los profanara ni destruyera. 
Si se profana y se destruye a Yantana, a Sey Tairuba y Sacra Kungui, se 
rompen los hilos de energía que conectan el gran tejido de la Sierra, se 
alteran y destruyen los centros de conexiones energéticas que, a través 
de la montaña sagrada, se unen con otros lugares del planeta. Al dañar 
a Yantana, Sey Tairuba y Sacra Kungui se rompen los hilos espirituales 
que le dan armonía a la Sierra, a la vertiente noroccidental, a todo el 
horizonte que desde allí se mira. Si ellos son destruidos, Santa Marta, 
Cienaga, Barranquilla, Cartagena, sufrirán, y así mismo por resonancia, 
Valledupar y Riohacha ciudades de la vertiente sur y oriental pade-
cerán. Sufrirán todos aquellos lugares donde vive el hermano menor 
en el ángulo de las defensas destruidas, pero sufrirán también, otros 
lugares lejanos que se encuentran en el horizonte circular de ese punto 
cardinal: Panamá, México, Jamaica, Cuba, una gran parte de las Anti-
llas occidentales y hasta la Florida. Lo que quieren hacer entre Antigua 
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(Teyuna) y Pueblito es mucho más grave porque destruye y profana los 
lugares Sagrados del Rió Buritaca, donde nosotros sabemos que nació 
nuestra civilización indígena, allí está nuestra memoria en piedra. Son 
lugares de Pagamento. ¿Que pensarían ustedes si alguien sin consultar, 
quisiera poner un Teleférico que pasara por la nave central de su Catedral 
Primada? ¿O instalar un sistema de transporte y turismo para visitar al 
Cementerio de Bogotá, donde circularan turistas en bermudas, llenando 
de papeles y desperdicios las tumbas de sus antepasados? ¿Que pensaría 
el ministro de transporte si los Mamos indígenas, sin su consentimiento, 
decidiéramos hacer una Kankurùa en su casa e irnos a vivir allá? ¿Que tal 
que se nos ocurra usar el patio de banderas del Palacio de Nariño para 
hacer una huerta o cultivo? Dirían que estamos locos y nos meterían en 
un hospital, así pensamos sobre este proyecto de profanación (sic)8.

Cabe resaltar que en este pronunciamiento los mamos utilizan argu-
mentos relacionados con la vida de los indígenas, en el sentido de llegar 
al	punto	de	sacrificarla	por	el	 cuidado	de	 la	Sierra.	Vinculan	elementos	
asociados con el saber esotérico, en cuanto a la invocación de lugares que 
no han sido revelados anteriormente a los “hermanos menores” y se valen 
del imaginario apocalíptico vinculado a la destrucción del mundo a través 
de catástrofes ambientales. Estos argumentos funcionan como estrategias 
político-culturales frente a la implementación del megaproyecto de inter-
vención en su territorio. Además, la carta se dirige a los directores de uno 
de los diarios más importantes del país, con miras a incidir en la opinión 
pública. Estas estrategias son evidencia de la recursividad del movimiento 
indígena	en	términos	de	participación	política	y	manifiestan	el	posiciona-
miento frente a los procesos de modernización/colonización desarrollados 
en la Sierra. 

conclusIón 

Para terminar, como he venido argumentando, el acontecimiento de la 
invención de “Ciudad Perdida” se ha convertido en un campo de tensiones 
que, desde diferentes posicionamientos político-culturales, implica una 
lucha por nombrar la Sierra Nevada en su dimensión territorial. Esta mul-

8 Carta en Defensa de la Sierra Nevada de Santa Marta. Febrero 26 de 2005.
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tiplicidad de enunciados convierten a la ciudad en un heterogéneo campo 
de prácticas que vehiculan usos diferenciales del territorio en función de 
los intereses político-culturales que se afanan por controlar la Sierra, bien 
sea desde la soberanía imperial, el Estado-nación o las comunidades locales. 
En este contexto de enfrentamiento el mecanismo de saber-poder agencia 
“efectos de verdad” que se traducen en la implementación de prácticas 
territoriales diferenciadas, las cuales obedecen a concepciones enfrentadas 
sobre la naturaleza, la cultura y el territorio. 

La	 lucha	por	el	 significado	del	 territorio	articula	diferentes	estratos	
(Santos, 1996: 26; 2004, 86): local, estatal y global, los cuales involucran a 
las comunidades indígenas locales, al Estado colombiano y al capital tras-
nacional. Desde estas localizaciones discursivas se producen enunciados 
hegemónicos, subalternos y contrahegemónicos en torno a la ciudad indí-
gena.	Esta	multiplicidad	de	significados	supone	la	configuración	de	diseños	
globales/imperiales, así como la manifestación de acciones performativas 
que	desde	lo	local	resignifican	dichos	diseños.	Asumo	que	aquellas	acciones	
performativas	son	significados	político-culturales	que	adquieren	sentido	en	
su uso estratégico por parte de las organizaciones indígenas de la Sierra 
Nevada. 

Hay que decir que las transformaciones agenciadas por las políticas 
neoliberales en Colombia han devenido en cambios en la manera como 
se usa el territorio y se ejerce la soberanía, variando durante el proceso 
tanto la función de Estado, como las tecnologías de gubernamentalidad 
(Moncayo, 2004: 245-263). A partir de las dinámicas de descentralización 
administrativa y de la reducción de las transferencias presupuestales a las 
entidades territoriales, el Estado ha dejado de cumplir, progresivamente, la 
función de distribuir y asignar recursos, y se ha concentrando en garantizar 
tanto las condiciones de “seguridad”, como las garantías jurídicas necesarias 
para atraer la inversión de capital trasnacional, de modo que adquiere, cada 
vez más, una función biopolítica de carácter policivo (Hardt & Negri, 2006: 
36). Asistimos al ocaso del Estado desarrollista y nos enfrentamos al adve-
nimiento y consolidación del Estado neoliberal. Las entidades territoriales 
entran en una salvaje competencia por conseguir sus propios recursos 
de	financiación,	para	ello	se	proponen	acceder	a	las	regalías	que	aportan	
los capitales golondrina, valiéndose de sus “ventajas comparativas” para 
atraerlos. En este contexto, la Sierra Nevada de Santa Marta ha devenido 
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“localidad global’’ a partir de enunciados y prácticas relacionadas con la 
diversidad étnica y la biodivesidad (Coronel, 2000: 33). Se ha convertido 
en un lugar privilegiado para el etnoturismo y el ecoturismo, pero también 
en	escenario	de	resistencias,	resignificaciones	y	negociaciones	que	desde	
lo local generan procesos político-culturales “otros”. 

Las dinámicas territoriales que se han forjado en la región desde la Cons-
titución del 91, asociadas con las políticas de reconocimiento y ampliación de 
resguardos indígenas, la descentralización administrativa y la consecución 
de recursos para el ordenamiento territorial a partir de la gestión inter-
nacional de organizaciones no gubernamentales; son elementos que han 
configurado	un	escenario	propicio	para	la	consolidación	de	diseños	globales	
que transforman las dinámicas de ejercicio de la soberanía sobre el terri-
torio y que han convertido a la Sierra en una localidad transnacionalizada. 
Así mismo, la producción del discurso del “nativo ecológico” ha conducido 
a la asociación entre el movimiento indígena y el movimiento ambiental 
(Bengoa, 2000: 47), lo cual redunda en una apertura de nuevos escenarios 
políticos para las reivindicaciones de las comunidades indígenas (Postero y 
León, 2005: 28); pero de igual forma ha propiciado la ordenación de nuevas 
tecnologías biopolíticas de gobierno que insertan los saberes y prácticas 
indígenas –así como las construcciones y ciudades amerindias– en los cir-
cuitos trasnacionales del capital, (re)generando las jerarquías etno-raciales 
propias de las geopolíticas globales del conocimiento y (re)estableciendo 
la diferencia colonial como tecnología multicultural de producción de la 
alteridad. 

Este	proceso	ha	generado	una	permutación	en	el	significante	de	pro-
ducción de la diferencia colonial (Coronil, 2003: 105), pues los saberes, las 
prácticas culturales y las comunidades indígenas ya no son excluidos, sino 
que se capturan en los circuitos del mercado verde global, lo que forja nuevas 
formas de colonialidad del poder y procesos poscoloniales de acumulación 
del capital (Cajigas-Rotundo, 2007: 175). Como advierte Astrid Ulloa: 

(Los) pueblos indígenas son ahora convocados a brindarle a la humanidad 
sus conocimientos –los mismos que antes fueron desconocidos– como 
una expresión de solidaridad. Más aún, los indígenas tienen la histórica 
tarea de preservar la “vida” del planeta, deben ayudar a reproducir la 
vida humana y de las especies no humanas. De esta manera, los terri-
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torios de los pueblos indígenas y los recursos genéticos y biológicos 
presentes en ellos se convierten en la reserva de la humanidad. Por lo 
tanto, los indígenas se convierten en futuros donadores de la vida para 
la continuidad de la humanidad, por ser considerados los guardianes de 
la naturaleza. En este sentido se les adjudica la histórica responsabilidad 
de proteger sus territorios y mantener la biodiversidad sin cambiar sus 
prácticas culturales. La introducción de esta nueva gobernabilidad y de 
sus ecodisciplinas en los pueblos, cuerpos y territorios indígenas parece 
ayudar a sostener los estándares de vida de las sociedades industriali-
zadas, las cuales no cambian sus patrones capitalistas de producción 
y consumo. De esta manera, no es claro quiénes se benefician de los 
tesoros de la biodiversidad (Ulloa, 2004: 111-112). 

Esta lógica multicultural hace que el capital funcione como una red de 
poder inmanente que se apropia de la diferencia para convertirla en diver-
sidad, suprimiendo de plano los componentes político-culturales contra-
hegemónicos y mercantilizando la alteridad cultural en dicho proceso de 
captura. Los indígenas pasan de ser concebidos como bárbaros salvajes que 
deben ser civilizados, a ser localizados como “nativos ecológicos”. Según este 
nuevo enunciado, su misión sería velar por el cuidado del medio ambiente, 
pues se supone que cuentan con la competencia de saberes ancestrales para 
hacerlo. De modo que la responsabilidad por la contaminación del planeta 
se traslada de las potencias del norte a las comunidades indígenas del sur 
global. 
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