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Introducción

Las élites de Ecuador celebraron, en Quito, al menos tres aniversarios de
su fundación republicana: el primer grito de la independencia sudameri-
cana (1909), la obtención de la libertad y autonomía (1922) y el estable-
cimiento de la República de Ecuador (1930). Al mismo tiempo, cada
región de lo que hoy es el país celebró su propio centenario; no hubo un
evento centralizado, aunque en diversas localidades las celebraciones de
Quito fueron replicadas2. Pero en la última conmemoración se observa un
esfuerzo por integrar la nación en un único programa de festejos. 

Las conmemoraciones centenarias, además de ser momentos festivos,
fueron esfuerzos de las élites por articular una imagen de la nación e inte-
grar a los y las indígenas en esta composición. Este capítulo explora las
maneras en que las celebraciones centenarias, cuyos inicios fueron auspi-
ciados por un gobierno liberal, representaron a los y las indígenas, y cómo
estas representaciones son disputadas. Buscamos mostrar que, al mismo
tiempo que el homenaje de 1909 hizo gala de una mirada elitista y exclu-
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Los indios y la nación: 
historias y memorias en disputa

Mercedes Prieto1

1 Antropóloga, obtuvo su Ph.D. en la Universidad de Florida, Gainesville. Actualmente es pro-
fesora del programa de Estudios de Género y de la Cultura en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales – Sede Ecuador.

2 Por ejemplo, durante la primera conmemoración, en las áreas rurales de la provincia de
Imbabura, se realizó una misa de acción de gracias que permitió explicar la importancia de la
celebración al público local (El clero imbabureño, 1909: 8). 



yente de integración nacional, emergieron fisuras en este modelo. En esta
dirección, resulta interesante hacer una lectura de las celebraciones cente-
narias desde 1909 a 1930, e integrar la conmemoración de los cuatrocien-
tos años de la muerte de Atahualpa, en 1933, pues en cada uno de los
eventos se despliegan algunas disputas, rupturas y reconfiguraciones de las
representaciones y relaciones entre nación e indios: desde meros trabaja-
dores silentes de la nación a actores urbanos que hablan y honran el re-
cuerdo de la muerte de Atahualpa. 

Este trabajo propone que una de las estrategias elitistas de representar
a los indígenas es suspenderlos en el tiempo y expropiarles su agencia y
memoria histórica, estrategia analizada por Fabian (1983) en referencia a
la creación del objeto de la antropología. Al mismo tiempo, esta represen-
tación es disputada por algunos indígenas. De manera que las narrativas
y exhibiciones públicas son ventanas privilegiadas para observar las mane-
ras en que las élites y los propios indígenas se representan (o no) en la
trama de la nación. Diversos autores (Anderson, 1991 [1983]; Bhabha,
2000 [1990]; Balibar, 1991) han subrayado la centralidad de la narrativa
histórica en la creación de la hermandad nacional. Efectivamente, la lite-
ratura sobre un origen y destino comunes y compartidos es un importan-
te dispositivo de la creación de sujetos nacionales. Es por ello que la dis-
puta por la agencia y la capacidad de intervenir en la historia se transfor-
ma en un argumento central para analizar la localización de los y las indí-
genas en la trama de la nación. Argumentamos que durante las celebra-
ciones centenarias se despliega una tensión entre el congelamiento de la
agencia de los y las indígenas y su reposición, para el caso de los indíge-
nas varones urbanos, con motivo de la recordación de la muerte de
Atahualpa. En estas representaciones, los indios se mueven entre y en la
nación; es decir, a momentos están fuera y a momentos están en la na-
ción; pero, en general, todos estos posicionamientos desvanecen a las
mujeres indígenas. 
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Pacificación y la Exposición de Quito

La celebración del centenario de la Independencia se sobrepuso a un
momento de pacificación del país. Efectivamente, una vez que la agenda
liberal se consolidó, se abrió un período que sus contemporáneos llama-
ron de pacificación de la República. En este contexto se inició la celebra-
ción centenaria. Recordemos que la Revolución Liberal había sido un
evento conflictivo y complejo que había traído importantes regulaciones
e intervenciones que dan cuenta de cambios socio-culturales: educación
laica, separación de la Iglesia Católica del Estado, emergencia de una opi-
nión pública, liberalización del concertaje, integración del territorio a tra-
vés del ferrocarril, entre otros. 

Como he argumentado anteriormente (Prieto, 2004), la Revolución
planteó la discusión de diversos aspectos de la vida de los indios y se-
leccionó una estrategia de protección para integrarlos a la sociedad y a la
nación como supuestos iguales, y, desde allí, retrabajar las desigualdades.
Pero esta estrategia proteccionista tuvo significados ambiguos para los
indios: al tiempo que les abrió entradas al sistema político, les excluyó de
la capacidad de elegir y ser elegidos, en razón de su inhabilidad de leer y
escribir y de su supuesta falta de autonomía. Al mismo tiempo, múltiples
agentes se disputaron esta protección: el Estado, la Iglesia Católica y los
hacendados, estableciéndose así diversos dominios de administración de
los y las indígenas. Sumado a ello, para la apelación a los indios (y en con-
tados casos a las indias) se usaron diferentes nominaciones: indios puros,
clase india o indígenas, lo que denota dificultades para encapsularlos en
una sola categoría. Sin embargo, una de las ideas predominantes sobre los
indios e indias en la época era el ser trabajadores y trabajadoras, así como
miembros de una raza vencida. 

Es posible detectar la ambigua noción de los indios que se revela en
los debates propuestos por la agenda liberal de cara al Estado y en referen-
cia a sus derechos y obligaciones en las representaciones que las élites des-
plegaron al celebrar el centenario de la nación. En este contexto, los
indios fueron reconocidos como miembros de la patria, trabajadores, sol-
dados y musas de inspiración para historiadores y artistas, pero, al mismo
tiempo, fueron excluidos de participar en los eventos oficiales, aunque
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eran espectadores de las celebraciones y trabajadores críticos de las obras
construidas. 

La Exposición de Quito

Hacia 1900 comenzaron los preparativos del centenario de la Indepen-
dencia. La celebración fue vista por los liberales como una oportunidad
para dar a conocer el país, sus potenciales económicos, y, a la vez, recibir
el reconocimiento de otros países. Entre las élites, se creía que Ecuador
abriría las celebraciones centenarias en América del Sur3. Imaginaban a
Quito como cuna de la libertad americana y bautizaron la celebración
como el Primer Centenario de la Independencia Sud Americana4. Sin em-
bargo, se reconoció que Ecuador no tenía las credenciales de progreso ni
la legitimidad cultural para representar a todo el continente, por lo que se
planteó hacer algo modesto, pero bien hecho, que mantuviera el buen
nombre del país, como un pueblo culto y civilizado5.

El centenario fue una fecha para pensar el país del momento, las bon-
dades de la Independencia, y la ciudad de Quito6, con referencia a las fies-
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3 Este lugar fue disputado por diversas ciudades de la región, para lo cual era importante contar
con evidencias para fundamentar esta primicia. Una de las anécdotas y confusiones del cente-
nario fue el extravío del Acta de la Independencia, cuya búsqueda narran varias noticias de la
prensa de 1909 (ver, por ejemplo, “Algo más sobre el Acta de la Independencia”, en El Comercio,
julio 02).

4 “Rectificación histórica”, en El Comercio, agosto 13 de 1909: 3. En esta y otras ediciones del dia-
rio se polemiza en torno a si existieron o no levantamientos contra España, previos al de Quito,
como los de Nariño (Colombia), Miranda (Venezuela), Chuquisaca y La Paz (Bolivia). Se sugie-
re que estos fueron motines populares que no pusieron en tela de juicio la subyugación españo-
la. Un análisis más pausado de este tema se encuentra en Mora (1909: 21-25). 

5 “Inscripciones”, en El Comercio, septiembre 04 de 1909; “La Exposición Internacional”, en El
Comercio, noviembre 07 de 1908: 1; “Comité de Exposición”, en El Comercio, noviembre 22 de
1908: 3.

6 En ese año, Quito fue descrita por un extranjero residente en Guayaquil como una ciudad de
contrastes, en la cual el trabajo era realizado por los indios: “Al lado del ferrocarril, automóvil,
luz eléctrica, teléfono y gente blanca con vestidos elegantes y modernos, carga el indio sobre sus
espaldas madera, artículos alimenticios y agua (…) Los sacos de colores, amarillos y azules de
las mujeres de las bajas esferas del pueblo resaltan con sus colores chillones los vestidos negros
y velos de las señoras blancas que van a la iglesia (…)” (AHBCE, “Estudio sobre Quito”, Otto
von Buchwald, #JJC.01324).



tas populares, prostitución, mendicidad y otros “cánceres sociales”.
Durante los eventos se produjeron y difundieron diversas publicaciones
con información básica del país y de algunos cantones7; ensayos, fotogra-
fías y los resultados de un censo de la ciudad de Quito8. A la vez, se movi-
lizó el fervor patrio de los quiteños y quiteñas, incluidos los obreros9 y las
mujeres católicas, quienes organizaron un congreso femenino10. Otros
grupos también diseñaron sus propias celebraciones y su participación en
los programas oficiales. De esta manera, hubo programas de los militares,
los obreros, los comerciantes y artesanos, las mujeres, el municipio y del
gobierno central. 

El programa oficial de siete días de festejos incluyó varios concursos,
revista militar, iluminación de la ciudad11, inauguración de varias estatuas
y de la Exposición de muestras, bandas, fuegos pirotécnicos y función de
gala de ópera. Por su parte, la Municipalidad de Quito incorporó en su
programa las “vistas populares”, tanto en los cines12 como en la Plaza de
la Independencia13, un acto de zarzuela en el Instituto Mejía, una sesión
solemne en la Sala Capitular del Convento de San Agustín, placas recor-
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7 Ejemplos de ello son la Guía comercial y agrícola e industrial de la República del Ecuador (1909),
así como la monografía del cantón Otavalo, de Herrera (1908). 

8 La necesidad de un censo fue debatida por largos años. Durante los preparativos de las celebra-
ciones se habló de ello y se dijo que hacía falta conocer el pauperismo, la debilidad o degenera-
ción de la raza, entre otros aspectos (“Guía del Ecuador”, en El Comercio, diciembre 02 de 1908:
1). Sin embargo, el censo escondió a los indígenas a través de dos estrategias. Por un lado, evitó
preguntar por la raza de los empadronados; y, por otro, dejó fuera los barrios considerados
indios. Explícitamente, la documentación indica que al excluir raza, religión y defectos físicos
se evitó la parte odiosa y difícil de estos trabajos (Censo de la Población de Quito, 1906: 11). 

9 Durante la celebración de 1908, El Comercio celebró que los obreros hicieran sus propias fies-
tas, ya que así mostraban más sinceridad, entusiasmo y alegría (“La clase obrera y el 10 de agos-
to”, en El Comercio, agosto 12 de 1908: 3). 

10 “Por la mujer ecuatoriana”, en El Comercio, julio 7 de 1909:1. Para mayor información, ver el
estudio de Gioconda Herrera en esta compilación. 

11 Se había estado criticando la mala calidad del servicio eléctrico con la preocupación del qué
dirán de los visitantes a la Exposición, especialmente porque se había bautizado a Quito como
luz de América (“Luz eléctrica”, en El Comercio, noviembre 20 de 1908: 1). 

12 En las celebraciones del año anterior ya se habían mostrado vistas durante las celebraciones.
Una de ellas había sido sobre la Inquisición, cuya exhibición generó desesperación en la
audiencia y gritos de protestas contra los autores de tan horribles castigos (“La exhibición de
la Inquisición”, en El Comercio, agosto 12 de 1908: 4). 

13 “Programa acordado por el Comité Militar”, en El Comercio, agosto 3 de 1909: 4.



datorias, y la reedición de las obras de Eugenio Espejo y otros autores14.
La Iglesia Católica organizó un tedeum, a cargo del arzobispo Federico
González Suárez15.

Además, la ciudad contó con el espectáculo de la “muñeca ilumina-
da”, con la “ola giratoria” y varios entretenimientos populares, y se pre-
paró para recibir a los visitantes. Se abrieron hoteles y restaurantes, se
blanquearon las casas y se encerró a los mendigos16. Un habitante de Qui-
to se quejaba, irónicamente, de los trastornos ocurridos en su bolsillo, en
la vida familiar y en la ciudad con las celebraciones que atrajeron a la pa-
rentela de provincias17.

Indudablemente, la actividad central de la celebración de este centena-
rio fue la organización de una Exposición local e internacional en Quito18,
que emulaba las exposiciones hechas en diferentes sitios del mundo. Este
evento convocó a países como Chile, Colombia, Perú, Estados Unidos,
España, Italia y Japón a la presentación de sus productos; pero, funda-
mentalmente, congregó a expositores de todas las provincias del país para
que exhibieran productos agropecuarios, forestales e industriales, flora
nativa, artesanías, obras de arte, fotografía, libros y ensayos. Se planteó
como objetivo de la Exposición que las provincias se conocieran mutua-
mente y, a la vez, fomentar una noble competencia entre ellas: “una lucha
progresista por la producción”19.
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14 “Programa acordado por la Municipalidad de Quito”, en El Comercio, agosto 7 de 1909: 4.
15 “Crónica de la fiesta”, en El Comercio, agosto 13 de 1909: 3. 
16 Según se desprende de “La mendicidad en Quito”, en El Comercio, agosto 08 1909: 1. 
17 “La fiesta a segundas vistas”, en El Comercio, agosto 14 de 1909: 2.
18 Inicialmente, se le quiso dar un énfasis internacional antes que local. Pero a medida que el

tiempo pasaba la exposición se presentaba como un evento local al cual habían sido invitados
expositores internacionales. 

19 “Lo que debemos exhibir”, en El Comercio, julio 11 de 1909: 2.



Para tal efecto se construyó el Palacio de la Exposición21, con un pabellón
central y siete pabellones satélites, además de un quiosco de música, un café
concert, jardines y una fuente con cascada22. En la decoración del Palacio se
incluyeron molduras con imaginería indígena (Vásquez, 1989: 48) y en los
jardines exteriores se exhibieron dos estatuas que representaban un indio
y una india “con los atributos de trabajo”23. Asimismo, en la cúpula del
pabellón ecuatoriano se localizó un cóndor con las alas abiertas y una ale-
goría de la entrega del palacio al pueblo. Adornaron la construcción esta-
tuas que simbolizaban la agricultura, la industria, la República y la victo-
ria. La estatua de la agricultura parece estar también simbolizada por un
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Figura 1. La construcción del Palacio de la Exposición20

20 Patria 52, enero de 1909.
21 El terreno y los cimientos donde se construyó el Palacio de la Exposición eran de propiedad de

la Asociación de Damas de la Caridad. Debido al atraso con que se iniciaron las obras, se deci-
dió arrendar los cimientos y adecuarlos, sobre la marcha, a los planos del edificio de la
Exposición. La construcción estuvo sujeta a una variedad de problemas y atrasos y solo estuvo
parcialmente terminada para su inauguración. Finalizada la exposición se suscitó la polémica
sobre si debía o no devolverse a la propietaria. Se calificó la obra de “elefante blanco” y despil-
farro de fondos. Después de varias polémicas, el edificio pasó a manos de la Escuela Militar y
hoy está ocupado por el Ministerio de Defensa. Muy pocas personas lo recuerdan como el edi-
ficio de la exposición de 1909.

22 Ver plano en Vásquez (1989: 41). 
23 “En la Exposición Nacional”, en El Comercio, julio 29 de 1909: 3. Lastimosamente no existen

trazos de estas estatuas hoy día. 



indígena (Figura 3). De esta manera, los indígenas no estuvieron ajenos
en el diseño arquitectónico y decorativo del edificio donde uno de los ejes
de las alegorías representadas, además de la República, fue la producción.
En este sentido, lo interesante fue que se destacó la capacidad de trabajo
de los indios, que incluyó tanto a un hombre como a una mujer, así como
su vinculación a la agricultura. Una interpretación irónica de la simbolo-
gía del edificio nos la da el mismo ciudadano de Quito que se quejaba de
sus parientes provincianos y que trivializaba el edificio al parafrasear a un
diputado que, admirado del evento, le “hablaba del buitre, del indio, de
las pesebreras, [y] de cómo el palacio había sido de altibajo [dos pisos]”24.

Se discutieron diversos aspectos sobre el carácter de la Exposición y sobre
qué se debía exhibir. En este marco, hay evidencias de que se habría acor-
dado no exponer objetos alusivos a costumbres que no fueran de la mayor
parte del pueblo ecuatoriano, como, por ejemplo, los “exóticos adornos
de los salvajes del oriente”, sino enfocarse en materias primas, obras de
arte, productos industriales e inventos27, ya que, entre otros aspectos, se
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Figura 2. Palacio de la Exposición25 Figura 3. Representación de
la agricultura26

24 “La fiesta a segundas vistas”, en El Comercio, agosto 14 de 1909: 2.
25 AHBCE, Fondo fotografías, # 80F0635. Forógrafo Carlos Rivadeneira. 
26 Patria 52, enero de 1909.
27 “El Ecuador y Bélgica”, en El Comercio, noviembre 08 de 1908: 3.



debía demostrar que se estaba en capacidad de usar los recursos propor-
cionados por la tierra28.

La muestra contó con una serie de reglamentaciones29 ya que, a la
usanza de la época, se premiaron los productos exhibidos, para lo cual se
los clasificó en cinco categorías: (1) instrucción pública y bellas artes; (2)
bellas artes y literatura científica industrial; (3) agricultura; (4) industria;
y (5) flora, fauna, mineralogía, botánica, arqueología y objetos históricos.
Al mismo tiempo, se distinguió la proveniencia, ya fuera local o interna-
cional. Se repartieron 2 077 premios entre las diferentes categorías30, y se
estimó que alrededor de 1 300 personas visitaron cada día la Exposición
de Quito31.

Pocos de los objetos exhibidos evocaban a los y las indígenas. En la sec-
ción de bellas artes se presentó una pintura de Camilo Egas llamada Idilio
indiano y en la sección música se informó de un Himno obrero, término
que, a la época, algunos pensadores usaban para referirse a los indios (Ca-
tálogo general, 1910: 20-22). En la sección de industrias se presentó una
muestra de artesanía con énfasis en productos urbanos, en la cual se expu-
sieron muebles, platería y algunos productos indígenas, como liencillo de
doble ancho, ponchos, sombreros y tejidos de lana (Catálogo general, 1910:
35-36). Parte de estos productos se pidió a los indígenas, por parte de un
hacendado de Imbabura32. Un mayor interés por lo indígena se observa en
las colecciones arqueológicas particulares que fueron exhibidas en la
Exposición. Según consta en el catálogo, siete coleccionistas aficionados
presentaron muestras y dos recibieron medallas por sus objetos arqueoló-
gicos e incásicos (Catálogo general, 1910: 23-24).
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28 “Lo que debemos exhibir”, en El Comercio, julio 11 de 1909: 3.
29 La reglamentación, además de las categorías del concurso, incluyó el horario de atención y el

valor de las entradas (Vásquez, 1989: 23-24). 
30 La iconografía de las medallas usadas en la premiación también hacía referencia a los trabajado-

res.
31 “Crónica”, en El Comercio, octubre 16 de 1909: 2.
32 El Comercio informa que un hacendado trajo de Imbabura ponchos, frazadas, sombreros y cal-

zado, tras pedir su elaboración a los indígenas de Otavalo y Cotacachi, para ser exhibidos en la
Exposición (“Crónica”, julio 10 de 1909: 2). 



La muestra fue inaugurada por Eloy Alfaro, acompañado por autoridades
gubernamentales, diplomáticos y representantes de los países participan-
tes. De los registros fotográficos se desprende que indígenas estuvieron
entre la audiencia que acompañó al caudillo desde el Palacio de Gobierno
hasta el edificio de la Exposición, ubicado en La Recoleta. Asimismo,
durante la inauguración, hubo una cantata con “motivos de nuestra músi-
ca indígena”, a cargo del Conservatorio Nacional34, dirigido por el maes-
tro Pedro Traversari35.

Alfaro dio el discurso inaugural, en el cual señaló que, después de
ensayar los primeros pasos de la vida autónoma, era tiempo de empren-
der el camino del progreso. Llamó a la paz, como requisito indispensable
para la democracia, la libertad, la justicia y el derecho (Alfaro, 1909). Pese
a este llamado, la saga de la celebración del centenario no fue positiva para
el gobierno liberal. Los diarios reportaron fuertes críticas al conjunto de
las celebraciones y la sensación fue que se había hecho el ridículo frente a
los países visitantes. Se habló del edificio de la exposición como de un
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Figura 4. Inauguración de la Exposición del Centenario33

33 AHBCE, Fondo fotografías, # 80F02917.
34 “Crónica de las fiestas”, en El Comercio, agosto 13 de 1909: 3.
35 Fue un músico interesado en instrumentos musicales indígenas, el folclore, la arqueología y cos-

tumbres locales. Su colección de instrumentos hoy forma parte del Museo de la Casa de la
Cultura de Quito.



“elefante blanco”, del mal manejo de los recursos públicos y fraudes, de
haberse malgastado los recursos que el Estado debía invertir en el ferroca-
rril al Curaray, entre otros temas. De manera que, pese a la convocación
a la paz, a la necesidad de mostrar una cara única y civilizada frente a los
extranjeros, las élites denominadas como conservadoras mantuvieron una
posición crítica frente al gobierno liberal. 

¿La Independencia fue un bien?

Así titula Luis Felipe Borja, hijo, un ensayo con el cual se hizo parte de
una polémica sobre el significado de la Independencia (Borja, 1907)36.
Este autor intentaba explicar por qué Ecuador, a pesar de haber sido pio-
nero de la Independencia, era incapaz de progresar. La contestación a esta
pregunta dio la oportunidad a pensadores para criticar al gobierno libe-
ral, pero también para desarrollar argumentos sociológicos, históricos y
políticos. En este marco, ni la herencia española, ni la raza aparecieron
explícitamente como factores aclaratorios relevantes, ya que otros países
de la región daban muestras de estar en la senda del progreso (como Ar-
gentina y Chile) (Crespo, 1909) y de tener un sustento similar al de Ecua-
dor. Borja enfatizó un criterio político, que, sin embargo, evoca el racis-
mo de la época: las ideas libertarias fueron tempranamente corrompidas
por “tiranuelos de todo color y raza”, quienes sumieron al país en “la po-
breza, ignorancia y atraso” (Borja, 1907: 6). Consecuencias de ello eran el
desenfreno de la autoridad y de la plebe que el autor observaba a su alre-
dedor y el hecho de que Ecuador no tenía pueblo sino una “población”
que era ingobernable (Borja, 1907: 11). 

El conservador Remigio Crespo, en el artículo “Cien años de Eman-
cipación”, publicado en El Comercio del 11 de septiembre de 1909, fue
más agudo en sus interpretaciones y postuló que, debido a que la In-
dependencia no brotó de las masas, sino de los criollos ilustrados, quienes
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36 Mientras esta discusión se desarrolló entre seglares, la Iglesia católica tenía puestos sus esfuerzos
en mostrar que todo cristiano era patriota, con el propósito de no quedar excluidos de la cosa
pública (ver, por ejemplo, “El gran patriota”, en El Comercio, septiembre 08 de 1909: 3;
Ulpiano, 1909).



propiciaron un salto mortal desde la esclavitud a la “licencia”, se generó
un desequilibrio de las virtudes republicanas. El pueblo, continúa dicien-
do, no había practicado las virtudes republicanas ni la libertad, requisitos
para un sistema democrático: “Los indios, los semi-salvajes del bosque y
de la montaña y los mestizos levantiscos y sobrios no practicaron la liber-
tad”. Y añadió, en el mismo tono pesimista, “que los ecuatorianos eran
indignos seres de la república”. De esta manera, los dos autores coincidie-
ron en que el pueblo –conjunto racialmente complejo– ya fuera conside-
rado como población o como pueblo, pero sin experiencia previa de liber-
tad, era el factor de la falta de progreso de la nación. 

Pero para buscar una mirada constructiva del país, así como para res-
ponder positivamente a la pregunta inicial, estos autores se colocaron en
el porvenir de la patria. Borja, entonces, previó que la evolución natural
de las sociedades, junto a la mano de dios (Providencia) y al instinto de
conservación, actuarían para imitar a las naciones vecinas, al tiempo que
hizo un llamado a toda la sociedad para corregir los errores del pasado
(Borja, 1907: 12). Por su lado, Crespo (1909) enfatizó en que los infor-
tunios no eran irremediables y propuso una “terapia” basada en el respe-
to a las tradiciones cristianas, la educación ciudadana, el progreso econó-
mico y del trabajo, la autonomía administrativa de las localidades y la
libertad de sufragio. Incluyó, en su terapia, estrategias relativas a la civili-
zación del indio: su acercamiento al blanco y la ruptura de las barreras que
los separaban de este segmento. 

El propio diario El Comercio comentó que el tono pesimista de los
pensadores era poco edificante, pero también se opuso al desmedido opti-
mismo de algunos liberales comprometidos en el gobierno. En general,
estos últimos argumentaban que Ecuador había ganado en libertad polí-
tica, felicidad pública y privada, riqueza, instrucción, usos y costumbres
sociales. En un tono más pausado, los liberales serranos encontraron en el
debate la oportunidad para llamar a la paz y para mostrar algunos logros
del gobierno liberal, siguiendo el señalamiento hecho por el propio Eloy
Alfaro en la inauguración de la Exposición. Así, por ejemplo, durante el
cierre de la muestra, J. Mora López emitió un discurso en el que insistió
en que Ecuador fue pionero de la Independencia, lo cual era un orgullo
para la patria, y llamó a olvidar los rencores, utilizando la metáfora del
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hogar para interpretar la patria: en el hogar, la paz era indispensable para
la felicidad de sus miembros. Al igual que otros liberales, trazó una agen-
da de pacificación, la cual incluyó los problemas del trabajo, del capital y
de las instituciones políticas (Mora, 1909: 35), aspectos en los que con-
cordaban con los conservadores. 

Francisco Andrade Marín, rector de la Universidad Central en esa
época, ya había señalado que la legislación liberal había colocado a Ecua-
dor en el concierto de las naciones civilizadas (Andrade Marín, 1903).
Además, con motivo del centenario, preparó un compendio de historia y
estadísticas de América, en cuyo marco ubicó a Ecuador, ya que, en su mi-
rada, una perspectiva comparativa inducía a levantar los ánimos y a per-
feccionarse (Andrade Marín, 1908: 183-184). A su criterio, Ecuador
tenía ciertos desarrollos similares al resto de la región y otros en los cua-
les mostraba deficiencias. Por ejemplo, el potencial productivo, la Consti-
tución y las leyes, las comunicaciones (ferrocarril y telégrafo) y la educa-
ción primaria estaban en concordancia con el resto de América (Andrade
Marín, 1908: 287-292). Incluso argumentó que los trastornos políticos
de Ecuador eran similares a los de cualquier otra nación de la región (An-
drade Marín, 1908: 294). Sus marcadas deficiencias estaban en su falta de
estadísticas y de censo, en el sistema de correos, en la falta de formación
científica y técnica a nivel superior, y, especialmente, en la baja densidad
y estancamiento poblacional. Al igual que Mora, su agenda incluyó temas
de inversión de capital y de mejoras del trabajo, los cuales redundarían en
el perfeccionamiento de las instituciones políticas. De esta manera, esta-
blece la necesidad de tomar acciones en torno a la infraestructura (ferro-
carriles y puertos), al mejoramiento de la agricultura y ganadería, a la
migración europea y la creación de un mercado de trabajo, a la educación
(en las áreas científico técnica y de educación básica para los indígenas) y
al fortalecimiento administrativo (estadísticas, sanidad en los muni-
cipios). 

Pareciera, entonces, que en el marco del debate de las bondades de la
Independencia, los discursos conservadores velaron por la existencia de los
indios al proponerlos como parte del pueblo y, desde allí, construir un
argumento del atraso del país. En cambio, su existencia se omitió entre los
liberales, pero, al igual que los conservadores, reaparecen al proponer la
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agenda de futuro: educación y acercamiento a los blancos. En todo caso,
para ninguno de los pensadores, los indígenas fueron actores de la gesta
independentista, ni los únicos causantes del atraso del país. Se les privó,
de esta manera, tanto de agencia histórica como de responsabilidades en
la sociedad contemporánea. Finalmente, la evaluación de las bondades de
la Independencia reforzó, entre liberales y conservadores, la necesidad de
la migración europea como una alternativa de progreso considerando que
los países que más habían progresado en la región eran aquellos que mos-
traban una fuerte ola migratoria europea. Esto, si bien refiere oblicua y crí-
ticamente a los indios, también se debe a la noción prevaleciente a la época
de la necesidad de incrementar la población del país.

Fisuras y reconsideraciones

Las siguientes celebraciones centenarias, en 1922 y 1930, muestran nue-
vos elementos en las representaciones elitistas de los indígenas. Lo más
relevante a destacar es que ya no solo se trata de verlos congelados en
monumentos, artesanías u obras de arte; ahora se les hace hablar y actuar,
aunque sea de manera contenida y ventrílocua. Estos son los casos tanto
del libro de Pío Jaramillo Alvarado, El indio ecuatoriano (1922), como del
reconocimiento de la participación indígena en el Ejército Libertador y la
realización de la Carrera Incásica. Al mismo tiempo, las propias celebra-
ciones son concebidas como momentos de educación del pueblo, inclui-
dos los indígenas. De manera que, en esta sección del capítulo, mostra-
mos fisuras y reconsideraciones sobre los indígenas en y entre la nación.
Entre las fisuras cabe destacar el hecho de que las narrativas los reconocen
como actores históricos, no solo del pasado, sino también en casos espe-
ciales de la época contemporánea. Pero las voces indígenas son interme-
diadas y puestas en los guiones y preocupaciones de las élites. Ya no es
necesario congelar a los indios y esconder sus aspectos no deseados. El
asunto ahora es denunciar sus asumidos problemas y, al mismo tiempo,
reconocer quiénes y cómo se ordena la nación, un marco relevante para
profundizar en el proceso de civilización de los y las indígenas. 
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La celebración de la libertad y autonomía

La conmemoración del centenario de la Batalla de Pichincha, en 1922, se
concibió como una celebración de la libertad y autonomía, no solo de
Ecuador, sino de América del Sur. Se siguió así, con el esfuerzo de enfati-
zar la localización americana de Ecuador. Estas fiestas encontraron un país
más unido, pero en una más precaria situación económica y estuvieron
acompañadas por una larga sublevación de indígenas en Azuay, cuyos orí-
genes pueden trazarse en 1920, momento de la celebración centenaria re-
gional; y la saga de un levantamiento en las zonas de Guano y Flores, en
Chimborazo. Estos sucesos fueron intervenciones indígenas que critica-
ron la reposición de cargas fiscales, así como la implantación de una bu-
rocracia estatal a nivel local. 

En la organización de los eventos oficiales convergieron el gobierno
central, la Iglesia Católica, el ejército y una junta de notables de Quito
que luego se transformaría en Junta de Embellecimiento, presidida por un
militar y en la cual participó el arqueólogo y político conservador Jacinto
Jijón y Caamaño. También Pío Jaramillo Alvarado hizo su aparición co-
mo ensayista, con un manifiesto indigenista: su famosa obra El indio
ecuatoriano.

El programa diseñado para la ocasión siguió un formato bastante simi-
lar al de 1908, aunque se abrió a novedades37. Se organizó una muestra de
artes e industrias, que incluyó una sección de higiene. Se inauguraron
monumentos y varias obras públicas en la ciudad; se la iluminó, se pro-
yectaron vistas y se lanzaron fuegos artificiales. Asimismo, se realizaron
concursos de conocimientos históricos, deportivos y de bandas, y se desa-
rrollaron desfiles escolares y militares. Se agregaron al programa la filma-
ción de las fiestas, los bailes y retretas populares, y la entrega de máquinas
de coser a mujeres del pueblo. Las composiciones musicales hechas para
la ocasión por Francisco Salgado y Sixto María Durán38 tuvieron especial
interés. Este último compuso la Marcha triunfal de Abdón Calderón, que
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37 “Programa”, en El Comercio, abril 24 de 1922 y mayo 13 de 1922. Para un reportaje de las acti-
vidades oficiales de esta celebración, ver Barrera (1922).

38 Estos compositores darán inicio a lo que más tarde se llamará música nacional. 



fue la pieza ejecutada en el concurso de bandas39. Por su parte, Francisco
Salgado compuso Huelga campesina, una marcha criolla dedicada al pre-
sidente; Paisaje andino, danza ecuatoriana; y En la pradera, pieza inspira-
da en los “pieles rojas”. Las canciones fueron interpretadas por la banda
del Regimiento N° 1 Bolívar, en la Plaza de la Independencia40.

Al igual que en celebraciones anteriores, se prepararon y difundieron
publicaciones, ensayos, fotografías y pinturas41, y se practicó un censo,
que esta vez tuvo un carácter provincial. Este evidenció una mejor orga-
nización que el anterior y estuvo a cargo de un militar. Combinó una
estrategia de empadronadores con el autoempadronamiento de la pobla-
ción alfabeta y contó con una estrategia de difusión. En esta ocasión tam-
poco se incorporó una indagación de las características raciales o étnicas
de la población, pese a que algunos jóvenes de la Universidad Central lo
imaginaron posible (Pérez Guerrero, 1922)42.

El temor que despertaba un potencial levantamiento de indios frente
al empadronamiento fue perceptible entre los organizadores del censo. De
esta manera, la reglamentación incluyó indicaciones para los tenientes
políticos encargados de censar a la población indígena. Se les pidió que
mantuvieran un trato cortés con los comuneros y se estableció la expresa
prohibición del uso de la fuerza o de amenazas en caso de resistencia.
Asimismo, les sugirieron constituir una junta local con los hacendados
–en caso de que vivieran en la localidad– , mayordomos, párrocos, alcal-
des de doctrina y jefes de los comuneros, para crear una red que ayudara
a explicar el objeto del censo. Se debía enfatizar que nada tenía que ver
con el servicio militar o con impuestos (Oficina de Seguridad y Estadís-
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39 “Informaciones”, en El Comercio, abril 23 de 1922: 4.
40 “Informaciones”, en El Comercio, julio 09 de 1922: 6; julio 14 de1922 y julio 23 de 1922. 
41 Se obsequiaron ejemplares del Recuerdo del centenario de la libertad de Quito, 1822-1922, el cual

evoca personajes de la gesta independentista a través de imágenes. Aparecen hombres y mujeres,
así como José Solís, un “negrito esclavo” de una reconocida familia quiteña (15-16). Sin embar-
go, no hay mención a indígenas participantes en la gesta libertaria. 

42 Pese a que esta indagación no se incorporó oficialmente, en el caso de Santo Domingo de los
Colorados, la población indígena y la blanca se registraron de manera separada. Ello permitió
informar a la ciudadanía que se estaba extinguiendo “lo mejor de la raza indígena”, ya que solo
quedaban cinco familias de la “tribu” colorada, y todos ellos eran analfabetos (“Informaciones”,
en El Comercio, abril 20 de 1922: 4).



tica, 1922: 4)43, temas que estaban en la piel de los indígenas. Periódicos y
hojas volantes acompañaron la preparación y difusión del evento44.
Finalmente, bajo el título de Monografía ilustrada de la provincia de
Pichincha45 se publicaron los resultados del censo, junto a un reportaje grá-
fico de la provincia, y se excluyó toda evocación a la población indígena46.

Las celebraciones mostraron la incursión de los militares en la vida
intelectual de la ciudad y en debates sobre algunos íconos de la nación.
Ejemplo de ello fue la participación de estudiantes universitarios y mili-
tares en un debate histórico con el tema de la influencia de las guerras en
el desarrollo de la humanidad (Barrera, 1922: 42-43)47. Asimismo, parti-
ciparon en la discusión sobre el lugar donde debían permanecer los restos
de Antonio José de Sucre, que al momento reposaban en la Catedral
Metropolitana. Los militares liberales habían querido trasladarlos al
Museo Militar y ello despertó la molestia del clero y de la Sociedad Na-
cional de Historia. A criterio de estos últimos, los restos de los héroes no
eran simples objetos de curiosidad de museo, sino “objetos de veneración
patria”, y los lugares sagrados eran los únicos sitios donde el pueblo los
incorporaba en sus corazones (Boletín, 1922). Otro tema abierto al deba-
te por las élites cuencanas fue el intento de rectificación del himno nacio-
nal con el propósito de suprimir “los denuestos contra España”48.
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43 El reglamento también incorporó el criterio de la confidencialidad de la información.
44 BAEP, Hoja volante: “Por el éxito del censo”. Este volante, firmado por diversas autoridades,

incluidos los obreros de la ciudad, argumenta sobre el interés del censo para todas las clases
sociales. Para el obrero y el jornalero, es un medio para colocar sus productos y su trabajo, y lla-
man a colaborar con el mismo.

45 La sección fotográfica fue realizada por el reconocido fotógrafo J.D. Laso, es un reportaje monu-
mental, paisajístico y arquitectónico. Evitó introducir personas. Publicó, sin fecha, un álbum
que contiene once fotos de tipos y costumbres de indios. Es decir, fue incapaz de conectar la
población con el medio ambiente. La sección estadística fue realizada por Luis Paz y Miño y cir-
culó también como separata (Monografía, 1922). 

46 Se denunció el alto índice de mortalidad y, como dato curioso y al igual que en el censo de 1909,
se enfatizó el alto índice de masculinidad en las ciudades y poblados. 

47 Debates públicos con el carácter de concursos fueron promovidos por distintos benefactores,
quienes regalaban los premios. Existió el premio Coubertin y, más tarde, el premio González
Suárez. El primero fue establecido por el Barón Pierre de Coubertin, quien estuvo radicado en
Quito por largo tiempo, y el segundo, por N.N. Chiriboga. 

48 Revista del Centro de Estudios Históricos y Geográficos de Cuenca 6, mayo de 1922: 139-141,
Cuenca.



La exposición de artes, industrias y sanidad

En el Hospital Civil de Quito, se llevó a cabo una muestra y certamen
local de artes e industrias a la que se agregó una exposición de higiene.
Ella, a juicio de algunos observadores, mostraba cuánto se había adelan-
tado en asuntos médicos y la exposición fue concebida como un medio
de educación a las masas populares. 

La Clínica Ayora y Villavicencio preparó carteles educativos alusivos a
los peligros del estornudo y el barrido en seco, así como al hábito de escu-
pir (Coello, 1922). También se explicó a las “hijas del pueblo” (léase las
empleadas domésticas) por qué las patronas les exigen trajes en vez de
“centros” (enaguas) y bayetas. De esta manera, se intentó mostrar que los
vestidos de la gente del pueblo, especialmente de las indígenas, eran peli-
grosos. El uso de bayetas y de varias polleras sobrepuestas, así como cami-
nar descalzos, eran actitudes vistas como causas de epidemias49.

Otras instituciones presentaron obras de higiene que se desarrollaban
en escuelas y hospitales, y obras de canalización y pavimentación de las
ciudades. Finalmente, se exhibieron productos alimenticios, de higiene y
de bienestar de las personas. En la sección de estadísticas, se graficó el
aumento de servicios higiénicos en Quito y se hicieron referencias a diver-
sas y mortales epidemias (Coello, 1922)50.

La muestra industrial, por su parte, desplegó productos que, a juicio
de algunos observadores, competían con los extranjeros. Y esta vez, ade-
más de las muestras de restos arqueológicos51, se exhibió una respetable
cantidad de tejidos elaborados a mano y presentados por los propios indí-
genas de León e Imbabura. Jacinto Jijón y Caamaño ofreció un premio en
dinero, el cual fue entregado al indígena Miguel Córdova, quien partici-
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49 “Educación del hogar”, en El Comercio, junio 20 de 1922: 3. Esta hipótesis será explorada pos-
teriormente por los alumnos de la cátedra de Higiene de la Universidad Central, bajo la direc-
ción de Pablo Arturo Suárez.  

50 No debemos olvidar que a la época eran frecuentes las epidemias de paludismo, en los valles cer-
canos a Quito, así como la bubónica y la tuberculosis lo eran en las inmediaciones de la línea
del ferrocarril. 

51 “Informaciones”, en El Comercio, abril 11 de 1922: 6. Consigna la participación de Miguel
Acevedo con muestras de antigüedades de indios de Manabí y Esmeraldas.



pó en el certamen con una manta de viaje que fue calificada como la
mejor del ramo (Catálogo de los expositores, 1923: 8).

La Independencia y los indios

El debate más sustancial continuó alrededor del papel de Ecuador en la
gesta independentista de América, en un esfuerzo de buscar reconoci-
miento regional y asentar un imaginario de la nación en el marco ameri-
cano que uniera las distintas celebraciones. Los ensayos históricos elabo-
rados para la ocasión profundizaron el papel pionero de Quito en los
acontecimientos de 1809, así como en la adquisición de la libertad, tanto
a través de la campaña de Pasto como en la liberación de Perú, durante la
década de 1820. Pero en esta ocasión la exploración no buscaba pronun-
ciarse solo sobre si la Independencia había sido positiva o no para la socie-
dad contemporánea, sino respecto a quiénes habían sido los actores de la
gesta independentista. 

Jacinto Jijón y Caamaño, quien, en ese momento, era presidente de la
Academia Nacional de Historia, fue el encargado de leer, en la Sala
Capitular de San Agustín, un persuasivo escrito sobre la influencia de
Quito en la emancipación de América. En este introdujo a los indígenas
como factores importantes de la dominación colonial y como potenciales
subvertidores del orden injusto, como lo había demostrado el movimien-
to de Tupac-Amaru. Este hecho, a la vez, le permitió establecer una dife-
rencia entre los Andes septentrionales y los meridionales. En los últimos,
a su criterio, fue desconocido el problema racial; es decir, la revancha indí-
gena contra el blanco (1924: 41). De esta manera, excluyó a los indios de
la gesta propiamente independentista de Quito, la cual quedó esbozada
como un acto de las élites civiles y religiosas. Además de excluirlos, los
propuso como grupo domesticado bajo el rol paternal de la Iglesia Ca-
tólica y los hacendados. 

Este mismo autor, pocos años atrás, había puesto en duda la narrativa
oficial sobre los orígenes de la nación, al cuestionar la existencia del Reino
de Quito propuesta por el jesuita Juan de Velasco (Prieto, 2004). Jus-
tamente, durante estas celebraciones se publicó una reacción a este cues-
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tionamiento, en la obra de Pío Jaramillo Alvarado, El indio ecuatoriano.
Este texto, al tiempo que buscaba reponer la narrativa del Reino de Quito
y debatir varios aspectos de la vida contemporánea de los indígenas, dio
un giro a las discusiones sobre la Independencia. En el pórtico del libro,
el autor sentenció que la verdadera independencia del país, tanto en los
aspectos económicos como de la libertad humana, solo sería posible con
la supresión de la esclavitud del indio, con la disolución de los latifundios
y con su incorporación a la nación. De esta manera se abre una fisura en
el propio imaginario de las élites que propone otro lugar para los indíge-
nas y que sustenta otra mirada de la nación: la de una nación incomple-
ta que debe ser unificada por el Estado. Se intenta, así, modificar la mira-
da de los indios silentes.

Tomás Velasco y Sucre

Una de las nuevas actividades que incorporó esta celebración fue la búsque-
da de personas centenarias que recordaran los sucesos libertarios. En este
marco resulta intrigante la publicación, en El Comercio del 5 de mayo de
1927, de un reportaje realizado sobre un “compatriota” de Guano, Chim-
borazo –Tomás Velasco– , quien, supuestamente, habría participado en la
Batalla de Pichincha52. El reportero lo hizo hablar en un lenguaje que cali-
ficó de “semi-español y semi-indígena”, que, a su juicio, era el que habla-
ban todos los de la “raza vencida”, sobre los cuales había pasado la civiliza-
ción, reforzando así la lengua como marcadora de la “indigeneidad”. El re-
portero advirtió a sus lectores que, siguiendo la tradición, se tutearon53; y,
luego, compuso una breve descripción de su entrevistado: el señor Velasco
“se pone en posición firme y guiña los ojos para hablar con mayor anima-
ción en la expresión fisonómica. Lleva bastón. Lo hacemos sentar y pone
una pierna sobre la otra. Se ve que sabe de estilos sociales”. Acto seguido,
inició la entrevista preguntando: 
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52 Decimos supuestamente ya que al momento de la entrevista debió tener 141 años, para que
hubiera estado en la Batalla de Pichincha.

53 Esta tradición no denota la cercanía que se suele asociar al tutearse, sino la jerarquía entre las
personas. 



-¿Conocistes a Sucre?
¿Socri? Nu amitu. Billitico si hi tinido, pero socri ca, nui visto. Yo pubre ca quí de
saber.
-¿Qué edad tienes?
Nu si pis, amitu. Yu pobre ca, quí de saber.
-¿Estuvistes en el combate del 21 de abril?
Isu sí, amitu. Allá en la luma de Quitu. Cuánta matanza amitu. Los suldadus con
unas lanzutas se traspasaban. ¡Jesúa María!
-¿Conocistes a algunos de los jefes?
Sí amitu. Mi patrón Antonio Zambrano estuvo mandándome. Pobre guambrito era
yo. 
-¿Estaban a pie o a caballo los que pelearon?
Isu ca, quí de sabir amitu. Yo ca juvencitu ira…
-¿Asististes a la batalla del 24 de mayo?
Como no puis patrón. ¡Jesús María! Hasta Tulcán mi juí. A la juirza, llevado di soga. 
-¿A qué hora comenzó el combate?
Di mañanita. Pajaritos ca silvando istaban ya. 
-¿Sabís quién mandaba las tropas?
Isu ca, no si pis amitu. Yu pubre ca quí de saber pes.
-¿Y estuvistes en el terremoto de Riobamba antiguo?
Cumu nu pes, amitu. ¡Jesús María! Curre mas curre me escapé. ¡Jesús María!
-¿Qué tal era Riobamba?
Bunitu pueblitu, pero este actual is mejor. Antes ca ciertamente tudito era paja ni
mas y pencus. Aura ca, para quis pues cambiadu está.
-¿A quién conocistes en Riobamba antiguo?
Nu si pes, amitu. Isu ca… Acaso soi ningún leído ni escrbidu…
-¿Eres casado?
Dos veces, ¡Jesús María! Una ca in San Andrés; otra ca in Guano. Siete hijitus tengo,
taita amitu.
-¿Quién te casó en San Andrés?
Amu taita curita Cipida. Ya viejitu era. 
-¿Y a qué edad te casastes?
Nu si…
-¿Trabajastes el cimiento de la catedral?
Sí amitu, sudandu un mar. Piedrotas pusimos interrandu. ¡Jesús María!
-¿Quién dirigía los trabajos?
Nu si…
-¿Conocistes al Obispo?
Nu amitu. Isu ca… A la juerza venía. De soga trayendo… 
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Al finalizar la entrevista, el reportero informa al lec-
tor que no creyó necesario hacer más investigacio-
nes, aunque el “paleontólogo” Félix Proaño, un im-
portante intelectual de Riobamba, le habría sugeri-
do que le mirara las piernas para deducir la edad. Su
exploración confirmó que era muy anciano, pero
muy bien conservado. Finalmente, para agasajarle y
enviar al diario su fotografía lo retrataron en un es-
tudio. El último comentario del reportero es: “¡Qué
cara de buen mozo la que puso!”.

Creemos que la entrevista debió haber sido leída
por el público con incredulidad ya que, por prime-
ra vez, se explicitaba públicamente que los indios
habían tomado parte en la gesta libertaria, aunque
esto no suscitó comentarios posteriores. El reporte-
ro elaboró un argumento paradojal: al tiempo que
evidenció la participación de los indios en la gesta
libertaria, les quitó responsabilidad. Ello lo trabajó
con varios recursos. Por un lado, con la continua
contestación puesta en boca de Tomás de no saber
–es interesante notar que el reportero le permitió

hablar con cierta fluidez sobre temas familiares (matrimonios, hijos) y de
su patria local (Riobamba)– ; y, por otro lado, le restringió sus capacida-
des de estar en “episodios históricos” de la patria, al señalar que conocía a
Sucre a través del dinero y al enfatizar que participó en la gesta libertaria
por orden del patrón y de manera forzada. Finalmente, su lenguaje semi-
español, y no de reportero, dificulta la fluidez del diálogo. Hace que To-
más diga que no sabe por no ser leído y “escribido”, reforzando así la falta
de credenciales ciudadanas y nacionales en las personas analfabetas y de
aquellos que no conocen plenamente el castellano y la historia. Pero, con
relación al idioma, abrió una nueva paradoja, ya que, al tiempo que mos-
traba su incapacidad de leer y escribir, el hablado semi-castellano, semi-
quichua le permitió presentarlo con un barniz de civilización. Del contex-
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Figura 5. 
Tomás Velasco54

54 “El tres veces morador de la provincia de Chimborazo”, en El Comercio, mayo 05 de 1927: 1.



to de la pieza periodística se deduce que fue la participación en la batalla
libertaria lo que le otorgó este tono civilizatorio.

El reportaje aparece, así, como una suerte de monólogo del periodis-
ta, quien reforzó una figura de indio silente semi-civilizado, sumiso y des-
calzo –según vemos en la foto– , pero ignorante de temas históricos y po-
líticos, pese a haber sido, supuestamente, testigo presencial. De esta ma-
nera, en el caso de Tomás, no fue suficiente haber sido parte del Ejército
Libertador para ser un autónomo ciudadano y sujeto nacional.

Los indígenas, en estas celebraciones, hablaron a través de subleva-
ciones que las pusieron en riesgo, pero también hablaron a través de ter-
ceros. Fueron premiados y aludidos, nuevamente, como trabajadores
laboriosos. A la vez, se evidenciaron con mayor claridad sus capacidades
inspiradoras de piezas musicales y de ensayos políticos e históricos; fueron
reconocidos como participantes de la gesta independentista, bajo el man-
do de terceros; y fueron concebidos como objetos de la educación nacio-
nalista. Sin embargo, varios de estos aspectos estuvieron sujetos a contro-
versias. De manera que no existió una visión unificada sobre su lugar en
la nación. Se elaboraron, desde los discursos elitistas, al menos dos mira-
das sobre los indígenas: una que los propone como parte esclavizada de
una nación incompleta, y otra, como parte de los dominios de las élites55.

Fundación de la República 

La última celebración centenaria en Quito fue aquella que recordó la fun-
dación republicana de la nación: el desmembramiento de Ecuador de la
Gran Colombia; es decir, su constitución como entidad independiente. El
país estaba sumido en una profunda crisis económica y el pueblo tenía
hambre, pese a lo cual se hicieron esfuerzos para desarrollar las fiestas, que
tampoco estuvieron exentas de polémicas. Destacó especialmente el dile-
ma sobre qué exactamente se quería celebrar: ¿el desmembramiento y la
disolución de la Gran Colombia?, ¿la muerte del Mariscal Sucre, pues
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también su cumplían cien años de su muerte?, o, más bien, ¿reforzar el
primer grito de la Independencia de América del Sur? Inicialmente se
señaló el 13 de mayo como día nacional, recordando la formación de la
República de Ecuador. Pero en las vísperas, una decisión de la Asamblea
llevó a revisar este acuerdo y se optó, momentáneamente, por celebrar ofi-
cialmente el 10 de agosto, primer grito de la Independencia, como fun-
dacional de la República56. De esta manera se escondía tanto la disolución
de la Gran Colombia como la tardía formación de la República. A cam-
bio de ello, se celebraría con una convocatoria americana el centenario de
la muerte de Antonio José de Sucre en el mes de junio y, con ello, se repo-
nía a Ecuador en la historia de la región. 

Algunos intelectuales y políticos consideraron inapropiado honrar la
disolución de la Gran Colombia, pues contradecía los sueños de los padres
de la patria. Se argumentó, además, que con ello se hería los sentimientos
de Colombia, en momentos que debía haber un acercamiento regional.
Otros, sin embargo, fueron críticos con no dar un reconocimiento preci-
so a la fundación de la nación, en especial cuando la resolución tomada
por los antecesores había sido la correcta. El prospecto de progreso de la
región en el marco de la Gran Colombia se presentía obscuro, y el progre-
so relativo alcanzado en ese momento por Ecuador se consideraba prue-
ba de una decisión adecuada57. Pese a las polémicas y a la posición de la
Asamblea, se celebró también la constitución autónoma de la Republica.
1930 fue, entonces, un año de continuas celebraciones: el centenario de
la República y la Batalla de Pichincha, en mayo, el centenario de la
muerte de Sucre, en junio, y el primer grito de la Independencia, en
agosto. 

El Municipio de Quito lideró las fiestas centenarias de la República
con un programa que incluyó nuevamente una feria de muestras. Se des-
plegaron bailes en el gran salón de “Dancing Incaico” –“el lugar más artís-
tico y aristocrático del palacio”– , la elección de reina y comidas criollas;
cine en diversos lugares de la ciudad, bailes populares, revista de varieda-
des en el Teatro Sucre, competencias deportivas, toros y rejoneo y un
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57 “Las fiestas del centenario”, en El Comercio, mayo 09 de 1930: 3. 



tedeum en la Catedral58. Asimismo, se publicaron monografías locales y
regionales, ensayos y fotografías, y se realizaron filmaciones. La novedad
fue, indudablemente, la inauguración de una radio, desde donde se trans-
mitieron algunos eventos centenarios y “música nacional”59.

Una de las publicaciones compiló diversos ensayos de reconocidos
intelectuales que daban cuentas de la prehistoria e historia del país, así
como de sus industrias –incluido el turismo–, la educación y la ciencia, la
lengua, la música y artes, y una serie de monografías locales. El texto de
prehistoria escrito por el arqueólogo alemán Max Uhle (1930) insistió en
la falacia del Reino de Quito y la relativamente poca relevancia del inca-
rio, como antecedentes de la historia republicana. Argumentaba la exis-
tencia de pueblos nativos pre-incas, con desarrollos complejos. Uhle fina-
lizó su ensayo con el rescate de la música indígena, tema que fue desarro-
llado con profundidad por Segundo Luis Moreno (1923; 1930). No solo
se les reconoció como inspiradores de los compositores blanco mestizos,
sino como creadores de su propia música dictada por la naturaleza. Estas
virtudes musicales también fueron aplaudidas en los diarios de la época60.
Esta misma publicación incluyó una monografía de Otavalo, como un
caso de florecimiento cantonal y objeto turístico, donde el indio era un
factor de la producción y el progreso nacional (Orellana, 1930: 122). Es-
tos fueron representados como personas de raza pura, trabajadoras y lim-
pias, y hábiles artesanos y agricultores (Orellana, 1930: 116), abriendo la
puerta a la posibilidad de mejoras y bienestar de la raza indígena.  

Las celebraciones centenarias fueron replicadas en diversas localidades,
a distintos tiempos61. Especial relevancia tuvo la presentación en Cotaca-
chi de la obra de teatro musical –escrita en prosa y verso por Félix
Proaño– El príncipe Cacha, que proponía la resistencia local a la invasión
inca. En un comentario publicado en El Comercio hacia fines del año, al
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58 “Programa de festejos”, en El Comercio, mayo 9 de 1930: 4.
59 “Se inaugurará el día de hoy radio”, en El Comercio, mayo 17 de 1930: 4.
60 Los compositores locales continuaron con la elaboración de música de inspiración indígena. En

esta época, por ejemplo, el maestro Pedro Traversari escribió Espíritu indolatino y Ofrenda reli-
giosa, piezas que fueron interpretadas por el maestro Sykora (“El artista de fama mundial, B.
Sykora”, en El Comercio, agosto 03 de 1930: 1).

61 “La celebración del centenario de la República en las ciudades y pueblos del Ecuador”, en El
Comercio, mayo 16 de 1930: 6.



tiempo que se insistió en que se debía derribar los mitos sobre la prehis-
toria, se celebró la obra sobre Cacha, ya que ponía en relieve el patriotis-
mo de los primeros habitantes62. De esta manera, la celebración fue una
oportunidad de desplegar nuevas narrativas parciales sobre el pasado de
los indios, y conectarlas con su presente.

Los indios, ausentes de las cavilaciones de las élites respecto al objeto
de la celebración, se dejaron sentir en las fiestas. Ya indicamos que se des-
plegó un rescate de la prehistoria a través de los estudios arqueológicos y
de una reposición de algunos fragmentos de lo incásico. A la vez que los
indígenas dejaron de ser vistos solamente como personas miserables y
pobres, los otavaleños fueron recreados como una muestra de que su pros-
peridad era posible. Estas aperturas se confirmaron con la participación
directa de escolares indígenas en la denominada Carrera Incásica. 

La Carrera Incásica

El Ministerio de Instrucción Pública y el sistema de escuelas públicas ju-
garon un papel relevante en conectar las diversas localidades del país. A
través de las escuelas se repartieron banderas en las zonas rurales63 y se
convocó a los alumnos a varias actividades, siendo su programa central la
Carrera Incásica. 

La organización de la carrera estuvo en manos del área de educación
física de este Ministerio. Esta tuvo como objetivos, además de emular el
eficiente sistema de postas incaico, estrechar los vínculos espirituales entre
los jóvenes del país y hacer una demostración de las capacidades físicas del
pueblo (Wellenius, 1930a: 82)64. Se intentó unir los cuatro puntos cardi-
nales de Ecuador a través de una carrera de los estudiantes de la educa-
ción primaria pública, quienes portarían mensajes dirigidos al presidente
de la República65.

Mercedes Prieto

290

62 “Melodrama pre-incásico”, en El Comercio, octubre 24 de 1930: 3. 
63 “Banderas para las escuelas rurales”, en El Comercio, mayo 21 de 1930: 6.
64 Es presumible que los profesores alemanes que daban apoyo técnico al Ministerio de Instrucción

Pública estuvieran detrás de la organización de este evento. 
65 La difusión pública de la carrera se vio empañada por el sorpresivo cambio de las celebraciones.

De hecho, las referencias en los diarios fueron escasas.



A decir de los maestros organizadores, por tratarse de impúberes, se
debieron tomar todas las medidas que la ciencia aconsejaba para evitar
cualquier contratiempo: el máximo de distancia que debía recorrer cada
estudiante según su edad, la obligatoriedad de un examen médico y de la
presencia de adultos. Se establecieron cuatro estafetas –una por cada
punto cardinal–, se trazó el camino a seguir y se estimaron las alturas
máximas a ser coronadas y los tiempos requeridos. Se prohibió el uso de
vehículos de motor y se asignó un presupuesto (Ministerio de Instrucción
Pública, 1930). En cada provincia se comisionó a un responsable, y se rea-
lizaron entrenamientos y ensayos previos. El ejército contribuyó con sus
bandas y el correo con el sistema de telégrafos.

La Carrera se realizó durante la primera quincena de mayo. Participa-
ron alrededor de 9 000 estudiantes de ambos sexos, de todo el país, y se
recorrieron más de 2 000 kilómetros de suelo patrio (Wellenius, 1930b:
73). Por razones climáticas, tanto los estudiantes de El Oro como los de
Esmeraldas no pudieron participar, pero en esta última provincia se reali-
zó una carrera local. Los participantes arribaron al Panecillo en la fecha en
que se debía celebrar la fundación de la República. Los estafetas llegaron
con seis minutos de diferencia, con sendos mensajes para el presidente. Y
allí estuvo el presidente, acompañado del público quiteño, a recibirlos
con gran entusiasmo. Este devino en “frenesí” con la llegada del corredor
del Oriente, un indio, “con su traje típico y con claras y manifiestas seña-
les, en su cuerpo y ropa, de las dificultades del trayecto por las selvas
orientales y cruce de la cordillera andina, con sus hielos eternos”
(Wellenius, 1930b: 75). Y, claro, debió recorrer alrededor de 62 km,
mientras el resto de participantes caminaron menos de 1 km cada uno.
Los mensajes de saludo oficial transportados desde cada sección del país
se leyeron en el Panecillo de Quito66.

Días después, El Comercio publicó una preciosa foto de Basilio Ande
(Figura 5), el estafeta del Oriente, quien hizo su entrada con un tocado
de plumas, una bolsa del cucayo, pantalones, camisa y descalzo. Según
podemos apreciar, todos lo reconocieron como indio. En este caso pare-
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por la futura grandeza de Ecuador (Wellenius, 1930b: 74).



cieron ser las plumas lo que se calificó como traje típico67. Lo importante
a resaltar, en todo caso, es que por primera vez los indígenas representa-
ron un evento oficial de la nación. Pero el joven Ande no era un indio
cualquiera: era una persona educada y formaba parte de las familias que
comúnmente transportaban el correo desde el Oriente a la capital (comu-
nicación personal de Blanca Muratorio). 

Algunos de los organizadores destacaron que tanto en los preparativos
como durante la carrera se demostraron la “extraordinaria capacidad y
potencia muscular del campesino ecuatoriano” (Wellenius, 1930a: 82) y
el carácter inquebrantable de los “escolares laicos” (Wellenius, 1930b:
75). De esta manera, la carrera, además de simbolizar la unión de la na-
ción, hizo hincapié en un cimiento laico de la misma junto a una compo-
sición racializada de su población, que ofrecía un espacio a los indios edu-
cados. 

Las confusas celebraciones de la fundación autónoma de la República
marcan una particular tensión, entre una mirada americanista y una de
autonomía nacional, que no logra ser completamente subsanada. Pese a
ello, las conmemoraciones permitieron representar una nación que tenía
claras alusiones a su pasado indígena, tanto a través de la Carrera Incásica
como a través del teatro. Al mismo tiempo que se rescataba el incario, se
proponía una memoria de confrontación con el Perú de la época, a través
de la recordación de hitos de oposición nativa a la expansión inca. No se
logra estructurar una narrativa alternativa al Reino de Quito, pero se reco-
nocen pequeñas historias del pasado indígena. Estos relatos también per-
miten mirar a los indios contemporáneos. Pareciera, entonces, que el me-
canismo para confrontar el sentido de la nación ya no es la disputa de la
narrativa histórica. Se trató, más bien, de traer el pasado a las representa-
ciones presentes hechas por estudiantes, incluyendo a indígenas civiliza-
dos por la educación estatal. 
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67 “Basilo Ande, natural del Oriente”, en El Comercio, mayo 15 de 1930: 1. Vale destacar que exis-
te un registro visual del estafeta austral al pasar por Cuenca. Este porta una bandera, la estafe-
ta, pantalones cortos y zapatos de deportes. Su piel, sin embargo, aparece tan obscura como la
de Basilo Ande, pero no fue nombrado como indígena. 



Hablan los indios urbanos, “performan” los rurales

Esta última sección explora la celebración del cuarto centenario de la
muerte de Atahualpa como una huella que permite observar nuevas for-
mas de representación indígena, que revelan cómo las élites blanco-mes-
tizas, con la participación de grupos indígenas, elaboraron distinciones
que apelaban a los indios urbanos basadas en su capacidad de intevenir la
historia. Creemos que esta característica está anclada en la asumida pola-
ridad entre historia y folclore; y que, en el tiempo, se produciría una de-
marcación entre indios urbanos, como sujetos históricos, e indios rurales,
como “performadores” del folclore. Nuestra interpretación se basa en dos
eventos públicos: por un lado, la ya mencionada celebración de Atahual-
pa; y, por otro, el Festival Aborigen que se desarrolló en el marco de la
guerra entre Ecuador y Perú.

La emergencia de Atahualpa como figura histórica forma parte de una
nueva manera de concebir la prehistoria de la nación: ya no solo se trata
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Figura 6. Basilio Ande68

68 “Basilio Ande, natural del Oriente “, en El Comercio, mayo 15 de 1930: 1. 



de una narrativa de la acción colectiva y anónima de los pueblos, sino de
héroes en los sucesos narrados. Es así que la figura de Atahualpa se torna
central en la narrativa de la nación69. Atahualpa siempre había sido reco-
nocido como inca. Pero a este inca, en el caso de nuestro análisis, fue ne-
cesario bautizarlo como ecuatoriano, para introducirlo como padre fun-
dador de la patria. Podría juzgarse, también, que para las élites, destacar
la figura de este personaje tenía sus complejidades, a juzgar por el comen-
tario de Paul Rivet a inicios del siglo XX: 

el nombre de Atahualpa provoca siempre en el indio, y a pesar del tiem-
po y a pesar de la ignorancia en que yacen las desventuras del infortuna-
do rey, algo así como un escalofrío inconsciente de revuelta y evoca en su
alma oscurecida el recuerdo de una antigua injuria no vengada aún y cuyo
doloroso peso oprime todavía al indio desgraciado (1977 [1906]: 110). 

Pocos años después, Max Uhle escribiría a Jacinto Jijón y Caamaño, con
cierto pesar, sobre cómo los nativos de Cuenca y Loja no recordaban el
pasado y se hallaban muy interesados en las “finezas” de la civilización70.
Dos aspectos destacan de los comentarios antes expuestos: la considera-
ción de que Atahualpa pudiera representar, para los indios, un emblema
del hecho colonial aún no zanjado; y la noción de que los indios eran
ignorantes de la historia. ¿Cómo se resuelven estos temas?

La imagen y el relato historiográfico de Atahualpa de inicios del siglo
XX forman parte de la discusión sobre la existencia del Reino de Quito, y
siguen, en varios aspectos, el relato de Juan de Velasco. Se le dibuja como
un rey de admirable valor y mártir en manos de los españoles, y, a la vez,
como encarnación del acto de amor que permitió la alianza shyri-inca
(Jaramillo Alvarado, 1922: XIX). Por su parte, el “drama histórico nacio-
nal” Atahualpa, crónica de la vida y muerte de Atahualpa, de Guillermo
Dávila (1920), reitera esta argumentación, pero elabora una serie de con-
flictos del encuentro colonial que no logran resolución. Por ejemplo, cele-
bra y legitima la conversión de Atahualpa al cristianismo, pero, a la vez,
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lo mantiene con sus creencias precoloniales y hace decir a Atahualpa que
el cristianismo se confunde con la de Pachacamac. Asimismo, el amor y
las mujeres juegan un papel de intermediación entre indígenas y españo-
les, marcado por la esperanza, pero también por la traición. Las mujeres
traicionan a su raza, pero son fieles a sus creencias, y se las retrata como
vírgenes devotas de Atahualpa. Al mismo tiempo, este autor traza una
continuidad entre las élites nativas y las republicanas, pues son estas últi-
mas las que redimirán a los indios. Así, uno de los consejos finales de
Atahualpa a sus hijos, en este drama, es que se alejen de los extranjeros:
“preveo que nuestra raza va a ser esclava de otra más fuerte, y que su escla-
vitud ha de ser dura y lastimera (...) Pero, al fin, con el transcurso del
tiempo, nuestra descendencia ha de dominar en la usurpadora” (Dávila,
1920: 77). De manera que las élites se presentan también como una pro-
longación de las élites nativas y con capacidad redentora. Aspectos de
estas composiciones se rearticulan durante la década de 1930, para pro-
poner a Atahualpa como padre de la nación, según veremos a continua-
ción. 
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Figura 7. Vírgenes del sol
(Dávila, 1920)



El cuarto centenario de la muerte de Atahualpa

Durante 1933, tanto grupos nativos como autoridades nacionales cele-
braron el cuarto centenario de la muerte de Atahualpa71. En este contex-
to, el último inca fue presentado como ecuatoriano. Fue descrito como el
fundador de la nacionalidad ecuatoriana con base en el convencimiento
de que su madre había sido la princesa shyri elegida por Manco Capac
para ser su esposa al momento de la expansión del Imperio de Inca hacia
el norte. Esta celebración mostró un claro cambio respecto a celebracio-
nes previas: por un lado, se honraba públicamente a una figura masculi-
na nativa, y por otro lado, y más importante aún, al menos dos grupos
cuyos miembros se calificaban como indígenas participaron en la celebra-
ción. El festejo mostró a los indígenas no solo como representantes de la
celebración oficial, sino como grupos que organizaron sus propias festivi-
dades. Un conjunto de Guayaquil, de autodenominados indígenas que
posteriormente aparecen agrupados en torno al partido inca, enfatizó la
existencia contemporánea de descendientes de Atahualpa y argumentó la
necesidad de reinterpretar el Tahuantinsuyo, bajo el eslogan “Por el
Tahuantinsuyo, la América Libre”. Por su parte, la Sociedad de Albañiles
Unión y Paz de Pichincha desplegó un programa que enfatizaba en sus
derechos como trabajadores y ciudadanos. Finalmente, el Municipio de
Quito organizó varias representaciones públicas que incluyeron eventos
musicales, junto al despliegue de las habilidades físicas de los trabajadores
indígenas en una presentación de gimnasia. Música indígena y nacional,
así como la dramatización de la historia nativa fueron difundidas a través
de la radio, incluyendo la producción y emisión de un drama acerca de
Atahualpa en una emisora recientemente creada, por parte de misioneros
norteamericanos. 
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71 Las celebraciones se realizaron el 29 de agosto de 1933. La historiografía ecuatoriana ha indica-
do fechas variadas. Estupiñán, con base en Clements Markham, propone como fecha cierta el
26 de julio de 1533 (2003: 88). Esta misma autora provee una buena recopilación de textos ela-
borados por testigos presenciales respecto a la muerte de Atahualpa. 



Los indios de Guayaquil: la nobleza nativa

Dos indios de Guayaquil, Juan Tigse Morocho y Lizardo Lima72, interesa-
dos en homenajear a los verdaderos y nobles descendientes de Atahualpa,
propusieron honrar a Luis Felipe Huaraca Duchicela XXVI (Figura 8), la
misma figura que años más tarde pediría un puesto en el Congreso para
representar a la raza indígena (Prieto, 2004: 130-131)73. Solicitaron a la
Municipalidad de Guayaquil la donación de un pequeño terreno urbano
para Duchicela, “el inca de nuestro Tahuantinsuyo”, como símbolo de la
realeza nativa y en reconocimiento a la familia real como señores dueños
de todas las Américas. Duchicela, sin embargo, declinó el ofrecimiento,
argumentando que aceptar el pequeño terreno como símbolo de su
herencia inca sería una deshonra. 

Un diario de la ciudad portuaria comentó, irónicamente, que tal vez
lo que Duchicela quería como regalo era el propio Palacio Municipal74. A
propósito de este episodio, hubo un intercambio de correspondencia, a
través del periódico, entre líderes indígenas; y, finalmente, los promotores
del regalo del solar cambiaron su propuesta y plantearon que Duchicela y
su hijo e hija debían recibir reconocimiento público en la forma de dona-
ciones de propiedades inmobiliarias en Guayaquil, Quito y Riobamba.
También insistieron que el hijo de Duchicela –Calvino– debía recibir
apoyo financiero estatal para finalizar sus estudios en Europa75.

Estos indígenas, además usaron el periódico para proponer al presi-
dente de Ecuador y a las autoridades un programa de celebraciones. Este
incluía la declaratoria del 29 de agosto como día de duelo nacional, misas
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72 Juan Tigse Morocho, o Juan Morocho, firmó la petición que comentamos como presidente del
Comité del Centenario y como Cacique de Queroillo o Cachaillo. No sabemos con certeza si
fue el mismo Juan Morocho quien fuera ascendido como coronel por Eloy Alfaro después de la
Batalla de Garazo. Lizardo Lima, otro miembro del Comité, firmó como Cacique de Pallatanga
(“Para el sucesor de Atahualpa”, en El Comercio, agosto 21 de 1933; “Proyecto de programa”,
en El Comercio, agosto 26 de 1933).

73 Luis Huaraca Duchicela era un profesor de inglés en Guayaquil, educado en Lima, donde vivió
su infancia (Destruge, 1918: 135). En 1918, durante la discusión sobre la existencia del Reino
de Quito, la existencia de una supuesta nobleza indígena había atraído la atención de varios
estudiosos, como prueba viviente de su existencia contemporánea. 

74 “Actitud de un descendiente de Atahualpa”, en El Comercio, agosto 14 de 1933. 
75 “Proyecto de programa”, en El Comercio, agosto 26 de 1933.



de réquiem en todas las iglesias católicas de América, la obligatoriedad de
desplegar las banderas a media asta en todas las Américas, el estableci-
miento de dos monumentos que honraran a Atahualpa para ser colocados
en el Panecillo o Yaravirac, en Quito, así como en la Plaza Victoria de
Guayaquil, y la publicación de un libro sobre la historia de la familia
Duchicela. El diseño de los monumentos estuvo inspirado en el estilo
romántico que subrayaba el heroísmo del inca. El correspondiente pro-
puesto por el grupo de Quito exhibe a Atahualpa parado sobre la figura
de su padre, Manco Capac, en el centro de un muy ordenado jardín de
pinos, representando la figura de un guerrero, portando un tocado con
una pluma, una capa y vestido corto. 
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76 “Proyecto de programa”, en El Comercio, agosto 26 de 1933. Propuesta del monumento a
Atahualpa para ser colocado en El Panecillo y auspiciada por Juan T. Morocho y Lizardo Lima,
caciques de las parcialidades de Cachaillo y Pallatanga. 

Figura 9. Bárbara Duchicela 
(Niles, 1923: 120)

Figura 8. SMI Luis Huaraca
Duchicela XXVI78



El comité organizador sugería que ellos estaban en contacto con grupos
indígenas de todas las Américas, e informaron, a través de la prensa, que
algunas “tribus” estaban preparando, según la tradición, actos de auto-
inmolación, con el propósito de servir al inca en la “otra vida”, después de
la muerte77. La aparición de Duchicela y el grupo indígena de Guayaquil
sorprendió a las élites quiteñas, si bien ellas habían participado, a fines de
la década de 1910, en varias disputas relativas a la nobleza nativa y al
Reino de Quito. El periódico de Quito, El Comercio, preparó y difundió
varios reportajes y ensayos sobre la dinastía Duchicela y se propuso reve-
lar cómo vivían los auténticos Duchicelas en un pequeño pueblo cerca de
Riobamba. 

Un reportaje incluyó una fotografía de Bárbara Duchicela, tomada
diez años antes y publicada por Blair Niles, una viajera norteamericana
(Figura 9). El artículo señalaba que Bárbara ignoraba la grandeza de sus
ancestros y, en contraste con Felipe de Guayaquil, ella mantenía una tran-
quila existencia campesina ecuatoriana, sin reclamar lo que le robó la codi-
cia, ni la despreocupación de las autoridades respecto a los indios
(Quitoñán, 1933: 1). El artículo presentaba a “Barbarita” en la puerta de
su modesta casa, como legítima descendiente de los shyri, la supuesta no-
bleza local que había forjado una alianza con los incas a través del matri-
monio. Posteriormente, el diario reimprimió extractos del texto de la via-
jera norteamericana, quien describía a Bárbara como una mujer distingui-
da, que vivía en una miserable vivienda y sin ninguna conexión con su
pasado (Niles, 1923: 1). La pregunta abierta era sobre quién era el autén-
tico descendiente de Atahualpa: un pretencioso indio de Guayaquil o una
humilde mujer de un poblado de la Sierra. La solución a este dilema fue
imaginar que todos los indígenas eran descendientes de Atahualpa, quien,
a su vez, era ecuatoriano en sus orígenes. De esta manera, Atahualpa pasó
a ser una figura nacional.
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77 “Proyecto de programa”, en El Comercio, agosto 26 de 1933. 



Los indios de Quito: credenciales ciudadanas

Algunos líderes de los albañiles de Quito –José Gabriel Collahuaso, Martín
Bahamonde y Carlos Taipe– usaron el periódico para informar acerca de su
programa de celebraciones del cuarto centenario de la muerte de Atahualpa,
y es probable que, detrás de este, estuvieran algunos connotados vecinos
conservadores de Quito, así como la Iglesia Católica. El programa con-
templó la suspensión de sus trabajos habituales, y una misa fúnebre en la
iglesia de San Francisco, para honrar a Atahualpa junto a los albañiles que
habían muerto en la llamada Guerra de los cuatro días, con ocasión de las
elecciones presidenciales de inicios de la década de 193079. La celebración
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78 Para Todos 1 (1), Guayaquil, 1933: 1. La foto está acompañada de un largo texto que indica:
“En la presente fotografía vemos al señor Director Gustavo Estrella Bojn junto a SMI don Luis
Huaraca Duchicela XXVI, último de los Incas americanos descendiente de Atahualpa, activo
comerciante industrial e ilustrado profesor de idiomas (…) [Se encuentra] vestido con el clási-
co traje incásico y con el cetro del poder en sus manos, en actitud triunfal (…) Foto tomada en
Barrio Centenario donde proyectan levantar un palacio incaico (…) [Se trata de una foto] ori-
ginal de un hombre moderno que lleva en sí todo el fuego y la rebeldía de la raza incaica”. 

79 Se trata de la llamada “Guerra de los cuatro días” que fue el resultado de la manipulación libe-
ral de los resultados de la elección presidencial. 

Figura 10. Monumento 
a Atahualpa76



también proponía en su agenda presentar una propuesta para normar las
ocho horas de trabajo, entre otros puntos80.

Un acto central del programa fue también el inicio de un monumen-
to a Atahualpa en el cerro Yaravirac (Figura 10). Para el día del evento,
pidieron a los miembros de la sociedad, así como a todas las comunida-
des aborígenes de Quito, que se reunieran en un centro católico para,
desde allí, marchar hacia el cerro con el propósito de colocar la primera
piedra del monumento81. Durante el evento, líderes de los albañiles die-
ron sus discursos, que subrayaban el pasado y presente indígena de la
nación.

José Gabriel Collahuaso habló como descendiente de Atahualpa y cali-
ficó la ceremonia como un “acto de compensación”. Subrayó que los pa-
dres de la República nunca habían honrado a este ilustre héroe aborigen
y preguntó si acaso la verdadera intención era que la raza indígena pasara
al olvido. La codicia y el temor habían sido, de acuerdo a Collahuazo, los
motivos para matar a Atahualpa. Al mismo tiempo, reconocía que el acto
de celebración del cuarto centenario organizado por los albañiles era una
indicación de que los prejuicios habían quedado en el pasado y ellos no
eran más un pueblo conquistado ni vencido, sino “hermanos en la fe”82 y
miembros del mismo tronco que dio savia y vida a la humanidad. 

Carlos Taipe pronunció un discurso más secular, en el cual insistió en
que el acto era una promesa de la regeneración indígena y un reconoci-
miento de que ellos eran no solo seres humanos sino también ciudadanos,
“con corazones y cerebros y no solamente músculos”. Recordar, manifes-
taba, era conocer y hacer justicia. El recuerdo de Atahualpa era una mane-
ra de traer de vuelta el pasado nativo, con su civilización, buen gobierno,
religiosidad y leyes sabias. Estas memorias, de acuerdo con Taipe, estaban
vigentes en las mentes y sangre de los indios contemporáneos y serían las
bases para que los presentes gobierno y sociedad los reconociera como
ciudadanos libres y valorados trabajadores. “Pronto podremos ser tam-
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80 “El IV Centenario de Atahualpa”, en El Comercio, agosto 21 de 1933.
81 “Programa de la Sociedad de Albañiles”, en El Comercio, agosto 28 de 1933. 
82 La idea de hermandad en la fe católica fue la base de la igualdad en el pensamiento católico de

la época. 



bién nosotros ciudadanos libres de una patria libres, ciudadanos que con-
sideren el trabajo como una función y un deber sagrado y no como una
maldición bíblica que se alimenta del sudor y lágrimas”. Finalizó su alo-
cución pidiendo a Atahualpa la protección para todos sus descendientes:
“Hijo del sol, mira por tu descendencia. Gran Atahualpa, yo te venero”83.

De esta manera, los indios urbanos se presentaron como ciudadanos
honorables y con capacidad de conectarse con su pasado remoto, que, a
su vez, era el pasado remoto apropiado por las élites. 

Las autoridades de Quito: gimnasia y música

La Municipalidad de Quito celebró el cuarto centenario de la muerte de
Atahualpa con una representación de gimnasia hecha por indígenas traba-
jadores. Los diarios locales caracterizaron este evento como una represen-
tación “higiénica” y de “cultura indígena”. El diario El Comercio reportó
que 150 indios de los servicios municipales ofrecieron un espectáculo de
“valioso contenido sociológico”: la incorporación de los indios a la civili-
zación. El medio describió este despliegue de disciplina como una prueba
del proceso civilizatorio: los indios obedecieron las instrucciones de un
miembro del ejército y, a la vez, evidenciaron sus destrezas físicas, ya que
sus movimientos eran precisos. “Pudimos notar justeza en los movimien-
tos, precisión en las ordenes, disciplina, corrección en las evoluciones ofre-
ciendo un conjunto magnífico”84. Pero las virtudes del ejercicio no termi-
naban allí. La mayoría de los indígenas era capariches y desplegaba labores
de limpieza; de acuerdo al reportero, dado su peligroso y delicado trabajo,
ellos necesitaban renovar el aire y ejercicio constante. De esta manera, la
gimnasia probaba ser la mejor alternativa para protegerse de la enferme-
dad y las pestes, y mantener el buen estado físico de los trabajadores.

Esta representación de gimnasia estuvo complementada con una varie-
dad de actividades musicales. La banda municipal interpretó Atahualpa o
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83 “Agradecimiento del gremio de albañiles”, en El Comercio, agosto 30 de 1933. 
84 “Fiesta municipal en el IV Centenario de la muerte de Atahualpa”, en El Comercio, septiembre

03 de 1933. Terminada la exhibición de gimnasia, se realizó una presentación de un baile de San
Juan y concursos tradicionales en los cuales fueron premiados varios indígenas. 



El ocaso del imperio, compuesta por Luis Humberto Salgado, calificada en
los medios de prensa como “sinfonía descriptiva histórica” o “suite clásica
moderna”85. La composición se desplegó en tres secciones: preludio, ballet
y poema, que correspondían a tres momentos históricos: la profecía de
Viracocha, la fiesta del sol y la tragedia de Cajamarca. Un comentarista de
la época manifestaba que el autor recreaba escenas que se habían desarro-
llado antes que el Imperio Inca fuera destruido, así como la lucha contra
el conquistador español86; y que la declinación de la dinastía, tal como los
funerales del monarca, fueron interpretados con emoción y tonos elegia-
cos. De manera similar, la banda del Batallón Pichincha interpretó Alma
de Atahualpa, una composición de José Miguel Baca, inspirada en las fies-
tas religiosas y priostazgos de los indios de San Pablo del Lago, en
Imbabura87.

La radio fue otro medio usado para difundir música indígena y la lla-
mada música nacional, además de la biografía de Atahualpa y conferen-
cias relacionadas con los indígenas. Orquestras locales (como “Julio Ca-
ñar y su Orquesta” y el “Dúo Ojeda-Ortiz”), junto a músicos del Conser-
vatorio Nacional de Música, actuaron en las radios. Ellos interpretaron,
por ejemplo, una pieza llamada Soñando en un rondador, calificada como
“fox incaico”88, o La raza vencida y La raza incásica89.

Al mismo tiempo, varios intelectuales participaron en conferencias
radiales relativas al ayllu, la formación del Imperio Inca, y los indios en
los tiempos de Atahualpa. La estación de radio norteamericana HCJB di-
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85 Wong estudia la obra de Luis Humberto Salgado y explora la noción de nacionalismo musical.
Su análisis musical de El ocaso del imperio le permite sugerir que para el propio compositor los
indígenas no habían sido derrotados, ya que intentaba comunicar una sensibilidad de victoria
sobre la opresión y muerte (Wong, 2004: 43-44). 

86 “En el IV Centenario de la muerte de Atahualpa”, en El Comercio, agosto 28 de 1933.
87 Las presentaciones musicales fueron oportunidades para analizar también la música indígena. Por

ejemplo, varios pensadores señalaban que la música indígena era triste y deprimente, así como
primitiva y básica en su estructura. Sin embargo, los cuadros y tradiciones indígenas, debidamen-
te ordenados, eran transformados en música seria, educada. Se creía que el mérito de los compo-
sitores educados era que introducían orden y complejidad a la música nativa y, a la vez, ayuda-
ban a pulir los gustos artísticos del pueblo. Las presentaciones musicales fueron comentadas
como altamente exitosas (“Retreta por Atahualpa”, en El Comercio, septiembre 03 de 1933). 

88 “Programa HCJB”, en El Comercio, septiembre 01 de 1933.
89 “Nueva radiodifusión en homenaje a Atahualpa”, en El Comercio, septiembre 05 de 1933.



fundió el drama musical La muerte de Atahualpa, que fue altamente cele-
brado por la audiencia90. En suma, la música se entrelazó con la historia
indígena y con símbolos aborígenes que fueron reinterpretados y recrea-
dos como íconos de la República. 

Atahualpa, ícono de la nación

El cuarto centenario de la muerte de Atahualpa también fue una oportu-
nidad para las élites de dar a conocer, a través de los medios y de publica-
ciones, sus interpretaciones del problema indígena y de la historia nacio-
nal, por concordar en un esfuerzo de transformar a Atahualpa en un ícono
fundador de la nacionalidad ecuatoriana, y, en un cierto sentido, despla-
zar la mítica historia del Reino de Quito. Las élites intelectuales también
asumieron que el reconocimiento de Atahualpa era una forma de com-
pensación a la población nativa de América. Lo vieron como una víctima
de la obsesión por el oro de los conquistadores y, por ello, era menester
emprender acciones de reparación (Andrade, 1933: 5). Al mismo tiempo,
consideraban que este personaje combinaba la rebeldía de los shyri con el
misticismo austero de los incas (Contado, 1933: 5). Esta era una posición
intermedia entre la idea de un Reino de Quito y la presencia de los incas,
encarnadas en Atahualpa. Pero, sobre todo, el origen noble de Atahualpa,
así como la existencia contemporánea de una nobleza nativa, fascinaban
a élites y pensadores. 

Uno de los temas aparejados al re-descubrimiento de Atahualpa era
dónde había nacido, si en Quito o Cuzco. Después de un debate público
a través de El Comercio, en el cual participaron intelectuales de Bolivia y
Venezuela, se concordó en considerarlo una figura americana91. Esta ima-
gen continental fue desarrollada en varios ensayos escritos y difundidos
por reconocidos intelectuales ecuatorianos. Pío Jaramillo A. (1936
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90 “Comenzó con éxito el radiodrama La muerte de Atahualpa”, en El Comercio, agosto 31 de
1933. 

91 “El Ministro Sr. Escala (Venezuela) refuta que Atahualpa haya nacido en el Cuzco”, en El
Comercio, septiembre 10 de 1933; Escala, Víctor, “El Inca Atahualpa”, en, septiembre 19 de
1933: 4; y Núñez, Enrique, “La cuna de Atahualpa”, en El Comercio, septiembre 21 de 1933: 2.



[1934]), Benjamín Carrión (1934) y Neptalí Zúñiga (1945) publicaron
biografías de Atahualpa orientadas a construirlo como el creador de la
nacionalidad ecuatoriana, desplazando, en cierto sentido, al Reino de Qui-
to como el estadio fundador de la nación. Ellos rehicieron la historia pri-
mordial y agregaron héroes nativos a la galería de figuras históricas. Sus
narrativas enfatizaron la violencia de la conquista española y representaron
la muerte de Atahualpa como un martirio antes que como una batalla
racial. Para fines de la década de 1930, las élites intelectuales se habían
apropiado de los esfuerzos de los grupos indios por recuperar su historia
y espíritu aborigen, introduciendo figuras nativas en la narrativa oficial. A
diferencia de estos pensadores, los indios urbanos rescataron la memoria
de Atahualpa, al tiempo que se reconocieron como ciudadanos y sujetos
históricos; no disputaron las narrativas oficiales. De esta manera, se man-
tiene una fractura respecto a quienes elaboran las narrativas y las relacio-
nes entre narrativas y memoria. 

Epílogo 

El Festival Aborigen

A modo de epílogo, mostramos que ocho años más tarde de la celebra-
ción de los cuatrocientos años de la muerte de Atahualpa, durante la con-
memoración de la Batalla de Pichincha y en el marco de la reconstitución
de la nación después del conflicto de 1941 con Perú, autoridades educa-
cionales organizaron el llamado Festival Aborigen. Profesores, estudiantes
e indígenas presentaron diversas piezas musicales y de danza que eran
parte del calendario de fiestas rurales, así como otras que fueron compues-
tas para la ocasión. 

Esta idea de representar tradiciones indígenas había sido usada varias
veces entre estudiantes de escuelas y colegios. El llamado “teatro inca”,
danzas indígenas y vestirse con ropas de los y las indígenas eran prácticas
frecuentes entre estudiantes y miembros de las élites en las celebraciones
de los colegios o en las fiestas patrias recordadas en las misiones diplomá-
ticas en el exterior. En esta oportunidad, sin embargo, las élites repensa-
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ron esta idea incorporando a los que identificaron como “auténticos
indios”, aquellos originarios de áreas rurales, para el desarrollo del Festival
Aborigen92. Se trataba, a juicio de los organizadores, de que los auténticos
indios representaran sus propios bailes y música, con el propósito de que
intervinieran en la cultura y la política urbanas93.

El festival se desarrolló en dos lugares: en el auditorio abierto de un
colegio de Quito y en el elitista Teatro Sucre. La audiencia fue mixta: el
pueblo, indígenas y élites. Una interesante foto muestra a un grupo de
indígenas “absortos” por el despliegue visual. La leyenda de la foto indica
que estos indígenas, parientes o amigos de los artistas, contemplaban lo
que ellos nunca habían visto antes: indios representando su propio arte,
para los blancos (Garcés, 1942: 57). 

Mercedes Prieto

306

92 Era común que estudiantes y miembros femeninos de las élites en misiones diplomáticas se dis-
frazaran de indígenas y representaran su música y danzas, o bien participaran en el llamado “tea-
tro inca”. 

93 Este mismo año, Perú celebró su triunfo en el conflicto limítrofe con Ecuador durante el día del
Cuzco, con “teatro inca” y honrando la grandeza de los incas (De la Cadena, 2000: 156).
Mientras, Ecuador se recuperaba de la pérdida de territorio intentando integrar y penetrar el
espíritu indio. 

94 Boletín del Ministerio de Previsión Social N° 10 (1942): 56. Foto: G. Vallejo L.

Figura 11. Absortos, los indios con-
templan lo que nunca habían visto94



Pero, asimismo, se incorporaron piezas especialmente compuestas para
la ocasión. Tales fueron los casos del poema Cushic-Allpa, que interpreta-
ba la redistribución de comida en la comunidad y la Zara-Mama, que alu-
día a la maduración de los granos y a la alegría provocada por las cose-
chas95. La primera fue compuesta por Reynaldo Murgueytio, rector del
Colegio Normal Uyumbicho y la segunda por J. Vaca. Ambas reforzaban
las imágenes del maíz (zara), el trabajo y la alegría como cualidades cen-
trales de la raza indígena, mientras comunicaban entusiasmo en el tenso
momento de la guerra. 

Al mismo tiempo, se seleccionaron expresiones de los yumbos, abagos y
jaichima o jachuay96, así como la actuación de un curandero para ser presen-
tadas en el Festival. Los organizadores consideraban que eran los propios
indios quienes mostraban su arte, pues se asumía que no había mediadores
ni traductores en las exhibiciones coreográficas. Sin embargo, el composi-
tor y estudioso de la música Luis S. Moreno pulió las representaciones que
estaban referidas al calendario de fiestas católicas y agrícolas, así como algu-
nas prácticas de sanación97. Moreno guió a los indios considerados “ariscos”,
con el propósito de mostrar que era posible exhibir sus potencialidades y,
con ello, posibilitar el progreso nacional (Garcés, 1942: 58). 

La exhibición asumía que los indios eran artistas y seres espirituales.
Se trataba de exhibirlos como prueba de la fortaleza y espíritu de la
nación, en tanto la élite intentaba integrar su dignidad a la nación (RVL,
1942: 51). Uno de los organizadores, Víctor Gabriel Garcés, afirmó que
si bien los indios se mimetizaban con la tierra –es decir, estaban cerca de
la naturaleza– podían “enderezar” su existencia y eran capaces de coope-
rar con el progreso. Mantenían el vigor, expresaban sentimientos positi-
vos y poseían un espíritu artístico que hablaba de su tiempo pasado y pre-
sente. El Festival representaba a los “indios puros” de cara a la vida civili-
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95 El festival celebró los 119 años de la Batalla de Pichincha.
96 Pueden encontrarse referencias a estas figuras de la fiesta indígena en Carvahlo-Neto (1968); y

descripciones de la danza y música indígenas, en Moreno (1947).
97 Moreno había criticado en varias oportunidades los esfuerzos del gobierno por prohibir las fies-

tas, argumentando que todas las naciones civilizadas tenían sus propias tradiciones y por consi-
derarlas parte del patrimonio cultural de la nación. Él estaba interesado en mantener la pureza
y autenticidad de estas tradiciones (“Región interandina”, en El Comercio, julio 30 de 1941: 8). 



zada urbana, mientras exhibían piezas de su historia, interpretadas en
flautas y pingullos, danzas y movimientos sagrados (Garcés, 1942: 59). 

Los yumbos eran figuras que aparecían en las cercanías de Quito duran-
te la fiesta católica de Corpus Christi, que se sobreponía a la fiesta indíge-
na del Inti Raymi, el solsticio de verano, y que representaban a los indios
de las tierras bajas. Los abagos de Imbabura figuraban como danzantes en
las mismas fiestas de Corpus Christi, vestían a la europea, con ropa andra-
josa, y aparecían junto a danzantes que representaban ángeles. Ambos gru-
pos simulaban una batalla para tomar posesión de la plaza del pueblo, sím-
bolo del poder blanco. Los abagos, mientras saltaban e imitaban a los blan-
cos, interpretaban música y provocaban temor en la audiencia, especial-
mente entre los niños. Una fotografía difundida sobre los abagos solicita-
ba al lector meditar sobre el significado de la danza con el propósito de
entender a los indios y sus problemas espirituales (RVL, 1942: 52). De
esta manera, las danzas y la música estaban abiertas a interpretaciones. La
jaichima celebraba la cosecha y simbolizaba una batalla entre los indios y
los terratenientes, quienes eran tomados presos por los indios antes de ini-
ciar un nuevo ciclo productivo. 
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Figura 12: Abagos, danza ritual que ridiculiza la 
maldad de los blancos98

98 Boletín del Ministerio de Previsión Social N° 10 (1942): 51. Foto: Galo Vinueza.



La retórica y la imaginería desplegadas durante el Festival, a la época refe-
rida como folclore, los colocaba como parte del ambiente rural, si bien es-
tas expresiones tenían distintas interpretaciones y significados entre los
pensadores. Terminadas las fiestas, periodistas y pensadores comentaban
positivamente el evento: resaltaban la flexibilidad y elegancia de la danza
del yumbo; la ironía de los abagos de cara a los conquistadores, así como
la prisión del terrateniente durante la jaichima; y el enigma del curande-
ro. En cambio, las representaciones compuestas para la ocasión y ejecuta-
das por los estudiantes indígenas fueron duramente criticadas por consi-
derarse que no eran auténticas.

Los pensadores construyeron diversas interpretaciones sobre el folclore
indígena, sus danzas y su música. Como ya hemos visto, para algunos
organizadores, estas eran fragmentos de un pasado glorioso y un código
de expresión de su alma íntima, mientras que para otros las danzas eran
imaginadas como representaciones de la lucha universal entre el bien y el
mal (Moreno, 1947: 242). Para otros, las exhibiciones eran expresiones
del dolor, la pena y la rebeldía de la raza vencida (Falconí, 1944), o bien
prácticas de afirmación y protesta. Con esta última perspectiva, Nela
Martínez, una intelectual comunista99, en un pequeño artículo, interpre-
taba la representación de los abagos y del jachuay como expresiones de los
deseos de libertad de los indígenas. Ella argumenta que las danzas eran
representaciones contestatarias, y lee que la prisión del hacendado, en el
marco del jachuay, era resuelta por la intervención de un ruco que tocaba
la bocina y redimía a su raza. En esta medida, ella se diferenciaba de perio-
distas y pensadores que veían la redención de los indios en la figura del
patrón, o de aquellos que imaginaban diversos redentores ventrílocuos de
los indios. Para Martínez, una figura que conduciría a su pueblo a la libe-
ración emergería desde la propia raza india (Martínez, 1944). Pero, en ge-
neral, las historias proponen a un líder o cabecilla, que redimiría a los in-
dios. Se abre, así, una contestación al esfuerzo de despolitizar a los indios
rurales, a través de la simbología del folclore indígena. 
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99 Creemos que este escrito forma parte de la elaboración de nuevas narrativas de la nación que
entran a disputar este campo.



Conclusiones

En el recorrido de estos diversos hitos de convocatoria nacional hemos
observado las disputas por los discursos y narrativas de la nación en refe-
rencia a la localización de los indígenas en ellas. Hemos visto que las élites
se autorepresentaron como precursores de la independencia, civilizados y
modernos. En la primera celebración, los indios fueron fundamentalmen-
te imaginados como personas silenciosas encarnadas en símbolos congela-
dos de su pasada y presente existencia, y se los exhibió a través de monu-
mentos, restos arqueológicos y artes manuales, así que también los mostra-
ron como inspiradores de expresiones artísticas. En la segunda celebración,
se observa un esfuerzo por incluir a los indios como parte de las narrativas
históricas; como parte de un pasado remoto civilizado, como participantes
del Ejército Libertador, como tejedores de artes manuales y como inspira-
dores de la música nacional compuesta para la ocasión. En este momento
se discutió el rol de los indios en la Independencia y se lanzó un manifies-
to indigenista que llamó la atención sobre la deplorable condición de los
indios y la necesidad de afianzar sus vinculaciones con la tierra. Al mismo
tiempo, se aprovechó la ocasión para educar al pueblo. Durante la tercera
celebración se profundizaron aspectos de la prehistoria e historia indígena,
pero una de las novedades fue enfatizar su próspero presente, encarnado en
los indios otavaleños. Otro aspecto novedoso fue la realización del mismo
programa de celebración en las distintas regiones del país, la cual incluyó
la participación de escolares indígenas en la denominada Carrera Incásica.
Las dos últimas celebraciones marcaron un deslizamiento en el imaginario
de las élites respecto a los y las indígenas, que tendrá un interesante desa-
rrollo con ocasión de la celebración del cuarto centenario de la muerte de
Atahualpa. En esta última ocasión, grupos indígenas urbanos, junto a
otros actores, hicieron un reconocimiento público a Atahualpa como fun-
dador de la nación, haciéndose así parte de las narrativas elitistas de la his-
toria pasada. Sin embargo, no lo hacen construyendo narrativas alternati-
vas, sino recurriendo a la memoria. Así, se genera una manera fragmenta-
da de discurrir los lugares de los indígenas en la nación, distinguiendo
aquellos localizados en ámbitos urbanos de aquellos ubicados fuera de las
ciudades100.
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Estas reconfirguraciones en las representaciones elitistas sobre los indí-
genas estuvieron acompañadas por rebeliones. Conocemos fragmentos de
estas intervenciones políticas durante las primeras celebraciones, similares
a aquellas reportadas por Tristan Platt (1993) para Bolivia: los y las indí-
genas fueron presionados a trabajar en las construcciones y el hermosea-
miento de las ciudades en 1900101. En la región de Azuay, así como en
otros lugares de Latinoamérica, los indígenas protestaron contra la com-
pulsión de trabajar para las construcciones centenarias (Baud, 1993;
1996). Posteriormente, operaron rebeliones contra nuevos funcionarios
estatales. La descripción y análisis de estos conflictos exceden el objeto de
este capítulo, pero son parte del contexto de la producción de las imáge-
nes sobre los y las indígenas en referencia a la nación. 

Es plausible pensar que estas rebeliones, junto a consideraciones racia-
les y sociales, pudieran fundamentar las representaciones elitistas sobre los
indios, ya que estas revelan cómo ellos son expropiados de su agencia y
capacidad histórica, creando, de esta manera, subalternidad. Hemos
enunciado ya que este proceso tuvo varias estrategias, pero hemos queri-
do subrayar la existencia de una estrategia discursiva, de diversos actores,
que otorga a ciertos indios la capacidad de ser sujetos históricos y a otros,
de “performar” folclore. Esta mirada estuvo fundada en una noción de
folclore opuesta a la historia, que permite generar, al mismo tiempo, un
sentido de pertenencia y una condición de subalteridad. Pero no solo eso:
en la situación aquí analizada posibilitó integrar a los indios urbanos
como sujetos con agencia histórica, y diferenciarlos de los indios rurales.
Efectivamente, las celebraciones reportadas en este capítulo dan cuenta de
la expropiación de la agencia al conjunto de indios, la cual es repuesta a
los indios urbanos. De esta manera, mientras los indios urbanos tienen
una memoria de su pasado remoto que se imbrica con la historia de las
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100 Una exploración pendiente es complejizar esta distinción entre indios urbanos y rurales, la cual
es posible encontrar en los debates sobre educación, higiene y otros ámbitos de intervención
estatal. 

101 El Comercio del 09 de julio 1909 reportó que se habían contratado 26 indios para las obras del
edificio de la exposición y posteriormente se informó que el Teniente Político de Cumbayá
había enviado los peones que hacían falta para terminar las obras del edificio (El Comercio, julio
21 de 1909). 



élites, los indios rurales encarnan el folclore como esencia de su pasado
remoto, ya que han olvidado su propia historia, pero mantienen prácticas
que dan sentido a sus vidas. Es importante subrayar que este reconoci-
miento permite congelar y deshistorizar la producción y acción política y
cultural de los indios rurales y colocarlos fuera de la historia y, en este sen-
tido, en los confines de la nación. 

De manera similar al proceso que Johannes Fabian (1983) ha descrito
respecto a cómo los antropólogos elaboran su objeto de estudio, el esfuerzo
intelectual de las élites revela una estrategia para la creación de la subalteri-
dad, que específicamente localizó a los indios rurales como un otro sus-
pendido en el tiempo, aunque sujeto a prácticas folclóricas. Estas últimas,
al tiempo que los colocan en un registro diverso al de los sujetos con his-
toria, les otorgan bases rituales relevantes para “performar” la nación. Sin
embargo, las mujeres indígenas están ausentes de los procesos aquí descri-
tos, lo cual abre nuevos interrogantes respecto a su ubicación y sentido.
O´Connor (2007) argumenta que el liberalismo en Ecuador, por un lado,
abrió negociaciones entre el Estado y las élites femeninas y, por otro, con
los indígenas varones, las cuales silencian y domestican a las mujeres
indias. 
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