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Pandillas y desbordamientos

El fenómeno pandillero está imbricado en el proceso de crecimiento
del sistema de sociedad capitalista, observado desde las aportaciones de
Trasher (1973), en su estudio clásico de las pandillas en Chicago, pasan-
do por la situación del fenómeno en México, Colombia y Estados Uni-
dos, en trabajos realizados por Gomezjara (1987), Perea (2007) y Hage-
dorn (2008) (1998), respectivamente, así como en múltiples aportaciones
sobre el fenómeno de las pandillas trasnacionales (el objetivo del presen-
te trabajo no es presentar un estado del arte sobre los estudios realizados
sobre el fenómeno). Es constante en la producción de subjetividad opera-
da por la liberación en la modernidad. La liberación, más allá de su rasgo
positivo, entraña la desocialización respecto de la otredad inmediata (el
individuo, el ciudadano) vinculado a través de la ley (el contrato deveni-
do Estado y soberanía), reterritorializado en la propiedad (fuerza de tra-
bajo igual a mercancía), interiorizando la subjetividad. Desde la visión li-
beral el cúmulo de libertades individuales hace sociedad, pero es en el no
enlazamiento profundo, en la desactivación de subjetividades exteriori-
zantes que es posible acceder al orden social, al funcionamiento cabal de
un grupo sin unión. La modernidad se centra en la eliminación de arca-
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nos estorbosos para solicitar entrada al futuro. El desarrollo precisa del
olvido, o apenas recordatorio histórico para representar el avance, para
definir el orden y el progreso.

La pandilla, desde el clásico estudio de Thrasher (1973), deja ver su
forma ‘malévola’, inferior o subalterna, sucia y contaminante, al ser defi-
nida como grupo intersticial. Los intersticios permiten la sombra que se
oculta del gran ojo panóptico. La pandilla es un grupo de sujetos que se
conectan, rompen la individualidad saludable para vociferar su condi-
ción, pues de facto, carecen de la oportunidad para redactar manifiestos,
articular discursos coherentes según reglas políticas y culturales. El fenó-
meno pandillero es, pues, supuración del sistema de sociedad. Es un neo-
arcaismo o salvajismo subproletario, subalterno, lumpen, juvenil, despo-
jado, liberado, y en el fondo, la suciedad acumulada como convulsión de
un movimiento forzado (migraciones coaccionadas por los mercados). La
pandilla es una otredad en la medida que surge según el enlazamiento
comunitario, pero no es el extraño, el extranjero, no está fuera del siste-
ma de sociedad, aunque sea expresión de la exclusión. La pandilla es refle-
jo, no solo producto o desecho, es parte del sistema.

Las mutaciones del capitalismo, en términos de globalización (econó-
mica, lo que implica una sobreposición de lo económico, como desincor-
porado de lo social y ordenador de lo político) han desterritorializado terri-
torios, maneras de ocupar lo urbano de los jóvenes desterritorializados,
marginados y transgresores en la medida que dicho carácter se convierte en
modo de reterritorializar la ciudad y sus grietas, es decir, la manera de usur-
par la calle, de ganar la calle y crear territorio. La pandilla es territorial, eso
le da soporte a la unión. El capitalismo de consumo (el capitalismo ancla-
do en el consumo y ya no en la producción) opera nuevas desterritoriali-
zaciones, como es su vocación, y destruye el territorio pandillero, pero no
a la pandilla, como efecto de descodificación, la pandilla se expande en re-
codificaciones, reterritorializando con el nombre y el rostro de la pandilla,
es visible. Con el deterioro de las soberanías y fronteras nacionales efectua-
do por los mercados, la orientación política no alcanza para darle estatuto
ciudadano y el mercado de las seguridades los despoja, los convierte en
nuda vida, cuerpos humanos sin ciudadanía (Agamben; 2003). Es el caso
de las denominadas pandillas transnacionales, término acuñado por la
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intelligentsia de seguridad estadounidense (Sullivan, 2008; Manwaring,
2008), pero que no miente, acaso brinda una mueca de inteligibilidad a las
pandillas desterritorializadas y manera de asirlas, pues la idea de transna-
cional, en lugar de global, les asigna un lugar no económico, casi político,
distanciado de lo ‘realmente’ político por la criminalización. Criminalizar
supone tomar a la pandilla por su lado más duro, por donde es más fácil
de sentir y medir, sin asumir la cualidad de reflejo sobre el sistema de socie-
dad. No significa que la agresividad y trasgresión pandillera esté a salvo de
la criminalidad, por supuesto, el delito es parte de la acción pandillera,
pero no es lo que la vertebra. La pandilla no tiene, necesariamente, centro.
La pandilla tradicional, estacionada en su territorio, hace una suerte de
centro en la apropiación de la calle. La pandilla transnacional1 no deja de
articularse mediante el territorio, pero se convierte en un vínculo, en un
nombre, un número o unas letras, en una comunidad elegida y activada
mediante la pertenencia absoluta.

Un joven pandillero calmado2 permite observar el lazo que posibilita
la pertenencia absoluta a la pandilla, en este caso, la Dieciocho, y su cua-
lidad rizomática (Deleuze y Guattari; 2008), desamparada por el territo-
rio sin dejar de ejercer reterritorializaciones, mediante un vínculo frater-
no, afianzado en una hospitalidad para con el amigo no anclado en el
mismo territorio, sino vinculado por el número, por el Barrio3. A propó-
sito, Derrida dice de la buena amistad:
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1 He preferido utilizar el término “pandilla transnacional” en lugar de Mara, tanto por guardar
respeto a mis informantes, quienes en su mayoría son miembros de la Pandilla 18, como para
incluir a la MS y otras pandillas que no se observan aquí, como los Latin Kings, Bloods, etc.,
así como a los ‘sureños’, miembros de pandillas de ciudades de los Estados Unidos deportados,
pertenecientes a pandillas que no trascienden aún sus fronteras. Igualmente, decidí mantener en
el título la palabra Mara, para localizar mejor el fenómeno, tanto en términos de su especifici-
dad geográfica como mediática, pues considero que Mara permite identificar mejor a los suje-
tos observados.

2 De la pandilla no se sale, esta convicción fue confirmada por todos los pandilleros entrevista-
dos. Quienes realizan trabajo organizado, como los miembros de Homies Unidos, se declaran
pandilleros no activos en violencia, pero siempre pandilleros. La otra forma es la de ‘estar cal-
mado’, lo que en el fondo significa lo mismo, es decir, alejarse de actividades delincuenciales, de
la violencia, una especie de retiro de la guerra entre pandillas. Sin embargo, esto no los pone a
salvo de la posibilidad de morir a manos de la pandilla enemiga.

3 Barrio, para la Pandilla 18, define el conjunto de tribus, canchas o clikas. Es la comunidad, el
número que acomuna, el nombre y la rostridad, el 18 tatuado en el rostro, en el cuello, en el brazo,
o donde sea es el barrio manchanco el cuerpo e incorporando en la comunidad pandillera.
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La <<buena amistad>> supone la desproporción. Exige una cierta ruptu-
ra de reciprocidad o de igualdad, la interrupción también de toda fusión
o confusión entre tú y yo […] La <<buena amistad>> no se distingue de
la mala más que escapándose de todo lo que se ha creído reconocer bajo
el mismo nombre de amistad. Como si se tratase ahí de un simple homó-
nimo. La <<buena amistad>> nace de la desproporción: cuando se estima
o respeta al otro más que a sí mismo […] La <<buena amistad>> supone,
ciertamente, un cierto aire, un cierto toque de <<intimidad>>, pero una
intimidad sin <<intimidad propiamente dicha>> (Derrida, 1998: 81).

En la pandilla transnacional la amistad desborda la corporalidad al repre-
sentarse y sentirse en la pertenencia al barrio. Así lo dice S.4 “se siente la
sangre, se siente la sangre que trae que sabes que es familia”. La pertenen-
cia absoluta se refiere a través de la idea de familia y cosanguineidad, se
desborda la filiación, se comparte la sangre con un toque de intimidad
desproporcionada, sin proporcionar la intimidad pero desbordando, pro-
porcionando al amigo, al home boy5 la vida más que a sí mismo, endeu-
dándose, acomunándose. S. otra vez:

Siempre te van a preguntar de dónde eres y a qué perteneces. Como te
digo, hay momentos que vas a hablar con la verdad y hay momentos que
vas a hablar con la mentira. Porque tienes que abstenerte a lo que te res-
pondan, porque no puedes lanzarte a rifar tu barrio, no sabes con qué te
vas a enfrentar. Pero, como te digo, es la misma forma y tú sientes la vibra
de si es hermano tuyo, pues sí vas a responder6.

La familia 18, la pandilla, se monta en desbordamientos. Así lo hace con
el tiempo, lo que Perea Restrepo (2007) denomina tiempo paralelo, desac-
tivar el reloj. El pandillero mide el tiempo precariamente, sin minutero y
de esta manera se apropia del tiempo, hace su tiempo transgrediendo la
temporalidad de la producción. El tiempo paralelo es parte de la pandilla
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4 Para proteger a mis informantes, en algunos casos, utilizaré una letra a manera de inicial, sin que
ésta sea la del nombre o el apodo.

5 Home boy y home girl son la manera en como se dicen entre pandilleros de la 18. Los MS se
dicen mareros. Los pandilleros colombianos se dicen parceros, etc.

6 Todas las entrevistas fueron realizadas en San Salvador y municipios conurbanos durante junio
y julio de 2009.
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como reflejo del sistema de sociedad y el capitalismo de consumo, expre-
sión de su posición en los procesos productivos, expresión de su participa-
ción en un capitalismo que precisa cada vez menos del trabajo. De esta
manera recodifica el tiempo. También desborda los espacios públicos, sus
reterritorializaciones son recodificaciones del sentido político de la calle.
Ésta deja de ser espacio para convertirse en lugar, territorio a defender. La
idea de filiación también se desborda, aparece en el rostro, en la piel y defi-
ne pertenencia al barrio. Pertenencia absoluta. Tatuarse el barrio es como
si el pandillero dejara ver el rostro absoluto de la pandilla, a grado tal que
borrarlo es traición cuya pena es la muerte, porque significa negar la per-
tenencia absoluta. G., Otro pandillero calmado, lo advierte como la peor
de las traiciones a la pandilla: “Borrarte el barrio. Cuando viene alguien y
te dice que te van quitar tu tatuaje, esa”. La pertenencia absoluta a la pan-
dilla no implica la continuidad de una vida violenta, aunque la violencia
siempre está sobre ellos. Pertenecer por siempre a la pandilla implica el
riesgo de mantenerse bajo la mira de los enemigos. La muerte acecha.
Calmarse, evitar el ejercicio de la violencia, el delito y la transgresión no
significa dejar de pertenecer. Quien asume la deuda con la pandilla, solo
le debe respeto o pagar la traición con la muerte. G. lo explica así:

Ahora en las pandillas, cuando vos ejercés y sabés de que hay una regla y
el que se borra la pandilla se le considera eso, pero por qué paso eso, por-
que hay muchos en la pandilla que andan calmados trabajando, viviendo,
diez, quince años, pero andan sus tatuajes, o sea, que se les demostró
empíricamente que sí se puede vivir y que no es excusa eso, que mejor
vengan, que no vengan por ese lado a ponerte la excusa, ahora, antes de
entrar a la pandilla se conoce eso, el que no quiere aguantar con eso… sí.
Porque la mayoría tienen el ideal de que te metés a la pandilla y que te vas
a morir. Nadie piensa atravesar ese lado y salir al otro lado del río, ¿me
entendés? Ahora, los que han llegado al otro lado ya ven la vida de otra
manera, entonces por esos que ven la vida de otra manera hay programas
de rehabilitación e inserción, organizaciones y ellos están proponiendo
ideas y créeme que son bien recibidas, porque todo lo que venga para
beneficio de la pandilla es bien recibido. Pero esos que han cruzado ese
río saben cómo lo han cruzado y cómo están ahorita, y ninguno se ha qui-
tado ningún tatuaje y están ayudando, pero ninguno se ha quitado nin-
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gún tatuaje. Ahora, tenemos a esa gente y vamos a tener otro puño que se
lo está quitando, esos son mentirosos, esos están atentando contra algo
que muchos han perdido su vida y su libertad por eso que se considera
sagrado.

La pandilla implica paralelismos, afueras, límites, contras. Son formas del
límite interior del sistema de sociedad capitalista. Ése es su medio ambien-
te y en la medida que éste muta, las pandillas van parasitando en los movi-
mientos. En ese sentido no son exteriores, no son un afuera absoluto, sino
relativo a las confluencias de fuerzas sociales. Nos dice Agamben (2005)
que el capitalismo es una religión donde todo es sagrado, donde el ahogo
se halla en la imposibilidad de profanar y quien profana, por elisión o elec-
ción se convierte en Homo Sacer (2003), vida prescindible, criminalizable,
nuda vida. El capitalismo de consumo despoja al Estado de su vocación
conciliadora (a pesar de ser siempre el centro del poder político de una
clase) entre capital y trabajo, para dejarle un papel policial y penal “la polí-
tica que adopta el Gobierno, de manera explícita, es el control y la repre-
sión […] Esta respuesta gubernamental se ha visto recrudecida […] con los
planes Mano Dura y las leyes antimaras, las cuales, a su vez, han tenido un
enorme peso en la transformación de la dinámica y naturaleza pandilleril
actual, caracterizada, hoy día, por un mayor uso de la violencia, sofistica-
ción y clandestinidad con la que operan” (Aguilar y Miranda; 2006: 37),
haciendo de la pandilla una incorporación más al margen, ya no solo de lo
económico, a través de la marginación de pobreza, sino también de lo polí-
tico, disminuyendo el estatuto de ciudadanía de los jóvenes, de por sí un
tanto alienados de sus derechos políticos y, con esto, también despojados
de la posibilidad de, por lo menos, exigir la garantía de sus derechos huma-
nos. En ese estado, la pandilla se aísla, se convierte en una contrasociedad
a través del enlazamiento comunitario. Es decir, a través de una subjetivi-
dad explosiva en tanto se exterioriza para ligarse con otros, para establecer
una deuda con los pares y constituir el barrio.

Cada vez que ese ideal toma cuerpo en una realidad colectiva –patria
chica, ciudad, fiesta popular–, la impetuosa exigencia rousseauniana de
comunidad se vuelca en su mito. Precisamente el mito de una comunidad
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transparente para sí misma, en la cual cada uno comunica al otro su pro-
pia esencia comunitaria. Su propio sueño de absoluta autoinmanencia.
Sin ninguna mediación, filtro, signo que interrumpa la fusión recíproca
de las conciencias; sin ninguna distancia, discontinuidad, diferencia fren-
te a otro que ya no es tal, porque forma parte del uno; que incluso es ya
el uno que se pierde –y se reencuentra– en la propia alteridad (Esposito,
2007: 101).

La pandilla se vuelca sobre el barrio desbordado. La calle 18 se expande y
desborda fronteras, no con una forma de colonización, sino todo lo con-
trario, como expulsión, exilio sobre exilio, segregación y marginación. El
barrio existe en el margen y desde ahí se deja ver. El barrio, instalado en
el tiempo paralelo, rompe la línea dramática de la modernidad, el futuro
promisorio de orden y progreso y el tiempo se detiene en el presente, en
lo trágico (Maffesoli, 2005).

El tiempo desbordado, el tiempo trágico, el presentismo, crea ruptura
en la sacralidad del sistema de sociedad, le revienta con fealdades y sucieda-
des, descubre la mentira de un campo social liso, ahí están las rayas, las
manchas, los tatuajes, los nombres, la rostridad furiosa mirando de frente:
la trasgresión, la profanación, el desorden, la imagen sin simetría, lo hete-
rogéneo en sentido de demasiado diferente, demasiado al margen, “y tal
como lo homogéneo caracteriza la regularidad contable, la heterogeneidad
es, en cuanto a ella, sinónimo de esta extraña acentuación a través de la mar-
ginalidad, la subversión, la anomia, todo esto estando a cargo de las irregu-
laridades, las ‘clases peligrosas’ u otros desaprobados” (Maffesoli, 2005a:
120). La pandilla es una pústula en el cuerpo de la sociedad, es una infec-
ción comunitaria, con sus violencias siempre tácitas, sin metáforas, pero
metaforizando el lugar comunitario pandilla con sus desbordamientos.

Un pandillero activo7, C., me explica la cualidad del lazo en la Pandilla
18, los gestos que permiten el abrazo en lugar de la agresión, eso que per-
mite al uno, al individuo, al sujeto, explotar, romper su esfericidad, su in-
teriorización y perderse para reencontrarse en la propia alteridad definida
por el barrio:
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7 Se entiende por activo aquel pandillero que continua inmerso en las actividades de la pandilla.
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Nos identificamos por territorios men, nosotros sabemos, ahí entra el
tatuaje, ve’a, ahí nosotros sabemos, si usted porta un dieciocho ya sabe-
mos que es home boy, pues va y que usted está ahí y yo le puedo dar la
mano libremente porque usted y yo sabemos que somos hermanos, no
importa de dónde seamos, ambos sabemos que somos raza y que estamos
unidos por algo y nos confiamos pues, ya usted verme el dieciocho, él
puede confiar ya en mí, pues, ya sabe él que podemos confiar, ya él me
recibe, me trata bien, a veces me da donde vivir, así es el barrio, así somos
nosotros, en cualquier lugar donde vayamos y hay home boys de nosotros,
nos reciben bien, como de la familia, cabal.

Las pandillas transnacionales, pensando aquí en las llamadas Maras, tie-
nen el carácter de transgredir lo transnacional a partir de desterritorializa-
ciones constantes, de movimientos migratorios forzados por la potencia
de la economía de mercado. La pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 se
originan, como es bien conocido, en Los Ángeles, California. Ambas son,
como P., otro pandillero calmado comentó y G. ratificó, deportadas. Es
decir, en términos de ciudadanía, se deportó no ciudadanos (incluso ciu-
dadanos por nacimiento), pero con ellos iba la filiación pandillera, la cual
floreció en un terreno donde la pandilla ya estaba, pero le confirió el
carácter de una especie de confederación pandillera que excede las colo-
nias, las ciudades y los países. John M. Hagedorn (2008) explica este pro-
ceso criticando la visión de una pandilla transnacional capaz de invadir
naciones, como si se tratara de una “insurgencia criminal”, es decir, una
organización criminal, con valores criminales, tendiente a formar Estados
criminales:

No es cierto que las pandillas “ultraviolentas” de LA se han “apoderado de
América Central” como lo sostiene Ana Arana en su ampliamente citado
artículo en Foreign Policy […] Puede ser que la investigación acerca de la
larga historia de las pandillas centroamericanas haya templado la retórica
de Arana. Sabemos, basados en estudios realizados por Deborah Levenson
en la década de los 80 acerca de las pandillas en América Central y más
recientemente en más estudios realizados por Mario Carranza en El
Salvador y José Luis Rocha en Nicaragua que las pandillas habían existi-
do en esos países antes de las guerras civiles […] Sus pandillas tienen un
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“nombre transnacional”, como MS-13, pero sus actividades son predomi-
nantemente locales (Hagedorn; 2008).

La pandilla transnacional, al igual que la pandilla tradicional, toma forma
a través de la transgresión, el territorio y el ejercicio de micropoder loca-
lizado, sin embargo, la pandilla extendida, su confederación de subgru-
pos, clikas, canchas o tribus, le confiere una capacidad de contrapoder
inusitada. La pandilla transnacional, como cualquier pandilla, no se inte-
gra ideológicamente a partir de un fin político, de una búsqueda progra-
mática, o por un cambio social. En ese sentido es apolítica, incluso impo-
lítica, pues es a partir de esa cualidad que estructura una acción política-
impolítica sensible en la guerra de pandillas declarada desde los ochenta
en las calles de Los Ángeles y extendida al sur, alcanzando en Centroamé-
rica los niveles más brutales. Es complejo determinar si la invención del
enemigo, politizar lo impolítico, crea la pandilla, es decir, si a partir del
enemigo la pandilla se articula para la defensa o es la actividad pandillera
la que lo enfrenta, irremediablemente, a otros grupos pandilleros. En el
caso de la guerra entre la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, el inicio
de las hostilidades es difuso. Tanto P. como G. ubican su origen en Los
Ángeles, sin embargo, las versiones son dispares. P. se brincó8 el LA, G. lo
hizo en la cancha Tayni, en un municipio cercano a San Salvador. En los
motivos de P. para brincarse no se localiza la pandilla enemiga, es decir, la
MS13. Por su parte, los pandilleros brincados en El Salvador ubican
como uno de sus motivos principales “la otra pandilla”

Bueno, este, empecé a ingresar… inicié esto porque teníamos enemigos,
ve’a. La otra pandilla que venía a matarlos, venían a matar gente conoci-
da de nosotros, este, empezaban a matar a nuestros familiares a tocarnos
cosas que eran de nosotros y es por eso que nosotros empezamos a luchar
también, a pelear matándonos unos a otros, haciéndonos daño, como
fuera posible, pues ganar una batalla, usté sabe que en una batalla pasan
muchas cosas9.
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8 El Brinco es como se denomina al rito de iniciación. Es un salto que los introduce en la pan-
dilla.

9 C., pandillero activo.

Juventudes2-final.qxd:Layout 1  9/7/11  4:05 PM  Page 219



Yo entré a la pandilla a los quince años, como se llama, y entré porque,
por siempre rivalidades, vaya, y pues sí, cómo se llama, cuando uno esta-
ba más pequeño nosotros jugábamos chibola y todo, ve’a, y ellos, los con-
trarios, se venía a meter aquí, ve’a, y como nosotros convivíamos con los
de aquí, con los dieciochos de aquí, no nos gustaba que vinieran a moles-
tar los contrarios de la otra pandilla aquí, en cambio y después nos fui-
mos viniendo a ellos, tratamos de hacer un grupo, ve’a, y pues sí… y,
cómo se llama, me fui metiendo a ese grupo y, cómo se llama, fue así
como me hice, ve’a, pertenecí a eso10.

La alusión a la “otra pandilla” como elemento para ingresar a la pandilla
supone un conjunto de motivaciones ocultas. Los informantes buscan
politizar su actividad mediante la invención del enemigo, más allá de que
dicho enemigo sea mortal, pues en diversas investigaciones, el vacil11 apa-
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10 O., pandillero activo.
11 Juego, divertimento, desmadre, desafuero, libertad sin restricciones. En el estudio de 1996,

Solidaridad y violencia, el primer sondeo sistemático y representativo de los jóvenes pandilleros
del Área Metropolitana de San Salvador, que contó con la participación del Instituto
Universitario de Opinión Pública (IUDOP) de la Universidad Centroamericana (UCA), las
organizaciones Save the Children (EE.UU.) y Rädda Barnen (Suecia), y un grupo de pandille-
ros y pandilleras, del cual posteriormente se formaría la organización Homies Unidos, se repor-
tó, sobre los motivos para ingresar a la pandilla:

Una pregunta muy frecuente respecto al fenómeno de las pandillas tiene que ver con las
razones que llevan a los jóvenes a integrarse a estas agrupaciones. El sondeo de los pandilleros
abordó esta interrogante y se las trasladó a los mismos “mareros”. El 42,5 por ciento de los jóve-
nes, esto es, la mayoría, afirmó que lo que más les gusta de su pandilla es “el vacil” (término del
caló pandillero que expresa diversas cosas que van desde el compañerismo hasta ciertas activida-
des propias de las pandillas que exceden el límite de lo legal); en segundo lugar, un 17,9 por
ciento sostuvo que lo que más le agrada es “llevarse bien con los homeboys”. El gusto por algo
específico de su pandilla parece estar asociado más a la edad que a cualquier otra condición, pues
a medida que aumentan los años de vida van desplazando el gusto por “el vacil” hacia “el llevar-
se bien”, “la comprensión” y otras respuestas; en otras palabras, entre más edad poseen tienden
a valorar más otro elemento que configura a la pandilla y ya no la diversión por sí sola que ésta
ofrece. En todo caso, el hecho de que los pandilleros señalen “el vacil” como lo que más les
gusta, lo cual puede ser muchas cosas, sugiere un significativo nivel de ambigüedad en el tipo
de vida que implica la pandilla. Ingresar y pertenecer a una pandilla puede estar motivado por
el tipo de relaciones que se crean dentro de la misma, pero, al mismo tiempo, puede estar moti-
vado por la facilitación de un estilo de vida de orden criminal, frente a la incapacidad de encon-
trar otras formas de ganarse la vida […] Estos datos ratifican lo encontrado anteriormente: el
gusto por esa diversidad de cosas que representa la pandilla y que se expresa en “el vacil”; pero
hacen reflexionar sobre un punto. Desde los jóvenes, la razón principal para convertirse en pan-
dillero no son los problemas familiares como suele creerse desde fuera. Sin negar el peso de las
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rece como principal motivo para pertenecer a la pandilla, además de razo-
nes provocadas por la incomprensión en la familia, el respeto, etc.

Politizar la acción violenta de la pandilla implica la búsqueda por dar
inteligibilidad a la guerra pandillera y expresa la dureza de la unión y su
explosividad con respecto al lazo-de-comunidad forjado entre los home
boys. Es un juego de otredades: el otro amigo, hermano, home boy, perri-
to12 que se disuelve en cuanto individuo para devenir soldado, guerrero y
la Otredad, la otra pandilla, esculpida a través del odio visceral, ostensi-
ble en el asco que provoca la sola mención de su denominación. Cuesta
trabajo articular las letras para los números. Es solo la otra pandilla, H.,
la pandillera calmada lo explica: “Como la pandilla contraria nomás le
ponemos”. Enemistad que incumbe a todos los rincones y toma las calles
sin remilgos. La invención del enemigo y su concreción sangrienta politi-
zan lo impolítico de la pandilla:

La invención del enemigo, ésta es la urgencia y la angustia, es esto lo que
habría que lograr, en suma, para re-politizar, para poner fin a la despoli-
tización; y allí donde el enemigo principal, allí donde el adversario
<<estructurante>> parece inencontrable, allí donde deja de ser identifica-
ble, y en consecuencia fiable, la misma fobia proyecta una multiplicidad
móvil de enemigos potenciales, sustituibles, metonímicos y secretamente
aliados entre ellos: la conjuración (Derrida; 1998: 103).

Una búsqueda urgente, necesaria, angustiante, estructurante, de perte-
nencia absoluta, ésta se comprende a través de la enemistad brutal entre
18 y MS, ésta acomuna, ofrece límites bien definidos a la comunidad,
pone un dentro y un afuera, politiza el espacio urbano entre home boys,
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condiciones familiares en la incorporación a las pandillas, la encuesta muestra que los jóvenes
que se integran a las pandillas no parecen tener presente tanto las condiciones de las cuales esca-
pan como las condiciones a las cuales ingresan. Es decir, aparentemente los jóvenes llegan a las
pandillas atraídos por éstas y no tanto como forma de escape consciente de sus hogares (Cruz y
Portillo; 1998).

Estudios posteriores reportan resultados similares (Santacruz y Concha, 2001; Santacruz y
Cruz, 2001; Sosa y Rocha, 2001).

12 Perrito es una forma cariñosa de llamar a un home boy, alude a la nobleza y lealtad del animal,
es una especie de devenir-animal, una forma del neoarcaísmo-tribal-comunitario de la pandilla.
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chavalas13 y civiles14 para convertirlo en campo de batalla, “sobrevivir en
un campo que muchos llaman una batalla, otros llaman una guerra, otros
llaman una familia, que nosotros llamamos una familia”15. Juego de imá-
genes e imaginarios recodificados en el marco impolítico de la pandilla,
en el adentro contra-social de la pandilla y, a fuerza de contra, comunita-
rio. Con C. el imaginario de familia adquiere la expansión de la raza, se
recodifica en la identidad colectiva de la raza:

La rivalidad es por razas men, en los tiempos antiguos los indígenas se tatua-
ban, se hacían unos signos para distinguirse entre razas, así son las pandillas
aquí men, nos distinguimos, ellos se distinguen por sus creencias y nosotros
por nuestras creencias. Ellos creen en el diablo, que no sé qué, en la bestia
que no sé qué, y nosotros creemos en qué… en nuestra raza, en no dejarnos
matar, en sobrevivir, en subsistir hacia las otras personas, hacia las personas,
dicen, de la civilización, ve’a, aunque a nosotros nos toman como una esco-
ria, como el extracto pobre de la sociedad, men, como un bicho que se para
en un árbol, ve’a, entonces hacia eso luchamos, hacia las inseguridades de la
gente que nos toma como anormales o nos toma como parásitos, no sé.

Esta guerra entre pandillas, lo que he llamado politización de lo impolí-
tico de la pandilla, es explosión de reterritorializaciones violentas. La pan-
dilla transnacional sigue siendo territorial. La cancha o tribu, el subgru-
po, se coloca en su territorio y lo defiende contra la otra. Sin embargo, el
barrio extendido implica la eliminación del enemigo, siendo el desplaza-
miento del otro, la posibilidad de poner el placazo16, una guerra a muer-
te, sin clemencia para el contrario.
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13 Forma despectiva con que se refieren los pandillero a los contrarios.
14 Forma en que los pandilleros se refieren a los no pandilleros. La propia palabra crea límites,

adentro y afuera, autoexclusión que responde a la sobreinclusión policial y, al mismo tiempo,
politiza lo impolítico de la pandilla.

15 C.
16 El placazo se entiende de dos formas: según P., en su calidad de pandillero deportado, el placa-

zo es el sobrenombre que impone la pandilla como parte del rito de iniciación. Sin embargo,
esta no es una constante y varia según la clika, tribu o cancha, pues algunos explicaron que ellos
se asignaban el sobrenombre y no le adjudicaron el término. El placazo, entonces, se observa en
el graffiti donde aparece el número (18) o las letras (MS), cobijando el nombre de la cancha,
por ejemplo: Carmen Locos Salvatrucha. El término también llega a identificarse con el tatua-
je, sobre todo cuando éste delinea el barrio, es decir, las letras o los números.
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Lazo-de-deuda

El territorio sigue consistiendo el trofeo. PJ. es un marero17 calmado,
miembro de la Mara Salvatrucha 13. Tiene 25 años; desde los catorce per-
tenece al barrio. Lleva seis años sin participar activamente con su mara.
Trata de hacerme entender las motivaciones de su mara y, al mismo tiem-
po, entender él las mutaciones sufridas por el grupo:

Sí, más que todo, hoy, como está, era defender un territorio, o sea, diga-
mos aquí donde es esta colonia era defender el territorio. Hoy no, hoy es
de ganarlos. O sea que, aquí a la par de esta colonia hay otra, tratar de
ganarla. O sea, hoy ya no es como antes, ¿me entendés?, que antes uno,
este, o sea, si miraba al contrario, darse duro y todo eso, o sea, a ganárse-
lo uno a fuerza. Hoy no, hoy viene, matan a todos y ya es territorio de
otro.

Así pues, entre la sobrevivencia y la territorialidad, la otredad absoluta y
la pertenencia absoluta, la violencia de la pandilla alcanza niveles espeluz-
nantes y en la medida que se cruza con el afuera de la pandilla, es decir,
la sociedad a través de las fuerzas policíacas e institucionales, debido tanto
a la sevicia de su asesinato como a su actividad delictiva, que oscila entre
el robo menor hasta la extorsión y el narcomenudeo, implicando una
organización de esto cada vez más eficiente, la pandilla se coloca en el
lugar de la malevolencia social por antonomasia. Desde 2003 en El Sal-
vador se ha legislado contra las maras, del Plan Mano Dura a la Súper
Mano Dura y las leyes antimaras; además del Plan Escoba en Guatemala,
Cero Tolerancia y Libertad Azul en Honduras; pasando por la ‘limpieza
social’, la violencia de las pandillas se incrementa, aumenta en acidez y su
potencia de contrapoder explota. Si bien, las pandillas no se articulan a
través del delito, la actividad delictiva es parte de sus rutinas. “En reali-
dad, a mí no me da lástima quitarle al que tiene, men”, confiesa C. El
afuera de las pandillas incluye el crimen organizado, las bandas, grupos
pequeños reunidos para cometer delitos, reunidos para el lucro. A diferen-
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17 Utilizo aquí marero en lugar de pandillero debido a que, según el discurso esgrimido por PJ y
la acotación hecha por H., los miembros de la MS13 aceptan de buen grado esta designación.
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cia de las pandillas, el delito lucrativo sí es su centro. Los jóvenes pandi-
lleros, formados en la violencia, son perfectos elementos para incluirse en
grupos delincuenciales. Pero lo asumen como algo fuera de la pandilla.
No significa que la clika no se organice para el robo, la extorsión u otro
tipo de delito que requiera logística y eficacia para efectuarse, pero, repi-
to, es una rutina que no vertebra el sentido de la pandilla. S. admite la ac-
tividad delincuencial:

Bueno, hay momentos que es bastante fuerte y hay momentos que son
pacíficos, verdad. Pero la cuestión de la parte de lo fuerte, pues es porque
a veces, pues hay que hacer, por decir así, como para eh, recopilar algo
para ver cómo podemos ayudar a nuestra familia. Entonces esa parte pues
tiene que, como dicen, rebuscarse cada quien por su lado y a la vez apor-
tar una parte para toda la gente que está en los penales, eso. Robar…
robar… eso más que todo, para tener el sustento, como se dice, de ahí
hacer otras cosas malas no. Bueno, por mi mente no pasan esas cosas,
pero, como le digo, no, no, no pasa nada de eso.

Incluso, en el discurso de los pandilleros es notable la articulación del
grupo a través de filiaciones establecidas mediante la pertenencia absolu-
ta, coagulada, en gran medida, por la rivalidad, extremadamente violen-
ta, con la otra pandilla. La otra pandilla ‘debe’ ser eliminada, esto excede
la actitud defensiva. El desbordamiento violento de la pandilla es hacia el
enemigo. El delito se admite, se asume como parte de la sobrevivencia. Si
lo ponemos en palabra de C., es parte de la ‘creencia’, de sobrevivir a los
ataques y en la cotidianidad, robar sin ‘lástima’ al que tiene. De esta
manera, narcomenudear, extorsionar o realizar delitos más duros, se en-
vuelve en la sobrevivencia. Ambas pandillas practican la delincuencia. Mis
informantes de la 18, sin embargo, en la asunción del delito muestran una
especie de repugnancia. Por supuesto, esto no significa que la mayoría de
los pandilleros muestren el mismo pudor. Pero, como dije antes, esto se
realiza fuera de la pandilla. G. lo pone en estos términos:

te voy a explicar algo, a mí la pandilla no me hizo caer preso. Pero lo que
yo viví estando ahí fue consecuencia de mis malas prácticas aquí afuera,
que era ser pandillero, andar cometiendo delitos y me llevó a un penal y
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ahí sucedieron las demás cuestiones. Entonces, este, robar y que te aga-
rren… no toda la vida se triunfa, algún día te tienen que agarrar. A
muchos los han agarrado en las primeras, a otros ahí andan, salen, entran,
salen, nunca escarmientan, es que aquí en la viña del señor hay de todo.

Los propios pandilleros distinguen el delito de las actividades propia-
mente pandilleras. Dichas actividades incluyen la camaradería y la lealtad,
G. lo explica así:

Amistad, carnalismo, he encontrado cosas que no encontré en una
sociedad o en una familia o una escuela. He tenido momentos gra-
tos, he tenido momentos que no me olvido de ellos todavía. He
conocido personas que aprecio mucho. Pero lejos de eso, conocí el
verdadero valor de la amistad, que era el dar la vida por el otro, que
era la cosa más valiosa que hay. Conocí dar el todo por el todo por el
otro. He conocido el hecho de o todos en la cama o todos en el
suelo, si yo como comen todos, si no comen todos, no como yo
tampoco.

Por su parte, C. ratifica de esta manera: “La pandilla es un trofeo, es algo
muy lindo, es algo que no se compara con nada, solo… primero dios y
después nuestro barrio men, que es algo que, simón, nunca nos va a
desamparar, men, siempre hay alguien que va a luchar a la par de noso-
tros, matan a mi home boy, me matan a mí, si aquel sufre, sufro yo y así,
si uno pierde perdemos todos, todos en la cama o todos en el suelo”. El
lazo-de-deuda comunitario está por encima de la rutina delincuencial. La
incluye, puede llegar a desbordarlo en un frenesí de desatamiento con res-
pecto al cuerpo social, pero no es el ordenador de la práctica pandillera.

En el lazo-de-deuda comunitario de la pandilla se superpone al delito,
no lo excluye, es la manera más directa con que la pandilla se relaciona
con su exterior, la “sociedad”. Esto no disminuye la violencia, al contra-
rio, es lo que la desborda. La guerra de pandillas supone la alteración total
del oponente.

El lazo-de-deuda comunitario de la pandilla está signado por la violen-
cia. No hay otro camino, la guerra contra la otra pandilla coloca firme-
mente en los territorios usurpados. Es a través de ésta que se alcanza a

225

La Mara como ejercicio de contrapoder

Juventudes2-final.qxd:Layout 1  9/7/11  4:05 PM  Page 225



politizar lo impolítico de la pandilla. La guerra de pandillas politiza al
interior, pero la violencia extrema, necesariamente, permite el uso políti-
co de las pandillas transnacionales. Como el mismo término lo dice, la
transnacionalidad implica la posibilidad de un enemigo interno o inter-
nacional internado en el sistema geopolítico definido por los Estados
Unidos. La guerra de pandillas no es una guerra civil, pero la guerra de
pandillas y sus actividades delincuenciales, produce una guerra civil de
baja intensidad, por un lado, la propia guerra entre los pandilleros, por
otro sus relaciones con el resto de la sociedad, visible, además de los ase-
sinatos, por los delitos cometidos y las ‘bajas civiles’ ocasionadas por el
fuego cruzado o las francas venganzas que tocan a no miembros de las
pandillas. Se politiza lo impolítico, sobre todo, a través de la ley.

Las guerras tienen sus escaladas. La guerra pandillera en El Salvador y
Centroamérica se combina con la manera en que el Estado ha procurado
relacionarse con ellas. Mediante leyes de estado de excepción, es decir,
leyes que criminalizan la pertenencia a pandillas, dejándose llevar por los
propios desbordamientos pandilleros, lesionando derechos políticos bási-
cos, es decir, desciudadanizando. Esto ha generado mutaciones en el ac-
tuar pandillero, provocando ensimismamientos del grupo que responden
a su afuera con violencia extrema. La visibilidad, la territorialidad, los pla-
cazos, los tatuajes, la vestimenta, etc., características intrínsecas de cual-
quier tipo de pandilla, tornan en una clandestinidad que no borra el ba-
rrio, sino que aumenta la violencia en las estrategias territoriales y por
ganar territorio, como el marero PJ. comentó: ganar territorio, incursio-
nar en la zona enemiga, masacrar e izar el blasón.

Contrapoder ácido

La Sociedad no sabe cómo lidiar con la protesta muda de los pandilleros.
Opera una respuesta legal para el tratamiento de los desechos, desciudada-
niza jurídicamente a quienes ya lo estaban económicamente. G. lo obser-
va con su gesto adusto, quizá fastidiado por mi incomprensión, por mis
preguntas recurrentes, le parece complicado hacerle entender a un extran-
jero que además no es pandillero, cuáles son los ‘ideales’ de la pandilla:
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Considero que es una ofensa a la inteligencia del salvadoreño que no
copió un modelo consumista lo que está sucediendo y que el problema
delincuencia-pandillas ha sido un problema exportado, no se importó,
porque aquí la gente iba para allá a trabajar. Huyendo de una guerra iba
un puño de bichos18, allá se transculturizaron, allá crecieron en esta vida
de las pandillas, porque allá estaba este problema. Y Estados Unidos, des-
pués de los acuerdos de paz, lo que hizo es: tengan su gente, nosotros no
queremos esta gente. Entonces este montón de bichos, en el escenario de
los despreciados de los despreciados empezaron a hacer sus cosas. Aquí esta-
mos, yo no vengo de allá, pero yo creo que tuvo algo que ver eso, yo no
digo toda la culpa, pero si Estados Unidos que es una potencia mundial
no lo puede solventar durante muchos años y ahora nosotros que ni lle-
gamos a subdesarrollados.

G. expresa una metáfora de la producción de desechos humanos, como
diría Bauman (1999). Sobreproducción de población marginada con el
agravante de la desterritorialización forzada. De la simpleza del reclamo
enmudecido por la carencia de organización política o el movimiento
social, se niega la búsqueda del cambio con gestos salvajes y trágicos, im-
plicando la muerte como estrategia de implosión-explosión. “Estos hom-
bres simples y su denegación absoluta solo pueden despertarnos aborre-
cimiento a la autoridad. Rehusarse a someterse al trabajo y a la autoridad
o, en realidad, negarse a la servidumbre voluntaria, es el comienzo de
una política liberadora” (Hardt y Negri, 2002: 192), “yo no me conside-
ro un desecho” es un reclamo articulado, incluso semilla para la acción
colectiva emprendida para la liberación, pero está envuelto en el ser pan-
dillero.

El lazo-de-deuda que abre la subjetividad para explotar y empapar al
otro se constituye en una comunidad contra la sociedad y debe ser inmu-
nizado, al menos esa es la estrategia biopolítica: “El cuadro inmunitario
dentro del que se ubica este proceso general de superposición entre prác-
tica y ordenamiento político es hasta demasiado obvio: para devenir obje-
to de <<cuidado>> político, la vida debe ser separada y encerrada en espa-
cios de progresiva desocialización que la inmunicen de toda deriva comu-

227

La Mara como ejercicio de contrapoder

18 Bicho es una manera común, a veces cariñosa, para referirse a los niños en El Salvador.
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nitaria” (Esposito; 2005: 199). La pandilla es una clara “deriva comunita-
ria” explosiva, un contrapoder ácido.

La estrategia inmunitaria-biopolítica acidifica aún más esta deriva,
esterilizando su germen de liberación. “Sus líneas de fuga de la autoridad
son completamente solitarias y se dirigen continuamente al borde del sui-
cidio. En términos políticos también la denegación en sí misma (ante el
trabajo, la autoridad y la servidumbre voluntaria) solo conduce a un sui-
cidio social” (Hardt y Negri, 2002: 193), la comunidad es un suicidio
social en la medida que la muerte es lo común. El asunto con las pandi-
llas es que la actividad inmunitaria que se le aplica ha mutado su acción,
haciéndolas más violentas, acelerando su autodestrucción en un juego que
refuerza sus lazos-de-deuda comunitaria, y los coloca frente a un enemi-
go incomprensible. Hay, sí, un suicidio social, como dice G., “Los pandi-
lleros se vuelven una sociedad antisocial dentro de una sociedad”, son el lími-
te interno infeccioso-comunitario, aumenta su encono en la medida que
la biopolítica opta por estrategias criminalizantes-inmunitarias. La pandi-
lla es una alternativa real, un poder comunitario real, amparado por el
lazo-de-deuda, un poder constituyente pero ácido, mejor dicho, un con-
trapoder ácido, en extremo corrosivo, sin cabeza, es manada, rizoma,
cuerpo sin órganos con un devenir canceroso, en esa cualidad es un peli-
gro comunitario para el cuerpo de la sociedad y para sí misma. Tiende a
la autodestrucción. Su tamaño desmesurado en el barrio extendido trans-
nacionalmente, su crecimiento en apariencia irrefrenable, exige observar
dicha alternativa de una manera menos biopolítica, buscando una forma
de integración de La Pandilla y no de los pandilleros individuales. Otra
vez Esposito, “para devenir objeto de <<cuidado>> político”, es decir, ciu-
dadano, “la vida debe ser separada y encerrada en espacios de progresiva
desocialización” (Esposito, 2005: 199), es decir, sujeto subjetivado, donde
se interioriza la producción (el trabajo, la operación de la economía polí-
tica), la operación social (la conciencia, el deseo) y la vigilancia, la para-
noia, la persecución, para hacer del sujeto vida, nuda vida que, para ser
protegida por derechos humanos, arropados por los derechos políticos
(ciudadanía), precisa que la inmunicen de toda deriva comunitaria. La
pandilla es alternativa peligrosa para el cuerpo de la sociedad. La politiza-
ción de lo impolítico de la pandilla a través de la criminalización destru-
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ye las cualidades positivas de su línea de fuga como acción creativa. Su
capacidad destructiva es amplificada por la acción represiva. En ese cruce
la pandilla tiende a la huida hacia el hoyo negro y se elimina la posibili-
dad de vislumbrarla como una forma de colectividad legítima y enrique-
cedora para los jóvenes. Si bien la violencia es parte integral de su perte-
nencia absoluta, aplicarle más violencia no permite pensarla como alter-
nativa de orientación social, de liberación social.

La definición de pandillas transnacionales por la intelligentsia estadou-
nidense excluye a priori, como el nazismo excluía, y somete a estado de
excepción a los indeseables y les crea campos de concentración, espacios
de indeterminación jurídica, ni inocentes ni culpables, ni humanos ni
ciudadanos, nuda vida. John M. Hagedorn se pregunta “¿Acaso son las
pandillas una nueva forma de ‘terroristas’ amenazando de asumir el poder
en sus patrias? ¿Están determinados a infiltrar los Estados Unidos?”
(2008), aludiendo a la invención del enemigo mortal, el motivo para ope-
rar el proceso auto-inmunitario de la democracia estadounidense y, de
esta manera, presionar a su ‘hemisferio occidental’.

Los enemigos, en el ‘fin de la historia’, vienen de dentro y de fuera, son
terroristas, a veces con intenciones atravesadas por el fundamentalismo
religioso, otras por un afán criminal de lucro. Ya sean de afuera o de aden-
tro, identificarlos, hacer idénticos terrorismo, narcotráfico y pandillas,
darle un rostro criminal al enemigo para inmunizarlo y en ese afán de ase-
gurar la vida del cuerpo de la sociedad, socavar los derechos fundamenta-
les de sus ciudadanos.

Esta asimilación de las pandillas con la imagen del enemigo a destruir,
pues amenaza la seguridad del territorio, se apoya en textualidades legiti-
madas por la academia, como los trabajos de Max Manwaring (2008),
quien además de asimilar a las pandillas transnacionales al crimen organi-
zado, las asimila a una insurgencia urbana, con objetivos políticos de
desestabilización, como si los pandilleros buscaran el poder político, lle-
gar al Estado e instaurar un régimen criminal. Como John Sullivan
(2008), Robert Bunker (1996) y otros que afirman una evolución de las
pandillas capaz de someter gobiernos, derrocarlos y asumir los ministerios
¿Para qué querrían los pandilleros tomar el poder político? Ellos están en
el margen, en la construcción de contrapoder y comunidad, lo cual está,
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en el ambiente pandillero, en otra instancia, demasiado marginada de la
posibilidad de crear pos-ciudadanías. Lo que crea la pandilla es un lazo-
de-deuda comunitario, un barrio, una pertenencia fuera de la sociedad,
pero implicada en ella. La cuestión sería integrarlos, no destruirlos. Pero
para el pensamiento militar, la politización de lo impolítico de la pandi-
lla es fundamental para combatirlas, antes de que inicien una insurgencia
criminal capaz de realizar una Revolución Malévola que cree el Estado
Marero. El contrapoder pandillero no está en ese devenir. Es violento,
ácido, corrosivo, comunitario y su peligro radica en que sus líneas de fuga
van hacia un hoyo negro, hacia la destrucción y no a la creación, pero,
como mencioné más arriba, el germen positivo está latente, en la integra-
ción y no en la segregación biopolítica, es decir, su eliminación. Está la
posibilidad de convertirla en contrapoder constituyente de liberación
para jóvenes excluidos.

No obstante, Manwaring no produce ninguna prueba creíble de investi-
gación para apoyar su tipología “genérica” o su evolución “natural”. Otros
estudios han hallado que los movimientos sociales tienen crecientemente
como meta la democracia, los derechos culturales y el mejoramiento bási-
co de las condiciones de vida, no el poder estatal. Por ende la participa-
ción de las pandillas en los movimientos sociales no es necesariamente
parte de una conspiración para deshacerse de la clase gobernante
(Hagedorn; 2008).

En lo político, el enemigo permite legitimar la acción de un Estado que
ya no puede actuar profundamente en el cuerpo de la sociedad, apenas
como médico general que atiende dolencias en la seguridad. La politiza-
ción de la pandilla a partir de la designación de transnacional implica la
posibilidad de los Estados Unidos para diseñar políticas de intervención
tipo contrainsurgencia y declarar a un Estado en guerra civil. Lo que pasa
con las pandillas transnacionales, en su cruce con la sociedad y las insti-
tuciones gubernamentales es una guerra civil de baja intensidad que pre-
cisa del rostro perfecto para colgar en los postes y pedir recompensa. La
pandilla es un buen candidato. Se crea al gran enemigo, interno y exter-
no y la vacuna es la ley criminalizante.
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Perder al enemigo, en esta hipótesis, no sería necesariamente un progre-
so, una reconciliación, la apertura de una era de paz o de fraternidad hu-
mana. Sería algo peor: una violencia inaudita, el mal de una maldad sin
medida y sin fondo, un desencantamiento inconmensurable en sus for-
mas inéditas, y así, monstruosas, una violencia en relación con la cual lo
que se llama hostilidad, guerra, conflicto, enemistad, crueldad, odio in-
cluso, reencontrarían contornos tranquilizadores y finalmente apacigua-
dores, puesto que identificables (Derrida, 1998: 101).

Lainie Reisman (2008) afirma que “es crucial observar que el aumento de
la violencia de las bandas centroamericanas ha coincidido con la Guerra
Global contra el Terrorismo”. El gran vehículo de la acción auto-inmuni-
taria de “la primera democracia” y el gran aparato biopolítico para la cre-
ación de nuda vida. Lo auto-inmunitario, se entiende, es el devenir para-
noico del que habla Deleuze (1998, 2005, 2008). “Al considerar la ame-
naza de las actividades de las bandas como una amenaza para la seguridad
nacional, en vez de para la seguridad pública, los gobiernos de la región
tenían ahora una razón suficiente para justificar una función militar cre-
ciente para combatir la violencia de las bandas” (Reisman, 2008.) y así
iniciar un proceso de acidificación del contrapoder pandillero, pues en la
persecución paranoica de la línea de fuga pandillera, la dirección es hacia
un hoyo negro mortífero. De esta manera, la guerra pandillera se intersec-
ta con la guerra contra el terrorismo, el narcotráfico y el crimen organiza-
do en general, convirtiendo el lazo-de-deuda comunitario de las pandillas
en una máquina de guerra.
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