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El contexto

Para que estéticas y retóricas de formas de extrema violencia penetren, se
asuman y extiendan en la sociedad1 bajo un régimen democrático, se
requiere de un ambiente propicio conformado, en parte, por la confluen-
cia de procesos históricos2 y de crisis políticas y sociales contemporáneas.
Es indispensable además, que el Estado mediante sus agencias de control,
especialmente la policía, marque ‘enemigos’ en sus discursos públicos, co-
mo en sus prácticas cotidianas. Los jóvenes, y especialmente los de secto-
res populares pasaron en la etapa a convertirse en ‘peligrosos’, ‘violentos y
altamente indisciplinados’ y, por ello, ‘enemigos’ de las fuerzas públicas.
Es el caso de Argentina, caracterizado por particulares dinámicas institu-
cionales heredadas de la última dictadura militar que pretendió, como las
anteriores, refundar la república mediante una revolución ultraconserva-
dora, eliminando lo que sus gestores consideraron el huevo de la serpien-
te: el peronismo y su poder en los sindicatos. Es por ello que prefiero ha-
blar de formaciones de violencia y no solo de subculturas juveniles.

Las ideas de orden y formas de represión que adquirió la dictadura
impactó fuertemente en las instituciones del Estado y la sociedad. De

Identificaciones de guerra. Rituales
de hermandad entre jóvenes delincuentes
en la Argentina contemporánea

Alejandro Isla*

* Antropólogo, Investigador del CONICET y FLACSO – Argentina.
1 Pues siempre la trasgresión es parte de la vida cotidiana de cualquier cultura, en una sociedad o

en un grupo.
2 Ecos de un pasado duro y aún palpitante.
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ésta, por una multiplicidad de razones, amplios segmentos de clases altas,
medias y también de sectores populares apoyaron la dictadura en sus ini-
cios (24 de marzo de 1976) y primeros pasos, generando complicidad y
luego culpa, al ir descubriendo o sospechando los verdaderos designios
que la acompañaron hasta fenecer en 1983.

Más allá de las torturas generalizadas, los crímenes y desaparición de
personas, desde el inicio hasta su final, su lógica política y retórica diaria
fue el ejercicio y la invocación a sucesivas y a veces superpuestas ‘guerras’:
guerra contra la ‘subversión y el terrorismo’ (las diferentes guerrillas) y
guerra contra los ‘corruptos’ (gobierno de Isabel Martínez y los sindicalis-
tas), guerra contra Chile (por unas islas en el extremo sur) y, por fin, gue-
rra contra Gran Bretaña (por la cuestión de Malvinas).

Discursos y prácticas de ‘guerra’ lejos estuvieron de cumplir con la
moralidad invocada en las proclamas de limpieza de la corrupción, de las
ineficiencias del Estado y de los subversivos. En las prácticas, de las fuerzas
armadas y de seguridad, a menudo acompañadas por civiles, estuvieron
involucradas en secuestros extorsivos, asesinatos, robos de propiedades y
otros crímenes del estilo, más allá de las consabidas y juzgadas violaciones
de los derechos humanos.

Para lograr operatividad y eficacia represiva, manteniendo formas de
clandestinidad, el Ejército, la Armada, la Aviación, armaron bandas, que
acompañados por miembros de las fuerzas de seguridad3, conformaron lo
que se denominó como Grupos de Tareas (GT). Éstos operaban con la
infraestructura y el apoyo logístico del Estado, además de contar con la
suficiente autoridad para ordenar ‘zona liberada’ a la dependencia poli-
cial que controla el territorio donde se encontraba su ‘objetivo’. Esto
generó en sus miembros un compartido sentimiento de inmunidad y la
extendida creencia en el derecho al botín de guerra, que supuestamente
otorga el haber arriesgado la vida por la patria. Apropiándose de perso-
nas, propiedades y fortunas, se desenvolvieron durante años bajo la pro-
tección de la legitimidad que otorga el Estado, anclado en sus biografí-
as, resaltado en sus uniformes y galas. Se habituaron al saqueo y a pros-
perar en la impunidad.

Alejandro Isla
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3 Gendarmería, Prefectura y las diferentes policías, acompañadas de civiles.
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En el escenario post dictadura (1983), las fuerzas armadas después de
algunos ramalazos (levantamientos cara pintadas) sufrieron profundos
cambios4. Por contraste, las fuerzas de seguridad (especialmente las dife-
rentes policías) prácticamente no han sufrido modificaciones desde aque-
llas épocas tanto en sus prácticas, como en sus discursos5. Estos han man-
tenido, como herencia de etapas totalitarias, lógicas de guerra en cuanto
a la segmentación social y a la construcción de enemigos. El más visible de
todos ellos en el período que abrió la democracia, es el de grupos de jóve-
nes de sectores populares que comenzaron a identificarse como los pibes
chorros.

En la última dictadura se transformaron, además de otros aspectos de
la sociedad y cultura, las relaciones entre las nuevas generaciones de delin-
cuentes con los antiguos, ‘veteranos’, o más propiamente ‘ladrones’ (Isla,
2007). En el mundo de la ilegalidad y el delito cambiaron también las
relaciones de la policía6 con la sociedad y el propio mundo del delito,
sobre lo que haré alguna mención a lo largo del texto. Me concentro en
el primer aspecto: la irrupción de una nueva subcultura de jóvenes tras-
gresores y / o delincuentes y sus contrastes con la cultura ‘normativa’
dominante y la de los ladrones.

Ladrones es una autocalificación de la elite del mundo del delito, que
se abroga una recia moralidad (‘tener códigos’, ‘gente de códigos’), robar
de caño (con arma de fuego), y que se distinguen de otros tipos de delin-
cuentes claramente: no solo de los violadores, –en las antípodas de aque-
llos en relación al honor, y entonces en la estratificación de las diferentes
subculturas delictivas– sino de un sinnúmero de subespecies y variedades
de delincuentes. Es un mundo complejo, fragmentado, y muy estratifica-
do. Participar de la ilegalidad no homologa sus participantes, ni permite
una entrada a todas sus subculturas7.

Identificaciones de guerra
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4 Habían quedado profundamente cuestionadas y debilitadas por la derrota de la guerra de
Malvinas que nunca terminaron de absorber.

5 Recién en el inmediato presente y después de varias muertes perpetradas o instigadas por la poli-
cía federal el gobierno creó un Ministerio de Seguridad (el 15/ 12/ 2010) cuya titular ha pro-
metido castigar la corrupción y los delitos de ‘gatillo fácil’, que comete esa fuerza.

6 O mejor, las policías, ya que cada una de las 23 provincias dispone de una, regulada de acuer-
do a criterios locales.

7 Considero que coexisten varias subculturas de ilegalidad con fronteras muy claras para quienes
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Es importante entonces definir subculturas, como estilos, valores y
prácticas contrapuestos a los propios del estilo nacional dominante, pro-
mulgado por instituciones del Estado, como la escuela, la iglesia, el cam-
po de la salud, la justicia, etc. (Clarke, Hall, Jefferson y Roberts, 1998).
‘Contrapuesto’, puede entenderse como alternativo en general o a veces,
como ‘resistencia’.

Sin embargo, el centro de este artículo es el desentrañar las claves del
pasaje de una subcultura, caracterizada por la trasgresión a normas de
convivencia y el delito menor, a otra en la que adquiere estéticas y simbo-
logía de guerra, acompañadas de una lógica y prácticas en el mismo sen-
tido, que marcan territorios y el cuerpo de los participantes. Hay un pasa-
je marcado por una serie de rituales entre una subcultura juvenil que con-
sume droga y de vez en cuando roba pasacasetes de autos para sustentar
aquel consumo y la diversión (Rojas, 20008) a una subcultura donde se
exalta el robo a mano armada y la guerra a muerte con la policía. Aquí lla-
maré a esos enclaves culturales ‘formaciones de violencia’9, caracterizados
por códigos de lealtad estrictos y prácticas de socialización marcadas por
la violencia física.

Los Pibes Chorros

La aparición de los pibes chorros con sus propuestas culturales y los cam-
bios que ello introdujo en el mundo de la trasgresión y la delincuencia, es
relativamente reciente. Es un fenómeno que puede situarse a fines de los
’80 cuando el país fue envuelto en las crisis hiperinflacionarias, los desen-
cantos de la recién alcanzada democracia (1983) y en la paulatina desle-
gitimación de gran parte de la dirigencia política.

Esto se puede definir estrictamente como subcultura, en el sentido de
Clarke et al. ya que constituyeron un estilo caracterizado por la música

Alejandro Isla
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participan en ellas y para la policía. No concuerdo con las posiciones que los engloban en una
cultura delictiva’ (Míguez, 2008)

8 Especialmente claro en la historia de Camila Belén, en la que explicita la adrenalina que produ-
ce el robo y su relación con el sexo, pág. 87 y sigs.

9 La idea de formaciones de violencia está inspirada en la obra de Allen Feldman (1991), si bien el
caso argentino lejos del irlandés, observaremos similitudes y contrastes.
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(cumbia villera), la indumentaria, la manera de caminar y hablar, los luga-
res de esparcimiento (la bailanta) y los consumos intensos de drogas y
alcohol. Los pibes chorros se fue constituyendo como subcultura de jóve-
nes de sectores pobres y especialmente villeros.

Este estilo se diseminó en las periferias urbanas y especialmente en los
cordones densamente poblados de la Ciudad de Buenos Aires. Pero tam-
bién en el resto del país entre jóvenes de sectores populares. Sus códigos
o moralidades, se constituyeron como alteridad del ‘orden establecido’,
que los invitaba a una vida mejor y al consumo de mercancías de lujo, por
todos los medios masivos, pero que los dejaba ‘afuera’ del mismo, por las
retracciones de la ocupación formal o que la oferta de empleos inestables,
completamente precarizados en sus ingresos y en sus condiciones sociales;
como peones de construcción (changarines), cartoneros o cirujas, limpia
vidrios de los automóviles en las calles, etc.

Ese orden dominante o ‘establecido’ fue cotidianamente representado
por la policía en sus barrios, y en sus lugares de esparcimiento, como bai-
lantas, recitales de rock, partidos de futbol. A su vez, la policía que ya los
identificaba como ‘enemigos’, no solo como recurso retórico hecho públi-
co en los medios por sus jefes, sino que acompañó sus discursos con prác-
ticas represivas sobre los jóvenes en plazas y calles, como con golpizas y
torturas en las comisarías cuando eran detenidos. Hay varios casos emble-
máticos de jóvenes asesinados, como de varios ‘desaparecidos’ en demo-
cracia luego de haber sido detenidos10 (ver Tiscornia, 1990; y Pita, 2001).

En el caso de Argentina no aparecieron maras sino bandas juveniles
con presencia territorial que se autodenominaron pibes chorros. Dentro de
esta amplia y difundida subcultura, algunos grupos identificados con ese
apelativo se constituyeron en pequeñas bandas que decidieron enfrenta-
mientos a muerte con otras y con la policía. Habían asumido prácticas de
robo con armas de fuego. Sus trasgresiones fueron cada vez más violentas
e implicaron más riesgos. Ellos marcan su cuerpo y su ‘alma’ para jura-
mentarse en mutua lealtad y en el enfrentamiento con la policía. Esto tie-
ne claros efectos identitarios, como afirmación frente a otro poderoso,
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10 No es que todos los reprimidos fueran pibes chorros, sino que los ‘enemigos’ para la policía eran
los jóvenes de sectores populares, especialmente cuando se manifestaban en recitales o en actos
políticos.
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agresivo y altamente desvalorizante, y también como establecimiento de
una frontera nítida donde empiezan y terminan lealtades.

De todas formas, las trasgresiones y delito de los jóvenes se fueron
incrementando al compás del crecimiento del delito en general.

Jóvenes y delito

La cantidad de delitos denunciados en Argentina subió exponencialmente
después del 83, y ello es conjeturable a partir de que la ciudadanía comen-
zó a depositar confianza y esperanza en las instituciones del Estado. De
todas formas, que uno de los indicadores comúnmente usado de delito
haya crecido el 328% en 20 años (Ver Gráfico N.º1) está marcando for-
mas pronunciadas de fragmentación social.

También se registró un fuerte aumento de delitos cometidos por meno-
res. Ello fue acompañado por cambios en la modalidad o calidad del deli-
to: fueron cada vez más violentos, además de bajar las edades de los meno-
res que los cometían.

Alejandro Isla
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Gráfico N.º 1
Cantidad de delitos (Según causas radicadas en juzgados)

Fuente: Instituto Nacional de Reincidencia Criminal
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En el periodo, los motivos de mayor crecimiento relativo en el delito
juvenil fueron: el rubro inespecífico “otros”11 que se multiplicó cinco
veces, le siguieron en crecimiento “lesiones” que se triplicaron, y luego
“faltas y contravenciones” que crecieron un 142%, el rubro “varios” un
89%, y los robos un 85% (Míguez y Roigé, 2006: 20). Los datos nos
advierten acerca de un importante crecimiento de la judicialización lo que
ha implicado que, en menos de una década, el sistema haya duplicado las
causas abiertas anualmente, expresando un impacto demográfico impor-
tante para el funcionamiento del sistema. El mayor componente que ex-
plica la intervención judicial sobre la vida de niños y adolescentes es el lla-
mado “asistencial” que remite a situaciones de desamparo, desprotección
y vulneración de derechos y no la trasgresión a la ley. No obstante, den-
tro de este crecimiento, ha sido la judicialización penal la que ha presen-
tado en el periodo un crecimiento levemente mayor. El crecimiento expo-
nencial de las intervenciones de la justicia de menores, se deben a situa-
ciones de desarraigo, vinculadas a la vulnerabilidad de derechos. Au-
mento de la judicialización de menores por trasgresión a la ley penal.

En el Gráfico N.º 2 podemos observar el crecimiento en la provincia
demográficamente más importante del país: Buenos Aires.

Sintéticamente observamos en el Gráfico N.º 2 (Roigé, 2010) los si-
guientes aspectos a destacar: 1. Al inicio de 1985: 34 382 causas abiertas
a niños/adolescentes, para el año 2004 este número asciende a 97 162
causas, expresando un crecimiento superior al 182%; 2. Tomando como
referencia la relación entre causas judiciales y población menor de edad, ha-
llamos que la proporción de niños y jóvenes judicializados a lo largo del
periodo representó 7,9 causas judiciales abiertas por cada mil menores de
edad en el año 1985. 3. En el año 2004 (después de dos décadas) ese por-
centaje asciende a 19,8 causas por cada mil menores expresando un cre-
cimiento relativo superior al 151%.

Identificaciones de guerra
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11 “Otros” o “varios” más abajo, pero con una cifra altísima, demuestran las arbitrariedades a las
que son sometidos los jóvenes. Allí, supongo se incluyen figuras como el “desacato”, la “desobe-
diencia a la autoridad”, “la vagancia”; figuras que pueden no estar en el código penal, pero que
las diferentes policías provinciales, auspiciadas por jueces y sistemas políticos locales promue-
ven.
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Queda claro al analizar más de cerca las situaciones particulares a través
de los expedientes, que analizó Roigé (2010), que una gran mayoría de las
historias de internación de menores, reflejan desocupación y subocupa-
ción de los padres y pobreza en sus condiciones de vida pero, además; evi-
dencian niveles significativos de conflictividad, desintegración y descom-
posición vincular. Lo que pareciera sugerirnos este nivel de deterioro ha-
llado en los expedientes, es una relación entre el sistema de minoridad con
sujetos producto de una exclusión social prolongada e inclusive interge-
neracional que no lograría ser contemplada en indicadores más coyuntu-
rales, como la detención en Institutos.

Además del crecimiento del delito en general, se observa el crecimien-
to de causas ‘sociales’: chicos y jóvenes que deben ser asistidos por falta de
familia o situaciones hogareñas conflictivas con violencias de todo tipo.

Alejandro Isla

80

Gráfico N.º 2
Evolución de la judicialización de menores (número de causas abiertas

Provincia de Buenos Aires (1985-2004)

Fuente: Instituto Nacional de Reincidencia Criminal

Juventudes2-final.qxd:Layout 1  9/7/11  4:05 PM  Page 80



Aunque como se muestra en el Gráfico N.º 3 crecen las causas penales (no
asistenciales) a partir de fines de la década de los ’90. Los delitos produci-
dos por los jóvenes, y aun por chicos, van siendo cada vez más violentos.
Por otro lado, ciertas policías provinciales tienen un grupo de chicos y jó-
venes identificados bajo causas penales que una vez cumplidas y en liber-
tad, vuelven a ser objeto de persecución y detención. Como lo llamaba
Alejandra Roovers (2003) el “elenco estable”: o sea, un grupo que frente a
cualquier problema suscitado en el barrio, lo vuelven a detener, aumentan-
do la reincidencia12. “Salimos de la cárcel con un blanco en la espalda”, me
decía años atrás un joven ladrón, para describir esta situación.

Identificaciones de guerra
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Gráfico N.º 3
Evolución de la proporción de internados según tipo de causa

Provincia de Buenos Aires (1985-2004)

Fuente: Instituto Nacional de Reincidencia Criminal

12 El paso por el Instituto es un tránsito obligado para los chicos de la calle; una vez que por allí
pasaron, quedan con una marca que se hace más luminosa en su barrio: cualquier cosa que ocu-
rra la policía los irá a detener. Hasta el 2006, un experto como García Méndez se refería a la
cuestión legal de la minoridad: “¿[s]erá casual que la Argentina ostente el triste record de po-
seer al mismo tiempo la legislación más antigua y atrasada de la región para los menores de 16
años (la Ley Agote de 1919), la institucionalidad más inútil y perversa (un Consejo Nacional
del Menor que gasta más del 80% de su presupuesto en Buenos Aires, la provincia más rica del
país) y el sistema más brutal de América Latina para los menores de 18 y mayores de 16 (único
país de la región con sentencias de reclusión perpetua a menores de edad)? (“El código –
Frankenstein”, nota en diario Página12, 3 de octubre de 2004).
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Para explicar el crecimiento del delito, de las causas asistenciales y la
aparición de ‘los pibes chorros’, es necesario destacar brevemente algunas
condiciones sociales, culturales, políticas en la Argentina de los últimos
tiempos.

Aspectos centrales de las crisis arrastradas

La democracia inaugurada en 1983 tuvo una pesada carga, proveniente de
la dictadura, en términos de transformaciones de las relaciones sociales
que habían sido la base de la identidad y de la construcción de subjetivi-
dades desde mediados del Siglo XX. Estos procesos debemos resumirlos
en: 1. Des-industrialización con la consiguiente pérdida de empleo ‘esta-
ble’ que había sido una característica del desarrollo argentino. Esto se
acompañó con una decreciente participación de los salarios sobre el PBI:
en 1955 alcanzaba al 54%, acompañándose, por supuesto, con pleno
empleo; 2. Ese proceso de des-industrialización que comienza a mediados
del 75 (algo antes del golpe) producirá desempleo y trabajo en negro. Se
comienzan a perder las llamadas popularmente “conquistas sociales”: el
pago de horas extra, jubilación, obra social, aguinaldo, y otras mejoras en
las condiciones de trabajo. 3. La precarización del empleo tendrá graves
consecuencias en la organización al interior de hogar: la mujer-esposa
debe salir a trabajar, con el consiguiente derrumbe del rol de proveedor,
clásico del hombre. Además, de la crisis hogareña y de identidad, harto
conocidas y estudiadas en toda América Latina y que se denominó como
“proceso de feminización de la fuerza de trabajo”, ocurre que gran parte
de los hogares populares se caracterizaba por el ‘padre ausente’ o ‘tempo-
rario’. Muchos de estos hogares eran y son matrifocales, no teniendo la
mujer parientes cercanos o amigos, con quien dejar a sus hijos cuando ella
va al trabajo. Esto implica también una ruptura en los lazos familiares tra-
dicionales en términos generacionales.

Así, muchos de los denominados ‘pibes chorros’, son jóvenes que des-
de niños se criaron en ‘la calle’ sin adulto referente; o con adultos envuel-
tos en una crisis de identidad, con alcoholismo, golpes a la esposa, abuso
a esposa e hijos, etc. Cuyos padres, a su vez, no conocieron el empleo esta-

Alejandro Isla
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ble y en muchos casos sus abuelos tampoco. O sea, es la tercera genera-
ción que está fuera del mercado de trabajo ‘estable’, en un país que, desde
mediados de los 50 y hasta el 75, tuvo una baja desocupación abierta, que
osciló entre el 5% y el 8,5 % de la PEA.

En los ’90 además, se desarrollaron tres procesos agresivos, que se
sucedieron y engarzaron armónicamente con la fragmentación social y
descomposición de servicios sociales públicos, que había introducido la
dictadura. Por lo cual en los ’90 desigualdad, desempleo, empobrecimiento
y deslegitimación de las instituciones resultaron sus mayores consecuencias.
Fue a principios de aquella década, bajo la presidencia de Menem, luego
de las crisis de hiperinflación del 89 y el 90, cuando se expanden rápida-
mente y cambian las culturas delictivas: 1. El mercado de drogas para
consumo masivo. Agravándose a fines de los ’90 con la introducción del
paco (pasta base) (Epele, 2010); 2. El mercado de armas, con diferentes
procedencias que implicaban cierta estratificación, pero estaban al servi-
cio de quien las pudiera y quisiera pagar. 3. El tercer cambio fue más
lento, pero quizás más corrosivo que los otros dos: la instalación de una
cultura de la impunidad y la erosión de la confianza en instituciones fun-
damentales del Estado. Se instala la creencia mayoritaria de que: “todos
los gobernantes, políticos, jueces, son ladrones, estafadores; algunos hacen
algo y otras además de llevársela toda13, no hacen nada’. Esto terminó en
la crisis del 2001 con el “que se vayan todos” (gobernantes y políticos en
general) cuyos ramalazos hasta hoy persisten.

Hubo además, durante el ‘menemato’, un debilitamiento general de
instituciones constitutivas del Estado argentino lo que coadyuvó con esos
tres procesos. Incluso, fueron menoscabadas las instituciones que habían
caracterizado a la república desde fines del XIX como ‘la escuela’, en tér-
minos de su función específica: la educación universal como propuesta de
integración social. La ley federal de educación, de mediados de los ‘90
fragmentó la iniciativa y el control sobre los fondos del Estado nacional,
dejando en manos de los gobernadores de las provincias el manejo de esos
fondos. Muchos de ellos los utilizaron para sus campañas políticas u otros
fines personales.
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13 El dinero, los fondos públicos.
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El resultado fue que para el año 2003 el 47,8% de la población urba-
na era pobre, cifra que alcanzaba el 57,8% para el grupo etario de 14 a 22
años14. Estos datos demuestran los cambios radicales en la estructura
socioeconómica de la Argentina. En el presente se desarrolla un amplio
debate entre quienes sostienen que poco se varió de esa cifra de pobreza,
a pesar de los planes sociales incrementados. El INDEC (Instituto Na-
cional de Estadísticas y Censos) cayó en un fuerte descrédito a partir de
su intervención.

Como hemos señalado al principio, estos fenómenos sociales no se
pueden desligar de otros históricos con mucha violencia (en todos sus
tipos) como la última dictadura, dejando secuelas en diversas institucio-
nes del Estado (nacional, provinciales y municipales). En el tema que nos
toca son principalmente importantes los resabios que quedaron en aque-
llas instituciones encargadas de la ‘seguridad y el orden social’, como ‘la
policía’ y ‘la justicia’, ambas poco transformadas por los diferentes gobier-
nos que inauguraron la democracia en 198315. Secuelas, cuya demostra-
ción más actual y tenebrosa es la desaparición de un testigo de cargo en
los juicios contra uno de los jerarcas de los centros de detención y elimi-
nación de personas de la última dictadura. Es el caso del albañil López,
que lo ‘desaparecieron’ a fines del 2006. Otro dato que coadyuva lo dicho,
proporcionado por la CORREPI (Coordinadora contra la represión Po-
licial) indica que desde 1983 hasta el 2000 se habían registrado 833 casos
de jóvenes muertos de los sectores populares en manos de la policía16. Allí
además, sabemos –por los trabajos de antropólogos en villas miserias de
nuestro equipo– muchos casos de muertes y desapariciones no se denun-
cian, por diversos motivos.
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14 Datos de los 28 conglomerados urbanos EPH – INDEC, (segundo semestre del 2003).
15 Un artículo pionero en este sentido fue el realizado por Oliveira y Tiscornia, 1991.
16 La CORREPI tiene representación principalmente en la provincia de Buenos Aires y en la

Capital Federal. O sea, que esa cifra es con seguridad mayor.
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Volviendo a los Pibes Chorros.

Cuando Trasher (1927)17, frente al torbellino de la inmigración masiva y
la ciudad en crecimiento, propuso que las pandillas se fundaban como
una respuesta espontánea y organizada a la desorganización social, inau-
guró líneas muy fructíferas. La pandilla les brinda a sus miembros algo
que la sociedad no puede darles, apareciendo como un sustituto de la
familia, en término de espontaneidad y naturalidad de los vínculos en su
interior. Esta se constituye a partir de la solidaridad nacida en la calle,
donde los jóvenes se encuentran casualmente en espacios públicos y abier-
tos: en la vecindad. El estudio señalaba que las características de la pandi-
lla eran la de un grupo cuyos vínculos transgreden las normas estableci-
das pero, a su vez, refuerzan lazos básicos de las estructuras orgánicas
urbanas.

La fraternidad y la lealtad definen ‘la pandilla’, siendo su acción colec-
tiva, entre otras, el robo. De las acciones colectivas en particular las de
transgresión, surgirán los principios morales de la pandilla o banda (como
mejor se denomina en Argentina). Principios emanados de la misma
desorganización social imperante, buscarán sus miembros engendrar un
orden social adecuado y compartido que contrasta con el de la sociedad
global; al menos en la percepción de los miembros. La banda proporcio-
na protección y, además, fortalece a sus miembros.

Uno de los elementos que más aglutinan es la oposición con los sím-
bolos y representaciones del orden establecido: aquí ‘la policía’ es emble-
matizada como ‘el otro’, ya que ella como institución representa el orden
dominante en el territorio local, en el ‘reino’ de la banda. Esto se agrava
con la percepción compartida por el conjunto de la sociedad sobre la
corrupción policial y su baja eficacia. En numerosos estudios en Villas
(Puex, 2003; Isla – Mancini, 2008) de donde salen los pibes chorros, se
observa al policía como una persona prepotente, abusiva de su poder,
arbitrario, por supuesto corrupto, muñido de la impunidad de ser parte
del Estado. La oposición simbólica que genera ‘la policía’, proporciona el
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17 De la primer Escuela de Chicago; sus sociólogos se abocaron al estudio del “conflicto” descri-
biendo sus características con excelentes etnografías.
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elemento de mayor cohesión de identidad al interior de la misma banda,
pero también genera apoyos y articulaciones entre bandas fuertemente
enfrentadas. El peor insulto en estos ambientes, y frente al cual la perso-
na no puede dejar de responder con violencia física a costa de perder com-
pletamente el respeto, es que lo llamen ‘policía’, o sus sinónimos en el ar-
got popular: vigilante, yuta, rati, botón, gorra.

Este odio generalizado a la policía en algunas bandas se sedimenta o
asume con lenguaje y prácticas de guerra. Para ello se realizan un tatuaje
que en el mundo de la delincuencia significa “muerte a la policía”. Esta es
la inscripción de ‘los cinco puntos’ como se muestra en la Foto N.º 1
(Grinschpun, 2005) tomada de chicos de la calle que moran en los alre-
dedores de uno de los grandes terminales de tren de la Ciudad de Buenos
Aires. Los ‘cinco puntos’ se representan como la figura del 5 en el dado,
y significa ‘cuatro ladrones matan a un policía’.

Esta inscripción debe realizarse en el cuerpo. Cuando este proceso comen-
zó a mediados o fines de los ’90 los ‘pibes’ se lo tatuaban en partes muy
visibles como antebrazos, o pecho. Como muchos de ellos fueron asesina-
dos por la policía al ser detenidos y advertir ese símbolo, lo fueron tatuan-
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Foto N.º 1
Los cinco puntos

Fuente: archivo particular (Grinschpun, 2005)
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do en partes íntimas de su cuerpo18, pero mostrables a sus pares. Lo cual
indicó que no era solo una resolución individual, sino que debía ser com-
partida por su banda y realizada, en muchas ocasiones, por otros miem-
bros de la misma banda, frente a los ojos del resto. Concretamente esta-
mos frente a un rito de pasaje strictu senso, ya que a partir de allí, quienes
lo llevan en su cuerpo saben que si son detenidos no se salvan de la viaba
(una dura paliza) que muchas veces termina en la muerte.

A partir de allí, el miembro tatuado se ha juramentado frente a los
demás que no se dejará apresar por la policía y que además intentará ma-
tar algún policía. Sus prácticas clandestinas de tiro realizadas como juegos
en las zonas abandonadas de la ciudad tienen como ‘blanco’ de prueba la
policía. Obsérvese en la Foto N.º 2 (diario La Nación 04/06/1999: 11) la
imagen del ‘polígono’ popular descubierto por la policía: el dibujo de un
policía sobre la puerta de chapa de un galpón desarmadero de autos roba-
dos con dos inscripciones de “muerte a la policía” en sus costados. La ser-
piente atravesada por el puñal, a la izquierda, y los cincos puntos, a la dere-
cha. Sobre la cabeza del figurín: Gorra (que significa también policía en
el lenguaje popular).
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18 También las maras centroamericanas cambian sus hábitos de tatuaje frente a la represión
(Santamaría: 2006)

Foto N.º 2
Dibujo en la puerta del desarmadero popular

descubierto por la policía

Fuente: Diario La Nación (04-06-1999)
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Esta simbología muestra la mixtura de dos épocas de la delincuencia en
su combate con la policía. La serpiente atravesada por el puñal, es un jura-
mento del individuo para afrontar su combate con coraje y decisión; ade-
más de ser un símbolo muy difundido en diferentes cárceles de América
Latina, con idéntico significado. Los cinco puntos son un emblema
reciente de esa confrontación asumida por algunas bandas o grupos de pi-
bes chorros que llevan la confrontación simbólica con la policía y el Esta-
do, a una práctica guerrera del todo o nada. Es necesario aquí retomar e
insistir sobre el papel (en discursos y prácticas) que juega la policía y sus
conducciones político–administrativas en este enfrentamiento. Muchas
veces se señala desde su cúpula a los jóvenes en general como posibles de-
lincuentes, y a los de sectores populares, como peligrosos y amenazas para
el orden social. Cuando son detenidos, frecuentemente, reciben palizas en
el patrullero o en las dependencias policiales, simplemente por merodear
o por ‘contestar mal a la autoridad’, o por portar algo de droga. Esas pali-
zas (la viaba; una innegable forma de tortura) ha llevado a muchos a la
muerte y otros han quedado ‘estropeados’ de por vida.

Es esta interacción violenta que se emprende desde el Estado sobre
una población estigmatizada-objetivo, en un contexto de fragmentación
social y profunda deslegitimación de las autoridades gubernamentales, la
que produce formaciones de violencia, cuando miembros de la subcultu-
ra de los pibes chorros se marcan su cuerpo y su alma con los cinco pun-
tos. En todas estas transformaciones influye no solo la violencia de los
grupos, como perfomance y procesos identitarios (rituales de integración
y pasaje), sino un sinnúmero de factores dinámicos, cambiantes, hetero-
géneos espacialmente (en un misma villa puede haber varias bandas que
responden a estilos distintos) y fragmentados.

Los pibes chorros con la cumbia villera, sus tatuajes, su argot, expresan
una subcultura de la trasgresión y el delito, y a pesar de que muchos dicen
que perdieron los códigos (que no tienen moral), se debe concluir que de-
muestran una moral diferente y alejada de la de los ladrones, ‘veteranos’,
que los observan azorados. Las subculturas del delito se han distanciado
generacionalmente. Los veteranos expresan que estos jóvenes delincuen-
tes son cada vez más agresivos, con un uso ‘irracional’ de la violencia. No
planifican sus robos, sino que los realizan ‘al boleo’, al azar, y frecuente-
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mente con mucha droga encima; entonces, frente a cualquier contratiem-
po o desavenencia en el hecho, tiran a matar y a mansalva. A veces sus
robos consisten en un pantalón vaquero desgastado o un par de zapatillas
usadas de marca, para revenderlas y comprar una dosis.

En este tipo de hechos pueden usar una violencia completamente des-
controlada, aun si la víctima les entrega lo que le exigen. Dentro de los
ladrones haber tenido un enfrentamiento circunstancial a balazos con una
patrulla policial en el asalto, por ejemplo a un banco, otorga prestigio y
jerarquía. También si en el enfrentamiento uno de los policías cayó abati-
do. Sin embargo, ellos no buscan este enfrentamiento. Su objetivo era el
banco, y en ese momento apareció la policía. Muchas veces, se ha plani-
ficado un hecho cuidadosamente y cuando se está frente al mismo apare-
cen imponderables; por ejemplo, un policía de ronda, lo cual puede pos-
tergar el asalto para cumplir con los planes y el hecho salga ‘lo más lim-
pio posible’.

Esta lógica del uso controlado de la violencia subordinado al logro
‘limpio’ del hecho, marca diferencias entre las subculturas del delito y
especialmente distancias generacionales. Otra características de la subcul-
tura de jóvenes delincuentes que contrasta con la de los veteranos es el no
reconocimiento de la ley, del Estado (Kessler, 2002: 348). En general,
amplios sectores en la Argentina comparten una percepción ambigua de
la norma, pero en el caso de muchos de estos jóvenes se hace difícil deter-
minar hasta dónde reconocen lo que es delito, de lo que no lo es. De allí
también el reconocimiento voluntario, en la declaración testimonial, de
‘hechos’ delictivos graves (como haber cometido un asesinato) frente al
juez, prácticamente sin apremios ilegales de por medio.

Sin embargo, hay pibes chorros que salvándose de la muerte prematu-
ra que siempre los asola (sobredosis, mezclas de drogas de resultados im-
predecibles, peleas entre bandas, gatillo fácil policial, novias celosas...)
pueden integrarse –especialmente en la cárcel– al mundo delictivo de los
veteranos19. Éstos en su trayectoria, son mucho más protectores de su vida

Identificaciones de guerra

89

19 Para entendernos, un ladrón o veterano en la jerga, puede tener 22 o 25 años. Son sus pautas de
conducta frente al robo, la droga, la tortura, el comportamiento frente a la justicia, la cárcel, su
pareja, etc., lo que marca las diferencias. Sin embargo, los pibes chorros son, en su mayoría, chi-
cos que oscilan entre los 9 o 10 años y los 18.
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y la de sus camaradas. De allí que uno de los estilos
de tatuajes que se practican grupos de veteranos está
relacionado a la devoción y culto de San La Muerte.
Como se muestra en la foto (de la obra de Batalla y
Barreto, 2005) siguiente de Ariel, un ladrón de 22
años.

Además de la cuidada estética del tatuaje, que
indica devoción y súplica, quiero resaltar dos lógicas
opuestas: ésta de evitación del enemigo, protección
frente a sus balas y enfrentamiento en última instan-
cia; la otra, de los cinco puntos, de ataque y elimina-
ción del enemigo. A pesar de ello, comparten territo-

rios entre sí y también con la policía, como el barrio y la cárcel, y la calle
más allá del barrio. En muchas geografías urbanas las actividades están
mezcladas, confundidos los roles; en ellos, por ejemplo, la venta y distri-
bución de la droga está auspiciada y protegida por la policía. Inclusive las
drogas más nocivas como el paco son repartidas por los transas frecuente-
mente protegidos por la policía local. Los transas son odiados por las dife-
rentes bandas, pero indispensables para negociar y conseguir la dosis. No
obstante, las bandas buscan lograr autonomía y muchos de sus conspicuos
integrantes les va la vida en ello20.

Estas bandas, miradas desde el sistema o desde el mismo territorio (sus
barrios o villas), donde surgen y operan, contribuyen a la fragmentación
social, la inseguridad local, y son una permanente amenaza de violencia
incontrolada. Pero miradas desde su interioridad, perspectivas y propias
prácticas, uno no puede descartar interpretarlas como formas marginales
de resistencia, gritos desesperados en las escasas alternativas de vida que
les otorga un capitalismo salvaje.
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Foto N.º 3
Ariel, 22 años

Fuente: Batalla y Barreto,
2005

20 Por ejemplo, como el caso del Frente Vital, un pibe de una villa del Conurbano norte de Buenos
Aires muy querido y respetado en su territorio, pues asistía y repartía el botín del robo entre los
vecinos y que fuera asesinado por la policía (Alarcón, 2003)
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