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Empecé mi trabajo investigativo como antropólogo de una forma muy pa-
recida a como la relata Nigel Barley en su libro El antropólogo inocente –es de-
cir, sin tener ni una sola idea de cómo realizar trabajo de campo ni de investi-
gación	etnográfica–.	Había	tomado	ya	varios	cursos	en	la	universidad,	pero	
era hora de pasar a la investigación, saltar de los libros a la realidad social. Lo 
único que tenía en mente era que deseaba estudiar las múltiples formas que 
adquieren las sexualidades y, entonces, se me ocurrió unir esa preocupación 
al	ámbito	virtual	pues,	en	mi	propio	trayecto	biográfico	–cuando	pensaba	
que ya en ningún lugar encontraría una respuesta para lo que estaba vivien-
do, para lo que me estaba ocurriendo–, apareció el espacio virtual como una 
posibilidad de hablar y escuchar sin ser juzgado, con otros varios parecidos, 
sintiéndome –quizá por primera vez– dentro de una comunidad. 
 Así, sin siquiera darme cuenta de ello, empecé la investigación en 
marzo de 2009 y, posteriormente, la llamé: Sexualidad virtual: el juego de la 
sexualidad textual, de la sexualidad visual y de la sexualidad en tiempo real en tres 
comunidades virtuales. Sin embargo, quisiera dejar claro que el espacio virtual se 
caracteriza por su heterogeneidad (Wilson y Peterson, 2002: p. 453), es decir, 
cada una de las páginas que componen ese complicado mundo llamado 
la Internet posee particularidades que la vuelven única y, así mismo, son 
únicas las interacciones que tienen lugar dentro de ellas. Por eso, para la 
presente investigación, he escogido tres comunidades particulares: comunidad 

CAPÍTULO I

Introducción

EL PAISAJE SEXUAL-VIRTUAL
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bareback1, foro bisexual y foro gay;	ninguna	de	las	cuales	se	autodefine	como	
heterosexual. Los criterios de selección aplicables a las tres comunidades fue-
ron:	primero,	ninguna	de	ellas	se	autodefine	como	heterosexual; segundo, se 
diferencias por sus prácticas y su autonombrarse –gay, bisexual y bareback–; 
tercero, funcionan como plataformas de contacto –espacios en los cuales los 
usuarios interactúan con otros usuarios, siendo uno de los objetivos el co-
nocer personas con intereses parecidos–; y, cuarto, las comunidades aglutinan 
usuarios por el tema de la sexualidad siendo la interacción entre ellos lo que da 
«vida» a la comunidad misma. 
 Mi investigación, entonces, se ubica en estas comunidades particula-
res para mirar cómo se reproducen relaciones de poder, relaciones de hege-
monía y de subordinación en donde una cierta performatividad2 de lo sexual desde 
los patrones heteronormados	se	ha	filtrado3.	Defino	estos	patrones recurriendo 

1 Comunidad bareback: grupos que se caracterizan por practicar el sexo anal penetrativo sin métodos de 
prevención del VIH, sabiendo que varios miembros de la comunidad lo poseen; allí el riesgo, allí lo emocio-
nante del bareback. Dicha práctica, si bien inició en comunidades gay, rápidamente se expandió a comunidades 
bisexuales y heterosexuales. En la actualidad, para pertenecer a una de estas plataformas de contacto, no es 
importante la opción sexual como tal, sino el deseo de vivir el bareback. Un último dato interesante es que 
la	práctica	sexual	apareció	antes	que	la	denominación	misma;	es	decir,	ya	en	páginas	pornográficas	existía	el	
bareback dentro de categorías como shemale o teen, sin ser denominado así y, solamente en el último tiempo, 
el bareback	se	ha	configurado	como	una	categoría	propiamente	dicha.	Debo	mencionar	que	la	literatura	rela-
cionada con el bareback –puesto que se trata de un fenómeno relativamente reciente– es escasa –sin tomar en 
cuenta los varios estudios alrededor del VIH, sino únicamente aquellos que tratan la temática bareback– como 
tal: el primero, Unlimited Intimacy: reflections on the subculture of  barebacking –en donde se realiza, básicamente, 
una descripción de lo que es la práctica sexual sin métodos anticonceptivos (en comunidades gay de Estados 
Unidos)	en	donde	se	trata	de	despatologizar	a	lo	gay	afirmando	que	el	bareback es una práctica asilada de ese 
conglomerado–; y, segundo, el libro Bareback –una novela del escritor Chris Owen– en donde los personajes 
centrales –Jake y Tore– se enamoran y, sin embargo, se ven involucrados en el bareback.

2 Deseo aclarar que la performatividad desplegada en estas comunidades particulares, se diferencia 
de la analizada por la antropóloga ecuatoriana María Amelia Viteri en su ensayo Arte-acción: repensando el 
género y la sexualidad puesto que, en dicho trabajo, el activismo político –al relacionar la Teoría Queer a 
nivel académico con el activismo en espacios públicos– es la tónica que marca el trabajo. María Amelia 
Viteri, entonces, centra su foco de estudio en los cruces entre la academia y el activismo político en 
Quito, Ecuador; mientras las comunidades tomadas como estudios de caso poseen una performatividad 
que no se ve permeada por dicha idea de lo político.

3 Si es que se decide ampliar esta discusión, se puede observar el trabajo de Galloway y Thacker, The 
exploit: A theory of  Networks en donde los autores exploran principalmente cómo se dan los procesos de 
control y resistencia –desde una perspectiva basada en los trabajos de Michel Foucault– en contextos 
virtuales,	haciendo	hincapié	en	esos	procesos	fluídos	y	dinámicos	(Galloway	y	Thacker,	2007).			
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a la cita que realiza Michael Kimmel –uno de los teóricos más importan-
tes del campo de estudio denominado como masculinidades, que se inscribe 
dentro de un campo mayor: estudios de género– sobre el trabajo de uno de los 
teóricos más importantes de la segunda mitad del siglo XX –tanto por su 
trabajo sobre representaciones, como por su investigación dentro de institucio-
nes totales– Irving Goffman: 

Hay jerarquías, no sólo de hombres sobre mujeres, sino de 
hombres sobre otros hombres, heterosexuales sobre homo-
sexuales, blancos sobre negros, personas de edad mediana so-
bre	viejos	y	jóvenes,	etc.	Sin	embargo,	hay	una	definición	hege-
mónica de la masculinidad. Irving Goffman la describe: “Sólo 
existe un hombre ideal, completo y orgulloso de sí mismo en 
Estados Unidos: joven, casado, blanco, urbano, del norte, he-
terosexual, protestante, padre, con educación universitaria y 
empleo de tiempo completo, buena complexión física, peso y 
estatura y un récord deportivo reciente. El hombre que no pase 
cualquiera de estos requisitos se verá a sí mismo como devalua-
do, incompleto e inferior” (Kimmel, s/f: 2).

Entonces, dejo fuera de mi espectro de estudio a aquellas comunidades he-
terosexuales que pretenden encontrarse cercanas a este ideal para preocu-
parme por aquellas que se saben, a ciencia cierta por su opción sexual 
diversa, fuera de esta masculinidad hegemónica. Sin embargo, la cito porque es 
el modelo ideal que se ha ido permeando dentro del espacio virtual, dentro 
de las interacciones –textuales, visuales o en tiempo real– de las comunidades 
escogidas como estudios de caso de la presente investigación, y que así 
mismo darán lugar a pirámides de jerarquías de poder de acuerdo al grado 
de cercanía que se tenga con esta representación hegemónica.

El presente trabajo, entonces, se constituye como una investiga-
ción que pretende sondear los alcances que posee el espacio virtual4 –por lo 
menos desde donde yo lo he experienciado– y sus limitaciones, siempre en 
el afán académico y vital de comprender las interacciones que tienen cabida 
dentro de él: saber, entonces, qué, dónde y con quiénes estamos jugando el 

4 Aclaro, entonces, que toda la presente investigación se encuentra circunscrita únicamente al espacio 
virtual, dejando fuera del campo de análisis a todas aquellas interacciones que atraviesen esa frontera. 
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momento de vivir dentro de una comunidad específica	 en	 la	 Internet.	Por	
tanto, el problema de estudio se constituye en aprender cómo se vive dentro 
de una comunidad virtual que	no	se	autodefine	como	heterosexual. Para ello, en 
el primer capítulo, realizaré un breve panorama teórico del campo y del objeto 
de estudio; en el segundo capítulo, analizaré la sexualidad textual –básicamente, 
la forma en cómo los usuarios interactúan entre ellos utilizando los textos y 
las múltiples formas de colgarlos en la Internet–; en el tercer capítulo, daré 
cuenta de las interacciones de los usuarios en relación con la sexualidad visual 
–es decir, cómo los usuarios se relacionan con el mundo de las imágenes y qué 
tipo de valores les otorgan para que se conviertan en otra forma de interactuar 
con otros usuarios –; y,	en	el	cuarto	capítulo,	reflexionaré	sobre	la	sexualidad 
en tiempo real –(a través de cámaras web) la que lo importante es observar 
la interacción que se establece entre los usuarios cuando se encuentran en tiempo 
real a través de las cámaras de sus computadoras–; para, en la suma de todos 
ellos, presentar al lector un panorama lo más completo posible del funciona-
miento de la sexualidad virtual en estas comunidades específicas.

Deseo aclarar que la presente investigación se vuelve relevante para 
la Antropología porque, en primer lugar, accede a espacios de difícil acceso 
para la disciplina adaptando la etnografía tradicional –principalmente, la téc-
nica de la observación participante– a un contexto completamente nuevo: la 
Internet. Si bien este trabajo no tiene el objetivo de crear nuevos recursos 
metodológicos –reinventar la Antropología como tal– sí adapta las técnicas 
tradicionales accediendo a un espacio nuevo de estudio del que, de otra for-
ma, no se tuviera conocimiento. En segundo lugar, establece puentes entre 
la	Antropología	y	otras	disciplinas	científicas	–Literatura,	Comunicación	o	
Filosofía– al adquirir una mirada interdisciplinaria sobre el objeto de estudio. Más 
allá de la «moda», es sumamente importante el que se utilice a las diferentes 
disciplinas desde una perspectiva integradora para mirar cómo funcionan las 
interacciones sociales, comunicacionales y sexuales de las tres comunidades 
seleccionadas. Y, en tercer lugar, la investigación es relevante para la An-
tropología porque da cuenta de las dinámicas de interacción de algunos de 
los usuarios de	la	Internet	que	se	autodefinen	como	no heterosexuales cuando, 
aún en la actualidad, la heterosexualidad es constituida como la norma. Así, la 
relevancia	metodológica,	teórica	y	política	justifica	el	trabajo.		
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El espacio virtual como la posibilidad del peligro

En el primer párrafo del libro de Robert Muchembled, El orgasmo y occi-
dente, se aclara que, tanto desde la perspectiva de los teólogos cristianos 
como desde la perspectiva de Freud, la sexualidad posee un potencial 
destructor (Muchembled, 2008: 29); es decir, las sociedades saben per-
fectamente que se debe regular la sexualidad para poder tener una vida 
social	más	o	menos	aceptable.	Sin	embargo,	 tal	como	afirma	Kathya	
Araujo –presentando su propia interpretación sobre la obra de Jacques 
Lacan–, es difícil regular la sexualidad porque la pulsión de deseo es 
parcial, es decir, los deseos sexuales son polimorfos (Araujo, 2008: 35). 
Esta	afirmación	de	Araujo	–reinterpretando	la	obra	del	psicoanalista–	
se traduce en el hecho de que no existe nada natural que empuje a los 
seres humanos a sentir deseos sexuales por una persona del otro sexo; 
sino que, por el contrario, los deseos sexuales responden a contextos 
geográficos,	históricos,	políticos	y	sociales	determinados.	Así,	al	afir-
mar que los deseos sexuales son polimorfos, deseo recalcar que no tienen 
una forma o una dirección precisa sino que, más bien, responderán a lo 
que se le haya enseñado a una persona determinada. Por ello, también, 
la necesidad de una regulación que pueda encaminar a aquellos deseos, 
que pueda otorgarles una forma precisa pues, de lo contrario, podrían 
ser altamente peligrosos. 
 Se intenta, entonces, regular la sexualidad5; y, sin embargo, apare-
cen comunidades virtuales que	afirman	apostar	por	una	sexualidad	destructiva 
–como en el caso de las comunidades bareback–; y por una sexualidad regulada 
–como en el caso de los foros–. Aquí una primera división epistemológica 
en cuanto a la división del espacio: por un lado, tenemos espacios explícita-
mente regulados –léase el espacio público de una ciudad, por ejemplo– en 

5 Deseo hacer referencia a la revista de Ciencias Sociales Ecuador Debate que, en su Número 78, 
edición de diciembre de 2009, dedica toda la sección central a distintos trabajos académicos en donde 
lo importante es observar la relación que existe entre las sexualidades –por lo general, aquellas que 
se alejan de la norma– y el problema de la regulación –desde la perspectiva propia de cada uno de 
ellos–. De estos trabajos, destaco el aporte teórico de Francisca Luengo, Re-construcciones del «hombre» 
virtual: repensando las identidades de género en Gaydar y el de María Amelia Viteri, Cuando lo Queer sí da: 
género y sexualidad en Guayaquil.  
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donde las normas sobre lo permitido y lo no permitido en cuanto a sexua-
lidad son totalmente explícitas, teniendo una sanción social para quien 
no las respete; y, por otro, espacios ambiguos en donde se autopublicitan a sí 
mismos como no regulados y, sin embargo, escarbando a profundo en ellos 
encontramos, así mismo, normas y reglas que los rigen. Estos últimos son 
la tónica de la Internet –por lo menos, de varias de sus páginas–: autopu-
blicitarse como medio masivo de comunicación vendiendo el concepto de 
que, dentro de sus límites, todo está permitido. La sexualidad virtual, entonces, 
se ha despojado de su carácter pernicioso y no posee límites, porque no 
condena a quienes la practican, porque los usuarios de las páginas bareback 
o de los foros bisexual y gay, por lo menos, tienen siempre la posibilidad de 
abandonar el espacio virtual y volver al espacio «real» en donde –algunos de 
ellos– se ajustan perfectamente a la heterosexualidad obligatoria6 (Rich, 1999). 
 Para aclara el concepto de heterosexualidad obligatoria retomo las 
palabras de Patricio Bravomalo, activista LGBT en el Ecuador, quien re-
flexiona	sobre	ella	al	decir:	

El matrimonio, la familia, la calle, la cama, la clínica, el ma-
nicomio, todo a través de un discurso, donde la homosexua-
lidad o cualquier comportamiento fuera de la heterosexuali-
dad –y la reproducción– fomentará el descontrol y el caos y 
se convertirá, por lo tanto, en una amenaza hacia el sistema 
(Brabomalo, 2002: 22). 

Lo que Patricio Bravomalo señala es la importancia funcional que histórica-
mente se le ha otorgado a la vida sexual. Amalia Fischer, por su parte, en su 
conmovedor artículo Devenires, cuerpos sin órganos, lógicas difusas e intersexuales 
–en	el	que	reflexiona	sobre	los	intersexuales y sobre la violencia médica a la 
que son expuestos–, también señala dicha lógica en la que prima la procrea-
ción, a través de la familia nuclear –que cada vez es más difícil de encontrar 
en occidente–, por sobre el placer (Maffía, 2003: 23); dejando claro aquel 

6 El trabajo pionero de Adrienne Rich ha sido ampliamente aprovechado por las Teorías Femi- El trabajo pionero de Adrienne Rich ha sido ampliamente aprovechado por las Teorías Femi-
nistas, en particular; y por gran parte de la Antropología, en general. La Teoría Queer o cualquiera de 
sus vertientes, por ejemplo, están ancladas en algunos conceptos feministas que buscan desmantelar 
el binario masculino / femenino en todo el planeta y, como eje central de ese binario de poder, la 
heterosexualidad obligatoria. 
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terror que tiene «occidente» por todo lo que no se acomode a dicha lógica. 
La sexualidad virtual se presenta como un espacio privilegiado porque otor-
ga la posibilidad de vivir la sexualidad –experiencias, deseos, prácticas, 
autodefiniciones–	sin	ser	estigmatizado	por	ello;	es	decir,	dentro	del	espacio 
virtual, se puede vivir la homosexualidad o la bisexualidad o cualquier otro tipo 
de experiencia sexual –como fantasear sobre el bareback– sin necesidad de 
que eso implique una sanción social. Esta «libertad», quizás, es uno de los 
elementos que más explícitamente se observan en los casos de las comuni-
dades bareback, pues, si el VIH ha existido desde la década de los setenta y 
se convirtió en una pandemia desde los ochenta, ¿por qué, entonces, sola-
mente en los primeros años del siglo XXI aparece una identidad bareback? 
Me parece que la respuesta la encontramos en Linda Zerrilli, discutiendo 
la	obra	de	Arendt,	cuando	afirma:

En un intento genealógico de recuperar la concepción política de la 
libertad propia de la tradición occidental, Arendt –como Foucault– 
retorna a los antiguos. Sin embargo, para Arendt , este retorno no 
recupera la idea griega de ciudado de sí (epimeleia heautou) ni la no-
ción de libertad entendida como autogobierno, cosa que sí ocurre 
en Foucault; más bien demuestra que una idea de la libertad que 
comience con el yo ocluye sus orígenes en la libertad entendida 
“como realidad tangible del mundo”. Esta libertad mundana es po-
lítica: no sólo requiere un Yo-quiero sino un Yo-puedo; requiere 
comunidad (Zerilli, 2008: 53 y 54). 

La	 autora	 afirma	que,	 dentro	 del	 pensamiento	de	Hannah	Arendt	 –la	
discípula mimada de Heidegger–, la «libertad» es entendida solamente 
como	colectiva,	como	identificación	de	sujetos	individuales	que	pueden	
vivirse juntos. El bareback o los foros, aprovechándose de las posibilida-
des comunicativas del espacio virtual y tecnológico, aglutinan identidades co-
lectivas –¿para vivir la libertad de la que habla Arendt?–. Lo cierto es que, 
a partir del caso bareback y de los foros, se puede delimitar un paisaje de 
la sexualidad virtual: las comunidades se encuentran estructuradas a partir de 
los intereses de cada una de ellas; por tanto, las poblaciones se aglutinan 
de acuerdo a deseos comunes. 
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En el caso de las comunidades virtuales denominadas como foros, el objetivo de 
la agrupación es encontrar a personas con intereses parecidos con los que 
se pueda vivir una interacción sabiendo, de antemano, que un usuario en par-
ticular	busca	determinada	filiación	grupal,	en	este	caso	basada	en	el	tipo	de	
sexualidad que está esperando encontrar en la Internet. La sexualidad virtual, 
entonces, puede ser entendida como un conjunto de espacios estancados a 
los que accede el usuario de la red de acuerdo a sus preferencias, creyéndose 
capaz de vivir la libertad sexual que tanto anhela y, además, de encontrarse 
con esos otros sujetos que tienen concepciones parecidas sobre la sexuali-
dad; es decir, viviendo la libertad desde la colectividad.
 Ahora bien, también debe recordarse la tesis de Beck y Beck-
Gernsheim , quienes plantean que vivimos en tiempos en donde el indivi-
dualismo institucionalizado es la marca característica de la vida social (Beck y 
Beck-Gernsheim, 2003), en donde –desde muy pequeños– se incorpora 
en	la	subjetividad	de	las	personas	la	idea	de	una	existencia	sin	filiaciones	
grupales que puedan entorpecer aquel «éxito» individual. Y, sin embargo, 
dentro	del	mundo	virtual,	existe	una	cantidad	infinita	de	páginas	web7, de 
plataformas de contacto8, de blogs9, de yahoo groups10, de foros11, que 
logran	aglutinar	personas	que,	 incluso,	 se	 autodefinen	como	 comunidad 
o que, de forma explícita, abogan por el activismo virtual. Aunque para la 
presente investigación no se ha seleccionado a ninguna comunidad que, 
de forma explícita, posea un objetivo activista el	momento	de	configu-
rarse como tal, señalo la característica de preocupación por la vida grupal 
que posee el espacio virtual en algunas de sus páginas. 

Otro punto interesante de parte del mundo virtual –aquel que es-

7 Página web: cualquier página virtual dentro de la Internet. 

8 Plataforma de contacto: página web destinada a ser un directorio –visual y textual– de usuarios 
para que logren «encuentros» fuera del mundo virtual, si es que se diera el caso.

9 Blog: página web que se utiliza como un diario personal, como una bitácora; sin embargo, a él 
tienen acceso todos los usuarios de la red.  

10	 Yahoo	groups:	página	web	prediseñada	–tipo	plantilla–	a	la	cual	se	afilian	los	usuarios	de	acuerdo	
a	sus	propios	intereses;	por	tanto,	los	yahoo	groups	se	podrían	clasificar	por	temáticas:	amantes	de	los	
animales, bareback, deportistas, empresarios, quiteños, etc.

11 Foro: página web destinada a la discusión –textual y visual– de temáticas particulares por parte 
de los usuarios.
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toy	 analizando–,	 es	 que	 el	momento	 de	 configurar	 comunidades asimétricas 
(Marcus, 1995), es decir, comunidades que poseen interacciones indirectas por 
el grado de lejanía a nivel cultural, social, de clase, de género, de edad, entre 
otras, por parte de los participantes –en donde la identidad de los usuarios 
del medio tecnológico es maleable (Turkle, 1995)–, es que no se plantean 
frontalmente proyectos reinvindicativos o activistas sino que, más bien, se crean 
a partir de priorizar las necesidades individuales de cada uno de los usuarios. 
En las comunidades analizadas, algunos de los informantes	afirman	que	la	ayuda 
no es grupal sino, por el contrario, individual; por tanto, los usuarios no se 
sienten parte de un grupo alrededor de una causa de reinvindicación, sino 
que, más bien, se sienten parte de un grupo que, por sobre el tema de aglu-
tinación,	se	preocupa	de	las	individualidades.	A	este	tipo	de	filiación	grupal,	
tan común en la Internet, la denominaré identidades aglutinadas. 

La necesidad de una audiencia

Después de revisar el artículo de Francesca Bray, Gender and technology –escri-
to para el Annual Review of  Anthropology de 2007– parecería ser que una de 
las entradas más comunes, al momento de analizar el espacio virtual, es aquella 
que lo relaciona con la posibilidad de auto-representación de identidades de 
cada uno de los usuarios; es decir, el espacio virtual	les	confiere	la	capacidad	de	
reinventar –de forma consciente– la imagen de un Yo que desean proyectar 
para el resto de personas que penetran a dicho lugar y que, a su vez, se en-
cuentran inmersas en el mismo proceso de autoinvención. 

La	teórica	Eva	Illouz	–realizando	una	reflexión	a	profundidad	de	
esta característica del espacio virtual–	incluso	llega	a	afirmar	que	,	dentro	de	
la Internet tiene lugar una manipulación de la autobiografía en donde el cuerpo 
–y su posterior exhibición– ocupa un papel preponderante (Illouz, 2006: 
173 y 174). Eva Illouz está hablando de una dinámica y de un caso particu-
lar, pues no todas las interacciones, dentro de la Internet funcionan de la 
misma forma. Sin embargo, su categoría de manipulación de la autobiografía 
es aplicable a las tres comunidades que estoy estudiando, porque, en todas 
ellas, ocurre el mismo fenómeno: para acceder a las comunidades, los usuarios 
deben tener un perfil; por tanto, se autorepresentan a sí mismos a través de 



18 Juan Carlos Arteaga Fernández

textos e imágenes, teniendo la capacidad de manipular la autobiografía que 
presentan al resto de la comunidad a la que pertenecerán.  
Los miembros de las comunidades bareback y de los foros bisexual y gay 
crean	un	discurso	autobiográfico	–a	través	del	formato	de	los	famosos	
perfiles– para adquirir una imagen propia que pueda ser compartida a los 
otros Yo que se encuentran dentro de la red, colocando mucha atención 
en la exposición pública de sus cuerpos y de sus datos; la sexualidad, por 
tanto, al existir en el espacio virtual, tiene la facultad de volverse un espec-
táculo público en donde lo importante es que los otros varios deseen 
interactuar con mi perfil y con la imagen que lo acompaña. 

El concepto de mímesis entre perfil y sujeto fuera de la Internet es in-
trascendente; allí la posibilidad de reinvención de cada uno de los usuarios 
que utilizan la Internet, en un proceso de dar y recibir, entre muchas otras 
posibilidades de intercambio virtual. Ahora, es importante recordar que 
el	espacio	geográfico	–externo	al	mundo	virtual–	está	normado	por	cier-
tas	reglas	que	influencian	en	la	estética	y	el	comportamiento	personal:	lo	
que Marcia Ochoa, quien ha realizado una etnografía con trabajadoras 
sexuales en Caracas, Venezuela, llama estética del buen ciudadano (Ochoa, 
2004: 245), exclusión por la apariencia y no tanto por la forma de actuar; 
es decir, se demanda de las personas, no únicamente cumplir con las for-
mas jurídicas «aceptables» sino, sobre todo –parafraseando a Ochoa–, ser 
leído por los otros como un buen ciudadano. De allí que una primera mirada al 
mundo virtual pueda hacer pensar que los perfiles son útiles en la medi-
da en que ayudan a destruir esas apariencias normadas y, sin embargo, 
las exigencias de las estéticas del buen ciudadano han mutado hacia aquel 
espacio.	Aclarando	este	punto	de	reflexión,	dentro	de	la	Internet,	es	fun-
damental, casi un requisito, tener una apariencia –textual y visual– que 
se ajuste perfectamente a los patrones heteronormados mencionados ya. La 
interacción de los otros usuarios –a manera de regulación– dependerá 
de esa apariencia. Así, como en el caso analizado por Ochoa, no es tan 
importante lo que se haga cuanto lo que se proyecte.	El	conflicto	filosófico	
entre	el	«ser»	y	el	«parecer»	vuelve	a	resignificarse	dando	cabida	a	una	de	
las contradicciones más marcadas dentro de las comunidades estudiadas 
en	la	presente	investigación:	por	un	lado,	su	discurso	afirmando	que	se	
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apartarán de la norma; y, por otro, su autorepresentación reforzándola, 
tomando en cuenta que esta auto-biografía se manipula, se transforma 
bajo presiones, se tensa y hasta puede fracturarse, tal y como se verá a lo 
largo	de	todo	este	trabajo	etnográfico.	

Ahora bien, los miembros de las comunidades virtuales seleccionadas 
–y varios usuarios del espacio virtual de páginas similares– gastan esfuerzos 
en publicitar información sobre sus vidas o sobre sus cuerpos sin recibir 
dinero a cambio12: pero, entonces, ¿qué ganan estos usuarios exhibiendo 
sus biografías –textuales y visuales– para que sean consumidos por otros 
usuarios? Ganan reconocimiento. Cada uno de los miembros de las comunidades 
seleccionadas como objeto de estudio de la presente investigación expo-
nen su perfil –información vital más una fotografía13–, para que otro de los 
miembros –o, mejor aún, varios de ellos– los seleccionen para interactuar, 
para comunicarse textual o visualmente dentro del espacio virtual, en mu-
chos de los casos con miras a un intercambio explícitamente sexual. 

Publicidad y pornografía

La sexualidad virtual se constituye como un proceso comunicativo particu-
lar en donde el goce consiste, precisamente, en la cantidad y la calidad de 
la retroalimentación a un perfil determinado. Aquí, cabe diferenciar entre 
pornografía –distinguida por describir explícitamente el área genital de 
hombres o mujeres y tener el claro objetivo de causar un efecto de exci-
tación en quien consuma el producto, sea una imagen, una historia o un 
video (Hunt, 1996: 10) pero sin recibir una respuesta de ese «objeto consu-
mido»– y sexualidad virtual –que existe únicamente en la interacción con ese 
«otro», en la retroalimentación–.

En este punto es trascendental dejar dos elementos claros: por un 
lado, la autorepresentación de estas comunidades –aunque sean cercanas a 
las representaciones pornográficas o a estéticas gays– se diferencian de ellas pues 

12 ¿Estarían, por tanto, fuera de un proceso mercantil?  Siguiendo a Walter Benjamin (1998), se 
puede notar el hecho de que «nada» «ni nadie» se encuentra fuera de dicho proceso que caracteriza a 
la modernidad y a la posmodernidad.

13 Obviamente, este proceso no es obligatorio sino que, por el contrario, queda al libre albedrío de 
cada uno de los usuarios.
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bareback –mucho menos los miembros de los foros– no tienen el objetivo 
último de excitar a un «otro» que se encuentra del otro lado de la pantalla, 
sino que, por el contrario, el objetivo es interactuar y aquello es una di-
ferencia fundamental; y, por otro, que en la pornografía existe una clara 
diferencia entre «productores» y «consumidores», mientras que, en el espacio 
virtual, aquella distancia se desdibuja, volviendo más complejo el entrama-
do entre «producción», «distribución» y «consumo» de este tipo de auto-
representaciones. Así, aunque estas páginas parecieran deberle mucho a la 
pornografía, su análisis –la entrada teórica y metodológica, por tanto– debe 
ser diferente.  

Discursos sobre sexualidad en el espacio virtual

La Internet parecería ser uno de los mecanismos que han ayudado a la 
proliferación de discursos sobre la sexualidad que caracteriza a la épo-
ca moderna (Foucault, 1995: 14). Sin embargo, existen dos diferencias 
básicas entre las sociedades descritas por Michel Foucault y esa par-
te del espacio virtual seleccionado para este estudio: primero, mientras 
para el autor del libro Historia de la sexualidad eran los oídos atentos a 
las confesiones los protagonistas, dentro del espacio virtual son los ojos 
agudos quienes ocupan ese lugar consumiendo discursos verbales, vi-
suales y audiovisuales –es decir, los lenguajes se han transformado–; y, 
segundo, el teórico francés sugiere que es el Estado-nación –materia-
lizado en sus principales instituciones: la escuela, la familia, la Iglesia 
(Foucault, 1999a)– los que ejercen el poder al apoderarse de los secretos 
de los ciudadanos, mientras que en el espacio virtual son los otros usuarios 
–¿los otros ciudadanos?– los que ejercen poder al apoderarse de aquella 
información privilegiada. Llegado este punto, me parece fundamental 
retomar la interpretación que David Halperin realiza a propósito de la 
trayectoria intelectual de Michel Foucault:

Las formas modernas de gobernabilidad requieren que los ciu-
dadanos sean libres, para que descarguen al Estado de algunas 
de sus funciones reguladoras, imponiéndose por su propia 
voluntad reglas de conducta y mecanismos de control. La cla-
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se de poder en la que Foucault está interesado, lejos de escla-
vizar a sus objetos, los constituye como agentes subjetivos y 
los preserva en su autonomía, para envolverlos en un modo 
más completo. El poder liberal no se contenta simplemente 
con prohibir, ni aterroriza directamente, sino que normaliza, 
«responsabiliza» y «disciplina» (Halperin, 2004: 38 y 39).  

Tal y como lo señala Halperin, lo interesante del análisis del poder pro-
puesto por el teórico francés es cómo la «norma», la «responsabilidad» y 
la «disciplina» se han introyectado –incorporado– en la subjetividad de las 
personas para que sean ellas mismas las encargadas de «vigilar» a quienes 
se encuentran cerca, con quienes interactúan. Allí lo interesante de descu-
brir cómo, dentro del mundo virtual, se actualizan estas formas de control 
entre usuarios de las páginas pues, de los iniciales sondeos de campo, mu-
chos de ellos parecen no sentirse inmersos en procesos de vigilancia entre 
miembros de las comunidades –algunos de ellos se ofenderían incluso ante 
tal mención– por lo que la etnografía permitirá observar claramente cómo, 
esa	vigilancia	se	materializa	ya	concretamente	en	las	interacciones	específi-
cas que tienen lugar en las plataformas de contacto bareback y en los foros 
gay y bisexual. Esta transformación –de los oídos enunciados por Foucault 
en su trabajo– hacia los ojos atentos, es parte de la llamada modernidad en 
donde los medios de comunicación plantean formas de vida diferentes 
a las que se tenían antes. Este problema se complejiza aún más en la era 
digital, en la que el Internet implica una nueva forma de interacción vigilada, 
aunque se autopublicite discursivamente como el espacio en donde la total 
«libertad» es posible.     

La proliferación de discursos sobre la sexualidad –a través del 
perfil–, entonces, implica la multiplicación de personas dispuestas a mirar 
esos discursos. Cuando introduzco la categoría de audiencia –parte fun-
damental del proceso dentro de la sexualidad virtual–, recurro al libro 
de Brian McNair, Striptease Culture, en donde se plantea que las nuevas 
tecnologías de comunicación implican nuevas audiencias y que, estas au-
diencias, a su vez, se distinguen por su voyerismo, por su deseo de mirar 
intimidades	ajenas.	Reflexionando	sobre	el	caso	paradigmático	de	la	te-
levisión,	el	teórico	afirma:
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El surgimiento de lo que llamo cultura de striptease presupo-
ne, en primer lugar, que existe una audiencia, cuyos miembros 
son, hasta cierto punto voyeristas, que se encuentran relativa-
mente cómodos adoptando la posición de espectador de las 
representaciones confesionarias de otros (McNair, 2002: 89). 
(La traducción es mía). 

Lo interesante es que, a diferencia de los otros medios masivos de comuni-
cación, la sexualidad virtual no es un espacio en el que se diferencien perfec-
tamente los productores de los consumidores, sino que, por el contrario, 
ambas posiciones epistemológicas convergen y son intercambiables entre 
sí. Así, dentro de la sexualidad virtual, existen dos actores primordiales: por 
un lado, los administradores de las páginas –aquellos usuarios que pueden edi-
tarla: borrar comentarios, subir fotos de inicio, aceptar o restringir a nue-
vos usuarios–; y, por otro, los usuarios propiamente dichos y, en muchos de 
los casos, quienes son usuarios en unas páginas, son administradores de otras. 
El carácter dual entre observador y observado es lo que vuelve tan interesante 
a este espacio, pues esa pérdida de distancias, de fronteras, transforma ra-
dicalmente la forma en cómo los seres humanos conciben su sexualidad, 
sus	prácticas,	sus	deseos,	sus	autodefiniciones;	en	una	palabra,	su	forma	de	
vida social, sexual y comunicativa. 

«Economía sexual» dentro del espacio virtual

El mundo virtual, aunque posea excelentes mecanismos de autopublici-
dad, no es el paraíso terrenal –o un espacio cercano a éste– en donde los 
seres humanos puedan vivir en comunidades completamente «armónicas», 
en donde hayan desaparecido las relaciones de poder y hayan quedado en 
desuso los conceptos de hegemonía o subordinación; sino que, por el contra-
rio,	esas	relaciones	desiguales	se	han	filtrado	adquiriendo	otras	formas	de	
presentación. Una de las primeras formas de valoración cultural es a través 
del	sexo,	según	lo	afirma	la	antropóloga	Michelle	Zimbalist	Rosaldo,	por-
que, aunque ciertos hombres utilicen faldas y ciertas mujeres pantalones, 
la división de tareas –y del valor que se asigna a estas tareas– es comple-
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tamente diferente (Zimbalist, 1979: 154). Sin embargo, las tres comunidades 
virtuales estudiadas están conformadas principalmente por hombres: ¿eso 
significa	que	no	existe	ese	«otro»	al	cuál	subordinar?,	¿qué	no	existe	ese	
«otro» sobre el cual descargar la tensión y la lucha por el poder? Dentro de 
las tres comunidades virtuales casos de estudio de la presente investigación, 
existe toda una economía sexual en donde los roles asumidos dentro de la 
práctica sexual –pasivos y activos14 – cuentan el momento de valorar a los 
usuarios de la Internet. Concibo este binario pasivo / activo no ya como una 
estructura	sexual	fija	–en	donde	lo	importante	es	lo	uno	o	lo	otro–	sino	que,	
por el contrario, como un espacio en movimiento, en constante negociación en don-
de lo importante es la multiplicidad de significados y significaciones. Así, entonces, 
sigo la línea de pensamiento de Susana López Laredo quien –en su texto El 
laberinto queer–	dedica	varias	páginas	de	su	reflexión	a	la	unión	entre	sexuali-
dad	y	tecnología.	La	autora	afirma:

El	ciberespacio	no	significa	el	final	del	género,	de	la	sexuali-
dad, de la dicotomía activo / pasivo en las relaciones sexuales, 
del sexo S/M sino la explosión de todos ellos. Pero también 
significa	el	continuo	movimiento	de	estas	categorías	y	la	con-
tinua rearticulación de su territorio. Es un mundo en desterri-
torialización perpetua. (López Laredo, 2008: 170).  

Por tanto, a lo largo de toda la presente investigación utilizo el binario 
activo / pasivo, pero	no	desde	una	perspectiva	que	lo	fija	como	las	dos	po-
sibilidades únicas que un determinado usuario debe escoger dentro del espacio 
virtual sino que, por el contrario, utilizo este binario como un espacio de 
negociación en donde dichos usuarios están, todo el tiempo, negociando estas 
posiciones y, por tanto, inscritos dentro de una determinada economía sexual. 
Sin embargo, esta economía sexual no es una invención reciente pues histó-
ricamente ha existido esta forma de valoración basada en los roles que los 

14  Reconozco la complejidad de dicho binario pues, como bien lo recuerda Salvador Vidal –en el 
libro conversacional Latina/o Sexualities: probing, Powers, Passions, Practices and Policies editado 
por	Mariso	Asencio,	en	donde	se	reflexiona	precisamente	sobre	el	binario	activo	/	pasivo–	el	utilizar	
este binario de análisis puede marcar un molde heteronormado que plantea el mundo de la sexualidad 
solamente a través de parejas, dejando fuera del espectro de análisis todo el resto de posibilidades 
(Vidal-Ortiz, Decena, Carrillo y Almaguer, 2010:256).  
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participantes ocupan dentro de la experiencia sexual, siendo denigrados 
aquellos que se relacionan con lo pasivo –por su evidente paralelismo con 
la «feminidad» y cómo ésta se conceptualiza»– y exaltados aquellos que se 
relacionan con lo activo –por su cercanía con la «masculinidad», por supues-
to– (Parker, 2002). 
Dentro del encuentro heterosexual,	 por	 ejemplo,	 Jean-Luis	Flandrin	 afirma	
que, en «occidente»15, el rol activo estaba relacionado con la masculinidad 
y el rol pasivo estaba relacionado con la feminidad (Flandrin, 1984: 146). 
Dentro del encuentro homosexual, Jefrey Weeks –quien pretende presentar 
todo	un	panorama	histórico	de	la	sexualidad	en	«occidente»–	afirma:

Las diferencias de clase en la reglamentación sexual no son espe-
cíficas	del	mundo	moderno.	En	la	sociedad	esclavista	de	la	Roma	
precristiana, las normas morales variaban con la posición social. 
Ser impudicus (es decir, pasivo) es ignominioso para un hombre 
libre –escribe Séneca el Viejo– pero es la obligación absoluta del 
esclavo respecto de su amo, y el hombre manumiso tiene una 
obligación moral de sumisión. (Weeks, 1998: 42). 

Robert Muchembled –quien traza una línea teórica intentando rastrear la 
configuración	social	de	«occidente»	y	sus	formas	particulares	de	concebir	
el	placer–	afirma	que	hasta	el	llamado	Siglo de las luces, en donde se prohíbe 
determinantemente la sodomía, la virilidad de aquellos varones que lucían 
una actitud activa con jovencitos o con un varón pasivo no era puesta en 
duda (Muchembled, 2008: 52). Por último, Richard Parker, analizando el 
caso brasileño de las poblaciones homosexuales en la segunda mitad del 
siglo XX, encuentra el mismo fenómeno:

 … la bicha o el viado es visto como una especie de fracaso 
andante tanto desde el punto de vista social como biológico y 
como un ser que no tiene la capacidad para realizar su potencial 
natural debido a lo inadecuado de su comportamiento social… 
(Parker, 2002: 51).

15 «Occidente»	visto	no	ya	como	un	espacio	geográfico	perfectamente	localizable	sino,	más	bien,	
como una forma de vida relacionada con el consumo.
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Ser una bicha o un viado –es decir, asumir el rol pasivo dentro de la práctica 
sexual– es considerado como denigrante y de allí se desprende la desva-
lorización cultural para ellos. Me parece que queda claro el hecho de que 
convertirse en pasivo	ha	significado	históricamente	colocarse	en	una	posición	
de subordinación; es decir, ser parte de los explotados de la economía sexual16. 
Ahora, es importante recordar el aporte de Salvador Vidal-Ortiz quien, en 
su libro Latina/o Sexualities: probing, Powers, Passions, Practices and Policies, reco-
noce la importancia de escapar a la dicotomía pasivo/activo señalando que el 
mundo	de	las	«sexualidades»	es	mucho	más	complejo	y	fluído	que	aquellas	
categorías que pretenden imponer simplemente un molde de análisis (Vidal-
Ortiz, Decena, Carrillo y Almaguer, 2010).

Es interesante reconocer que esta «denigración», este ser pasivo, se 
asienta en un proceso de feminización; es decir, se desvalora al pasivo por 
creérselo más cercano a la categoría «mujer». Lo que se está excluyendo, 
en el fondo, no es la posición sexual –dentro de esa economía antes menciona-
da– sino el hecho de que los subordinados se parezcan a las «mujeres»17. 
Llegado a este punto, creo es fundamental recoger las palabras de Rosi 
Braidotti –quizás una de las feministas, junto con Judith Butler, que más 
problemas han dado al feminismo por no ajustarse a la tradicional agluti-
nación política18, propia del movimiento, en donde el sujeto «mujer» era 
la categoría propia a reinvindicar, cuando estas feministas posmodernas, in-
fluenciadas	por	el	 trabajo	de	 Jacques	Derridá,	principalmente,	prefieren	
tácticas teóricas y políticas que van por el lado de la deconstrucción lingüística 
y	semántica–	quien	afirma:	

16 Trabajos parecidos –que exploran este tipo de dicotomía– se encuentran dentro del área de es-Trabajos parecidos –que exploran este tipo de dicotomía– se encuentran dentro del área de es-
tudio denominada como «masculinidades» siendo los aportes de Lancaster y los de Gutmann los más 
sobresalientes. 

17 	 Deseo	dejar	claro	que	al	utilizar	la	categoría	«mujer»	no	la	tomo	en	sentido	monolítico	o	refiriéndome	
a aquella población como si se tratase de un grupo humano uniforme. Reconozco los diferentes matices 
étnicos,	de	clase,	geográficos	e	incluso	ideológicos	que	se	enfrentan	dentro	del	llamado	Feminismo.

18 Quiero aclarar que, por ningún motivo, estoy excluyendo del espacio virtual la posibilidad del 
activismo –entendido como militancia política a favor de determinados principios de reinvindica-
ción, el llamado ciberactivismo (Terranova; 2004) – sino que, simplemente, en lo que respecta a las 
comunidades	específicas	de	la	presente	investigación,	no	existe	dicho	activismo	de	forma	explícita;	
es	decir,	ninguno	de	los	usuarios	afirma	poseer	el	objetivo	de	hacer	activismo	a	través	del	espacio	
virtual. 
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Lo femenino en cuanto signo de «peyoración» funciona como 
un	formador	de	significados,	como	un	organizador	de	las	di-
ferencias (entre los sexos, pero también entre el hombre y el 
animal, el hombre y Dios, el hombre y la máquina). El uso 
peyorativo de lo femenino es, por lo tanto, estructuralmente necesa-
rio para	el	funcionamiento	del	sistema	patriarcal	de	significado	
(Braidotti, 2004: 61).     

Rosi Braidotti realiza un trabajo muy cercano a la Filosofía y, sin que-
rer entrar en debates bizantinos sobre la validez de la propuesta teórica 
de la subjetividad nómade, me parece fundamental entender que la autora 
invita a pensar que la discriminación de género no es tanto una forma 
de desplazamiento –que se aplica al desplazamiento de cuerpos–, como 
una forma de entender el mundo en donde lo femenino es aquel elemento 
perturbador del sistema al que hay que rehuir, al que hay que rechazar y, 
en última instancia, al que hay que destruir. Sino, ¿por qué entonces –en 
el caso brasileño, analizado por Parker– se tiene tanto fastidio para con los 
bujarrones19? Sin embargo, con la introducción de la Internet en la vida pú-
blica «aparentemente» esas valoraciones se han transformado. En las comu-
nidades virtuales tomadas como estudios de caso de la presente investigación 
es muy común observar mensajes en donde los usuarios de las plataformas 
de contacto y de los foros explicitan su participación pasiva dentro de la 
práctica sexual. Aquí se debe mencionar un acontecimiento importante: 
el espacio virtual –por su misma dinámica de autorepresentación– permite 
mantener el anonimato de los usuarios, en donde, si uno de ellos decide 
asumirse como pasivo dentro de la red, no necesariamente revela su nom-
bre; por tanto, no pierde sus privilegios sociales. Además, siempre existe la 
posibilidad de cambiar el rol: allí lo importante del espacio virtual. Y si bien 
ocupan un lugar subordinado dentro de las jerarquías de poder del espacio 
virtual, siempre tienen la posibilidad de abandonar el mismo. 

Ahora, ese asumir roles	específicos	dentro	de	la	práctica	sexual	–
pasivos, activos, versátiles o cualquiera que este fuera– implica un diálogo corpo-

19 Bujarrón: término que se utiliza, en la ciudad de São Paulo, para denominar a los homosexuales que 
poseen gestos corporales o faciales parecidos a los que utilizan las mujeres. 
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ral –mediado por la tecnología, por supuesto–. Judith Butler –discutiendo 
el	concepto	de	«autonomía»–	afirma	que	el	cuerpo	me relaciona con otros y 
que negar ese hecho es negar, a la vez, las posibilidades políticas y sociales 
del mismo (Butler, 2006: 41). Las relaciones de un cuerpo –con otros va-
rios cuerpos– no se presenta en igualdad de condiciones. Por ejemplo, la 
Internet es un espacio para publicitar cuerpos, pero no cualquier tipo de 
cuerpos. Los miembros de la comunidad bareback de México D. F. –3240, 
en total–, por ejemplo, presentan fotografías de sus cuerpos en donde 
sobresalen cuerpos atléticos, fenotipos de color de piel claros, ojos cla-
ros, genitales grandes, abdomen plano –en donde se remarcan los mús-
culos abdominales–, nada de grasa, musculosos, pero no en exceso, com-
pletamente proporcionados, etc. La presentación del perfil materializa el 
hecho de que, en el espacio virtual, no es tan importante tener un rol pasivo 
–incluso proclamarlo explícitamente– mientras se tenga una apariencia 
de activo.	Thomas	Laqueur	–reflexionando	sobre	la	discriminación	de	las	
mujeres a partir de lo que llama una biología de la diferencia sexual– aboga 
por un discurso en donde la ciencia pueda reconocer las diferencias de 
género sin ser excluyente (Laqueur, 1994: 47). Ahora, desde mi perspec-
tiva personal, pienso que es peligroso otorgarle a la biología un papel 
trascendental dentro de la vida social, pues la exclusión se encuentra a la 
orden del día. En la sexualidad virtual, por ejemplo, se observa un retorno 
a la biología –otorgándole gran importancia a la concepción biológica de 
los cuerpos– en donde no se discrimina por género, pero sí por aparien-
cia –por tanto, por rasgos étnicos, recordando que etnicidad es uno de los 
elementos	 importantes	 en	 la	 configuración	de	 las	apariencias; elemento 
que es leído, además, situacionalmente–, pues muchos de los usuarios 
de las comunidades se autopublicitan en términos de tamaño de genitales, 
color de piel, estatura y rol dentro de la práctica sexual, borrando marcas 
de raza, etnia o clase, presentándose como activos visualmente, aunque 
textualmente expliciten su deseo de ser pasivos; es decir, dentro de este 
mundo virtual, existe toda una performatividad de lo sexual desde los cá-
nones de la heteronormatividad. Categorías como «latino» o «interrracial», 
refiriéndose	a	los	«negros»	son	asumidas	desde	lo	exótico.	Frases	como	
«latino is hot» o «black is beautiful» son etiquetas comunes –debajo de 
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los	perfiles	de	los	usuarios– que estereotipan la «otredad» de la sexualidad 
dejándola lista para el consumo desde esa perspectiva; por tanto, los 
usuarios de estas tres comunidades deciden relacionarse con un «otro» por 
la carga estereotipada que existe sobre esa sexualidad. Ahora, se debe 
tener presente que muchos de esos usuarios que penetran a la Internet 
no llegan a encontrarse realmente con los otros usuarios, limitándose a la 
vivencia virtual; por tanto, no existe, en muchos de los casos, forma de 
comprobar la exactitud de los datos presentados en los perfiles.
	 En	este	punto	de	reflexión,	me	parece	importante	recordar	a	Don-
na Haraway –una de las antropólogas que se ha convertido en autoridad el 
momento de hablar sobre feminismo	y	tecnología–	quien	afirma	que	los	cuer-
pos humanos, por la estrecha relación entre sexualidad e instrumentaliza-
ción, se han convertido en sistemas cibernéticos de comunicaciones (Haraway, 1991: 
289).	Sin	embargo,	estas	comunicaciones	virtuales	son	específicamente	par-
ticulares, pues las tres comunidades plantean, de forma implícita, un consumo 
del cuerpo de los usuarios que, efectivamente, no se llega a consumar. En el 
caso bareback, por ejemplo, la plataforma de contacto entera está destinada 
a la experiencia sexual en donde se practique el sexo anal penetrativo –ten-
tándole al VIH– pero, si es que no se acuerda un encuentro en el mundo 
real, todo el discurso parecería quedar en promesas únicamente. Desde esa 
perspectiva, la fantasía aumenta el sentido del riesgo y esto, a su vez, aumenta 
la libido, el placer que se puede obtener de una determinada práctica, en 
una situación concreta: el bareback en este caso. Sin embargo, esta forma 
de fantasear –a través de las facilidades audivisuales que promueve la In-
ternet– puede ser extensiva a otras comunidades de personas que se acercan 
a vivir la sexualidad virtual desde otras páginas. Así, quizá la Internet puede 
ser	reflexionada	como	el	espacio	que	ayuda	en	la	creación	de	fantasías	y,	por	
tanto, en el fortalecimiento de ese placer. No sería una locura conceptualizar 
al espacio virtual como uno de los mayores afrodisíacos que poseen las socie-
dades «occidentales» posmodernas. La sexualidad virtual, entonces, tiene un 
componente imaginativo en donde, a través de la lógica textual y visual, los 
usuarios espectacularizan su cuerpo –lo compran y venden en esa economía antes 
descrita– sin usarlo realmente. Más allá de esto, existe una economía del placer 
virtual que está basada en el reconocimiento, en la cantidad y en la calidad 



Sexualidad Virtual 29

de las interacciones, en el valor de uso del medio tecnológico, del cuerpo, de 
la fantasía y del placer, por tanto. 

El espacio virtual como la posibilidad de escapar a los meca-
nismos de regulación

Siguiendo	los	aportes	filosóficos	de	Scott	Lash	–que	realiza	en	el	prefacio	del	
libro de Beck y Beck-Gernsheim–, en las sociedades altamente individualizadas, 
la explotación asume la forma de la exclusión a partir de dos mecanismos: 
primero, las normas constitutivas –aquellas que delimitan un espacio–; y, se-
gundo, las normas reguladoras –aquellas que prescriben una forma de com-
portamiento a los sujetos– (Beck, 2003: 16); es decir, el problema de la regu-
lación de la sexualidad está resuelto porque el proceso de individualización lleva 
implícito el hecho de que sean los mismos sujetos quienes se autoregulen. La 
regulación de la sexualidad, entonces, ya no tiene que ver con la vigilancia y 
aprobación que realiza el Estado a los ciudadanos que lo conforman –como 
en el caso de los inmigrantes, descrito por Fassin, en donde los funcionarios 
del Estado, por lo general médicos, se transforman en jueces dictaminan-
do quiénes deben quedarse como ciudadanos franceses y quienes deben ser 
deportados a sus países de origen (Fassin, 2005) en donde el Estado, por 
ejemplo,	continúa	regulando	visas,	pasos	de	frontera,	discursos	científicos,	
etc.– sino que la vigilancia es uno a uno, en donde cada uno de los ciudadanos 
vigila a quienes se encuentran cerca regulando las actividades de las personas 
con las que interactúa. La sexualidad virtual  promulga, de forma implícita o 
explícita, que es un espacio en donde no existen regulaciones de la sexualidad; 
y, sin embargo, se debe tener en cuenta que las jerarquías de poder existen. 
Los mecanismos de regulación de las comunidades bareback no permitirán el 
uso del preservativo entre sus miembros –allí regulación– o los mecanismos 
de regulación del foro gay no permitirán la intromisión de «heterosexuales» –
allí regulación– o los mecanismos de regulación del foro bisexual no permitirá 
el acceso de personas con opciones diferentes –allí la regulación–. La sexua-
lidad virtual, por su misma naturaleza de espacios estancos aglutinados alre-
dedor de un interés común, presentan estructuraciones regulatorias bastante 
rígidas –y, aunque gasten tanto esfuerzo en autopublicitarse como espacios 
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completamente «libres»– la regulación nace del interés mismo de cada uno de 
los miembros de la comunidad que la componen.
 
Reconocimientos

En el eje que traza Nancy Fraser –una de las feministas más importan-
tes de la décadas de los setenta – existen dos tipos de vías para trazar 
caminos de reinvindicación: el reconocimiento –para aquellas comunidades 
desvaloradas a nivel cultural– y la redistribución –para aquellas comunidades que 
viven en la pobreza–. Pero el problema inicia cuando se habla de las 
comunidades bivalentes (Fraser, 1997: 31) pues reconocimiento y redistribución 
entran	en	conflicto	cuando,	en	la	vida real es imposible separar aquellas 
esferas con ciertas poblaciones: las mujeres, por ejemplo, son desvalo-
radas y pobres. En el caso de las comunidades virtuales que han sido toma-
das como estudios de caso para la presente investigación, se han borrado 
los datos que puedan dar cuenta de la clase a la que pertenecen los usuarios 
de las páginas. Es claro que no existe una entidad que lo controle todo 
y que, desde allí, se obligue a los usuarios a borrar sus marcas étnicas o de 
clase	,pero	el	hecho	de	que	en	los	perfiles	no	sea	información	relevante	
– que ni siquiera exista el espacio para colocar profesiones o lugares de 
orígenes– es una muestra clara de cómo se pertenece a una comunidad 
virtual intentando olvidar conscientemente estas marcas, por un lado; y, en 
cuanto a autor representación corporal, recordarlas por otro, puesto que 
la auto publicidad de cuerpos se asienta en el grado de cercanía que se 
tenga con patrones heteronormados. 

Me parece trascendental, en este punto, recordar los importantes 
aportes de la interpretación que realiza Tamsin Spargo sobre la obra de 
Michel	 Foucault,	 reflexionando	 sobre	 lo	 políticamente	 resistente	 de	 las	
categorías de gay y lesbiana en la década de los setenta y ochenta:

La diferencia más palmaria entre «gay» y «lesbiana», y las cate-
gorías previas, residía en que, en lugar de asignársele una po-
sición pasiva en cuanto a objeto del conocimiento, los sujetos 
identificados	de	ese	modo	estaba	eligiendo	o	afirmando	osten-
siblemente una decisión. Ser gay o lesbiana era una cuestión de 
orgullo, no de patología; de resistencia, no de pasar inadverti-
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do.	Así	como	el	movimiento	de	liberación	femenina	desafió	las	
construcciones dominantes de la feminidad entendida como 
inferior, pasiva y secundaria, también la liberación gay se negó 
enérgicamente a representar los deseos y relaciones respecto 
del mismo sexo como antinaturales, anómalos o incompletos. 
(Spargo, 2004: 39 y 40).   

Tal y como lo muestra la genealogía realizada por Spargo, las categorías 
reinvindicativas de las personas con «opciones sexuales diferentes» a las 
propuestas desde la heteronormatividad obligatoria eran consideradas, en sí 
mismas, una forma de resistencia. Sin embargo, en la actualidad, ¿tal au-
tonombrarse continúa teniendo la misma fuerza e intensidad política? En 
las comunidades bareback, por ejemplo, es necesario que sean los mismos 
miembros	quienes	especifiquen	el	uso	político	de	la	identidad	que	están	
proponiendo,	alrededor	de	una	práctica	sexual	específica,	pues	podría	ser	
que no necesariamente sea una categoría que se interese por el uso políti-
co. Lo mismo podría pensarse de los foros virtuales pues, aunque funcione 
como en los setenta y ochenta –comunidades formadas alrededor de una 
categoría	sexual	específica:	gay o bisexual, en el presente caso de investi-
gación– si cabría preguntarse si es que tiene una apuesta política o, por 
lo menos, un tipo de discurso que abogue por una apuesta política. Así, 
espero	que	el	trabajo	etnográfico	ayude	a	dilucidar	si	es	que	lo	necesario	
es	una	política	y,	una	vez	resuelto	aquel	conflicto,	rastrear	si	es	que	se	trata	
de una política de redistribución o de reconocimiento: la respuesta, por tanto, 
queda en manos de los miembros de las tres comunidades virtuales y de las 
interpretaciones que yo pueda realizar de los datos que recoja a lo largo de 
toda la investigación. Aclaro que esta discusión –si bien es secundaria en la 
propia agenda de las tres comunidades virtuales– es vital para mí como etnó-
grafo pues aclarará el camino a seguir en cuanto a construcción de políticas 
públicas alrededor del tema de «sexualidades» no heterosexuales.   
 Ahora bien, la Internet se autopublicita como un espacio libre 
y «neutral», pero aceptar ese hecho puede traer problemas graves al des-
politizar la sexualidad –tomando en cuenta que históricamente esta ha 
sido parte de la lucha feminista, sobre todo en la denominada segunda 
ola–	 pues	 lo	 «neutral»	 –dentro	 del	 espacio	 jurídico,	 estatal,	 filosófico,	
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psicoanalítico, etc.– ha sido una de las armas más poderosas que ha utili-
zado el patriarcado –desde que el movimiento Ilustrado apareció en «occi-
dente»– para instaurar sus más temibles poderes. Entonces, tomando en 
cuenta que las tres comunidades virtuales –incluso aquella que se denomina 
como foro bisexual– están conformadas principalmente por hombres, 
cabe preguntarse: ¿cómo se da aquel proceso de dominación?, ¿cuál es 
la mercancía a cambiar en la ya mencionada economía sexual? Cuando Gay 
Rubin escribe su legendario texto El tráfico de mujeres: notas sobre la «econo-
mía política» del sexo	–en	donde	realiza	una	esclarecedora	reflexión	sobre	
los principales conceptos de Lacan y Lévi-Strauss, entre otros–, parte de 
la hipótesis de que son los «hombres» los actores de la transacción y las 
«mujeres» el objeto a ser intercambiado (Rubin, 1997: 47). En el caso de 
las comunidades virtuales analizadas, el objeto a intercambiar es la represen-
tación visual y textual del cuerpo masculino que huye de la feminización. 
En las comunidades bareback –plataformas de encuentro de origen mexi-
cano y argentino–, por ejemplo, es increíble el número de usuarios que 
cuelgan representaciones	 corporales	 propias	 –por	 lo	menos	 así	 lo	 afir-
man– en donde se borran nociones de raza, clase o etnia puesto que 
todos los usuarios parecerían cumplir a la perfección con los cánones de 
belleza impuestos por «occidente». La mayoría de autor representaciones 
corporales de las tres comunidades son realizadas en base a fenotipos de 
hombres blancos, rubios, de cuerpos atléticos que se acercan al ideal 
presentando por Kimmel al inicio de este capítulo. 

Para llegar a ello, quisiera retomar la propuesta política de Judith 
Butler –quizás una de las personas que mejor ha entendido los postulados 
de Jacques Derrida– quien, en su libro El género en disputa,	afirma	que	la	re-
presentación de «lo masculino» y «lo femenino» –a través de una categoría 
binaria naturalizada (Butler,	 2001:	33)–	es	una	de	 las	 formas	más	eficaces	
de control que se tiene sobre poblaciones peligrosas. En pocas palabras, la 
propuesta de Butler se puede resumir en un mundo deconstruido en donde 
las categorías sexuales –«gay», «lesbiana», «bisexual», etc.– dejen de tener 
importancia puesto que el mundo de las sexualidades es móvil: se puede 
atravesar de una experiencia a otra sin necesidad de llevar el rótulo encima. 
Esta movilidad le ganó el rencor de las feministas más ortodoxas, puesto 



Sexualidad Virtual 33

que	la	autora	critica	al	propio	movimiento	al	que	dice	pertenecer	–filiación	
completamente cuestionable– al acusarlo de utilizar el mismo binario estático 
–aquí la clave de la crítica– para promover aglutinación política. Para poder 
lidiar con todo este problema de la movilidad, Judith Butler introduce a 
la academia el término queer como un espacio de movilidad por el cual las 
personas pueden transitar sin alinearse, necesariamente, en el bando hétero 
o en el bando homo, sabiendo perfectamente que las categorías son un error 
necesario y que nunca podrán describir enteramente a quienes se encuentran 
nombrados a través de ellas (Butler, 2002: 323). Ahora, tal y como lo sugiere 
la antropóloga María Amelia Viteri, esta categoría queer debe recontextuali-
zarse de acuerdo a cómo y por quién la esté usando:

 
Establezco la necesidad teórica de traducir fronteras sexuales, 
étnicas	y	raciales	al	cruzar	aquello	que	podríamos	definir	como	
fronteras trazadas por el género en relación con el cuerpo. Infor-
mación inicial revela que categorías identitarias estadounienses 
como queer y latino no son estables sino que están en constante 
reinvención de acuerdo a distintas maneras de construir, vivir y 
entender la sexualidad y la etnicidad (Viteri, 2008: 91).

Tal y como nos invita a pensar Viteri, entonces, no asumiré el mundo 
virtual desde una perspectiva ingenua en donde se ha logrado la movili-
dad butleriana perfecta, sino que, por el contrario, quisiera que el trabajo 
etnográfico	dé	 cuenta	de	 cómo	el	 término	queer	 se	ha	 re-significado	en	
cada una de las tres comunidades virtuales escogidas, si es que se lo ha hecho o 
si, por el contrario, apenas tiene importancia dentro de la sexualidad virtual. 
Es necesario, entonces, traer las palabras de Susana López Penedo, quien 
reflexionando	sobre	las	«sexualidades»	y	el	espacio virtual afirma:	«…	la	tec-
nología es concomitante a la potmodernidad y la sacralización del deseo 
[…] ¿qué sucede cuando esa voz electrónica del amor es una voz queer?” 
(López Penedo, 2008: 164) –pregunta que guía la presente investigación–. 
Además de la re-contextualización a la que llama María Amelia Viteri y 
López Penedo, me parece importante presentar el criterio de los detracto-
res	de	este	tipo	de	filosofía	posestructural propio de Judith Butler:
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En los años ochenta se produjo un repentino entusiasmo por 
la obra de los Maestros del posmodernismo –Lacan, Foucault 
y Derrida– seguido de su incorporación a la teoría feminista. 
Algunas críticas feministas han señalado que este hecho causó 
cierta despolitización del feminismo. […] En el momento ac-
tual, el proyecto de elaborar una teoría lesbiana independiente 
aparece como una empresa extravagantemente separatista. Las 
estrellas de la nueva teoría lesbiana-y-gay, Judith Butler y Diana 
Fuss, son ambas mujeres, aunque se dedican a reciclar un fe-
minismo fundamentado en los Maestros posmodernos –en su 
mayoría gays– que no hiere la sensibilidad de los gays. ¿Cómo 
considerar que el fenómeno del travestismo se considere no 
ya aceptable sino revolucionario en la teoría lesbiana-y-gay… 
[…] Sólo se logra con el retorno al género, con la invención de 
una versión inofensiva del género, con la que las lesbianas y los 
gays podrán jugar eternamente y ser revolucionarios al mismo 
tiempo (Jeffreys, 1996: 147 y 148). 

Alrededor del debate interno, sobre si este feminismo deconstruccionista es 
beneficioso	para	el	movimiento	o	no,	cada	uno	sacará	sus	propias	con-
clusiones. Sin embargo, me interesa que la propuesta de la movilidad de 
categorías sexuales quede clara pues –sin querer alinearme a las ofensivas 
críticas	de	Jeffreys–	me	parece	que	la	reflexión	filosófica	de	Judith	Butler	
necesita ser problematizada. En las comunidades virtuales bareback, por ejem-
plo,	no	es	 importante	la	filiación	con	una	determinada	categoría	sexual	
–los usuarios	no	están	interesados	en	identificarse	como	«gay»	o	«lesbiana»	
por lo que, en teoría al menos, el paraíso queer se concreta en el mundo 
virtual y, sin embargo –como quedó claro antes–, esa economía sexual –que 
está basada en las posiciones que se ocupan dentro de la práctica sexual– 
trae de vuelta al tapete el hecho de que se reactualizan formas de exclu-
sión en donde las relaciones de poder repiten las taras que se tiene en el 
mundo altamente heteronormado. Quizá Judith Butler no pensó en que el 
exterminio de las categorías no era lo único que se debía realizar para ha-
cer de este un mundo mejor. En el texto Deshacer el género, la misma autora 
intenta	salvar	su	propuesta	política	afirmando	que	las	normas	excluyentes	
se encuentran dentro lo que llama una identidad normada (Butler, 2006: 83) 
y que esa subjetividad es la que se debe abolir; sin embargo, seguimos en el 
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mismo punto: ¿cómo deconstruir	la	configuración	misma	de	la	subjetividad	
del sujeto sin terminar de destruirlo en el proceso? No me queda claro 
que exista una salida. Así, volviendo al mundo virtual, no pienso que, 
ni remotamente, sea una propuesta de resistencia –tal como la plantea 
Butler– porque, si bien las categorías son maleables, aquello no quiere decir 
nada en cuanto a exclusión y a subordinación. 
 Por otro lado, Adrienne Rich plantea, en su texto La heterosexua-
lidad obligatoria y la existencia lesbiana –otro de aquellos ensayos que, por el 
uso, adquieren la condición de manifiestos–, el que una de las formas más 
audaces de exterminio hacia las lesbianas ha sido el que les hayan quitado 
su voz, que se las haya borrado de los anales de la historia, que se las haya 
obligado a permanecer ocultas (Rich, 1999: 163); por lo que una de las for-
mas más efectivas de política –para reinvindicar a este grupo– sería el que 
puedan tener voz propia. En el caso de las comunidades virtuales analizadas, 
el mismo medio tecnológico es un archivo colectivo de textos, imágenes 
y videos; es decir, la Internet es como un gran archivo en donde quedan 
guardadas las vivencias de cada uno de los usuarios de las plataformas de 
contacto –en el caso bareback– y de los foros –en el caso de homosexuales 
y bisexuales–; pero en ninguna de las tres comunidades, el espacio virtual posee 
aquel sentido; es decir, ni los foros ni el mundo bareback mira a la comunidad 
como un espacio de recolección de memoria. Incluso, el medio tecnoló-
gico, por la cantidad de información que ofrece, se vuelve efímero por un 
exceso de memoria, lo cual podría parecer, en un inicio, paradójico. 

Para cerrar esta primera parte, me encantaría recordar el epí-
grafe del libro de Olga Viñales Lebofobia –trabajo en el que la autora 
critica el binario sexual masculino-femenino que impone una forma de 
vida en donde esos únicos dos géneros, construidos socialmente, son 
una forma de imposición– y en donde, además, muy acertadamente, ha 
citado las palabras de José Antonio Nieto:

En sexualidad, todo lo que no sea imposición, todo lo que se 
haga con el acuerdo de las partes, podrá mostrarse plural, hete-
rogéneo, cambiante y diverso, pero no por ello debe ser negado, 
«medicalizado», despectivamente «etiquetado» y estigmatizado 
(Viñales, 2002: 7). 
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La sexualidad virtual como un juego

La sexualidad virtual, en conclusión, es una determinada práctica comunicativa 
mediada por la tecnología –la Internet–, en donde cada uno de los usuarios 
accede a una red de contactos en donde lo importante es la interacción –de 
claro	corte	sexual	a	nivel	de	prácticas,	deseos,	autodefiniciones,	identidades	
o	representaciones,	dentro	de	procesos	de	significación–	que	cada	uno	de	
ellos puede tener. Para que esto suceda, los usuarios	deben	afiliarse	a	ciertos	
grupos –de acuerdo al interés individual que cada uno de ellos posea (ya sea 
el grupo bisexual o gay o bareback)–, dando lugar a las identidades aglutinadas de 
acuerdo	a	un	interés	central	perfectamente	definido	y	el	motor	de	cada	una	
de las comunidades analizadas en la presente investigación. 

Ahora, para lograr la performatividad textual y visual, los usua-
rios manipulan sus	autobiografías	–a	través	del	perfil:	datos	personales	y	
fotografía-retrato– de acuerdo a la comunidad a la que deseen pertenecer; 
por tanto, de acuerdo a la identidad aglutinada a la que deseen pertenecer. 
Estos perfiles claramente borran marcas étnicas, de raza o de clase porque 
no piden esta información a sus usuarios y, sin embargo, en las foto-
grafías colgadas en cada una de las comunidad se observa explícitamente 
colores de piel blancos, con cuerpos que se adaptan perfectamente a los 
cánones de belleza impuestos por «occidente»: cabellos rubios, no gra-
sa, cuerpo delgados pero atléticos, colores de piel claros, color de ojos 
claros también. Cuando se presentan autobiografías visuales que salen 
de ese estereotipo son autopublicitadas desde el exotismo –latinos como 
calientes o negros como poderosos– remarcando el estereotipo sexual que 
conlleva un determinado grupo étnico. Se debe recordar que la Internet 
es una serie de espacios estancos; por tanto, cada uno de los usuarios de la 
misma tiene un menú completo de indentidades aglutinadas de comunidades 
específicas a las que puede pertenecer e irá transformando su auto-bio-
grafía, manipulándola, de acuerdo al espacio virtual	específico	en	el	que	
se encuentre. La autobiografía, por tanto, no es una forma inocente de 
interactuar con los otros sino que, por el contrario, se constituye como 
una representación de cada uno de los usuarios de la que dependerá la can-
tidad y la calidad de las interacciones. 
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Ahora bien, estos procesos de interacciones no se encuentran fuera de 
procesos mercantiles; es decir, cada una de las comunidades se encuentra 
dentro de procesos mercantiles en los que existe una economía de lo sexual 
en donde la sexualidad pierde valor de uso para, más bien, fortalecer su valor 
de cambio. Es decir, la mercancía que será comerciada en este espacio virtual 
–por lo menos en las tres comunidades que se han escogido para la pre-
sente investigación– es la sexualidad virtual –aquella	específica	interacción	
comunicativa mediada por la tecnología–. La base de esta economía de lo 
sexual es la división pasivo / activo que	se	refiere	a	los	roles	específicos	que	
ocupan los usuarios dentro de la práctica sexual, recordando que dicho 
binario no es estático sino que, por el contrario, se encuentra en constan-
te negociación en la que ambas posiciones pueden ser intercambiables de 
acuerdo a los deseos de un determinado usuario. Lo pasivo se asocia con lo 
femenino, por tanto, es desvalorizado y, dentro de la Internet, se consti-
tuye como lo otro a ser excluido. Lo activo se relaciona con lo masculino y, 
por tanto, se eleva como la postura hegemonía de las jerarquías de poder, 
al interior de cada una de las comunidades seleccionadas. Lo interesante es 
que existe una contradicción –dentro del perfil de varios de los usuarios– 
en la que la autobiografía textual los denomina como pasivos pero su au-
tobiografía visual se relaciona con lo activo. Esta paradoja será analizada 
a profundidad en los siguientes capítulos. 

No se debe olvidar que la sexualidad virtual se enmarca en un con-
texto	 específico:	 la	 posmodernidad.	 Por	 tanto,	 es	 un	 espacio	 en	 el	 que	
abundan discursos sobre la sexualidad que, lejos de encontrarse en orden, 
se yuxtaponen, se excluyen, se hermanan, se retroalimentan, dialogan en-
tre sí o se repelen, en un continuum que no posee un orden establecido sino 
que, más bien, es el caso de lenguajes batallando entre sí. Esa es la Internet –o 
parte de ella, por lo menos, y es el juego que deseo analizar. La Internet –
como todo juego de lenguajes– se acomoda muy bien a lo que señala Lyotard 
en su libro La condición posmoderna: informe sobre el saber:

Tres observaciones deben hacerse a propósito de los juegos de 
lenguaje. La primera es que sus reglas no tienen su legitimación 
en sí mismas, sino que forman parte de un contrato explícito 
o no entre los jugadores (lo que no quiere decir que éstos las 
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inventen). La segunda es que, a falta de reglas, no hay juego; 
que	una	modificación	incluso	mínima	de	una	regla	modifica	la	
naturaleza del juego, y que una «jugada» o un enunciado que 
no	satisfaga	las	reglas	no	pertenece	al	juego	definido	por	estas.	
La tercera observación acaba de ser sugerida: todo enunciado 
debe ser considerado como una «jugada» hecha en un juego. 
[…]	Eso	no	significa	necesariamente	que	se	juegue	por	ganar.	
Se puede hacer una jugada por el placer de inventarla… (Lyo-
tard, 1987: 11 y 12). 

Al retornar a la pregunta anterior– ¿qué obtienen cada uno de los usuarios 
de esta sexualidad virtual?–,	quizá		Lyotard	no	está	equivocado	en	afirmar	que	
los miembros de estas identidades aglutinadas lo que obtienen es el placer de jugar 
y el reconocimiento –cantidad y calidad de interacciones– por parte de los otros 
usuarios no es más que la materialización más evidente de ese placer. Así, no 
queda más que aventurarme en el juego, analizar sus reglas, sus jugadores, sus 
jugadas y la importancia que todas éstas puedan tener en la actualidad.  



La maleabilidad del Yo virtual o sobre la performatividad textual 

El fenómeno de la Internet, aún con toda su heterogeneidad, debe 
inscribírselo dentro de aquella singular forma de vida denominada como 
posmodernidad20 en donde los grupos humanos –por lo menos en lo que 
concierne	a	«occidente»,	recordando	que	utilizo	el	término	no	refirién-
dome	 ya	 a	 un	 espacio	 geográfico	 determinado	 sino,	 más	 bien,	 a	 una	
forma de vida basada en el «consumo»– se caracterizan por una con-
cepción del mundo, una cosmovisión, en donde los grandes sistemas de 
pensamiento, los metarrelatos se han extinguido ya (Margot, 1999: 159); 
es decir, ya no existen grandes discursos que rijan la forma de vivir el 
mundo sino que, por el contrario, ahora los grupos humanos se piensan 
y se viven de forma fragmentada. Dentro de la llamada posmodernidad, ya 
no se concibe al mundo de forma armónica, interrelacionada y funcional 
en la búsqueda de un objetivo común: el «progreso»; sino que, por el 

20 Utilizo el término posmodernidad reconociendo que no es un concepto monolítico en donde 
existe	un	único	significado	para	aquella	palabra.	Por	el	contrario,	sigo	la	línea	de	pensamiento	de	Frederic	

Jameson,	quien	afirma	que:	«Esto	significa	que	habrá	tantas	formas	diferentes	de	posmodernismo	como	
hubo modernismos superiores, dado que los primeros son por lo menos reacciones inicialmente especí-

ficas	y	locales	contra	esos	modelos» (Jameson, 1985:166). Entonces, el termino postmodernismo agrupa 
a una serie heterogénea de tipos de pensamientos que tienen algunos elementos en común: por un lado, 
la fragmentación del sujeto y, por otro, la pérdida de fe en grandes narrativas.

CAPÍTULO II
SEXUALIDAD TEXTUAL
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contrario, se concibe al mundo como una serie de yuxtaposiciones, de 
enfrentamientos, de luchas desordenadas. ¿Cómo pensar la construcción 
de sujetos en medio de ese contexto? 

Quisiera empezar citando el trabajo de Jean Baudrillard –quizás 
uno de los teóricos que mejor han conceptualizado el término posmoderni-
dad, trabajando desde el punto de unión entre la Comunicación y la Filo-
sofía– El éxtasis de la Comunicación en	el	que	afirma	que,	en	la	época	actual,	
se vive la era de la hiperrealidad (Baudrillard, 1985: 190): una forma de vida 
social en donde cada gesto, interacción o acción de los seres humanos ca-
rece	de	interioridad	–del	significado	al	que	se	refería	Saussure	cuando	des-
cribía	la	semiología–,	sino	que,	por	el	contrario,	ahora	todo	es	superficie:	
sumas	intensas	de	significantes	–sin	significado–	que	interactúan	entre	sí	a	
través de redes –¿informativas?– que hacen posible dicha unión, en donde 
ya no existe la diferencia dicotómica, histórica incluso, entre lo público y 
lo privado. Baudrillard, describiendo este proceso de desdibujamiento de 
límites,	afirma:

Es nuestra única arquitectura actual: grandes pantallas en las 
que	 se	 reflejan	átomos,	partículas,	moléculas	en	movimiento.	
No una escena pública o un verdadero espacio público, sino 
gigantescos espacios de circulación, ventilación y conexiones 
efímeras. Lo mismo sucede con el espacio privado. De una ma-
nera sutil, esta pérdida de espacio público tiene lugar al mismo 
tiempo que la pérdida de espacio privado. Uno ya no es un es-
pectáculo, el otro ya no es un secreto.[…] Ahora esta oposición 
se diluye en una especie de obscenidad donde los procesos más 
íntimos de nuestra vida se convierten en el terreno virtual del 
que se alimentan los medios de comunicación… (Baudrillard, 
1985: 192 y 193).

Tal	y	como	lo	afirma	Jean	Baudrillard,	entonces,	me	interesa	focalizar	
el concepto de posmodernidad básicamente como ese espacio comunica-
tivo en donde los sujetos pierden su espacio privado y su espacio público 
volviéndose únicamente imágenes o representaciones dentro de esa red de 
interacciones que es el mundo virtual. La Internet, entonces, se consti-
tuye como el espacio privilegiado para observar este fenómeno al que 
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se	está	refiriendo	Baudrillard.	Sin	olvidar	que	la	Internet	es	altamente	
heterogénea –dependiendo del espacio virtual	 específico	 en	 medio	 del	
cuál uno se sitúa–, puede ser concebida como una suma de interaccio-
nes en donde los sujetos se constituyen en esta nueva interfaz o pantalla 
a la que hace referencia Jean Baudrillard: aquel espacio que no posee 
un detrás sino, más bien, es solo superficie (Baudrillard, 1985: 190). A este 
elemento,	deseo	sumar	 las	 reflexiones	que	realiza,	desde	otra	área	del	
conocimiento, Erving Goffman, en su libro La presentación de la persona 
en la vida cotidiana. En	dicho	texto,	el	autor	afirma	que	existen	dos	tipos	
de requisitos que vuelven posible la vida social: por un lado, los requisitos 
morales –normas básicas para no molestar a los demás–; y, por otro, re-
quisitos instrumentales –normas que aportan a la productividad, es decir, 
obligaciones enfocadas en la producción– (Goffman, 2001: 118). Sin 
embargo, el espacio virtual podría ser conceptualizado como un lugar en 
el que estos requisitos pueden ser conjurados. Los requisitos morales no son 
decidores pues, si es que, en una cierta comunidad virtual, existe sanción 
moral los usuarios –manteniendo el anonimato o no– simplemente pue-
den acudir a otra. Los requisitos productivos aparentemente no son impor-
tantes, por lo menos en las tres comunidades virtuales que han sido selec-
cionadas como estudios de caso para la presente investigación. Enton-
ces, recapitulando, el espacio virtual puede ser entendido como únicamente 
superficie y, además, como el lugar en donde los requisitos aparentemente 
se	agotan,	 se	cambian,	 se	modifican	o	se	olvidan.	Entonces	sí,	 repito	
mi pregunta: ¿Cómo pensar la construcción de sujetos en medio de este 
contexto?	Eva	Illouz	–una	de	las	teóricas	que	más	influyentes	han	sido	
dentro del análisis del espacio virtual–	afirma:	

De hecho, un yo posmoderno consiste sobre todo en las mani-
pulaciones conscientes del propio cuerpo, los patrones de dis-
curso, las maneras y la vestimenta. El trabajo de representación 
que se realiza en y mediante Internet es de un orden diferente, 
ya	que	consiste	sólo	en	lenguaje,	y	más	específicamente	lengua-
je	escrito,	y	porque	no	apunta	a	otro	específico	y	concreto	sino	
a un público general de candidatos abstractos desconocidos 
(Illouz, 2007: 173). 
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A lo largo de todo su libro Identidades congeladas, Eva Illouz desarrolla la 
idea de que el Yo posmoderno que se crea dentro de un espacio virtual –
por tanto, un Yo virtual21–	se	caracteriza	por	un	uso	específico	–quizá	muy	
elaborado– del lenguaje que permitirá manipular la biografía personal para 
volverla atractiva a un público ideal. Sin embargo, conviene decir que esta 
presentación del Yo –este performance textual que los usuarios realizan al ser 
parte de alguna comunidad virtual– es diferente según el espacio virtual es-
pecífico	dentro	del	cual	se	esté	dando	la	autorrepresentación.	Desde	esa	
perspectiva, es trascendental entender el espacio virtual no ya como un lugar 
ficticio	que	existe	únicamente	en	la	subjetividad –mente, fantasía o sueño– 
de los usuarios sino, más bien, como otro de los espacios concretos en los 
que se despliega su auto imagen. Para ello, recurro a los aportes teóricos 
de Gilles Deleuze quien, en el ensayo corto La inmanencia: una vida, realiza 
un bosquejo de explicación de qué puede ser lo virtual:

Una vida solo contiene entidades virtuales. Está echa de virtua-
lidades, acontecimientos, singularidades. Lo que se denomina 
virtual no es algo que carece de realidad sino que, siguiendo el 
plan que le da su propia realidad, se compromete en un proce-
so de actualización (Deleuze, 2007: 40). 

Así,	el	filósofo	francés	plantea	una	de	las	hipótesis	centrales	del	presente	
trabajo: lo virtual no puede ser entendido como no real –es decir, no pue-
de ser entendido como fantasía, sueño o anhelo que ocurre en la imagi-
nación de un usuario	específico–,	sino	que,	por	el	contrario,	entiendo	lo	
virtual como un espacio específico	en	donde	una	persona	–un	Yo– tiene la 
posibilidad de actualizar la imagen que desea proyectar de sí mismo –allí 
la representación: volverse a presentar a sí mismo– pero que, a la vez, tiene 
la posibilidad de mirar la representación de otros varios Yo –allí que lo vir-
tual sea un sistema de representaciones–. Siguiendo el argumento deleuziano, 

21 Utilizo el término Yo virtual –sin caer en categorías psicologizantes– para describir a aquella 
representación que un determinado usuario hace de sí mismo dentro del espacio virtual –a través de la 
información	de	su	perfil,	sus	fotografías	o	sus	posts–. Es decir, el Yo virtual –independientemente de si 
tiene algún tipo de relación con las características físicas o de comportamiento del ser humano que se 
encuentra fuera del espacio virtual, frente a la pantalla– es el Yo que adquiere un nick,	un	perfil	y	una	
forma propia de interactuar para ser reconocido dentro del espacio virtual.   
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entonces, el espacio virtual es únicamente otra de las tantas posibles actua-
lizaciones de acontecimientos que tienen –sobre su propia imagen– cada 
uno de los usuarios o personas; allí que lo importante –dentro de la pre-
sente investigación– sea mirar la forma particular en cómo cada uno 
de mis informantes privilegiados actualiza la imagen de sí mismo que desea 
proyectar y, a la vez, interactúa con las imágenes proyectadas de otros 
usuarios: descubrir, por tanto, cómo se inscriben dentro de ese gran sistema 
de sistemas de representaciones que es lo virtual. 

Ahora, el antropólogo Xavier Andrade –analizando el concepto 
homosocialidad en Guayaquil, dentro del estudio de «masculinidades», 
su campo de interés– ya nos advierte de este aspecto al mencionar que la 
performatividad de la masculinidad no depende únicamente de lo que los 
actores digan o hagan sino, además, del contexto en el cual se encuentran 
inmersos para su performance, su autorrepresentación teatral (Andrade, 
2001: 115). La performatividad textual de los usuarios, entonces, depende-
rá del lugar en el que se encuentren interactuando. Para la presente inves-
tigación, he seleccionado tres comunidades virtuales que responden a tres ti-
pos diferentes de espacios: primero, el foro bisexual –página explícita que 
aglutina	a	personas	que	se	identifican	con	esa	categoría	fija	y	que	desean	
ser parte de la comunidad que se desprende de ese nombre, teniendo como 
objetivo la discusión de temas relacionados–; el foro gay –que posee una 
lógica parecida a la anterior–; y la plataforma de contacto bareback –que 
pertenece a las plantillas de yahoo groups en donde lo importante es hacer 
contactos, conocer personas, etc.–. 

Entonces, volviendo a la performatividad, por ejemplo, en el mundo 
de los foros virtuales, los usuarios realizan una presentación del Yo a través 
de una puesta en escena –utilizando el lenguaje, por supuesto– de lo que 
llaman su historia personal. Dentro del Foro bisexual, B –uno de los infor-
mantes que, en promedio, posee mayores niveles de participación emitien-
do posts– al preguntarle por qué se encuentra en el foro, cuál es su interés 
al estar allí, él me remite a su post de bienvenida22: 

22 Post de bienvenida: el primer mensaje a través del cual el usuario se presenta al resto de la comunidad.
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Yo soy B, que, naturalmente, es un nick, no mi nombre autén-
tico. No sé si puede interesar, pero no tengo inconveniente en 
decir que realmente me llamo Carlos. Soy cincuentón, vamos, 
que ahora mismo tengo 54 años y soy bisexual desde que re-
cuerdo, desde niño (y en aquella época, la del «Cuéntame», sí 
que era jodidillo ser otra cosa que no fuera heterosexual ma-
chista), pero nunca he tenido problemas en saberlo y  «ejercer-
lo». Sólo tuve un poco de lo que ahora podría llamarse «mal 
rollo» en la adolescencia, ante el consabido planteamiento de 
si no sería homosexual (como si eso fuera malo... pero ésta es 
otra discusión), pero como veía y comprobaba que las chicas 
me seguían gustando... y mucho, me tranquilicé. Y no sólo 
me gustaban, sino que me ponían a cien (los chicos también, 
no voy a negarlo). Me casé y le confesé a mi mujer (enton-
ces novia) mi condición sexual y, tras un primer instante de 
estupor y sorpresa, lo encajó muy bien. […] De este foro, lo 
que espero es poder ayudar a la gente, sobre todo en un tema, 
como la bisexualidad, que provoca tantas dudas en quien lo 
es y tanto rechazo en quien no lo es. Si además de esto surge 
alguna amistad (y hablo sólo de amistad, aunque lo «otro» no 
lo rechazaría, pero no lo voy buscando aquí), sería estupendo. 
Y ya sabéis dónde tenéis a vuestra disposición a un ancianito. 
Besos para todos, en especial para MOL. (Entrevista a B, 2 de 
diciembre de 2009).     

 
De la presentación realizada por el informante, se desprenden varios 
elementos	interesantes.	El	primero	de	ellos	es	su	identificación	a	través	
del nombre como si a B –cuyo nick ya revela la ambivalencia de la bi-
sexualidad como doble, como gusto doble– no le interesase mantener el 
concepto de anonimato propio del espacio virtual. Sin embargo, su nick 
está acompañado no ya por una foto personal, sino por una imagen del 
coyote23 como si no deseara mostrar cómo es su rostro o su cuerpo. En 
segundo lugar, presenta su bisexualidad como si se tratara de un proble-
ma	resuelto,	que	no	le	ha	planteado	fuertes	conflictos	de	discriminación	
a lo largo de toda su vida. Así también se explica el que su esposa –como 
él	lo	afirma–	sea	consciente	de	su	condición,	la	acepte	y	hasta	disfrute	

23 Coyote: popular personaje de dibujos animados que persigue incansable al correcaminos para 
devorarlo. Pero jamás llega a alcanzarlo. Quizá se trata de una clara referencia sexual.



de ella. Por último, menciona sus dos grandes objetivos: por un lado, 
ayudar a las personas que se encuentren en una problemática parecida; 
y, por otro, encontrar buena conversación y algún tipo de encuentro 
sexual, si es que fuera el caso. Sin embargo, la presentación de B es una 
clara muestra de cómo los usuarios realizan minibiografías ad hoc con el 
claro objetivo se resultar atractivos a los otros usuarios para iniciar con 
la interacción, pues, dentro de las comunidades virtuales llamadas foros, no 
basta con estar dentro sino que, lo verdaderamente importante, es el es-
tablecer una determinada red de conexiones, de interacciones, en donde 
el lenguaje sea el catalizador de ese Yo virtual que pueda entrar en con-
tacto con otros Yo varios. Seleccionar y ser seleccionado es la primera parte 
interesante del juego que, como todo juego, posee reglas pero, a la vez, 
tiene objetivos. En este caso, me parece que el objetivo tiene que ver con 
la búsqueda de reconocimiento; es decir, con la capacidad de acumulación 
de interacciones, no ya en su valor de uso, sino, más bien, en su valor de 
cambio. Entonces, acumular interacciones, acumular reconocimiento, por 
tanto,	significa	acumular	lazos	sociales	–capital social (Bourdieu, 2000)–. 
Lo	interesante	del	trabajo	etnográfico	será	descubrir	en	qué	se	termina	
convirtiendo este capital social, estos lazos, estas interacciones, este reco-
nocimiento a	fin	de	cuentas.	Deseo	dejar	claro	que	no	es	capital económico 
–como	en	el	caso	clásico	analizado	por	Pierre	Bourdieu–	el	fin	último	
de estos usuarios	–por	lo	que	afirmar	que	su	acumulación	de	capital social 
está enfocada a ello sería un error investigativo– sino algún tipo de equi-
valente que existe dentro del espacio virtual. Como ya lo dije antes, espero 
que	sea	el	dato	etnográfico	el	que	responda	esta	interrogante.		

Por otro lado, en otras comunidades virtuales, como en el caso 
del bareback, los post de presentación se inscriben, asímismo, dentro 
de esta lógica de maleabilidad del Yo, pero no necesariamente de-
sarrollando una historia atractiva sino que, por el contrario, fijando 
únicamente las característica fenotípicas del cuerpo que se encuentra 
detrás del lenguaje. Por ejemplo, me parece revelador el mensaje de 
presentación de A –que funcionaría como una especie de post de bien-
venida, aunque en las plataformas de contacto, que son las páginas 
destinadas al bareback, esa imagen no exista– en donde el informante 
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se limita a presentarse a la comunidad24 solamente dejando claro dos 
elementos: por un lado, lo que busca; y, por otro, las características 
físicas que tiene:

--- El mié 18-mar-09, A <xxxxxx@yahoo.com.mx> escribió:
De:: A <xxxxxx@yahoo.com.mx>
Asunto: [BarebackMx] Hola
A: BarebackMx@yahoogrupos.com.mx
Fecha: miércoles 18 de marzo de 2009, 21:58
Hola, como estan... ando buscando sexo a pelo, con ACTI-
VOS, que le slata de todo, yo complexion media a delgada, pasi-
vo25, varonil, rapado, 28 años, aguantador.. .  Bienvenidos osos, 
maduros, si estas chavito y delgado es un plus, pero para todos 
tengo je je  Intercambiamos fotos...  A (Mensaje abierto de A, 
18 de marzo de 2009).
   

En lo relacionado al trabajo de campo, rápidamente me interesé en A por 
cómo performa textualmente su propio Yo a partir –no ya de una historia 
como en el caso anterior– sino a través de lo que le interesa, de lo que 
desea: una práctica sexual concreta, el bareback. Además revela la posición 
que le gustaría ocupar dentro de esa práctica –pasivo– y, por último, realiza 
todo un listado de las características que deben tener las personas con 
las que desea interactuar. Lo interesante de las presentaciones dentro del 
mundo bareback es como la performatividad del Yo se las arregla para casi 
no utilizar espacio –muy pocos caracteres– y la cantidad de información 

24 Quisiera dejar claro que las comunidades bareback, por el mismo medio tecnológico que utilizan –yahoo 
groups– no tienen la posibilidad de hacerlo a través de la plantilla misma, sino que se ven en la necesidad 
de utilizar un sistema de correos electrónicos, fuera de la plataforma de contacto, para interactuar. 

25 El binario activo / pasivo ha sido uno de los ejes trasversales de toda esta investigación. Sin 
embargo, deseo dejar claro que, como tal, dicho binario no se presenta en el campo de forma rígida 
sino que, por el contrario, son los usuarios de las diferentes comunidades tomadas como estudio de 
caso	de	la	presente	investigación	quienes	lo	resignifican,	lo	negocian,	lo	legitiman	o	lo	transforman	de	
acuerdo a su propia vivencia. Por ejemplo, en el capítulo IV –el momento de investigar la sexualidad en 
tiempo real– se observó que dichas posiciones del binario son intercambiables de acuerdo a la situación 
específica	que	se	esté	teniendo	en	un	particular	momento,	en	un	particular	espacio	y	con	un	usuario	
en particular, como extensamente lo aclararé en el capítulo destinado a ello. Por el momento, recalco 
que	el	binario	pasivo	/	activo	no	es	fijo	sino	que,	por	el	contrario,	se	esta	re-inventando	todo	el	tiempo	
que se juega dentro de la sexualidad virtual. 
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que condensa como si la interacción debiera estar restringida únicamente 
a lo necesario. Sin embargo, llegado a este punto, me parece trascendental 
mencionar que las interacciones de los usuarios, dentro de la comunidad bare-
back, responden a una economía política de los genitales (Andrade, 2001: 19) en 
donde las características corporales de la genitalidad de los usuarios deben 
ser las atractivas. Por ejemplo, dentro de las dos plataformas de contacto 
bareback coloqué un anuncio corto preguntando: ¿quién desea hablar de sexo?, 
y, para mi sorpresa, apenas respondieron tres interesados, con lo que me 
pregunto: ¿en el mundo bareback, el diálogo textual es una forma denosta-
da de sexualidad? Las respuestas, sin embargo, no dejan de ser interesantes:

--- El vie 27-nov-09, A1 <xxxxxxxxxx@yahoo.com.ar> escri-
bió:
De:: A1 <xxxxxxxxxx@yahoo.com.ar>
Asunto: Re: Sexo
A: “Juan Carlos” <xxxxxxxxx@yahoo.com.mx>
Fecha: viernes 27 de noviembre de 2009, 14:33
ok, dale, cuando quieras, mi verga mide 17 x 4.....
A1 (Entrevista a A1, 27 de noviembre de 2009)

El informante no realiza preguntas por quién se encuentra del otro lado 
del computador como si aquello, dentro de este espacio virtual, fuera intras-
cendente. Sin embargo, realiza una clara alusión al tamaño de su sexo –una 
descripción biológica de su corporalidad a través de una biografía propia 
modelada según los intereses particulares de la plataforma de encuentro: 
la venta y el consumo de sexualidad virtual– en donde se puede observar 
claramente aquella economía política de los genitales –tal y como la desarrolla el 
antropólogo Xavier Andrade– en donde lo importante es el tamaño y la 
potencia del pene. Es interesante el hecho de que esta economía política de los 
genitales, aparentemente, no se encuentra circunscrita a características étni-
cas sino que, por el contrario, parecería borrarlas, como si no importaran 
o, por el contrario, supervalorar estas marcas étnicas bajo etiquetas como la-
tino is hot, black is beautiful o asian boy toys. En los tres casos mencionados,  la 
otredad se basa en una alusión directa que existe entre raza y potencia sexual, 
haciendo uso de estereotipos sexuales alrededor de ciertas poblaciones 
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distintas étnicamente que son completamente localizables. En el trabajo 
Dionisios negros: estereotipos sexuales y orden racial en Colombia, de Mara Viveros 
Vigoya, se rastrea cómo se construyen las creencias alrededor del com-
portamiento sexual de un grupo étnico determinado y cómo, además, se 
lo legitima socialmente por quienes no son parte de ese grupo (Viveros, 
s/f: 10). Sin embargo, esta forma de estudiar grupos humanos étnicamen-
te	definidos	para,	desde	allí,	observar	cuáles	son	las	creencias	alrededor	de	
su comportamiento sexual es problemática para el caso de las comunidades 
virtuales, sobre todo para aquellas en donde la idea de anonimato es uno de 
los puntos fundamentales. En el mundo bareback, por ejemplo, si bien se 
trata de exponer públicamente la potencia y la fuerza del pene como uno 
de los elementos centrales para resultar atractivo para el resto de usuarios, 
esa fuerza y esa potencia no están ligadas –por lo menos en la autorre-
presentación que los usuarios hacen de sí mismos– con el grupo étnico al 
que pertenecen, de forma general; sino que, por el contrario, son casos 
reducidos los que hacen referencia a ese tipo de etiqueta sexual-racial, por 
tanto, no podría ser expandible hacia las comunidades mismas. Parecería ser 
que, por sobre lo racial, se encuentra el anonimato. De allí que llame la aten-
ción sobre el hecho de borrar marcas étnicas, antes que erotizarlas. Enton-
ces, la Internet –por lo menos aquellas comunidades virtuales seleccionadas 
como estudios de caso para la presente investigación– se caracterizan por 
esconder, por velar si se quiere, la noción de etnia como si fuera posible 
despojarse de ella. Después de leer el artículo Raza. Donantes universales en 
una cultura vampírica, de Donna Haraway –una de las antropólogas a quien 
más le debe la presente investigación–, se debe aceptar que, lejos de des-
aparecer, la discriminación por raza solamente ha mutado en un contex-
to «occidental» que se vuelve cada vez más «políticamente correcto». La 
autora traza la historia de Estados Unidos a lo largo del siglo XX y cómo 
el concepto de raza continúa vigente como uno de los parámetros a través 
de los cuales se construyen pirámides jerárquicas de inclusión y exclusión, 
pues la raza –como lo dice la autora– continúa atormentándonos (Haraway, 
2004: 246). Quizás Haraway deba incluir la Internet como una de las es-
trategias de invisibilización de las que habla en su artículo.   
Ahora, volviendo al concepto de maleabilidad del Yo, deseo dejar claro 
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que ser parte de una comunidad virtual implica una performatividad del Yo 
–basada en el lenguaje– que responde al espacio virtual concreto –a los inte-
reses	específicos	de	la	comunidad– dentro de la cual se encuentra el usuario. 
El objetivo de esta presentación, de este tipo particular de representación 
teatral	y	biográfica,	es	el	resultar	atractivo	–ya	sea	por	la	historia	personal,	
como en el caso de los foros; o por la fuerza y la potencia del pene, como 
en el caso bareback– para que el resto de miembros de la comunidad empie-
cen a interactuar. La sexualidad virtual, por tanto, no puede ser entendida 
únicamente como una práctica sexual determinada sino que, por el con-
trario, utilizo la categoría para referirme a todo el entramado de procesos 
comunicativos –de claro corte sexual– en donde el lenguaje –y el uso 
instrumentalizado del mismo– juegan un papel preponderante. Llegado 
a este punto, desea dejar claro que la sexualidad virtual se compone de la 
interacción –no siempre armónica– de sexualidad textual, sexualidad visual y 
sexualidad en tiempo real –que serán analizadas en los próximos acápites– 
que	se	configuran	como	varios	lenguajes	que	se	encuentran	entrelazados	
entre sí y que, únicamente por efectos pedagógicos y de estudio, han sido 
separados en la presente investigación. Por dicha razón, es importante 
pensar esta primera sexualidad textual como complementaria y en disputa 
–sin que sea una paradoja este proceso doble– con los otros dos tipos de 
sexualidad restantes.  

Los mensajes abiertos y varios Yo, ¿comunidad o caos?

Llamo mensajes abiertos a aquellos mensajes textuales que un usuario escri-
be para que los lean el resto de usuarios de una comunidad. Sin embargo, es 
imprescindible	 primero	 definir	 qué	 se	 entiende	 por	 comunidad. Benedict 
Anderson	–reflexionando	sobre	el	nacionalismo,	su	origen,	sus	alcances	y	
sus	formas	de	construcción–	llama	particularmente	 la	atención	al	afirmar	
que todas las comunidades son imaginadas  (Anderson, 2000: 24)  al pensarse 
a sí mismas como una red de interconexiones sociales entre personas que 
nunca se conocerán entre sí. Es interesante como este concepto puede resig-
nificarse	dentro	del	mundo	virtual	pues,	en	la	Internet,	cabría	preguntarse:	
¿desde dónde se imagina una comunidad? La comunidad, como tal, adquiere 
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mayor importancia cuando el carácter de cohesión de la misma nace de los 
intereses y los objetivos de quienes se encuentran participando en el juego; 
es decir, la comunidad se	configura	solamente	a	través	de	un	interés común que 
pueda crearla. En el caso del mundo bareback, el deseo de esa práctica sexual 
concreta es el elemento aglutinador de la comunidad, mientras que en el caso 
de los foros, las categorías sexuales de «gay» o «bisexual» son las que juegan 
ese papel. Sin embargo, más allá de la vida sexual de los seres humanos, 
deseo dejar claro –por lo menos en esta primera instancia– que, dentro 
del espacio virtual en general, la comunidad no está dada sino que existe o 
deja de existir solamente por ese elemento catalizador: el interés común. 
La vida de las comunidades, por tanto, puede ser efímera o, más bien, se 
encuentra altamente supeditada a ese interés. Benedict Anderson utiliza 
el concepto de comunidades imaginadas para referirse a ese grupo de per-
sonas que se sienten parte de una nación básicamente por el hecho de 
estar relacionadas por dos elementos fundamentales en la construcción 
de aquella colectividad: por un lado, los lazos de parentesco –lazos san-
guíneo–; y, por otro, la tierra (Anderson, 2000). Esos dos elementos, por 
tanto,	constituyen	el	centro	de	significado	desde	el	cual	se	cohesionan,	
se crean y se imaginan,	 a	fin	de	 cuentas.	 Sin	 embargo,	 el	momento	de	
extrapolar el concepto de comunidades imaginadas hacia el espacio virtual se 
debe tener en cuenta que las comunidades han cambiado ese centro de sig-
nificado	que	antes	las	mantenía	unidas.	Entonces,	al	llegar	a	la	Internet,	
los usuarios no están construyendo comunidades por lazos de parentesco o 
por	filiaciones	cercanas	a	un	determinado	territorio,		por	lo	que,	desde	
esa perspectiva, no tienen qué imaginar. Las comunidades, dentro del espacio 
virtual –por lo menos aquellas que fueron seleccionadas como estudios 
de caso de la presente investigación– se caracterizan por aglutinarse –
imaginarse– desde el interés común de cada uno de los usuarios. Desde esa 
perspectiva, la forma de imaginar la comunidad se altera notablemente a 
lo descrito por Anderson en su libro. Ahora, vale la pena reiterar las 
diferencias que existen entre estas comunidades pues, del interés común que 
se constituye como su génesis, se obtiene la forma de interacción pos-
terior de los usuarios que la conforman. Así, las comunidades virtuales que 
se forman por la práctica –como es el caso de las bareback– desean vivir 



Sexualidad Virtual 51

experiencias, priorizando la sexualidad visual y la sexualidad en tiempo real por 
sobre la sexualidad textual: la práctica por sobre el discurso; mientras que, 
por otro lado, las comunidades virtuales que se forman por las identidades 
–como es el caso de los foros bisexual y gay– priorizan la sexualidad textual 
por sobre la sexualidad visual y la sexualidad en tiempo real: el discurso por 
sobre la práctica. Por ello, en mi propio trabajo antropológico, me han 
sido más accesibles para la reflexión investigativa dialógica los foros antes que 
el mundo bareback. Sin embargo, como archivo audiovisual, está mejor 
constituido el mundo babreback que los foros. Ahora, extrapolando esta 
división hacia el resto del espacio virtual, ¿será posible dividir a las comu-
nidades virtuales	entre	 las	que	se	configuran	por	sus	 identidades y las que 
se	configuran	por	sus	prácticas? Es una de las preguntas que deben ser 
respondidas por investigaciones más amplias.   

Ahora bien, las comunidades virtuales –por lo menos las seleccionadas 
como estudios de caso de la presente investigación– no pueden ser entendi-
das como un todo armónico autocontenido sino que, por el contrario, deben ser 
vistas como la suma de yuxtaposiciones de las interacciones de cada uno de 
los usuarios siempre en constante lucha y su materialización más evidente 
tiene lugar en estos llamados mensajes abiertos. Por ejemplo, el 2 de enero de 
2010 realicé un grupo focal virtual, dentro del foro bisexual, en donde la pre-
gunta base era simple: ¿qué piensan de la sexualidad virtual? Me interesé par-
ticularmente por un usuario que se denomina así mismo como F, que posee 
una	foto	de	perfil	del	ave	emergiendo	del	fuego,	y	que	contestó:	

Entonces tu novia es una mano derecha, ¿no? (Grupo focal, F, 
2 de enero de 2010).   

Entonces, todos los otros usuarios no se hicieron esperar colocando una 
serie de mensajes que intentaban discutir con F su visión sobre la sexuali-
dad virtual dentro de la cual él mismo se halla inmerso aunque no lo reco-
nozca públicamente. I, otro de los usuarios,	el	5	de	enero	de	2010	afirmó:	

Te cuento que desde los 17 años empecé a masturbarme con 
chicos por cam, es muy rico, por lo menos para mí, pero tengo 
que estar muy excitado, osea que cuando he tenido sexo en 
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vivo, o me he masturbado un día antes la verdad que no me 
exita mucho hacerlo a través de la cam. También depende de 
la persona, si es como me gustan pues me excito muchísimo, 
cuando es guapo el chico y tiene buen cuerpo y muestra todo 
lo que le pido me vengo y la paso muy bien. No es sexo como 
dicen por ahí, claro, es solo un momento de diversión, mastur-
barse con otra persona y punto. Es como ver porno y manejar 
al actor porno a tu antojo. Pasarla bien. Saludos. (Grupo focal, 
I, 5 de enero de 2010). 

I,	como	puede	confirmarse	a	través	del	dato	etnográfico,	claramente	de-
sea comentar su acercamiento a la sexualidad virtual como una de las tantas 
posibilidades de placer que poseen los seres humanos, sin desacreditarla 
de entrada sino que, por el contrario, ponderando sus alcances y sus limi-
taciones. Sin embargo, tampoco categoriza a la sexualidad virtual como un 
tipo de encuentro sexual real sino, más bien, como solamente un tipo de 
diversión para ciertas ocasiones especiales. I realiza una comparación entre 
la experiencia sexual real y la experiencia sexual virtual, en donde la primera tiene 
todas las de ganar; sin embargo, no descarta la segunda. Pero, volviendo al 
punto inicial, me interesa presentar la contestación de F frente a este punto 
de	vista	contrario	a	su	afirmación	irónica.
 

No he dicho que necesariamente tenga que haber penetración, 
ni siquiera he mencionado esa palabra, pero si creéis que pe-
lársela delante del ordenador, aunque sea pesando en otra per-
sona, es mantener relaciones sexuales es que probablemente 
tenéis un problema. (Grupo focal, F, 5 de enero de 2010). 

El usuario	 denominado	 como	F,	 entonces,	 afirma	 que	 las	 personas	 que	
desean relacionarse con la sexualidad virtual tienen un problema refiriéndose	
claramente a un problema psíquico o psiquiátrico con respecto a su sexualidad. 
Después, la discusión se desvió hacia la representación de los usuarios y a 
sobre quiénes tienen la posibilidad de acercarse a ese tipo de sexualidad. 
F	afirmó	que	las	personas	que	se	encuentran	detrás	de	un	ordenador	dis-
puestas a esa práctica seguramente son personas que no responden a las 
cánones de belleza impuestos por occidente y que, por esa fealdad,	prefie-
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ren mantenerse en el anonimato lo más posible. Es interesante como la 
práctica sexual, por sí misma, parecería no ser lo importante dentro de 
esta discusión sino, más bien, el tener la posibilidad de interactuar en esta 
sexualidad textual. Varios de los usuarios de estas comunidades, entonces, viven 
la sexualidad textual sin que esta sea concebida como el primer escalón para 
llegar a la sexualidad visual –a través de intercambio de fotos, por ejem-
plo– o a la sexualidad en tiempo real –a través de cámaras–. Muchos de los 
usuarios, entonces, se quedan en la textualidad como el lugar de interacción 
privilegiado que les gusta y los satisface. Por allí otro usuario, M –quizás 
sintiéndose aludido por la discusión– dijo: 

¿Y qué pasa con los feos y gordos? 
Habrase visto mayor patraña, ahora resulta que el sexo es solo 
para los tios/as «10», como Fénix. Menudo vanidoso está el 
muchacho, joven, guapo, universitario, borde y ya lo último, se 
declara de todas-todas, fascista de pueblo, los gordos y feos a 
la hoguera o a la cámara de gas, es lo único que le faltaba que 
decír, menudo personaje. El sexo para los tios 10 como él. 
Resulta que está en el foro para discrepar, no solo para tener 
sexo o buscar contactos, pero resulta que a la primera oportu-
nidad que ha tenido, ha iniciado un cotacto en Madrid, con dos 
jovencitas de 23 años, y no, él no está aquí por sexo, es solo una 
mera casualidad, pero a las chicas les digo, y les recuerdo, « Te-
ned	cuidado	con	éste	borde»,	no	es	fácil	ganarse	su	confianza,	
él primero optará por analizar con lupa sus cualidades, y sobre 
todo si son merecedoras de SU CONFIANZA, es una persona 
especial	 Fénix.	Tened	 cuidado	no	 es	 del	monton.	Los	 califi-
cativos que he puesto los ha descrito el solito, como unas de 
sus variadas cualidades, no se los pongo yo. Solo los menciono 
a nivel de recordatorio. Estoy para toda la vida con personas 
como B. Espero que sea la ultima vez que hable de este señor. 
Un saludo de, M. (Grupo focal, M, 10 de enero de 2010).

Estas intervenciones dejan claros dos puntos: por un lado, los foros gay y 
bisexual tanto como las plataformas de contacto bareback no son espacios 
armónicos sino que, por el contrario, son yuxtaposiciones de varios Yo que 
se encuentran en disputa –en este caso concreto, en la disputa de si es le-
gítima la sexualidad en tiempo real, es decir a través de cámaras, en la Internet 
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o no; y, por otro, no todos los miembros de las comunidades seleccionadas 
se	definen	a	sí	mismos	como	practicantes	de	la	sexualidad virtual –algunos 
incluso la denigran, como en el caso de F y, sin embargo, a pesar de ello, 
continúan dentro del espacio virtual participando de aquellas interacciones 
específicas–.	Se	debe	recordar	que	la	triada	sexualidad textual, sexualidad vi-
sual y sexualidad en tiempo real –vía cam– no es un proceso ascendente de 
interacciones26 sino que, por el contrario, es una suma de lenguajes dife-
rentes que se entrecruzan y se superponen, que se excluyen o se comple-
mentan,	de	acuerdo	a	los	casos	específicos,	es	decir,	de	acuerdo	a	cómo	
los usuarios estén haciendo uso del espacio virtual. Ahora, continuando con 
el análisis de la comunidad como un conjunto de yuxtaposiciones de varios 
Yo a través de la escritura de los mensajes abiertos, se debe decir que los 
mensajes textuales o visuales –aunque aquel será un punto desarrollado 
en otro capítulo de esta investigación– crean, por su misma naturaleza 
de colectividad –un usuario que habla para la comunidad entera hasta cuando 
encuentre otro interlocutor único, si es que ese es su deseo–, una audiencia. 
Retomando	los	aportes	de	McNair,	debemos	afirmar	que	las	nuevas	tec-
nologías crean nuevas audiencias, nuevos públicos voyeristas dispuesto a mi-
rar la intimidad de un otro que quiera exponerse (McNair, 2002: 89). Pero, 
¿cuáles son los argumentos válidos para que dicha exposición tenga lugar?, 
¿es acaso que los seres humanos occidentales de la nueva era gozan de la 
publicación de su espacio privado? A partir de la lectura del libro Historia de 
la sexualidad, comparto plenamente con Michel Foucault el hecho de que 
vivimos en sociedades en las que, al contrario de callar sobre la sexualidad 
humana, más bien se nos incita a hablar más y más de ella (Foucault, 1995: 
19); es decir, no se trata de que los seres humanos olviden el tema tabú sino 
que, por el contrario, se trata de que hablen más y más, pues la necesidad 

26 En este punto me gustaría aclarar que, en un primer momento, yo mismo me vi tentando a creer 
que la sexualidad textual, la sexualidad visual y la sexualidad en tiempo real podía ser una especie de 
espiral ascendente en donde los niveles de intimidad de cada uno de los usuarios iba determinando, de 
a poco, el seguir a la siguiente fase. Sin embargo, después de las incursiones en el campo logro entender 
que muchos de los usuarios no persiguen una sexualidad en tiempo real sino que, por el contrario, 
prefieren	habitar	únicamente	la	sexualidad	visual	o,	quizá,	practicar	sólo	la	sexualidad	textual.	Todo	
depende	del	tipo	de	usuario,	de	la	comunidad	específica	dentro	de	la	cual	se	encuentre	y	del	objetivo	
final	que	observe	en	este	juego	llamado	sexualidad	virtual.			
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de saber de esas audiencias voyeristas es insaciable. Por ejemplo, el 9 de enero 
de 2010, el usuario JL, en el foro gay, pregunta por qué todos los usuarios 
tienden a mostrar imágenes de sus genitales dentro del foro. A lo que otro 
de los usuarios responde:

 
yo no estoy de acuerdo, digamos, para empezar la foto que yo 
uso	ni	siquiera	es	mia,es	de	un	actor	porno,	pero,	en	mi	perfil	si	
tengo varias mias y en algunas si enseno mi verga, pero:cual es el 
motivo principal de que los miembros se hallan inscrito en este 
portal???no tenemos qude ser hipocritas, somos unos calientes 
y lo que estamos buscando es simplemente alimentar nuestro 
sexo, ya sea cachondeando con relatos, o con ciber sex con otros 
miembros...ahora yo pregunto esto: quien diablos esta buscando 
el amor en el internet???, eso es como buscar una aguja en un 
pajar, el que no dice mentiras, es demaciado honesto , explico, el 
que no engana a algun incredulo, hablandole de amor, a todos les 
va a decir que busca cibersex, muy, pero muy rara vez, alguyien 
conocera a alguien por este medio en persona y una vez que lo 
haga seguro sera para aventarse un buen polvo y ya... (Entrevista 
personal a S, 11 de enero de 2010).        

Me interesa la intervención de este usuario porque plantea varios puntos de 
análisis. Por un lado, que no existe diferencia entre el actor y la audiencia vo-
yerista de la que antes hablaba, es decir, en cualquier momento quien se está 
mostrando pasa a ser público y viceversa: allí uno de los elementos más in-
teresantes del mundo virtual que se contraponen a la propuesta foucaultiana 
del poder pues, para el teórico francés, el poder radica en el acto de confesión 
(Foucault, 1995) en donde la persona que escucha se apodera del conoci-
miento	particular	de	la	persona	que	se	confiesa	y	aquellas	posiciones	no	son	
intercambiables. En el mundo virtual, sin embargo, los roles de confesor y de 
confesante están todo el tiempo desdibujándose –dentro del espacio privilegia-
do de los mensajes abiertos– como si no existiera una verdadera distancia entre 
la audiencia voyerista y el actor, como si tal distancia fuera inútil.
 Por otro lado, también deja clara su posición en donde la sexua-
lidad –por lo menos la sexualidad virtual– nada tiene que ver con el amor 
que se circunscribe hacia otro ámbito; es decir, que tiene que ser bus-
cado en otro espacio diferente al virtual y que, por tanto, no se expresa 
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a través de los mensajes abiertos. Llegado este punto es trascendental el 
reconocer dos elementos importantes que se desprenden del dato etno-
gráfico:	por	un	lado,	existe	una	clara	distinción	–que	se	repite	de	forma,	
más o menos general, en las tres comunidades estudiadas– entre el sexo y 
el amor como categorías interrelacionadas pero que no necesariamente 
funcionan como sinónimos, por lo que uno de los objetivos de la sexuali-
dad virtual puede ser la práctica concreta, es decir, terminar viviendo una 
experiencia sexual con otro usuario; y, por otro lado, que las formas de 
interacción dependen del espacio dentro del cual esté situado el usuario: 
para los usuarios de los foros bisexual y gay hablar es un acto que tiene que 
ver con los mensajes abiertos, mientras que, para los usuarios del mundo ba-
reback, hablar es un acto que tiene que ver con el mostrar imágenes de sus 
genitales. Aquí retomo lo que he expresado antes: la forma de hablar de 
cada una de las comunidades depende del elemento que aglutina a la misma, 
es decir, como, para los foros, el elemento aglutinador es la categoría, el 
nombre, su forma de hablar es través del lenguaje escrito –en su materializa-
ción de mensajes abiertos– ,pero, como para el bareback el elemento aglu-
tinador es la práctica, su forma de hablar es através de las imágenes que 
hacen referencia explícita a dicha práctica.   

Ahora bien, otro de los elementos que quedan claros el momen-
to de rastrear los mensajes abiertos y su relación con la comunidad como 
un espacio no armónico es que tanto los foros como las plataformas de 
contacto están atravesados por relaciones de poder jerárquicas en donde 
los usuarios se comunican hacia el resto de la comunidad, pero en donde 
no todos tienen el mismo reconocimiento para hacerlo; es decir, exis-
ten	tipos	de	perfiles,	como	el	de	Yo, que son más valorados que otros 
dependiendo del contexto en el que se encuentren. Por ejemplo, en el 
foro gay –realizando la búsqueda de archivo por los mensajes abiertos de 
aquella comunidad, me topé con uno de los post más decidores en cuanto 
a miradas de la comunidad para con otras comunidades. El post se llamaba 
existen los hombres bisexuales? Inmediatamente, me interesé por descubrir 
cuáles	eran	las	opiniones	–las	visiones,	a	fin	de	cuentas,	que	aquella	co-
munidad tenía para con los otros, perfectamente asimilables para con los 
miembros del foro bisexual–. Las respuestas, obviamente, fueron muy 
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variadas, revelando incluso el hecho de que muchos de los usuarios del 
foro gay se	 autodefinían	 como	 bisexuales y, sin embargo, no buscaban 
espacios	virtuales	específicos	que	pudieran	acomodarse	mejor	con	esas	
definiciones,	 con	 esas	 categorías sexuales predeterminadas. Sin embargo, 
una cantidad representativa de usuarios	afirmaron	que	la	bisexualidad	no	
existe, tal y como lo hace JL, uno de los usuarios que mayor participación 
tiene dentro del foro:

Yo estoy deacuerdo con admin los Bi,solamente no saben lo 
que quieren y tienen miedo afrontar la realidad,pero soy gay 
pero no quiren reconocerlo,saludos y que Diositos los bendi-
gan. (Entrevista personal a JL, 3 de julio de 2007). 

A pesar de que la respuesta es corta y algo confusa –por lo menos lo fue 
para	mí	el	momento	de	desentrañar	a	qué	se	estaba	refiriendo	el	usuario–, 
queda claro que algunos de los miembros de esta comunidad piensan que 
la bisexualidad solamente es una forma de esconder la homosexualidad 
para continuar gozando de los privilegios sociales que se tienen con una 
vida heterosexual. Ahora, más allá de la disputa, deseo dejar claro que las 
relaciones de poder –la división entre hegemónicos y subordinados– se 
construye desde el espacio concreto en el que se encuentre uno; es decir, 
para el foro gay, la bisexualidad es lo otro con lo que se debe convivir y, 
para el foro bisexual, la homosexualidad es lo otro con lo que se debe 
convivir. Después de este rastrear de archivo se me ocurrió realizar un 
grupo focal dentro del foro bisexual para observar qué piensa esa comu-
nidad del precepto desarrollado en la otra: que su forma de vida, simple-
mente, es una máscara para continuar dentro del aparataje social. AB –el 
informante que me permitió entrar al foro bisexual pues debes ser invita-
do para formar parte de esta comunidad– fue el primero en responder en 
los siguientes términos:

Más que «gays verdaderos» lo que veo es que por una parte 
del colectivo gay la bisexualidad se redondea hacia su acera. 
Vamos, que es como si no hubieses dicho nada cuando dices 
que eres bi. Y si les dejas claro que te van las tías como a 
cualquier heterosexual entonces igual pasas a ser otro hetero 
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que sólo busca experiencias... Y de ahí a promiscuo sólo hay 
un paso... […] Y sí. Debería llegar un momento en que no se 
asociase la bisexualidad con la homosexualidad... Porque ya 
puestos, y almenos en mi caso, más sentido tendría que fuese 
a la «marcha del orgullo hetero» que no al que todo el mundo 
asimila como gay... 
Bueno, no sigo no sea que me acusen de homofobo jejej (En-
trevista personal a AB, 27 de noviembre de 2009). 

AB,	entonces,	se	define	como	plenamente	bisexual	y	deja	claro	que,	para	
algunos homosexuales, su forma de vida no es comprendida, incluso insinúa 
que su forma de vida es tachada de promiscua por	no	definir	el	objeto	final	
de su deseo y, sin embargo, también pondera las virtudes y las ventajas 
de su opción sexual construyendo una pirámide de poder en donde el 
centro lo ocupa la bisexualidad y la periferia la ocupa la homosexualidad 
y la heterosexualidad. Nuevamente, los mensajes abiertos revelan las formas 
de discriminación sobre las cuales se construyen estas comunidades. Y, ex-
tremando aún más el ejercicio investigativo, pregunté en los dos foros qué 
pensaban sobre el mundo bareback, obteniendo resultados trascendenta-
les. En el caso del foro gay, la pregunta no obtuvo ni una sola respuesta, 
como si la temática no fuera de interés –de ningún interés– de los usuarios. 
En el caso del foro bisexual la participación fue baja –apenas tres respues-
tas– en donde todos dejaban clara su posición en contra de un tipo de 
práctica tan riesgosa. B, que es uno de los usuarios que más discusiones 
colocan en el foro bisexual dice:

Desde mi más profundo respeto por la libertad de las per-
sonas, mi postura es ABSOLUTAMENTE CONTRARIA a 
este tipo de prácticas, que yo considero casi suicidas. No soy 
muy partidario (sin criticarlo, ojo) del BDSM porque no le en-
cuentro sentido a «disfrutar» del sexo «sufriendo», así que con 
mayor motivo no concibo que se pueda sentir excitación ante 
el riesgo de jugarte la vida. Porque una cosa es las enfermeda-
des venéreas tradicionales, que tampoco son ninguna broma, 
pero que es raro que te maten, y otra muy distinta arriesgarse 
a ser infectado por el VIH. No consigo ver qué tiene de ex-
citante eso. Y me parece imperdonable que alguien se infecte 
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por descuido y dejadez, pero cuando es por voluntad propia, 
como parte del « juego», me parece completamente demen-
cial. Follar con quien sea sí (para quien le guste), pero siempre 
con las debidas precauciones. El bareback... puede estar bien 
para la clase política o los banqueros, a ver si así nos dejan 
respirar a la ciudadanía. Pero nunca para los ciudadanos de 
a	pie	que	tengan	más	o	menos	un	coeficiente	intelectual	algo	
superior al de la ameba. Ésta es mi opinión. (Entrevista per-
sonal a B, 2 de diciembre de 2009).  

 
De la cita seleccionada se desprenden varios elementos importantes. El pri-
mero de ellos es que el usuario B aclara, al principio, su propia posición fren-
te al mundo llamándose a sí mismo como respetuoso de la libertad de las personas 
y, después sí, explicita estar completamente en contra de la práctica bareback 
pues	afirma	que	la	sexualidad	se	debe	relacionar	con	el	 placer y no con el 
dolor. El usuario, desde su posicionamiento en el foro bisexual, entonces, en-
tiende al bareback como una práctica real; es decir, que sí se consuma en el 
contacto corporal de los miembros de esa comunidad: no se le ocurre pensar 
al bareback como una práctica netamente virtual –uno de los elementos teó-
ricos claves de la presente investigación–. En segundo lugar, el informante 
deja claro que el VIH es quizás uno de los mejores mecanismos de control 
sobre los poderes mágicos y perversos de la sexualidad porque frena a los 
ciudadanos que, de otra forma, podrían caer en el desenfreno de no poseer 
límites.	Tercero,	afirma	que	 cualquier persona con más coeficiente intelectual que 
una ameba puede darse cuenta de que exponerse al contagio del VIH no es 
solamente un juego sino casi una enfermedad –aunque esta última parte no la 
explicite, ese parecería ser el contenido–. Desde esa perspectiva, el usuario 
patologiza el comportamiento de los miembros de la comunidad bareback	afir-
mando, de forma implícita, su forma de interacción como una aberración. 
Volviendo	al	tema	central	de	reflexión,	he	transcrito	las	palabras	de	tres	in-
formantes diferentes, uno de cada comunidad, que a través de diferentes to-
nos –ya sea de forma abierta y violenta o ya sea utilizando una fórmula que 
pretenden respetar la libertad de los demás– visibiliza su forma de mirar a 
las otras comunidades planteando una relación de poder en donde cada uno 
de ellos se piensa desde el centro y deja a los demás en la periferia. Esto me 
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lleva a preguntarme si es que es posible, algún día, que la humanidad misma 
pueda establecer relaciones sociales –entre los diferentes grupos que habi-
tan el planeta– sin que existan niveles de discriminación que atenten contra 
ese consenso mundial (Habermas, 1996: 135) en donde la comunicación no 
se caracterice por sus relaciones de poder desiguales. Llegado a este punto, 
es trascendental el observar cómo una comunidad define	a	la	otra	desde	su	
propia identidad aglutinada: la comunidad bareback, relacionada con la práctica, 
desea acción –por ello, su forma de hablar es a través de la publicidad de los 
genitales de cada uno de los usuarios–; mientras que la comunidad bisexual y 
gay relacionada con el nombre, desea discusión –por ello, su forma de hablar 
es a través de los mensajes abiertos, de la publicidad de su autobiografía y, 
sobre todo, de lo que cada uno de ellos pueda decir de sí mismo y de los 
demás–. Así, entonces, volvemos al mismo punto: la identidad aglutinada de 
cada una de las comunidades estudiadas marca su forma de interacción, su 
forma	específica	de	ser	una red de conversaciones que crean significado a través de 
su propia forma de vida.
 Una vez que se ha visto la discriminación –relación hegemónico/
subordinado– que se tiene de una comunidad a otra, me parece importante 
señalar	cómo	se	resignifica	este	elemento	dentro	de	las	mismas	comunidades. 
Para ello, es necesario recordar los aportes conceptuales de R. W. Connell en 
su ensayo La organización social de la masculinidad en donde dice: 

El caso más importante en la sociedad americana/europea 
contemporánea es la dominación de los hombres heterosexua-
les y la subordinación de los hombres homosexuales. Esto es 
mucho más que una estigmatización cultural de la homosexua-
lidad o de la identidad gay. Los hombres gay están subordina-
dos a los hombres heterosexuales por un conjunto de prácticas 
cuasi materiales. […] Ellas incluyen expulsión política y cultu-
ral, abuso cultural, violencia legal (encarcelamiento por la le-
gislación imperante sobre sodomía), violencia callejera (que va 
desde la intimidación al asesinato), discriminación económica 
y boicots personales. […] Por lo tanto, desde el punto de vista 
de la masculinidad hegemónica, la homosexualidad se asimila 
fácilmente a la feminidad (Connel, 1997: 40 y 41). 
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El autor, como se puede inferir de la cita seleccionada, es acertado 
al	afirmar	que,	en	relación	con	la	heterosexualidad,	existe	la	subordi-
nación de la homosexualidad, siendo las masculinidades el territorio 
preciso en donde aquella dialéctica de poder se presenta. Sin embargo, 
sí creo que aquella relación dialéctica adquiere otros matices cuando 
–como en el caso de las comunidades virtuales que estoy analizando– 
se componen en su mayoría por hombres que se alejan de la norma 
heterosexual; es decir, la pregunta clave a desarrollarse es: ¿cómo se 
resignifica	la	relación	de	masculinidad	hegemónica	y	masculinidad	su-
bordinada cuando se está dentro de un terreno que es claramente no 
heterosexual? Por lo obtenido a través de los registros de campo, pienso 
que la entrada más productiva para contestar esa interrogante puede 
ser a través de la performatividad de los usuarios; es decir, volviendo a 
la	 utilización	que	 cada	uno	de	 ellos	presenta	 a	 través	de	 sus	perfiles	
y la maleabilidad de su autobiografía. Dentro de las tres comunidades, 
no es tan importante la opción sexual que se tenga –si es que se es 
heterosexual, homosexual o bisexual– sino qué tanto el aspecto físico 
se acerque a los cánones impuestos para lo heterosexual hegemónico. 
Aquí se deben recordar las apreciaciones de Braidotti que señala el 
hecho de que la feminización es una forma de ver el mundo en donde 
se separa lo uno –lo masculino hegemónico– de lo otro –lo femenino 
subordinado– (Braidotti, 2004). El 7 de marzo de 2009, coloqué una 
discusión en el foro gay llamada: Hombres rudos o chicos afeminados, ¿qué 
prefieren?27 El contenido de dicho post era:
 

Regularmente nos encontramos en las salas de chat o en los 
klasificados	 «busko	 hombre....»	 y	 describen	 lo	 k	 demandan,	
pero k es lo k realmente provoka el libido en el gay... ¿akaso no 
es la masculinidad?

27	 A	nivel	metodológico,	deseo	dejar	claro	que,	a	estas	alturas	de	la	investigación,	entendí	por	fin	que	
la forma de relacionarme con los informantes es a través de preguntas que puedan resultar atractivas, 
partiendo siempre de sus temas de interés para confrontarlos con mi propia agenda de investigación, 
tarea que no siempre suele ser tan fácil como parecería en un inicio. 
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Obtuve, 13 respuestas en los siguientes 10 días, en lo que se revela el in-
terés que los miembros de la comunidad tenían para con el tema. N, uno de 
los usuarios del foro gay, dijo: 

Bueno, en principio y sin analizar mucho, te diria que estoy 
de acuerdo contigo; pero, la realidad no es tan blanco-negro, 
existen los grises, y como de todo hay en la viña del Señor, hay 
tambien gay muy masculinos que les agrada la gente feminoide, 
aun marcadamente femenina, no solo en sus maneras sino tam-
bien en su vestir (uso de lenceria, por ejemplo).
A mi me gustan como a vos los hombres masculinos, pero tam-
bien tengo mucho cuidado en respetar a los chicos afeminados, 
y no los descriminaria por nada del mundo, aunque no me lla-
man la atencion sexual. Los que no me gustan para nada son 
los afeminados histericos, con personalidad bastante «maldita», 
de estos me alejo. Pero a mi me gustan los hombres no los casi 
mujeres. (Entrevista personal a N, 7 de marzo de 2009). 

De lo planteado por N, se puede inferir que las masculinidades subordi-
nadas, dentro de las tres comunidades, se tasan en cuanto sus apariencias 
–rasgos, tono de voz, palabras, apariencia; performatividad,	a	fin	de	cuentas–,	
revelan su relación con la construcción de lo femenino; es decir, no cuanto 
tanto qué tipo de opción sexual tengas siempre y cuando la apariencia 
parezca hegemónica. En el mundo bareback, por ejemplo, varios de los 
usuarios	afirman	ocupar	un	rol	pasivo dentro de la práctica sexual, pero su 
textualidad –lo que dicen de sí mismo a través de los mensajes abiertos– 
corresponde a posiciones hegemónicas de poder alejándose de lo femeni-
no, tal y como lo plantea Connell. Frente a la misma pregunta, dentro del 
foro bisexual, obtuve cinco respuestas más o menos en el siguiente tono:

Tengo un aspecto andrógino pero sin tener pluma ni ser una 
locaza. Los tipos con pluma suelen dar bastante vergüenza aje-
na. (Entrevista, L, 31 de enero de 2010). 

La	respuesta	de	L	–quien	en	su	imagen	de	perfil	utiliza	la	foto	de	dos	ja-
guares, uno grande y uno pequeño, en lo que parecería ser un abrazo– es 
corta pero contundente con respecto a las relaciones de hegemónicos 
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y subordinados: el aspecto afeminado es a lo que se subordina. Desde esa 
perspectiva, pienso que muchos de los usuarios de las tres comunidades, 
muchas de las personas que se acercan a la sexualidad virtual –quizá 
por su particular carácter altamente representativo a nivel textual y vi-
sual– suelen adquirir una autorrepresentación que se aleja de lo feme-
nino para ganar mayor reconocimiento, para ganar más interacciones 
que,	a	fin	de	cuentas,	es	el	objetivo	último	de	este	tipo	de	encuentros.	
Entonces, lo gay o lo bi es aceptado siempre en la medida en que pase28 
por hiperhombre hétero, es decir, siempre y cuando se ajuste a los patrones 
heteronormados, tanto corporales como de comportamiento social –inclu-
yendo lenguaje, formas de habitar el espacio, vestimenta, etc.–. Ahora, 
pienso que esta característica puede ser ampliable al mundo que se en-
cuentra fuera de lo virtual; es decir, dentro de las interacciones humanas 
–obviamente, también contextualizando los matices sociales de cada una 
de	 las	poblaciones	específicas–	 los	hombres	 se	encuentran	 intentando	
crear esta imagen hegemónica con la performatividad que cada uno de 
ellos realiza. La diferencia radical con el mundo virtual, entonces, sería 
el hecho de que, dentro de la Internet, las posibilidades comunicativas 
facilitan el control que se tiene sobre esa performatividad; entonces, tal cual 
sucede con la autobiografía, la performatividad suele ser bastante maleable, 
bastante dúctil y, por tanto, más cercana al ideal de hegemonía. Sin em-
bargo, esta ductibilidad está permeada por el rol que ocupan dentro de 
la economía de la sexualidad presente en los foros y en el mundo bareback. 

Dos procesos de mercantilización de la sexualidad virtual

Desde los inicios del siglo XX, Walter Benjamin –alucinado por la forma 
en cómo se estaban construyendo las ciudades y los procesos de mer-
cantilización que existían allí dentro (Benjamin, 1998)– conceptualiza el 
mundo, por lo menos en lo que concierne a «occidente», como un en-
tramado de relaciones sociales que no pueden escapar a procesos claros 

28 Utilizo el término pase como sinónimo de ser leído como; es decir, haciendo alusión a aquel 
proceso de interacciones humanas en las que relacionarse con un otro –sea cual sea este otro– implica 
un proceso de estar expuesto a su lectura y, a la vez, leer sus comportamientos.
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de	mercantilización	en	donde	absolutamente	todo	–arte,	pensamiento,	fi-
losofía, etc.– se vuelve un producto para ser intercambiado. Pienso que 
lo mismo puede ser claramente aplicable a las tres comunidades que estoy 
investigando.	El	primero	de	los	elementos	que	lleva	mi	reflexión	hacia	ese	
tópico, es el hecho de que, en las plataformas de contacto bareback, existe 
publicidad	explícita	de	quien	financia	la	página.	En	el	caso	de	la	plataforma	
de México D. F., Yahoo coloca autopublicidad; es decir, anuncios que se 
cambian cada 15 días en los que se publicita sus propios productos. En el 
caso de la página de Buenos Aires, es la publicidad de Direct plus –una com-
pañía	de	televisión	por	cable–	la	que	está	financiando	la	página.	Aquí	dos	
claros ejemplos de que el mundo bareback –por lo menos en lo relacionado 
a lo evidente– es una plataforma de contacto que debe presentar cuentas 
económicas en términos de cantidad de usuarios.  

Sin embargo, estos procesos de mercantilización de la sexualidad 
virtual pueden ser mirados más a profundo; es decir, se puede llevar la re-
flexión	a	un	nivel	diferente	al	preguntar:	¿qué	ganan	los	usuarios al gastar 
tanto tiempo y tantos esfuerzos en el mundo virtual –ya sea en el foro 
bisexual, en el foro gay o en las plataformas de contacto bareback? Para 
responder a la pregunta, creo que es necesario parafrasear el concepto 
de	globalización	de	Ulf 	Hannerz,	quien	afirma	que	la	globalización	pue-
de	ser	definida	como	un	 conjunto de interconexiones crecientes a larga distancia 
(Hannerz, 1998: 34). La Internet es, precisamente, la materialización más 
evidente de aquellas interconexiones. Ahora, la ganancia o la pérdida debe 
ser entendida dentro del mismo mundo virtual interconectado; es decir, 
los usuarios se encuentran negociando interacciones de acuerdo a las fron-
teras que se permiten atravesar. Llegado este punto, deseo recordar la dis-
cusión académica que se tiene alrededor de los aportes de Pierre Bourdieu 
en lo relacionado al capital social entendido como la suma de interacciones 
que tienen por objetivo ser intercambiables por capital económico (Bourdieu, 
2000). Así mismo, los usuarios de las tres comunidades negocian sus fronteras 
de interacción en la búsqueda de reconocimiento, es decir, en la búsqueda de 
acumular capital social –entendido literalmente como lazos o conexiones de 
interacción con otros usuarios– para que dichas interacciones puedan ser 
convertidas, a su vez, en los objetivos últimos que tiene el juego virtual: 
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redes de conversaciones (Maturana,	 2004)	 para	 afirmar	 identidades	 –para	 el	
caso del foro bisexual y el foro gay–; y redes de conversaciones para prácticas 
sexuales concretas –para el caso del bareback–.

Partimos del hecho de que los usuarios se encuentran acumulando 
un cierto tipo de capital simbólico (Bourdieu, 1999) a través de las actuaciones 
textuales que cada uno de los usuarios realiza, a través de los mensajes abier-
tos enviados a toda la comunidad, para que sea la mismas comunidad quien 
los legitime o los desvalorice. Estás actuaciones textuales –que pretenden 
alejarse	de	lo	femenino–	buscan,	como	fin	último,	el	reconocimiento de los 
demás usuarios que, como lo explica claramente Bourdieu al hablar del cam-
po científico o artístico (Bourdieu, 2000), también se encuentran compitiendo 
por alcanzar el mismo reconocimiento. En los proceso de mercantilización de 
los espacios virtuales analizados en la presente investigación la competen-
cia por acumular capital tiene que ver con las interacciones comunicativas, 
de claro corte sexual, que los usuarios puedan tener, adquirir o, incluso, 
fingir	que	han	 conseguido.	En	el	 caso	del	 foro	bisexual, por ejemplo, L 
–quien tiene la imagen de un par de leones en su foto de inicio– colocó 
un post llamado La edad. L1 –uno de los usuarios que se encuentra todo el 
tiempo participando en el foro– contestó:

En chicas desde los 16 (dulce pederastia  ) hasta los 35 o así. En 
hombres no suelo «tolerar» bien a los mayores de 28. (Entrevis-
ta personal a L1, 1 de febrero de 2010).  

Frente a este mensaje concreto y contundente –descriptivo quizás es el 
mejor de los adjetivos que se ajustan–, L contestó:
 

Joder, me voy a tener que quitar un año de encima. (Entrevista 
personal a L, 2 de febrero de 2010). 

L realiza una clara alusión sexual a la posible interacción que pueda tener 
con L1 a lo que ésta, por último, responde:
 

Cuando la causa lo merece, hago excepciones. (Entrevista per-
sonal a L1, 2 de febrero de 2010).   
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Son apenas tres líneas de mensajes entre los dos usuarios, pero materializan 
perfectamente lo que trato de explicar. ¿Por qué los usuarios involucrados 
no mantienen esta conversación –un ir y venir de alusiones a la edad y a los 
placeres sexuales– de forma privada, a través de mails, por ejemplo?, ¿por 
qué continúan utilizando los mensajes abiertos cuando su discusión se ha 
vuelto privada, cuando ya la comunidad no tiene ningún interés en el coque-
teo que se ha entablado? Por lo recolectado a través del trabajo empírico, 
puedo	afirmar	que	lo	que	obtienen	los	usuarios es capital simbólico –lazos, in-
teracciones, estar insertos en redes de conversaciones– que, para el caso de 
los foros gay y bisexual,	es	una	forma	de	afirmar	su	propia	elección	sexual29; 
y, para las plataformas de contacto bareback, una forma de llegar a prácticas 
sexuales concretas. Dentro del mundo bareback, por ejemplo, al mirar que 
los otros usuarios no estaban dispuestos a entablar conversaciones, me vi 
en la obligación de utilizar estrategias de negociación que pudieran abrir 
interconexiones,	interacciones	significativas	para	continuar	con	la	presente	
investigación. Entonces, vino a mi memoria el trabajo de la antropóloga 
Déborah Poole Visión, raza y modernidad, en cuyo quien en su prólogo ex-
plica que no se limitó a realizar una historia de la fotografía en Perú sino 
que, por el contrario, quiso experimentar en el campo llevando fotografías 
anteriores	para	mirar	la	reacción	de	sus	propios	fotografiados.	Intentando	
acomodar dicho ejercicio de experimentación al problema investigativo 
al que debía hacer frente, se me ocurrió ofrecer una imagen propia que 
pudiera desatar las interacciones ansiadas. En pocas palabras, lo que hice 
fue autopublicitarme como un usuario más al prometer –a quien deseara 
hablar conmigo– una foto interesante30. El 6 de octubre de 2009, entonces, 

29	 Sin	mitificar	a	estas	poblaciones	pues,	del	trabajo	de	campo,	también	se	evidencia	el	hecho	de	que	
las categorías gay o bisexual están siendo constantemente discutidas por los usuarios sin que existan un 
consenso al respecto sino que, por el contrario, cada uno de ellos posee una forma diferente de concep-
tualizar la categoría que ha escogido y, a la vez, de vivirla dentro del espacio virtual. 

30  La foto enmarcaba claramente mi zona genital que se encuentra cubierta con una cobija de 
tal forma que se pueda observar el inicio del vello púbico, sin mostrar los genitales. Además, la 
fotografía	se	encuentra	trabajada	en	Photoshop,	lo	que	permitió	utilizar	filtros	y,	a	la	vez,	dejarla	
en blanco y negro. Deseaba que la estética de la misma fuera interesante, poco habitual dentro del 
mundo bareback pero, a la vez, que deje abierta una invitación a una interacción que pudiera ser del 
interés de alguno de los otros usuarios.   
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coloqué un mensaje abierto que decía: 

From: Juan Carlos Arteaga Fernández <xxxxxxxxx@yahoo. 
com.mx>
Subject:	Re:	[fiestabarebackenba	ires]	Hola	a	todos
To: xxxxxxxxxxx@gruposyahoo. com.ar
Date: Thursday, June 11, 2009, 10:16 PM

ahí les va una fotito mía. Si es que alguno está interesado, bievenido sea. 
J (Diario de campo, 6 de octubre de 2009)

En un período menor a los dos días, tuve tres respuesta que más o menos 
mantenían los parámetros de la que cito a continuación:
 

 De: CL <xxxxxxx@yahoo. com>
Para: xxxxxxxxxxx@gruposyahoo. com.ar
Enviado: viernes 12 de junio de 2009, 18:40:56
Asunto:	Re:	[fiestabarebackenba	ires]	Hola	a	todos
hola muy linda foto decime que edd tenes? mira estamos orga-
nizando una partuza bareback para el domingo 21/06 avisame 
si te queres prender es en Once a eso de las 19hs (Entrevista 
personal a CL, 12 de junio de 2009). 

Independientemente de la anécdota de la incursión en el campo, cito este expe-
rimento antropológico porque materializa de forma clara el hecho de que el 
mundo	virtual	se	configura	como	una	suma	de	negociaciones	en	donde	todos	
los involucrados gastan energías esperando obtener reconocimiento a cambio, 
esperando	tener	interacciones	significativas	–entendiendo	que	el	concepto	de	
la	palabra	significativo	cambia	según	el	espacio virtual concreto en el que nos 
encontremos–,	interacciones	significativas	sexuales,	textuales,	visuales,	peda-
gógicas, de entretenimiento, entre otras.

Entre pasivos y activos: de la mercancía a la economía

Gayle Rubin, dentro de su emblemático texto El tráfico de mujeres: notas sobre 
la «economía política del sexo» –uno de los textos fundamentales del feminis-
mo–	afirma,	siguiendo	los	aportes	de	Lévi-Strauss,	que	mientras	el	hombre es 
quien comercia, la mujer es el producto comerciado, el regalo (Rubin, 1997: 47). 
Pero cómo se entiende aquel postulado en un mundo –como es el caso de 
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las tres comunidades virtuales que han sido escogidas para la presente inves-
tigación– habitado principalmente por hombres, ¿es acaso que no existe 
que producto para comerciar? Por el trabajo de campo, más bien, la economía 
de la que habla Rubin se moldea a una economía basada en las posiciones 
sexuales que ocupan los usuarios dentro de la práctica; es decir, el mundo –y 
sus consiguientes valoraciones– se estructuran a partir del par binario activo/
pasivo31; por tanto, estos hombres pasivos son feminizados, vueltos mujeres, de lo 
cual se desprende su poca valoración dentro de las jerarquías de poder. Este 
fenómeno no es particular del mundo virtual, pues –ya en los estudios reali-
zados por Richard Parker en Brasil, en donde analiza la construcción de las 
masculinidades dentro de poblaciones que se denominan así mismas como 
homosexuales–, se observa que los pasivos –quienes ocupan el rol de recepto-
res dentro de la práctica sexual– son culturalmente menos reconocidos que 
sus pares activos, aún cuando dichas posiciones son intercambiables para los 
usuarios quienes deciden desde qué rol desean construir su Yo virtual:
 

Al tergiversar la relación culturalmente prescrita entre sexo bioló-
gico	y	género	social,	la	persona	sacrifica	su	clasificación	apropiada	
como homem y, en consecuencia, se le conoce como viado (origi-
nalmente del término veado, que	literalmente	significa	«venado»	y	
que por lo general se pronuncia acentuando la «i» en lugar de la 
«e» de la palabra correcta) o bicha (literalmente gusano o parásito 
intestinal, pero también la forma femenina de bicho o animal, y por 
lo tanto, un animal femenino) como resultado de lo inapropiado 
de su feminidad. Sobre la base de su percibida pasividad y de su 
feminidad internalizada, la bicha o el viado es visto como una espe-
cie de fracaso andante tanto desde el punto de vista social como 
biológico y como un ser que no tiene la capacidad para realizar su 
potencial natural debido a lo inadecuado de su comportamiento 
social y que, además, tampoco puede cruzar los límites culturales 
constituidos de género debido a las inevitables restricciones de la 
anatomía (Parker, 2002: 51).

31 Vale recordar que existen muchísimos trabajos, tanto desde la Antropología, como desde la Teoría 
Queer y las Teorías Feministas, que confrontan el binario pasivo/activo en relación con hombre/mujer 
y	las	relaciones	de	poder	que	se	entablan	entre	ambos,	por	lo	que	colocar	todos	aquí	sería	ineficaz.	
Además, el binario activo / pasivo –como claramente lo expliqué en el capítulo anterior– no está 
concebido	como	una	categoría	fija	sino	que,	por	el	contrario,	es	un	espacio	de	constante	negociación.	
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Tal y como lo presenta Parker en Brasil, dentro del mundo virtual existe 
una economía basada en roles sexuales en donde lo activo –al unirse a lo 
masculino– es más valorado que lo pasivo –al unirse con lo femenino–. Lo 
interesante del mundo virtual –a diferencia del escenario presentado por 
Parker– es que los usuarios tienen la facultad de moldear sus apariencias 
–modificar	sus	actuaciones	textuales–	para	parecer	activos aunque, en sus 
discursos –en el texto mismo del mensaje que colocan– aparezca lo con-
trario. En el caso del foro gay, por ejemplo, N –uno de los usuarios – coloca 
un post que se llama: sexo duro con los huevos adentro. El texto del post dice:
 

A quien le han metido los huevos con todo y verga adentro, o 
dos vergas al mismo tiempo. (Entrevista personal a N, 12 de 
octubre de 2009). 

Su post –que ha recibido hasta la fecha 41 comentarios– recibe respuesta 
semejantes a la que cito a continuación:
 

Yo e tirado con 4 soldado al mismo tiempo y eso es lo más rico 
tener huevo y pene por donde veas y meterselo todos quien 
quiere hacérmelo otra vea. (Entrevista personal a JP, 14 de no-
viembre de 2009). 

Por el texto del mensaje abierto, se puede inferir fácilmente que el usuario lo 
que quiere es demostrar que, dentro de la autorepresentación de sí mismo 
que está creando con el texto, posee una imagen sexual basada en la fuerza 
de su cuerpo, de su capacidad pero, claramente, posicionándose como pa-
sivo dentro de ese proceso. La fotografía de este usuario muestra un cuerpo 
extremadamente musculoso en donde sobresale un sexo –perteneciente 
a una persona étnicamente marcada por el color– en erección, en donde 
la etnicidad está marcada por el tamaño, el color y la habilidad que dicho 
pene –pues no se conoce nada más del usuario– posea. De este hecho se 
desprenden dos elementos interesantes a mi parecer: por un lado –como 
ya lo mencioné antes–, el mundo virtual exotiza la sexualidad del «otro» 
étnico, espectaculariza a los penes de color, por ejemplo, resaltando su ta-
maño, su fuerza, su potencia sexual; y, por otro, el que el anonimato sigue 
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siendo un factor central dentro de este mundo: no importa que tan virtual 
siga siendo el mundo homosexual –en este caso concreto–, lo importante es 
que la Internet presenta la posibilidad de mostrarse –hablar– sin mostrar-
se –colocar imágenes de otros cuerpos, de otros actores– manteniendo el 
anonimato. Dentro del foro bisexual, debo recordar el caso de B –quien 
explícitamente había enunciado que no le importaba que los demás supie-
ran que él se llamaba Carlos, que hasta su esposa sabía pero, sin embargo, 
su nick tiene la foto del coyote– no es el único. L coloca una fotografía 
de leones, Goodfather un cuadro de Picasso y AB un fotograma de la 
película La laguna azul. En el caso del mundo bareback, ocurre un fenóme-
no interesante. Para mantener este concepto de anonimato, los usuarios se 
limitan	a	realizar	fotografías	propias	–o	al	menos	eso	afirman–	en	las	que	
únicamente se puede observar sus zonas genitales. Pero volviendo al pun-
to anterior, me interesa dejar claro que el mundo virtual es la posibilidad 
de ocupar los roles menos valorados culturalmente –como es el de pasivo 
–sin olvidar que es parte de un binario que no es estático sino que, por 
el contrario, se encuentra en constante negociación–, discriminado incluso 
dentro de los mismos discriminados– sin ser proscrito por ello, pues la 
comunidad no tiene por qué enterarse de mi verdadera identidad. Este juego 
de velamientos –en donde el erotismo nace precisamente de lo que se mues-
tra y de lo que no se muestra– es el sustento mismo de la economía a la 
que	antes	me	estaba	refiriendo;	es	decir,	el	erotismo	de	ese	velamiento	es	
la moneda con la cuál comprar el reconocimiento por el cual los usuarios 
están disputando, aún estando inmersos en la paradoja de textualmente 
explicitar que son pasivos y colocar imágenes que remitan a la actividad. Este 
repudio de lo pasivo	se	manifiesta	en	varios	comentarios	de	las	comunidades 
virtuales, siendo una especie de tema común en cada una de ellas. Dentro 
del mundo bareback, por ejemplo, logré entablar diálogo con AC, quien, 
desde el primer momento, dejó claro su deseo de ser visto como varonil.

--- El mié 1-abr-09, AC <xxxxxxxx@yahoo.com.mx> escribió:
De:: AC <xxxxxxxxxx@yahoo.com.mx>
Asunto: Re: ¿Varonil?
A: “Juan Carlos Arteaga Fernández” <xxxxxxxx@yahoo.com.
mx>
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Fecha: miércoles 1 de abril de 2009, 21:25
Me llamo AC, soy moreno claro, semivelludo, complexion me-
dia a delgada, rapado, piercng en ceja...
Varonil,	me	refiero	a	que	no	soy	el	tipico	joto,	afeminado,	que	
ande diciendo joterias ye sas cosas, si la gente no supiera que 
soy gay pasaria como un hetero sin broncas...
Y soy jefe de canales alternos y llevo los call centers del seg-
mento pymes y negocios, para movistar
Soy, laboratorista clinico del IPN y Lic. en Mercadotecnia y 
Publicidad de la ibero
como ves
- AC- (Entrevista personal a AC, 1 de abril de 2009)

El usuario que utiliza el nick AC se sitúa perfectamente como pasivo dejan-
do claro que su apariencia no puede ser reconocible; es decir, no necesa-
riamente su cuerpo recibe una lectura que lo asocie con esa pasividad. Allí 
volvemos a los mismos temas que –como me estoy dando cuenta – se 
irán repitiendo una y otra vez: dentro del mundo virtual, no es tan im-
portante la práctica que tengas, cuanto la apariencia que tengas; es decir, 
lo importante no es ser pasivo sino el evitar parecerlo –como se observa 
en la cita en donde el usuario aclara: no soy el típico joto, afeminado, que anda 
diciendo joterías– y eso se logra únicamente a través de la actuación textual 
que logre acumular aquel capital simbólico denominado reconocimiento. 
Entonces, dentro del espacio virtual, la posición que se ocupe en esa eco-
nomía sexual –el  rol asumido dentro de la práctica sexual concreta, es 
decir, ser activo o pasivo– permitirá obtener ese capital social –ya nombrado 
antes y, sin embargo, importantísimo de ser repetido– entendido como 
una	 suma	 de	 conexiones	 y	 lazos	 de	 interacción	 que,	 al	 final	 del	 juego, 
permitirá a los usuarios obtener sus objetivos dentro de estos espacios 
de alteridades: ganar redes de conversaciones	para	afirmar	la	propia	identidad	
–para el caso del foro gay y el foro bisexual– y ganar redes de conversaciones 
que puedan desembocar en una práctica sexual concreta –para el caso 
de las plataformas de contacto bareback–. Entonces, tomando en cuenta 
aquellos objetivos últimos que posee el juego dentro del mundo virtual 
–que varían, como puede claramente constatarse, de acuerdo a la comu-
nidad específica	en	la	que	se	encuentre	el	usuario–, nadie desea estar en 
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la posición más baja de la valoración cultural en donde se encuentran 
aquellos temibles seres: los pasivos. 
 Pienso que queda bastante claro cómo se mueve esta economía basada 
en las posiciones sexuales y, sobre todo, en la representación textual y visual 
que se pueda hacer de esa posición: no es tan importante el ser, como el parecer. 

Mensajes abiertos: vidas abiertas

A manera de conclusión, deseo dejar claro que los mensajes abiertos se 
constituyen como mensajes que emite un usuario para que el resto de la 
comunidad tenga acceso a lo que dice, a su discurso, buscando que alguno 
de ellos desee interactuar, es decir, buscando reconocimiento. Sin em-
bargo, en esos mensajes abiertos, se observa claramente cómo los patrones 
heteronormados –que miran a la feminidad como un elemento perturbador, 
aquel	que	hay	que	evitar–	se	resignifican	dentro	del	espacio virtual que, a 
pesar de que se autopublicite a sí mismo como un espacio completamen-
te liberado, mantiene aquellas formas de exclusión. Esto se da porque la 
exclusión es, principalmente, una cosmovisión, una forma particular de mirar 
al mundo y de entenderlo en donde siempre se busca construir a ese 
«otro» –que para el foro gay son los bisexuales, para el foro bisexual son los 
gay y para ambos son los bareback– que pueda ocupar un lugar inferior en 
la escala de poder. Por tanto, los cambios de estos patrones heteronormados 
–desde los cuales se estructuran las formas de exclusión– no dependen 
del soporte de las interacciones como de la subjetividad de los indivi-
duos. Para cambiarlos, entonces, sería necesario una deconstrucción de la 
subjetivad de los involucrados. 

Por otro lado, quiero dejar claro que el anonimato –la posibili-
dad de participar de un mundo que es desvalorizado culturalmente sin 
ser proscrito por ello– es sumamente importante dentro del espacio virtual 
por lo que los usuarios, todo el tiempo, se encuentran preocupados por 
mantenerla a todo nivel: textual, visual, en tiempo real. Ese anonimato 
confiere	cierto	tipo	de	seguridad	–que	si	hiciéramos	caso	de	las	reflexio-
nes de Judith Butler– a varias poblaciones que se miran a sí mismas 
como vulnerables a nivel social. 
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También se debe recordar que la economía sexual que marca a la sexualidad 
virtual no es meramente descriptiva, sino que se sustenta sobre la dicotomía 
pasivo/activo: otra de las incursiones de la matriz heteronormada dentro del es-
pacio virtual. Además, de esa dicotomía a ser deconstruida depende el gasto 
energético que los usuarios realizan en una actuación textual que trata de 
ajustarse –de la mejor manera posible– a lo que la masculinidad hegemónica 
exige. Por último, saber que el mundo virtual presenta la posibilidad de 
alterar autobiografías que, por primera vez desde que los medios masivos 
de	comunicación	aparecieron,	puede	ser	altamente	modificable	de	acuerdo	
a	los	gustos	e	intereses	específicos	de	los	usuarios sin que ello implique una 
excesiva suma de capital, de dinero, para lograr dicho proceso. Las perso-
nas que se acercan a la Internet, entonces, tienen la posibilidad de modi-
ficar	sus	historias	personales	–volverlas	más	atractivas,	siempre	con	el	ob-
jetivo último de ganar reconocimiento o lo que es lo mismo, lazos y conexiones 
de interacciones (capital social) que será reconvertido en redes de conversaciones 
para	afirmar	la	identidad	o	para	llegar	a	una	práctica	sexual	concreta–	sin	
que	ello	signifique	que	tengan	que	realizar	un	gasto	de	dinero	que	no	esté	
dentro de sus posibilidades. Y de ese punto se desprende también el hecho 
de que la sexualidad virtual está inmersa en un proceso de mercantilización 
en donde la negociación de alteridades es constante; por tanto, marca el 
espacio	y	lo	define.	Los	mensajes abiertos, entonces, tienen la magia de dejar 
vidas abiertas que pueden cambiar en cuestión de segundos, solamente de-
pende de la necesidad y del interés que el usuario posea32.  
    

32  Deseo recordar al lector que la investigación se inició en marzo de 2009 y concluyó –en cuanto 
a «investigación de campo»– en agosto de 2010. Se realizó en cuatro páginas diferentes, cubriendo 
un universo de tres comunidades virtuales: foro gay, foro bisexual y plataforma de contacto bareback 
de	Buenos	Aires	y	de	México	D.	F.	El	número	de	informantes	–como	se	puede	verificar	en	la	lista	de	
entrevista adjunta– fue de 26 usuarios que aportaron a la presente investigación. La cantidad total de 
usuarios de las redes sociales es imposible de determinar puesto que, cada una de ellas, varía según 
el día –a diario, nuevos usuarios se inscriben a las comunidades o las abandonan. También deseo 
recordar	al	lector	que	las	reflexiones	del	presente	trabajo,	que	nacen	a	partir	del	dato	etnográfico,	no	
son «generalizables» al mundo de la Internet sino que, por el contrario, responden únicamente a la 
forma de vida de los casos analizados. 



Anticanibalismo

Fredric Jameson escribe su ensayo La lógica cultural del capitalismo tardío que, 
rápidamente, se convierte en un texto que marca notablemente a las cien-
cias sociales, en general, porque evidencia las formas de circulación de los 
productos culturales dentro de contextos posmodernos. Entre otras cosas, 
el	teórico	afirma	que	el	arte	contemporáneo	–como	cualquier	otro	pro-
ducto cultural– tiene que ser visto como un sistema abierto de significación 
que se transforman cada día (Jameson;	 2005,	 3	 y	 4).	Esto	 significa	que	 los	
productos culturales, como tales, adquieren sentido en la medida en la que 
se encuentran insertos en redes de comunicaciones en donde los usuarios 
de esos productos son quienes otorgan el valor a dicho objeto. Quizás 
este es uno de los elementos que mayormente se evidencian dentro de la 
producción visual de las tres comunidades virtuales que han sido selecciona-
das como estudios de caso de la presente investigación. Así, entonces, no 
me	refiero	a	la	sexualidad visual como un sistema cerrado de significación, pues 
aquello tendría que materializarse en un estudio semiótico de las imágenes 
–objetivo que no poseo33–	sino	que,	por	el	contrario,	defino	a	la	sexualidad 

33 No desdeño el estudio semiológico de las imágenes ni los aportes que pueda brindar aquella ciencia 
a la teoría social sino que, al ser el objetivo de la presente investigación el evidenciar las interacciones, 
un	estudio	semiótico	clásico	significaría	cerrar	la	mirada	sobre	la	imagen	como	tal,	antes	que	priorizar	
el contexto de interacciones dentro del cual se encuentra inscrita.

CAPÍTULO III
SEXUALIDAD VISUAL



76 Juan Carlos Arteaga Fernández

visual como	la	suma	de	procesos	en	constante	flujo	y	transformación	que	
utilizan los lenguajes visuales y audiovisuales para materializar formas de 
significación	que	son	otorgadas	solamente	por	 los	usuarios, es decir, por 
quienes producen, recolectan y consumen las imágenes y los videos, re-
cordando que las imágenes analizadas en la presente investigación –como 
todo texto– tienen la facultad de ser polisémicas. 

Así, entonces, lo primero que deseo describir es el tipo de produc-
ción visual y audiovisual que existe como parte de las interacciones de los 
foros gay y bisexual y la plataforma de contacto bareback; es decir, describir 
los tipos de interacciones visuales y audiovisuales que constituyen parte de 
la vida de las tres comunidades. Carlos Y. Flores, en su trabajo La Antropolo-
gía visual: ¿distancia o cercanía con el sujeto antropológico? –en donde realiza un 
recuento histórico de la Antropologíaa visual como	tal–,	afirma:

Mediante	un	enfoque	más	holístico	que	se	refiera	a	ejercicios	
cooperativos entre sujetos de estudio y antropólogos, existe la 
posibilidad de combinar elementos provenientes de experien-
cias dominantes con las de los sectores sociales ubicados en 
una posición más marginal. La imagen visual, en la actualidad, 
tiene	la	enorme	propiedad	de	que	puede	ser	codificada	y	de-
codificada	 casi	 por	 cualquier	 individuo	o	 grupo	 social	 y,	 por	
tanto, ser producida y consumida por los grupos subalternos y 
no sólo por los dominantes (Flores, 2007: 81). 

Tal y como se desprende de la cita seleccionada, entonces, puede pensar-
se que la producción y el consumo de la visualidad –más allá del soporte 
dentro del que se encuentre circulando– se ha vuelto masiva; es decir, ya 
no existe restricciones para productores o consumidores: los subalternos 
también pueden acceder a aquellos procesos. Así la Internet, por tanto, se 
constituye como uno de los soportes más efectivos en cuanto a ese pro-
ceso de democratización en producción y consumo de imágenes, pues cual-
quier usuario, más allá de su condición de clase, puede acceder a la sexuali-
dad visual,	tratando	de	configurar	una	visión	sobre	el	mundo	en	donde	la	
interfaz del computador crea la ilusión de que no existen jerarquías (Ma-
novich, 2006); por lo menos, de que no existen jerarquías en cuanto a 
niveles económicos de cada uno de los usuarios de las comunidades. En un 
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principio, no hay ningún elemento que impida a un subalterno producir 
imágenes. Sin embargo, existen limitantes –de acceso a conocimiento sobre 
tecnología –cierto alfabetismo tecnológico– que limita la capacidad de penetrar 
en	circuitos	de	circulación	dominante.	Eso	significa	que,	tal	democratización 
es	ficticia,	pues	las	restricciones	de	los	diferentes	usuarios están marcadas 
por el grado de acceso al conocimiento sobre tecnología que cada uno de 
ellos posee. Entonces, ¿existen jerarquías de poder, en cuanto a clase, 
raza, género, opción sexual, dentro del espacio virtual? Tal y como avanza 
la discusión, parecería que no. Sin embargo, –como lo desarrollaré más 
adelante–	 una	 reflexión	más	 profunda	 de	 la	 Internet	 y	 de	 sus	 formas	
complejas de interacción evidencia lo contrario. 

Los postulados planteados hasta aquí, desafían la mirada de los 
llamados estudios poscoloniales en donde Joaquín Barriendos es uno de los 
principales abanderados de la causa. El teórico argentino –dentro de su 
ensayo Apetitos extremos: La colonialidad del ver y las imágenes-archivo sobre el 
colonialismo de indias– afirma	que	existe	una	mirada protoetnográfica colonialista 
imperial dentro del manejo de la fotografía a nivel histórico:

En	 el	 caso	 de	 esta	 visualidad	 protoetnográfica	 colonialista	
imperial, es notorio además que el asunto de la distancia y la 
objetividad visuales surgen de una suerte de doble imbrica-
ción antropófaga: el consumo objetivo del sujeto observado 
y la autocanibalización subjetiva de la mirada etnocentrada; 
esto es, en un doble juego de corporización y sublimación 
del régimen visual de lo caníbal. La fuerza de este tipo de 
violencia epistémica –inserta en la colonialidad del ver– con-
siste por tanto en una doble estrategia visual, origen de toda 
modernidad-colonial ocularcéntrica: el hacer aparecer al objeto 
salvaje y, al mismo tiempo, hacerse desaparecer como sujeto de 
la observación (Barriendos, s/f: 7). 

Joaquín	Barriendos,	 tal	 y	 como	se	 lo	 confirma	por	 la	 cita	 seleccionada,	
parte	de	una	crítica	a	una	relación	fotográfica	en	donde,	por	un	lado,	el	co-
lonizador se oculta detrás de la cámara y, por otro, el colonizado es mostrado 
como lo otro salvaje. Sin negar las reinvindicaciones que tal postura teóri-
ca o epistemológica puede haber tenido para el campo de la fotografía, el 
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momento de confrontar esa posición con lo que sucede en el espacio virtual, 
se debe aceptar que es inaplicable por el simple hecho de que –dentro de 
las tres comunidades que estoy estudiando, por lo menos– en el espacio virtual 
desaparece la distancia entre productor y consumidor; por tanto, la distancia 
entre el colonizador y el colonizado34 mostrado como lo otro salvaje. Para rea-
lizar estudios sobre visualidad –por lo menos dentro del espacio virtual– se 
debe plantear una relación que pueda mirar el proceso de producción, 
distribución y consumo de imágenes como un todo en donde los usuarios 
ocupan aquellos lugares de forma independiente y, sobre todo, de forma 
intercambiable. Existe, por tanto, un anticanibalismo en donde el productor, 
al contrario de lo que señala Barriendos, se expone de forma evidente 
para que otro lo consuma. Entonces, el planteamiento de esta relación, 
parecería no alterar demasiado la composición teórica de cómo se ha visto 
a la visualidad y, sin embargo, platea toda una transformación en cuanto 
a posicionamiento de binarios. El segundo tipo de acercamiento a visua-
lidad es el desarrollado por Mulvey –en su capital ensayo Visual Pleasure 
and Narrative Cinema–	quien	afirma	que	la	posición	activa	del	espectador	
corresponde al rol sexual masculino, mientras que la posición pasiva del 
objeto observado corresponde al rol sexual femenino (Mulvey, 1986: 19); 
así, el cambiar la visión epistemológica de productor/activo/masculino y 
consumidor/pasivo/femenino35 se altera toda la concepción binaria que 
se tiene alrededor de dichas posiciones epistemológicas. 

Una vez que se ha descrito las dos formas en que se ha discutido la 
categoría poder en lo visual –anticanibalismo por un lado; y, por otro, la oposición 
binaria de la mirada en el cine– me gustaría señalar que –tal y como lo demues-
tran las varias incursiones en el campo– existen tres tipos de visualidades 
que	 configuran	 la	 sexualidad visual de estas comunidades virtuales: primero, 
aquella que acompaña a los nicks de cada uno de los usuarios –es decir, su 
foto de pérfil–; segundo, aquella que está destinada a autopublicitarlos frente 
a los otros usuarios –sin olvidar que la sexualidad visual se encuentra inscrita 

34	 Se	debe	tomar	en	cuenta	que	esta	dicotomía	colonizador/colonizado	fluye	y	es	bilateral	y	no	
únicamente unilateral, tal y como lo muestra Hommi Bhabba a lo largo de toda su obra.

35	 Nuevamente	existen	ecos	del	binario	pasivo	/	activo	entendido	no	como	una	categoría	fija	que	es-
tructura un determinado molde sino que, por el contrario, se lo observa como un espacio de negociación.
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en ese proceso de competencia por acumular capital simbólico destinado a 
obtener reconocimiento que será traducido en redes de conversaciones que 
afirmen	autoidentidad	(para	el	caso	de	los	foros	gay y bisexual) y una práctica 
sexual concreta (para el caso del mundo bareback)–; y, tercero, una visualidad 
preexistente en la Internet que funciona como una especie de colección 
de imágenes colectivas de la comunidad. Los videos que también componen 
esta sexualidad visual responden a las mismas categorías, dejando de lado 
aquella	que	es	parte	del	perfil.	En	cuanto	a	videos,	existen	los	que	publicitan	
a los propios usuarios y aquellos que preexisten en la Internet y que son colga-
dos por los usuarios para consumo de la comunidad –presentando variaciones, 
pues las plataformas de contacto bareback son las que más presentan este 
tipo de colecciones comunitarias–. Así, volviendo a la categoría anticanibalista, 
deseo presentar la foto del nick de uno de los usuarios del mundo bareback, 
quien se nombra a sí mismo, como Drepeger:

Fotografía N.o 1 
Dreperger

Fuente: Nombre del archivo: solofeb 027.jpg/ Publica-
do: 10/05/2009/ Resolución: 360x480/ Tamaño: 47KB
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Esta foto que acompaña al nick del usuario llamado D1 –si es que nos ate-
nemos	a	lo	que	él	mismo	está	afirmando,	es	decir,	a	que	se	trata	de	una	
foto de perfil– revela que el mismo D1 ha sido quien la ha tomado, por 
tanto, ocupa el puesto epistemológico del productor; pero, en el instante 
mismo de colgarla en la plataforma de contacto bareback y de mirar la foto-
grafía	de	perfil	de	los	otros	usuarios, ocupa el puesto del consumidor. Por 
supuesto	que	me	interesé	inmediatamente	por	estos	perfiles	–dentro	de	la	
comunidad bareback– en donde los usuarios solamente muestran áreas genita-
les colocando un post que pretendía indagar por qué no presentan cuerpos 
con rostros y, únicamente, se ubican en el área genital y obtuve únicamente 
una respuesta, que incluyo a continuación:

 El mar 16-mar-10, CAG xxxxxxxxx@yahoo.com.ar escribió:

De:: CAG <xxxxxxxxx@yahoo.com.ar>
Asunto:	Re:	[fiestabarebackenbaires]	Pingas	y	caras
A: xxxxxxxxxxxx@gruposyahoo.com.ar
Fecha: martes, 16 de marzo de 2010, 13:22
Porque  no pones tu geta, seguro que sos un adefesio, una masa 
amorfa gorda y peludo con olor a emorroides jajajajajajajjjjjjj 
jjjjjjjj, las pijas no acompañañ para nada auna persona hay per-
sonas	bajas	delgadas	que	tienen	une	flor	de	verga	infartante		y	
hay maasas de grasa que no tienen nada jajajajajajajaj. (Mensaje 
abierto de CAG, 16 de marzo de 2010).  

La respuesta del usuario CAG –uno de los más activos miembros de la 
plataforma de contacto bareback de Buenos Aires– es sarcástica mostran-
do su deseo de no hablar, ni siquiera de la sexualidad visual en donde la 
genitalidad juega un papel preponderante. Esta comunidad privilegia los 
lenguajes visuales y audiovisuales en donde el intercambio de fotografías –en 
donde se remarque la zona genital de cada uno de los usuarios (tomando 
en	cuenta	que	ellos	afirman	que	las	fotografías	corresponden	a	sus	cuer-
pos, aunque no se pueda estar seguro de ello)– es la forma de interacción 
más efectiva. Por ello, frente a este mensaje, estoy dispuesto a devolver 
fotografías propias, tal y como lo pide el usuario que tiene por nick CAG 
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para	mirar	cuál	es	el	resultado	final36. Ahora bien, volviendo al elemento 
de	reflexión	central	de	este	acápite,	creo	dejar	claro	–utilizando	el	ejem-
plo concreto de la fotografía de nick del usuario de la comunidad bareback 
D1– que la sexualidad visual se caracteriza por ser la suma de interacciones 
abiertas y en constante cambio en donde no existe diferencia entre pro-
ductores y consumidores de imágenes y videos.

Falso anonimato

Cuando Roland Barthes dedica uno de sus trabajos más famosos a la fo-
tografía –La cámara lúcida–, el teórico coloca mucho énfasis en lo impor-
tante del spectator descubriendo el puctum de cada una de las fotografías 
que tiene delante:

En este espacio habitualmente tan unitario, a veces (pero, por 
desgracia, raramente) un «detalle» me atrae. Siento que su sola 
presencia cambia mi lectura, que miro una nueva foto, marcada 
a mis ojos con un valor superior. Este «detalle» es el puctum 
(lo que me punza). […] Para percibir el puctum, ningún análisis 
me sería, pues, útil (aunque quizás, a veces, como veremos, el 
recuerdo sí) […] Muy a menudo el puctum es un «detalle», es 
decir, un objeto parcial. Así mismo, dar ejemplos de puctum es, 
en cierto modo, entregarme (Barthes, 2006: 78 y 79). 

El texto del teórico francés –por lo menos desde mi perspectiva per-
sonal–es	una	 reflexión	filosófica	 sobre	 los	actores que intervienen en el 
proceso	fotográfico	–como	un	proceso	comunicativo–	pero,	sobre	todo,	
de la relación entre receptor y fotografía, entre spectator y puctum. Deseo 
utilizar este concepto para la siguiente parte de esta investigación porque 
es difícil colocar en este trabajo todas las fotografías que se encuentran en 
las tres comunidades estudiadas37 –pues no se debe olvidar que cada una de 

36 Considero que esta estrategia de penetrar en el campo puede resultar más fructífera que las utilizadas 
hasta la fecha, pues el mundo bareback es de difícil acceso por sus limitaciones en cuanto a interac-
ción textual. Quizás la forma más fecunda de investigación –a nivel de método– sea una negociación 
utilizando su propio lenguaje: fotografías y videos de zonas genitales mías a cambio de fotografías y 
videos de zonas genitales de los usuarios.  

37 Aunque, en realidad, me sienta totalmente tentado a hacerlo.



82 Juan Carlos Arteaga Fernández

ellas es un archivo colectivo de imágenes y videos– por lo que escogeré 
aquellas que a mí –como spectator– me llaman la atención por aquel detalle 
por el cual ellas, dentro del proceso de interpretación de interacciones 
comunicativas y sexuales que estoy llevando adelante en este trabajo, ad-
quieren sentido –su puctum–. 

Así, lo primero que se debe tomar en cuenta para desentrañar de 
a poco cómo funciona la sexualidad visual –en las tres comunidades escogidas 
como estudios de caso– es que la visualidad que producen las mismas –ya 
se trate de fotografías o videos– no son ni un reflejo de la realidad ni tampo-
co son sistemas de signos carentes de relación con un contexto determinado (Burke, 
2001: 234) sino que, por el contrario, se ubican en el espacio intermedio entre las 
dos posiciones polares antes mencionadas (Burke,	2001:	234).	Esto	significa	que	
las fotografías –como tales–, deben ser analizadas e interpretadas dentro 
del contexto mismo de la comunidad; por tanto, dentro de su funciona-
miento en procesos de interacción visual en donde los mismos usuarios de 
las propias comunidades sean	quienes	las	resignifiquen.	Ahora,	de	las	varias	
incursiones que he realizado en el Campo, veo que existe un concepto de 
falso anonimato en cuanto al proceso de producción de visualidad para ser 
intercambiada; es decir, la sexualidad visual funciona en un doble plano de 
significación:	por	 un	 lado,	 los	usuarios autopublicitan sus cuerpos o sus 
perfiles	–al	colocar	imágenes	de	zonas	genitales	–para	el	caso	bareback o el 
foro gay– o de elementos que puedan dar cuenta de su Yo –para el caso del 
foro bisexual–, es decir, se exhiben; pero, por otro, se esconden a través de 
varias estrategias: no presentar rostros, presentar imágenes de personajes 
conocidos –Coyote, gatitos, cuadros, etc.– o presentar imágenes de reco-
nocidos actores de películas porno, como parte de sus nicks. Así, entonces, 
el falso anonimato se convierte en uno de los mecanismos que permite la 
exposición pública sin ser expuesto realmente: proceso que constituye el 
motor de la sexualidad virtual de las tres comunidades. Esto revela, inmedia-
tamente, que cada uno de los usuarios –al contrario de lo que parecería en 
una primera incursión en el campo– trabaja a profundidad cada una de las imá-
genes que acompañan su nick –es decir, tienen una consciencia reflexiva sobre 
la imagen (Alonso, 2008: 38)– para cumplir a cabalidad con este proceso de 
autopublicitarse sin revelar quiénes son. En el caso del foro bisexual muchos 



Sexualidad Virtual 83

de los usuarios no tienen una fotografía de sí mismos que acompañe su 
nick sino que –como estrategia para mantenerse ocultos– utilizan fotografías 
relacionadas. B –uno de los informantes con quien más contacto etnográ-
fico	he	llegado	a	tener–	tiene	la	siguiente	foto	como	parte	de	su	nick:

Fotografía N.o 2 
B

La imagen –de consumo masivo y altamente conocida, a nivel general– 
hace una clara referencia a la persecución constante que hace el Coyote 
del correcaminos –una alusión sexual a la caza– pero cuyo desenlace 
es siempre fallido. Al preguntarle al usuario B por qué utiliza esta foto, 
él respondió:
 

Hummmm... No sé, no sé... Ahora soy un poco apreciado por el 
resto de compañeros de foro, pero si ven una foto mía... seguro 
que provoco o la risa o el vómito... (Entrevista personal a B, 14 
de marzo de 2010).
 

B realiza esta declaración de forma pública, por lo que al instante una serie 
de otros usuarios colocan post en	los	que	afirman	que	él	no	puede	tener	un	
cuerpo feo pues tiene un carácter bello. Más allá de las consideraciones, es 
interesante esta entrevista muestra cómo el usuario B desea que los otros 
usuarios lo contradigan en cuanto a lo que causaría colocar una foto ver-
dadera de él; es decir, B utiliza la expresión daría vómito para que los otros 
usuarios lo contradigan, lo ayuden a acumular el capital simbólico –concepto 
desarrollado en el capítulo anterior–. AB –otro de los usuarios del foro 
bisexual– coloca la siguiente fotografía para que acompañe a su nick: 
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Fotografía N.o 3
AB

La fotografía podría ser –como en el caso anterior– una alusión a la caza, 
a la animalidad o al rol de activo, que puede llegar a tener el usuario. Lo 
interesante de AB es que cambia –por lo menos dos o tres veces cada 
15 días– la fotografía que acompañe su nick sin que en ninguna de ellas 
se coloque a sí mismo, dejando claro, nuevamente, el concepto de falso 
anonimato que planteé anteriormente. AB ha utilizado fotografías de fue-
go, de cabras, de pavos, de manchas de colores, etc. Intrigado por esto, 
coloqué un post general preguntando a los usuarios qué tan importante 
era la fotografía que acompañaba a sus nombres, a lo que la mayoría 
respondió que no era importante esconderse sino que, por el contrario, lo 
que querían –dentro del foro– era ser conocidos:

Pensamos que el que no lo rellena o no pone fotos es, o porque 
algo oculta, o porque no tiene mucho interés o porque es un 
patán. Si te da vergüenza poner tu foto y declararte bísex por-
que crees que eso te va a impedir ligar, no eres de los nuestros. 
Besos para todos, 
F y L! (Entrevista personal a F y L, 24 de marzo de 2010).

Al parecer, estos usuarios	 presentan	 una	 fotografía	 que	 identifique	 sus	
rostros38, por lo que –de alguna forma– son coherentes con su respuesta 
ante mi pregunta. Sin embargo, los tres usuarios más participativos del 

38 En donde me inclino a pensar que, en efecto, se trata de ellos porque los cuerpos presentados no 
cumplen con los cánones de belleza impuestos por «occidente»: cuerpos delgados y atléticos, tipos de 
piel	claros,	rostros	finos,	etc.	y,	sin	embargo	–como	todo	dentro	del	espacio	virtual–	jamás	podrá	ser	
comprobado a ciencia cierta. 
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foro –L1, AB (que se han convertido hasta en moderadores de las tres 
salas más importantes del foro39)	y	Fausto	–afirmaron	sumarse	a	aquella	
postura y, sin embargo, no han presentado fotografías –hasta la fecha por 
lo	menos–	que	puedan	identificarlos,	revelando	más	bien	que	la	generali-
dad de los usuarios opta por el concepto de autopublicidad y falso anonima-
to antes desarrollado.

Y, a continuación, colocaron la siguiente fotografía que acompaña su nick:

Fotografía N.o 4
F y L

En el caso del mundo bareback, la estrategia para autopublicitarse es clara: 
colgar fotos de los usuarios en donde solamente se enmarquen las zonas 
genitales. Así, uno de los usuarios del mundo bareback coloca la siguiente 
fotografía y su nick es cfbzsbd6la1h9l0v8zov: 

39 El 24 de octubre de 2009, el usuario llamado Administrador decidió que tres de las salas más 
importantes del foro –comunidad, discusiones generales y arte y cultura– sean moderadas por AB y L1 
a propósito de un altercado con el usuario denominado como L que insultó públicamente al adminis-
trador acusándolo de vetar sus comentarios. La decisión del administrador fue dejar la moderación del 
foro en manos de los usuarios con más posts. Este altercado revela que el capital simbólico –perseguido 
incansablemente por cada uno de los usuarios– puede ser traducido en poder materializado en llegar a 
convertirse en moderador: quizás el premio último en el que termina el juego de la sexualidad virtual.
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Fotografía N.o 5
C1

El puctum de la foto radica en el «detalle» de capturar la imagen justamen-
te cuando el esperma se encuentra en el aire. La foto corresponde a un 
usuario de la plataforma bareback de Buenos Aires y, sin embargo, en la 
imagen es claro que existe cierta performatividad de lo sexual desde patrones 
heteronormados, pues el cuerpo del usuario se ajusta perfectamente a los 
cánones de belleza impuestos por «occidente»: color de piel clara, cuerpo 
atlético, genitales en erección, etc. Así, entonces, se prueba claramente 
que la comunidad bareback se encuentra –por lo menos en lo relacionado a 
la sexualidad visual–	altamente	influencia	por	aquella	performatividad antes 
nombrada. Sin embargo, más allá de eso, es interesante el hecho de que, 
al preguntarles por qué esconden sus rostros el momento de colocar 
fotos junto a sus nicks, obtuve una única respuesta del informante deno-
minado como CAG, quien dice:

De:: CAG <xxxxxxxxx@yahoo.com.ar>
Asunto:	Re:	[fiestabarebackenbaires]	Conversaciones
A: xxxxxxxxxxxx@gruposyahoo.com.ar
Fecha: martes, 16 de marzo de 2010, 13:28
MMMMMMMMMMMMmmmmmmm mmmmmmma-
aaaaaaah hhhhhhhh hhhh. (Entrevista personal a CAG, 16 de 
marzo de 2010). 
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Los usuarios de la plataforma de contacto bareback –tomando en cuenta que 
el nombre del mensaje es conversaciones–, no desean hablar sobre su sexualidad 
sino, por el contrario, vivir la sexualidad visual para penetrar en redes de 
conversaciones que puedan ser transformadas en una práctica sexual con-
creta. No pretendo separar el lenguaje textual del visual –pues la Internet 
nos muestra que (dentro de las tres comunidades estudiadas por lo menos) 
viven en conjunto–, pero sí dejo claro que una comunidad da más peso a un 
lenguaje textual y la otra a un lenguaje visual. Otra de las fotografías que 
acompañan nicks es: 

Fotografía N.o 6
MVEA

Estas fotografías parecen coincidir con el postulado de Marta Gili 
–quien, para el libro Fotografía, Antropología y colonialismo, escribe el artículo 
la razón habla y el sentido muerde–	en	el	que	afirma:	

Ya algunos intuyeron que la grandeza de la fotografía reside 
precisamente en aquello que no la hace apta como instrumento 
de precisión antropológica: en su versatilidad, en su capacidad 
de	sugerir,	de	provocar;	en	definitiva,	en	su	poder	de	interpretar	
la realidad. La fotografía narra con la misma intensidad con la 
que obvia, dice tanto como calla. Y en se vaivén entre lo invisi-
ble y lo visible, brota el esplendor de su saber (Gili, 2006: 304).

Así, entonces, el mundo bareback, la sexualidad visual e incluso la Internet 
en general se encuentran notablemente afectadas por la fotografía y esta 
característica propia de ella de velar tanto como mostrar. Lo interesante, por 
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tanto, es cómo los usuarios se apropian de aquella característica y la explotan 
en	su	beneficio	particular:	lograr	autopublicitarse y, a la vez, conservar su falso 
anonimato. Este proceso de velamiento a través del desnudo ya ha sido estudia-
do con anterioridad: por ejemplo, Berger –en su libro Modos de ver, en donde 
analiza a profundidad el desnudo dentro de la historia del arte pictórico–	afirma	que	
tal cosa no existe, pues desnudarse –volviéndose objetos de consumo para quien 
mira el cuadro– es estar sin disfraces y, entonces, la piel se torna un disfraz 
más (Berger, 2001: 62) imposibilitando alcanzar aquel estado. Lo mismo 
parecería suceder en la sexualidad visual de las comunidades bareback: aunque 
ellos mismos quieran quitarse el disfraz para presentarse desnudos, al enmar-
car únicamente sus áreas genitales se colocan otro disfraz –esta vez compuesto 
por su propia piel, en donde el rostro queda fuera de foco, es decir, oculto 
(lo que la cámara no permite ver)– para autopublicitarse conservando el falso 
anonimato en un juego constante de construcción, de validación. 

Por último, quiero referirme a la última de las estrategias utili-
zadas para el anonimato y que, principalmente, tiene lugar en la comunidad 
denominada como foro gay. En ella, muchos de los usuarios –pues es la 
comunidad en donde las anteriores dos formas de anonimato se presentan 
indistintamente– tienden a colocar fotografías de actores famosos como 
acompañamiento de sus nicks. Por ejemplo, el usuario denominado como 
MAPP coloca la siguiente foto para que acompañe a su nick –lo cual signi-
fica	que,	cada	vez	que	este	usuario realice una participación en el foro, esta 
fotografía lo acompañará–: 

Fotografía N.o 7
MAPP
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Es claro que la fotografía no pertenece al usuario sino que, más bien, ha uti-
lizado una imagen preexistente en la Internet –el tercer tipo de visualidad que 
compone la sexualidad visual– y la presenta como parte de su nick aunque 
él y el resto de usuarios saben –abiertamente– que la fotografía no le perte-
nece. Aunque es imposible determinar el origen de todas las imágenes de 
este tipo, se puede apreciar que pertenecen a un repertorio de consumo 
específico:	pertenece	al	campo del arte, en donde el tratamiento de la foto 
se centra en un alto nivel de esteticismo, resaltando el cuerpo del hombre, 
aludiendo al homoerotismo. 

Llegado	este	punto,	me	encantaría	retomar	las	reflexiones	de	Juan	
Naranjo, quien –hablando sobre la trayectoria de la fotografía dentro de la 
Antropología–	afirma	que,	en los últimos años, la fotografía se ha vuelto cada vez más 
reflexiva consigo misma (Naranjo, 2006: 18), pero lo mismo puede decirse de la 
fotografía en general pues, como bien lo demuestra esta parte de mi inves-
tigación, cada uno de estos usuarios sabe perfectamente como autopublicitarse 
y, a la vez, mantener su falso anonimato, lo cual da cuenta de la pericia que 
poseen sobre la imagen, como tal, la astucia y la técnica, invirtiendo una suma 
considerable de tiempo en las fotografías que acompañaran sus nicks, pues 
estos son la carta de presentación para iniciar el juego de la acumulación de 
capital simbólico. Mientras mejor	se	encuentre	el	perfil	–tanto	en	cuanto	performa-
tividad textual como visual– mayores serán los réditos que obtenga cada uno de 
los usuarios: insertarse en redes de conversaciones que sean traducidas en una 
práctica sexual concreta –bareback–	y	en	autoafirmaciones	de	identidad	–foro 
gay y foro bisexual–. Así, entonces, cada uno de los usuarios, si bien posee una 
estrategia de anonimato diferente, vive la sexualidad visual de una forma simul-
tánea con la sexualidad textual –siendo separadas únicamente por objetivos 
pedagógicos de la presente investigación– para habitar, de forma particular, 
la comunidad virtual concreta dentro de la cual se encuentra inmerso.   

Economías Visuales

Por lo desarrollado hasta aquí –a lo largo de la presente investigación– se 
torna más evidente que la sexualidad visual se inscribe dentro de un proceso 
constante y continuado de cambios de imágenes. Por ello, lo más atinado 



90 Juan Carlos Arteaga Fernández

me parece hacer uso del concepto desarrollado por la antropóloga Debo-
rah	Pool,	quien	afirma	que	existen	tres	valores	que	posee	la	 imagen:	valor 
de uso, valor de cambio y valor sensual (Poole, 2000: 18). El primero de ellos, se 
refiere	al	uso	mismo	que	posee	la	imagen	–que	al	presente	caso	de	estudio,	
dependerá de cómo cada uno de los usuarios la esté utilizando: por ejemplo, 
puede ser para autopublicitar su cuerpo o para crear su nick–. El segundo 
de ellos, tiene que ver con la forma en cómo circula la imagen dentro de un 
determinado circuito –en donde, en las tres comunidades virtuales estudiadas, 
tiene el objetivo de incrementar la calidad y la cantidad de las interacciones 
de cada uno de los usuarios: por ejemplo, cuando el usuario del foro gay coloca 
una imagen propia espera que, sobre ella, existan comentarios de los otros 
usuarios, posibles interacciones; por tanto, acumulación de reconocimiento que, 
a	fin	de	cuentas,	no	es	más	que	otra	de	las	formas	de	acumular	capital simbólico 
para inscribirse dentro de redes de conversaciones que puedan desembo-
car	en	una	práctica	concreta	o	en	la	autoafirmación	de	la	identidad,	depen-
diendo	del	caso	específico	de	cada	una	de	las	comunidades. Y el tercero, está 
relacionado	con	las	posibles	reacciones	que	la	imagen,	en	un	decodificador	
indeterminado, genere –en el caso del mundo virtual, en la aprobación, el re-
chazo o la indiferencia de ese otro usuario con el que espera interactuar quien 
cuelga una imagen predeterminada–. Las imágenes, por tanto, tienen un poder 
especial dentro del foro gay y bisexual y de la plataforma de contacto bareback 
porque no únicamente acompañan a los textos, sino que, por el contrario, se 
convierten en una forma de interacción por sí mismas. 
 Así, muchos de los usuarios –este fenómeno, por lo general, tiene 
cabida dentro del mundo bareback– no desean vivir la sexualidad textual sino, 
únicamente, la sexualidad visual; es decir, inscribirse dentro de procesos con-
tinuos de imágenes a través de las cuales se pueda interactuar con los otros 
usuarios. Como va quedando claro desde el principio –y ha sido constatado 
a través de la etnografía– el valor de cambio de las imágenes es lo que permite la 
acumulación de capital simbólico. Desde esa perspectiva, es tan importante la 
estética misma que posea la imagen –elemento que desarrollaré en el siguiente 
acápite– como la forma en que circula dentro de una determinada comunidad. 
En el foro bisexual, por ejemplo, AB –quien, como ya lo he dicho antes, se 
ha convertido en uno de los dos moderadores de tres de las salas más im-
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portantes del foro–, el 17 de agosto de 2008, colocó un post que se llamaba 
Esbozos, estudios y otros pinitos con el estudio en el que aclaraba que colocaría fo-
tos propias –lo cuál le da un valor agregado a la imagen, pues debe tomarse 
siempre en cuenta que el que sea una imagen propia (o que al menos así la 
presente el usuario)	le	confiere	a	la	imagen	un	valor agregado, pues sobre las 
imágenes preexistentes se opina, pero con las imágenes propias se interactúa– 
que han sido trabajadas. Algunas de aquellas imágenes son: 

Fotografía N.o 8
AB

La fotografía, por el encuadre mismo, no busca dejar ver el rostro del usua-
rio –todo lo contrario: presenta una manera sensual de asumir la sexualidad 
visual– pero deja claro que se trata de sus nalgas por lo que invita a crear 
reacciones en el espectador de la imagen –valor sensual–, concertar interac-
ciones	específicas	–valor de cambio– y una estética propia –valor de uso–. A 
continuación, el usuario colocó una variación de la misma imagen:

Fotografía N.o 9
AB
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La utilización de filtros –lo cual transforma notablemente el color y la 
textura de la imagen– son quizás los elementos que materializan de me-
jor forma este valor sensual que el usuario AB desea causar dentro de los 
demás usuarios. Apenas él las colocó, el resto de miembros de la comuni-
dad –que no han colocado fotografías de sí mismos en este estilo– co-
mentaron lo bien que les parecían las imágenes, materializando el capital 
simbólico acumulado por AB. Se debe recordar que, para 2008, AB todavía 
no era moderador del foro, pero esta serie de gestos –tanto textuales 
como visuales– y la acumulación de reconocimiento y capital simbólico que se 
desprende de ellos es lo que después le valdría el haber sido nombrado 
moderador; es decir, el haberse no únicamente insertado en redes de 
conversaciones	que	se	traducen	en	la	autoafirmación	de	su	propia	iden-
tidad sino, incluso, llegar a ser el editor de esas conversaciones: el premio 
máximo dentro del espacio virtual. AB, por tanto, es uno de los usuarios 
que	puede	afirmar	que	ha	ganado	algo	dentro	del	juego del espacio virtual, 
dando muestras de pericia en lo relacionado a la sexualidad textual y a la 
sexualidad visual, pues ha conseguido una posición de poder al volverse 
moderador. Ya no se trata, entonces, de un usuario común sino que, por el 
contrario, ha acumulado cierto capital simbólico que lo diferencia del resto 
de usuarios del mismo foro.
 Pero volviendo a la imagen como interacción, es decir, concibién-
dola en su valor de cambio, me parece trascendental el presentar algunos de los 
comentarios que suscitó en el foro. Por ejemplo, la usuario llamada P dijo:

Me encantan las fotos! 
Y me encanta tu cuerpo...si es que ese culito esta para comer-
selo a bocaditos:) 
Me	gustan	mucho	ese	tipo	de	fotografias...ojalá	yo	tuviera	mi	
lado artístico desarrollado o me atreviera a “posar” así... 
Asi que...enorabuena por tus fotos y por ti mismo! Besitos. 
(Entrevista personal a P, 1 de diciembre de 2009). 

La usuario llamada P muestra su aprobación frente a la imagen –lo cual deja 
claro que el valor sensual de la misma ha funcionado, quizá sea necesario 
recordar el punctum planteado por Barthes– pero, además, deja clara su 
apertura a continuar con las interacciones que están provista de un fuer-
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te componente erótico; es decir, las interacciones de este foro están mar-
cadas por el placer que	confieren	a	cada	uno	de	los	usuarios. Así mismo, Z, 
otro de los usuarios ocasionales del foro, dijo:

 AB chico pues estas divinooooooo ufff  ¿jugamos? 
(Archivo, Z, 21 de septiembre de 2008)
  

Nuevamente, se observa como el usuario Z –a pesar de que su post es ex-
tremadamente	corto	pero,	sin	embargo,	cargado	de	significados–	invita	a	
una interacción a AB. Indagando sobre esta posible interacción –es decir, 
rastreando si es que en este caso concreto la imagen permitió que ambos 
tuviesen un tipo diferente de encuentro (sexualidad en tiempo real)–, AB se 
limitó a decir que la pregunta lo sonrojaba y ha colocar un emoticón40 en 
el	que,	efectivamente,	afirmaba	estar	ruborizado.	Más	allá	del	silencio	de	
AB, queda claro entonces cómo las imágenes –por lo menos en las tres 
comunidades analizadas a lo largo de la presente investigación pues no creo 
que este postulado pueda ser ampliado al espacio virtual en general– tienen 
un fuerte valor de cambio por el tipo de interacción que pueden generar, es 
decir, las imágenes son un tipo de lenguaje a través del cual muchos usua-
rios del espacio virtual interactúan con otros, siendo posible dejar de lado la 
textualidad. Se debe tomar en cuenta que los debates alrededor del valor de 
cambio no son nuevos; sin embargo, lo importante es que –en este caso– 
se utilizan como formas de adquirir capital simbólico para que los usuarios 
puedan penetrar en redes de conversaciones para cumplir con los objetivos que 
–desde las diferentes comunidades –poseen.  
 Ahora bien, continuando con el análisis de la imagen inscrita 
dentro de un proceso de economías visuales, creo que el valor sensual tiene 
que ver con lo que provoca la imagen en cuanto a productor y espec-
tador; es decir, con aquella creación de realidad propia de los usuarios que es 
posible únicamente por la fotografía. Allan Sekula –uno de los teóricos 
que	más	ha	reflexionado	sobre	el	documental	y	sobre	la	imagen	dentro	
de	ese	tipo	de	texto	específico–	afirma:

40  Emoticón: figura	popular	dentro	de	todo	tipo	de	foro	–por	lo	general,	una	cara	amarilla–	a	través	
de la cual el usuario expresa la emoción que siente el momento de escribir un determinado texto. 
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Históricamente,	 la	 teoría	 del	 realismo	 fotográfico	 se	 vale	del	
positivismo y, al mismo tiempo, es fruto de él. La visión, que 
propiamente no está implicada en el mundo que tiene delan-
te, está sometida a una idealización mecánica. […] Según esta 
creencia, la fotografía reproduce el mundo visible: la cámara es 
mi motor de la realidad, el generador de un mundo duplicado 
de apariencias fetichizadas, independiente de la práctica huma-
na (Sekulla, s/f: 40).

Allan Sekulla, en la cita seleccionada, parece referirse a otro tipo de imagen 
–aquella que tiene que ver con la Antropología como mecanismo de inves-
tigación–;	sin	embargo,	su	reflexión	me	parece	válida	para	el	caso	actual.	
Así, dentro de las tres comunidades el valor sensual de las imágenes –inscritas 
dentro de esa sexualidad visual– se convierte en un motor de realidad que ge-
nera una imagen mecánica idealizada que desemboca en la creación de la realidad 
propia de cada uno de los usuarios. Por ejemplo, dentro del foro gay, muchos 
de los usuarios tienden a colocar imágenes propias pero, por los enfoques 
de	cámara	y	por	los	filtros	–juegos	en	el	color,	encuadres,	etc.–	crean	una	
imagen que posee un valor sensual determinado:

Fotografía N.o 10
OT

No sabemos si es que OT responde a los cánones de belleza impuestos 
por «occidente» –no al menos, en su totalidad,– pues los encuadres de 
la	cámara	o	los	filtros	solamente	nos	permiten	ver	partes	de	él	–quizá,	
como en el caso de AB, aquellas partes que los mismos usuarios consi-
deran las más sensuales–. Pero, más allá de eso, lo interesante es cómo las 
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imágenes crean realidad pues, en el caso de OT –por el mismo picado–, se 
observa la autopublicidad de su propia sensualidad idealizanda, su propia 
imagen en un juego en	donde	el	fin	último	es	adquirir	aquel	valor	de	cam-
bio que antes mencioné –valor de cambio para acumular interacciones, 
es decir, capital social–. 
  En el caso del mundo bareback las lógicas de la imagen –tanto a 
nivel de valor sensual como de valor de cambio–, se alteran por el tipo de comu-
nidad que es. Por ejemplo, el usuario denominado como Yo compartió con 
el resto de la comunidad la siguiente fotografía –pero no la inscribió dentro 
del muro destinado	 para	 ello	 sino	 que,	más	 bien,	 prefirió	 compartirla	 a	
través del sistema de mails; es decir, adjuntando la imagen y enviando el 
mensaje para toda la comunidad–: 

Fotografía N.o 11
Yo

El usuario denominado como Yo, entonces, utiliza la fotografía como uno de 
los mecanismos más importantes para crear realidad –altamente idealizada– al 
mostrarnos únicamente su área genital penetrando a un otro –¿o siendo pe-
netrado?– al estilo bareback; es decir, sin métodos de prevención del VIH. Es 
claro que no se puede descubrir cuál de los dos personajes es Yo pero, más 
allá de eso, la imagen adquiere valor sensual por el título que posee, por tanto, 
por el hecho de que esté mostrando a una persona «real». Así, surge la inte-
rrogante: ¿qué valor podría tener esta fotografía si es que en vez de ser postea-
da por con el título Yo hubiese tenido el título miren lo que encontré en la Internet? 
Es clara la diferencia y me lleva al punto central de la discusión en cuanto 
a sexualidad visual dentro del mundo bareback: las imágenes adquieren signifi-
cación, adquieren valor –por lo menos, adquieren valor sensual– por el hecho 
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de que retratan a los propios usuarios viviendo el bareback; es decir, crean 
la ilusión de realidad de que la imagen captura un momento real del usuario. 
No estoy enfrascándome en un juego lingüístico sino que, por el contrario, 
busco describir el proceso complejo de significación de la sexualidad visual en el 
mundo bareback. Estas imágenes, por tanto, adquieren valor porque muestran 
a los usuarios –seres reales,	no	ya	modelos	o	estrellas	pornográficas:	espec-
táculo	artificial–	 teniendo	relaciones	sexuales	al	estilo	bareback. De alguna 
forma,	entonces,	eso	significa	que	se	trae	parte	del	mundo	real hacia el espacio 
virtual: allí el valor. En cuanto al valor de cambio de estas imágenes, está claro 
que dependerá de la cantidad de interacciones que pueda desatar. Ninguna 
imagen –dentro de las plataformas de contacto bareback– es colocada inge-
nuamente sino que, por el contrario, tienen el claro objetivo de ser el deto-
nante de próximas interacciones con otros usuarios que se interesen por lo 
que se está mostrando. Más allá de que lo posteado sea real o no –es imposible 
saberlo desde el tipo de investigación que estoy realizando– lo importante 
es el hecho de que los usuarios lo consumen como tal; por tanto, desde allí 
le otorgan cierto tipo de valor adicional que desencadena interacciones: el 
objetivo mismo del juego de la sexualidad virtual.   
 La concepción teórica de Poole, entonces, es una de las herra-
mientas que de mejor forma permiten describir la sexualidad visual: una 
suma	de	procesos	de	 interacciones	de	 imágenes	en	constante	flujo	que,	
por su misma naturaleza, son intercambiadas entre usuarios buscando ga-
nar, con ellas, el capital simbólico que les permita penetrar en redes de con-
versaciones para	autoafirmar	su	 identidad	–en	el	caso	de	 los	foros– o que 
desemboque en una práctica sexual concreta –en el caso del bareback–. La 
sexualidad visual, por tanto, es en sí misma proceso de interacción virtual en 
donde cada imagen posee un valor sensual y un valor de cambio que ayudará 
a cada uno de los usuarios a continuar dentro del espacio virtual siempre vis-
to como un juego en	donde	los	procesos	de	significación	de	las	imágenes	
responden a contextos precisos y a formas de ser utilizadas. La sexualidad 
visual –al igual que su anterior correlato: la sexualidad textual– está destinada 
a la reinvención de los Yo que penetran en el espacio virtual, tal y como lo 
afirma	Belting	–en	su	libro	Antropología de la imagen (en donde realiza una 
profunda	reflexión	sobre	los	cruces	que	existen	entre	arte,	todas	las	artes	
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visuales principalmente, y el manejo de la tecnología, preguntándose por 
el lugar de la imagen en medio de ese contexto– al decir: 

En la «red» se abren espacios de fantasía y una libertad de comu-
nicación irrestricta en la que los usuarios se sienten como seres re-
cién nacidos. Ahí emplean «máscaras digitales» o «rostros refac-
cionados», detrás de los cuales creen que cambian su identidad. 
El ciberespacio «pone a disposición del juego de la imaginación 
un lugar seguro», en el que los participantes juegan con un yo 
distinto de aquel con el que pueden hacerlo en el mundo físico 
(Belting, 2002: 104 y 105). 

Tal	 y	 como	 lo	 afirma	Belting,	 entonces,	 el	 espacio virtual –y la sexualidad 
visual como el espacio privilegiado, por lo menos de las tres comunidades 
escogidas como estudios de caso de la presente investigación– es el lugar 
propicio en donde las imágenes adquieren valor sensual y valor de cambio para 
colocarse como herramientas en manos de los diferentes usuarios para ins-
cribirse dentro del juego llamado acumulación de capital simbólico. Comparto 
plenamente	el	criterio	de	este	autor	al	afirmar	que	las	imágenes	son	utiliza-
das para reinventar un Yo; sin embargo, no se puede perder de vista que esa 
re-invención –de un Yo o lo que es lo mismo, la creación de la realidad propia del 
usuario, realidad que es altamente idealizada– se encuentra circunscrita a un 
proceso de economías visuales en donde aún me resta por analizar el tipo de 
moneda con el que funciona dicha economía
 Vale la pena destacar que, dentro del mundo bareback, las imáge-
nes poseen un valor de intercambio que	está	marcado	por	el	constante	flujo	
en donde, si bien la sexualidad textual no desaparece, si pasa a segundo 
plano: la imagen reemplaza al texto, aunque no lo extingue. ¿Qué implica-
ciones puede tener este tipo determinado de interacción? Parecería ser que 
la comunidad –como tal– no posee el objetivo de pensarse a sí misma –con-
ceptualizarse como comunidad a través del lenguaje escrito– sino que, por el 
contrario,	desea	experimentarse	a	través	del	intercambio	fluido	y	constante	
de imágenes de sus usuarios –imágenes que (según los mismos usuarios) 
responden a fotografías en las que ellos mismos son sus modelos–. 
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Visualidad y Estética: La moneda de cambio de la 
sexualidad visual

En el acápite anterior, me he extendido bastante sobre el valor de cambio y 
el valor sensual de la imagen por lo que me parece trascendental el analizar, 
llegado a este punto de la investigación, el valor de uso de la imagen; es decir, 
dar	cuenta	de	algunos	detalles	específicos	de	la	sexualidad visual en cuanto a 
la estética propia con la que se producen las imágenes para ser distribuidas 
en aquellos circuitos de interacciones antes descritos. Así, deseo empezar 
haciendo referencia al trabajo del antropólogo José Miguel Nieto Olivar, 
quien, en su tesis doctoral, estudia el funcionamiento de los circuitos de 
la prostitución en Porto Alegre entre 2006 y 2007. El etnógrafo, de las 
primeras incursiones que realiza en el Campo –penetrando en uno de los 
prostíbulos de la ciudad–, descubre que la visualidad es parte de un esfuerzo 
estético central en el trabajo sexual (Nieto,	2007:	II).	Esto	significa	–dentro	del	
contexto general de esa investigación– que el trabajo sexual, como tal, gasta 
tiempo y esfuerzo en construir una representación estética de lo sexual –a 
nivel visual– que sea atractiva para los consumidores. Así mismo ocurre 
dentro de las tres comunidades tomadas como estudios de caso para el pre-
sente trabajo: cada una de ellas invierte tiempo y esfuerzo en construir una 
representación estética de lo sexual –a nivel visual– que sea atractiva para 
los otros usuarios. La diferencia básica con el trabajo de Nieto Olivar es 
que, mientras en su población existe una distancia entre productores de esa 
visualidad y consumidores, en el espacio virtual aquella distancia desaparece. 
Otra de las diferencias radicales, entre una y otra, es que la pornografía se 
destaca porque los modelos reciben dinero en efectivo por las imágenes o videos 
en los que aparecen, mientras que, en el caso de la sexualidad visual –anali-
zada en la presente investigación– los modelos acumulan capital simbólico con 
aquel gesto, pero no reciben dinero en efectivo: el juego de la sexualidad virtual 
posee otros objetivos como, por ejemplo, inscribirse en redes de conversaciones 
que les sean particularmente útiles, dependiendo de la comunidad concreta 
desde la que se esté posicionando un usuario determinado. 

Ahora bien, esta representación estética de lo sexual –a nivel vi-
sual–	se	refiere	a	la	estructuración	ordenada	–con	ciertos	códigos	implíci-
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tos,	dependiendo	del	caso	específico	de	la	comunidad misma desde donde 
se esté produciendo– de la imagen para lograr un objetivo determinado: 
despertar las interacciones dentro de un espacio virtual concreto. Así, reto-
mo los aportes de Hebdige quien –en su libro Subcultura realiza un análisis 
completo, complejo y profundo de la subcultura punk– descubre que in-
cluso en aquellas estéticas que parecen contravenir cualquier tipo normativa 
existe un orden minuciosamente cuidado, alrededor de lo que es el estilo, 
para	lograr	un	objetivo	especial.	El	teórico	afirma:	

Tenemos, pues, que la subcultura punk significó	el	caos	a	todos	
los niveles, pero ello sólo pudo ser porque el estilo en sí esta-
ba cuidadosamente estructurado. El caos tenía coherencia en 
cuanto	totalidad	dotada	de	significado	(Hebdige,	2004:	157).	

Hebdige logra encontrar coherencia en la totalidad del estilo punk –un tipo 
de subcultura que, de forma general, posee un discurso de ruptura alrede-
dor del caos, es decir, alrededor de la no estructuración– en donde la estética 
particular	de	esa	población	responde	a	códigos	específicos	que	logran	su	
objetivo: crear la fantasía de que únicamente existe el desorden. Pero, más 
allá de la población escogida por este teórico, lo que me interesa demostrar 
es que el estilo o la estética particular depende de un espacio y una comunidad 
particular que encontrará una forma propia de ordenar los elementos que 
aparezcan en la imagen –para el caso concreto de la presente investiga-
ción–. Lo interesante de este estilo o estética es que se convierte en la moneda 
de cambio de la economía visual anteriormente	descrita.	Esto	significa	que	la	
estética –en	su	forma	coherente	de	configurarse	como	un	todo	para	crear	
significación–	particular	de	la	imagen	es	el	motor	que	permite	las	interac-
ciones, por tanto el intercambio, por tanto el valor de cambio. 

Ahora, no deseo que se mire a la sexualidad visual como un todo ar-
mónico sino que, por el contrario, deseo describirla como un proceso en cons-
tante movimiento, en donde cada uno de los usuarios de las tres comunidades se 
encuentran compitiendo por alcanzar su objetivo: obtener capital simbólico. Y 
la construcción de la representación de la estética de lo sexual –a nivel visual– 
es quizás uno de los campos privilegiados de aquella lucha, pues los usuarios 
batallan –utilizando la producción de imágenes– en dos campos diferenciados 
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entre sí: el primero de ellos, el campo en el que los usuarios, de alguna u otra for-
ma,	afirman	ser	ellos	mismos	los	retratados	en	las	fotografías–;	y,	el	segundo,	
el	que	se	refiere	a	visualidad	preexistente	en	la	Internet.	

Empezaré por el segundo campo. Los usuarios cuelgan visualidad 
preexistente de la Internet pero que, de alguna forma, materializa el tipo 
de estética propio de la comunidad. Por ejemplo, dentro del mundo bare-
back, el usuario denominado como SE colocó –a través de un mail co-
lectivo enviado el 21 de enero de 2010 a toda la comunidad– el siguiente 
mensaje titulado chocolatico:

Fotografía N. º12
SE
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La muestra visual presenta varios elementos importantes. El primero de 
ellos es que, desde el título del mensaje, la fotosecuencia trabaja sobre la exo-
tización del otro en cuanto a etnia y raza, pues explota el estereotipo sobre 
la sexualidad que existe alrededor de un fenotipo particular de piel. Esto 
significa	que,	si	bien	en	la	comunidad bareback se realizan constantes alusio-
nes a lo negro y a lo latino, siempre se las realizan desde lo exótico para que 
aquellas imágenes, simplemente, sean consumidas desde esa posicionali-
dad, dando como resultado que, por un lado, se exoticen las marcas étnicas 
de los usuarios y, por otro, dejen claro que existe toda una performatividad de 
lo sexual permeada por patrones heteronormados que a su vez están cargados 
de	significantes	racistas	y	etnocéntricos41.	Esto	significa	que,	incluso	en	las	
tres comunidades estudiadas –que están fuera de la norma heterosexual de 
forma abierta (gay, bisexual, bareback)–	se	han	filtrado	patrones heteronormados 
hacia el espacio virtual y, es desde allí desde donde se construye la estética 
particular de la sexualidad visual. El segundo elemento importante que se 
desprende de este collage	es	que,	tal	y	como	lo	afirma	el	antropólogo	ecua-
toriano Xavier Andrade a propósito del estudio de las masculinidades en 
Ecuador, existe una economía política de los genitales, cuyo referentes principales son 
el tamaño y la potencia del pene (Andrade,	2001:	19).	Esto	significa	que	cada	
uno de los usuarios, al momento de elegir que tipo de visualidad preexis-
tente en la Internet colgará, se	fijará	muy	bien	en	que	las	imágenes	revelen,	
dentro de su estética propia, el tamaño y la potencia del pene del modelo. 
El tercer elemento importante que se desprende de esta fotosecuencia es el 
hecho de ser temática y secuencial, es decir, el modelo sufre un desvestimiento 
progresivo como si se tratase de un striptease gráfico	y	en	cámara	lenta.	Me	
interesé rápidamente por el usuario SE y pregunté cuál era el motivo para 
colgar este tipo de imágenes, pero no obtuve una respuesta textual sino 
que, por el contrario, envió cuatro mensajes sucesivos más o menos de las 
características del siguiente:

41  Varios de estos mensajes están titulados como latino is hot, black is beatiful o asian boy toys, que 
muestran	aquella	carga	de	significantes	racistas	y	etnocéntricos	a	los	que	hago	mención.	
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--- El mié 10-feb-10, SE < xxxxxxxxxx@yahoo.es escribió:
De:: SE <xxxxxxxxxx@yahoo.es>
Asunto:	[fiestabarebackenbaires]	Rv:	NEGROS	EN	PASION	XXX
A:  Fecha: miércoles, 10 de febrero de 2010, 14:59
 http://www.gaynet. tv/pl/?id= 1525 
 (Entrevista personal a SE, 10 de febrero de 2010). 

Como puede constatarse, el mensaje no posee ninguna respuesta escrita 
sino que, por el contrario, es únicamente un link hacia una página abierta-
mente	pornográfica.	Esto	responde	a	la	hipótesis	planteada	anteriormen-
te: la comunidad bareback –al ser una comunidad que se aglutina alrededor de 
una práctica concreta, no desea envolverse en conversaciones textuales, 
sino que, por el contrario, busca las imágenes y los videos como la forma 
privilegiada de interacción entre sus usuarios–. Sin embargo, esas imágenes 
y videos suscitan comentarios, intercambios textuales que son esperados 
por los miembros de las comunidades una vez que los cuelgan, puesto que es 
una de las formas de penetrar en redes de conversaciones.  

En el caso de los foros –por	su	misma	naturaleza	de	auto-afirma-
ción de identidades como objetivo central de la vida de las comunidades–, no 
existen referencias sexuales explícitas –como en el caso anterior– sino que, 
por el contrario, tienden a velar las imágenes preexistente de la Internet que 
cuelgan para que el resto de los usuarios de la comunidad las vean. Por ejemplo, 
en el foro gay, el usuario denominado como S3 colgó –el 4 de noviembre de 
2008– la siguiente imagen, dentro de la carpeta denominada como bultos:

Fotografía N.o 13
S3
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Al estar la imagen dentro de la carpeta bultos –en	el	lugar	específico	que	la	
comunidad posee para colgar este tipo de imágenes– se hace una explícita 
referencia	a	los	órganos	genitales	del	modelo	sin	que,	gráficamente,	se	pre-
senten	los	mismos.	Entwistle	–quien	realiza	una	reflexión	sobre	la	moda	
como	sistema	de	significación–	reflexiona	sobre	como,	en	algunos	con-
textos determinados, la ropa se vuelve un elemento que resalta antes que 
tapa. La comunidad denominada como foro gay –dentro de su producción y 
consumo de sexualidad visual –utiliza este mecanismo de velamiento. El título 
bultos –que aglutina una serie de fotografías en donde los órganos sexuales 
no aparecen y, sin embargo, son los protagonistas al ser remarcados por 
tangas o similar– materializa aquel postulado: 

La literatura psicológica también se ha preguntado la razón por 
la que llevamos ropa y ha intentado explicar el hecho en térmi-
nos de procesos psicológicos. El trabajo de Flugel (1930) en esta 
área constituye el texto clásico. No rechaza las dos teorías de la 
protección y la modestia, pero propone una tercera que puede 
ser	más	significativa,	el	propósito	de	adornarse	y	exhibirse.	La	
ropa no se lleva para esconder los mensajes sexuales, sino para 
hacernos sexualmente más atractivos (Entwistle, 2002: 79).

Tal	y	como	lo	afirma	el	autor	del	libro	El cuerpo y la moda, parecería ser que, 
dentro del foro gay, la sexualidad visual posee una estética particular en donde 
los usuarios buscan imágenes preexistentes de la Internet en la que aparezcan 
modelos que, si bien no están desnudos, llevan ropajes –trusas, pantalones, 
vestidos cortos– que remarquen su área genital, en una composición de la 
imagen en donde se explicite dos elementos: por un lado, la fuerza y potencia 
del pene (como un elemento recurrente); y, por otro, la heteronormatividad del 
cuerpo de los modelos en donde su performatividad de lo sexual se ajusta perfec-
tamente a los cánones de belleza impuestos por «occidente»: cuerpos atléticos 
y musculosos, abdómenes cuadriculados, fenotipos de piel blancos, etc. 

Pienso que es trascendental entender que esta exaltación de los geni-
tales –ya sea mostrándolos explícitamente, como en el caso bareback; o velán-
dolos para volverlos más atractivos, como en el caso de los foros– constituye 
la estética propia de estas imágenes pre-existentes de la Internet que revelan 
de forma clara la performatividad de lo sexual desde patrones heteronormados en 
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donde se exotizan nociones de raza, etnia o clase, de cada uno de los usuarios. 
Ambos tipos de estéticas –genital, para el caso bareback, y sensual, para el caso 
de los foros– tienen el objetivo de acumular capital simbólico por quien las 
cuelga en el espacio virtual concreto desde el cual está interactuando.     
 Ahora bien, me gustaría volver a ese tipo de imágenes en las que 
aparecen los Yo de los usuarios comprometidos dentro del proceso de la 
sexualidad visual; es decir, no ya aquellas imágenes preexistentes en la In-
ternet sino, más bien, las que –de alguna forma– indican retratar a los 
propios usuarios. Es claro que, a diferencia del caso anterior, este tipo de 
visualidad posee otros parámetros que la vuelven importante; es decir, su 
estética responde a otros códigos que los impuestos para el caso anterior. 
Por ejemplo, en el foro bisexual, el usuario denominado como F y L –que es 
un usuario particular, pues responde a F y L, una pareja– colgó, el 1 de abril 
de 2010, la siguiente secuencia de fotografías que, por cuestión de espacio, 
las he integrado en el formato de collage: 

Fotografía N.o 14
F y L
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El título del mensaje era Fotos de nuestras fiestas. Estos usuarios son gordos 
y de edad semimadura, por tanto, el valor de uso de este tipo de fotografías 
–y su estética particular– no nace del grado de cercanía que tiene con los 
patrones heteronormados –como en el caso anterior– sino, más bien, su valor 
de uso radica en el hecho de que es real. Es decir, el valor de este tipo de 
visualidad aparece en el movimiento epistemológico de tomar la realidad 
–un pedazo de ella, por supuesto– y traerla al mundo virtual en donde ra-
dica la comunidad. Los otros usuarios, entonces, otorgan valor a este tipo de 
visualidad no ya porque los modelos sean bonitos o no sino, más bien, por el 
hecho de que trascienden el nivel netamente de representación –de vida 
en el espacio virtual– para legitimar su imagen virtual afirmando	que	su	imagen 
real no	difiere	de	la	primera.	Al	final	del	mensaje,	el	usuario denominado 
como F y L invita a que los otros usuarios coloquen imágenes propias del 
mismo estilo. Deseo dejar claro que el espacio del foro está marcado por 
la sexualidad textual –principalmente, los usuarios de este determinado espacio 
virtual interactúan a través de mensajes escritos y no muestran su rostro 
o su nombre, sino que, por el contrario, la red de conversación está marcada 
por la utilización de nicks y fotografías que responden al concepto de falso 
anonimato– por ello el impacto de este tipo de post del usuario denominado 
como F y L. Hasta la fecha, ninguno de los otros usuarios ha colocado 
imágenes del mismo estilo haciendo uso del concepto de falso anonimato del 
que les provee el espacio virtual. Inmediatamente, esta serie de fotografías 
causó conmoción en el foro –que privilegia la sexualidad textual por sobre 
la sexualidad visual–, por lo que la primera medida fue, por parte del usuario 
denominado como L1 –moderadora de las salas– mover el mensaje de la 
sala de discusiones generales a la llamada comunidad diciendo:

Os lo he movido aquí porque es el foro más propicio para ello, 
además que, en el otro, es muy inesperado ver fotos de este 
estilo y podría herir sensibilidades. 

¡No os enfadéis mucho! Jeje. (Entrevista personal a L1, 1 de 
abril de 2010).
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La moderadora realiza una clara alusión a la sensibilidad de los otros usua-
rios, puesto que el foro, como tal, no está acostumbrado a mirar fotogra-
fías explícitas sobre sexualidad sino que, por el contrario, es una de las 
comunidades –en relación al mundo bareback o al foro gay– que más tiende 
colocar fotografías de los propios usuarios en donde se tapan los rostros 
o	se	colocan	filtros	–o	cualquier	otro	 tipo	de	efecto	por	 la	 tecnología	
digital– para ampararse en el concepto de falso anonimato. Entonces, pre-
gunté a los otros usuarios	qué	les	parecía	la	sesión	fotográfica	del	usuario 
F y L y el hecho de que la moderadora haya decidido cambiarla de lugar. 
Frente a eso, obtuve una serie de respuestas que, más o menos, eran pa-
recidas a la presentada por B:
 

A ver... Ni yo me he enfadado, ni quiero que tú te enfades, 
porque, de lo contrario, me veré en la obligación de darte unos 
azotitos en el culete (yo y mi obsesión por los culos). Tú haces 
tu trabajo y no sólo de la forma que crees mejor, sino que yo 
afirmo	 rotundamente	que	 se	podría	hacer	 igual	 que	 tú,	 pero	
mejor imposible. 

Lo que quería decir (y no tiene nada que ver contigo, que has 
sido de lo más prudente) es que no entiendo que en un foro de 
temática sexual, aunque sea con un tono respetuoso y agrada-
ble como éste, haya alguien que se ofenda porque haya fotos 
de sexo. Lo entendería si el sexo que se viera fuera el mío, pero 
no es el caso...  

Espero haberme explicado con no demasiada torpeza... (En-
trevista personal a B, 4 de abril de 2010).  

B, entonces, está haciendo explícito el hecho de que el foro, si bien no está 
acostumbrado de este tipo de visualidad tan explícita, tampoco descarta el 
que pueda aparecer, tomando en cuenta que la estética de la imagen radica 
en el hecho de que F y L se presenta a sí mismo, más allá de los cánones 
de belleza impuestos por «occidente», adquiriendo valor por el hecho de 
ser su Yo real el exhibido en el espacio virtual. 
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Imágenes para acumular

La sexualidad visual se estructura como una suma de procesos comunicati-
vos de intercambio de imágenes en que existe la categoría de anticanibalismo 
–puesto que se suprime la distancia entre el productor invizibilizado y el objeto 
mostrado– en donde productor y consumidor son posiciones intercambiables y, 
en algún punto del espacio virtual,	confluyen.	

Este anticanibalismo se caracteriza por tener un concepto de falso 
anonimato en el que cada uno de los usuarios pretende esconderse pero auto-
publicitando su cuerpo o su Yo virtual –a través de la auto-publicidad de su 
nick– por lo que el anonimato, como tal, desparece. Existen tres estrategias 
claras para que se presente el falso anonimato: primero, colocar imágenes de 
clara referencia sexual de consumo masivo –como en el caso del foro bi-
sexual–; segundo, colocar imágenes de actores reconocidos –que se ajustan 
a patrones heteronormados– como parte de los nicks –como en el caso del foro 
gay–; y, tercero, imágenes únicamente de los genitales de los usuarios en los 
que no se muestran sus rostros –como en el caso de la plataforma de con-
tacto bareback–. Estas tres estrategias crean un falso anonimato pues, por un 
lado, espectacularizan al usuario –haciéndolo visible para el resto de la comuni-
dad– pero, por otro, lo esconden al no mostrar su rostro. 

Ahora, esta sexualidad visual está claramente enmarcada en una eco-
nomía visual en donde la imagen posee un valor de uso –la estética misma 
con la que se distribuyen los elementos al interior de la imagen–; un valor 
de cambio –en las interacciones que pueda generar la imagen con los otros 
usuarios–; y un valor sensual –en tanto, punctum en un usuario concreto–. Sin 
embargo, deseo dejar claro que las imágenes que constituyen parte de la 
vida de la sexualidad visual –puesto que entiendo a ésta, como todo el pro-
ceso global de interacción y comunicación alrededor de la sexual, en donde 
el lenguaje es la imagen– no son colocadas allí simplemente para ser vistas 
sino que, por el contrario, responden a la lógica de acumulación de los 
usuarios. Es decir, cada uno de los usuarios de las tres comunidades estudiadas 
en la presente investigación utiliza la sexualidad visual como una forma de in-
teracción con varios otros, compitiendo con ellos, por acumular capital social 
que les permita lograr su objetivo: introducirse en redes de conversaciones 
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–conversaciones textuales o visuales, aquello no importa– que les permita 
reafirmar	sus	identidades	–para	el	caso	de	los	foros–	o	que	se	traduzca	en	
una práctica sexual concreta –para el caso del mundo bareback–. Por tanto, 
estas redes de conversaciones visuales –sexualidad visual– no son gratuitas o 
están	desprovistas	de	un	fin	sino	que,	por	el	contrario,	reposan	en	la	lógica	
de acumulación por parte de los usuarios. 

Por último, deseo recordar que existen varios niveles de acumu-
lación en donde las imágenes se dividen en preexistentes –en donde cierta 
performatividad de lo sexual desde patrones heteronormados, en donde lo impor-
tante es la economía política de los genitales, es decir, valor a través de la poten-
cia y fuerza del pene, es lo que otorga valor a la imagen y, a la vez, lo que 
constituye su estética (tomando en cuenta que existe una estética genital, en 
donde se muestra explícitamente aquella área del cuerpo humano; y una 
estética sensual,	en	donde	los	filtros	de	las	computadoras,	los	ángulos	de	las	
cámaras o la ropa de los modelos oculta sus genitales pero remarcándolos al 
espectador)–; y en aquellas que presentan un Yo real –imágenes mucho más 
cotizadas que las anteriores porque traen de vuelta al espacio virtual parte de 
la vida real legitimando el Yo virtual del usuario puesto que no se limita a vivir 
su identidad o su práctica determinada únicamente en el espacio virtual sino 
que, por el contrario, el Yo real justifica	y	respalda	al	Yo virtual–. 

Así, entonces, la sexualidad visual es un proceso de comunicación e 
interacción por parte de los usuarios de las tres comunidades para ir acumu-
lando reconocimiento o capital simbólico en que no se trata de tres grupos dife-
rentes sino que, por el contrario, se trata de tres formas diferentes de asumir la 
sexualidad visual. La forma de asumir la sexualidad visual, por tanto, dependen 
del	 espacio	 concreto	–de	 los	objetivos	 específicos–	de	 la	 comunidad a la 
que pertenece un usuario. La sexualidad visual –entendida como un diálogo 
a través de imágenes–, por tanto, es solamente otra de las canchas donde 
tiene lugar el juego de la sexualidad virtual. 



Problemas de método

Al iniciar con la tercera parte de esta investigación –que lleva alrededor de 
un año y medio, aproximadamente– me doy cuenta de las limitaciones que 
tiene la etnografía con	ciertas	poblaciones	específicas	y	en	ciertos	contextos	
determinados. Por ello, deseo iniciar esta última parte realizando una ex-
plicación del principal problema de método investigativo con el que debí 
enfrentarme en el campo. Resulta que, cuando quise rastrear la sexualidad 
en tiempo real,	había	prefijado	una	serie	de	entrevistas	a	profundidad	con	
informantes privilegiados de las tres comunidades que estuviesen dispuestos 
a participar –al menos, aquello era lo expuesto en el proyecto de investi-
gación–; sin embargo, el momento que salí al campo –es decir, que penetré 
como otro de los usuarios en las tres comunidades tomadas como estudios 
de	caso–	la	principal	dificultad	fue	que	la	sexualidad en tiempo real –definida	
como sesiones masturbatorias entre dos usuarios que se miran y se hablan 
a través de sus cámaras, conectados al mismo tiempo en la Internet– era 
un tipo de información muy compleja de ser registrada: se requería de 
programas especializados que grabaran la interacción. Ahora bien –de 
acuerdo a la observación participante–, la información recolectada en dichas 
sesiones se constituyó como encuentros sexuales	en	donde,	la	reflexividad	de	
los mismos no era una de sus características centrales. Gracias a los apor-
tes de mis dos tutores, construimos entre los tres –por intermediación 

CAPÍTULO IV
SEXUALIDAD EN TIEMPO REAL
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mía, sin que ellos hubiesen hablado entre sí– una forma de entrar al campo 
en donde lo importante sería, por un lado, experienciar la sexualidad en tiempo 
real siendo un observador participante; y, por otro, aprovechar los grupos focales 
para obtener opiniones sobre los puntos relevantes de lo descubierto en 
la observación participante. Al utilizar esta metodología de investigación, 
entonces, pudimos obtener un dato etnográfico que nace de la incursión en el 
campo,	por	un	lado;	y,	que	ha	sido	reflexionado	por	los	informantes –a través 
de entrevistas colectivas–, por otro. Así, este capítulo de la investigación se irá 
construyendo a partir de los datos obtenidos con aquellos dos métodos de 
investigación	etnográfica.	   

Del error a la penetración simbólica

De lo experienciado en el campo como observador participante,	puedo	afirmar	
que la sexualidad en tiempo real se	define	como	una	sesión masturbatoria entre 
dos usuarios de una determinada comunidad virtual que, por mutuo acuerdo 
–en donde los espacios de negociación son sumamente importantes–, de-
ciden coincidir a la misma hora en la Internet para experienciar un encuentro a 
través de las cámaras de sus computadores. La sexualidad en tiempo real, por 
tanto, se estructura como un encuentro entre dos –pues las posibilidades 
tecnológicas, por lo menos hasta la fecha, no permiten un encuentro entre 
más personas– que necesariamente requieren de programas especializados 
para dichos encuentros. Esta particular utilización de la tecnología recuer-
da lo planteado por la antropóloga Donna Haraway –en su emblemático 
texto Ciencia, cyborgs y mujeres– quien sugiere que la identidad Cyborg42 se ca-
racteriza	por	la	hibridación	entre	órganos	humanos	y	aparatos	artificiales.	
Reflexionando	sobre	el	mundo	Cyborg, Haraway dice: 

Los íntimos lazos existentes entre sexualidad e instrumentalizar, 
entre percepciones del cuerpo como una especie de máquina 
maximizadora para uso y satisfacción privada, son descritos muy 

42 No se debe perder de vista que los postulados de Haraway sobre la identidad Cyborg se relacionan 
con las fragmentaciones del sujeto posmoderno –algunas de esas fragmentaciones mostradas en el capítulo II 
de	 la	presente	 investigación–,	producto	de	 los	flujos	de	 información	vertiginosos,	 las	políticas	del	
capitalismo tardío en «occidente» y sociedades estructuradas alrededor de formas de vida basadas en el 
consumo (López Penedo, 2008: 162).  
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bien en las historias de origen sociobiológico que ponen el én-
fasis en un cálculo genético y explican la inevitable dialéctica de 
dominación de los papeles genéricos masculinos y femeninos. 
Estas historias sociobiológicas dependen de una visión de alta 
tecnología del cuerpo como un componente biótico o como un 
sistema cibernético de comunicaciones (Haraway, 1991: 289).  

Tal y como lo plantea la autora, entonces, las historias sociobiológicas –y, ¿por 
qué no entender algunas comunidades de la Internet como los rastros arqueo-
lógicos43 de esas historias?– colocan énfasis en la visión, dentro de un sis-
tema de representación determinado –que para la presente investigación 
es la Internet como medio tecnológico–, en donde el cuerpo maximiza sus 
posibilidades comunicativas al unirse con la tecnología para volverse uno. 
Recuerdo que la sexualidad en tiempo real requiere de cámaras –y, por tanto, 
de ordenadores y de la Internet– para que pueda existir; así, entonces, 
dichas cámaras se hibridan con los órganos vivos de los usuarios para hacer 
posible	un	tipo	de	interacción	específica	y	determinada:	la	sexualidad virtual. 
En otras palabras, estoy sugiriendo que la identidad Cyborg de Haraway se 
materializa en el uso de la tecnología en donde los límites entre el cuerpo 
y el ordenador se pierden para hacer posible la sexualidad en tiempo real44. 
Esperanza	Miyake,	otra	de	las	teóricas	influidas	por	Haraway	–autora del 
texto My, is that Cyborg a little bit Queer?, en donde analiza la relación entre 
el Cyborg y lo queer–	afirma:

43  Concibo a las presentes comunidades –tal y como lo explicaré extensamente en las conclusiones del 
presente trabajo de investigación– como los rastros arqueológicos de la vida de varios usuarios que pueden 
participar todavía de la comunidad	o	no.	Esto	significa	que,	desde	mi	etnografía,	no	se	tiene	acceso	a	los	
usuarios mismos sino que, más bien, se tiene acceso a lo que dichos usuarios dejan en la Internet: sus Yo 
virtuales –compuestos por sus nicks, sus fotografías de perfil o sus posts–.

44 	Además,	señalo	la	influencia	de	las	reflexiones	de	Donna	Haraway	en	ciertos	aportes	desde	la	
Teoría Queer que hablan sobre el ciberqueer: categoría que une el deseo queer –la posibilidad de vivir las 
«sexualidades» sin la necesidad de las categorías de identidad sexual– con la tecnología (López Penedo, 2008: 
160).	Esto	significa	que	la	Internet,	no	solamente	se	estructura	como	un	medio	tecnológico	o	comuni-
cativo a ser utilizado por un determinado usuario –como si fuese neutral–, sino que, por el contrario, el 
medio tecnológico –utilizado por determinadas comunidades virtuales queer– aporta a que dicha movilidad 
de categorías aparezca. 
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La pantalla, un ronroneante y cuadrático espacio frente a noso-
tros, se convierte en una cama sobre la cual colocamos cómo-
damente nuestros cuerpos entre las cibersintéticas sábanas de 
la	comunicación.	Confiamos	fuertemente,	sino	totalmente	en	
las palabras que vemos frente a nosotros, éstas son, de hecho, 
todo. Las palabras tipeadas en un correo electrónico se con-
vierten en el escritor. No somos viejas que viven entre dos cu-
biertas de polvo, somos sexis cyborgs reveladas en las pantallas a 
través de las palabras que cliqueamos. Tipeando palabras a (en) 
la red, estamos en efecto poniendo nuestros cuerpos dentro de 
la red de poder y poniendo la red de poder dentro de nuestros 
cuerpos… (Miyake, s/f: 54). (La traducción es mía).

Nuevamente se observa el desdibujamiento de los límites entre cuerpo y má-
quina, entre órganos y tecnología, en donde el placer nace solamente de 
la hibridación entre el ser humano y el ordenador. Ahora, ni el foro gay ni el 
foro bisexual ni la plataforma de contacto bareback –dentro de sus opciones 
comunicativas– presentan la opción de una videoconferencia; por ello, los 
usuarios maximizan las posibilidades tecnológicas y deciden concertar encuentros 
a través de programas como el skype o similares. Esto es altamente signi-
ficativo	puesto	que	al	usar	un	recurso	que	se	encuentra	fuera	del	 espacio 
virtual determinado de cada una de las comunidades, los usuarios abandonan 
el espacio comunal, por tanto, la posibilidad de interactuar con varios otros 
usuarios al mismo tiempo. Se debe recordar que, en el caso de la sexualidad 
textual o la sexualidad visual, cada uno de los usuarios tenía la facultad de col-
gar un mensaje o una fotografía para que el resto de la comunidad lo mirase 
y, de aquella forma, ganar cantidad de interacciones que se traducían en capital 
simbólico (Bourdieu, 2000) a ser acumulado. En este caso, dicha acumula-
ción sufre un proceso de cambio porque, al ser la sexualidad en tiempo real 
experienciada fuera de la comunidad –por tanto, fuera de los ojos de los otros 
usuarios– ya no existe esa gran audiencia voyerista (MacNair, 2002: 89) que –
continuando	con	las	reflexiones	realizadas	en	los	capítulos	anteriores– es 
la única que puede dotar de capital simbólico a un determinado usuario pero, 
al mismo tiempo, se encuentra luchando por dicho capital.	Esto	no	signifi-
ca,	sin	embargo,	que	el	fin	del	juego sea este tipo de interacción, pues varios 
de los usuarios –como claramente lo señalé en la primera parte de esta 
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investigación– no se encuentran interesados en este tipo de sexualidad. La 
sexualidad en tiempo real, entonces, debe ser conceptualizada como simultá-
nea, complementaria y excluyente a las otras dos. 
 De las sesiones de sexualidad en tiempo real, lo primero que saltó 
a la vista es que los usuarios del otro lado de la cámara –aún al estar en 
espacios privados, por así decirlo, pues ya no se encontraban dentro del 
foro o de las plataformas de contacto– continúan manteniendo un concepto 
de falso anonimato al colocar las cámaras de sus computadores enfocando 
únicamente sus genitales. De ocho informantes, solamente uno de ellos su-
bió la cámara hasta su rostro –¿se descubrió?– al yo pedírselo. Todo el resto, 
más bien, hizo caso omiso del mismo pedido. Esto refuerza el hecho de que 
el espacio virtual mantiene un concepto de falso anonimato en donde lo impor-
tante es autopublicitarse sin exponerse a revelar su identidad –nombre, cuerpo 
o	algún	dato	específico	que	pueda	identificarlo–,	sino	que,	más	bien,	tratan	
de socializar su nick –nombre con el cual construye su Yo virtual–. Además, 
la sexualidad en tiempo real es una experiencia altamente egótica, pues requiere 
una diada y,	sin	embargo,	el	fin	último	de	la	interacción	es	servirse a uno mismo 
en donde el otro es un sustituto semiviviente al material inerte de estimulación 
sexual que hay en la Internet. De allí que la sexualidad en tiempo real cree la 
ficción de que se tiene una interacción más vital que la de la sexualidad textual o 
la de la sexualidad visual. Entonces, lo importante de la sexualidad en tiempo real 
es el presentar una imagen –en tiempo real– de una masturbación propia a la 
vez que el lenguaje acompaña al gesto. La acción y la palabra, acompañadas 
y simultáneas, son el centro neurálgico de este tipo de interacción en donde 
el juego es excitarme a través de lo que veo y de lo que escucho, teniendo 
en cuenta que del otro lado de la computadora se encuentra una persona 
real. Este juego se aleja notablemente de la pornografía por el hecho de que 
no es tan importante la performatividad de lo sexual a través de parámetros hete-
ronormados –apariencias excitantes–, como el hecho de que se pueda fantasear 
con lo real –allí lo verdaderamente importante: es otro de carne y hueso el 
que se está masturbando para mí, no ya solamente imágenes o textos–. Pienso 
que este tipo de interacción, entonces, no está marcada por la cantidad de 
interacciones que despierte dentro de una comunidad determinada –como 
en el caso de la sexualidad textual y de la sexualidad visual– sino, más bien, por 
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el valor agregado de que se crea la ficción de tener una experiencia real en el 
espacio virtual; desde allí, se observa, entonces, la acumulación de capital simbó-
lico, la acumulación de experiencias reales. Aclaro que, al utilizar el término real, 
hago una clara referencia a la ficción que aquella implica: es decir, la sexualidad 
en tiempo real construye	la	ficción	de	ser	real –por la proximidad de ese otro 
con el que interactúo pero, no por ello, está desprovista de fantasía, aspecto 
central del juego de la sexualidad virtual. Desde esa perspectiva, entonces, ese 
otro es únicamente simulación, parte de un sistema de representaciones más amplio 
llamado sexualidad virtual.  

Ahora bien, otro de los elementos que me pareció sumamente 
importante de estos primeros pasos a través de la sexualidad en tiempo real es 
el hecho de que varios de los usuarios –por lo que decían– se presentaban 
como activos –recordando que existe una pre-discursividad que asocia lo 
activo con lo masculino, por tanto, con la norma; y lo pasivo con lo femenino, 
por tanto, con lo discriminado, lo abyecto, lo que no se quiere ser45 y recordan-
do, además, que utilizo el binario pasivo / activo no	como	una	categoría	fija	
sino, por el contrario, como un espacio de negociación–. Sus frases estaban 
determinadas a describir cómo sus sexos me penetrarían. Al principio, 
dicho dato me pareció poco relevante, pero, al mirarlo como una cons-
tante, me llamó la atención. Quise, entonces, plantear una hipótesis que 
pueda responder a esto: quizá la edad46	influye	en	los	roles	sexuales	de	la	
economía dicotómica basada en el binario pasivos y activos, en donde dichos roles 
son negociados por los usuarios y, por tanto, pueden ser intercambiables. 
Entonces, pregunté en las tres comunidades si es que la edad era una variable 
importante dentro de aquella economía de lo sexual basada en roles asumidos 
dentro	de	una	práctica	sexual	específica.	B	–uno	de	los	informantes	clave	
de esta investigación– respondió:

45  Deseo recordar al lector –como lo expliqué en el capítulo I de la presente investigación– que el 
binario activo / pasivo no es rígido sino que, por el contrario, son los usuarios de las diferentes comunidades 
tomadas	como	estudio	de	caso	de	 la	presente	 investigación	quienes	 lo	resignifican,	 lo	negocian,	 lo	
legitiman o lo transforman de acuerdo a su propia vivencia.

46  Deseo aclarar que tomé –como estrategia metodológica de investigación– el tópico de la edad 
porque me parecía que podría relacionarla con cierta performatividad de lo sexual permeada por patrones hete-
ronormados,	planteando	una	categoría	generadora	de	datos	etnográficos	el	momento	de	entrevistarme	
con mis informantes. Por lo visto en el campo, me equivoqué de tópico.
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Yo tengo 54 años y creo que, por ello, poseo las características 
adecuadas para responderte con conocimiento de causa y mi 
respuesta es... NO.
Me explico. Si por activo/pasivo entendemos lo que se entien-
de habitualmente, es decir activo=papel «dominante» o el que 
penetra y pasivo=papel «sumiso» o el que es penetrado, debo 
decir que la edad no condiciona nada en absoluto. Son roles 
que se asumen según la forma de ser de cada uno, según lo que 
le guste, hay a quien le gusta ser penetrado más que penetrar 
(yo, por ejemplo), etc. De hecho, lo habitual es que por la edad 
haya	mayores	dificultades	 (no	 siempre,	pero	 frecuentemente)	
en	conseguir	y	mantener	la	erección	y	por	lo	tanto	es	más	dificil	
ser activo. […]
¿Me he explicado? (Entrevista personal a B, 18 de abril de 2010). 

Ante lo expuesto por B, inmediatamente acudieron a mi mente mis pro-
pios patrones heteronormados, creyendo que ese binario activo/pasivo era inapli-
cable puesto que él mismo pertenecía a la comunidad denominada como 
foro bisexual. Sin embargo, las respuestas en el denominado foro gay tu-
vieron las mismas connotaciones. J –uno de los usuarios del denominado 
foro gay– dijo:
 

No creo que sea asi, la edad no dictamina, quien es el activo o 
quien el pasivo, se es activo, pasivo o versatil, a cualquier edad, 
es cuestion de preferencia, de gustos...
hay jovenes activos, a los que les gusta los mayores pasivos, o 
viceversa, mayores activos, a los que les gusta los jovencitos 
pasivos.....
tambien estan los versatiles, a los que les gusta todo...
 (Entrevista personal a J, 20 de abril de 2010). 

En el caso del mundo bareback –como cada vez que trato de entablar un 
tipo	de	 interacción	que	sea	 reflexiva	 (no	ya	un	 intercambio	de	 imágenes	
de genitales únicamente)– no obtuve respuesta, constatando, a su vez, que 
la forma de conversar específica	de	esa	 comunidad es a través de imágenes. 
Pero volviendo al tema de la economía de la sexualidad basada en roles específicos 
dentro de la práctica sexual era claro que los usuarios de las dos comunidades no 
asociaban edad con tipo de actividad dentro de la práctica sexual. Sin embargo, 
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esa	reflexión	y	aquellos	cuestionamientos,	me	llevaron	a	indagar	aún	más	
en lo que sucedía con la sexualidad en tiempo real. Para analizar la sexualidad en 
tiempo real, entonces, utilizo el concepto a penetración simbólica (Limon, 1989), 
puesto que –por incursiones en el campo–	puedo	afirmar	que	uno	de	 los	
usuarios dice penetrar al otro y, ese otro, acepta el juego de ser penetrado –todo 
esto	se	revela	a	través	de	lo	que	están	diciendo	en	la	interacción	específica–.	
Tanto es así, que los informantes –que asumieron casi en su totalidad el rol de 
activos– pedían mirar por cámara el derramamiento del esperma del penetrado 
antes que ellos mismos tuviesen su propio derramamiento de esperma47. Es 
interesante observar cómo se negocian las posiciones sexuales dentro del 
espacio virtual. Entonces, lo interesante es descubrir cómo los usuarios buscan 
a la sexualidad en tiempo real para simular el acto sexual; es decir, buscan vivir 
una penetración simbólica más allá de quien sea el pasivo o el activo. Desde esa 
perspectiva, entonces, la sexualidad en tiempo real no es solamente una mastur-
bación a través de una cámara, sino que, más bien, adquiere valores adicionales 
por constituirse como una penetración simbólica –un acto sexual completo, complejo 
y profundo–.	Este	elemento	de	reflexión	nos	lleva	al	siguiente	punto	de	análi-
sis: el tiempo de la penetración simbólica como un factor trascendental. 

La importancia de la voz en tiempo de presencia

La sexualidad en tiempo real se caracteriza por ser una penetración simbó-
lica que no se estructura como un proceso; es decir, que no posee un 
flirteo previo o posterior –si es que éste fuera el caso, para ello se tiene a 
la sexualidad textual o a la sexualidad visual (por tanto, si existiera flirteos 
previos a la penetración se los haría a través de los mensajes abiertos o de 
las fotografías), pero la mayoría de usuarios no recurren a ello– sino que, 
más	bien,	se	estructura	como	la	concreción	de	interacciones	específicas	
entre los usuarios de una determinada comunidad. La sexualidad en tiempo 
real, entonces, se inicia cuando uno de los usuarios –a través de un men-
saje personal– dice tener cam e invita a otro usuario a estar conectado al 
skype en un día y una hora determinada. Por las incursiones de campo, 

47  Es interesante observar que este es uno de los patrones que se repitió en varios de los encuentros 
de los cuales participé. 
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parecería ser que los usuarios planifican	estos	encuentros con 48 horas de 
anticipación, aproximadamente, para que así el otro pueda tener tiem-
po	suficiente	de	entrar	a	los	foros –como en el caso de los foros gay o 
bisexual– y entrar a las plataformas de contacto –como en el caso del 
mundo bareback– para así enterarse de que ha sido citado. Por ejemplo, 
el lunes 15 de febrero de 2010 recibí este mensaje cerrado –aquel del que 
no participa toda la comunidad sino que, por el contrario, se estructura 
como un carteo personal, una interacción uno-a-uno, por parte del usuario 
denominado como S1 en el foro bisexual: 

Te hace??
Enviado: Lun Feb 15, 2010 8:00 am  De: S1 Para: MOL
Hola MOL, soy tb usuario de este foro, aunque a decir verdad 
ultimamente no lo uso demasiado. Estaba leyendo post y demás 
y me encontré el de sexo virtual. A mi me gusta de vez en 
cuando, así que como ofrecimiento puedo decirte que mi co-
rreo es xxxxxxx@hotmail.com  y que cuando nos encontremos 
podemos charlar que me gusta mucho y si se da la ocasión de 
otra cosa, pues aprovechamos, no??? Este miércoles 17 en la 
mañana estaré muy dispuesto a mantener una buena charla, así 
que si te animas...ya sabes...un saludo. (Entrevista personal a S1, 
15 de febrero de 2010). 

El mensaje de S1 posee claras alusiones a un cierto tipo de interacción vir-
tual: la sexualidad en tiempo real. Lo interesante del mensaje –aparte de que 
se caracteriza por tener una logística necesaria para poder concretar el en-
cuentro– es la forma en como el usuario concreta una cita con 48 horas de 
anticipación	–otorgándole	al	otro	la	posibilidad	de	tener	tiempo	suficiente	
para conectarse a la Internet y mirar el mensaje– y describe su gusto por ese 
tipo de sexualidad. El mensaje cerrado, entonces, habla poco de quien lo emite 
centrando el foco de su atención en procesos de negociación para que los 
usuarios puedan	fijar	una	fecha	y	una	hora.	En	este	mensaje	–a	diferencia	de	
varios parecidos– no se explicita el canal del encuentro –skype o similar– sino 
que, por el contrario, el espacio concreto queda abierto como una posibili-
dad, esperando que sea el otro usuario –en este caso yo– quien decida cuál 
es el canal más útil que se utilizará para vivir una experiencia de sexualidad en 
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tiempo real48. Existen otros menos descriptivos y más concretos. Por ejemplo, 
este mensaje del usuario denominado como N en donde –al preguntar a la 
comunidad si es que alguien estaba interesado en participar de la sexualidad en 
tiempo real (no con aquella terminología) él respondió:

msn
Enviado: Jue Nov 26, 2009 3:18 pm  De: N  Para: MOL
yo estaria interesado soy chico 
acepto tios y tias jejej 
tienes msn ? 
xxxxx@hotmail.es (Entrevista personal a N, 26 de noviembre 
del 2009). 

Me llama la atención el juego de aparente contradicción que se crea entre 
el contenido del mensaje cerrado y el mail del usuario en donde, en el primero, 
N hace explícito su deseo de encontrarse con chicos o con chicas, indistin-
tamente;	y,	en	el	segundo,	afirma	su	categoría	como	hetero. Me parece que 
N está jugando con las categorías de identidad sexual49 –incluso sin tener 
demasiada	consciencia	de	ello,	por	lo	menos	a	nivel	teórico	o	filosófico–	al	
colocarlas en contradicción. Es una pena que N no se haya convertido en 
uno de los informantes privilegiados del siguiente trabajo de investigación. 

Ahora bien, esta penetración simbólica –al no tener un antes ni un des-
pués– se presenta en tiempo de presencia (Husserl, 2002) involucrando el proceso 
de percepción de los usuarios y obligándolos a mantenerse en una experiencia 
concreta, en un momento concreto. Se debe recordar que, según la fenomenología 
de Husserl, los seres humanos se encuentran marcados por el triángulo que 
se forma entre percepción, fantasía y memoria, dividiendo la experiencia humana 
en tres tipos diferentes de asimilación del tiempo: primero, la percepción que 

48 Es necesario aclarar que un encuentro en tiempo real –interacción a través de cámaras– pueden 
darse utilizando programas como Vopium o Yoigo o incluso las cámaras que los correos de gmail o 
yahoo presentan como parte de sus opciones.

49 Llegado a este punto, deseo aclarar que la directora de esta investigación plantea la posibilidad de 
que el informante reitere su preferencia de pasar por heterosexual sin abrazar una identidad bisexual. 
Sin embargo, discrepo de aquel argumento puesto que el contenido del mensaje abierto deja clara sus 
preferencias	en	cuanto	a	sexualidad	y	pasar	por	heterosexual	significa,	de	alguna	forma,	estar	encubierto.	
No veo, entonces, en el contenido de su mensaje aquel deseo de estar encubierto.
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se vive siempre en tiempo de presencia; segundo, los recuerdos que se estructu-
ran como memoria –percepciones pasadas–; y, tercero, la imaginación que se 
encuentra completamente volcada hacia el futuro (Husserl, 2002: 48). Pero 
más allá de querer realizar una crítica o una justa defensa de la fenome-
nología	como	corriente	filosófica,	lo	que	me	interesa	dejar	claro	es	que	la	
sexualidad en tiempo real no se relaciona directamente con la memoria ni con la 
fantasía –como ya lo dije antes, entonces, no posee ni antes ni después– sino 
que únicamente se estructura como momento presente, como experiencia vi-
vida en tiempo de presencia, tal y como se muestra a través de lo que los 
mismos usuarios piensan de ella. Al iniciar esta investigación, coloqué un post 
preguntando a los usuarios de las tres comunidades que pensaban sobre la sexua-
lidad en tiempo real. R –uno de los usuarios del foro bisexual que posee poca 
participación pero que, esta vez, se animó a intervenir– dijo:

 
Pues me parece un tema interesante. Yo sí que de vez en cuan-
do utilizo la cam aunque como sexualidad lo veo como algo 
más bien provisional. Para un momento de calentón está fe-
nomenal pero no creo que pueda sustituir las relaciones reales. 
Inconvenientes: pues eso, que no se percibe a la persona como 
es, que la mayoría de las veces no muestras la cara por que te 
pueden ver otras personas50, etc... Pero sí a alguien le gusta, 
¿por qué no? De este modo es conocido a algunas personas y 
después nos hemos visto en la realidad. Un abrazo. (Entrevista 
personal a R, 7 de enero de 2010)

De lo presentado por el usuario que utiliza como nick el nombre R, se 
desprenden varios elementos interesantes alrededor de la sexualidad en tiempo 
real. El primero de ellos, consiste en la separación que existe entre sexualidad 
real y sexualidad virtual. Esta es una de las tónicas que se presentan de forma 
evidente en las tres comunidades estudiadas en la presente investigación: los 
usuarios suelen acudir a la sexualidad virtual –ya sea textual, visual o en tiempo 

50 Debo mencionar que en ninguno de los contratos de aceptación para pertenecer a los foros –ya 
sea bisexual o gay– y a la plataforma de contacto bareback –ya sea la de Buenos Aires o la de México–, 
existe una cláusula que prohíba el encuentro sexual a través de cámaras si es que es concensuado. Por 
lo general, aquellos contratos de aceptación prohíben el uso comercial de la página; es decir, colocar 
mensajes comerciales para obtener compradores de algún determinado tipo de producto.
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real– como una especie de sustituto de la sexualidad real –aquella que no tiene 
que ver con una penetración simbólica sino que, por el contrario, se basa en una 
penetración física–. Sin embargo, no descartan a la sexualidad virtual como me-
nos importante o menos satisfactoria sino que –tal y como lo muestra R– está 
al alcance cuando se la necesite. Ahora, dentro del mismo foro, también se 
puede encontrar opiniones que son completamente contrapuestas: es decir, 
existen usuarios que no miran a la sexualidad virtual como sustituta sino, más 
bien, en sí misma,	por	tanto,	como	una	forma	de	interacción	específica	que	
nada tiene que ver con la experiencia en la realidad. El famoso B, uno de los 
informantes sin los cuales este trabajo investigativo no habría sido posible, 
–frente a las desvalorizaciones de F en cuanto a sexualidad en tiempo real, es de-
cir, a través de cam, en las que dicho usuario	afirmaba	que	la	sexualidad en tiempo 
real es solamente ser novio de una mano, haciendo referencia a experiencias 
masturbatorias (desvalorizaciones presentadas en el primer capítulo de esta 
investigación)– defendió la sexualidad en tiempo real al	afirmar:

Masturbarse sí es mantener relaciones sexuales, lo dijo Woody 
Allen: «Masturbarse es hacer el amor con la persona que más 
quieres» 
Y sí, tengo un problema, pero es por la crisis económica... (En-
trevista personal a B, 6 de enero de 2010)

B, entonces, no realiza la distinción real/virtual sino que, por el contrario, 
utiliza la ironía para refutar las acusaciones de F. M, otro de los usuarios 
regulares del foro –al igual que B– no cree que la sexualidad virtual sea una 
sustituta de la sexualidad real y, ante la misma pregunta, responde:

Hay alguien que dude de que, 
«Siendo adultos, podemos mantener relaciones sexuales, con 
quien se quiera, de las distintas formas posibles, conocidas o 
por conocer, con adultos claro está, con la diversidad que que-
ramoss», y que solo está prohibido mantener relaciones sexua-
les con niños y discapacitados, hace falta mencionar esto. 
Relaciones sexuales se pueden tener las que se quieran, pero 
respetando la infancia, menores de edad y la discapacidad, por 
encima de todo. 
Todo lo demás, «ES APTO PARA ADULTOS» 
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Espero que hayan tenido buenos Reyes, 
M. (Entrevista personal a M, 6 de enero de 2010)

Me parece que queda claro el hecho de que el usuario que se hace llamar 
M –al preguntarle sobre la sexualidad en tiempo real, sobre qué piensa del sexo 
a través de computadoras– sitúa a dicha práctica como otra variedad asumible 
por las sexualidades –otra variedad como el sadomasoquismo o el llamado golden 
shower; por tanto, no menos real que ellas–; es decir, sin concebirla como 
sustituta51 sino, más bien, como diferente. Los usuarios, entonces, poseen 
diferentes puntos de vista en cuanto a la sexualidad en tiempo real, pero más allá 
de la disputa entre estos52, lo interesante es mirar cómo existen posiciones 
contrapuestas entre los miembros de estas comunidades materializando el he-
cho de que –dentro del espacio virtual– no existen criterios absolutos comparti-
dos como grupos humanos sino que, por el contrario, las comunidades, virtuales 
hallan su forma de vida en las disputas internas de cada una de ellas, como si 
aquel fuera el motor de la interacción. Además, la disputa –como categoría– 
es altamente necesaria a este tipo de comunidades pues cumple tres funcio-
nes: la primera de ellas, materializar los posicionamientos de los usuarios en 
cuanto a un determinado tema –y, por tanto, parte de su identidad virtual por 
aquellos posicionamientos–; y, la segunda, antes que establecer distancias, 
las tensiones generadas por una determinada disputa une a la comunidad en 
su heterogeneidad; y, por último, la disputa es la vida misma de la comunidad, 
porque la disputa genera interacciones. 

Ahora bien, volviendo a lo planteado por R, el segundo elemento 
importante que deseo resaltar es aquel que tiene que ver con el término ca-
lentón, pues –en palabras del propio usuario– la sexualidad en tiempo real para un 
momento de calentón está fenomenal.	Esta	afirmación	particular	de	R	materializa	

51 Debo recordar que mi pregunta para ingresar al campo es si es que la práctica de la sexualidad 
en tiempo real es sustituta de una práctica sexual fuera del espacio virtual. Por ello el énfasis que los 
usuarios le otorgan a la idea de sustitución como tal.

52 Disputa que se resolvió cuando el administrador de la página vetó la participación del usuario 
llamado F; es decir, prohibió la entrada de ese usuario al foro, borró sus comentarios y dejó la admin-
istración –de tres de las cinco salas más importantes de todobisexuales.com– en manos de los dos 
usuarios con más post: AB y L1 quienes, hasta la fecha –26 de abril de 2010– continúan ejerciendo 
como moderadores.
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lo	afirmado	anteriormente	pues	el	momento de calentón no posee ni antes ni 
después; por tanto, el momento de calentón se inscribe en un tiempo de presencia, 
en un instante presente en donde solamente la percepción se pondrá a trabajar, 
dejando de lado la memoria y la fantasía, el pasado y el futuro. Sin embargo, 
la fantasía se construye en aquellas 48 horas de anticipación en donde se 
imagina el encuentro como tal, aunque no se posean demasiado datos para 
construir dicha fantasía.  

El tercer elemento importante que se desprende de la etnografía, es 
el hecho de que la sexualidad en tiempo real –parecida a la sexualidad visual– está 
relacionado con un concepto de falso anonimato53 puesto que los usuarios –
cuando	ya	se	encuentran	dentro	de	esta	interacción	específica–	la	mayoría	de	
las	veces	–tal	y	como	lo	afirma	R–	se	encuentran	con	que	la	cámara	enfoca	
únicamente a los genitales –nuevamente esta forma de autopublicitar un cuer-
po sin exponer un rostro–. Así, la sexualidad en tiempo real también se estructura 
como una interacción en donde los genitales tienen el espacio protagónico 
–en cuanto a imagen–, y la voz –en cuanto a sonido– y, solamente la unión de 
ambas logra estructurar aquel tipo de encuentro que he denominado como 
penetración simbólica; por tanto, si es que alguno de esos elementos faltara –ya 
sea voz o imagen de un otro tocando sus genitales– la penetración simbólica no 
se presentaría. Además, la conjunción de imagen y voz produce una expe-
riencia sexual fragmentada en donde, por un lado, existe la autoestimulación 
del cuerpo –existe un Yo que se vuelve virtual pues es representación de sí 
mismo al solamente mostrar sus genitales–; y, por otro lado, existe un otro 
que estimula y ayuda a definir al primero. Es interesantísima esta relación diá-
dica que le otorga tanta importancia al placer del Yo y, a la vez, imposible de 
presentarse sin el que se encuentra del otro lado del ordenador.   
 Ahora, si bien es cierto la sexualidad en tiempo real es penetración 
simbólica en tiempo de presencia, no por ello deja de ser entendida –in-
cluso por los mismos usuarios– como un posicionamiento en cuanto a 
roles. Al principio de este capítulo, planteé la hipótesis errada de que 
la edad podía	 influir	 en	 la	 dicotomía	 pasivo/activo –parte fundamental 
de una economía de la sexualidad basada en los roles que los usuarios ocu-

53 Como la categoría de falso anonimato ya fue desarrollada en otra parte de la presente investigación, 
por el momento me limito a nombrarla únicamente.
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pan dentro de la práctica sexual concreta– y, sin embargo, la etnografía 
ha revelado, más bien, que aquel no es un factor trascendental. Pero, 
entonces, ¿cómo los usuarios que viven una penetración simbólica vía cam 
saben qué posición ocupar?; es decir, en términos teóricos, ¿cuál es el 
elemento detonante que divide al mundo entre activos y pasivos cuando 
estamos hablando de la sexualidad en tiempo real? Al no encontrar una 
salida aparente para este dilema, volvía a la etnografía como herramienta 
investigativa decidora. Así, hallé –dentro de la comunidad denominada 
como foro gay– a C, quien –al describirle una de las citas vía cam y al 
plantear claramente la dicotomía pasivo/activo en la sexualidad en tiempo 
real como	marcada	por	la	edad–	afirmó:

yo creo que no es tan así, pero, cuando uno esta empezando pues 
tiene la cuestión de estar descubriendo las cosas que te brinda el 
sexo, así que supongo que tiene que ver más con la situación que 
se dio en tu cita. Es cuestioón más de empoderamiento que de 
edad. (Entrevista personal a C, 21 de abril de 2010). 

El	informante,	entonces,	se	refiere	al	empoderamiento de la situación como 
el elemento clave que marca la dicotomía activo/pasivo; es decir, la pene-
tración simbólica en tiempo de presencia no está desprovista de disputas por 
parte de los usuarios por ocupar la posición privilegiada que es la de activo. 
Pero, nuevamente, ¿cómo se distingue tal posición si –a nivel de ima-
gen– ambos usuarios se encuentran haciendo lo mismo: masturbándose 
frente a una cámara? La respuesta es a través de la voz. Los usuarios que 
viven la sexualidad en tiempo real, entonces, tienen acceso a la imagen de 
genitales –hombres masturbando sus penes– pero, de forma simultánea, 
tienen acceso a escuchar una voz y a utilizar su propia voz. El empodera-
miento en	cuanto	a	roles	–a	los	que	se	refiere	C–	se	encuentra,	entonces,	
en la disputa –a través de la voz– que mantienen los usuarios para posicio-
narse dentro de una determinada penetración simbólica. Me interesa dejar 
claro que utilizo la categoría de voz y no la de lenguaje, puesto que los 
usuarios no se rigen a un diálogo ordenado en que la construcción sin-
tagmática de las oraciones responde a un proceso de comunicación que 
sea apropiado –salvable, al menos– sino, antes, se utilizan monosílabos y 
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onomatopeyas –tales como «uy», «sí», «papito rico, déjame darte», «uy», 
«sí», «sí», «termina»– que se relacionan con esa voz	que	es	quien,	a	fin	de	
cuentas, consuma la penetración simbólica. Dentro de la sexualidad en tiempo 
real el lenguaje estructurado queda de lado dando paso, más bien, a una 
voz que disputa con la voz de un otro para	definir	los	roles	que	ocupan	cada	
uno de los usuarios el momento de la penetración simbólica. Roland Barthes, 
en su ensayo El grano de la voz –en donde analiza la corporalidad que se 
encuentra en la voz más	allá	del	lenguaje–	afirma:	

Vamos a escuchar un bajo ruso (de iglesia: pues la ópera es un 
género en el que la voz se ha pasado por entero al bando de 
la expresividad dramática: una voz de grano poco	significante):	
algo	se	muestra	en	él,	manifiesta	y	testarudamente	(es	eso lo 
único que se oye), que está por encima (o por debajo) del 
sentido de las palabras, de su forma (la letanía), del melisma, 
incluso del estilo de ejecución: algo que es de manera directa 
el cuerpo del cantor, que un mismo movimiento trae hasta 
nuestros oídos desde el fondo de sus cavernas, sus músculos, 
mucosas y cartílagos, y desde el fondo de la lengua eslava, 
como si una misma piel tapizara la carne del interior del eje-
cutante y la música que canta. No es una voz personal: no 
expresa nada sobre el cantor, su alma; no es original (todos 
los cantores rusos tienen, en general, la misma voz), y, sin 
embargo, es individual: nos hace oír un cuerpo que, es verdad, 
no tiene estado civil, «personalidad», pero de todas maneras 
es un cuerpo aparte: y sobre todo esa voz, por encima de lo 
inteligible, de lo expresivo, arrastra directamente lo simbólico: 
arrojado ante nosotros como un paquete, se yergue el Pa-
dre, su estatura fálica. El «grano» sería eso: la materialidad del 
cuerpo hablando su lengua materna: la letra, posiblemente, la 
significancia,	con	toda	seguridad	(Barthes,	s/f:	265).	

Roland Barthes –que se encuentra trabajando dentro del campo de la mú-
sica–	afirma	que	el	grano de la voz debe ser entendido como la corporalidad 
que se hace presente solamente cuando la voz aparece,	es	decir,	el	filósofo	
afirma	que	el	grano de la voz se ubica más allá del sentido de las palabras, de su 
forma y que, sólo allí, aparece lo simbólico. Pienso que este proceso puede 
ser extrapolado hacia la sexualidad en tiempo real y aparece el momento del 
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empoderamiento de los usuarios. Es decir, un determinado usuario organiza 
una sesión de sexualidad en tiempo real, lo primero con lo que se encuentra 
es con la genitalidad de un otro pero, a la vez, con su voz. Entonces, ambos 
negocian –a través de la voz– la posición de activo o pasivo en esta determi-
nada penetración simbólica. Lo interesante es que las voces en disputa –al ser 
únicamente monosílabos y onomatopeyas– no corresponden al sentido 
que puedan tener las palabras en sí mismas –su forma, según Barthes– sino 
que, por el contrario, se ubican más allá –en el grano mismo de la voz– dando 
paso, entonces, a la penetración simbólica como tal. Entonces, la sexualidad en 
tiempo real se	configura	como	una	penetración simbólica en tiempo de presencia 
–sin antes y sin después– en donde los usuarios se disputan –dentro de una 
economía de la sexualidad basada en los roles que se ocupa dentro de una práctica 
sexual concreta– la posición privilegiada de activos y, como cada uno de ellos 
se encuentra haciendo exactamente lo mismo –tocando su propio pene, 
por tanto, sin diferencia en cuanto a rol– la voz se convierte en el elemento 
decidor para el posicionamiento en dicha interacción, es decir, la voz es la que 
penetra dictaminando quién es pasivo y quien es activo y, a la vez, reprodu-
ciendo aquellos patrones heteronormados que feminizan lo pasivo otorgándoles 
menor valor. Nuevamente, conviene recordar que esta complejidad del 
grano de la voz refuerza aún más que la sexualidad en tiempo real –en cuanto 
tal– no es simplemente una masturbación frente a una computadora –aun-
que algunos de los usuarios que	la	practican	así	lo	definan–	sino	que,	por	el	
contrario– es una penetración simbólica que posee valores diferentes al mero 
onanismo. Allí su importancia para tener en cuenta a la sexualidad virtual 
dentro de un contexto contemporáneo, allí su valor de misterio.        

Nuevas promesas después del estereotipo destruido

La sexualidad en tiempo real –entendida como una penetración simbólica en 
donde los roles de pasivo/activo se replantean en la interacción misma (es 
decir, a partir del posicionamiento de la voz marcando esos espacios es-
pecíficos)–	no	crea	relaciones	a	largo	plazo	–ni	siquiera	cuando	los	usua-
rios deciden volver a encontrarse en una segunda cita por skype o similar 
(fenómeno inexistente de mi incursión en el campo)– sino que –como ya 
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lo mencioné antes– se mantiene en tiempo de presencia. La pregunta 
central sería, entonces, ¿por qué no concertar una serie de encuentros a 
través de cámaras limitándose solamente a uno y a buscar un otro usuario 
para vivir de nuevo la experiencia de la sexualidad en tiempo real, pero con 
alguien diferente? Cuando los usuarios acuden a la sexualidad en tiempo real 
–aún solamente enfocando sus genitales– tienen una mirada del cuerpo 
del	otro;	por	tanto,	la	imagen	creada	a	partir	de	los	perfiles	–tanto	tex-
tuales	 como	 fotográficos–	 tienden	a	 relacionarse	con	 la	persona que se 
encuentra frente a la cam; es decir, la sexualidad en tiempo real permite tener 
un acercamiento al cuerpo que vive el espacio virtual a través de su nick. 
Eva Illouz –que ha centrado su trabajo en el análisis de redes románti-
cas en la Internet para observar cómo los seres humanos se posicionan 
frente	a	páginas	virtuales	concretas–	afirma:

Permítanme comenzar mi crítica, entonces, con el principal 
problema que indican las personas consultadas y que analizan 
los manuales de citas cibernéticas que leí: el problema de la 
desilusión. A pesar de la abundancia de opciones que brindan 
los sitios web de citas, la mayor parte de los entrevistados ha-
bló de un reiterado sentimiento de desilusión. […] Considero 
que el estilo de imaginación que se despliega en y a través de 
las citas cibernéticas debe entenderse en el contexto de una 
tecnología que descorporiza los encuentros –pues los hace 
puros acontecimientos psicológicos– y textualiza la subjetivi-
dad (Illouz, 2007: 201 y 204). 

Siguiendo la línea de análisis de esta autora, entonces, la Internet se ca-
racteriza por el despliegue de fantasía –ilusión y desilusión– de cada uno 
de los usuarios –dicho despliegue yo lo he conceptualizado, a lo largo de 
todo este trabajo, en el capital simbólico invertido por los usuarios de las tres 
comunidades diferentes para inscribirse en redes de conversaciones que pue-
dan o bien ganarles un proceso de auto-reconocimiento de su identidad 
o bien una experiencia sexual concreta– en donde la sexualidad textual y la 
sexualidad visual juegan un papel preponderante. Sin embargo, al volver a 
la interacción corporeizada, es decir, al volver a la sexualidad en tiempo real, 
los usuarios abandonan aquella experiencia subjetiva descrita por Illouz para 
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confrontarse nuevamente con cuerpos, lo cual hace que estos encuentros 
no sean una sucesión de experiencias con el mismo usuario sino que, por el 
contrario,	se	configuren	como	la	suma	de	experiencias	diferentes	con	dife-
rentes usuarios. En el caso de mi propia incursión en el campo, por ejemplo, 
intenté rastrear si es que la sexualidad en tiempo real –penetración simbólica a 
través de cam– involucraba mayores niveles de intimidad entre los usuarios 
y descubrí que no es así, pues, si bien en dicha interacción los involucra-
dos poseen una experiencia sexual simbólica, no se aumenta la intimidad en 
cuanto a periodicidad de interacciones. En el foro bisexual, por ejemplo, la 
usuario denominada como D54 accedió a una interacción de este tipo, pero 
al	plantearle	que	se		repita,	ella	prefirió	volver	a	la	sexualidad textual –pero, 
esta vez a través de mensajes cerrados (aquel carteo privado de dos usuarios 
en concreto)– argumentando que así podríamos conocernos más, si es que 
aquel	era	el	objetivo	que	yo	tenía.	Hacia	el	final	de	la	penetración simbólica 
–en la que nuevamente se repitieron los patrones heteronormados del binario 
pasivo/activo– hice alusión a un post de ella en la que decía trabajar con el 
lenguaje. Dicha alusión estaba enfocada en observar si es que las cam eran 
un espacio propicio para un diálogo que no tuviera que ver únicamente 
con la genitalidad y la penetración simbólica.	Sin	embargo,	ella	prefirió	–para	
una interacción de ese tipo– volver a la sexualidad textual desconectándose 
en seguida, una vez terminada la interacción de la sexualidad en tiempo real. 
Su mensaje cerrado de contestación fue:

Te contesto por aquí, ¿vale?
Enviado: Mié Abr 21, 2010 12:11 am  De: D Para: MOL
Hola MOL.
Me preguntas: «¿Cómo es eso que trabajas a diario con el lengua-
je?» Bueno, a ver cómo lo explico. Trabajo, entre otras cosas, para 
una editorial por encargo, redactando libros. Cada ciertos meses 

54 Deseo dejar claro que D –por lo que se pudo constatar a través de cámara– es una mujer, lo cual 
diferencia este tipo de interacción de la sexualidad en tiempo real  cuando el encuentro es entre dos 
hombres. La negociación de la economía de la sexualidad basada en roles –es decir, aquel espacio de 
disputa en donde se decide quién ocupa el papel de activo y quien ocupa el papel de pasivo– no tiene 
lugar.	D	ocupó	la	posición	de	pasivo.	Sin	embargo,	la	díada	egocéntrica	de	la	excitación	propia	–reflejada	
en la excitación de un otro igual a mí que está haciendo lo mismo, mientras nuestras voces negocian 
quien es el pasivo y quien el activo– desaparece. 
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me sumerjo en un tema diferente, y lo mismo puede ser un libro 
para niños, un manual sobre sexo que un estudio sobre arte, o 
cualquier otra cosa. A grandes rasgos es esto, por eso decía que 
me jodía especialmente ser malinterpretada, porque implicaba 
que no había sabido hacerme entender. O tal vez estamos ro-
deados de gente demasiado susceptible, que cree ver un ataque 
donde	sólo	hay	un	guiño.	En	fin,	no	lo	sé.	Lo	que	sí	sé	es	que	su	
respuesta me dejó muy sorprendida, y ahora está muy suavizada, 
porque	la	cambió,	pero	con	lo	primero	que	puso	flipé.	
Perdona que no te haya contestado en el general. Supongo que 
lo entenderás. 
Ya nos leemos.
Un besazo,
Ratoncita. (Entrevista personal a D, 21 de abril de 2010). 

Se observa que la usuario, primero avanza en niveles de familiaridad por 
responder con un mensaje cerrado y no con un mensaje abierto.	Segundo,	firma	
el	texto	con	un	nombre	–al	menos	así	lo	afirma	ella–	y	no	ya	con	su	nick 
evidenciando	que	los	niveles	de	confianza	han	crecido	puesto	que	trata	de	
identificarse	–a	través	de	la	exposición	de	su	nombre	y	de	su	cuerpo–	para	
establecer un tipo de interacción más íntima. Y tercero, nuevamente vuel-
ve a un proceso subjetivo en donde el texto adquiere un papel protagónico. 
 Es decir, la sexualidad en tiempo real no conlleva una segunda expe-
riencia –no al menos por el mismo tipo de sexualidad– sino que, por el con-
trario, busca hermanarse con la sexualidad textual o con la sexualidad visual; por 
tanto, volver a los procesos de subjetivización a los que hace referencia Illouz. 
Es que la discusión tiene que ver con los estereotipos o imágenes construidas a 
través del texto o de la fotografía que, el momento de la penetración simbólica, 
quedan en evidencia como no correspondientes a los cuerpos que se en-
cuentran detrás de los nicks. En el texto Planet-love.com: Cyberbrides in the Ameri-
cas and the Transnational Routes os U.S. Masculinity, su autora, Felicity Schaeffer-
Grabiel	 afirma	que	 la	 Internet	–sobre	 todo	aquellas	páginas	que	 trabajan	
con la venta explícita de citas concertadas– está marcada por la creación de 
estereotipos en donde lo latino o lo negro es exotizado (Schaeffer-Gabriel, 
2006) para un determinado tipo de consumo. Sin embargo, la sexualidad en 
tiempo real hace que los cuerpos reaparezcan y se observe si es que ha exis-
tido coherencia o no con la información que se ha presentando antes en el 
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perfil	por	un	determinado	usuario. En muchos de los casos –por lo menos de 
aquellos que yo rastreé– la sexualidad en tiempo real presentó cuerpos que no 
eran	coherentes	con	la	información	previa	–mientras	en	los	perfiles	decían	
tener una cierta edad, un cierto atractivo y un cierto tipo de conversación, 
resulta que en la sexualidad en tiempo real reaparece el cuerpo que materializa 
grandes distancias con aquella información previa. Allí aquel desencanto del 
que habla Illouz y que caracteriza a muchos de los informantes que acuden 
a la Internet. ¿Qué queda después del estereotipo? Pues la búsqueda de un 
nuevo usuario para vivir otra interacción de sexualidad en tiempo real. 

    
Cuando la interacción termina

El análisis presentado visibiliza que la sexualidad en tiempo real no se trata de 
simplemente sesiones masturbatorias en conjunto sino, por el contrario, de una 
penetración simbólica en donde los usuarios viven dos fenómenos importantes: 
por un lado, marcan el binario activo/pasivo de acuerdo a su posicionamiento 
en	la	interacción	específica	–de	acuerdo	a	las	afirmaciones	o	pedidos	a	tra-
vés de su voz por cam en donde la voz es realmente quien penetra–; y, por 
otro, que ese tipo de sexualidad se vive siempre en tiempo de presencia sin que 
exista un antes o un después –tal	cual	un	flirteo	o	seducción	previa–	sino	que,	
por el contrario, existe una negociación de fechas, horas y lugares para que 
los usuarios puedan coincidir a una determinada cita. Los niveles de intimi-
dad, más bien, tienden a darse en proceso subjetivos ayudados por el texto o 
la imagen que refuercen una determinada forma de establecer un Yo virtual. 
También deseo dejar claro que los procesos de sexualidad textual, sexualidad 
visual y sexualidad en tiempo real no son complementarios en la medida en que 
no son gradualmente ascendentes –error en el que yo mismo caí al princi-
pio de esta investigación– sino que, por el contrario, son procesos de que 
yuxtaponen, que se complementan o se excluyen de acuerdo a los intereses 
de un usuario de una determinada comunidad. Así, un usuario puede decidir 
vivir solamente la sexualidad textual o solo la visual o las tres en conjunto 
independientemente de un patrón.

Ahora bien, deseo cerrar este capítulo reportando los últimos acon-
tecimientos de mi incursión en el campo, lo cual me lleva a preguntarme: ¿qué 
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sucede después de la interacción? El primero de ellos tiene lugar en el foro 
bisexual cuando L1 –quien junto con AB se había convertido en una de las 
moderadoras de tres de las cinco salas más importantes del foro– dejó que 
su participación dentro del mismo cayera notablemente. Así, muchos de los 
usuarios se preguntaban por ella a lo que contestó:

por L1» Mié May 05, 2010 11:43 pm
He estado desaparecida porque me he dado cuenta de que 
paso muchas horas frente al pc y no precisamente horas pro-
vechosas, por eso he estado desaparecida. Espero no haber 
preocupado a nadie en exceso.
Cuidaos mucho ¿eh? aun así, alguna vez me pasaré por aquí.
Os guardo aquí: 

(Entrevista personal a L1, 5 de mayo de 2010). 

¿Qué exactamente ha sucedido con la moderadora? La verdad es que 
nunca lo sabremos puesto que, hasta la fecha –13 de mayo de 2010– no 
he logrado tener una entrevista con la usuario denominada como L1 y, 
por lo presentando en el foro, el resto de usuarios tampoco. La partici-
pación	de	ella	marca	el	 inicio	y	 el	fin	de	 la	presente	 investigación.	L1	
abandona la red de conversaciones ¿logrando su objetivo?, ¿logrando 
reafirmar	su	autoidentidad	como	bisexual?,	¿conociéndola	al	menos,	o	
dejándola más clara? Lo interesante es que por las mismas fechas, apare-
ce una nueva usuario que coloca el siguiente post en la sala de presentaciones:
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Hola, soy nueva.
por S2» Mar May 11, 2010 1:45 am
Hola a todos, soy nueva, tengo 25 años y soy brasileira, pero 
trabajo y vivo en españa y soy transexual. Espero llevarme bien 
con todos ustedes y hacer algunos amigos aqui.
Un saludo para todos. (Entrevista personal a S2, 11 de mayo 
de 2010). 

Esta usuario que se autodenomina con el nick S2, ¿se convertirá en mode-
radora del foro? Lo importante es dejar claro que las comunidades virtuales 
–por lo menos las tomadas como estudios de caso de la presente investi-
gación– se caracterizan por ser grupos de encuentro abiertos (Schutz, 2001) en 
donde la población no se torna estable –es decir, no se habla de un grupo 
cerrado de miembros de una determinada comunidad; sino que, por el contra-
rio,	lo	que	caracteriza	a	la	misma	es	la	fluctuación	de	usuarios, personas que 
entran y salen y que están dispuesta a vivir los diferentes tipos de sexualidad 
que permite el espacio virtual, como herramienta tecnológica–. 
Otra de las formas de terminar el juego –o	quizá	modificarlo,	quién	sabe–	
es la que ocurrió alrededor del segundo acontecimiento importante para 
la presente investigación: el foro gay, desde hace ya 30 días, tiene un 
mensaje que dice así:

Maintenance
We apologize for the inconvenience, but Pais Gay is currently 
undergoing maintenance.

En este caso, a diferencia del anterior, no es un determinado usuario el 
que ha decidido abandonar a la comunidad, sino que, por el contrario, es 
la	página	misma	 la	que	 se	ha	dado	por	 clausurada.	Eso	 significa	que	 la	
red de usuarios que se encontraban dentro de esa comunidad puede mutar 
su forma de vida hacia una nuevo espacio virtual o quizás abandonar las co-
munidades virtuales como	forma	de	interactuar	con	otros,	prefiriendo	otros	
medios. Por ello, repito mi pregunta: ¿qué sucede cuando la interacción 
ha	terminado?	Recuerdo	la	imagen	del	«flaneur»	(Walter	Benjamin,	1998:	
49). Si a inicios de la modernidad, el	«flaneur»	vagaba	por	la	ciudad	detenién-
dose en cada pasaje, en la posmodernidad, el usuario vaga por el espacio virtual 
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intentando encontrar un nuevo espacio que se ajuste mejor –o peor– a sus 
necesidades. Entonces L1 o los usuarios de la comunidad mi.paisgay.com via-
jarán por el espacio virtual intentando rastrear una nueva red de conversacio-
nes que responda a los objetivos que cada uno de ellos tiene –aglutinándose 
en una nueva comunidad– o, quizás, abandonando la sexualidad virtual. Cada 
uno de ellos trata de encontrar lo que está buscando; así, la última de las 
entrevistas que he realizado en la página denominada como foro bisexual 
–puesto que el foro gay clausuró y la comunidad bareback privilegia la imagen 
por sobre el texto– es un post que se titula: ¿Han encontrado lo que buscaban? 
Las respuesta fueron variadas. Por ejemplo, el usuario denominado como 
A1 respondió no haber hallado nada de lo que buscaba en un inicio y, sin 
embargo, continúa participando de la comunidad:

Hola amigo Mol.

Pues la verdad es que no... no he encontrado en internet lo que 
andaba buscando. Perdona porque hoy tengo un día de bajona y 
no quiero contagiársela a nadie pero, internet me ha demostrado 
que no hay nada en él que me pueda servir. Si por el contrario 
está bien para pasar un rato, ayudar a gente con incertidumbres, 
echar unas risas, buscar sexo, etc, no hay nada más allá de eso que 
pueda ser servible o factible en mi propio caso. 

Lo digo porque yo prácticamente lo que buscaba por internet 
eran amistades, gente con quién compartir experiencias. Pero he 
tenido muy mala suerte y ahora voy con pies de plomo por in-
ternet, amistades para esto no necesito enemigos. Por ello ahora 
solo voy por internet leyendo y leyendo, comentando y aportan-
do (si se puede) algo para ayudar a otros que lo necesiten.

Se supone que para mí internet es mi herramienta en mi eterna 
búsqueda para encontrar alguien parecido a mí, leyendo en blogs 
y viendo qué cosas vive la gente que se asemejan a las mías, cosas 
que distan mucho de lo que yo experimento y ver qué sensación 
causa en esas personas. Pero claro, por desgaste de la vida, mi 
naturaleza	es	 la	prudencia	y	 la	desconfianza	y	no	sé	hasta	qué	
punto son sinceras las personas cuando plasman las letras en 
internet. Siempre he creído tener una buena intuición para leer 
entre líneas y apreciar más o menos cómo es una persona cuan-
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do se expresa y dependiendo de lo que redacte y su forma, puedo 
entrever el sentimiento que le impulsó a escribir eso. 
Pero	tío,	como	te	digo,	internet	es	como	una	fiesta	de	máscaras.	
Nunca puedes saber al 100% qué hay debajo de ellas y aunque sí 
he oído de casos de parejas que se conocieron en internet, amis-
tades, etc, no tengo mucha fe en que eso sea la mayoría.
Hoy por hoy no busco nada por internet, solo compartir, evadir-
me y eso es algo que sí he conseguido.
Bueno, perdona por todo el rollo tipo antiguo testamento, es-
pero esto te diga algo. Saludos. (Entrevista personal a A1, 11 de 
mayo de 2010). 

El usuario	denominado	como	A1,	entonces,	afirma	no	haber	encontrado	
nada servible o factible; sin embargo, continúa siendo parte de la comunidad. 
¿A qué se debe esto? Pues –como el mismo lo explicita en la entrevista– la 
Internet –por lo menos aquellas comunidades tomadas como estudios de 
caso de la presente investigación– se marca por una eterna búsqueda de los 
usuarios quienes –aún teniendo consciencia del grado de influencia de los 
perfiles	(las	máscaras a las que alude A1)– creen poder encontrar perso-
nas, grupos de personas –es decir, redes de conversaciones– en las que 
puedan	afirmar	su	propia	autoidentidad.	No	importa	que	el	día	de	hoy	se	
viva una decepción o que la comunidad clausure su página –como en el caso 
de paisgay.com, dando cuenta de la intermitencia de las identidades aglutina-
das dentro del espacio virtual–, se continuará con la búsqueda, con la eterna 
búsqueda.	A1	afirma	que	es	imposible saber al 100% lo que hay debajo de la 
máscara, lo	que	significa	que,	en	algún	grado,	sí	se	puede	saber	qué	tipo	
de interacción se está teniendo, se puede escoger, se puede descubrir una 
forma de sexualidad humana ayudada por la tecnología; es más, potenciada 
por ella –es decir, que se crea y se vive solamente a través del ordena-
dor–. Así, entonces, aunque este usuario no haya encontrado lo que bus-
caba,	su	vagar	–el	«flaneur»–	continúa.	Por	último,	señalo	la	afirmación	
de este usuario, quien dice que la Internet está bien para pasar un rato, ayudar 
a gente con incertidumbres, echar unas risas, buscar sexo, etc. Aquellas palabras 
nos llevan de vuelta al juego, al conceptualizar a la sexualidad virtual como 
un eterno juego intermitente en donde, más allá del lograr un objetivo con-
creto –recuérdese que dicho objetivo en el caso del mundo bareback es 
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conseguir la experiencia sexual bareback	y	en	los	foros	es	autoafirmar	una	
identidad sexual, sea esta gay o bisexual– lo importante es mantenerse 
jugando en	el	flujo	de	 interacciones	de	 los	diferentes	 espacios estancos, es 
decir,	en	el	flujo	de	interacciones	de	las	diferentes	páginas	concretas	que	
la Internet posee. Ahora bien, tal cual encontramos usuarios que dicen no 
haber	encontrado	lo	que	buscaban,	están	los	que	afirman	todo	lo	con-
trario. D –ante la misma pregunta– dice: 

Gran pregunta, MOL. Bueno, yo creo que eso dependerá de lo 
que cada uno esté buscando. En mi caso sólo busco encontrar 
gente interesante con la que intercambiar opiniones, y sí lo voy 
encontrando, aquí y en otros lugares. Yo llevo muchos años 
dando vueltas por la red, al principio en chats, ahora en foros, 
y mi experiencia ha sido siempre muy positiva. En los chats 
hice verdaderos amigos, pero de esos que uno acaba incorpo-
rando a su vida diaria, he quedado con algunos y todos (casi) 
han respondido a mis expectativas. También es verdad que no 
hablo con cualquiera, que mido mucho mis intervenciones, que 
aclaro desde el principio mi situación para evitar malentendi-
dos y que doy ciertos pasos sólo con algunos (una pequeñísima 
minoría),	y	me	refiero	a	quedar.
Si buscara un polvo, creo que sería muy fácil de encontrar; si 
buscara el amor de mi vida, lo tendría más complicado, pero 
interlocutores interesantes, con los que poder conversar, algu-
nos encuentro. Pero también depende de donde uno busque. 
Cuando yo chateaba, por ejemplo, lo hacía en el canal psicolo-
gía, y mi primer foro fue una especie de canal de la esperanza, 
donde recibíamos a gente con problemas. Ésta es la primera 
vez que me muevo en un ambiente relacionado con sexo, y 
huyo	de	todo	lo	que	me	resulte	superficial.	Y	también	soy	muy	
exigente con la que gente que hablo en privados, vamos, ni os 
imaginarías qué criterio uso para distinguir a la gente. 
¿Que si he encontrado lo que voy buscando? Sin duda, y tam-
bién aquí, y eso sí que no lo esperaba.  
Un besazo. (Entrevista personal a D, 15 de mayo de 2010).  

La usuario denominada D dice haber encontrado siempre lo que buscaba 
–conversaciones, amigos, interacciones, comunicación, sexualidad; es de-
cir, inscribirse dentro de redes de conversaciones– y estar satisfecha de ello. Sin 
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embargo, se aprecia en la cita seleccionada que ese proceso de búsqueda 
no se encuentra cerrado sino que, por el contrario, ella continúa buscando. 
Por ejemplo, D hace referencia al posicionamiento dentro de la Internet; 
es decir, desde dónde y qué se está buscando. Aquello evidencia la consciencia 
que posee y su descripción del vagar por otras comunidades nos devuelven 
al	«flaneur»	caminando	de	un	rincón	a	otro	del	espacio virtual: búsqueda inca-
sable de conversaciones. Deseo dejar claro, además, que –como en el caso de 
D– aquella búsqueda es permeable; es decir, no se cierra, sino que, por el con-
trario, su tónica es la intermitencia con lo cual se muestra que no solamente 
las páginas de la Web son intermitentes –hoy están pero mañana quién sabe– 
sino que, además, la búsqueda de los propios usuarios es intermitente –hoy 
buscan algo pero mañana quién sabe–. Este rasgo de intermitencia –tanto en 
espacio virtual concretamente como en los intereses de los usuarios– hace que 
la vida de la Internet se torne más compleja, pues no solamente hablamos 
de flujos en	constante	movimiento,	sino	que,	además,	hablamos	de	flujos	
que desaparecen –y se crean– continuamente. 

Un posible final

Tal y como se lo ha mostrado a lo largo de esta investigación, el espacio vir-
tual –por lo menos, aquella parcela tomada para el análisis– está marcado 
por una economía de lo sexual en donde los roles de pasivo/activo reproducen 
lógicas de desvalorización cultural –en donde se feminiza lo otro–, es decir, 
se reproducen lógicas de exclusión que –aunque la Internet se autopubli-
cite como el espacio idóneo para que las personas con opciones sexuales 
diferentes (gay, lesbiana, bisexual, bareback o cualquier otra) organicen redes 
que les permitan vivir una forma de vida más inclusiva– que terminan 
por	configurar	una	visión	del	mundo	basada	en	lo	binario. Así, la propues-
ta es queerizar las fronteras recordando que fronteras –étnicas, raciales,  ge-
neracionales, de género, por opción sexual, de clase o virtuales– son los 
límites que determinan la inclusión o la exclusión –de todo ser humano– a 
un espacio determinado y se encuentran en constante construcción o re-
construcción; por tanto, se encuentran en movimiento y son negociables 
(Viteri, 2008). Las fronteras, entonces, se constituyen como delimitaciones 
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decisivas a partir de las cuales una persona se ve incluida o excluida de 
un grupo humano. Ahora bien, estas barreras permeables se ven en tensión 
porque	son	el	espacio	en	donde	confluyen,	por	un	 lado,	 la	experiencia	
existencial individual de una determinada persona y, por otro, las expec-
tativas grupales que recaen sobre ella para hacerla parte del grupo; es 
decir, el límite es donde se encuentran lo individual y lo grupal y, por su-
puesto, donde se enfrentan. De este enfrentamiento en la frontera nace la 
identidad personal de un individuo, su propia autorrepresentación como 
ser humano individual y como ser humano colectivo. Por ello, la pro-
puesta política es que la movilidad de categorías (Butler, 2000) o de fronteras 
deje	de	ser	una	reflexión	teórica	–lingüística,	semántica	o	filosófica,	en	el	
mejor de los casos– que se congela en la academia –a nivel mundial– y 
se	constituya	como	uno	los	pilares	filosóficos	desde	los	cuales	se	pueda	
negociar las fronteras de las comunidades virtuales. Ahora, esta construcción 
de fronteras permeables –a través de los postulados butlerianos– se aplica, asi-
mismo, a la forma como los mismos grupos queer miran a los otros queer; 
por tanto, lo que estoy proponiendo es que los grupos de queer aprendan 
–al igual que los grupos de heterosexuales– a ser más tolerantes con aque-
llos que les son diferentes –sin feminizarlos, sin mirarlos como lo otro, lo 
pasivo–,	lo	cual	trae	dos	beneficios	importantes:	la	no	victimización	de	los	
grupos que no se ajustan a la heterosexualidad obligatoria, por un lado; y la 
no exclusión de grupos que no se ajustan a la heterosexualidad obligatoria para 
con otros grupos que no se ajustan a la heterosexualidad obligatoria –es de-
cir, limpiar los patrones heteronormados desde los cuales viven las comunidades 
tomadas como caso de estudio para la presente investigación– para, así, 
hacer de éste un mundo en donde las interacciones humanas sean más 
tolerantes en cuanto a inclusión. Aquella economía de lo sexual, entonces, ya 
no sería el resultado de un mundo marcado por las categorías de identidad 
sexual; sino, más bien, como el flujo intermitente de personas de redes de con-
versaciones a otras sin necesidad de marcarse por una categoría o por una 
frontera que los ubique en un sistema binario excluyente sino que, por el 
contrario, vivan los flujos intermitentes del espacio virtual. Tal cual lo presenta 
el usuario denominado como AB en uno de sus últimos post hasta la fecha 
(16 de mayo de 2010):
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 Con tíos heterosexuales soy un heterosexual más. 
Con homosexuales en general mmm jeje digamos que soy más 
suave	en	mis	formas.	Matizando.	Si	soy	yo	el	activo	o	la	figura	
masculina de la relación con algun chico (como ya lo he sido) 
es como si fuese un heterosexual más en mis formas (y por 
heterosexual	sin	más,	me	refiero	a	masculino)
Con tías de normal pues, joder, como un heterosexual más. 
Pero si es en plan de amiguetes, o en internet, ahora, y con el 
agua que ha caído desde queee..., digamos que en parte me nace 
cierta vena ¿”gay”? […]
Con tíos mayores que yo en la cama y en algun tipo de relación 
soy como un chiquillo, como el burrito de Srek, arrrgo hiperac-
tivo, arrrrgo tocapelotas, po zi   (pero sólo un poquito, jo, por 
lo general buen chico, y que gusta poner er culito en pompa y 
que se lo foshen enterito, a ser posible, cooon todo el cariño 
del mundo...)
En todo caso, quede claro que lo trinitario no quita lo uno, 
eh?... jeje “Simples” facetas. (Entrevista personal a AB, 13 de 
mayo de 2010). 

El foro gay, el foro bisexual y el mundo bareback se encuentran altamen-
te permeados por patrones heteronormados que marcan a la sexualidad virtual 
–tanto la sexualidad textual, como la sexualidad visual o la sexualidad en tiempo 
real– como excluyente en donde las relaciones de poder son jerárquicas. En-
tonces, la propuesta teórica y política de la construcción de fronteras permea-
bles, móviles e intermitentes, más allá de ser válida o no a nivel intelectual –pues 
conlleva varios problemas, tal y como lo he presentando a lo largo de esta 
investigación–, tiene el acierto de ser sincera: querer que las relaciones 
entre seres humanos sean más incluyentes, más horizontales, más justas 
y más vivibles. Ojalá algún día podamos decir que lo hemos conseguido. 
Ahora, no pierdo de vista que esta queerización de estas comunidades virtuales 
particulares se estructuran a través de un medio tecnológico –independiente 
de los usuarios– y que, desde allí, se marca su particular forma de habitar 
los espacios virtuales –en parte– por lo que una queerización implicaría iniciar 
desde el medio mismo en donde ambos –usuario y espacio virtual–	confluyan	
en estructurar su vida virtual desde una perspectiva mucho más incluyen-
te, simplemente planteando relaciones de poder –con otros usuarios y con 
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otras comunidades del mismo espacio virtual y fuera de él– más equitativas en 
cuanto a flexibilizar la rigidez de la norma heterosexual y obligatoria, tan 
decidora aún en nuestros días55

55 Dejo claro que, durante toda la trayectoria investigativa –problematizando elementos centrales de la 
Antropología «clásica», principalmente aquel que tiene que ver con el punto de «encuentro» o «diálogo» 
entre	el	investigador	y	el	informante–,	he	seguido	las	premisas	de	Estalella	y	Ardévol	quienes	afirman	
que	los	etnógrafos	desean	beneficiar	a	la	sociedad,	sin	dañar,	principalmente,	a	los	seres	humanos	del	
grupo estudiado (Estalella y Ardévol; 2007). De este postulado se desprende que la observación par-
ticipante partió de un punto central en donde el investigador tenía en mente entablar un «diálogo» con 
varias comunidades concretas sin aportar a la «estigmatización» o la «idealización» de las mismas; sino 
que, por el contrario, como investigador, he tenido en cuenta el principio ético de «mirar» a un grupo 
humano,	«interactuar»	con	él	y	producir	un	cierto	tipo	de	reflexión	que	de	cuenta	de	sus	dinámicas	de	
funcionamiento social dentro del espacio virtual. Otro elemento importante que deseo aclarar es que, 
como investigador, no utilicé la estrategia de identidades múltiples sino que, por el contrario, jugé el 
juego de la sexualidad virtual desde un usuario llamado MOL –en las tres comunidades virtuales– que 
interactuó con el resto de usuarios desde esa identidad. Así, el resto de usuarios se acercaron a una 
interacción concreta con dicho usuario MOL.



•	 La sexualidad virtual se	estructura	a	partir	de	la	configuración	de	
redes de personas heterogéneas que forman identidades aglutina-
das; es decir, que forman comunidades que se crean por un interés 
particular de algunos de los usuarios –tomando en cuenta que las 
posiciones dentro de las comunidades virtuales seleccionadas para el 
presente estudio de caso únicamente pueden ser: usuario (aquel 
que participa del foro o de la plataforma de contacto) y administrador 
(aquel que tiene la capacidad de editar la página). Ahora bien, 
el	 afirmar	 que	 las	 comunidades se estructuran como identidades 
aglutinadas –grupos formados por un interés común– no signi-
fica	que	dichos	grupos	posean	una	forma	de	vida	«armónica56» 
sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 poseen	muchos	 conflictos	 internos	
–entendidos como disputas entre usuarios– que se constituyen 
como el motor mismo de una determinada comunidad. Es más, 
cuando las tensiones entre los usuarios desaparecen, los mismos 
usuarios suelen decir que el foro o la plataforma de contacto se vuel-
ve plana, aburrida o falta de interés para ellos. Así, entonces, estas 

56  Esta asunción de «armonía» emerge de la idea de mirar a los colectivos LGBT –por el hecho de 
estar fuera de la heterosexualidad obligatoria–	mitificándolos.	Deseo	aclarar	que	los	colectivos,	organiza-
ciones, o movimientos o asociaciones de personas similares son todo menos «armónicas»; más bien, 
caracterizándose por su alto grado de conflicto –entendido como diferencias sociales, culturales, políticas, 
ideológicas, etnográficas, geográficas, generacionales, de género, entre otras, entre cada uno de sus miembros.

CAPÍTULO V
CONCLUSIONES
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identidades aglutinadas pueden vivir solamente en la heterogeneidad 
de cada uno de sus miembros. Esto evidencia que, en contra de 
la modalidad actual de globalizar –sinónimo de universalizar– lo 
«gay», mercantilizarlo, borrar sus diferencias57, estas comuni-
dades se caracterizan por las diferentes formas de vivir –según 
cada uno de los usuarios– lo «gay», lo «bisexual» o lo «bareback».
   

•	 Tanto la sexualidad textual cuanto la sexualidad visual o la sexualidad 
en tiempo real –las tres formas de interacción básicas de la sexuali-
dad virtual– no conviven de forma armónica entre sí; menos aún 
son formas ascendentes de intimidad en las interacciones de los 
usuarios sino que, por el contrario, se presentan como tres for-
mas diferentes –de acuerdo a las posibilidades tecnológicas que 
el medio presenta– de vivir la sexualidad virtual, en que cada una 
de ellas combate con las otras, las excluye o se complementan. Por 
tanto, es trascendental observar cómo un determinado usuario 
utiliza las tres formas de interacción de la sexualidad virtual, pues 
de ello dependerá que éstas se complementen o se excluyan.  

•	 Ahora bien, del anterior punto –las tres facetas de la sexualidad 
virtual– se desprende el hecho de que cada uno de los usuarios 
de las comunidades estudiadas en la presente investigación mani-
pula su Yo creando un Yo virtual –a través del perfil: información 
sobre	 sí	mismo	más	 fotografía	 que	 lo	 identifique–.	Esto	 signi-
fica	 que	 los	 usuarios, dentro de estos espacios virtuales, tienen la 
posibilidad de manipular sus propias biografías para volverse más 
atractivos hacia el resto de usuarios. Entonces, se crea el Yo vir-
tual –que puede variar de una comunidad a otra si es que el usuario 
así lo desea– que es la máscara digital necesaria para entrar en el 

57  Para demostrar este efecto de globalización de lo homosexual, borrando diferencias, basta recordar que 
en la actualidad –por lo menos hasta lo que yo conozco– existen dos series de televisión que tratan la 
temáticas de las «opciones sexuales diferentes»: por el lado de lo «gay», Queer as folk; y por el lado de lo 
«lesbiano», The L Word. Ambas series retratan a personajes norteamericanos de clase media que, a pesar 
de su opción sexual, logran destacar en la vida promedio; es decir, triunfan –desde la acumulación de riqueza 
propuesta por el capitalismo– siendo funcionales al status quo.  
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juego. No se debe olvidar que este juego se basa en la acumula-
ción de capital simbólico –cantidad de interacciones– por las que 
cada uno de los usuarios está compitiendo dentro del espacio vir-
tual. Este capital simbólico se transformará en el penetrar en redes 
de conversaciones que, para el caso del foro bisexual y gay,	autoafir-
marán su propia identidad sexual –buscan descubrir qué es lo bisexual 
o lo gay–; y, para el caso de la plataforma de contacto bareback, 
una práctica sexual concreta –buscan tener relaciones sexuales 
(virtuales en su mayoría, aunque no se descarta el poder acordar 
un encuentro entre dos o más usuarios fuera del espacio virtual)–. 
Ahora bien, no se debe olvidar que una de las distinciones más 
altas que posee el juego es la de que a un usuario le den el título 
de administrador; por lo tanto, que le permitan editar la página. 
Para llegar a aquel rango se necesita de muchísimo capital simbólico. 

•	 En la lucha por adquirir aquel capital simbólico, los usuarios poseen 
una autorrepresentación –tanto textual como escrita– que abo-
ga por la masculinidad hegemónica; es decir, por huir de lo femenino 
–aunque se trate de un mundo plagado en su inmensa mayoría 
por hombres– para no ocupar el nivel más bajo de la escala de 
valoración cultural. Por consiguiente, la Internet no es aquel espa-
cio privilegiado en donde se puede vivir la otredad de la sexualidad 
sino que, por el contrario, se evidencia que gran parte de la auto-
rrepresentación de los usuarios está construida desde cierta perfor-
matividad de lo sexual a partir de patrones heteronormados, en donde lo 
otro se exotiza y se explota desde el estereotipo sexual. En las tres 
comunidades –principalmente en el mundo bareback– lo latino is hot 
o black is beautiful o asian boys toys son nombres de mensajes abiertos 
que muestran dicha exotización. Lo dicho nos recuerda el plantea-
miento de Xavier Andrade (2001: 19) quien describe cierta economía 
política de los genitales en donde la fuerza y potencia del pene otorgan 
un cierto valor a quien lo posee. Los estereotipos sexuales alrede-
dor de lo étnico encajan bastante bien en aquella economía política. 
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•	 Por otro lado, se debe tener en cuenta que los procesos de femini-
zación que marcan las relaciones de poder, dentro del mundo virtual, 
construyen, además, una cierta economía de lo sexual basada en los 
roles que ocupan cada uno de los usuarios dentro de una deter-
minada práctica sexual. Es decir, existe una economía de lo sexual 
basada en el binario pasivo / activo –en donde este binario no marca 
una	estructura	fija	en	donde	los	usuarios tienen que escoger entre 
una posición o la otra; sino que, por el contrario, en donde los 
usuarios abren	múltiples	 significados	 y	 significantes	 que	 les	 per-
mitan vivir sus «sexualidades»– que posee mucho peso dentro del 
mundo virtual, pues los usuarios relacionan activo con masculino –por 
tanto, tiene una mayor valoración cultural–; y pasivo con femenino 
–por tanto, tiene una menor valoración cultural–. Lo interesante 
es que varios de los usuarios –volviendo a sus perfiles– muestran 
cuerpos altamente heteronormados y en la información que acom-
paña a dichas fotografías colocan la palabra pasivo. Así, no es raro 
que este binario –por lo menos en los perfiles de las tres comuni-
dades estudiadas en la presente investigación– sea contradictorio, 
por un lado; y, por otro, que dentro del mundo virtual no es tan 
importante ser como parecer58.	Esto	significa	que	no	es	tan	impor-
tante que seas pasivo cuanto que no lo parezcas pues el cuerpo –y 
su presentación textual, visual o en tiempo real– es la carta de pre-
sentación con la que se inicia este juego llamado sexualidad virtual.

•	 Las imágenes que componen la sexualidad visual de las tres co-
munidades reducen la distancia entre el productor de la imagen, 
el objeto retratado y el consumidor final,	 creando	 la	 ficción	 de	 que	
la Internet puede ser considerada como un espacio que ha de-
mocratizado los medios de producción y, sin embargo, todavía 

58  El espacio virtual,	entonces,	 refleja	 lo	que	acontece	fuera	de	él,	en	donde	 las	mismas	reglas	se	
aplican. Es decir, ya sea en la calle de cualquiera de las ciudades contemporáneas o en alguna comunidad 
en la Internet, lo importante no es ser pasivo sino que, por el contrario, lo importante es parecer activo. 
Recuerdo	al	lector	que	me	estoy	refiriendo	al	hecho	de	que	lo	pasivo remite a la feminización de los sujetos; 
por tanto, no parecer pasivo significa	que	los	gestos	corporales	–cuerpo,	rostro,	vestuario,	voz,	facciones,	
entre otras– no sean asociados con lo femenino. 
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se debe preguntar si es que todos los usuarios poseen el mismo 
grado de analfabetismo tecnológico para enfrentarse a un medio de-
terminado. De lo cual se desprenden el hecho de que el espacio 
virtual –aunque se auto-publicite a sí mismo como un espacio en 
donde todo es permitido– continúa estructurando fuertes relacio-
nes de exclusión, en donde el nivel de conocimiento informáti-
co cuenta un papel preponderante. Por tanto, la Internet mar-
ca ciertas relaciones de exclusión que son altamente coercitivas. 

•	 La sexualidad virtual es posible por el concepto de falso anonimato 
en el cual cree cada uno de los usuarios que se acerca a la Internet 
Este concepto consiste en, por un lado, esconder la identidad 
del usuario –su nombre, su rostro, sus datos, entre otras estra-
tegias de velamiento– y, por otro, espectacularizar su cuerpo, los 
textos que escribe para la comunidad, las fotografías que ha to-
mado para la misma o, quizás, la cantidad de interacciones que 
ha tenido ya. Así, entonces, el nick –entendido como el nombre 
virtual a un determinado Yo virtual– adquiere importancia –capital 
social–	al	 recargarse	de	 significado	cuando,	dentro	de	una	 comu-
nidad	específica,	adquiere	un	cierto	estatus	por	la	efectividad	de	
los procesos de autopublicidad que ha logrado establecer dentro 
de la comunidad y, en el algunos caso, fuera de ella. Así, enton-
ces, el Yo virtual es el único que se hace visible escondiendo a 
la persona pero, a la vez, espectacularizándola. Tres de las prin-
cipales estrategias de velamiento de este falso anonimato son: 
primero, colocar fotos de animales59 que hagan referencias a sím-
bolos	específicos	–la	caza,	el	objeto	del	deseo,	entre	otros–;	se-
gundo, colocar fotos preexistentes en el espacio virtual en donde 
todos los miembros de una determinada comunidad saben cuál es 

59  Se debe tomar en cuenta que, nuevamente, la elección de estas fotografías –por parte de cada 
uno de los usuarios– no es al azahar. Por los datos etnográficos recogidos en el campo, se observa que los 
usuarios realizan una utilización simbólica de los animales dividiéndolos en aquellos que remiten a lo 
masculino –tigre, león, perro, entre otro– de aquellos que remiten a lo femenino –conejos, gatos, entre 
otros–. 
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el posible origen de dicha imagen; y, tercero, enfocar únicamen-
te	 los	 genitales	–más	 la	utilización	de	filtros,	 encuadres,	 juegos	
de luces, que pretenden crear un cierto tipo de sensualidad–.  

•	 Cada una de las imágenes utilizadas, dentro de la sexualidad visual, 
posee un valor de uso –el	que	sirva	para	identificar	a	cada	uno	de	los	
usuarios ayudándolo a adquirir capital social en su lucha por ser admi-
nistrador–; un valor de cambio – es una forma de interactuar con los 
otros usuarios; por tanto, de crear cantidad de interacciones–; y, por úl-
timo, un valor sensual –en donde se despierta el puctum en cada uno 
de los espectadores; por tanto, cierta estética desde lo heternormado 
que desea evocar el puctum de quien mira la imagen–. Ahora bien, 
existe un cierto tipo de imágenes que se cuelgan en la Internet con la 
etiqueta de «real», lo cual le otorga a la imagen un valor agregado, 
pues devuelve al plano real todo	el	mundo	de	la	ficción	y	viceversa.
 

•	 La sexualidad en tiempo real no es únicamente una sesión masturbato-
ria acompañado por un otro del otro lado del ordenador; sino que, 
por el contrario, es una penetración simbólica en donde los asistentes 
al encuentro tocan su propio Yo y, a la vez, necesitan de un otro Yo 
que acuda al encuentro. Dentro de este tipo tan particular de inte-
racción –que tiene lugar fuera de los foros o las plataformas de contacto 
como tales; por tanto, que necesita de espacio de negociación por 
parte de los usuarios que acuerdan fechas y horas con aquellos que 
han interactuado antes de forma textual o visual, en algunos casos 
aunque no en la mayoría de ellos– la voz se convierte en aquel ór-
gano del cuerpo que penetra60. Por tanto, cuando aparece ese otro en 
la pantalla, los primeros segundos son para ubicar roles –sin olvidar 
que la sexualidad en tiempo real también responde a aquella economía de 

60  Sin embargo, esta penetración a través de la voz depende del caso concreto de interacción de 
la sexualidad en	tiempo	real.	Esto	significa	que,	en	algunos	casos	–por	las	fotografías	mostradas	a	la	
comunidad, la información del perfil de cada uno de los usuarios o los comentarios en lo relacionado con la 
sexualidad textual– los involucrados acuden al encuentro sabiendo o, por lo menos, intuyendo los roles 
de cada uno de ellos. No es la voz omnipotente en este proceso de marcar los roles de la sexualidad en 
tiempo real, pero sí uno de sus factores más importantes.  
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lo sexual basada en el binario activo/pasivo– en donde la voz posiciona 
y dictamina quién es el penetrador –aunque esté tocándose a sí 
mismo– y quién el penetrado –aunque también esté tocándose a 
sí mismo–. La voz, entonces, es el espacio preciso en el que tiene 
lugar la negociación de dichos roles que, por lo general, no tienen 
un	acuerdo	previo	sino	que,	por	el	contrario,	son	definidos	cuando	
los usuarios se encuentran frente a las cámaras de sus ordenadores.
 

•	 La penetración simbólica tiene lugar únicamente en tiempo de presen-
cia;	es	decir,	no	existe	un	flirteo	previo	entre	 los	usuarios –que se 
relacionaría con su pasado– o un compromiso posterior –que se 
relacionaría con su futuro–; sino que únicamente existe el aquí y 
ahora de la penetración simbólica que es parte del juego de la sexuali-
dad virtual. Es importante mencionar que ciertos estereotipos –au-
tobiografías moldeadas por cada uno de los usuarios a través de su 
perfil–	se	destruyen	cuando	se	encuentran	en	la	sexualidad en tiem-
po real –pues las cámaras permiten tener ciertos atisbos de quién 
se encuentra del otro lado–. Sin embargo, aunque muchos de los 
usuarios afirmen	que	las	ideas	preconcebidas	que	tenían	sobre	los	
otros usuarios los decepcionan, continúan buscando por el espa-
cio virtual; es decir, continúan creyendo que la sexualidad virtual es 
una forma legítima de interrelación sexual entre seres humanos. 
  

•	 Por último, la presente investigación posee relevancia para la Antro-
pología porque metodológicamente aplica métodos etnográficos de investigación 
tradicionales –observación participante, entrevistas, grupos focales, 
técnicas de archivo– en nuevos espacios –la Internet– debiendo 
modificarse	para	la	recolección	del	dato etnográfico.	Eso	significa	que	
la metodología de estudio para acceder a espacios de difícil acceso para 
la	Antropología	hasta	ahora,	deben	modificarse	y	replantearse	a	las	
necesidades concretas del campo. La presente investigación no esta-
ba enfocada en crear dicha metodología, pero queda claro que la etno-
grafía debe adaptarse al medio para acceder a grupos que, de otra for-
ma, continuarían escapando como objetos de estudio para la disciplina. 
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Otro de los aportes importantes de la presente investigación para 
la Antropología es el tener una mirada teórica multidisciplinaria. Más allá 
del modismo del término, estoy completamente convencido de que 
mi trabajo investigativo –por mi propia formación en el campo de la 
Literatura, la Comunicación y la Antropología– se ve enriquecido por la 
postura teórica de integración en donde las diferentes disciplinas apor-
tan	al	objetivo	final:	dar	cuenta	de	las	«interacciones» de un grupo 
humano determinado. No se trata, entonces, de continuar creando 
espacios estancos entre la Antropología y las demás ciencias sociales 
sino que, por el contrario, se trata de crear una mirada teórica que se 
«ayude» de las diferentes áreas del conocimiento para estudiar al ser 
humano.	Y,	finalmente,	los	aportes	del	presente	trabajo	a	nivel	polí-
tico tienen que ver con el dar cuenta de la vida social –y virtual, por 
supuesto–	de	aquellas	personas	que	se	definen	a	sí	mismos	como	no 
heterosexuales. Aunque en la actualidad parezca ser irrelevante, la hete-
rosexualidad obligatoria continúa siendo la norma a la que se ven lanza-
dos los seres humanos cuando, en el fondo, el mundo de las sexuali-
dades es múltiple y en constante movimiento. Entender esto pacificaría 
las «interacciones» y los grados de inclusión/exclusión de los seres 
humanos. Entonces, el principio político que ha guiado la presente in-
vestigación	ha	sido	el	enunciado	por	Michel	Foucault	cuando	afirma: 

Resaltaré únicamente que en nuestros días, las regiones en 
las que la malla está más apretada, allí donde se multipli-
can las casillas negras, son las regiones de la sexualidad y 
la política: como si el discurso, lejos de ser ese elemento 
transparente o neutro en el que la sexualidad se desarma y 
la	política	se	pacifica,	fuese	más	bien	uno	de	esos	lugares	
en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus 
más temibles poderes. (Foucault, 1999b: 15). 

Más allá de la investigación

He pasado los últimos tres meses preguntándome: ¿cuáles son las implicacio-
nes políticas que posee esta sexualidad virtual –si es que las tiene– y que se en-
cuentran	más	allá	de	una	determinada	disciplina	científica	que,	en	este	caso,	es	
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la Antropología? Y concluyo: estos espacios virtuales son altamente necesarios, 
pues se constituyen –a pesar de su intermitencia (poco tiempo de vida de cada 
una de las comunidades como tales)– en redes de conversaciones que ayudan a los 
otros –gays, bisexuales o bareback– a vivir su propia vida y su propia experiencia 
de	la	sexualidad.	Esto	significa	que	–sin	entrar	en	planos	de	esencialismo o victi-
mización– la norma continúa siendo la heterosexualidad y, sin embargo, estos 
usuarios –que salen de dicha norma de comportamiento– tienen la posibilidad 
de encontrarse con algunos otros que poseen un interés común. Por tanto, 
en el inmenso panorama de las sexualidad –en donde lo más visible es la hete-
rosexualidad– estos espacios virtuales –estancos, es decir, desconectados entre ellos 
e intermitentes– se convierten en la posibilidad de encontrar a aquellos otros 
tan raros –¿queers?– como Yo para vivir la experiencia de compartir una comuni-
dad. Ya desde allí, la importancia política de estas comunidades que –más allá 
de plantearse reinvindicaciones sociales, societales, estatales o nacionales (es 
decir, más allá de la búsqueda colectiva por el bien común)– legitiman, más 
bien, la posibilidad de preocuparse por los individuos. No es tan importante 
ya la causa gay o bisexual, por ejemplo; como el convivir cerca de B o Lari-
ta para interactuar con ellos –desde cualquiera de los tres tipos diferentes de 
sexualidad virtual encontrados en el campo– cuando requieran de comunicarse 
con	un	otro.	Esto	significa	que	la	interacción trasciende lo meramente sexual para 
convertirse en poderosas redes de conversaciones que cohesionan a la comunidad mis-
ma61. Pienso que se trata de una micropolítica de resistencia –que no está exenta 
de contradicciones, de comportamientos mecánicos, excluyentes, aislados o 
conflictivos–	en	donde	el	principal	objetivo	de	estos	sujetos	es	la	sobrevivien-
cia, el convivir juntos –dentro del espacio virtual– para lograr esa sobreviviencia 
cuando las formas de vida de la heterosexualidad obligatoria son altamente fulmi-
nantes para aquellos que deciden estar fuera de la norma. 

61  Recuerdo el caso de D –no colocado en el presente trabajo para no desviar la atención del lector 
de los objetivos de investigación– que, en cierta ocasión, mencionó en un post que su hijo se hallaba 
enfermo. Los mensajes abiertos del resto de usuarios del foro bisexual no se hicieron esperar. El objetivo de 
dichos	mensajes	era	solidarizarse	con	D.	Esto	significa	que	–por	lo	menos	en	esa	comunidad específica–	los	
lazos establecidos entre los usuarios no se limitan a la interacción sexual –aunque ese sea el tópico que 
los convoque a unirse a una determinada comunidad– sino que, por el contrario, por la convivencia en 
la Internet, logran ocupar otras áreas de interés y de solidaridad mutua entre los usuarios. Y repito, esto 
no	significa	que	el	conflicto, el no estar de acuerdo o la disputa no sean lo que las marca como comunidades. 
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Esto	no	significa	que	estas	comunidades no posean problemáticas comple-
jas –o relaciones internas de exclusión (tal y como lo he presentado a lo 
largo de toda la investigación)– sino que, por el contrario, las comunidades 
estudiadas poseen fuertes patrones heteronormados –al momento de construir 
las relaciones de poder (de exclusión e inclusión) que marcan la vida misma 
de cada una de ellas– pues dichas relaciones de poder no se hallan en el 
medio tecnológico sino, más bien, en la subjetividad de cada uno de los 
usuarios. Quiero recordar que la Internet se autopublicita como un espa-
cio en donde dichos patrones heteronormados no existen y, sin embargo, la 
etnografía revela que son más claros de lo que parecería a un inicio. Así, 
entonces, no es el espacio tecnológico el que impone la destrucción de 
estos patrones de conducta alrededor de las sexualidades que son excluyentes 
sino la transformación de la subjetividad de cada uno de los usuarios. 
Es interesante, dentro de las comunidades estudiadas, que existen usuarios 
que entablan interacciones excluyentes –que se ajustan a la norma de la 
heterosexualidad obligatoria excluyendo a aquello que le es diferente– y otros, 
dentro de las mismas comunidades, que entablan interacciones incluyentes 
–que viven la movilidad butleriana de lo queer aunque no lo caractericen 
como tal–. Lo cual demuestra que el poder coercitivo de la norma y 
los espacios de resistencia a la misma dependen de cómo cada uno de 
los usuarios quiera utilizar el espacio virtual; por tanto, de cómo se viva 
una determinada comunidad. Así, entonces, lo importante es transformar 
la subjetividad de cada uno de los usuarios para que, en estas comunidades 
específicas,	no	se	reproduzcan	esas	formas	de	exclusión social y los otros 
tan raros puedan tener una convivencia con quienes se ajustan a la hete-
rosexualidad obligatoria y con ellos mismos más incluyente; por tanto, menos 
marcada por la violencia. 

Ahora bien, dejo estas comunidades –y mi propio Yo virtual (que 
existió bajo el nick de MOL)– descubriendo que la sexualidad virtual se es-
tructura como las diversas interacciones que poseen los usuarios a través 
de sus máscaras digitales (Belting, 2002) en donde el gran juego es la capa-
cidad de interacción –cantidad de interacciones con los otros usuarios– 
que dicha máscara pueda llegar a tener. Sin embargo, llega un punto en 
donde la máscara digital se confunde con el propio cuerpo del usuario –es 
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decir, llega un punto en donde se desdibuja el límite entre el espacio virtual 
y	lo	que	existe	fuera	de	él–:	esto	significa	que	el	concepto	de	falso anoni-
mato –espectacularizarse a través de un nick siendo el nick lo visible y la iden-
tidad del usuario (nombre, cuerpo o rostro) lo invisible– es el corazón 
mismo desde donde late la fuerza de estas comunidades. Esta particular 
característica circunscribe estos procesos de comunicación –de comu-
nicación sexual a través de textos, imágenes o cámaras del ordenador– 
dentro de esa particular forma de vida denominada como posmodernidad. 
Me he reservado hasta aquí, el explicar por qué una etnografía encubierta. 
Lo primero que deseo dejar claro es que ningún trabajo investigativo 
–por lo menos de lo revisado en bibliografía para la presente investiga-
ción– posee claras directrices en cuanto al método de estudio, dentro del 
espacio virtual, y qué se debe hacer allí dentro. Por tanto, las implicaciones 
éticas de la investigación dependen principalmente de los lazos que se 
configuran	entre	el investigador y los informantes privilegiados; partien-
do del principio de que todos los estudios etnográficos –virtuales o no– desean 
beneficiar a la sociedad, sin dañar, principalmente, a los seres humanos del grupo 
estudiado (Estalella y Ardévol; 2007). 

Una vez recordado este pacto fundamental, he realizado una etno-
grafía encubierta porque	los	datos	mismos	de	la	 investigación	la	 justifican:	
si es que la sexualidad virtual es básicamente un juego de máscaras digitales in-
teractuando entre ellas –ya sea de forma textual, visual o en tiempo real– (ya 
sea para inscribirse en redes de conversaciones que buscan autodefinir su identidad 
sexual –como en el caso del foro gay o del foro bisexual– o ya sea para 
inscribirse en redes de conversaciones que buscan concertar una determinada práctica 
sexual –como en el caso de la plataforma de contacto bareback–), ¿cómo 
entrar a ese mundo desde un Yo antropólogo explícito? Muestro, a lo largo del 
presente trabajo investigativo, que el concepto de falso anonimato significa	
despojarse de algunas de las características del usuario para crear un nick 
–a través de moldear autobiografías–, un personaje, un Yo virtual; por tanto, 
¿cómo, en ese mundo de creaciones, entrar rompiendo la principal regla del 
juego? Recordemos el trabajo de Adolfo Estalella y Elisenda Ardévol –dos 
de	las	personas	que	han	reflexionado	las	complicaciones	del	mundo virtual, 
principalmente,	las	complicaciones	éticas–	quienes	afirman:	
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El	método	etnográfico	se	distingue	de	otras	aproximaciones	
metodológicas por la implicaciones del investigador en el 
contexto de investigación, de manera que debe, en la medida 
de lo posible, y de la forma más natural posible, integrarse 
como un miembro más del colectivo que estudia, ya que su 
objetivo es lograr una aproximación holística que incorpore 
la	perspectiva	de	los	actores.	Para	ello	debe	trabajar	reflexiva-
mente a partir de su propia experiencia, poniendo en juego 
su subjetividad y su conocimiento tácito, corporal y sensible 
(Estalella y Ardévol; 2007). 
 

Desde la perspectiva de estos autores, entonces, lo importante –como 
ellos mismo lo dicen– es ser uno de los miembros del colectivo a estudiar –prin-
cipio que ha guiado la presente investigación, pues sería imposible ser un 
usuario descubriendo la condición de antropólogo o investigador, pues aque-
llo	–como	lo	he	afirmado	antes–	hubiese	puesto	fin	al	juego. Sin embargo, 
–tal y como lo explicitan Estalella y Ardévol– no es tanto la formalidad del 
encuentro como la calidad del consentimiento para recabar información (Estalella y 
Ardévol; 2007) lo que marca el trabajo ético del etnógrafo virtual –tomando 
en cuenta que el espacio virtual es crítico de por sí puesto que se desdibujan 
los límites entre lo público y lo privado; por tanto, entre pedir el consenti-
miento	de	las	personas	que	configuran	el	grupo	a	estudiar	o	no	(Estalella	
y Ardévol; 2007)–. Ahora –ya 17 meses después de explorar el campo– 
pienso que la estrategia de investigación (utilizar la etnografía encubierta) fue la 
acertada pues, de lo contrario, la vida misma de estas comunidades virtuales 
se hubiese alterado tanto que ya fueran otras y no las descritas y analiza-
das en la presente investigación; no hubiese podido ser uno más de los 
usuarios sino que, por el contrario, hubiese ocupado otro tipo de posición 
grupal –que podría ser útil para otras investigaciones, con otros objetivos 
y otras formas de problematizar lo virtual pero no para esta–; y, lo más im-
portante, no hubiese podido sentir –un poco al menos– lo que sienten las 
diferentes personas que se acercan a estas comunidades virtuales –me habría 
quedado únicamente en el rol del investigador, cuando lo verdaderamente 
importante era llegar a convertirme en uno de los usuarios–. Por último, deseo 
recordar que, en la actualidad, el espacio virtual continua siendo de difícil 
acceso para la Antropología por lo que la etnografía encubierta no debe quedar 
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descartada como estrategia de acceso. Sin embargo –como lo mencioné al 
principio	de	esta	reflexión–	lo	importante	es	contextualizar	dicha	estrate-
gia en el espacio virtual mismo al que se desea acceder.  

Ahora,	utilizar	una	etnografía	encubierta	no	significa	no	cumplir	con	cier-
tos	protocolos	éticos	que	no	debe	olvidar	la	Antropología.	Reflexionando	
sobre la ética dentro y fuera del espacio virtual,	Estalella	y	Ardévol	afirman:
 

Los principios y categorías que se manejan son los mismos: 
respeto a la dignidad, la seguridad y la privacidad de las perso-
nas; pero la articulación de estos principios se complican en el 
nuevo contexto de investigación cuando se plantean pregun-
tas	tan	sencillas	como:	¿qué	significa	mantener	el	anonimato	
de personas que charlan usando nombres de usuario en un 
chat de acceso público?, qué interacciones son públicas en 
internet y no necesitan un conocimiento informado?, ¿aque-
llas que son simplemente de «acceso público»? un foro con 
clave de acceso, ¿es público?, ¿qué tipo de registro puede ser 
realizado sin necesidad de utilizar consentimiento? (Estalella 
y Ardévol; 2007). 

En el caso de mi investigación, algunas de estas preguntas se resuelven por 
el enfoque mismo: yo parto de que los Yo virtuales de internet son tan reales 
como los que habitan fuera de ella; por tanto, en esta investigación todos 
los nicks han sido cambiados. Todas las comunidades que fueron seleccionadas 
como estudios de caso de la presente investigación poseen claves de acceso; es 
decir, no las considero públicas, tampoco privadas; sino, más bien, herméticas 
en el sentido de que, simplemente, a ellas no entra la investigación. Recorde-
mos que el objetivo primero y aglutinador del foro bisexual o el foro gay o la 
plataforma de contacto bareback es la sexualidad virtual –el contacto virtual– por 
lo que los administradores de las páginas –al mirar que un usuario se des-
vía de aquel objetivo tratando de hacer investigación– simplemente hubiesen 
vetado mi participación en los mismos. Sigo creyendo que la estrategia de la 
etnografía encubierta fue acertada pues, de lo contrario, no hubiese existido 
investigación.	Ahora,	profundizo	la	reflexión	al	decir	que	esta	etnografía en-
cubierta cumplió con los protocolos éticos de la investigación aprendidos en 
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mi universidad: primero, la investigación no aporta a la estigmatización de pobla-
ciones, de por sí, fuera de la norma (por tanto, ya estigmatizadas a nivel general); 
sino que, por el contrario, tiene el objetivo de describirlas y analizarlas en su 
complejidad; segundo, la investigación planteó relaciones de poder lo más hori-
zontales posibles, pues la consigna siempre fue ser parte de la comunidad –tengo 
en cuenta que la ficción de llegar a ser uno de ellos (¿el antropólogo camaleón?) es 
imposible–; ocupar el espacio de uno más de la comunidad; y, tercero, no obtu-
ve el puesto de administrador –por tanto, no pude editar comentarios de las 
comunidades–,	lo	cual	redujo	mi	área	de	influencia	a	la	que	tendría	un	usuario 
promedio.	Así,	al	final	de	esta	investigación,	las	reflexiones	éticas	continúan	
siendo problemáticas, abiertas, sin respuesta; y, sin embargo, creo que logré 
entablar un proceso dialógico con mis informantes (Estalella y Ardévol; 2007): tu-
vimos una extensa conversación virtual que me ayudó a trazar un retrato de 
la vida de la comunidad virtual lo más objetiva posible; es decir, sin estigmatizarla 
pero, al mismo tiempo, sin mitificarla. Ese proceso dialógico –en tanto calidad 
de	interacción–	justifica	la	perspectiva	de	usuario desde la cual se habla a lo 
largo de todo el presente trabajo.  Así, entonces, dejo estas comunidades y, 
sin embargo, mis post –tanto textos como fotografías (es decir, la forma en 
cómo utilicé la sexualidad textual, la sexualidad visual y la sexualidad en tiempo 
real)– perviven en el archivo digital de la comunidad. Así: ¿otros usuarios 
tendrán acceso a los restos de mi nick, de mi paso por el mundo complejo 
del espacio virtual. Así como yo dejo las comunidades ahora, ¿cuántos otros 
no lo habrán hecho antes? Por tanto, las comunidades estudiadas se consti-
tuye como los restos o ruinas que de ellas, por un proceso arqueológico de 
búsqueda, podemos encontrar a través de la etnografía –y no ya como la 
comunidad misma–.	Eso	significa	que	tanto	el	foro gay o bisexual, como la pla-
taforma de contacto bareback no es una red heterogénea de personas –postulado 
que	plantee	al	inicio	de	la	investigación	pero	que,	ahora,	al	final,	desecho	
completamente– sino, por el contrario, un sistema de representación de una 
determinada red heterogénea de personas. Pienso que el hecho de estar frente 
a los vestigios de ese sistema de representación –no frente al grupo mismo– 
fue	uno	de	los	parámetros	guía	de	toda	esta	investigación.	Esto	significa	
que, por mucho que lo intentemos, en el caso de la sexualidad virtual, los 
antropólogos tendremos acceso a lo que los usuarios vayan dejando como 



Sexualidad Virtual 153

vestigios dentro del espacio virtual; no tanto, a la experiencia de su visita 
por esos espacios.	Quiero	afirmar	con	esto,	entonces,	que	sigo	la	línea	de	
pensamiento que plantea que la virtualidad –incluyendo dentro de ella a la 
sexualidad virtual– no es el estudio de una red de personas –o incluso de 
una comunidad particular– sino que, por el contrario, es el estudio del siste-
ma de representaciones que, sobre sí misma, ha fabricado colectivamente 
una comunidad. Entonces, la etnografía no tiene acceso al juego mismo de 
la sexualidad virtual sino que, por el contrario, únicamente puede analizar 
las ruinas que de dicho juego quedan, las ruinas que los usuarios dejan de sus 
propias búsquedas por el espacio virtual.   
 Vuelvo, entonces, a la pregunta inicial de estas conclusiones: ¿qué 
queda más allá de la teoría? Pues para mí –ya abandonando la distancia entre 
el investigador y el usuario– me queda el hecho de que tuve la oportunidad 
de construir un Yo virtual que vivió el foro gay, que vivió el foro bisexual, 
que vivió la plataforma de contacto bareback –dejando su perfil, sus posts o sus 
imágenes– como vestigios o huellas de su paso por allí. Es decir, que atravesó 
por esos mundos, que se colocó aquellas máscaras digitales para interactuar en 
determinados espacios –como una especie de doppelgänger, de dobles fantasmagó-
ricos– y se percata de que se desdibuja el límite entre el adentro y el afuera. Así, 
entonces, continúa aquella interrogante, eje fundamental de gran parte de 
esta investigación: ¿quién es el doble fantasmagórico de quién?, ¿el Yo virtual es el 
doble fantasmagórico del Yo fuera de la Internet o viceversa?  
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