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SAN LORENZO 
Pilar Riaño-Alcalá 

Hernando Ortega A.

Contexto general
El Cantón San Lorenzo se ubica en la Pro-

vincia de Esmeraldas en el borde costero que 
constituye la esquina noroccidental del terri-
torio continental del Ecuador (ver figura 1). 
Comprende el área urbana —en la cual se de-
sarrolló el trabajo de campo con refugiados co-
lombianos— que de acuerdo con el Censo de 
población y Vivienda del 2001 (Inec, 2001) te-
nía 14.600 habitantes, y otras parroquias rura-
les con las cuales alcanzaba una población total 
de 28.180 personas. De estas, un 47, 9% eran 
mujere s y un 52,1% hombres (ver tabla23).

Tabla 23. Población cantonal San Lorenzo 
y su distribución por parroquias

Parroquias Total Hombres Mujeres

Total 28.180 14.675 13.505
San Lorenzo 
(urbano) 14.600 7.420 7.180

Área rural 13.580 7.255 6.325

Periferia 956 543 413

Alto Tambo 1.433 790 643

Ancón (Pichangal) 1.164 556 608

Calderón 469 234 235

Carondelet 935 510 425

5 de junio 277 150 127

Concepción 1.793 955 838

Mataje 821 478 343
San Javier de 
Cachaví 318 172 146

Santa Rita 1.231 649 582

Tambillo 1.579 849 730

Tululbí 1.744 928 816

Urbina 860 441 419

Fuente: Censo de Población y Vivienda Inec 2001

Figura 22. Ubicación

Fuente: Udenor, 2006.

San Lorenzo está conectado, en pocas ho-
ras de viaje por carretera pavimentada, hacia 
el sur y por la línea costera con la ciudad de 
Esmeraldas, capital de la provincia, y hacia el 
oriente y subiendo la cordillera con la ciudad 
de Ibarra, capital de la provincia de Imbabu-
ra. En transporte público es posible alcanzar 
la capital de la república después de 7 horas 
de viaje (7 USD) y en carro particular se pue-
de hacer el recorrido en 5 horas, a pesar de lo 
cual es considerado como un lugar periférico 
en el territorio nacional.

La población es en su mayoría afrodes-
cendiente, aunque también hay una presen-
cia significativa de población mestiza, tanto 
ecuatoriana como colombiana, y de población 
indígena de las etnias Awa y Chachi, situación 
que lo constituye, de hecho, en un espacio 
multicultural.

Como lo señala Guerrero (1995), existe 
una fuerte tradición migratoria histórica de 
colombianos, especialmente afrodescendien-
tes provenientes del sur de la costa pacífica 
colombiana, hacia la provincia de Esmeraldas, 
particularmente San Lorenzo. De acuerdo con 
la información aportada por la encuesta de 
documentación de la Conferencia Episcopal 
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Ecuatoriana y que fue analizada en este estu-
dio, alrededor del 58% de la población colom-
biana allí asentada salió de Colombia durante 
las décadas de 1970 y 1980 y fueron direc-
tamente hacia Esmeraldas (Guerrero, 1995: 
106). Según el estudio, un alto porcentaje mi-
gró al Ecuador por motivos familiares, y di-
cha migración tenía un carácter rural-rural, ya 
que existía una tendencia a permanecer en las 
actividades productivas que realizaban en sus 
lugares de origen (Guerrero, 1995:112,113).

Como veremos, al igual que los refugiados 
colombianos que residen actualmente en San 
Lorenzo, el estudio de Guerrero (1995) resal-
ta que “Sin lugar a dudas uno de los proble-
mas que confronta la población proveniente 
de Colombia al Ecuador es la falta de docu-
mentación de identidad”.

Los indicadores de pobreza en el Cantón 
San Lorenzo están muy por encima del pro-
medio nacional. Es así como la pobreza por 
necesidades básicas insatisfechas, NBI, se ubi-

ca en un 82,7%, siendo un porcentaje más 
alto que el de la provincia de Esmeraldas en 
donde es del 76% y del promedio nacional 
que es del 61,3% (Siise 4.5).

De igual manera, las condiciones de vida 
están determinadas por una infraestructura 
de servicios públicos y de condiciones de las 
viviendas que evidencian una situación de 
precariedad. En el tabla 2 se ve claramente 
este hecho: entre otros, el abastecimiento de 
agua por red pública no llega ni a la mitad 
de la población, el servicio de eliminación de 
aguas servidas por otra forma (diferente a la 
red pública de alcantarillado, el pozo ciego o 
el pozo séptico) es del 41%, el servicio de te-
léfono llega solo al 13,6% de las viviendas. A 
pesar de todo lo anterior, se debe resaltar el 
hecho de que el 77,8% de las viviendas priva-
das ocupadas en el Cantón son de propiedad 
de sus ocupantes. El promedio de ocupantes 
por vivienda es de 4,8 en el área urbana y 4,7 
en el área rural (Inec, 2001).

Tabla 23. Viviendas particulares ocupadas, según servicios que dispone, Cantón San Lorenzo

Abastecimiento de agua Principal combustible para cocinar
  
Total 5.773 100,0 Total 5.773 100,0
   Gas 4.768 82,6
 Red pública 2.819 48,8  Electricidad 16 0,3
 Pozo 680 11,8  Gasolina 2 0,0
 Río o vertiente 1.937 33,6  Kérex o diesel 31 0,5
 Carro repartidor 98 1,7  Leña o carbón 879 15,2
 Otro 239 4,1  Otro 5 0,1
   No cocina 72 1,2

 
Eliminación de aguas servidas Tipo de tenencia
   
 Total 5.773 100,0  Total 5.773 100,0
   Propia 4.490 77,8
 Red públ. 
De alcantarillado 1.257 21,8  Arrendada 865 15,0

 Pozo ciego 1.436 24,9  En anticresis 18 0,3
 Pozo séptico 713 12,4  Gratuita 253 4,4
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 Otra forma 2.367 41,0  Por servicios 127 2,2
   Otro 20 0,3
   
Servicio eléctrico Servicio telefónico
   
 Total 5.773 100,0  Total 5.773 100,0
   
 Sí dispone 4.257 73,7  Sí dispone 783 13,6
 No dispone 1.516 26,3  No dispone 4.990 86,4

Fuente: Censo de Población y Vivienda Inec 2001

sa riqueza de recursos naturales, fundamental-
mente ligados a la confluencia de los ecosiste-
mas costeros como el manglar y los bosques 
húmedos tropicales de su parte continental. En 
esta región se han establecido en la zona coste-
ra, la Reserva Ecológica Cayapas-Mataje y en la 
parte que limita con la provincia de Imbabura, 
la Reserva Ecológica Cotacachi Cayapas.

De acuerdo con el estudio de Juan Javier 
Aguirre (2003) sobre la evolución del espacio 
geográfico en el Cantón San Lorenzo, en la ac-
tualidad los asentamientos humanos ubicados 
en la zona son una mezcla de sociedades con 
actividades tradicionales y modernas de sub-
sistencia y comercio. La evolución del espacio 
geográfico se ha dado por procesos de coloniza-
ción que datan de la década de los sesenta: por 
la agricultura y la ganadería; la actividad made-
rera, camaronera; y el cultivo de palma africa-

1. El Complejo Ecorregional del Chocó Biogeográfico es una 
unidad geográfica compuesta por tierras bajas, bosques hú-
medos y zonas costeras, que combinada con las elevaciones 
andinas genera una extraordinaria precipitación anual entre 
los dos mil y 13 mil mm. Esta ecorregión se extiende desde 
la Serranía del Darién en Panamá, a lo largo de la vertiente 
pacifica de Colombia, hasta el noroccidente de Ecuador. Es 
una de las regiones de mayor diversidad del planeta, cuenta 
con un significativo número de especies endémicas, tanto de 
flora como de fauna. Así mismo, es una de las más diver-
sas de Latinoamérica desde el punto de vista cultural; en la 
época prehispánica la habitaron y moldearon más de treinta 
grupos humanos diferenciados culturalmente. En la actuali-
dad la habitan seis pueblos indígenas (Tule, Embera, Eperara 
Siapidara, Wounaan, Awa, Chachi), numerosas comunida-
des afrodescendientes con particularidades propias de los di-
ferentes territorios, asentadas hace centurias en los bosques 
húmedos y los manglares; así mismo, hoy se encuentran allí 
muchas comunidades mestizas. (WWF, 2007).

En cuanto a la educación, en el Cantón San 
Lorenzo existe un porcentaje de analfabetismo 
del 16%, que está por encima de la provincia de 
Esmeraldas (11,6%) y del nacional (9,0%). El 
promedio de años de escolaridad cursados es de 
5,1, mientras que el provincial es de 6,2; el 44,7% 
de la población cursaron la primaria completa y 
sólo el 11,8% la secundaria completa (Siise 4.5).

Como se muestra en la tabla 24, de acuerdo 
con el Censo de Población y Vivienda del Inec 
(2001), en el Cantón San Lorenzo las princi-
pales actividades productivas están ligadas a la 
agricultura, ganadería, caza, pesca y silvicultu-
ra, tanto para los hombres como para las mu-
jeres, y en segundo lugar se encuentra la activi-
dad comercial, también para los dos géneros.

Tabla 24. Población económicamente activa de 
5 años de edad y más, por sexo según ramas 

de actividad. Cantón San Lorenzo

Ramas de actividad Total Hombres Mujeres
Total 9.874 7.107 2.767
Agricultura, gana-
dería, caza, pesca, 
silvicultura 4.744 3.956 788

Manufactura 551 472 79
Construcción 523 497 26
Comercio  1.083 716 367
Enseñanza 498 194 304
Otras actividades 2.475 1.272 1.203

Fuente: Censo de Población y Vivienda Inec 2001

San Lorenzo está ubicado en un territorio 
que hace parte de la ecorregión denominada 
Chocó Biogeográfico1 y cuenta con una inmen-
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na, caucho, palmito y plátano. Fue de especial 
importancia la apertura en el año 2000 de la 
carretera que conecta al Cantón con la ciudad 
de Ibarra que aceleró el proceso de cambio del 
espacio geográfico, así como la dinamización 
de las actividades comerciales con la sierra 
ecuatoriana.

Así pues, la muy dinámica actividad eco-
nómica de la zona, y de la cual es nodo pri-
mordial el casco urbano de San Lorenzo, está 
conectada a la actividad pesquera y agrícola, 
así como también, en gran medida, con pro-
blemáticas ambientales y sociales como la tala 
ilegal de bosques para extracción de madera, 
la expansión acelerada de piscinas camarone-
ras y la expansión de plantaciones de palma2.

De igual manera, el dinamismo económico 
de este puerto que se encuentra a sólo 18 ki-
lómetros de la frontera con Colombia también 
está fuertemente influenciado por la pujanza 
económica ligada a los cultivos ilícitos del 
lado colombiano y que produce dinero que 
llega a San Lorenzo por diferentes vías, entre 
ellas la comercial mediante la compra de re-
mesas de comida y productos de subsistencia 
para mantener las poblaciones de trabajado-
res agrícolas de esa industria.

Si bien San Lorenzo evidencia la exclusión 
y aislamiento del Ecuador central, esta loca-
lidad mantiene un activo contacto y un co-
mercio hiperactivo con Colombia. Igualmen-
te, dicha cercanía explica su permeabilidad a 
las dinámicas del conflicto en Colombia, en 
tanto lugar receptor de refugiados o de des-
plazamientos masivos, así como lugar en el 
que se mantiene una relación silenciosa con 
el conflicto, dada la presencia ocasional de in-
dividuos de los grupos armados de Colombia 
para quienes San Lorenzo es también un lugar 
de paso para el abastecimiento de productos 
alimenticios y de necesidades básicas.

En términos generales, esta región fronteri-
za se caracteriza por las grandes carencias so-

cio-económicas de sus habitantes, el abando-
no del gobierno central, la exclusión racial y 
la violencia e inseguridad (Pontón, 2006). La 
inseguridad ciudadana es un problema agudo 
en San Lorenzo. Actualmente las autoridades 
del Cantón han prendido las alarmas, ya que 
durante el primer semestre del año 2007 se 
han presentado cerca de medio centenar de 
muertes selectivas ligadas a la delincuencia 
común organizada, hecho que es recurrente 
en la historia reciente de esta localidad y que, 
sumado a la cercanía del conflicto colombia-
no y a otros factores, genera un ambiente de 
tensa calma entre sus pobladores.

San Lorenzo es un municipio caracterizado 
por la baja presencia institucional, tanto del 
Estado ecuatoriano como de los organismos 
internacionales y nacionales responsables de 
la protección humanitaria a las personas en 
situación de refugio. Durante los años 2000 
y 2006 se presentaron en Esmeraldas 1.322 
solicitudes de refugio, que representaron el 
2,97% del total nacional (Acnur, 2007). Cuan-
do se inicia el trabajo de campo en el 2005, 
las instituciones a las que las personas en si-
tuación de refugio podían acudir se reducían 
a la presencia de un trabajador de la Pastoral 
Migratoria de Esmeraldas quien realizaba la 
primera entrevista de preselección de los soli-
citantes de refugio, compilaba la información 
inicial requerida para la solicitud de refugio y 
ofrecía apoyos básicos (información y algunas 
ayudas de comida) a los refugiados; la Misión 
de los Combobianos, quienes por intermedio 
del párroco apoyaron en el 2005 la creación 
de la Asociación Colombo-Ecuatoriana y la 
Fundación Ambiente y Sociedad, la cual tenía 
un proyecto de mejoramiento de infraestruc-
tura urbana mediante obras puntuales.

2. Para una radiografía actualizada de estas problemáticas pue-
de verse el “Informe de verificación de la expansión de los 
monocultivos de palma africana en el norte de Esmeraldas” 
(Acción Ecológica, 2007).
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Figura 25. San Lorenzo

Luego del desplazamiento masivo de más 
de 600 colombianos del municipio de Puer-
to Rico en Putumayo el 11 de noviembre del 
2005, la OIM subcontrata a la Fundación Ez-
quel para adelantar un proyecto de desarrollo 
comunitario y se abre el albergue de la Misión 
de Combonianos que tiene capacidad para 
30 personas. La concentración significativa 
de refugiados colombianos en este pequeño 
municipio, el haber sido el lugar de destino 
del desplazamiento masivo de los habitantes 
de Puerto Rico (Putumayo), el despliegue que 
hicieron los medios de este evento y de la su-
puesta incursión de helicópteros de las fuer-
zas armadas colombianas en territorio ecuato-
riano3, todo lo anterior sumado a la constante 
presión que el párroco local hizo sobre orga-
nismos nacionales e internacionales para que 
atendieran la precaria situación del municipio 
y de los refugiados, resultaron en la canaliza-
ción de una serie de recursos de la coopera-
ción internacional. Estos recursos se destina-
ron fundamentalmente al mejoramiento de la 
infraestructura urbana. Para finales del 2006, 
la cooperación internacional tenía una pre-
sencia visible en San Lorenzo por intermedio 
de la Organización Internacional de las Mi-
graciones y la Cruz Roja, la cual organizó bri-
gadas de salud para los refugiados, así como 
de la Fundación Ezquel que continuaba con 
su labor de capacitación.

Figura 26. San Lorenzo. Obras 
de infraestructura y mejoramiento. 

Agosto 2006

La población refugiada
Este aparte presenta una primera síntesis 

de las experiencias de colombianos que vi-
ven en situación de refugio en el municipio 
de San Lorenzo, provincia de Esmeraldas. El 
trabajo de campo consistió en la participación 
y observación de reuniones de la Asociación 
Colombo Ecuatoriana4 (seis en total), el inter-
cambio informal con residentes colombianos 
en San Lorenzo, un taller de memoria con 
mujeres y uno con hombres (con un total de 
21 personas participantes, 6 mujeres y 15 
hombres) y cinco entrevistas (3 hombres y 2 
mujeres; tres de los entrevistados participaron 
también en los talleres). El trabajo de campo 
incluyó, además, observación y dos entrevis-
tas durante el desplazamiento masivo de más 
de 600 personas del municipio de Puerto Ri-
co, en Putumayo, a San Lorenzo en noviem-
bre del 2005.

3. Frente a esta supuesta incursión, Ecuador presentó una protes-
ta al embajador de Colombia en Ecuador por la violación de la 
soberanía.

4. Para el desarrollo del trabajo de campo se contactó a la iglesia 
y a la Asociación Colombo-Ecuatoriana, y posterior a la pre-
sentación y discusión del proyecto de investigación se acordó 
con la Asociación la colaboración para el desarrollo de este 
estudio.
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Descripción del proceso 
de desplazamiento y refugio: 
salida, trayectos y llegada

Cerca de la mitad de las personas con las 
que el proyecto tuvo contacto para el traba-
jo de campo fueron reconocidas como refu-
giados, mientras que a cerca de la otra mitad 
les fue negada la solicitud de refugio. Entre 
los participantes se encontraban también un 
solicitante de refugio, dos personas con vi-
sas de amparo a quienes previamente les fue 
negada su solicitud de refugio y dos perso-
nas en situación de refugio, es decir, que no 
han solicitado refugio y permanecen indocu-
mentadas en Ecuador. Dos de los refugiados 
hombres regresaron a Colombia al recibir una 
respuesta negativa a su solicitud de refugio. 
Posteriormente regresaron al Ecuador debido 
a nuevas situaciones de violencia/amenaza en 
su país y solicitaron refugio nuevamente. En 
un caso se le negó el refugió por segunda vez 
y en el otro fue aceptado. Una de las mujeres 
que participó en los talleres y en una entrevis-
ta fue reasentada en Canadá con su familia.

Con la excepción de dos participantes que 
llegaron al Ecuador entre 1999 y el 2000, 
la gran mayoría llegaron al Ecuador entre el 
2002 y el 2005. Las regiones de procedencia 
son fundamentalmente los departamentos 
fronterizos epicentros del Plan Colombia y de 
las confrontaciones entre guerrilla y parami-
litares o guerrilla y ejército colombiano. Los 
participantes en los talleres y entrevistas es-
pecíficamente provenían de los departamen-
tos fronterizos de Putumayo (5 en total) y 
Caquetá (7 en total), incluyendo dos de ellos 
que salieron de la zona del Caguán donde se 
estableció la zona de distensión para las ne-
gociaciones entre el gobierno de Andrés Pas-
trana y la guerrilla de las FARC. También, y 
en contraste con Quito e Ibarra, se tuvo par-
ticipación de colombianos de regiones muy 
variadas y distantes: Valle del Cauca (3), To-
lima (2), Sucre (1) y Córdoba (2) en la Costa 

Atlántica, Santander y Chocó (1 de cada uno). 
La gran mayoría de los participantes son mes-
tizos y hay un número reducido de población 
afrocolombiana.

El perfil del refugiado colombiano que lle-
ga a San Lorenzo tiende a ser el de familias o 
individuos involucrados en redes comerciales 
de abastecimiento de alimentos (yuca, verdu-
ra, pescado) o con vínculos con la economía 
de los cultivos ilícitos de manera directa o 
indirecta, dado su lugar de residencia. Entre 
los participantes se encuentran varios que 
responden al perfil del colono o comercian-
te que se moviliza a lo largo de Colombia en 
actividades de comercio o tras la búsqueda 
de oportunidades económicas en sectores de 
frontera, con múltiples lugares de residencia 
en diferentes departamentos y experiencia en 
el intercambio comercial en las zonas fronte-
rizas con Venezuela y Ecuador. También se 
encuentran varios cuyas actividades en Co-
lombia eran las agrícolas. Entre los hombres 
se presenta un número elevado de hombres 
solos o que llegaron a Ecuador solos y tienen 
el plan de reunificarse con sus familias apenas 
se establezcan. Las relaciones de parejas bina-
cionales son frecuentes en esta localidad. Dos 
de los hombres que llegaron solos a Ecuador 
establecieron relaciones de pareja con muje-
res ecuatorianas. Dos de las mujeres están ca-
sadas con ecuatorianos. Quienes vinieron con 
su familia tienen entre tres y cinco hijos.

En San Lorenzo, la totalidad de los par-
ticipantes estaban involucrados en activida-
des económicas dentro del comercio infor-
mal en el casco urbano, particularmente la 
venta callejera en puestos de comida rápida 
(arepas, salchipapas, hamburguesas), venta 
de mercancía (sombreros, carrieles), venta 
de legumbres y confites, pequeños negocios 
como restaurantes y panaderías, vendedores 
puerta a puerta, cobradores o como trabaja-
dores agrícolas en las empresas palmicultoras. 
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La percepción del alcalde5 y de los mismos 
colombianos es que su llegada ha dinamiza-
do la economía en San Lorenzo. En contraste 
con la situación de persecución por parte de 
la policía en Quito e Ibarra, en San Lorenzo 
se experimenta menos persecución alrededor 
de estas actividades laborales. Durante una 
de las reuniones de la Asociación, uno de los 
participantes explicaba que el incremento en 
el número de personas hacia San Lorenzo tie-
ne que ver con que allí “no los molestan en 
cuestión de documentación”, pero que por 
eso a su vez “les toca pegarse de lo informal, 
dejar su área”. Uno de los hombres entrevis-
tados complementa esta valoración especifi-
cando que esto está además asociado con la 
actitud de la sociedad receptora y la menor 
discriminación, “(...) pues aquí en San Loren-
zo no es mucha la discriminación… me dicen 
que en otras partes sí, la gente un poco más… 
pero pues aquí en San Lorenzo como está… 
pues… (…) ahí su frontera… tiene que avi-
sarle y normal ya…”.

La salida

La predominancia de residentes de zonas de 
conflicto evidencia, así mismo, las razones más 
comunes de su migración forzosa. La violencia 
en general, pero en particular las amenazas, los 
enfrentamientos armados (incluyendo bom-
bardeos), el recrudecimiento de la situación de 
violencia, la orden de desplazarse (“uno viene 
de allá porque lo corren a uno”), el recluta-
miento forzoso, el asesinato de miembros de 
la familia, la vida tan “pesada” o “difícil” en las 
zonas de conflicto y de la economía de la coca 
donde deben “aprender a cuidar su propia vi-
da”, y “el cansancio” y aburrimiento con la vi-
vencia cotidiana de la guerra son algunas de las 
razones que los empujan a cruzar la frontera y 
solicitar refugio. Las narrativas de estas cuatro 
mujeres ilustran las razones:

Lilia: Sí, ya nosotros sabíamos que nos toca-
ba dejar botado todo eso porque si no, nos 
mataban, porque… el problema era porque 

se querían llevar a la niña más grande la 
guerrilla…

Ana: Y entonces ya él de aburrido [por la 
violencia] se vino para acá… Sí, él ya ha-
bía…, ya había comentado cómo era y todo 
eso, pero a uno siempre le daba duro ve-
nirse…, pero entonces se llegó el momento 
que le toca a uno.

Mireya: (…) Me iban a apuñalear el cora-
zón, yo creo, me apuñalearon el seno…, 
eso fue horrible ese día, eso fue en una 
mañana… al otro día que llegué a la casa 
llega un tipo y me dice: “Parcera, haga el 
favor y se abre de aquí porque… se la van a 
cargar”. (…) Cogí papeles…, los que tuve a 
la mano y algo de plata y…, y me vine para 
acá, dejé todo tirado, sin mi hija, herida…, 
ahí fue donde decidí venirme para acá.

Amanda: Al dejar mi tierra no sabía qué 
hacer. Perdí esa libertad ante el enfrenta-
miento armado en mi Colombia.

Con frecuencia las amenazas o riesgos que 
corren los hijos son los detonantes de la mi-
gración de familias enteras y el abandono de 
sus bienes, pero en el caso de San Lorenzo 
existe una mezcla intrincada de motivos que 
llevan a la búsqueda de refugio y que en el ca-
so fundamentalmente de los hombres inclu-
ye factores relacionados con la violencia del 
conflicto armado y la economía de la droga, 
así como el escape de situaciones de riesgo 
por sus actividades “comerciales” y/o “pro-
blemas personales” y que se combinan con lo 
que un participante describe el migrar como 
“una aventura”, la búsqueda de oportunida-
des económicas. Las dos imágenes hechas por 
un joven y por un hombre adulto, participan-
tes en el taller de memoria, sintetizan tanto el 
ambiente que empuja al éxodo, como el tra-
yecto que se toma:

5. Entrevista informal realizada en mayo del 2006.
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Figura 27. La salida de mi país, camino hacia 
el Ecuador

Hay una relación directa entre la guerra 
antinarcóticos y contrainsurgente que se libra 
intensamente en el sur de Colombia y mu-
chos de los casos de refugio presentes en San 
Lorenzo, puesto que esta localidad está co-
nectada con los departamentos de Putumayo, 
Caquetá y, sobre todo, Nariño. La frontera se 
cruza por tierra o por agua, como en el caso 
de los desplazados de Puerto Rico, quienes al 
huir del pueblo cruzaron por el río Matajes 
en botes que los llevaron al lado ecuatoriano 
de la frontera. Este desplazamiento masivo se 
produce en medio de una operación antinar-
cóticos y un agudo combate armado en el que 
aparentemente estaban involucradas las fuer-
zas armadas, la guerrilla y narcotraficantes:

Figura 28. El desplazamiento masivo 
de noviembre del 2005

Mireya: Claro, y no…, de todas maneras la 
gente nunca esperaba un ataque de esos co-
mo lo hicieron allá, que a ellos también les 
tocaba salir fue por medio de la balacera…, 
mataron a un señor y todo eso, y usted sabe 
que…, que uno lo más que lo hace es por 
los niños, casi toda la mayoría de familias 
son…, tienen hartos niños y todo eso. Ellos 
mismos dicen que…, la mayoría de niños 
dicen que los niños se tiraban al río y todo 
para…, para poder pasar…, y el caserío 
pues estaba pegadito al río, y ahí fue la…, la 
guerrilla cuando llegó ella nunca…, o sea, 
ella nunca avisa…, o sea, salgan o que…, 
no, antes que les gritaban que no…, que 
no se salieran.

Los trayectos

El trayecto que siguen los colombianos 
que llegan a San Lorenzo incluye por lo ge-
neral experiencias previas en otras ciudades 
ecuatorianas. Varios de los refugiados, por 
ejemplo, llegan primero a Lago Agrio, Santo 
Domingo y allí hacen su solicitud de refugio. 
El poco potencial de trabajo en estas zonas o 
su conflictividad los empuja a migrar a San 
Lorenzo donde tienen antiguos lazos comer-
ciales o de amistades. En otros casos se llega 
primero a Quito, Tulcán e Ibarra e igualmente 
se toma la decisión de migrar en busca de las 
redes sociales y las posibilidades de trabajo y 
en algunas ocasiones un clima menos frío. En 
varias situaciones se llega al Ecuador después 
de haber sido reconocidos como desplazados 
internos en Colombia o de tránsito en otras 
regiones del país:

Lilia: Sí, pues ya…, el hermano de él estaba 
aquí…, y entonces pues ya había consegui-
do una casita en arriendo, entonces noso-
tros ahí conseguimos una piecita mientras 
que nos fuimos ubicando ahí…, de todas 
maneras porque… yo…, todavía nos ha-
bían dado la ficha de desplazados de allá.
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Si bien la meta es escapar de la violencia y 
de la amenaza, en la mayoría de los casos no 
hay un conocimiento previo sobre la posibi-
lidad de solicitar el refugio. Sobre el refugio 
como mecanismo de protección se aprende 
por lo general por información que les dan 
amigos o paisanos cuando llegan a Ecuador:

H: Cuando usted llegó usted ya venía con 
la idea de solicitar estatus…

César: No… no… cuando yo llegué aquí, 
inclusive ni sabía… el cuento del refugio… 
o sea, por un amigo, fue que me dijo que 
él sí era refugiado, estaba viviendo aquí en 
San Lorenzo, yo llegué por él. Él vive ahora 
en Santo Domingo… entonces por él yo lle-
gue acá… sí… entonces más o menos, pues 
paisano y todo, me brindó aquí la casa… 
por él llegamos acá…

La presencia de redes familiares o los lazos 
comerciales en el Ecuador, y específicamente 
en San Lorenzo, facilitan el proceso de múlti-
ples adaptaciones y aprendizajes que requiere 
el llegar a otro país y enfrentar el abandono 
de lo que fue su vida cotidiana y sus perte-
nencias. En la casi totalidad de los casos se 
mencionan estas relaciones familiares como el 
principal soporte durante su llegada y prime-
ros meses en Ecuador.

Uno de los entrevistados y una mujer y un 
hombre participantes en los talleres habían 
residido anteriormente en Ecuador (negocios, 
trabajo, intento de solicitud de refugio), pero 
por diferentes motivos regresaron a Colom-
bia y posteriormente retornaron a Ecuador, 
en esta ocasión como solicitantes de refugio. 
La llegada a San Lorenzo se hace de manera 
individual o con el grupo familiar. Las redes 
de amigos, conocidos o familiares cumplen 
con frecuencia un papel orientador porque 
informan a los recién llegados sobre el pro-
ceso de petición del refugio y facilitan apoyo 
para la consecución de vivienda y la ubica-
ción económica. Así, por lo general se acude 

primero a las redes sociales para la búsqueda 
de protección y el proceso de establecimiento 
y posteriormente a las instituciones en bus-
ca de apoyo y para resolver su situación en 
Ecuador. Este modo de recepción informal 
para quienes se desplazan hacia San Lorenzo 
de manera individual o con su grupo familiar 
contrasta con la recepción hecha con ocasión 
del desplazamiento masivo del 11 de noviem-
bre del 2005 en el que el Acnur, la OIM, la 
alcaldía, la Misión Comboniana, la Asociación 
Colombo Ecuatoriana, la armada y bomberos 
y el comercio local se hacen presentes para 
otorgar la atención de emergencia y cubrir las 
necesidades de albergue, comida y de regis-
tro de los desplazados. Los mismos habitan-
tes del pueblo y los colombianos apoyan este 
despliegue institucional y les brindan apoyo 
y dan la bienvenida. Así lo indica uno de los 
hombres que se desplazaron en esta ocasión:

Figura 29. El día de la llegada al Ecuador. 
Desplazamiento masivo, noviembre 2005

Me impresionó, pues, el día del desplaza-
miento que hubo ahora el once de noviem-
bre, la gente en este pueblo, la gente común 
y corriente cómo nos recibió, se vieron ma-
nifestaciones de bienvenida, de cariño, de 
apoyo, de solidaridad aquí. Las escuelas, 
fundaciones, las autoridades. Fue algo muy 
solidario de la parte de acá. Entonces eso 
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me impresionó, ese día no hubo clase en 
las escuelas y (...), hicieron una marcha con 
pancartas: “Bienvenidos hermanos colom-
bianos al Ecuador”.

El proceso hasta hoy

Como ya se anotó, la totalidad de los parti-
cipantes en los talleres y entrevistas están liga-
dos a la actividad comercial y en tres casos al 
trabajo asalariado en las empresas palmíferas. 
La activa vida comercial de este municipio, a 
pesar de la infraestructura tan deficiente y su 
deterioro físico, obedece a su proximidad con 
la frontera y su ubicación geográfica estratégi-
ca, tal como lo explica una de las participantes:

Luz: La gente de Mataje o Mar de Plátano 
viene acá a hacer sus compras. La gente de 
Colombia no va a Tumaco, sino que vienen 
acá a San Lorenzo que está a 45 minutos. 
Una mujer de Ecuador me decía que son 
los guerrilleros los que traen harta plata 
para acá. Un viaje de la frontera a Tumaco 
dura como tres horas. Más corto se hace 
para San Lorenzo.

La mezcla de las posibilidades de estable-
cer cierto nicho económico, la tranquilidad y 
la cercanía cultural y geográfica con Colombia 
inciden en que San Lorenzo sea el único sitio 
(de los tres en los que se llevó a cabo trabajo 
de campo) donde la gente expresa su deseo 
de permanecer allí y en el que han establecido 
relaciones filiales de pareja:

Gloria: No deseo volver porque ya estoy 
adaptada acá. Me gusta.

Luz: Ya tengo un trabajo. Tengo un negocio 
(…). Me está yendo bien.

Las características de San Lorenzo co-
mo un lugar en el que los colombianos son 
aceptados y que les permite establecerse en 
actividades económicas informales sin sufrir 
el acoso permanente por parte de la policía 
contribuyen a crear un cierto sentido de satis-

facción y a tomar la decisión de permanecer 
en este lugar. La estabilidad de los colombia-
nos allí contrasta con la alta movilidad que 
los caracteriza en el resto del país. De acuerdo 
con un estudio publicado por la OIM en el 
año 2006, se presenta una alta movilidad in-
terna de los colombianos, quienes en prome-
dio llevaban viviendo seis meses en su último 
lugar de residencia. Si bien durante el trabajo 
de campo se registró la migración de algunos 
de los colombianos en situación de refugio, 
particularmente miembros de sus familias (de 
los que participaron en los talleres), en gene-
ral la mayoría permanecieron en San Lorenzo 
durante el periodo en que se llevó a cabo el 
trabajo de campo (2005-2006) y cuando se 
regresa en el 2007 para presentar los resul-
tados preliminares de la investigación. Esta 
permanencia en el pueblo, acompañada de un 
cierto sentimiento de estabilidad y aceptación 
de San Lorenzo como lugar de residencia y de 
proyectos futuros son altamente paradójicos 
si consideramos que se trata de una de las re-
giones marginales más pobres e inseguras de 
Ecuador y que en contraste con Quito e Ibarra 
carece de una infraestructura básica, así como 
de recursos institucionales adecuados para 
brindar protección y mecanismos de restable-
cimiento a los refugiados.

El miedo en las experiencias 
de desplazamiento y refugio

En Colombia, la “llegada” de los grupos 
armados y en particular los enfrentamientos 
armados y las acciones violentas contra la po-
blación son eventos que crean un clima de te-
rror y provocan desplazamientos masivos que 
dejan una huella profunda en la memoria de 
los refugiados. En los casos de quienes pro-
vienen de Putumayo y Caquetá esta relación 
directa con los actores armados, la violencia 
armada y la amenaza les impacta directamen-
te y aunque se convive con ella durante años 
hay siempre un momento o evento que les 
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hace tomar la decisión de huir. En los cientos 
de colombianos que se encontraron en medio 
del fuego cruzado durante los combates entre 
ejército y guerrilla que estallaron en el muni-
cipio de Puerto Rico y del vuelo de helicópte-
ros que disparaban desde el aire, se creó una 
situación de profundo terror que llevó a que a 
las pocas horas de haber comenzado los com-
bates, la totalidad de los habitantes del pueblo 
cruzaran precipitadamente la frontera en bus-
ca de protección. Martín, quien fue testigo y 
víctima de estos combates y se desplaza con 
los otros colombianos hacia Ecuador, narra la 
situación de terror que se crea:

Martín: En estos días lo que sucedió fue 
que… llegó la policía nacional el jueves, a 
las 8 de la mañana, aproximadamente en 
unos 8 helicópteros… descargaron policía 
en varios sectores, esos sí todos juntos, 
ponle en un espacio de unos… 4 kilóme-
tros cuadrados, tal vez un poco menos… 
inicialmente con el fin de… no de llegar a 
erradicar, sino de procurar a capturar per-
sonas que están más directamente ahora… 
eh… involucradas con lo que sí podemos 
llamar narcotráfico, más no con cultivos, 
porque los campesinos se ven atropellados 
ya en otras situaciones… Entonces, el día… 
el segundo día de la visita de ellos, es decir, 
el viernes en las horas de la tarde, empeza-
ron unos enfrentamientos con ellos y gru-
pos al márgenes de la ley que operan en la 
zona… directamente en el pueblo, no en las 
afueras, por decir así, 100, 200, un kilóme-
tro de distancia no. Estaba la policía dentro 
del pueblo y los grupos al márgenes de la 
ley a los alrededores, entonces… fue algo 
muy traumático para toda la población, 
donde habitan aproximadamente unas 200 
personas, entre ellos un… 40, 45% niños… 
entonces se hizo el desplazamiento de… 
de las personas de una manera inmediata, 
y… y aterradora, porque fue horrible ver 
cómo disparaban los helicópteros desde el 

cielo, ya pues a medida del temor y… de las 
represalias que varias veces han sucedido 
en nuestro país en otras zonas cocaleras, 
entonces la gente… al tercer día, o digá-
moslo así, al primer día de haber llegado 
acá, al siguiente día de los enfrentamientos, 
se empezó a desplazar gente de varias… de 
varios… de otras veredas aledañas o cerca-
nas a la vereda de Puerto Rico por temor a 
lo que pudiese suceder…

El miedo es uno de los sentimientos que 
define de manera más tangible las experiencias 
previas a la migración forzada. Esta sensación 
de miedo que en Colombia les acompañaba 
en sus interacciones cotidianas contrasta con 
la vivencia de una cierta tranquilidad en San 
Lorenzo. Expresa al respecto un joven:

Jorge: (...) lo primero fue que aquí que en 
el pueblo donde yo vengo, en el pueblo era 
cada ocho días que tenía uno que correr a 
esconderse debajo de la cama, en cambio 
aquí yo vivo tranquilo, sale hasta las seis, 
siete de la noche, en cambio allá en el pue-
blo a las cuatro tiene que estar usted en 
su casa encerrado y esperando a ver a qué 
horas llegaban [los grupos armados] para 
esconderse debajo de la cama.

Este sentimiento de tranquilidad que ex-
presan los colombianos para describir su vi-
vencia cotidiana en San Lorenzo opera, sin 
embargo, dentro de un ambiente más genera-
lizado que se puede describir como de calma 
tensa, dada la presencia silenciosa y no abierta 
que los grupos armados, las guerrillas y los 
paramilitares tienen en el pueblo, en tanto 
lugar de abastecimiento. De manera similar a 
los pueblos colombianos en los que la guerri-
lla y paramilitares han tenido una presencia 
cotidiana y que cumplen las mismas funcio-
nes de abastecimiento, la presencia de estos 
actores implica para los colombianos la convi-
vencia con un temor potencial o latente y una 
conciencia de la fragilidad de la tranquilidad 
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que se vive, pero, en contraste con Quito, ni 
en los talleres ni en las entrevistas se expresó 
un sentimiento de inseguridad o de amenaza.

Las amenazas y el temor, no obstante, apa-
recen de manera más tangible en las relacio-
nes con la policía y las fuerzas armadas, las 
que se convierten en una fuente de miedos e 
inseguridades. Este temor fue expresado di-
rectamente por los hombres participantes en 
el taller, mientras que las mujeres expresaron 
sus temores frente a la exigencia de las ins-
tituciones educativas de certificados de estu-
dios para los niños que para ellas es imposible 
conseguirlos puesto que les exige regresar a 
Colombia o tratar de obtenerlos en la distan-
cia con pocos contactos y recursos. Los co-
lombianos temen a que se les involucre y cul-
pe erróneamente en asuntos de criminalidad 
por parte de la policía y se sienten inseguros 
frente al impredecible accionar de las fuerzas 
armadas y la policía, quienes desde su punto 
de vista necesitan encontrar “un culpable”:

Martín: … claro, y la otra es de pronto la 
seguridad. Por ejemplo, aquí pasa cualquier 
cosa en este pueblo y traen 30 ó 40 ó 50 
policías y encapuchados y de todo…, pero 
resulta que andan buscando es como al cul-
pable, entonces como no lo encuentran, yo 
lo pienso así, se desahogan con el más dé-
bil, con el que no puede hacer nada y el que 
anda por ahí es colombiano y ese que es 
colombiano… Al tiempito se dieron cuenta 
que era un ecuatoriano, que era ecuatoria-
no y ahí ya todo queda (...) Pero primero 
comienza a ponerlo a uno todo preocupa-
do que uno va por la calle que vieron que 
era colombiano, que llaman a la policía… 
mandaron a quien sabe quien porque dicen 
que es colombiano y ahí como el pánico, 
como el terror, como que hay que escon-
derse, que hay que vivir como desconfiado.

Juan: Sí, ha habido bastantes casos de estos. 
Yo me acuerdo de uno que pasó aquí en un 

cabaret, creo que era colombiano, tuvo un 
problema con un militar, pero esos manes se 
escaparon, se fueron y agarraron un paisano de 
nosotros que trabajaba cerquita, un vecino mío.

Hernando: ¿Por el comisariato?

Juan: No, por el centro, por allá. Ese era 
vecino mío y lo agarraron, sólo por ser 
colombiano y que porque lo vieron diga-
mos pasar por ahí por el cabaret en esos 
momentos y le dieron una paliza, sólo 
porque en buscar el culpable y los co-
lombianos estamos aquí desprotegidos.

Tanto el caso de un joven que fue falsamen-
te culpado de un asesinato y quien fue víctima 
de tortura y posteriormente amenazas, como 
el de otro colombiano que fue inculpado en 
una rivalidad que se presentó en un cabaret 
han reforzado los sentimientos de recelo, des-
confianza y el sentimiento de que estas insti-
tuciones discriminan a los colombianos. En 
contraste con Quito e Ibarra, los colombianos 
residentes en San Lorenzo no temen o se en-
frentan a la discriminación e intimidación por 
parte de los ecuatorianos:

Luis: …pero eso [la discriminación] re-
ferente a las autoridades, de la gente del 
pueblo, yo no percibo tanta discriminación 
aquí desde que nosotros llegamos, digamos 
que soy de los más antiguos de los colom-
bianos que han llegado por acá y yo nunca 
he sentido, así digamos, discriminación de 
la gente, que porque eres colombiano.

César: Pues aquí en San Lorenzo no es 
mucha la discriminación… me dicen que 
en otras partes sí, la gente un poco más… 
pero pues aquí en San Lorenzo como es-
tá… pues… (…) ahí su frontera… tiene 
que avisarle y normal ya… aquí la gente 
muy amable…
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La memoria: cercanías y olvidos
La proximidad con Colombia crea una 

cercanía emocional que es trasladada por los 
residentes de este municipio fronterizo a su 
caracterización de un lugar que se siente/vive 
como si “fuera Colombia”:

Luz: Es el sitio más cercano a Colombia. 
Aquí me siento que estoy en Colombia. 
Esto es Colombia para mí. Yo, si quisiera, 
en 40 minutos estoy pisando territorio co-
lombiano o ya estoy en la frontera. Estoy ya 
en Candelillas, El Chontal o varios pueblos 
fronterizos. O si no, a Tumaco que está a 
dos horas. Uno ya se siente en casa. En 
este pueblo, un 55% somos colombianos. 
Habemos muchos. Los que no son colom-
bianos tienen que ver algo con los colom-
bianos. Tienen algo que ver con nosotros. 
En el oriente está la zona de San Lorenzo. 
No me hace falta irme a otra parte.

Otros dirán:

(...) Toda la población tiene que ver con co-
lombianos, por lo menos sus abuelos eran 
colombianos (...)

Esta vivencia de un sentido de lugar atado 
a su vivencia del ser colombiano o del estar 
en Colombia se legitima en las mismas raíces 
históricas del contacto transfronterizo en el 
que las redes de parentesco se han mantenido 
por varias generaciones, particularmente en el 
caso de los afrodescendientes, quienes vienen 
de regiones como Tumaco. La vivencia del lu-
gar construido como continuidad geográfica 
e histórica les permite “reclamar” un lugar 
fundacional en el municipio, facilita su pro-
ceso de integración y suaviza el sentimiento 
de ruptura y desplazamiento que se produce 
en las experiencias más comunes de los refu-
giados. Pero uno de los aspectos más desa-
fiantes en su experiencia como refugiados es 
que esta proximidad geográfica y emocional 

contrasta con el distanciamiento temporal y 
las estrategias de olvido que ejercen frente a 
sus experiencias pasadas con la violencia. En 
común con otros refugiados, las memorias del 
éxodo y la visión del pasado frente al futuro se 
enfrentan con lo que uno de las participantes 
describe como un “recuerdo trágico”:

Luis: Sí, porque de todas maneras todos 
partimos de un punto de frágil, de salir, 
de abandonar. Ese es un punto central de 
todos, salir, dejar lo que hay para ir a bus-
car un futuro que no se sabe, uno siempre 
con esa meta, hacia delante, a ver qué se 
encuentra, lo que siempre trae un recuerdo 
trágico por lo cual se salió.

Buscando una distancia o alejamiento de 
sus sufrimientos y memorias traumáticas del 
pasado, la memoria que se construye es una 
memoria rota plagada de silencios y olvidos:

Lilia: (…) Yo no, o sea, yo actualmente 
no…, yo ni me comunico con mi familia 
ni nada. (…) Yo no quisiera acordarme na-
da, de allá no quisiera acordarme, es cierto 
que Colombia es muy lindo y es la tierra 
de uno y todo, pero… Pues hasta ahora 
no (...) Sí, hasta ahora…, por lo pronto yo 
estoy decidida a quedarme acá.

H.O: Sí, ¿y su esposo dice lo mismo más 
o menos?

Lilia: Sí, es lo mismo, porque o sea…, el su-
frimiento que pasamos allá no…, no fueron 
fáciles, como se dice: no fue tan fácil y…, y 
son cosas que uno para olvidarlas (...)

Manuel: A ver, yo aquí he plasmado lo que 
viví, recién llegado al Ecuador, aquí mi hija, 
o sea, los comentarios de Colombia, las ex-
periencias de vida me las reservo. Entonces 
aquí tan pronto llegado al Ecuador mi hija 
estaba a punto de cumplir los quince años, 
entonces me fortalece el haber podido ce-
lebrar la fiesta de los quince años a mi hija 
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recién llegada acá al Ecuador, entonces eso 
es lo que de pronto lo que más me recuer-
da. De Colombia nos vinimos unos diítas, 
vinimos a la carrera porque… ese comen-
tario me lo reservo.

Luis: Yo actualmente, en mi corazón y en 
mi mente, o sea, siempre he resaltado las 
cosas buenas, las malas son para mí como 
para olvidar. De las cosas malas, pues de 
Colombia en mi reserva las guardo. De las 
cosas buenas, muchas cosas cuando vine 
al Ecuador, tengo lo más lindo que es mi 
hija ecuatoriana.

Esta lejanía e intento de establecer una dis-
tancia emocional mediante el olvido y el si-
lencio están además relacionados con su pro-
pio escepticismo frente a lo que consideran es 
el poco interés del gobierno colombiano en la 
atención de los asuntos de los desplazados y 
en la búsqueda de justicia y reparación a las 
situaciones vividas. Sobre este aspecto, tanto 
hombres como mujeres expresaron su sensa-
ción de abandono y marginalidad como des-
plazados y refugiados y su incredulidad frente 
a las posibilidades de una reparación y reco-
nocimiento como víctimas del conflicto:

Mireya: Y sí…, me lo dieron normalmente 
[el refugio]. Pero lo que tiene Colombia es 
que nos tienen acá muy tirados a nosotros 
(...) Imagínese que en Colombia a los pa-
ramilitares los acogen y les dan plata, y les 
dan casa, les dan trabajo a los que se…, se 
reinse…, los que salen de la…, de su pro-
blema… Reinsertan, y a uno acá que los sa-
can ellos, lo sacan de sus casas, lo dejan to-
do tirado, uno deja todo tirado, se le roban 
todo, le quitan todo lo que tiene, a uno no 
le dan nada ni lo ayudan, nada, nada, nada, 
uno acá está muerto para esa gente ¿ya?

Lilia: Colombia no hace nada por los des-
plazados. (…) En Colombia a los guerrille-
ros y paramilitares que se salen de las filas 

se les da plata, pero a las víctimas de esa 
lucha no se les da nada.

Redes y prácticas sociales
Los colombianos que llegan a este pueblo 

tienen por lo general vínculos con la dinámica 
de frontera, fundamentalmente mediante el 
comercio y la participación en redes comercia-
les, de parentesco y afinidad. Es precisamente 
la presencia de dichas redes y relaciones la que 
se constituye en un factor de atracción. Y aún 
más, el factor frente por el cual organizan su 
trayecto migratorio y toman decisiones sobre 
su lugar de destino final. Una de las refugiadas 
entrevistadas explica lo que le atrajo y le hizo 
tomar la decisión de dirigirse primero a la po-
blación de la Tola y después hacia San Lorenzo:

Mireya: (...) Yo antes había conocido la Tola 
y yo traía…, yo llevaba a veces pescado 
desde acá y entonces yo me hice amiga de 
unas personas ahí… Por intermedio de mi 
papá, porque mi papá ha manejado toda 
esta zona, ha andado por todo esto, ha co-
nocido gente, y entonces por intermedio 
de esas personas yo llegué allá porque no 
tenía para dónde más ir. …Y ahí estuve 
unos días mientras me ubicaba para dón-
de cogía, qué zona recorría a ver cuál me 
gustaba para ponerme a trabajar y pues…, 
en efectivo, esta me gustó y aquí estoy en 
San Lorenzo. (…)

H.O.: Ya. ¿Y qué fue lo que más te gustó de 
aquí de San Lorenzo?

Que del comercio…, el comercio, no me 
gusta la calidad de vida porque es pési-
ma, mala, pero me gusta el comercio, y 
entonces ahí es donde uno tiene que ver 
dónde uno pueda levantarse la papita.

La presencia de estas redes tiene influencia 
en la decisión de establecerse en este muni-
cipio, pero también influye la percepción de 
San Lorenzo como un lugar que consideran 
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“tranquilo” y “más seguro”, un refugio dentro 
del refugio, un refugio frente a las amenazas 
o riesgos asociados a la violencia del conflicto 
colombiano y la discriminación que enfrentan 
los colombianos en el Ecuador. Como lo ex-
presa César, uno de los hombres participantes 
en el taller:

César: (…) Yo pienso que de pronto hu-
biera sido diferente si hubiera sido en otro 
lugar, también tenemos que ver en la zona 
que estamos, fronterizo, casi como herma-
nos, mucha gente salió de su lugar, prác-
ticamente aquí, la parte principal del des-
plazamiento hasta acá, sólo estos se maneja 
hasta San Lorenzo, inclusive mucha gente 
de aquí va a trabajar a esta zona, entonces, 
prácticamente se vivía como familiar y tam-
bién hay que resaltar la calidad de gente 
que hay en este pueblo, la gente aquí es 
muy humanitaria, con el colombiano aquí 
son muy humanitarios, no es como en otras 
partes del Ecuador, otras partes y el miedo. 
Aquí no, aquí hay como un poquito de ad-
miración, un poquito de respeto, entonces 
yo pienso que es un factor que influyó en 
ese recibimiento.

En contraste con la vivencia de conflicti-
vidad que se evidencia en la región de Lago 
Agrio, el municipio de San Lorenzo guarda 
una relativa calma frente a la presencia ac-
tiva o abierta de los grupos involucrados en 
el conflicto en Colombia o en términos de la 
convivencia entre los mismos colombianos o 
entre colombianos y ecuatorianos. Esto con-
trasta con las estadísticas locales y nacionales 
que lo señalan como uno de los sitios con ma-
yores índices de inseguridad del país.

Existe un denso tejido de relaciones y redes 
de apoyo y solidaridad entre los colombianos 
residentes en San Lorenzo que se manifiestan 
en la presencia de redes sociales informales de 
amigos y vecinos, así como en la formación 
de redes asociativas formales, específicamen-

te la Asociación Colombo Ecuatoriana y en el 
denso tejido de relaciones alrededor de activi-
dades económicas. Los participantes en los ta-
lleres y las entrevistas identificaron a los ami-
gos como fuente importante de apoyo moral 
y social, fuente de información, solidaridad y 
como vínculo crucial con oportunidades eco-
nómicas. Estas redes, en tanto tejido colectivo 
de interacción, están compuestas fundamen-
talmente por colombianos, pero en términos 
de redes y relaciones individuales o familia-
res, la mayoría de colombianos mantienen 
contacto y relaciones de apoyo e intercambio 
con los ecuatorianos residentes de San Loren-
zo. Mireya sintetiza estas redes de apoyo:

Mireya: Acá hay más [relación con los co-
lombianos y ecuatorianos]…, no sé, pues 
yo no conozco las relaciones de otros pue-
blos, de otras ciudades, pero en esta noso-
tros nos ayudamos, pues acá tenemos un 
grupo de amigos, de que si le duele una 
muela al uno el otro se la ayuda a curar o 
a sacársela de una vez.

Figura 30. Redes sociales hombre refugiado

Para un alto número de participantes, la 
presencia de familiares fue fundamental en 
la llegada a Ecuador, ya sea porque en algu-
nos casos les brindaron un lugar inicial para 
hospedarse o porque emprendieron la jorna-
da migratoria con otro miembro de la familia 
extensa. La presencia de amigos, conocidos y 
familiares fue una de las razones principales 
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para establecerse en San Lorenzo. Esto evi-
dencia el papel de las redes sociales como 
facilitadoras del proceso de integración, así 
como la presencia de una forma de confianza 
entre colombianos que se alimenta en prácti-
cas de intercambio y protocolos de comercio 
informal y en las redes de vecindad, solida-
ridad y de connacionales. Las redes sociales 
allí tienen una gran importancia para el res-
tablecimiento y la ubicación económica. En 
este sentido es interesante anotar cómo cua-
tro de los entrevistados pudieron involucrarse 
en una actividad comercial más estable como 
resultado de la solidaridad o colaboración de 
amigos colombianos o conocidos ecuatoria-
nos, quienes les dieron facilidades para ir pa-
gando poco a poco la compra del negocio o 
porque les dieron mercancía para vender. Para 
el caso de Mireya, fueron las redes comerciales 
establecidas años atrás por su padre las que le 
facilitaron el inicio de su actividad comercial:

Yo vine sin plata, mientras que yo venía 
acá a hacer las visitas…, las…, las entrevis-
tas…, yo me fui haciendo amiga con unos 
comerciantes que venden ropa así, ambu-
lante…, y empecé a hablar con ellos…, y 
resultó uno de que conocía a mi papá… 
también, y pues ahí nos fuimos hablan-
do…, y él empezó…, me dijo que viniera 
a vivir acá que él me daba ropa para que 
trabajara…

Con la excepción del apoyo y recursos 
que posibilita la iglesia, y particularmente la 
Misión Comboniana, el apoyo institucional 
es débil en contraste con el denso tejido de 
apoyo informal. La institución que se nombra 
con más frecuencia es el Acnur, que por algu-
nos es vista como un recurso clave, pero que 
por otros, particularmente los negados, como 
una institución a la que no le interesan sus de-
rechos ni su protección. El Acnur para la ma-
yoría de los refugiados es el lugar donde pre-
sentan su petición de refugio. La percepción 
positiva del Acnur y el reconocimiento de sus 

recursos se hacen de una forma personalizada, 
es decir, el reconocimiento opera con nombre 
propio y es el del trabajador no de la Acnur, 
sino el de Pastoral Social que les inicia el pro-
ceso de petición y les colabora con diversos 
asuntos concernientes al restablecimiento, la 
tramitación de documentación y la entrega de 
ayuda humanitaria básica (colchonetas, algu-
nos utensilios de cocina y mercados).

La Asociación y el párroco son para los 
refugiados fuentes importantes de apoyo. Al 
párroco lo ven como animador de sus inten-
tos organizativos y quien canaliza recursos 
hacia la comunidad. Así mismo, la presencia 
esporádica de algunas ONG como Inredh o el 
Centro Segundo Montes Mozo también se ha 
recibido con un sentido positivo, puesto que 
estas organizaciones han ayudado a compren-
der sus derechos como refugiados, los benefi-
cios a los que son elegibles y los han motivado 
para que se organicen.

Figura 31. Las redes sociales, 
hombre refugiado

La Asociación Colombo-Ecuatoriana

La Asociación Colombo-Ecuatoriana se es-
tablece en mayo del 2005 y se ha mantenido 
activa como organismo que representa a los 
colombianos en San Lorenzo. Fabián, uno de 
sus líderes y fundadores, describe este esfuer-
zo y su intención:
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Y siempre mi idea era… tratar de hacer 
algo, ¿no? (...) había gente que la trataban 
muy mal… uno se da cuenta, yo tenía… 
pues yo tenía la manera de cómo colabo-
rar… entonces de ahí empezó a nacer la 
idea de la asociación de colombianos… Ya 
llegó Ronaldo… entonces empezamos a 
meterle el hombro… pero… pero uno… 
es un asunto pequeño, ¿no? (...) sino que 
pues… cuando nos dimos cuenta ya era 
demasiado grande… ya… se hizo una re-
unión de colombianos, llegó bastante gen-
te… bueno, que la personería jurídica, la 
personería jurídica no podía salir porque 
eran todos colombianos, no se podía pedir 
ninguna, ningún apoyo… tocaba hacer… 
llevar también ecuatorianos. Y como ya 
se presentaba la coyuntura de que había 
colombianas viviendo con ecuatorianos o 
ecuatorianas viviendo con colombianos… 
entonces de ahí nació el asunto de… de co-
lombo-ecuatoriana… sí… muchas familias 
pobres de aquí también… (…) entonces ya 
se hizo la asociación, se eligió un comité 
provisional y pues ahí estamos trabajan-
do… De ahí empezó entonces con refugia-
dos, con no refugiados, con migrantes…

El párroco de la Misión Comboniana acom-
paña este proceso y juega un papel central en 
la canalización de recursos. La asociación ha 
establecido su quehacer en tres áreas:

a) El asunto económico y el mejoramiento de las 
condiciones de vida en los que, por ejemplo, 
se canalizan recursos para microcréditos a 
los socios para el establecimiento de peque-
ños negocios o empresas productivas, así 
como la planificación inicial de proyectos de 
vivienda con el objetivo de aprovechar las 
posibilidades de cooperación internacional. 
Como lo explica uno de sus líderes, se trata 
de “formar grupos de trabajo asociado… 
canalizar un capital para darle a la gente un 

medio de que trabaje… porque hay gente 
muy capacitada, aquí hay gente con ganas 
de trabajar, y este es un pueblo en el que 
todavía se puede trabajar… sí, es un pueblo 
en el que con poquita plata se puede hacer 
muchas cosas”.

b)  El campo de derechos humanos y de inter-
pelación de la política, en el que se busca el 
reconocimiento de las diversas problemáti-
cas que enfrentan los inmigrantes y los refu-
giados, particularmente la regularización de 
la situación migratoria y el reconocimiento 
de los negados como refugiados. Otro de 
los líderes de la Asociación explica cuál es 
el propósito:

Los negados, los negados porque… hay 
personas que en realidad sí necesitan te-
ner refugio, no pueden volver al país… y 
están negados y… es un… y uno no te-
ner papeles aquí en el Ecuador lo tranca 
a uno mucho porque pa’ cualquier… pa’ 
cualquier vaina… pa’ cualquier negocio… 
ir uno a cualquier parte, necesita docu-
mentos… (…) entonces muy importante 
eso y hay personas que ni pa’ llá ni pa’ cá, 
ahí sí están, así que no puede ir ni para 
allá ni para acá… entonces de pronto el 
Acnur debe buscar una solución: “Ustedes 
no pudieron aquí, entonces los mandamos 
pa’ otro país, vayan a ver si pueden allá”, 
buscarles soluciones en vez de… si ellos no 
quieren ir pa’ allá, pues entonces búsqueles 
soluciones aquí, no… y si no pueden aquí, 
pues entonces vaya pida refugio más allá.

c) El área cívico-cultural en el que la asociación 
emprende la celebración de fiestas naciona-
les de Colombia. La asociación se ha con-
vertido en un espacio cívico-cultural desde 
el que se recrea “lo colombiano”. Durante 
los últimos dos años se han congregado para 
celebrar las fiestas “patrias” del 20 de Julio y 
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el “día de las velitas” (8 de diciembre) con el 
propósito de “plantear nuestra cultura aquí, 
porque ya estamos aquí… y hacer patria 
donde uno esté… y pues que la gente más 
o menos sepa qué es eso”. Pero como Fabián 
lo expresa, las condiciones de celebración 
y recreación de lo colombiano evidencian, 
a su vez, su situación marginal:

El consulado acá… tiene totalmente aban-
donado lo que es la gente colombiana… Pa-
ra el 20 de julio se hizo una muestra, no… 
de patriotismo… ellos (los colombianos que 
tienen un grupo de danza) bailaron ahí… 
o sea, al menos sentirse uno colombiano, 
por un rato, izar su bandera, su himno… 
y todo… La bandera la prestaron por ese 
día, nos prestaron la bandera… el himno 
también nos lo prestaron porque no había 
un himno para regalarnos… sí, la bandera 
nos la arrendaron sobre el 20 en la maña-
na… y pues que se hicieran presentes [el 
consulado]… que no, que no había fondos 
para desplazarse… sí, que no había fondos 
para desplazarse, o sea ¿cómo es posible 
que un consulado…? dijeron que no ha-
bían fondos, y no se desplazaron, para na-
da… la parte económica estaba muy mal… 
al otro día llamaron que por favor urgen-
te les devolviera la bandera y el himno…

Este grupo se ubica en un lugar social y 
político frente al Estado ecuatoriano, el siste-
ma internacional de protección humanitaria y 
el Estado colombiano, que ilustra el campo de 
tensiones e incertidumbres ciudadanas en que 
un número creciente de inmigrantes forzados 
se encuentran. Su definición como organiza-
ción abierta a la participación de ecuatorianos 
refleja en parte las mismas estrategias que el 
Acnur y los gobiernos municipales están im-
plementando para canalizar fondos para pro-
gramas de desarrollo mientras que les otorga 
cierta legitimidad y una posición dialógica 
frente a la sociedad receptora. La asociación, 

por su parte, aboga por el reconocimiento de 
los negados como sujetos que tienen derecho 
a la interlocución con el Estado ecuatoriano 
y con el sistema de protección internacional, 
particularmente con el Acnur, y desde allí re-
claman que se les reconozca como refugiados 
o que se les considere en los programas socia-
les que se ofrecen a los refugiados.

La Asociación Colombo-Ecuatoriana de 
San Lorenzo da cuenta del tipo de transforma-
ciones que se han operado en la frontera entre 
estos dos países, una frontera marcada por la 
fluidez del intercambio migratorio debido a 
los lazos históricos entre regiones del sur de 
Colombia y el norte de Ecuador por medio 
de sistemas de parentesco, comerciales y de 
intercambio cultural, pero además por las es-
trategias y acciones desde las que los negados 
reclaman un reconocimiento social y político, 
tanto como sujetos de derechos como a su 
vez como colombianos en el extranjero. Con 
el decreto del gobierno ecuatoriano que le da 
control al comando conjunto de la FFAA de 
20 km de la frontera y con el giro que se ha 
operado en los regimenes de protección hu-
manitaria, la frontera se seguriza y se reseman-
tiza su territorio físico y cultural al convertirse 
en muralla expulsora y controladora, pero a la 
vez porque se generan nuevas fronteras lega-
les y simbólicas que alteran la relación histó-
rica que se ha tenido. A su vez, esta situación 
fronteriza describe con acierto la ubicación de 
aquellos que cruzaron la frontera nacional y 
desde sus acciones y reclamos como negados 
renegocian y producen otras fronteras de per-
tenencia y ciudadanía, para en este caso recla-
mar su reconocimiento como residentes ecua-
torianos y como ciudadanos colombianos.
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