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EL UNIVERSALISMO DE DON JUAN MONTALVO

Antonio Sacoto, Ph. D.*
Ecuador

Nuestro escritor ambateño es el más universal de los autores ecuatorianos, 
porque sus ideas, su mensaje y su escritura llegaron a los sitios más distantes 
del mundo civilizado de su época. Glosando a Agustín Cueva, lo universal, 
no es otra cosa que la capacidad de elaborar artísticamente un mensaje que 
por su intensidad llegue a todas las latitudes terráqueas y esto lo consigue 
Juan Montalvo, tanto por la fuerza de su mensaje, como lo atestiguan críticas 
y comentarios de América y Europa, cuanto por la universalidad de su 
temática: todo lo que acontecía en el mundo antiguo y moderno se refleja en 
su belleza y elegante prosa.
                                                                          
Al acercarnos a la obra de Don Juan Montalvo (1) hay que decir, desde 
un principio y sin ambages, que estamos frente a uno de los más grandes 
escritores de la lengua castellana, a uno de los escritores, literatos y pensadores 
más representativos de América Latina, sin lugar a duda, el más universal 
que ha dado el Ecuador. Así lo reconocieron los pensadores y escritores 
de Hispanoamérica, de España y otros grandes de las letras europeas. En 
Hispanoamérica, entre los primeros en manifestarse admiradores y ufanos 
de esta prosa elástica, rítmica y plástica, prosa castigada, están Rufino Cuero 
y Miguel Antonio Caro, los dos colombianos. Dice este último en carta a 
Montalvo:

Hallo en usted un estilo natural vigoroso, gran copia de 
locuciones y giros, lenguaje pintoresco, frase castigada; por 
lo que hace el fondo, noto elevación de miras, grandeza de 
pensamientos, riqueza de recuerdos (2).

El uruguayo Enrique Rodó, quien calificó de “Príncipe del estilo” a Montalvo, 
en una de las apologías más celebérrimas a un latinoamericano, dice:

La literatura de Montalvo tiene asentada su perennidad no 
solamente en la divina virtud del estilo, sino también en el valor 

* Profesor Emérito City University of New York.
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de nobleza y hermosura de la expresión personal que lleva en 
sí; pocos escritores, tan apropiados como él, para hacer sentir 
la condición, reparadora y tonificante de las buenas letras. Su 
amenidad, su deleitoso halago, están impregnados en una virtud 
más honda que viene del innato poder de simpatía y del ritmo 
enérgico y airoso de la vida moral (3).

En España, durante su visita, le elogia sin medida doña Emilia Pardo Bazán, 
novelista, quien dice: “Tendrá España hasta seis escritores que igualen a 
Montalvo en el conocimiento y manejo del idioma, pero ninguno que lo 
aventaje”. En términos de los más aquilatados, también lo elogia el novelista 
don Juan Valera y el tribuno republicano, orador, Castelar. En la misma 
España, años después, Miguel de Unamuno nos dirá:

Cogí Las Catilinarias de Montalvo, pasé por alto lo 
excesivamente literario, del título ciceroniano... iba saltando 
líneas, iba desechando literatura erudita, iba esquivando artificio 
retórico, iba buscando los insultos tajantes y sangrantes, los 
insultos sí, los insultos, los que llevan el alma ardorosa y generosa 
de Montalvo (4).

Es por ello que nuestro Benjamín Carrión comentará en los albores del siglo 
XX:

Es difícil encontrar en cualquier literatura un logro tan cabal 
del improperio, un poder de látigo restallante tan fuerte, una 
eficacia mortal de bofetadas, como los conseguidos por don 
Juan Montalvo en Las Catilinarias, pero es más difícil también 
que esos insultos estén revestidos de mayor nobleza, de más 
castiza corrección literaria, de mayor señorío mental (5).

En Europa, César Cantú y D’Amicis elogian los escritos de Montalvo. Este, 
al recibir la obra de Montalvo, indica que ya la había adquirido y que “El 
buscapié”, el séptimo de los tratados, había sido vertido al italiano.

Pedro Henríquez Ureña, insigne intérprete de las letras hispanoamericanas, 
afirmó que en nuestra literatura:
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Hace falta poner en circulación tablas de valores: nombres 
centrales y libros de lectura indispensables. Dejar en la sombra 
populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aquellos 
cuya obra pudo haber sido magna, pero quedó a medio hacer: 
tragedia común en nuestra América, con sacrificios y hasta con 
injusticias sumas es como se constituyen las constelaciones de 
clásicos en todas las literaturas.

La historia de la América española debe escribirse alrededor de 
unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, 
Martí, Darío y Rodó (6).

Desgraciadamente, “en Hispanoamérica, la crítica -como bien anotó Andrés 
Iduarte- se reduce todavía, salvo valiosas excepciones, a algunas brillantes 
exégesis que sobresalen como islas solitarias en un mar de repeticiones y de 
lugares comunes embravecidos. En realidad, no hay un serio conocimiento 
sobre Sarmiento, ni sobre Montalvo, ni sobre Rodó, ni sobre Martí, sino 
sarmentismo, montalvismo, rodoísmo, rubendariísmo o martianismo. Estas 
enfermedades de la digestión alcanzan verdadera gravedad cuando el escritor 
no fue solo escritor, sino político y polemista. Al incondicionalismo político, 
de tal modo que quien piense, analice y escriba sobre los grandes autores 
después de haberlos leído, corre siempre el peligro de pasar por irrespetuoso 
o iconoclasta” (7).

Pero el universalismo de Don Juan Montalvo no solo se manifiesta en la 
receptividad de su obra en los países de gran cultura y por méritos reconocidos 
en el campo de la apreciación, de la filosofía, la historia, el pensamiento y la 
literatura, sino que también los temas tratados por el cosmopolita ambateño 
se salen de las lindes patrias y calan hondo en otras latitudes; al igual sus 
aforismos, sus ideas ya sea sobre estética, poder, democracia, universalismo, 
clero, iglesia, militarismo, y demás, son para receptores cosmopolitas.

Señalemos someramente el vasto mural temático que justifique el por qué 
Montalvo es uno de los maestros de América, el Quijote americano, y así 
empezamos subrayando la universalidad del ilustre ambateño.

La producción literaria de Juan Montalvo, juzgada en conjunto, refleja 
variedad de temas que evidencian la erudición profunda del autor ecuatoriano, 
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cuya pasión por el estudio asociada a una inmensa capacidad de asimilación 
acumularon tal bagaje de conocimientos que en el plano humanístico no 
existieron setos vedados para él que, con visión asombrosa, lo columbró 
todo, hasta merecer el calificativo de “El Cosmopolita”.

La antigüedad clásica, el panorama de su época, cualquier hecho significativo, 
no importa cuándo y dónde hubo ocurrido, todo halla cabida en su prosa 
elegante que hace desfilar, como en escenario magnífico, a los personajes 
y acontecimientos más notables de la humanidad. Su inquietud intelectual 
recorre cuanta latitud geográfica existe en la tierra para descubrir los casos y 
cosas de América, de Europa o los demás continentes, analizándolos desde 
diversos ángulos y en sus facetas más importantes.

Es que Montalvo leyó con avidez excepcional cuanto material de importancia 
tuvo a su alcance y viajó y aprendió, encontrando los aspectos trascendentes 
de las cosas y los hechos. Allí, donde el turista común admira un monumento, 
Montalvo descorre el velo histórico; donde miradas profanas contemplan 
simplemente la obra de arte, Montalvo desentraña su valor intrínseco, allí 
donde el viajero se ha detenido a contemplar un paisaje de maravilla, el 
ambateño acopia datos para la página brillante y vívida que convertirá al 
lector en espectador, tal la fuerza descriptiva y la belleza de sus escritos que 
ostentan, además, muchos otros atributos que hacen de Montalvo uno de los 
grandes escritores de habla castellana.

Por tres ocasiones estuvo en París y en otros sitios de Europa, cuyos museos, 
bibliotecas, sitios y manifestaciones culturales atrajeron su atención y 
animaron su pluma, puesto que gran parte de lo que observó durante sus 
viajes lo volcó al papel, con miras a participar a sus compatriotas la variedad 
de experiencias que adquirió allá en el Viejo Continente.

Es que, además, aprendió cuanto había que aprender; desde Homero hasta 
el siglo XIX está en su haber intelectual. En realidad, sorprende ver desfilar 
tantos personajes épicos helenos, romanos, americanos en el tratado sobre 
los Héroes; tantos temas sociales, culturales, políticos y económicos, en el de 
la Nobleza. No obstante, el escritor desterrado en Ipiales, pequeño villorrio 
colombiano, carecía de libros y más elementos de consulta. ¿Cómo escribía 
Montalvo libros tan profundos? -se pregunta José Vasconcelos- en “un lar 
sin libros”.
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La temática del ensayo en la obra de Montalvo es múltiple: España, América, 
Ecuador, los Estados Unidos, el clero, el militarismo, la educación, el 
analfabetismo, las razas, la sociedad. Por sus páginas desfilan los preclaros 
hombres de América, desde Bello y Sarmiento hasta sus contemporáneos 
Antonio Caro y Rufino Cuervo, los caudillos y dictadores desde Rosas y el Dr. 
Francia hasta García Moreno y Melgarejo. En suma, no hay asunto mundial 
ocurrido en esos años del que no se dé noticia a través de las vívidas páginas 
de Juan Montalvo y todas ellas con un afán moralizador y didáctico, de ahí 
el apelativo de maestro de América. Veamos algunos temas que interesan 
dentro del contexto del desarrollo del pensamiento americano.

VISIÓN DE LOS ESTADOS UNIDOS

Montalvo no cae como Sarmiento en el panegírico de los Estados Unidos 
ora por su organización, empuje, dedicación, ora por su pureza racial -
para  mencionar unos aspectos-, sino que, al igual que Rodó, Zaldumbide, 
González Prada y Martí posteriormente, admira la grandeza de una institución 
democrática, el desarrollo gigantesco y acelerado de las ciencias, la técnica y 
sus aplicaciones a la industria, pero advierte la política expansionista de este 
país.

Montalvo comprende el valor de la educación y por ello aplaude que los 
Estados Unidos hayan “comprendido que el hito de la felicidad estaba en la 
educación”. Ve con placer que hayan comprendido “el puesto de la mujer 
y que siguiendo este principio, en breve superarán a todos en progresos 
morales, como ya las superan en físicos” (Cos. 24) (8). Por eso, Montalvo, 
con lucidez cosmopolita concluye que las mujeres en los Estados Unidos 
“instruyen, educan, dirigen las escuelas, son maestras de lenguas, y la casa 
está regida por ellas...” (Cos. 24).
 
Cuando habla del ferrocarril del Pacífico que construyen los EE.UU., 
Montalvo, sin reparos, lo califica de “obra prodigiosa digna de la nación que 
maravillaría a la antigüedad más sabia” (Cos. 171).

En Colombia toma parte en las polémicas en torno a la construcción 
del canal de Panamá. El Presidente de Colombia quería dar los derechos 
de construcción del canal a Inglaterra, mientras que el congreso prefería 
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otorgarlos a los EE.UU. Sagaz y perseverante, arguye a favor de otorgar 
los derechos de apertura del canal a los EE.UU., ora por americanismo, ora 
porque más podemos esperar y menos temer de los EE.UU., mientras que 
hay menos que esperar y más que temer de Europa. Dice así Montalvo:

Prefiéranse a los americanos, porque son americanos, porque 
son republicanos y demócratas, porque están más cerca de 
nosotros y porque menos tenemos que temer de ellos que de 
una potencia europea. El temor de la absorción no debe entrar 
para nada en este caso: con canal o sin canal, con istmo o sin 
istmo, con ruptura o sin ruptura nos han de absorber cuando les 
venga a cuento; y entre absorción y absorción, absorbámonos 
un hombre y no un dragón. Los europeos nos quieren para 
esclavos, con los americanos seríamos ciudadanos; no hay 
probabilidad de que vayamos a sentarnos en los sillones de los 
lores, ni en los del Cuerpo Legislativo de Francia, ni en las salas 
de las cortes; al paso que no sería imposible ir a hombrearnos 
con los modestos hijos de Washington, deliberando acerca de la 
democracia y de republicanismo. (Cos. 174).

Montalvo se enamora del sistema democrático de los EE.UU. y anhela que 
éste se transplante a Sudamérica; se maravilla ante las grandes obras de 
progreso técnico, aplaude la educación bien dirigida no solo del hombre sino 
también de la mujer, elogia a los héroes de la Independencia y fundadores 
de los EE.UU. Al referirse a Washington, a Franklin y a otros, su pluma 
rubrica metáforas descollantes que encumbran a estos preclaros varones. “A 
Washington se le venera”, dice en “Los Héroes” de Siete tratados, en donde 
le hace desfilar junto a los genios guerreros de la historia universal.

En el Ensayo “Washington y Bolívar”, Montalvo ensalza, en lenguaje figurado, 
el nombre de Washington y la feliz obra que éste llevó a su culminación: 
“Washington y Bolívar, augustos personajes, gloria del Nuevo Mundo, honor 
del género humano, junto con los varones más insignes de todos los pueblos 
y de todos los tiempos”. (S. T. II, 151).

De Franklin hace un elogio ultra humano: “...genio del cielo y de la tierra, 
que al tiempo que arranca el cetro a los tiranos, arranca el rayo de las nubes”, 
“Eripui coelo fulmen aceptrumque tyrannis” (S. T. II, 149). Y hablando 
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de Washington, de Franklin, de Jefferson, de Madison y otros, dice: “Eran 
unos en la causa, rivales en la obediencia, poniendo cada cual su contingente 
en el raudal inmenso que corrió sobre los ejércitos y las flotas enemigas y 
destruyó el poder británico”. (S. T. II, 149).

De estos encomiásticos para los padres y fundadores de los Estados Unidos, 
todos esclarecidos y delicados varones, en contraste con los compatriotas 
a quienes Bolívar, Sucre y otros héroes de la independencia tuvieron que 
“combatir y vencer... (porque) pensaron en despedazar el manto sagrado de 
su madre para echarse cada uno por adorno un jirón de púrpura sobre sus 
cicatrices”, nace la disparidad entre Estados Unidos y América española. 
Aquellos agrandándose y uniéndose, ésta dividiéndose y desuniéndose en 
guerras fratricidas.

Los Estados Unidos que tan excelsos elogios reciben de Montalvo, sucumben 
ante una furibunda diatriba cuando anota el prejuicio racial. Veía con profunda 
amargura y desilusión como gangrenaba cada vez purulenta esta llaga y, por 
eso, la denunció con gran entereza, con brío, sin tapujos. Al hablar del negro 
lanza una gran denuncia ante el mundo cuando sabe que a un diplomático 
de color se le negó alojamiento en un hotel neoyorquino; también protesta 
porque en el Senado se le atacó a un defensor de los derechos humanos.

“La esclavitud, como institución (en los Estados Unidos) me asombra 
prorrumpe Montalvo y el escenario, con que envilecen y oprimen a los 
mulatos, y aún a los que no son, me llena de amargura”. (S. T. I, 122).

Nos indica que “a persona que no sea de cutis blanco, Nueva York le echará 
a rodar sus baúles y le enviará a buscar posada en un camaranchón del barrio 
más humilde” (S. T. I, 122). Por eso denuncia esta actitud prejuiciada puesta 
de manifiesto con “el embajador de Brasil”. (S. T. I, 122).

ESPAÑA: LA HERENCIA CULTURAL

Montalvo, asiduo apuntador de circunstancias históricas, no es un mero 
admirador de lo español: cultura, lengua, religión, sino un justo apreciador de 
lo bueno y noble de España, aunque anota también sus defectos. Por eso, al 
analizar las guerras de la independencia, no con la frase cruda arroja hiel sobre 
el vencido, no con el vituperio y los improperios cercena la valiosa tradición 
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ibérica, sino que al igual que al referirse a la conquista da más tenacidad y brío 
al conquistado para levantar a la cima la gloria del conquistador; subiendo el 
quilataje peninsular, acrisoló el del hispanoamericano: “nuestra lucha es haber 
conquistado la libertad, pero nuestra gloria es haber vencido a los españoles 
invencibles” (Cos. 100).

Cobardes, malos, gavillas desordenadas de gente vagabunda, son clisés, 
epítetos en boga durante las cruentas luchas de la independencia y los 
primeros años republicanos. Contrario a dicha concepción, Montalvo se 
pronuncia:

“No, ellos no son cobardes; no, ellos no son malos soldados; 
no, ellos no son gavillas desordenadas de gente vagabunda: 
son el pueblo de Carlos V, Rey de España, Emperador de 
Alemania, dueño de Italia y Señor del Nuevo Mundo... (Y reitera 
nuevamente). No, ellos no son cobardes: son los guerreros de 
Cangas de Onís, Alarcos y las Navas, son el pueblo aventurero 
y denodado que invade un mundo desconocido y lo conquista; 
son la familia de Cortés, Pizarro, Valdivia, Benalcázar, Jiménez 
de Quezada y más titanes que ganaron el Olimpo escalando el 
Popocateptl, el Toromboro y el Cayambe. Pueblo ilustre, pueblo 
grande, que en la misma decadencia se siente superior con la 
memoria de sus hechos pasados y hace por levantarse de su 
sepulcro...” (S. T. II, 110).

Montalvo se sentía muy español por su cultura, por el amor y devoción a la 
lengua de Cervantes (el español castizo del Siglo de Oro), por la admiración 
de las proezas de los conquistadores, al punto que, llevado en la vertiente de 
su pasión hispánica, se desborda en una de las apologías más celebérrimas y 
bellas de España:

¡España! ¡España! Lo que hay de puro en nuestro entendimiento, 
de ti lo tenemos, a ti te lo debemos. El pensar a lo grande, el sentir 
a lo amistoso, el obrar a lo justo en nosotros, son de España; y si 
hay en la sangre de nuestra venas algunas gotas purpurinas, son 
de España. Yo que adoro a Jesucristo, yo que hablo la lengua de 
Castilla; yo que abrigo las afecciones de mis Padres y sigo las 
costumbres ¿cómo la aborrecería? (S. T. II, 101)
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Estos juicios reflejan con claridad su hispanismo. Sin embargo, su viaje por 
España le desilusiona: hay demasiada pobreza en los pueblos españoles que 
predispone el ánimo del escritor quien esperaba encontrar grandeza no 
sólo como reminiscencia del pasado sino como pruebas de que el país que 
tanto amaba, mantenía su poder y pujanza. Encontró en cambio fanatismo, 
sectarismo e intolerancia, que fueron precisamente los males de los que huía 
del Ecuador.

Uno de los primeros defectos que va a señalar es que son “soberbios con los 
hombres”. (Cos. 364).

Si bien es verdad que recibe un amistoso y cálido recibimiento de Valera, 
la Pardo Bazán, Castelar, Núñez de Arce, Campoamor, quienes hacen lo 
imposible para que el indoamericano de piel morena y cabello crespo sea 
nombrado miembro correspondiente de la Real Academia Española, no falta 
un fanático, Aureliano Fernández Guerra y Orbe, bibliotecario de la Academia 
de la Lengua Española que, en una ocasión en la que Montalvo visitaba la 
biblioteca, ofende a éste y califica su obra de estar llena de “clerofobia... (que) 
está por dondequiera derramando su veneno”. Sin embargo, Montalvo deja 
correr su pluma no obedeciendo a una pasión o sentimiento, sino a la misma 
realidad que él ve de cerca y que no deja de causar desengaño en su preciosa 
imagen preconstruida sobre España:

Yendo de Granada a Madrid, detúvose el coche para dar un 
pienso a los caballos en un poblado de mezquino aspecto; 
una nube de mendigos cayó al instante sobre los viajeros, que 
prudentemente no nos apeamos: se agolpaban a las portezuelas, 
pedían, gritaban, aullaban y tirarles una ruin moneda de cobre, 
era hacerles grave daño: dábanse de navajadas, reñían hasta no 
más, se estropeaban por ganarla cada cual...

Una mujer que se dejaba estar triste y algo apartada, por todo 
vestido tenía una bayeta amarilla prendida al hombro, con la cual 
se cubría como podía el cuerpo... (Cos. 362).

Una de las primeras cosas que nos señala es que “el español de nuestros 
tiempos no es el español antiguo: bastardea, se estraga cada día, el honor 
se pierde antes que el valor y a la vista del mundo acaban de parecer, ni 
honrados, ni valientes”. (Cos. 362).
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Hace notar no con desdén, sino más bien con tristeza, que los campos de 
Andalucía fueron más y mejor cultivados por los moros que por los españoles: 
“La Sierra Morena en tiempo de los árabes era un ramillete; espigas, plantas 
de raíces, árboles frutales, pastos sustanciosos no dejaban un punto de tierra 
perdido...” (Cos. 49)

Adviértase en la siguiente cita, cómo Montalvo con pensamiento deductivo, 
revela cruda, tenaz y certeramente esta desidia y menosprecio al trabajo por 
parte del español:

El español es sobrio; esta virtud nace de un vicio, de un pecado 
mortal, la pereza. El español es orgulloso, del orgullo proviene 
la ociosidad, de la ociosidad, la penuria.

El español tiene en poco el trabajo; de esto resulta que carece de 
lo necesario, da en bandido o en mendigo, o en uno y otro, según 
sus comodidades... Entre tanto la tierra, la fecunda y bondadosa 
tierra, permanece yerma: media España está inculta y la mitad 
de sus habitantes no tienen oficio ni beneficio, no como pasar la 
vida. No son ponderaciones éstas; viajad en España, atravesad 
La Mancha y veréis y sentiréis y lloraréis. Desgraciados hay que 
viven como brutos, comiendo yerbas crudas, durmiendo debajo 
de un chaparro. (Cos. 362)

Con conocimiento certero de España e Hispanoamérica después de las 
guerras de la Independencia -léanse los siguientes ensayos: “Chile y España”, 
“España y la Triple Alianza”, “De la República”, “Ojeada sobre América”, et al. 
Montalvo anota aforísticamente que el español no tiene ningún derecho para 
creer que por ser español esté mejor dotado; tampoco el hispanoamericano 
ha de creerse ni mejor, ni peor, con respecto a aquel. Debemos sí reconocer 
nuestra grandiosa tradición hispana: cultura, lengua y religión, que es común 
a unos tanto como a los otros. Sí, a causa de una política española nacida más 
bien de un deseo de reivindicación mundial ante sus fracasos internacionales: 
el ataque a Valparaíso, la alianza de los tres grandes, que en la realidad, España 
trató nuevamente de ejercer su influencia en el Nuevo Mundo, y se permitió 
cometer actos de agresión, Montalvo sale al frente para advertir que “bien 
quisieran tratarnos como ya lo hicieron con los indios” y les echa en cara a 
los españoles: “ni ellos son Corteses ni Valdivias ni nosotros Moctezumas ni 
Guatimozines....” (Cos. 44).
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Montalvo, en paridad con el pensamiento hispanoamericano, verá entonces 
en España un peligro; atacará su política de reconquista; y, por fin, cuando el 
ataque a Valparaíso, la diatriba montalvina castigará sin piedad; “España se 
tiene por regenerada, aspira al rango de potencia de primer orden, y para este 
fin procura conquistar, extender sus dominios, enriquecerse...” (Cos. 44).

Mas, entonces, la segunda mitad del siglo XIX, ¡Oh pobre España! Ya no 
tenía ni el brío ni la tenacidad de otrora. Ya la frase “el sol no se ponía en sus 
dominios”, pasó irremediablemente a la historia, “el sol de Carlos V se puso 
sin remedio, ya hace noche en España”. (Cos. 44).

EL AMERICANISMO DE MONTALVO

La situación de esta parte del continente era entonces incierta y, por eso, por 
su americanismo, por su patriotismo inconfundible, lanza dicterios contra 
gobernantes y ciudadanos que hacían poco o nada por su Patria. Indicó sus 
fallas y la disparidad con la América del Norte que, por el contrario, progresaba 
rápidamente. Sin embargo, cuando medita y con mente penetrante columbra 
el futuro de Hispanoamérica, entonces sí se ensancha el pecho y rebosante de 
alegría pronuncia: “América, joven, robusta, inteligente y amiga de lo grande, 
cumplirá su destino: se civilizará, será libre y feliz, y gozará sin estorbo los 
dones de su gran naturaleza” (Cos. 260).

Esta visión apoteósica, aunque no cumplida todavía; estos deseos fervientes 
de bienestar y progreso para el terruño americano, reitera en su tratado “Los 
héroes”: “América, desgarrada por todas partes, oprimida, vilipendiada, que 
anda rodando de mano en mano como vil peonza, vendrá a ser una gran 
nación”, recordándonos así la voz estertórea de Bolívar.

La visión de Montalvo es como la de Bolívar: la América unida será fuerte. 
Ya en “los Héroes” nos advirtió que ante el peligro era menester unirnos. 
Disgregados podemos hacer muy poco, mientras que unidos no habrá vallas 
para nuestro destino.

Por nuestra cultura, tradición, lengua, religión, sangre, “un solo pueblo ya lo 
somos” (Cos. 522); mas, aquella patria grande, unida, rica, próspera, soñada 
por Bolívar y que solo la contemplamos en nuestros momentos de euforia, 
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de optimismo, o cuando dejamos caer las cortinas nacionalistas, “habrá de 
llegar con el transcurso de los días” (Cos. 522).

Si lográramos derribar todas las vallas que se oponen a la unión de América, 
ésta sería la mejor herencia que podríamos dejar a las generaciones que nos 
siguen: “No esperemos nosotros disfrutarlos en persona”, dice, pero si esto 
llegaría a ser una realidad, “siempre seremos próceres” (Cos. 522). Aunque 
si queremos ser próceres, no sólo es necesario apoyar la unión, pues ese no 
es el único problema que confronta América, sino que “debemos hacer lo 
posible para ilustrar, engrandecer y volver feliz al nuevo mundo, esta gran 
patria de los americanos; grande en territorio, grande en elementos, grande 
en esperanzas, pequeñuela todavía en facultades físicas...” (Cos. 522). Para 
convencer a sus lectores de la necesidad de la unión hispanoamericana, en su 
ensayo “España y la Triple Alianza”, nos refiere la anécdota de Sartorio “que 
para manifestar a sus soldados el poder de la unión, hizo traer un caballo a su 
presencia, y de cerda en cerda le fue arrancando la cola sin la menor dificultad. 
Ahora, dijo ¿habrá poder humano que pueda arrancar la cola entera? (Cos. 
175). La conclusión es evidente y de allí la tesis de Montalvo: “las repúblicas 
latinoamericanas tomadas cada cual aparte cederán a una gran potencia de 
Europa con la misma facilidad que las cerdas del caballo de Sartorio; reunidas 
son más fuertes que la cola entera, no hay poder en el mundo que la pueda 
arrancar. L’union fait la force. La gran falta de los pueblos de la América del 
Sur, la gran falta que les ha ocasionado mil peligros, y que al fin los perdería si 
se obstinasen en cometerla, es el no haber querido practicar esa verdad, aun 
cuando palparan su eficacia” (Cos. 175).

LAS RAZAS

Su nobleza de espíritu, el amor por la libertad, la vocación por la democracia, 
le impulsan a condolerse por la suerte del indio y su pluma, arma terrible 
contra las injusticias, acomete un brío contra las clases  opresoras, ya se trate 
del militar, el cacique o el clero. No en vano tiene el alma de Quijote en férrea 
armadura de guerrero. Su denuncia es categórica y elocuente, descarnada y 
terrible:

El indio, como el burro, es cosa mostrenca, pertenece al primer ocupante. 
Me parece que lo he dicho otra vez. El soldado le coge, para hacerle barrer el 
cuartel y arrear las inmundicias; el alcalde le coge, para mandarle con cartas 
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a veinte leguas; el cura le coge, para que cargue las andas de los santos en las 
procesiones; la criada del cura le coge, para que vaya por agua al río y todo de 
balde, si no es tal cual, palo que le dan para que se acuerde y vuelva por otro. 
Y el indio vuelve porque ésta es su cruel condición, que cuando le dan látigo, 
templado en el suelo, se levanta agradeciendo a su verdugo. Diu su lu pagui 
amu, dice: Dios se lo pague amo, a tiempo que se está atando el calzoncillo. 
¡Inocente criatura! Si mi pluma tuviese don de lágrimas yo escribiría un libro 
titulado “EL INDIO”  y haría llorar al mundo (9).

Consciente de la gran responsabilidad que pesaba sobre los intelectuales 
con respecto de esos problemas sociales, suscitados por grupos étnicos 
marginados, exclama: “No, nosotros no hemos hecho este ser humillado, 
estropeado moralmente, abandonado de Dios y la suerte; los españoles nos 
lo dejaron, como es y como será por los siglos de los siglos” (10). Tampoco es 
ésta una postura propia de un orientador, tal actitud nos recuerda el famoso 
lavatorio de las manos que Pilatos oficiara en los tiempos bíblicos.

Montalvo denuncia también la deprimente condición del negro antes de su 
manumisión, realizada por el presidente Urbina en la mitad del siglo pasado. 
Pero su estilo no es tan exaltado como cuando se refiere al indio; es, más 
bien, narrativo, sobrio, con frase acuñada:

Yo vi., siendo muchacho, en una hacienda de Imbabura... era 
un trapiche: entrando a donde molían caña, quedé aterrado: los 
negros medio desnudos, estaban todos con mordaza. Debí de 
haberme puesto pálido; pregunté allí qué significaba eso, y vine 
a oír que era para que no chupasen una caña: una caña de los 
mares de esa planta que ellos regaban con el sudor de su frente, 
la sembraban, desherbaban y cosechaban, todo de balde.

El estómago vacío y sediento: el pecho encendido con el fuego 
del clima, la garganta árida, el cuerpo entero, la naturaleza estaba 
exigiendo vivamente un bocado de aquel zumo bienhechor 
y refrigerio tan abundante, tan fácil, imposible para esos 
desdichados. ¡Gran Dios!” ¿Son hombres, son fieras los ricos? 
(Cat. 192).

“El Cosmopolita”, cuya mente oteaba inquieta los acontecimientos mundiales 
fustigó con entereza los prejuicios raciales de los Estados Unidos al relatar 
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como un diplomático de color no pudo hospedarse en un hotel de Nueva 
York sino en Harlem. También recuerda que “el orador abolicionista Carlos 
Summer, apóstol de la libertad de los negros en el palacio del Congreso por 
un diputado del sur, un negrero cuyos bienes de fortuna consistían en algunos 
centenares de esclavos africanos” (S. T. 22). Dedica unas cuantas páginas más 
a este acontecimiento, siempre en son de denuncia.

En otra parte de los Siete Tratados describe las amargas experiencias que 
sobrellevó un embajador brasileño por tener la piel morena. Es evidente que 
el mismo Montalvo temía ser objeto de tal discriminación, por cuya razón 
nunca pensó visitar el país del Norte, no obstante haber llegado a él en 
sus viajes a Europa. Así nos da a entender en su autorretrato, cuando dice: 
“francamente, mi cara no es para ir a mostrarla en Nueva York” (11).

En contraste con la actitud estadounidense, “los hispanoamericanos -dice 
Montalvo-, por el contrario, alargan la mano bañada de luz a la raza india y 
cuando ésta da de sí individuos organizados como Benito Juárez, los pone 
bajo el solio. Si Dios es servido de permitir que algún día se civilice toda esta 
raza, entonces nos será redimido el crimen de nuestros padres; crimen, no 
el haber conquistado a los indios, sino el haberlos vuelto rayas y parias”. Por 
desventaja, la situación del indio no podía cambiar tan sólo con el lirismo, 
la frase de hermoso corte literario o la metáfora bañada de luz. Se hacía 
necesario señalar caminos de reivindicación como lo hizo Martí, o emprender 
la acción bienhechora a la manera de Las Casas.

LA POLÍTICA

Siendo político Montalvo, y no un político objetivo y realista, sino un soñador 
idealista que no se contentaba sino con la perfección en grado sumo, un 
luchador de causas justas en un medio donde gobernaba la corrupción y el 
vicio, un pregonero de libertades donde mandaba la tiranía, encontró desde 
su juventud vallas a las que atacó con espíritu quijotesco; se vio en turbulentos 
mares de calumnias, vituperios y sin embargo salvó su espíritu siempre 
noble. Luchó a brazo partido con su pluma y arremetió sin resquemores a 
los enemigos de la patria. Rehusó siempre la oferta solapada, el empleo que 
impondría silencio, las manifestaciones y exhibiciones que comprometían, 
para mantener siempre la limpieza del alma y la libertad de la pluma: “Mi 
pluma no es cuchara”, dijo en París.



21

Con la pluma en la mano luchó contra los malos gobiernos, contra el 
militarismo, el mal clero, contra la pobreza intelectual ecuatoriana y el espíritu 
de ese patricio se escurría por la punta de esa pluma, como una corriente 
eléctrica de fuerza insobornable.

La obra política de Montalvo se la puede estudiar a través de la siguiente 
nómina: García Moreno, Borrero, Gómez de la Torre, Veintimilla y Urbina.

La fuerza, la acicalada puntería con la que el brazo poderoso manejó la 
honda, hicieron que ésta diera con su blanco. La lectura de “la Dictadura 
perpetua” y la inútil defensa que hacen los amigos de García Moreno en 
“Don Juan Montalvo y la verdad contra él” o sea la defensa del Ecuador 
contra las calumnias e injurias publicadas en el folleto titulado “La dictadura 
perpetua” prepararon la atmósfera, la animadversión juvenil. Cualquier 
intento de cambiar los rumbos sería tarde, la hora final debía llegar y el drama 
trágico culmina con el asesinato de García Moreno en forma semejante a la 
prevista por Montalvo.

Si en las páginas de El Cosmopolita se encuentra la lucha denodada que 
llevó el escritor contra García Moreno, en El Regenerador, Nº 1 al 4, 
de igual forma se halla  la oposición de Montalvo a la política de Antonio 
Borrero, primer mandatario del Ecuador, y a su ministro de interior Manuel 
Gómez de la Torre. En El Regenerador, Nº 5 al 12 y en Las Catilinarias se 
ocupará principalmente del “Mudo”, mote peyorativo con el que a menudo 
se refiere a Ignacio de Veintimilla, así como de Borrero y Urbina. En varios 
panfletos políticos, Montalvo da a conocer los males que trae consigo una 
dictadura, aboga por la libertad de Eloy Alfaro, quien se encuentra preso por 
conspirar contra Veintimilla. En fin, Montalvo es el centro de la oposición, 
y en tales circunstancias, camina sobre un techo de vidrio. Tiene que salir o 
sucumbir, decide voluntariamente abandonar el país, rumbo a Ipiales. No 
sería arriesgado conjeturar que en su valija vaya ya un gran número de páginas 
de Las Catilinarias, pues en un escritor de garra como Montalvo, pudo 
quizá vencer la razón, la prudencia y el respeto por su propia vida a aquella 
pasión: el desprecio que sentía hacia Veintimilla. Esta inquina y desprecio 
debieron desfogar por su pluma en las hojas de Las Catilinarias que día y 
noche recibían la hiel del espíritu destructor de Montalvo, quien inmortaliza 
a Veintimilla, el antihéroe, como la hez de la humanidad, lo más procaz y ruin 
de los hombres.
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En Las Catilinarias se distingue desde la primera línea la fuerza invectiva 
del escritor, la tremenda diatriba. Esta obra es la esencia del improperio, es la 
saturación del divino insulto, es la depuración del lenguaje preñado de cólera. 
Con razón se justifican los juicios de Benjamín Carrión (cf. Cita 5) y del vasco 
Miguel de Unamuno (cf. Cita 4), al referirse a dicha obra.

Habiéndose ocupado Montalvo del personaje central, el antihéroe de Las 
Catilinarias, pasa a los personajes menores o secundarios: Urbina, Borrero, 
etc., a quienes los pone en la picota del ridículo.

Urbina, que tan buenos lazos de amistad guardara para los Montalvo y de 
quienes se rodea durante su gobierno, se encuentra en Las Catilinarias 
no como el “hombre de inteligencia”, “hombre de espada”, “hombre de 
influjo”, que otrora en un folleto firmado en el exilio en 1872, llamara al 
noble viejo, sino como el melifluo adulador, el mentor favorito del dictador, 
cubierto de improperios tales como “viejo troglodita”, “impúdico”, “falto de 
valor”, etc.

La pluma de Montalvo fue un “agente trágico” para el desenlace del líder 
conservador. Su pensamiento campechano, sus ideas democráticas, su 
filiación liberal no sirvieron de acicate y apoyo al liberalismo que sucedió 
a García Moreno; antes por el contrario, fue el centinela celoso que salió al 
paso para anotar los descalabros de su partido.

Montalvo, discípulo de Sócrates en filosofía, de los atenienses en la democracia, 
conocedor de los nobles principios de la Revolución Francesa, lanzados al 
mundo en 1789, y de los derechos inalienables enunciados en el preámbulo 
de la constitución de los Estados Unidos, no pudo sino desengañarse al 
presenciar, atestiguar y, en ocasiones, ser víctima de una política novata y mal 
encaminada. En ningún momento sucumbieron sus ideas, su personalidad 
y su prestigio al acomodo que demandaría el silencio. Permaneció siempre 
rebelde, inconforme, denunciador en un medio que no le comprendía y hasta 
soslayaba su obra y su persona.

Todo lo anotado justifica con creces el universalismo de Don Juan 
Montalvo.
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