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Estoy intentando escribir la historia del gremio de albañiles de Quito y a
partir de ahí abrir otra posibilidad de lectura de la sociedad quiteña en la
primera mitad del siglo XX. Para hacerlo me he basado en testimonios an-
tes que en documentación de archivo. En realidad no se trata de una in-
vestigación decidida por mí. Fueron integrantes del gremio de albañiles
(o si soy más preciso dos de sus representantes históricos: don Nicolás
Pichucho y don Segundo Jacho, emigrante ahora en España) quienes me
buscaron para pedirme que les ayude a escribir la historia del gremio. Ha-
bíamos tenido un primer contacto luego de una charla sobre técnicas tra-
dicionales de construcción que dictaron en una de las aulas de la escuela
de arquitectura de la Universidad Central, hace aproximadamente quin-
ce años. Al salir de la misma les hablé sobre lo interesante que sería hacer
una historia del gremio, pero fueron ellos y no yo quienes asumieron esa
idea muchos años después y me buscaron para que les ayude a llevarla a
cabo. Ahora bien, escribir la historia del gremio (o para ser más precisos
producir una versión escrita y procesada a partir de mi propio bagaje
como historiador) se ha convertido en un serio desafío y un compromiso
que desgraciadamente solo he podido cumplir parcialmente1.

Apuntes para una historia 
del gremio de albañiles de Quito. 
La ciudad vista desde los otros.

Eduardo Kingman Garcés

1 Me remito a los siguientes artículos “Viajeros y emigrantes, cultura y alta cultura: el gremio de
albañiles de Quito se reúne en Madrid”. Gioconda Herrera, María Cristina Carrillo y Alicia
Torres; “Patrimonio, políticas de la memoria e institucionalización de la cultura” en Iconos 20,
septiembre de 2004; “Ciudades Andinas, mestizaje e hibridación”, en América Latina, Historia
y Sociedad: una perspectiva interdisciplinaria, Barcelona. Raquel Piqué y Montserrat Ventura
(2002). He incorporado testimonios sobre el gremio de albañiles y su relación con la ciudad

Informe Del Ministro de Gobierno y Previsión Social A la Nación 1930-
1931.

Informe del Ministerio de Trabajo 1940. Carlos Dousdebes Director
general de Trabajo.

Boletín del MPST de 1940. Talleres Gráficos Nacionales, Quito, 1940.
Ñucanchic Allpa Organo de los sindicatos, comunidades e indios en Ge-

neral. Época II, 5 de noviembre de 1944 No.16. Quito. Archivo Mar-
tínez-Meriguet.

Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa. Una autobiografía hablada
(2005) CONAMU-UNIFEM Quito.
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políticas de representación y la producción de significados, sus horizontes
mentales así como sus distintas formas de inserción dentro de lo que
Beatriz Sarlo llama máquinas culturales.

Existe además una relación entre lo que busca un historiador con un
trabajo de este tipo y lo que buscan los propios actores. Como historia-
dor se me ofrecía una oportunidad: la de escribir una historia por pedido
de los propios “informantes”. Sin embargo, a la luz de esta investigación,
la propia noción de informante debería cuestionarse: la idea de que se
trata de personas que responden pasivamente a las demandas del investi-
gador o que pueden ser utilizadas por el investigador para producir un
texto informado5. En este caso, son los “informantes” los que demandan
la producción de una obra, tienen sus propias expectativas con respecto a
ella, negocian con el investigador los términos de la obra y orientan la
información en función de sus intereses. 

Al comienzo me limité a registrar las historias de vida como si se tra-
tara de memorias ubicadas en un tiempo lejano, que ya no existe; pero
luego descubrí que sus preocupaciones con respecto a la historia estaban
estrechamente vinculadas con el presente. Lo que estaba en juego no era
tanto el pasado como los usos del pasado y eso estaba relacionado con
temas actuales como los de la ciudadanía o con la lucha por el reconoci-
miento. Es por eso que mi investigación combina una perspectiva histó-
rica con una antropológica y procura colocarse en una posición de diálo-
go con los actores; para intentar entender lo que les preocupa, les mueve
y llena de sentido, asumiendo al mismo tiempo una posición como inves-
tigador y como persona frente a sus propuestas.

Se trata, por último, de un tipo de investigación que a la vez que nos
remite al pasado nos relaciona con el presente y con el futuro. El trabajo
de la memoria, a diferencia del de archivo, nos relaciona con personajes
vivos, con un mundo propio y una historia y exigen del investigador una
toma de posición y un compromiso vital, aunque no siempre está en con-
diciones de cumplir. Los textos que se han producido como parte de esta
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¿Pero que significa escribir la historia de un gremio? ¿Qué significa
asumir esa historia desde una perspectiva contemporánea? Las historias
del movimiento obrero que se realizaron hace tres décadas cayeron en
desuso. En sus versiones más tradicionales, los albañiles al igual que los
cargadores, jornaleros, vendedoras de mercado, podrían ser vistos como la
retaguardia de los trabajadores organizados: se trataba de una población
venida del campo, con preocupaciones más culturales que políticas y de
orientación conservadora. Buena parte de lo que se produjo en esos años
en investigación fue en la línea de una historia del movimiento obrero
pero no de los obreros2, por eso poco sabemos acerca de su composición
social y étnica, sus relaciones cotidianas con el poder, sus conflictos cul-
turales, sociales y de género3.

Es cierto que existió una línea distinta de trabajo, en la que se inclu-
yeron Ibarra, Páez, Luna, Bustos así como registros documentales como
los de Durán y Luna, que introdujeron otro tipo de cuestiones relaciona-
das con la economía y la cultura aunque con una perspectiva metodoló-
gica más sociológica que etnográfica. Es lamentable, por ejemplo, que
dentro de esta importante corriente de investigación no se hayan recogi-
do más que unos pocos testimonios del mundo obrero y gremial tradicio-
nal en un momento en el que la mayoría de actores estaban todavía vivos.

Pero el problema no es solo cómo dar actualidad a una historia de los
trabajadores, sino saber si interesa o no volver a ensayarla ¿Cómo formu-
lar, en caso de ser necesario, nuevas preguntas sobre el mundo del traba-
jo que estén marcadas por los parámetros de la contemporaneidad antes
que por los de la modernidad?4. Si seguimos la línea de la historia social
y cultural la vida de los trabajadores va más allá de su organización gre-
mial o sindical y abarca aspectos relacionados con la vida cotidiana, las
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5 Una rica discusión al respecto puede encontrarse en Blanca Muratorio (2005). Sobre las relacio-
nes entre historias de vida y autobiografía del entrevistador ver el artículo de Kathy Davis “La
biografía como metodología crítica” en Historia Antropología y fuentes orales, 30, Barcelona,
2003.

Eduardo Kingman Garcés

proporcionados por Don Nicolás Pichucho en el libro La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940.
Higienismo, ornato y policía.

2 Para una discusión sobre los alcances y límites de los estudios sobre los obreros ver Sxilen (2002).
3 La posibilidad de una nueva historia obrera fue planteada en términos conceptúales por E. P.

Thompson, Robert Darton, Garen Stedman Jones, Stuart Hall. Para América Latina han sido
importantes los esfuerzos de Gabriel Salazar, Luis Alberto Romero, Elizabeth Quay Hutchison. 

4 Me refiero a la creencia moderna en una continuidad y racionalidad de la historia, incluida la
historia obrera. La historia tal como se la concibe desde una perspectiva contemporánea se orien-
ta a una arqueología y una genealogía antes que una búsqueda de los orígenes. 



rra, 1984). En realidad estamos hablando de algo más complejo; relacio-
nado con la organización misma de las clases y con los hábitos, percepcio-
nes y relaciones cotidianas. El orgullo aristocrático marcaba las vincula-
ciones de las élites con el resto de grupos sociales y se expresaba tanto en
las formas discursivas como en los comportamientos en público y en la
gestualidad (Kingman, 2006).

Desde la sensibilidad popular el privilegio era percibido como discri-
men y pérdida del respeto. “A nosotros nos discriminaban por la econo-
mía y por el apellido”. El discrimen era una condición social naturaliza-
da. “Ser albañil, negociante de animales, vendedora de mercado era ocu-
par los últimos lugares en la escala social ya que eran consideradas ocupa-
ciones de indios”6. Pero al mismo tiempo, la posibilidad de percibir esos
hechos como discrimen ¿no era resultado de la propia modernidad? En
todo caso, yo no sé si lo que estaba en cuestión era tanto el carácter esta-
mental de la sociedad como la fisura de ciertos códigos que habían per-
mitido, hasta ese entonces su reproducción social. Existe una narrativa
que muestra esos momentos de quiebre:

Yo siempre buscaba dineritos para vestirme a mi gusto....Iba a ayudar a mis
tías y me pagaban con fritada que luego corría a revender en las obras a los
albañiles o a la salida del mercado. Con lo que sacaba nos íbamos al teatro o
al circo, cuando había. En esa trayectoria nos controló mi mamá. Nos puso
en la escuela Rocafuerte, no enseñaban nada y entonces nos pasó a la de Santo
Domingo. Luego a mi hermano mayor le pusieron en la escuela San Andrés,
donde terminó la primaria. Ahí es cuando le insinúan a mi papá que le pon-
gan en el colegio San Luis Gonzaga, de los jesuitas… Es que mi papá hacia
de todo, era de cabeza, rezaba en latín... Estaba empeñoso en el estudio de los
hijos. Se ha ido a hablar y con plata... porque en ese tiempo mis papases tení-
an plata… Al momento de inscribirle los jesuitas ven los apellidos y entonces
se da la discriminación del apellido… ven el oficio... la discriminación del
oficio... por mi mamá, por que maneja cuchillo de carnicera. Es por eso que
nosotros no pudimos seguir en los estudios. Y es ahí que mi padre se encapri-
cha y comienza a dañarse. Todos los días dizque bebía, andaba huraño. Tenía
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investigación, han servido de base para colocar en la escena pública las
preocupaciones populares; más específicamente, las de los albañiles, sobre
temas como el patrimonio, la diferenciación entre alta y baja cultura y los
sistemas de exclusión-inclusión que operan en contextos urbanos. Al mis-
mo tiempo, nos remiten a un juego entre el presente y el pasado, en parte
imaginado o reinventado.

En esta ponencia, intentaré plantear algunas líneas interpretativas pre-
liminares o –si se quiere– intentaré hacer un primer ensayo de organiza-
ción de la información proporcionada por los maestros Nicolás Pichucho
y Segundo Jacho y relacionarla con algunas de las hipótesis de mis inves-
tigaciones de largo aliento sobre historia social urbana. Existe una serie de
cuestiones que se puede inducir a partir de la lectura crítica de documen-
tos históricos y a las que no haré referencia por el momento. Sin embar-
go, si miramos esos procesos desde la memoria de la gente, la lectura
puede ser un poco distinta. No solo vamos a poder ver la acción de los
agentes, sino la relación de las instituciones y el entramado social. Algo
que no aparece siempre en el material de archivo.

Cultura y privilegio

¿Cómo se organizaba la vida social entre 1930 y 1950? Por un lado el sis-
tema de hacienda continuaba gravitando sobre la vida de Quito, pero por
otro la ciudad en su conjunto estaba atravesada por la dinámica de cam-
bios provocada por la ampliación y diversificación del mercado, el incre-
mento de las rentas y el desarrollo de las manufacturas así como por el
surgimiento de nuevos sectores sociales y de lo que en términos amplios
podríamos llamar relaciones de clase. Todo esto dio lugar a una dinámica
social y cultural que ponía constantemente en cuestión la hegemonía aris-
tocrática, aunque sin poder superarla. Estamos hablando de un momen-
to conflictivo en la vida de la ciudad ya que se había entrado en la moder-
nidad, pero se trataba de una modernidad basada en el privilegio. El pri-
vilegio era una condición heredada que entrampaba el desarrollo social.
Ibarra habla del nacimiento de una estructura de clase moderna, pero que
se hallaba atrapada en el viejo lenguaje de castas de origen colonial (Iba-
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6 Testimonio de Nicolás Pichucho, Enero de 2004
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condición colonial y neocolonial, pero además algo que se redefine en la
vida cotidiana y en espacios específicos como los de la actividad construc-
tiva, concebida como un espacio de disputas materiales y simbólicas. El
reconocimiento es por eso tan importante, tanto en términos individua-
les como sociales. Segundo Jacho dice que la ciudad debería reconocer el
aporte de los albañiles. Su lectura no es ajena a un campo de fuerzas en el
cual la arquitectura y los “combates por la arquitectura” hacen las veces de
metáfora social.

De acuerdo al gremio, la albañilería ha permitido el desarrollo de una
serie de saberes prácticos, transmitidos de generación en generación, sin
los cuales no va a ser posible desplegar políticas coherentes de rehabilita-
ción de las áreas históricas. A diferencia de los arquitectos que se dejan lle-
var por sus intereses inmediatos, los albañiles y de manera específica los
viejos maestros, serían los depositarios de la tradición urbanística y arqui-
tectónica de la ciudad. Se trata de un problema técnico; pero también
social, relacionado con una forma particular de percibir la cultura y las
políticas culturales.

Podríamos hablar (parafraseando a Bourdieu) de una lucha por la acu-
mulación de formas específicas de capital simbólico, cuya base son los
valores y sentidos populares, así como una sensibilidad y una actitud espe-
cial ante las cosas. “Cuando destruyeron la biblioteca nacional dos perso-
nas lloraron: el maestro que participó en la construcción de la obra y Jijón
y Caamaño”11. Esto significa que existe una nobleza de espíritu que va
más allá de las diferencias de clase o de origen y se manifiesta en determi-
nadas circunstancias. Esto no quiere decir que se ignore o se trate de mun-
dos distintos y separados; sino que existe un campo común o elementos
de una cultura en común, que opera tanto en la vida cotidiana como en
la política la misma, que puede ser asumida como hegemonía, pero que
posiblemente responde a algo más que a un problema de hegemonía.

Dentro de la vida popular lo que cuenta es el reconocimiento, ya sea
como maestro capacitado o como cacique, pero también como dirigente
(o dirigenta) de los mercados, como una persona conocedora, como par-
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pena e iras, despecho, ya no iba a trabajar... La familia, todos, tenían una
pena grande…7.

El discrimen es percibido como una forma de violencia simbólica; como
ruptura de un orden moral o pérdida de sentido. Se trata de una narrati-
va del pasado pero que continúa operando de manera brutal sobre las per-
cepciones del presente8. En oposición al discrimen está la lucha por el
reconocimiento y por el respeto9. Al igual que el discrimen este opera en
la vida cotidiana, como parte de una micropolítica. El reconocimiento es
algo que solo se logra con esfuerzo a lo largo de toda una vida, del esfuer-
zo y del trabajo calificado, como en el caso del maestro albañil, y de una
práctica honrada, así como de un don de gentes y una capacidad de inter-
mediar en situaciones de conflicto. Como Don Nicolás afirma, al resumir
su vida: “A mí no me ha interesado el dinero, sino el prestigio”. Se trata-
ba de un reconocimiento individual, pero también social. Lograr que los
arquitectos o el Municipio reconocieran la experiencia de los albañiles,
por ejemplo, o demandar el respeto a la persona por lo que es y no por el
apellido, formaba (y forma) parte de una lucha por formas de ciudadanía
más inclusivas.

Me refiero a un conjunto de acciones, muchas veces imperceptibles,
que no se libraban (ni libran) tanto en términos económicos como mora-
les y que no necesariamente tomaban (ni toman) formas discursivas. Se
trataba y se trata en parte, de una lucha sorda, desigual, a veces encubier-
ta, ubicada en un espacio de intersección entre el presente y el pasado.
“Nosotros somos los constructores de la ciudad, pero no nos han permi-
tido participar en sus decisiones”10. El discrimen, como la vergüenza, for-
ma parte de un habitus constituido históricamente, es el resultado de una
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11 Don Nicolás Pichucho se refiere a jacinto Jijón y Caamaño, importante intelectual de las élites
quiteñas. 

Eduardo Kingman Garcés

7 Testimonio de Nicolás Pichucho, Agosto de 2004.
8 Pierre Bourdieu recuerda que “de todas las distribuciones, una de las más desiguales, en cual-

quier caso, la más cruel, es la del capital simbólico, es decir, de la importancia social y las razo-
nes para vivir” (Bourdieu, 1992: 317).

9 Sobre esta temática ver la importante etnografía de Javier Auyero, Vidas Beligerantes, Buenos
Aires, Universidad de Quilmes, 2004. Auyero a su vez se inspira en Bourdieu y particularmen-
te en sus Meditaciones Pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999. Sobre el mismo tema ver tam-
bién Marisol de la Cadena, 

10 Entrevista a Segundo Jacho, Noviembre de 2004.



la cuestión social; los mismos que intentaban mantener una influencia
sobre la vida del obrero y sobre su organización alejándolos de la influen-
cia del ateismo y del comunismo. Dictaban conferencias sobre la doctri-
na social de la Iglesia, el alcoholismo y la moral obrera. Además asesora-
ban a los trabajadores con respecto a sus derechos. 

Al mismo tiempo, los gremios católicos participaban de una dinámi-
ca social intensa. Una de sus preocupaciones mayores era organizar la fies-
ta anual de su gremio. Aunque la sociedad quiteña había pasado por la
revolución liberal y por el laicismo estamos hablando de un momento en
el que el sentido religioso, concebido como goce festivo antes que como
mortificación, era todavía generalizado. De acuerdo a don Nicolás existí-
an verdaderas competencias entre los gremios por “el lujo y calidad de las
fiestas”. Todos los gremios tenían un santo patrono y una banda de músi-
cos que acompañaba las fiestas. Las bandas contribuían al prestigio del
gremio. Pero además los gremios participaban en las fiestas de los barrios
y de los mercados. “El barrio de San Roque, en particular, era barrio de
albañiles y placeras por eso sus fiestas eran tan sonadas”12.

Si esto es así estamos hablando de otra vertiente de la cultura trabaja-
dora relacionada con el calendario religioso, pero también con ritos de
paso como el nacimiento y la muerte, actos festivos como el Carnaval, las
peleas de gallos, el juego de la pelota, espacios como los de las chicherías,
los mercados, las picanterías y cantinas ¿Hasta que punto esto nos permi-
tiría hablar de una comunidad de fiestas paralela y en algunos aspectos
separada de los ceremoniales serios desarrollados por la Iglesia y por el
Estado? Cuando pregunto a don Nicolás Pichucho si los años treinta fue-
ron de crisis, me responde que no, que por el contrario fueron de boato.
Una palabra que le gusta pronunciar y que se ve seguida por ricas descrip-
ciones de un mundo festivo popular, dispendioso y lleno de colorido. Es-
to entra en contradicción con la percepción de los higienistas como el Dr.
Pablo Arturo Suárez que en esos años realizó un registro de las condicio-
nes deplorables de habitabilidad y de vida de los obreros13.
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tera, boxeador o comerciante exitoso. Todo eso hace que crezca el apelli-
do, que se acreciente el prestigio, que la familia sea respetada, que se valo-
re al barrio, al gremio, a la asociación. Esto está vinculado además con
una reinvención popular de los orígenes. Don Nicolás habla de momen-
tos fundacionales relacionados con la formación de los barrios. Se trata de
fundadores populares, contemporáneos al ciclo de fundaciones españolas
y de las fundaciones republicanas (no habla de pueblos originarios, sino
de fundadores de San Roque, de la Magdalena, de la Libertad, conoce sus
apellidos, le molesta que la historia oficial de la ciudad los ignore).

Ahí donde la cultura ciudadana intenta establecer criterios de distin-
ción con respecto a los albañiles, el gremio se empeña en mostrar la exis-
tencia de una cultura del albañil, tan importante como las otras, con sus
propios códigos y contenidos, en condiciones de disputar un lugar reco-
nocido en la historia de la ciudad. Los albañiles, particularmente los vie-
jos maestros, han desarrollado, además, una relación extraña con lo que,
desde las elites, la industria del turismo y la renovación urbana ha pasado
a definirse como cultura pública: el ornato y el patrimonio. Se trata, en
este caso, de asumir esos valores oficiales como un campo de disputa rela-
cionado con otras memorias posibles, otros sentidos y gustos, así como
con destrezas y saberes técnicos. El maestro Nicolás Pichucho habla de los
albañiles y lo hace a partir de una memoria cotidiana y una reflexión so-
bre la memoria. Lo que estaba y está en juego es la posibilidad de que la
raza popular (como él la llama), integrada a la ciudad pero menosprecia-
da, pueda ser escuchada y respetada. Que sus opiniones, posiciones, pun-
tos de vista con respecto al patrimonio, la organización y uso de los espa-
cios, las políticas de la memoria puedan tener un lugar.

¿Cómo entender la cultura popular de la primera mitad del siglo XX? 
¿Hasta que punto podríamos hablar de una cultura popular indepen-

diente en esos años? Yo veo algunos problemas a la vez que procesos para-
lelos:

1) En primer lugar, la formación de gremios y organizaciones estructura-
das de manera corporativa y sobre la base de una cultura corporativa. En
el caso de los gremios católicos, de los que formaban parte los albañiles,
estos contaban con asesores, benefactores y benefactoras preocupados por
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12 Testimonio de Nicolás Pichucho, Agosto de 2004
13 Suárez (1934). 
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culturales estos trajines callejeros tomaban, en determinados momentos,
la forma de boato y consumo festivo. Ibarra mostró, a partir de informa-
ción de archivo, la dinámica de esa economía en el caso de Ambato y
Riobamba, pero lo interesante de los testimonios populares es que mues-
tran la relación directa entre un tipo de economía y un tipo de cultura16.

2) Aunque existen muchos elementos culturales en común entre las distin-
tas capas sociales, resultado, en gran medida, de la supervivencia de lazos
patrimoniales, la tendencia dominante era la de la separación social y cul-
tural. Esto no era resultado tan solo de las acciones de distinción y separa-
ción impulsadas por las élites y en parte por las clases medias (cuya expre-
sión espacial sería la formación de barrios separados); sino de procesos
generados, en sentido contrario y de manera paralela, por los propios sec-
tores populares. En medio de la crisis de valores generada por la moderni-
dad, estos intentan desarrollarse de manera, hasta cierto punto, indepen-
diente. Estamos hablando de una población que si bien provenía del mun-
do indígena estaba, al mismo tiempo, sujeta a un proceso de urbanización
y mestizaje. O lo que es lo mismo: de formas culturales plebeyas que se nu-
trían tanto de elementos de origen rural como urbanos. En casos de fami-
lias como los Pichucho no estamos hablando de algo reciente; sino de una
dinámica de formación de una cultura popular urbana que venía de mucho
tiempo atrás. Que nos remite al tiempo de los fundadores populares.

No cabe duda de que durante esas décadas se estaban produciendo
cambios importantes en términos sociales que influían en la forma de
organización de la cultura. Fueron años de fortalecimiento de los sectores
medios y populares pero en los que tenía todavía un peso una cultura aris-
tocrática que al mismo tiempo que estaba atravesando procesos de des-
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La investigación histórica ya había puesto en cuestión la idea de que
los efectos de la crisis en la sociedad ecuatoriana hayan sido los mismos
en todas partes. “La crisis reordena el escenario social y los diferentes gru-
pos sociales responden de forma diferenciada y activa a ese reordenamien-
to” (Bustos, 2003:189). Bustos asume los puntos de vista de Maiguashca
y Deler acerca del carácter desigual y regional de la crisis, para sostener
que en el caso de Quito se vivía un proceso de diversificación económica
que, combinado con otros elementos, condujo a dislocamientos de las re-
laciones sociales. Todo esto permite entender los procesos políticos y so-
ciales de esos años como parte de una “crisis de autoridad paternal” (en
términos de Maiguashca, citado por Bustos, 2003:120). Sin embargo, a
partir de la memoria popular se puede descubrir matices que no aparecen
en los documentos utilizados por los historiadores. Los testimonios no se
refieren tanto a la dinamización de la industria, como de la economía
popular. Don Nicolás nos describe las innumerables actividades en las que
estaban insertos los sectores populares, tanto industriosas como de comer-
cio y de servicios, así como múltiples formas de aprovechamiento de las
oportunidades. “Había ilusión por los negocios”, me cuenta. Estas activi-
dades se desarrollaban de manera independiente o semi-independiente de
la economía formal y daban lugar a una ampliación y diversificación de
las oportunidades de vida. 

Por economía popular entiendo la que se desarrollaba por iniciativa de
la gente trabajadora, y en estrecha relación con sus necesidades sociales y
culturales, lo que no significa que se hallase separada del conjunto de la
economía nacional14. Me refiero a una economía interconectada, basada
en redes de relaciones y en ocupaciones e iniciativas múltiples, desde el
comercio de animales, alimentos, leña, materiales para la construcción,
hasta la fabricación y comercialización de peines, juguetes de madera,
barro y hojalata, imágenes, tejidos y calzado barato. Esto suponía además
un variado juego de relaciones entre el campo y la ciudad15. En términos
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por uno o más de sus miembros, “otros miembros de la familia se incorporan activamente para
aumentar los ingresos familiares. Las mujeres se emplean en la maquila o en el comercio, o bien,
desarrollan actividades por cuenta propia, como tejer prendas decorativas, también los niños de
edad escolar se emplean como vendedores de periódicos, o como limpiavidrios” (De la Rosa,
1990: 394) Un análisis histórico del funcionamiento de este tipo de economía puede encontrar-
se en Minchon, Martín, Minchon, Martin. “The People of Quito: 1690-1810: Change and
Unrest in the Underclass, Boulder, Colorado: Westview Press, 1994

16 Sobre las relaciones entre urbanización, modernidad y cultura popular ver el estudio de Patricia
Safa, Vecinos y vecindarios en la ciudad de México, Ciesas, México, 1998
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14 De la Peña (1980).
15 Al estudiar las estrategias populares para tiempos de crisis Martín de la Rosa señala que “la estra-

tegia familiar es un elemento clave de supervivencia; en otras palabras, el individuo sin la fami-
lia no podría sobrevivir (…) La mayoría de las familias actúan en forma combinada para allegar
más de un ingreso” En Tijuana, que es el caso que el autor estudia, a más del salario obtenido



4) En cuarto lugar está el surgimiento de lo que podríamos llamar una
cultura popular letrada. Esta se desarrolló, en sus inicios, debido a la in-
fluencia de los intelectuales y benefactores católicos los cuales acuñaron el
término “cultura del obrero”; pero finalmente asumió características pro-
pias al interior de los gremios y asociaciones. Don Nicolás Pichucho y de
alguna manera don Segundo Jacho (mucho más joven que el primero) se
cuentan, posiblemente, entre los últimos representantes activos de esa cul-
tura popular tradicional.

La base de la misma radica en la organización corporativa y en el papel
del maestro (o del dirigente afincado en una tradición) al interior de los
gremios (así como de los barrios, asociaciones, mercados). Como dirigen-
tes de un gremio (en buena medida reinventado) se encuentran perma-
nentemente preocupados por el desarrollo de lo que ellos llaman la cultu-
ra del albañil, así como por el mejoramiento intelectual, moral y social de
los albañiles. Su lucha no se mide tanto en términos económicos inmedia-
tos como en una disputa simbólica por el reconocimiento. Diariamente
revisan y archivan documentos (sobre todo de la prensa), hacen registros
de lo que observan (así por ejemplo testifican la ausencia de condiciones
de seguridad en la industria de la construcción o el irrespeto por parte de
la municipalidad a las opiniones de los albañiles), intervienen desde el pú-
blico en debates relacionados con el patrimonio y la ciudad.

Lo interesante de todo esto es que si bien defienden una tradición y
forman parte de una tradición, se muestran favorables a lo que ellos mis-
mos llaman “mejoras en el nivel de civilización”. Una de esas mejoras es,
a su criterio, la educación del pueblo. Tanto para el maestro Segundo Ja-
cho como para don Nicolás Pichucho la educación contribuye a superar
las condiciones de discrimen “pero eso siempre nos han mezquinado”. La
cultura, concebida como adscripción a una cultura popular letrada y a
comportamientos civilizados opera en un doble sentido: como patrón de
diferenciación al interior de los propios sectores populares y al mismo
tiempo como objetivo estratégico para superar el discrimen.
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composición (y posiblemente por eso) expresaba toda la fuerza de su vio-
lencia e imposición simbólica. Don Nicolás muestra en sus relatos mo-
mentos de relación entre las clases alrededor, sobre todo, de la religiosi-
dad, las prácticas de beneficencia, los intercambios y tratos cotidianos, pe-
ro también un fuerte proceso de separación. Aunque continuaban re-pro-
duciendo lazos patrimoniales así como de dependencia y servidumbre, se
estaban generando ciertas condiciones modernas, las mismas que se hacen
evidentes a partir de su narrativa. Me refiero a la posibilidad de una exis-
tencia independiente o de momentos y espacios en los que se desarrolla-
ba una cotidianidad independiente, en los que operaban valores, sentidos
y relaciones propios, a modo de una suerte de comunidad de intereses,
integración o identificación dentro de lo que don Nicolás define, de la
mejor manera posible, como raza popular17.

Todo esto nos lleva a pesar que cuando nos referimos a la forma como
se organizaban las relaciones sociales, étnicas y raciales en el Quito de la
primera mitad del siglo XX, estamos hablando de algo mucho más com-
plejo que cualquier clasificación estática. Oposiciones abstractas propias
de la sociología histórica –como las que separan lo blanco-mestizo de lo
indio y de lo cholo– no permiten dar cuenta de los movimientos reales de
las identidades.

3) Los testimonios recogidos muestran, en tercer lugar, la influencia de
una industria cultura incipiente cercana a lo que más tarde se dio en lla-
mar cultura de masas. Me refiero al peso de la radio, el box, el juego de
pelota, el circo, el cine mexicano en la vida de la gente. Es difícil diferen-
ciar lo “propio” de lo “ajeno” en medio de ese proceso, pero sin duda la
radio, la prensa o el cine contribuyeron, aunque sea de manera incipien-
te y rudimentaria (en la medida en que los elementos de la sociedad del
espectáculo estaban aún escasamente generalizados) a la formación de una
cultura popular moderna18.
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17 “El gremio de albañiles y la raza popular” es el título de un artículo en proceso de elaboración.
En el mismo intento seguir la pista a las reflexiones de Don Nicolás Pachucho sobre este tema.

18 Ver Dolores Juliano (2003).



el Aguarico, La Colmena, San Juan. Se trataba de algo que iba más allá
del grado de diferenciación interna o de las diferencias de clase al interior
de los gremios o de los barrios. Los caciques se ocupaban de la organiza-
ción del servicio de los barrios y en particular del sistema de mingas, así
como por el mejoramiento moral, el equilibrio entre los miembros y el
prestigio de sus organizaciones corporativas. Pero además actuaban como
intermediarios en las prácticas salubristas del Estado, en el control de las
pestes, por ejemplo, así como de las acciones moralizadoras de la Iglesia y
la Policía.

Existían elementos en común entre estos sistemas de regulación de la
vida social urbana y los mecanismos que permitían el servicio a la ciudad
por parte de las comunidades de indios aledañas a esta, pero no deben con-
fundirse ya que en el caso de los gremios y los barrios estamos hablando de
sectores populares afincados en la ciudad y relacionados con procesos de
mestizaje y formación de barrios urbanos. El gremio de albañiles, por
ejemplo, contribuía a las acciones desarrolladas por la Policía para detener
la migración campesina a las ciudades. Miembros del gremio acudían a las
plazas para ubicar a los falsos albañiles auxiliando de ese modo las acciones
de la policía. “Los reconocíamos por las manos. El dinero que se recauda-
ban por las multas servía para construir un asilo de indigentes”19. Entre sus
primeros internos estarían, más tarde, algunos albañiles. En otros casos,
funcionarios de la policía, como el comisario Calero famoso por recorrer
en una pequeña moto los barrios de los trabajadores, contribuían a la
acción civilizadora de los gremios y de las organizaciones barriales. 

Aunque existían instituciones estatales relativamente organizadas co-
mo la Policía, el Servicio de Salud Pública, estas no estaban separadas por
completo de la población o de las formas organizativas que surgían de la
población. Los caciques formaban parte de ese engranaje, sin embargo
muchas veces utilizaban esos resquicios en beneficio propio o de su gente.
Un peso parecido tenían los maestros de gremios como los de los albañi-
les, los matarifes, los canterotes y las dirigentes de asociaciones como las
de los mercados (ubicados, todos ellos, en el imaginario de ese entonces,
a medio camino entre la ciudad y el campo). 
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Esto mismo puede ser analizado desde la noción foucaultiana de guber-
nabilidad o de administración de poblaciones ¿Cómo se organizaba la ad-
ministraban de las poblaciones en esos años? Guerrero (2000) ha analiza-
do al caso de la administración de las poblaciones rurales indígenas al in-
terior de las haciendas y las formas de intermediación generadas desde el
Estado una vez desaparecido el tributo de indios en 1857 ¿Pero que suce-
día con los llamados barrios? Sabemos que en la primera mitad del siglo
XX se dieron pasos importantes en la organización de la Policía, el siste-
ma escolar, la seguridad social, la Policía civil y municipal, la salubridad
pública. Se trataba de organismos centralizados del estado que intervení-
an en la vida de la gente, principalmente en las ciudades. Son años en los
que el Estado desarrolla una preocupación por “lo popular”, por la incul-
cación de hábitos higiénicos, por el mejoramiento de la raza y por la lla-
mada educación popular y en los que la propia Iglesia había buscado reo-
rientar sus acciones; estableciendo un corte entre los comportamientos
religiosos de la gente y la “auténtica doctrina”. Momentos en los que las
elites establecían una fuerte diferenciación entre ellos y la plebe, que se
expresaba sobre todo en el uso de los espacios, así como en la separación
entre lo culto y lo inculto. Como he mostrado en otros trabajos, a las
prácticas higienistas se sumaban las que se derivaban de los dispositivos
de distinción y del ornato. 

Sin embargo, en medio de lo señalado continuaron operando muchas
de las formas corporativas de organización a la vez que de control de las
poblaciones, no tanto como huellas del pasado, sino más bien como for-
mas transicionales que a la vez que permitían, entrapaban o llevaban por
sus propios derroteros la acción del Estado.

Los relatos registrados me permiten ver el peso que, hasta avanzado los
años treinta, tenían los barrios, gremios y asociaciones y los caciques y
maestros al interior de ellos. Se trataba, de algún modo, de dispositivos en
los que el “Estado actuaba por delegación”, pero que permitían, a su vez,
cierto juego en la vida social. En cuanto a los caciques, no me refiero a las
comunas existentes en los márgenes de la ciudad como Santa Clara de San
Millán, Lumbisí o Marcopamba, sino a barrios urbanos como San Roque,
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Ellos actuaban como intermediarios entre las autoridades y sus asocia-
dos. Una función que nos remite a la época colonial pero que asume nue-
vas formas en la modernidad temprana20. Aunque entre un maestro de un
gremio y un aprendiz o una dueña de un puesto en el mercado y su
dependiente podía haber muchas diferencias económicas esas no genera-
ban grandes separaciones. Y es que al interior de la vida popular las dife-
rencias económicas eran muchas veces fuente de reconocimiento y de
prestigio ya que permitían desarrollar una economía simbólica basada en
dones y contra-dones. Al mismo tiempo, elementos aparentemente
secundarios (si se mira en términos macro) como la capacidad de expre-
sarse en público, tomar decisiones o desarrollar una cultura propia forma-
ban parte de lo que podríamos llamar un capital simbólico con patrones
de acumulación populares.
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