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" Expresión literaria en general, 
escrita o no para los niños, que 
responden a las exigencias de la 
psique durante el proceso de 
conocer y aprender, que se ajustan 
al paso de su evolución mental, y 
con especial al de determinados 
poderes intelectivos. 

(Josualdo). 
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PRESENTACIÓN 

El Insti tuto Andino de Ar tes 
Populares del Convenio Andrés Bello 
presenta la obra "Cuentos Infantiles 
Andinos" de Oswa ldo Rivera 
Villavieencio, valioso e incansable es
critor que aborda la crítica literaria, 
el ensayo, el cuento, y explora con 
agilidad la cultura popular. 

Incorporarse por el camino de la 
creación literaria al mundo de los 
niños es tarea delicada que permane
ce alerta y profundiza en el conoci
miento del niño y de sus intereses. 
Alimentar el alma del niño, con imá
genes, sonidos, o abriendo el miste
rio delicioso de su mundo, la fanta
sía-realidad, según las edades y épo
cas, significa captar y comprender el 
espíritu infantil mediante lo lúdico y 
otras escenas que permiten la eva
sión de la vida diaria del niño. 
Oswaldo Rivera, consigue que éste 
cree su propio mundo. 

La obra Cuentos Infantiles Andinos, 
con personajes cuotidianos es sus
tento vital. En este hermoso libro se 
generan cuentos para niños de 4 
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años hasta adolescentes. Prima en 
ello el aspecto recreativo, poético, 
imaginativo, objetivo, adecuados a la 
edad, al manejo de la lengua y a la 
propiedad del argumento; es decir, 
el deleite simple, el significado de 
las palabras acertadamente elegidas y 
combinadas para alcanzar determina
dos efectos de imágenes ópticas, au
ditivas o gustativas y un argumento 
breve y simple. 

Abrigamos la esperanza de que esta 
obra Cuentos Infantiles Andinos por 
su sencillez llegue a los niños, preva
lezca por su gracia y poesía acomo
dándose a la infancia; y, sea testimo
nio de esfuerzo, despierte afectividad 
dadas las leyendas y toques mágicos, 
cuya articulación y recursos litera
rios, formas amenas de narración y 
conocimiento de lugares, seres y 
cosas de nuestra serranía, alimenten 
y deleiten a los niños y adolescentes. 
Oswaldo Rivera nos ofrece su esfuer
zo narrativo con amor para alimentar 
el espíritu infantil. 

Con esta entrega ratificamos nuestro 
compromiso de cumplir con los obje
tivos de integración cuyo desafio en
frenta el Convenio Andrés Bello, pro-
mocionando la creación literaria 
desde la perspectiva de la Cultura 
Popular. 

Eugenio Cabrera Merchán 
DIRECTOR EJECUTIVO 
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P R O L O G O 

enetrar en la imaginación del 
niño que le divierta, le permita 
dialogar con los protagonistas, 
rompa signos, se identifique con el 
mensaje, se incentive mediante 
letras, dibujos, otros diseños, vuele 
por los a i r e s , goce 
desinteresadamente, escuche 
sonidos; todo esto significa lograr 
que el niño perciba con sus 
sentidos muchas fuentes y consiga 
que su imaginación se eleve por sus 
cuatro costados. 

Para muchos críticos de literatura 
infantil, los cuentos encierran 
imágenes-sonidos y resulta difícil 
entregar algo plenamente logrado. 
Otros afirman que solo el niño 
podría narrar. Sin embargo, nazca 
el cuento infantil de chicos y 
grandes, lo importante es que haya 
diversión en el niño, que él piense, 
se eleve y observe una luz, una 
mariposa y vaya espontáneamente 
nutriéndose de brisa natural hasta 
temblar en los colores para que el 
pestañeo de éstos entren de 
hinojos en el alma de los niños. 

Cuentos Infantiles Andinos 11 



Con múltiples variantes, el cuento 
infantil, se adecúa a la edad, exige 
especial manejo de la lengua y un 
argumento de gran propiedad. El 
éxito depende de los maestros que 
seleccionan las lecturas. Por tanto, 
el cuento supeditado a la edad, 
requiere del recurso de la lengua, 
con palabras acer tadamente 
elegidas y combinadas, a fin de 
obtener efectos claros. Precisa 
estudiar el mundo de los niños, las 
a c c i o n e s c u o t i d i a n a s , e l 
desenvolvimiento psíquico de los 
niños, el poder de las frases 
reducidas preferentemente a lo 
óptico, auditivo o gustat ivo. 
Alcanzar variedades imaginativas 
intensas será lo palmario para que 
de esta manera disfrutar frente a 
los niños que "vean lo que están 
oyendo". 

Recordemos que las palabras 
des ignan imágenes . s ignos , 
riquezas pictóricas y otros campos 
que le entregan vivencias no sólo 
abstractas sino algo concreto que el 
niño anhela. No faltarán las 
comparaciones, las metáforas, los 
d i m i n u t i v o s , l a s c i f r a s , 
repeticiones, resonancias que 
fluirán de acuerdo con las edades. 
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También el argumento necesita 
elaborarse según la edad, desde 
luego no con estr ictez. Se 
p rocede rá c o n s i d e r a n d o la 
afectividad del niño. En las 
primeras edades los maestros del 
c u e n t o i n f a n t i l s o l i c i t a n 
argumentos sencillos y rápidos, 
con ilustraciones; y cuando avanza 
la edad, los argumentos un poco de 
complejidad, variedad en el 
vocabulario y títulos sugestivos que 
despierten interés. 

Indispensable la unidad para que el 
cuento no se aparte del asunto 
central y el desenlace se afiance 
con lo maravilloso, lo mágico, lo 
sobrenatural que cautive al niño y 
podamos tocar la sensibilidad para 
que perdure en su inteligencia el 
afecto, se produzca deleite, vuelo 
imaginativo, sugerencias o lo que 
piden los críticos "vuelo angelical 
que arrebata y el apoyo terrestre 
que humaniza". 

Estos "CUENTOS INFANTILES 
ANDINOS", no podrán llenar lo 
que acabamos de explicar. 
Asp i ramos a l lenar alguna 
necesidad de literatura infantil y a 
enriquecer la imaginación, la 
fantasía, los afectos. Queremos 
penetrar según las edades de los 
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niños y lograr que se identifiquen 
con las escenas y los protagonistas. 
Si obtenemos vuelos imaginativos, 
en r iquec imien tos de frases, 
cualidades, tropologías que les 
incentiven, procuraremos convivan 
y alcancen la diversión imaginaria 
dentro de mundos nuevos y de 
mitos; pero, constantemente con 
palabras confrontadas frente a las 
relaciones estéticas, propendiendo 
en el niño, como dijeran los 
entendidos, "encontrar expresión 
para las necesidades siempre 
crecientes de su alma". (ORV). 
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abía pasado mucho tiempo que 

el Hacedor Supremo, creó el 
mundo. 

Se llegó a medir las distancias de 
los planetas, tomando como base 
el año-luz. Se conoció la Vía Láctea 
como montón de estrellas que 
tiene la forma de un disco 
lenticular aplastado donde se 
encuentra el sol, con su cortejo 
planetario y que todos caminan 
debido a los movimientos del sol. 

El medio cósmico contiene sólidos 
voluminosos, polvos finos a través 
de los cuales pasa una luz roja y 
difunde las ondas del azul y del 
violeta; y, contiene los átomos y 
electrones libres. Sabemos que los 
átomos de gas cósmico son de 
hidrógeno. 

Hace poco tiempo, en medio de 
este equilibrio, eran felices el Sol y 
la Tierra con su hijo Amanecer. 

Un día la Tierra, celosa de la Luna 
que amaba al Sol, lloró. Pero lloró 
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también el Sol. Las nubes se 
entristecieron. 

¿Sólo por amor sería el disgusto? 
¿Posiblemente los hombres de la 
Tierra y otros planetas mancharon 
el cielo? ¿Otros hombres anhelaban 
rasgar las pálidas raíces de la Luna? 
¿El Sol también estaría celoso de la 
tierra? ¿Dilapidamos sus bienes sin 
respetarla? ¿Removemos sus cosas 
volviendo árido su corazón? 

El Universo era soledad sepulcral. 
Una fuerza de color rojo pintaba los 
montes y volcanes de la Tierra. 
Sólo los mares ofrecían sus aguas 
para refrescar los rostros de los 
seres enojados. Los mares eran 
como perritos fieles bajo el cielo. 

Las nubes tristes cuidaban la 
desnudez de las estrellas, entonces 
volvieron a llorar el Sol y la Tierra. 
Dos lágrimas cayeron como rosas 
divinas o como palmoteo del cielo 
en una llanura inmensa formándose 
los lagos Titicaca y Poopó. Todo el 
horizonte de la llamada Bolivia se 
e m o c i o n ó . El r ío M o m o r é 
soñoliento despedía un murmullo 
azul sobre la región de los Yungas. 

Amanecer, con una flor de luz y 
apretándose en cristales de 
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sonrisas, dijo: 

- Que pasa padre por qué estamos 
tristes. 

La flor de luz, entre confusiones de 
colores y reflejos hizo sonreír al Sol 
y a la Tierra. Los tres en medio de 
una sensación extraña se miraron... 
Montañas y valles, eran gotas que 
buscaban al Sol para secar los 
frutos. 

Y habló el Sol a su hijo Amanecer: 

- Mira al fondo y veréis el 
Tihuanaco y la Puerta del Sol. 
calificada en mi nombre. Por allí 
saldréis y habréis cuanto podáis en 
bien de esas regiones. 

- Asi se hará padre, expresó su 
hijo. 

- Pero encontrarás sitios obscuros 
donde habita Supay. demonio de la 
noche, ser inmenso y raro que 
obstaculizará tu camino. Para 
enfrentarle, procura recoger la luz 
del comienzo del crepúsculo y 
arrójale en los ojos: solamente así 
continuaréis seguro por tu camino. 

A part ir de ese momento 
t ranscurr ieron muchos días. 
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Amanecer se despidió de su padre. 
La tarde era larga, el viento 
refrescaba su rostro al descender. 
Las nubes le daban paso. Iba vestido 
de blanco, bajaba hasta el fondo de 
las sombras, no pensaba en Supay; 
bajaba y bajaba y al llegar a los 
alrededores del lago Titicaca, 
alguien le abrazó con carcajadas de 
abismos. El astuto Supay impidió 
que Amanecer avanzara. Mas él 
llevaba un poquito de luz del ocaso 
y abriéndose paso, puso sus pies en 
la cumbre llamada Illampú. 

Su erranza por la región dejó luz. 
Con sus manos hizo derroche por 
vitalizar la tierra sustituyendo las 
cosas de hoy por un mundo mejor y 
lleno de optimismo a los seres. 

Continuó por nuevos espacios. Fue 
difícil llegar al cerro peruano 
H u a s c a r á n po rque c i e r t a s 
corrientes extrañas originaron 
nieblas pesadas. Antes que llegara 
Supay, los vientos traídos por los 
ríos Chicama y Rimac, hicieron 
posible el ingreso al cerro 
Huascarán. 

En su descenso se encontró con 
ciudades perdidas, con cóndores y 
águilas. Le abrazó a la Tierra que 
embelesada ofrecía sus excelencias 

20 Cuentos Infantiles Andinos 



naturales a los hombres. Le ayudó a 
trabajar cada mañana combinando 
armoniosamente la luz. 

Una mañana despejada abandonó 
esos lares y llegó al Chimborazo 
ubicado en la mitad del Mundo. De 
pronto las auroras se sucedieron y 
en ellas recibió el aroma de los 
Quitus y el clima vitalizó su cuerpo, 
cuya movilidad vital dejó suspiros 
en el Amazonas. 

Lejos, allá en las alturas o en los 
val les, entre colores rojos y 
amarillos, sonrió al mar. En las 
ondas sus meji l las frescas, 
calmaron las tormentas. Se va... 
desaparece, vuelve otra vez; Supay 
se interpone, las montañas gritan 
en medio de las sombras, la luz se 
alza nuevamente hasta arribar a la 
cumbre del Huüa. No descuida 
Amanecer en teñir de rosa las 
aguas del Magdalena y del Cauca y 
observa los huesos tibios de los 
Chibchas. 

All í los valles le llamaban y 
maduraban los frutos. Amanecer, 
sonriendo lloró... 

El enviado del sol, estuvo destinado 
a viajar y a referir las vicisitudes de 
su ánimo con Supay. Ni los cristales 
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yertos obstaculizaron su paso. Por 
senderos de los Andes proseguía. 
Echándose a la espalda el pesado 
equipaje de riscos, montañas y 
valles llegó a la Sierra de Perijá. 

Un día Supay atrincherado en 
Perijá interrumpió el camino. Hojas 
rojas secas de crepúsculo se 
volvieron piedras enormes que 
golpearon el cuerpo de Supay. De 
las tinieblas, sus ojos quemaron las 
hojas. En esos momentos acudió su 
padre el Sol y Supay adolorido se 
esfumó... 

Desde entonces el Sol transformó a 
su hijo en eterno amanecer. A la 
Tierra, su esposa y protectora de 
todos, le dio la facultad de crear y 
alimentar. 

Por ella, el Sol envía las lluvias y la 
cosecha es abundante. 

El Sol abrazó a su hijo y a su esposa 
la Tierra. Los abrazos eran tan 
largos que los árboles y las 
montañas se ruborizaron. 

Por cada abrazo se enlazaron más 
las cordilleras de los Andes, 
especialmente las cinco cumbres 
andinas y sus pueblos. De cada 
abrazo nacieron otros hombres 
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destinados a mejorar la tierra. 

Pasó el tiempo y en el fondo de 
cada valle, de cada peñón, de cada 
montaña, los hombres se miran en 
el amanecer, y la frescura, con 
rostro de mujer, asciende de los 
lagos. 

En esas cinco montañas de las 
cordilleras de los Andes, Amanecer 
piensa en Supay y en los hombres 
que adelgazan el pan cada mañana. 
Pero sos t iene la antorcha 
adoptando la figura del hombre que 
aparta las sombras; y, aunque el 
cielo esté gris por momentos, con 
su luz permanente y su mirada 
franca, cubre de esperanzas a los 
cinco países andinos. 
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gustín gustaba mucho aquellas 
tabletas de chocolate que vendían 
en la tienda del barrio. Cada día, 
entre mimos y travesuras, 
convencía a sus padres y satisfacía 
las preferencias. 

Un domingo, el pequeño Agustín 
de cuatro años, antes que su padre 
saliera a comprar el periódico, le 
acarició y pidió le comprase la 
acostumbrada tableta de chocolate. 

Esta vez el padre le contestó con 
gesto picaresco y estimulante. 

- Te compré ayer, hoy tengo 
dinero sólo para el periódico. 

Moviendo los labios, le incitó más a 
la golosina por burlarse. 

Agustín, por un momento se 
encolerizó. Antes que saliera el 
padre, se sentó muy triste en la 
vereda de la casa. 

Después observó unas cuantas 
hormigas que iban y venían cerca a 
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sus pies. Al comienzo se incomodó 
el niño, pero luego las miraba 
detenidamente. ¿Cuál fue su 
sorpresa? Una de ellas habló: 

- Sé que estás triste, pero yo te 
ayudaré, siempre y cuando me 
proporciones un poquito de 
chocolate. 

- No lo tengo, replicó Agustín, mi 
padre no me comprará. 

- Espera , indicó la hormiga, dile a 
tu padre que cuando pase por la 
tienda de chocolates, nada más los 
mire y sentirá una ligera picazón. 
De insistir la picazón te la compre, 
caso contrario, no. 

- Si así sucede, te prometo 
compartir la tableta de chocolate, 
replicó Agustín. 

Pasaron cortos momentos. El padre 
salió a comprar el periódico. 
Agustín perseveró en el pedido. El 
padre al ver los ojos traviesos de su 
hijo, contestó que será otro día. 

Cuando el padre abrió la puerta 
para ya salir, Agustín le recomendó: 

- Papá, por lo menos mirarás los 
chocolates cuando pases por la 
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tienda, si algo te da comezón o te 
pica, cómprame. 

El padre sonrió y contestó que no 
lo haría, mientras Agustín quedó 
pensativo e inquieto por el 
ofrecimiento de la hormiga. 

La hormiga al notar que dudaba 
Agustín, le relató el plan. Agustín se 
impresionó. Tomó aire, se puso a 
distancia segura y venciendo sus 
secretos temores, miró a su padre 
que apresurado iba a comprar el 
periódico. 

Al rato, la hormiga vio pasar al 
padre de Agustín. Secretamente se 
subió al zapato, luego al interior de 
la media. 

La hormiga viajó suavecito. Cuando 
el padre de Agustín compró el 
periódico, obligadamente debía 
cruzar por la tienda en la que había 
los chocolates. Así sucedió y 
recordó a su hijo; pero decidió 
seguir su camino. De pronto sintió 
la picazón y pese a ella quiso 
continuar y la picazón fue más 
fuerte. Pensativo el padre, entró en 
la tienda y compró la tableta de 
chocolate. 

Parpadeó extrañado al notar que las 
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incomodidades desaparecieron. 
A p r e s u r ó sus p a s o s y 
reservadamente reflexionó sobre el 
caso y s iguió caminando , 
desesperado ante lo inusual de lo 
acontecido. Minutos después 
llegaba a su casa. Pronto salió 
Agustín y el padre entre confuso y 
sonriente, entregó la tableta de 
chocolate. 

El niño con voz dulce agradeció a 
su padre. 

- Conseguiste el chocolate pero 
explícame lo de la picazón, dijo el 
padre. 

Los ojos recelosos del niño miraron 
a su padre. Le conversó lo de la 
hormiga. 

El padre hizo lo imposible para 
comprender, caminó grandes 
zancadas, hasta que decidió 
sentarse y leer el periódico. Poco a 
poco calmó su euforia, sinembargo, 
fingiendo alegría recordaba sobre el 
particular. 

Agustín saltó de alegría, corrió por 
la casa. Regresó por la vereda y se 
apresuró a servirse el chocolate. 

- Ay, ayyyyy!, me duele todo mi 
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cuerpo , decía la hormiga 
¿recuerdas el ofrecimiento?. 

Agustín compartió el chocolate con 
la hormiga. Al fin, ésta movida por 
la golosina, removió la arena y la 
hojarasca y corrió feliz. 

Agustín se mostró satisfecho. 

El padre pudo conservar su aspecto 
tranquilo, pero cuando recordaba la 
habilidad de su hijo, no evitaba lo 
sucedido. Sorprendido miraba a 
ratos a su hijo. 

Hacía muecas y volvía a leer el 
periódico. Hundido luego en sus 
reflexiones, hubo de salir de la 
casa, en tanto que Agust ín 
recordaba cariñosamente a la 
hormiga y a su padre. 
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José y Juan, lucía tranquilo y lleno 
de sol. Después de algunas horas se 
encapotó el cielo y, el sitio de 
recreación, adquirió cierta palidez. 
Se aproximaba la lluvia. Entonces 
se obligaron a concentrarse en la 
casa más cercana que era la de 
José. 

Luego de los saludos de rigor, 
decidieron trabajar los deberes que 
el maestro les impusiera. Se 
escuchaba alguna música. José 
ofreció un refresco a Juan. La lluvia 
caía recia. Juan sintió frío. 

- Sobre qué hablaremos, anunció 
José. 

- Recuerdas lo de las vocales? 
Replicó Juan. 

- Cosa fácil, añadió José. Pero 
escribamos oraciones con las 
vocales. Tú harás con las letras e-o 
y yo con las vocales i-u. 

Las siluetas de los niños se 
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reflejaban sobre la superficie de las 
ventanas. Iban a comenzar el 
trabajo cuando Juan preguntó a 
José. 

- Quién se hace cargo de la vocal a 

Hubo cor tos s i l enc ios . Se 
intercambiaron palabras y se 
esgrimieron algunas posibilidades. 
No faltó el paréntesis ocupacional 
al encontrar un bonito juguete de 
felpa y se pusieron a jugar con él. 
Pero entre juego y juego, el 
animalito de felpa quedó a un lado. 

Mientras José nuevamente recogía 
el juguete y dando pasos lo arrojaba 
hacia el cielo raso, miró por la 
ventana a una niña. Tanto llamó la 
atención a José que al abrir la 
ventana miró que de los ojos de ella 
brotaban hilos de agua. La tristeza 
de la niña parecía el éxtasis de la 
caída de un manantial y su 
semblante recordaba la sonrisa de 
la fuente durante la tarde. Los 
corazones de todos los niños eran 
árboles en una tierra sin límites. 

Cesó la lluvia y la niña se aproximó 
a la casa vecina. José y Juan 
salieron a verla y observaron que 
ofreciéndoles una mirada penetró 
en su casa. Alguien pasó junto a 
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ellos y aprovecharon el momento 
para preguntar el nombre de la 
niña. Una viejecita sonreída y 
atenta, dijo que era la niña Rosa del 
vecindario. 

Al regreso los niños se sintieron 
optimistas. José propuso dejar el 
trabajo de la vocal a para después. 

Papel y lápiz: uno más esforzado 
que otro, comenzaron la tarea. Juan 
indicó que redactaría cuatro 
oraciones con cada vocal; así 
resolvieron. Los diccionarios fueron 
abiertos repetidas veces. Juan 
escribía y borraba. Al fin decía el 
texto: 

"Al enemigo ni agua". 
"Estudiaré para tener éxito". 
"Los enamorados se 
emocionan". 

"En el hombre no falta la 
esperanza" 

"Llevo obsequios a mis padres". 
"La palabra odio no me gusta". 
" Veo orar a mi madre". 
"Me encanta observar los 
árboles". 

Juan terminó su trabajo. José en 
cambio meditaba y ojeaba libros y 
diccionarios. 
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- Quien acaba primero se va al 
cielo con cochero, decía Juan. 

- No me interrumpas... Quien 
acaba primero sólo hace un 
letrero, aclaraba José. 

Ambos rieron largamente. Minutos 
después, José puso en ojos de su 
amigo la tarea: 

"Ilusión ingrata pero no el 
idear. 

"Ilumina Dios a los hombres 
llevándoles por camino 
seguros". 

"Imbéciles y necios no tienen 
buena partida". 
"La iglesia es templo del 
corazón". 

"Los últimos tienen más 
oportunidad que los primeros". 

"La unión sirve para esforzarse 
más". 

"Quisiera saber qué cosas oculta 
el universo". 

"Debemos ser útiles en todo 
tiempo y lugar". 

Gritaban divertidos, cuando de 
pronto Juan aseguró que sus 
o r a c i o n e s e s t a b a n m e j o r 
construidas que las de José. Estalló 
la defensa, cada uno se esmeraba 
en argumentar. Entre defensas y 

38 Cuentos Infantiles Andinos 



discusiones, propuso José que 
alguien definiese el asunto. 

- Será el profesor, dijo Juan con 
tono suave. 

- Taca .... tun ... tun...taca...taca... 
Eran los pasos de alguien que se 
acercaba al cuarto de los niños. 

Se calmaron al ver al padre de 
José e inmediatamente le 
participaron que habían terminado 
sus deberes. 

El padre les acarició y quedó 
complacido por el procedimiento 
de los niños aquel fin de semana. 

Al día siguiente regresó Juan con la 
inquietud: el profesor debía ser 
quién decidiese acerca del mejor 
trabajo. 

José en cambio, con dulzura y 
prudencia, sugirió buscar a Rosa 
para que ella resolviese el caso y 
podría también redactar las 
oraciones con la vocal a . Los niños 
quedaron de acuerdo. 

Tan pronto resolvieron que Rosa 
interviniese, salieron a buscarla. Al 
dirigirse a la casa el ambiente se 
aclaró. Los árboles y las flores se 
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movían suavemente. La humildad 
de los pájaros daba lecciones de 
claridad. El césped recibía el azul 
infinito y el más simple artefacto 
lamido por el viento, descubría la 
sonrisa de las cosas. 

Los niños con su ilusión nueva 
caminaban alegres. Parecía que 
ellos llevaban la luz por el camino 
para repartirla dulcificada de 
simiente. 

José tocó la puerta y preguntó por 
Rosa. El dueño con sonrisa burlona 
contestó que ninguna persona de la 
casa tenía ese nombre. 

Regresaron tristes con dirección a 
la casa de José. Pasaron cortos 
instantes y en la esquina de la calle 
dieron un brinco de alegría al mirar 
que Rosa se aproximaba en 
dirección contraria. 

No supieron por qué se sentaron 
en la vereda. Al llegar Rosa se 
levantaron y le dirigieron la palabra 
invitándola a la casa. Rosa les miró 
con curiosidad y ellos devolvieron 
la mirada con tímida sonrisa. José 
se acercó lentamente y se ubicó 
junto a ella algo indeciso. Rosa 
quiso continuar su camino... En ese 
momento las campanas de la iglesia 
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repicaron... los tres sonreían. No 
fue anunciamiento. Algo tenían sus 
ojos, su sonrisa... Cuando se la 
escuchó su palabra cobró altura. 

- De vez en cuando vengo de la 
montaña. Soy Rosa Ricucug, mi 
apellido significa vigilante, dijo. 
Llevo equipajes de auroras y ocasos. 
Eso es todo, mis trece años 
saben de vuestra historia y ella 
crece como ríos en mis ojos 
mirando la inquietud de vuestros 
ánimos. 

- No dejéis envenenar el 
ambiente. Hay un poder humano 
que contamina todo. Cuanto 
alimento que nos servimos 
viene contaminado: la leche, la 
c a r n e . Los p e c e s e s t án 
contaminados con mercurio. Los 
ríos ya no son alegres, el árbol 
contaminado entristece a los 
pájaros; las fuentes echan 
lágrimas y en nuestros alimentos 
se marca la huella de la muerte, 
decía Rosa. 

José y Juan quedaron atónitos. 
Entraron a la casa. Juan sintió 
elevarse el valor de Rosa en su alma 
y estimó necesario relatar lo 
acontecido sobre las vocales. José 
reconoció que Rosa habló con 
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seguridad y sembró la armonía 
entre ellos. 

Rosa comenzó a escribir con la 
letra se 

"Amor y comprensión falta en el 
mundo". 

"Personas, animales y plantas 
necesitan aire puro para 
respirar". 

"Necesitamos agua pura, sana y 
fresca para vivir". 

"Con amor, aire, sol y agua 
seremos felices". 

Pasados algunos momentos Rosa 
felicitó a los niños por sus trabajos 
de importancia. Agradeció por las 
atenciones y dijo que retornaba a 
las montañas a continuar vigilando 
y cuidando las sementeras y 
árboles, manantiales y ríos. A 
pedido de José unieron los 
criterios de los tres: 

"La e cabizbaja aspira 
ala a-i molestar 

y cuando a su espalda suben 
no se pueden ya bajar. 

La i con su gran puntito 
tiene firme el corazón 
y aunque delgada y finita 
se doblega con valor. 

42 Cuentos Infantiles .Indinos 



La o parece un chanchito 
lento, sucio y bravucón, 

pero en la mesa muy limpio 
nos da alimento y sabor. 

Laude noche y de día 
es pletista hasta dormir, 
abre la boca escondida 
por no querer sonreír. 

La a es la más querida, 
anda y anda con vigor: 

su alegría y su fatiga 
llena al mundo de emoción. 

Para acabar este pleito 
diré que cinco vocales 
requieren de consonantes 
y no exijan las variantes 
porque soy íntegro juez. 

También soy a de mucha alma 
que quiere poner los nombres 

todos juntos al revés, 
Rosqjoséjuan unidos, 

ANJUSEJOSARO, al fin. 

Rosa se despidió. Los niños le 
pidieron que regresara otra vez. Se 
abrazaron... Al alejarse Rosa, su 
espléndido talle cubierto por la luz 
del sol despedía reflejos de varios 
colores. Lejos ya, una especie de 
mariposa enorme parecía. Subió a 
la montaña y los niños siempre le 
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ven fulgurando en las últimas 
mieses, llenando fuentes, bosques, 
parques, ríos o también disfrazada 
de insecto útil, vigilando la tierra. 
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ace pocos años,llegó al páramo 
y se asentó en un pueblito andino 
llamado Lliu (brillante, luminoso), 
un caballero viejo llamado Francis. 
Los habitantes sabían que venía de 
un país lejano. 

Francis vivía en Lliu, rodeado de 
paisajes y montañas, dedicado a 
cultivar legumbres, trigo y maíz. La 
alegría reflejada en su rostro 
parecía un temblor que ampliaba el 
horizonte. 

Pasaron los años y se hizo muy 
amigo de los niños y los pájaros. 
Después de las faenas de los 
padres, los niños acudían donde 
Francis, quién relataba interesantes 
cuentos. 

En ocasiones les enseñaba juegos, 
mientras la luz del sol caía sobre 
las peñas y valles silenciosos como 
si aquello fuera un beso que 
enriqueciera el corazón de los 
caminos. 

La bulla de los pequeños no era 
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sino renunciamiento a la pobreza. 
Los j u e g o s acarreaban v ientos y 
todo el lugar se encendía de un 
amar i l lo in tenso . La alegr ía de 
Francis era una buena amiga que 
enseñaba a comprender, triunfar y 
perdonar a los niños. 

Un día se sumó al g rupo , el 
pequeño Arturo de cinco años. Sus 
zapatos sonaban plug...plug...plug y 
l l evaban sus ojos i l u s iones y 
reverencias temerosas. Entre los 
n iños : unos sonr ieron al ve r lo , 
otros rieron porque los zapatos le 
quedaban muy grandes. 

Ar tu ro no se incomodó . "Quiero 
que el caballero Francis me reciba 
para jugar con los demás niños", 
dijo Arturo. 

F ranc i s , con de l i cada sonr i sa 
aceptó complaciente y los niños se 
mostraron satisfechos de tenerlo a 
Ar tu ro . Era una bienvenida con 
bríos de espontáneas promesas y 
ondulantes confidencias. 

El domingo resolvieron juga r un 
partido de fútbol. El prado estuvo 
lleno de gente. El viento y el polvo, 
nada importaban frente al regocijo 
infantil. 

48 Cuentos Infantiles Andinos 



Arturo fue el más hábil y el más 
veloz. El grupo de Arturo triunfó, 
en cambio Juan miraba con cierta 
furia a su rival. Lo peor fue que Juan 
no entendió de los conflictos que 
podían presentarse, ni asimiló las 
expresiones de Arturo, sin las 
cuales todo resultaría en vano. 

Francis para que no hubiera 
protestas, se dio cuenta de los 
pormenores entre ellos y arregló el 
asunto explicándoles sobre el valor 
del deporte. "No hay vencedores ni 
vencidos, sino entretenimiento y 
salud", dijo Francis. 

Otro día se acercó al grupo Aurora, 
niña también de unos cinco años. 
Era distraída, hablaba poco y 
gustaba hacer adivinanzas que el 
abuelo le había enseñado. 

Aurora aparecía las tardes después 
de cumplir con las faenas de 
casa:barrer,fregar cositas pequeñas, 
lavar algunos trastos. No obstante, 
su sonrisa amarinándose demostra
ba inquietud. Estudiaba la forma de 
vencer ocupaciones; pues, era 
única hija y debía ayudar en la casa 
y esto, le incomodaba. 

Un día dijo a Arturo: 
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- Sólo el aire me visita cuando paso 
en mi casa. 

- Te pido me ayudes cuando haga 
mis adivinanzas. 

Arturo se mostró atento y sonreído 
y ofreció contribuir en lo que fuere 
necesario. Mas aún, expresó que 
hablaría con Francis y todo saldría 
bien. 

• • • • 

Pocos días después los muchachos 
y Francis, decidieron que Aurora 
participara con sus anhelos. 

Francis decía a los muchachos: "Es 
importante compartir con Aurora 
para que no se sienta triste. Pensad 
niños sobre la imperiosa necesidad 
que tenemos de unirnos y ser 
felices". 

Los niños se pusieron muy 
contentos. Una tarde, Aurora se 
acercó al grupo y dijo: 

- Vengo a haceros adivinanzas, 
si acertáis, tendréis finos dulces 
y manjares; pero si no acertáis, 
iréis a ayudarme en los quehaceres 
de mi casa. 
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Los demás niños no protestaron, 
aceptaron de buena gana el reto. 
Aurora, preguntó a Arturo ¿Cuál es 
la persona que tiene las cinco 
vocales?. 

Pasaron algunos minutos y cerca de 
terminarse el tiempo establecido, 
dijo la palabra abuelito. Todos los 
niños aplaudieron a Arturo. 

Los niños se citaron para el día 
siguiente. 

Entre tanto Aurora, según órdenes 
de los padres realizaba las faenas de 
casa. Poco le gustaba lavar los 
platos. 

El viejo Francis, sugirió que Aurora 
hiciera dos adivinanzas y no una. 
Ella sorprendida, solici tó le 
concedieren un tiempo más; así se 
resolvió. Transcurridos algunos 
minutos Aurora preguntó a Carlos: 

"Me fui al mercado 
compré una bella 
llegué a mi casa 
y lloré con ella" 

Carlos pensó rápidamente y 
contestó que era la cebolla. 

Después de corto lapso, Aurora 
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faci l i tó otra ad iv inanza al 
compañero llamado Enrique: 

"Pico, pero no tengo pico, 
tengo un ojo pero no veo", 
(aguja) 

Enrique tardó en contestar y no 
adivinó. Francis delicadamente 
pidió que cumpliese con lo 
pactado. 

Enrique hubo de lavar los platos. 
Todos rieron y Aurora quedó feliz. 

Pasaron los días, entre juegos, 
andanzas, trabajos y adivinanzas. Lo 
más delicioso del tiempo fue que 
Francis se emocionaba con los 
niños al verlos derramarse en el 
mundo exterior y vibrar en la luz y 
diluirse en los ambientes frescos. 

Un día rieron a pierna suelta, al ver 
a Arturo ayudando en la cocina de 
los padres de Aurora porque no 
pudo contestar una fácil adivinanza: 

"Tengo de rey la cabeza 
calzo espuela pavonada 
llena de barba colorada, 
mi sueño temprano empieza 
y madrugo en la alborada". 
( gallo). 
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El mismo Francis, con gusto tuvo 
que limpiar el patio de la casa 
porque no pudo contestar esta 
adivinanza: 

" Voy de casa 
a cualquier parte 
pero siempre me quedo 
en el mismo lugar". 
(camino). 

Una tarde los niños resolvieron 
proponer a Aurora, que también 
conteste las adivinanzas. Así 
sucedió.... Aurora, a más de atender 
en el hogar tuvo que ayudar en el 
hogar de Carlos y Enrique porque 
no contestó las adivinanzas siguien
tes: 

"Redondo, redondo 
no tiene tapa ni fondo", 
(anillo). 

"En banquetes y reuniones 
en primer lugar estoy, 
¿Adivina quien soy? 
(Chancho). 

• > • > • > •!< 

El pueblito andino Lliu. se alegró 
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tanto con Francis, los niños y los 
padres de familia; pues, se lo 
miraba cada vez más atractivo y 
luminoso. 
El pueblito prendido en el páramo 
progresó. Francis emprendió en 
regadío y las sementeras producían. 
El pequeño valle permanecía verde. 
La afligida mirada iba perdiéndose 
en niños y viejos. Los niños 
aprendieron trabajo, amor y paz. En 
cierta ocasión decidieron los 
habitantes de Lliu, conmemorar el 
origen del pueblo. 

Ese día hubo flujo y reflujo de 
personas. Todo era júbilo. Hasta los 
cipreses solitarios proyectaban en 
el viento alegrías. Lealtad y ternura 
se prendía en la fuente y en los 
trigos dispersos. El rondador 
traducía el pasado y el presente. 
Las risas portaban compases de 
apaciguados delirios. Los frutos y 
los pájaros eran revitalización y eco 
resonante. 

Entre tantos eventos, no faltó la 
adivinanza. Pero no aparecía 
Francis. Arturo le buscó por los 
cuatro costados del pueblito andino 
y dio con él. Mientras Francis 
proseguía su andanza con dirección 
a una cueva, Arturo seguía sus 
pasos... 
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Y sucedió que Francis regresó a 
mirar y vio a Arturo. 

- He disfrutado tanto en estos 
años pero he decidido irme, 
manifestó Francis. 

- No debe hacernos eso, los 
festejos nos esperan, replicó 
Arturo. 

Francis aceptó regresar para 
intervenir en las adivinanzas. 
Dirigió una mirada a su alrededor y 
comprobó que le esperaban. Se 
emocionó tanto que organizó en tal 
forma para que todos interviniesen 
en las fiestas, especialmente, en las 
adivinanzas. Grandes y chicos se 
veían afanosos. 

En medio de la tarde luminosa, 
Francis habló a sus amigos y niños. 
Solicitó se le permita elevar a 
consideración del público la 
adivinanza, debiendo contestarla en 
cinco minutos. 

Cuál es la adivinanza, dijeron 
entusiastas los habitantes de Lliu. 
Francis les preguntó: 

"Que será que en todo está". 

En efecto fue espléndido. Se 
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miraron los unos a los otros. 
Pidieron la palabra grandes y 
pequeños: 
El viento dijo uno de ellos. 

El agua contestó uno de los niños. 

El fuego replicó una madre de 
familia. 

El abuelo más querido de Lliu, a 
todo pecho, dijo: Dios está en todo. 
También en Dios está, contestó 
Francis. 

Otros ya cerca del ocaso 
expresaban: Las nubes, el infinito, 
la humedad, los caballos, las 
palabras... 

Y pasaron semanas y semanas. Un 
día la gente decidió trasladarse a la 
cueva donde varias horas pasaba 
Francis. 

Salió Francis y se lo miró como 
iluminado en la cueva. Quién sabía 
de sus erranzas. La luz le envolvía 
con airoso temblor de hojas. Su 
sonrisa semejaba una lámpara 
cansada de alumbrar... 

Uno de los habitantes pidió que les 
diera la respuesta de la adivinanza. 
Francis contestó diciendo que 
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dentro de las palabras hay 
indefinidas como la esperanza, 
melancólicas como un buen 
recuerdo, soberanas como la 
naturaleza, delicadas como el amor, 
eternas como los principios, 
elegantes como las flores, dolorosas 
como la vida cuando está llena de 
espinas. 

El rostro de Francis se conmovía 
frente a las montañas y llovió...Tac... 
tac...tac...tac... al fin se escuchaban 
las gotas sobre las hojas y volvió la 
claridad y los habitantes de Lliu 
preguntaron nuevamente: "Qué 
será que en todo está". 

Francis, temblando se asomó a la 
puerta de la cueva y con los ojos 
blancos viendo al cielo, se alejó 
pronunciando con frase estentórea 
a Dios. Y añadió que "todas las 
cosas están en Dios y Dios en todas 
las cosas". Y desapareció Francis. 

Desde entonces los habitantes de 
Lliu, recuerdan a Francis. Van a la 
cueva y preguntan: "que será que 
en todo está". 

Un día Arturo, ya viejo encontró la 
respuesta en la cueva. Decía EL 
NOMBRE. 
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compras. Paúl, niño de cuatro años, 
entre juguetes y muchos juguetes, 
miró al padre... No le hizo caso, 
pero Paúl, estiró el saco del padre 
procurando mirara un globo de 
color amarillo intenso. 

E niño obtuvo el globo. Fit! fit! fit!, 
se mecía y se mecía con el aire, 
sostenido por un hilo. Fit! fit! fit!, se 
mecía arrullado por el viento. 

El globo para Paúl, era una naranja 
enorme, un sol redondo que rozaba 
con el azul infinito. Núcleo azul, 
amarillo y escarlata y abajo la 
sonrisa del niño flexionándose al 
compás del canto de los vientos. 

Paúl, alaba y alaba al globito, 
abriendo sus piernas. Sas! sas!,sas! 
escuchaba el sonido de sus zapatos 
y el viento. Sas! sas! sas! niño, hilo y 
globito. eran una cajita de música: 
din dan!, din dan!, din dan!. Todo 
era una chispa de fuego agotándose 
de perfil. 
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El rostro de Paúl se puso alegre 
como los días de fiesta. 

En su casa había espacio y llegaban 
las aves, principalmente un 
gorrioncillo cariñoso. Se decía, muy 
amigo de águilas y cóndores. 

Al son de su tra-la-lá, Paúl alzaba su 
globito en el jardín. 
Al oír sus cánticos, el vecino José, 
le decía: 

- Qué hermoso globito!!! 

En ese instante, cruzaron algunas 
aves y el globito de Paúl: pop! pop! 
pop!. Se reventó. No supo por qué... 

- Ay, ay, ay, ji, ji, ji, lloraba 
amargamente el niño. José le 
consoló algunas horas. 

- Hijo! dijo el padre; hubo un 
hueco y poco a poco salió el aire 
por allí. Ya te compraremos otro o 
yo mismo haré uno más hermoso. 

Se arregló el percance... 
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acariciaba a las nubes, a esa anciana 
blanca y blanca que le sonreía... 

Pedro , su padre , r e so lv ió 
confeccionar un globo más grande. 
Se demoró algunas semanas. Pero, 
no se elevaba como el anterior. 

A pesar de los mecanismos y el 
estudio de las leyes físicas, apenas 
se elevaba unos pocos metros y 
caía. 

El recuerdo de su globo anterior 
daba las vueltas en la cabeza de 
Paúl. 

Paf, paf, paf!, sonaba su corazón. Su 
corazón era colina, era relámpago, 
lago oscuro apegado al jardín donde 
dormía el color del globito. 

A veces Paúl trasmontó con tristeza 
la árida loma tras la cual, vivía José. 
Con él se entretenía... 

Los amigos iban a un pequeño 
arroyo donde las pompas de agua 
tenían la forma del globito azul. 

- Algún momento el globo hecho 
por tu padre, se elevará, ten 
paciencia, decía José. 
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Pasaron muchos días y una mañana 
Paúl se asomó a la ventana y al 
mirar observó que el globo hecho 
por su padre se elevaba por largo 
tiempo. El globo nuevamente era el 
sol redondo y lo más hermoso que 
se haya visto jamás. Paúl pensó que 
no lo vería más porque se perdió 
en el horizonte. 

Al día siguiente se acercó a la 
ventana y oyó cantar al gorrioncillo: 

Globito, globito mío 
que vas por el inmenso cielo; 
si cruzas por la alameda. 
Paúl quiere irse contigo... 

Chas!, chas!, chas!, sobre los 
charcos de agua, corrió Paúl hasta 
el globo y miró que dentro de él 
estaba el gorrión y otra ave enorme 
invitándole a subir. 

Paúl, tuvo miedo... 

El gorrioncillo insistió. El niño 
comprendió todo. Subió al globo 
que luego se elevó por el cielo 
despejado. 

- Aquel es el cielo adonde vamos 
alegres, decía el gorrioncillo. 

Junto a ellos pasaron las nubes, 
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espumas blancas. Muy cerca de las 
montañas se aclaraba el rostro del 
niño. Abajo, los árboles enviaban 
sus perfumes. 

Paúl, sorprendido sonreía al ave 
enorme, al cóndor rey de los 
Andes. 

Con voz grave dijo el cóndor: 

- Ascended, que el cielo también 
es mío; quiero compartir entre los 
tres. Aquí nada sucede, hasta el 
arco iris fulgura entre mis alas 
delirante. 

El globo, sol redondo era para Paúl, 
el portador de colores y el relator 
de los secretos de las mañanas. El 
amigo del cosmos, por esto el niño 
se sentía un astronauta con 
armaduras hechas por gaseosas 
manos. Era el niño de otros 
planetas que con sus ojos coagulaba 
y condensaba la claridad, pese a los 
choques atómicos que envían las 
furias de colores. 

- Gozad, pequeño astronauta, tal 
vez sea este nuestro elevamiento 
último canto, decía alegre el 
gorrioncillo. 

Fui - fui - fiuutt!, el globito se 
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empinaba. Alborotaba el cielo y la 
soledad sonreía. A ras del azul el 
gorrioncillo entregaba al niño 
reflejos de montañas y los ponía 
sobre el pecho izquierdo del niño. 

Al regreso, el rostro de los lagos les 
sonreía también con esa sonrisa 
que brota de la espuma y las 
estrellas. Al fin todo el barrio 
ensanchaba el corazón al ver al niño 
y a su globo. 

Paúl, relató sus impresiones ... Su 
mirada era el diluvio astral de 
pétalos y en el globo quedaban 
trinos, alas y el sabor de las 
montañas. 

Pasaron los meses blancos, rojos y 
azules. Pasaron los años y el 
gorrioncillo ya viejo no podía 
elevarse con el globo. Murió un día. 
Paúl había crecido. 

Paúl pasó frente al globo donde el 
gorrión y el cóndor dejaron sellos 
de imperial grandeza. 

Asimismo, observó la imagen del 
niño astronauta que todavía espera 
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un nuevo planeta al fondo de las 
nebulosas y otro iris melódico en 
las alas del cóndor. 

Los padres de Paúl, la gente del 
barrio, jardines y colinas, han 
envejecido con lento oscilar del 
tiempo. Allá en las retinas del 
arroyo, la espuma colorea a la tierra 
y el cielo descansa y apaga sus 
manchas en las aguas. 

El viento acaricia el globo y el 
gorrioncillo duerme al costado 
transportando ángeles de re
cuerdos. 

Paúl va de luna en luna con sus 
recuerdos fundidos en su juventud 
porque todo queda con nosotros. 

Los niños del barrio miran el 
globito y siempre cantan: 

Del pico del gorrioncillo 
se oye una canción azul, 
es un pedazo de cielo 
que se vuelve una ilusión. 
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bueno. Los pájaros, a veces, 
revoloteaban a su alrededor y todos 
le envidiaban. Gustaba bajar la 
cabeza para percibir el aroma de las 
flores. 

La podadera era su mujer, su hija la 
regadera, el azadón y el rastrillo, 
sus hermanos; y, la pala su amiga. 

Un día, Juan Jardinero indicó a la 
familia que el primer palito de la 
letra F mayúscula, era el cuerpo y 
los palitos del medio y de arriba, 
los brazos destinados al trabajo. 

Decía Juan Jardinero que el cuerpo 
y los brazos salía una chispa 
iluminada, llamada esperanza. 

El cuerpo está hecho de amor, 
desvelos y constancia. La podadera 
le interrumpió diciéndole que le 
producía tristeza cortar las ramas. 

No! Replicó Juan Jardinero: 

- Tú ahuyentas la muerte y eres 
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como un sencillo dios de carne y 
hueso. 

- Tú me ayudas a conservar las 
plantas para que vivan más 
hermosas. Juan Jardinero, añadió: 

- Toda mi familia trabaja: 

Uno, dos y tres 
mi amada podadera 

cuida a las plantas bien. 

Cuatro, cinco y seis, 
mi hija la regadera 
es fuentecita y miel. 

siete, ocho, nueve y diez, 
azadón y rastrillo 

me limpian el jardín. 

Once, cincuenta y cien, 
la pala cava y rellena 
la tierra que es porvenir. 

Y sucedió que Juan Jardinero 
terminó su trabajo muy por la 
mañana. Al descansar se quedó 
dormido. Alrededor resplandecían 
las flores y los pájaros acudieron a 
mezclarse con los matices. 

El más pequeño de los pájaros se 
alimentaba poco, los grandes le 
impedían picándole continua-
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mente. Apenas percibía el aroma 
fresco de las flores, sus pupilas se 
llenaban de miel. 

Una mañana, cerca de las rosas 
llenas de espinas, conversaban los 
pájaros y uno de ellos dijo: 

- Al pequeño hay que apartarle 
del grupo o llevarle a otro jardín. 

Pero, el pequeño pájaro escondido 
en el sauce oyó la conversación y se 
puso a meditar™ 

Sin perder tiempo, se trasladó a la 
casa más cercana y se apropió de 
hilachas y pedazos de telas. Las 
depositó bajo el tronco de las rosas 
con cuidado. 

Juan Jardinero despertó y los 
pájaros volaron llevando en sus alas 
y en sus patas, pequeñas 
lastimaduras por las espinas de las 
rosas. 

Juan Jardinero salió de la espesura 
oliendo a flor. Escuchó un trino y 
sorpresivamente vio oculto al 
diminuto pájaro. 

- Qué sucede pequeño. Cuéntame 
tus angustias, insistió con voz 
delicada. 
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El pájaro relató sobre el 
aislamiento en que le tenían los 
demás pájaros, participándole a la 
vez la idea de engañarlos para 
servirse algún alimento. 

Juan Jardinero ofreció ayudarle, 
mientras el pequeño pájaro voló 
contento. La fronda tranquila 
recibió el trino sonoro. 

Madrugó el pájaro. Habló con sus 
compañeros proponiéndoles usar 
hilachas y pedazos de telas para 
ponerlas sobre las espinas de las 
rosas porque les producía 
lastimaduras. 

Aprobaron la idea. Las risas del 
follaje llenaron de júbilo a los 
pájaros. Unos más y otros menos, 
se pusieron a trabajar dentro de las 
sombras de las rosas. Los picos y las 
patas de los pájaros imprimían 
huellas sobre las hilachas y las telas. 

Juan Jardinero oculto miraba la 
tarea de los pájaros, mientras el 
pequeño a sus anchas se servía lo 
mejor del jardín. 

Un concierto de luz y sombras 
alegraba al pequeño pájaro. Cerca 
estaban sus compañeros. Luego, 
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lleno de felicidad saltó por el 
césped. 

Juan Jardinero, felicitó por la idea. 

Todas las mañanas, Juan Jardinero, 
observó al pequeño servirse los 
al imentos con l ibertad. Sus 
compañeros le llegaron a querer 
porque él les llevaba por otros 
lugares por donde encontraban 
alimento. 

Desde entonces, Juan Jardinero, 
espanta sus sueños en compañía de 
los pájaros. Ellos le ayudan a cuidar 
el jardín y a encender las auroras. 

Cada mañana conversa con la 
podadera diciéndole que ella 
ahuyenta la muerte y es como un 
sencillo dios de carne y hueso. 

Su hija la regadera, es confidente 
de las rosas. Azadón y rastrillo, sus 
hermanos, bailan en los surcos y los 
huertos sonriéndose con las raíces: 
la pala, su amiga,a hurtadillas juega 
en los brazos y alegra los rincones 
olvidados. El pájaro lava la alegría 
de todos y junto a Juan Jardinero 
vive entre los destellos de la luz y 
del bosque; en fin, azulándose y 
jardineándose, vuela y se detiene 
entre vientos verdes y trinos rojos. 
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La familia de Juan Jardinero, se 
adueña de todo cambiando las 
manos por caminos. 

Desde entonces, el aire enciende 
música, canta y trina con su 
oxígeno. La sabía esparse su fresco 
recado y es el árbol, cuerpo de la 
familia. 

Juan Jardinero y los suyos, 
confortan las raíces gruesas del 
hombre para que el trabajo se 
levante de sus manos fecundas. 
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pequeño terreno seco donde vivía 
José, hombre joven, preocupado 
por la vida de sus animales y de 
cómo preparar la t ierra para 
sobrevivir. Su alma de montaña no 
le permitía cruzar los brazos y 
aguantar vientos, soles y continuas 
sequías. 

En su terreno rara vez llovía. El 
agua se llevaba de una quebrada 
distante y a lomo de asno. 

En la propiedad un perro, un gallo 
y un asno sufrían de sed. 

El gallo tenía patitas grades como 
las ramas de árbol pequeño. Sus 
ojos inquietos miraban al cielo. 

Un día el gallo, el perro y el 
cab r i to , j u n t o a J o s é . se 
e n t r i s t e c i e r o n po rque h a b í a 
enfermado el asno y no podían 
obtener agua para preparar la 
comida y para calmar la sed. 

José vivía solo. A larga distancia 
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habitaban otros amigos que también 
sufrían por falta de agua. 

Pasaron unos meses y murió el 
asno. Entonces, apareció el lobo 
hambriento dispuesto a devorar a 
los animales. 

José decidió recorrer algunas horas 
para solicitar ayuda. Seguro estuvo 
de que sus amigos le prestarían un 
asno. Al despedirse pidió a los 
animales que se cuidaran del lobo. 
Las instrucciones se encaminaron a 
que se ubicaran en partes altas. 

El gallo, el perro y el cabrito, 
viéndose solos se unieron y en una 
esquina del terreno aparentemente 
húmedo optaron por cavar el suelo. 

El perro trabajaba más con sus 
manos y uñas. De pronto, un 
estremecimiento de placer corrió 
por el cuerpo del gallo, pues, había 
visto a una ave descender y 
espantar al lobo. Cuando el sol 
entraba al ocaso y brillaba 
directamente sobre la montaña, 
observaron que aquella ave se 
perdía en el firmamento. 

Y sucedió que el perro de tanto 
cavar quedó rendido. Reclamó 
duramente a sus compañeros que 

80 Cuentas Infantiles Andinas 



poco o nada habían contribuido. 

El cabrito y el gallo se pusieron 
tr istes al sentirse a ludidos 
transcurrieron pocos minutos y el 
lobo apareció. Cada uno se puso a 
buen recaudo. Le fue difícil al 
cabrito y fue devorado por el lobo. 

No sirvió de nada la defensa 
efectuada por el perrito. Se sintió 
débil y volviéndose a casa se 
dispuso a caminar vacilante y 
deseoso de agua. 

Conversó con el gallo y le condujo 
al árbol para defenderlo del lobo. 
Todos anhelaban el regreso de 
José. 

Al día siguiente, los sobrevivientes 
tan pronto comenzaron a cavar la 
tierra , sintieron una brisa fuerte 
que soplaba sobre el terreno. 

En medio de angust ias y 
sobresaltos vieron al ave luminosa 
que picoteaba en el pequeño hoyo 
trabajado. Los animales miraban 
con la boca abierta. El ave se acercó 
al gallito y picoteó delicadamente 
sobre su cuello. Cielo santo! dijo el 
perro al ver que el lobo desapareció 
del terreno. 
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El gallo, mientras tanto, se dirigió 
al hoyo y quedó asombrado al ver 
como el hoyo había cambiado 
porque se lo veía más húmedo. 

Pasaron las horas y los pencos 
secos y las ramas pequeñas y 
grandes que curvaban hacia abajo, 
cambiaron adquiriendo un verdor 
especial. Aunque al viento se lo 
sentía helado, la humedad 
contribuía al desarrollo de las 
plantas. 

El perro y el gallo recordaban en 
silencio la muerte del cabrito y la 
ausencia de José. 

El perro no dejaba un momento de 
mirar al gallo: 

- Pienso que estás creciendo más 
de la cuenta, decía el perro. 

El gallo sorprendido voló por 
encima de las plantas... 

- Por qué me dices eso, replicaba 
el gallo... 

Así transcurrieron los días hasta 
que José llegó con el agua. El 
perrito y el gallo relataron todo lo 
acontecido y José se puso a 
trabajar. 
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A la mañana siguiente se oyeron de 
rigor los cantos del gallo; sobre 
todo, se veía como el gallo iba 
cambiando de color, apegado al 
sector húmedo en donde le picoteó 
aquella ave misteriosa. 

Avergonzado y confuso el gallo, 
escondía la cabeza debajo de las 
alas, mirándose rojo completamen
te y poco a poco fue proclamado 
como la más hermosa de las aves. 

Un día, José renegado porque se le 
acabó el agua se sentó triste a la 
puerta de la casa. Mientras tanto el 
gallito rojo dijo al perro: 

Queréis cavar el hoyo, para sacar 
agua? No. contestó. 

Y, de la misma manera dijo a la 
ternera que José había adquirido: 

Queréis cavar el hoyo para sacar 
agua? No. contestó. 

Mientras tanto el gallito todos los 
días picoteaba en el hoyo. 

Queréis cavar el hoyo para sacar 
agua? Preguntó al chanchito y este 
replicó que no. 

El gallito continuaba trabajando. Le 
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tenían como el gallito porfiado. Sus 
picotazos sonaban diariamente y 
nada apareció; sin embargo, el 
pedazo de tierra de José estaba 
húmedo. 

Cuando una tarde el sol pegaba 
recio en la tierra y en el cuerpo de 
los animales, el gallito rojo dijo, 
indicando el agua que tenía cerca a 
su pico: 

- Perrito, ternera, chanchito, 
queréis calmar la sed? Necesitamos 
replicaron todos. 

Alegre y orgulloso, el gallito rojo, 
dio de beber a sus gallinas y 
pollitos, más no a ellos por el 
momento. 

Entre tanto José y los animales 
sorprendidos, miraron como del 
hoyo húmedo salía una pequeña 
vertiente. Tanta fue la felicidad que 
se accidentó José. Solamente 
después que pasó por el terreno 
aquella ave misteriosa, volvió a su 
estado natural. 

Desde entonces el gallito rojo fue 
más querido por propios y 
extraños. En los campos crecieron 
los bosques, la casa de José estaba 
rodeada de pequeñas acequias y los 
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animales retozaban sin cansarse. 
Las aves vatiendo sus alas largas y 
vistosas se acercaban al gallito rojo. 
Algunas daban vueltas en el agua y 
otras se alejaban alegres. Trabajos e 
infortunios sufridos por el gallito 
rojo le daban completa felicidad y 
jamás fue vanidoso. 
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ace muchísimos años, vivía en 
el campo, lejos de la ciudad, Pedro 
el Inquieto. Tenía siete años y la 
distancia que separaba su casa de la 
escuelita, eran cinco kilómetros. 
Igualmente, sus compañeros vivían 
lejos y él se trasladaba a pies todos 
los días, a excepción de los sábados 
y domingos. 

Con el andar de los días, Pedro el 
Inquieto, buscó senderos más 
directos. Oía los sonidos y sentía la 
fuerza del viento y de las aves que 
cantaban al verle pasar. Las flores 
como embelesadas movían sus 
hojas y los pastores sonreían. 

Una tarde dialogó con sus padres 
diciéndoles: 

- Padre! He encontrado el camino 
más directo para llegar a la escuela. 

- Debes tener cuidado, cuentan 
que hace mucho tiempo, el molino 
viejo está ocupado por alguien que 
nadie lo ve; pero cuando llega la 
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noche se escucha t remendo 
alboroto, relataba el padre. 

- Padre! Obligado tengo que cruzar 
ese sitio pero nunca he visto ni he 
oído nada. Acto seguido sonrió 
burlonamente.... 

Así transcurrieron los días. Pedro 
llevaba consigo su bolsita de útiles y 
una varita de árbol de eucalipto. 

Por las andanzas de Pedro, se 
formó el camino. Una tarde cuando 
regresaba, cerca de terminarse el 
año escolar, subió a un cerrito y 
orgulloso miró el valle y el caminito 
que se había formado. 

Al continuar su recorrido, Pedro 
miró a su varita y notó que 
cambiaba de colores: del azul al 
verde, del verde al rojo y más 
colores distintos. 

Pasó cerca del árbol más viejo del 
camino y escuchó una voz grave y 
profunda que decía: 

- Pequeño Pedro, tu caminito 
unirá y orientará a los que se aman, 
sufren y trabajan. 

Atento y nervioso, Pedro escuchaba: 
- Pequeño, cuando recibes el aire, 
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notas que el viento sopla y 
fortaleces tus pulmones volviéndote 
ágil y fuerte. Tu sangre se purifica y 
expulsas las impurezas. 

- Mira como el sol te da vida y 
energía. Su luz y calor recibes tú, 
las plantas y los animales. Esto les 
permite desarrollarse y ser útiles. 

Después de escuchar esas palabras, 
Pedro salió a prisa. Le abrazó la 
noche por haberse demorado 
algunas horas. Anduvo a oscuras. No 
supo como llegó a su casa. 

Pasaron los días y al regreso de la 
escuela deseaba volver a escuchar 
esas palabras. Terminó el año 
escolar. Durante sus vacaciones 
ayudó a sus padres en las faenas 
agrícolas. 

Muchas ocasiones, no dejaba de 
relatar a sus padres aquellos 
momentos tan misteriosos. Los 
padres sonreían y permanecían 
orgullosos por los conocimientos 
que tenía Pedrito. 

Terminadas las vacaciones, Pedro 
continuó en la escuela. El camino 
fue agrandándose y estaba más 
sólido y hermoso. Pedro amaba al 
suelo, a las plantas, a los insectos, a 
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los frutos y a los bosques. 

Una tarde al regresar de la escuela 
volvió a escuchar la voz de árbol. La 
varita cayó de su mano. Se agachó a 
cogerla y observó que brillaba... y la 
voz decía: 

- Pequeño, conoces el agua. Ella ha 
mitigado tu sed. Ella alimenta el 
suelo. Ella llega desde las nubes 
porque hay humedad en el aire. Por 
ella se forman los ríos, lagos y 
mares. El agua alimenta a las 
plantas, animales e insectos. 

Pedro, luego de escucharlo apuró el 
paso asombrado; mas, la voz insistió 
que se quedara. 

No tuvo más que hacer, pero al 
mismo tiempo su varita tan querida 
desapareció. Pedro exhaló un 
suspiro. Corría el tiempo tranquilo 
sin que nada perturbase la voz del 
árbol: 

- Pequeño, del viento aprendiste la 
inquietud luminosa y a erguir la 
frente para emprender en tu recto 
camino. 

- Con barro modelaste la libertad y 
sentisteis en tus manos la humildad 
del insecto jubiloso. 
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- Del sol aprendiste la delicadeza 
de la brisa, la vida llena de energía 
para buscar el pan y el faro que te 
orienta cada día. 

- Del agua aprendiste la constancia 
de vivir para amar y producir. 

- Del bosque aprendiste la 
solidaridad, el amor, la fuerza y la 
confianza para cruzar espacios. 

- En fin, tu hiciste el camino. 
Caminad hacia el norte hasta dar 
testimonio del agua que cayó en 
terreno pobre. 

Regresó Pedro a casa y la varita le 
esperaba. Transcurrieron muchos 
días y entre ideas y regresos, 
recuerdos y alegrías, terminó sus 
estudios. 

Pasaron los años, pero el árbol ya 
no existe, solamente la vara de 
colores protege a los caminantes 
que pasan, ya no por el camino 
pequeño de Pedro sino por una 
carretera. El sol, el agua, el aire, el 
bosque, siguen enviando luz, calor y 
vida al camino. La varita continúa 
allí en el sitio del árbol viejo. Le 
pusieron por nombre Jurupi-achig 
que significa árbol de semillas 
negras y luminosas, mitad sombra. 
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mitad luz, que divierten a los niños; 
y, alumbran y vigilan también el 
sueño y los ideales de los hombres. 
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se encolerizaron porque otros más 
grandes les maltrataban y no les 
permitían, a veces, servirse la 
comida. 

Una mañana el pescadito mayor 
nadaba canturreando orgulloso 
porque no aparecieron los 
pescados mayores. Al pasar cerca 
del más pequeño, con su ruidito 
chas! chas! chas! fue interrogado 
por qué estaba tan alegre. 

Relató que había hecho amistad con 
una anguila hembra, pez grande, 
quien le conversó que ella resistía 
las condiciones más adversas y 
estaba lista a ayudarlo y defenderlo. 

Con su ruidito, chas! chas! chas! 
continuaba alegre. El agua transfor
maba su ánimo y orlado de sonrisas 
en su tránsito incierto, el pescadito 
recorría recodos y bifurcados 
caminos. Se diría que el agua 
aproximaba alegres perspectivas de 
andanzas amables, libres de 
acechanzas. Chas! chas! chas! era el 
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ruido revitalizador y el agua la 
sonrisa de Dios que humedecía 
infinitos e impalpables sustancias. 

Los dos pescaditos sintieron que 
era placentero contar con el apoyo 
de la anguila. En esa época los ríos 
profundos estaban transparentes y 
se observaba cantidades de 
alimento. 

Pocos días después apareció la 
anguila y les dijo: 

- He cumplido cierta edad y tengo 
que ausentarme al mar. 

En efecto, las anguilas en su 
madurez sexual van al mar 
recorriendo enormes distancias y 
luego regresan a los ríos. Puede 
inclusive pasar a tierra y vivir 
cortos intervalos. 

El pez más pequeño le preguntó a 
la anguila por qué no le había visto 
alimentarse todo el día. 

- Capturo por la noche algunos 
animales y restos orgánicos para 
sobrevivir, contestó la anguila. 

Al mirar la tristeza de los 
pecesitos, la anguila indicó que 
regresaría lo más pronto. 
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Antes de su partida la anguila le 
señaló un refugio adonde debían 
acudir en momentos de peligro. 

Era una caverna grande localizada 
debajo del agua con un espacio 
pequeño por el cual el sol 
resplandecía intensamente. 

Allí observaron los pequeños peces 
los rayos y parecía que en las 
pequeñas rocas cantaban y reían las 
anguilas. Cosa semejante no habían 
visto antes. Cuando la anguila amiga 
se detuvo, luego en un abrir y 
cerrar los ojos desapareció. 

Los dos peces abandonaron el 
refugio tristes. Uno de ellos 
regresó a mirar la caverna. El 
ambiente comenzó a oscurecer y el 
sol pintaba las aguas de rojo 
azulado. 
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refugio eran maltratados los dos 
pecesitos por los más grandes. 

Un día los pescaditos se echaron a 
dormir en el refugio. A la mañana 
siguiente salieron del lugar y 
miraron a las angu i la s 
resplandecientes y uno cantó: 



La señora anguila 
que hermosa está, 
con su cuerpo eléctrico 
nos da claridad. 
Mañana queremos 
que al salir el sol 
cuide nuestros pasos 
con intenso amor... 

Los pecesitos alegres, quedaron 
asombrados al ver cómo las anguilas 
con el resplandor de su cuerpo 
ahuyentaban a los animales 
enemigos y conseguían abundante 
comida. 

Los peces levantaron las cabecitas y 
se maravillaron porque parte de 
esos alimentos les tocaba a ellos. 

Un pez grande que veía aquella 
escena decía que " ha viajado por 
ríos y mares, pero nunca había visto 
nada que pueda compararse con 
ese resplandor eléctrico". 

Una anguila en su contacto golpea 
tan fuerte que lanza al enemigo 
más potente que ella, al recibir tan 
gran descarga. 

Poco tiempo después, los pecesitos 
dándose aleteos comenzaron de 
nuevo a cantar: 
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La señora anguila 
que hermosa está, 
con su cuerpo eléctrico 
nos da claridad... 
Le agradecemos 
por tanta bondad 
y que el mar sustente 
la electricidad... 

La música fue tan inesperada y 
emocionante que todas quedaron 
sorprendidas. En esos momentos 
aumentó la alegría al ver a la 
anguila amiga que había regresado. 

Los pecesitos de pronto miraron al 
hoyo de la caverna y sintieron como 
los resplandores de lo alto hacían 
piruetas sobre las anguilas. Los 
colores más brillantes llegaban a 
sus cuerpos como si fueran de otro 
planeta del sol o del mar lleno de 
joyas. Nadie había contemplado 
resplandecencia como aquella... 

Los pecesitos con su chas! chas! 
chas! estremecían a las anguilas. 
Era el cariño, agua en rojo 
extendiendo brazos con mágica 
desnudez flexible a la esperanza. 

Así sucedió con la anguila amiga. En 
ella los secretos del infinito se 
reflejaba en las rocas del refugio 
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como si fuera la delgadez del sol o 
algún planeta enrollara las aguas y 
las rocas. 

Los pecesitos descubrieron cómo el 
resplandor sollozaba en el agua y en 
el cuerpo de las anguilas. Desde 
entonces la anguila amiga se afanó 
por la vida de los pecesitos. Ellos 
descubrieron el secreto rozando los 
materiales encantados y flotando en 
el aroma del mar y del azul infinito. 

Cuantas veces orgullosos viajaban 
por ríos y mares. Atravesaron 
distancias y nadie podía hacerles 
daño. Eran amigos de las anguilas. 

Cuando la roca es abrazada por las 
aguas y se abre el hoyo de la 
caverna, las piedras y la arena 
escuchan las canciones azules de 
los peces i tos . espec ia lmente 
cuando el resplandor de abeja se 
oculta en las cavernas y los cuerpos 
de las anguilas son sangre del 
acantilado: 

La señora anguila 
con su cuerpo eléctrico 
que hermosa está. 
Yo escucho siempre 
clias!. citas!, chas! 
por ríos y mares, 
cómo nuestra anguila 
nos ayuda y guía 
con eterno amor... 
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ace mucho tiempo vivía un 
gorrión en la colina. Todos los días 
bajaba a deleitarse en las orillas del 
río. El gorrión era sencillo como el 
agua, sonriente como el batir de 
alas de mariposa. Sus saltitos sobre 
la tierra parecían campanillas de 
fragancia. 

Andrés Ramiro, nieto de unos 
campesinos, gustaba mirar el 
gorrión en medio de la agilidad 
armoniosa del horizonte. 

Andrés Ramiro, tenía el rostro de 
rocío, su sonrisa el rumor lejano de 
las fuentes; sus ojos la alegría del 
sol en la mañana, sus manos 
espigas encendidas de esperanza. 
Los cuatro años le volvieron ágil, 
gallardo e inquieto. Su caminar 
incitaba a pensar en la libertad; el 
modo de mirar ac laraba 
obscuridades y ensanchaba los 
caminos para un nuevo despertar. 
En su corazón entraba el anhelo de 
acariciar las cosas de la materia 
ardiente y la fuerza del viento que 
llena de agua el cántaro para 
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mitigar la sed. Alguien se escondía 
en sus venas con estremecimiento 
de bondad, ternura y amor 
queriendo iluminar el mundo. 

Arriba en la colina, mientras 
Andrés Ramiro jugaba con su perro, 
el gorrión cantaba, revoloteando en 
el aire y bordeando los bosques: 

Desde el árbol voy al cielo, 
pío. pío. con mis hojas; 
la luz copia mi alimento 
cuando yo desciendo al suelo. 
Pío, pío, vuelo lanío, 
tanto vuelo, pío. pío 
por los surcos y sembrados, 
por los bosques... todo es mío. 

Andrés Ramiro quedó maravillado 
al escuchar el canto del gorrión. 
Qué importaba la tarde sobre el 
suelo rojo y gris, si el día dejaba su 
cansancio. 

Se abrió la mañana y Andrés 
Ramiro escuchaba un pequeño 
ruido: Sas! Sas! sas!... El perrito 
atento sin ladrar daba vueltas en las 
sombras.. . Andrés Ramiro se 
acercaba hasta el gorrión que 
presuroso volaba entre las hierbas. 

Después de contemplar las aguas, 
miraba a cortísima distancia a un 
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gorrión que al borde del río le 
miraba cariñosamente y luego 
volaba hacia la parte más alta de la 
colina. 

Eran cortos los minutos de estada. 
En la colina se escuchó que 
suplicaba al sol de la colina un 
pedacito de sol. Dicho esto el sol 
intocado manchaba de rojo el borde 
del río. 

Y habló el gorrión: 

- Andrés Ramiro, te regalo ese 
pedacito de sol que estuvo sobre las 
aguas. 

Y voló el gorrión rastreando el agua. 

Andrés Ramiro que apenas tenía 
cuatro años, soñó y soñó con ese 
pedacito en su mano. 

Y fue hacia el gorrión para 
agradecerle con esa intensidad de 
gran altura y una flor de gran 
aprecio sobre las hierbas. 

Corrió Andrés Ramiro por las 
piedras y los caminos de las 
colinas. Le miraban las ovejas, las 
vacas y los perros. La mariposa 
asustada le dijo: 
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- Andrés Ramiro estás feliz, el 
gorrión te dio un pedacito de sol. 
No serían mis colores los que se 
reflejaron en el agua? 

Y la mariposa voló y voló 
entreabriendo cristales y sombras. 

Admiro tu belleza, admito tu 
libertad y tu forma de vivir frente a 
las cosas. Con tus colores y agilidad 
viertes mucha alegría a la floresta. 

Yo evoco tus colores cuando se 
impregnan en el rostro de las 
cosas, decía Andrés Ramiro. 

En esos instantes escuchó el ruido: 
Sas! Sas! Sas!. Era el gorrión que 
miraba con cariño a Andrés 
Ramiro, quien confuso observaba a 
las ovejas, vacas y otros animales. 

La mariposa regresó y jugaba con 
Andrés. A su alrededor se notaba 
claramente la sonrisa del valle, el 
río y la colina... Palpitaba la 
esperanza... y hasta pudo mirar 
Andrés cómo la mariposa se 
recostaba entre las hierbas con ese 
silencio parecido a la respiración 
de la aroma de las frutas... 

Sas! Sas! Sas! el gorrión estaba junto 
a Andrés Ramiro. Así de puntillas 
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Pasaron los días y los abuelos de 
Andrés Ramiro le conversaron que 
las vacas daban más leche y que los 
sembrados producían mejor. 

Andrés Ramiro aclaró que así 
debían suceder por cuanto las aves, 
los insectos, le acompañaban y 
jugaban con él. 

- El gorrión amigo me da pedazos 
de sol, la mariposa juega conmigo y 
sus colores se reflejan en las cosas; 
las vacas y las ovejas sienten mucha 
alegría, la espiga se inclina cuando 
se recuesta la mariposa; y, debajo 
del agua están pedacitos de sol. 

Los abuelos sonrieron y los suspiros 
resbalaron por sus ojos. Acaso decía 
el abuelo, con la presencia de 
Andrés las cosas tienen mejor 
forma o será que nuestro rio está 
encantado. 

De pronto, los ancianos vieron al 
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gorrión que iba al borde del río. 
Parecía un leve temblor en las 
orillas. Luego un sutil oleaje 
estremeció alzándose en pequeñas 
espumas agitadas... 

A la mañana siguiente Andrés 
Ramiro, bajó al río y observó a su 
amigo gorrión que se hundía y 
levantaba la cabeza y paseaba su 
mirada entre los árboles. Con 
sinuosos movimientos se elevó en 
el aire ondulando su cuerpo. 

Mientras volaba el gorrión, el sol se 
agitaba en el agua. El color azul se 
volvía rojo y amarillo, las hierbas se 
ataviaban de otros colores. 

Andrés Ramiro escuchó pequeños 
estallidos al borde del río y temió 
que su gorrión se muriese. 
Angustiado se acercó y miró que el 
gorrión le invitaba a la colina. 

- Ven Andrés, pondré en tu mano 
algo hermoso. 

- Otro pedacito de sol? dijo Andrés 
Ramiro. 

- E s un hallazgo, señará mu
cho para tus abuelos y para ti. 
repuso el gorrión. 
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- Habla y aclárame gorrioncito. 
parece que algo me ocultas. 

Por los caminos angostos de la 
colina se derramaba un aire fresco, 
daba la impresión que las luces del 
sol se hospedaban en las sombras o 
que la esperanza sonaba en el azul. 
El gorrión empezó a cantar: 

Pío. pío. vuelo tanto, 
tanto vuelo, pío, pío, 
por los surcos y los ríos 
por los bosques y sembrados. 
Todo es mío para todos. 

Al primer impulso de emoción, el 
gorrión se acercó y de su pico soltó 
en la mano de Andrés un pedazo de 
oro. 

Juntos fueron donde los abuelos y 
ellos quedaron absortos. 

Pasaron los años y en algo cambió la 
vida de los campesinos. Desde 
entonces se ve a Andrés rodeado 
de aves y animales. Hay escalas de 
luz descendiendo en sustancias y 
el peso del gorrión flotando en los 
aromas, en los surcos y en las 
espigas. 

La luz del sol vierte alegría, las 
mariposas y los gorriones juegan 
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con los niños, entre árboles y 
fuentes. Hay estallidos de luz en la 
cubierta de las casas; y, una 
esperanza altiva como fuerza 
soberana, constante y pura, se riega 
en la sangre de los habitantes y en 
el trabajo iluminado que amasa el 
pan de cada día. De allí nacen las 
realidades y los sueños. 
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Sucedió hace muchos años, 
tiempo en el que reinaba la 
tranquilidad y los niños corrían 
libres. Esplendor de tierra y aire. 
Por los árboles y riachuelos 
andaban lobos, las leyendas 
resonaban en la distancia y las aves 
con esa alegría antigua recorrían las 
sementeras abriendo con sus 
cantos la soledad rosada. 

El valle tenía una laguna y desde la 
colina se la miraba más azul. A su 
alrededor vivía la princesa india. 
Cultivaba maíz y otros productos 
con los cuales alimentaba a su hija 
de quince años que muy poco 
ayudaba a su madre en los 
quehaceres domésticos. 

Sumag que así se llamaba la hija, 
era silenciosa como el delgado hoyo 
del maíz o del surco. Tenía su 
rostro la vaguedad ardiente del 
fuego de los bosques. Su sonrisa 
buscaba en la laguna luceritos o el 
semblante de los árboles. A veces, 
cantaba: 
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" Yo quiero de la luna 
la sonrisa de plata 
y de la aurora azul, 
el canto de las aves". 

Un dia llegó Urania de un lejano 
país. Ocupó el otro lado de la 
laguna. Decidió también cultivar 
productos de clima frío para 
alimentarse. 

El semblante de Urania parecía de 
oro y tenía el aroma del espacio y 
de la luz infinita. En su mirada 
guardaba cofres de astros distantes. 
Los viajeros le respetaban por su 
sabiduría. 

La mirada secreta de Urania 
buscaba celestes alturas. Varías 
tardes se alejaba con el crepúsculo, 
adelgazándose en la distancia y 
enrollándose en las montañas. Algo 
misterioso sucedía cuando ella 
pasaba. Las plantas florecían aprisa 
y ardían las azules arterias de los 
árboles. 

Sucedió hace años... 

Un día se acercó Jichana, la 
princesa india y conversó con 
Urania sobre su hija. Supo entonces 
Urania que Sumag desde hace 
pocos años atrás no se levantaba 
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pronto. Dormía demasiado y los 
trabajos del día pesaban mucho en 
el cuerpo de su madre. Ella 
necesitaba de su hija para preparar 
la tierra que habría de plantar, 
cuidar, deshierbar y mantenerla 
hasta la cosecha. 

Sumag vivía triste no solo por la 
muerte de su padre. Algo más le 
sucedía. Acompañada del silencio le 
dominaba un deseo excesivo de 
dormir; inclusive, lo hacía durante 
las tardes a orillas de la laguna. 

Urania escuchó las experiencias de 
Jichana, la princesa india, y del mal 
que adolecía Sumag. Sonreída y 
espantando a las gallinas y aves de 
corral, ofreció conversar al día 
siguiente. 

- Sumag, debes levantarte pronto 
para limpiar la casa. 

Mañana nos visitará nuestra vecina 
Urania. 

- Sí, madre, así lo haré, fueron sus 
palabras. 

Pese a todo, la tardanza de la 
muchacha se repitió. 

Urania, pensó que Sumag no se 
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levantaría y decidió acudir pasado 
el mediodía. 

La princesa india y Sumag 
recibieron a Urania. Muchas cosas 
nacen en los ojos. Urania miró los 
ojos de las gallinas y aves de corral. 
Esa mirada intensa hubo de 
resplandecer la casa. 

Sumag miraba a Urania entreabri
endo la firmeza de su alma 
entristecida. De Urania salió un 
perfume de astros perdidos y la 
ternura se prendió en el rostro de 
Sumag. En la tarde y luego cerca de 
la noche flotaban sonrisas y las aves 
con inquietud de nubes iban a sus 
nidos. 

Desde entonces , Sumag se 
levantaba muy por la mañana. La 
aurora respiraba en su rostro al 
compás del canto del gallo que lo 
despertaba revestido de rocío y 
alegría. 

Esto sucedió hace muchos años, en 
la infinita soledad de un astro 
perdido en la laguna, donde 
Jichana, la princesa india escucha 
por las noches el latido del alma de 
su esposo. 

En cambio Sumag, con el cantar 
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del gallo, tiene la costumbre de 
levantarse muy por la mañana a 
ayudar a su madre, repartiendo 
trabajo y ternura por todos los 
contornos de la laguna azul y de la 
tierra que les alimenta diariamente. 

Fue Urania quien permitió que las 
gallinas y otras aves no vean 
durante la noche, debiendo apenas 
oscurece, dormir para levantarse 
muy temprano, junto a la aurora. 
Por eso escuchamos el canto del 
gallo y de otras aves cuando 
aparecen los primeros rayos del 
sol. 
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tiempo de luces, máquinas, regalos 
y alegrías. Faltaban dos días para 
Navidad. Había pobreza y miseria. 
Cada quien andaba por las calles en 
busca de sorpresas. Los niños 
miraban las vitrinas y en las luces 
imaginaban las nuevas rutas y en el 
agua recogían estrellas. 

Los árboles de Navidad cubiertos 
de luces, campanitas, estrellas, 
bombillos y otras figuras unen a la 
familia. Los niños extraen del 
corazón nuevas esperanzas y sacan 
como si fueran hermosos objetos 
sus ilusiones a la ventana. 

En el barrio, Juan José anhela un 
árbol, junto a otros niños. Muchos 
han dejado en la casa los árboles 
propios, las computadoras y 
numerosos objetos. La ilusión de 
todos apareció tibia y en ella se 
mecieron las inquietudes del día. 

Juan José, decidió solicitar al 
padre de Ernesto consintiera salir 
de paseo cerca del monte. Luego 
de las minuciosas explicaciones los 
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amigos avanzaron y a su modo 
tomaron la cuesta. No hubo fatiga, 
iban por árboles pequeños, musgos 
y otros adornos que se les ocurriera 
recoger. 

Sol, viento, agua, chozas y casas 
abandonadas pasaron por sus ojos. 
De pronto, entre vestigios de unas 
ruinas salió un anciano, quien con 
los ojos parecía apartar las sombras. 
Hacía mucho frío y los niños le 
mi ra ron con inqu ie tud y 
sacudiéndose del viento helado, le 
saludaron. 

Con voz suave y confianza el anciano 
les ofreció entrada. 

"Habéis llegado a Chiri-urco: sí. al 
páramo, dijo el anciano. "Pidan 
cuanto quieran. Aquí está el 
palacio o capaghuasi; mis hijos les 
ayudarán". 

Y salieron algunos niños alegres y 
sonreídos a ofrecerles grano 
molido. Sus pies desnudos se 
detenían a recibir el viento y el sol. 
En sus manos se contenían los 
abrazos. Solamente la majestad del 
anciano limpiaba el horizonte con 
su mirada de eterna cordillera. 

Juan José, midió la distancia y 
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pensó no haber andado tanto. El 
capaghuasi o palacio del anciano 
parecía que estuviera distante, muy 
lejos de la ciudad. Entonces dijo al 
anciano: 

"Venimos a pedirte un árbol de 
Navidad". 

"Todos estos árboles grandes y 
pequeños son tuyos. Son hermosos 
porque los muertos -nuestros 
antepasados- los a l imentan. 
Miradlos se van hasta las nubes y 
los pequeños abrazan nuestros 
cuerpos. 

Y relató el anciano que hace mucho 
tiempo los shyris, señores del 
gobierno y los hui l la-uma-
sacerdotes- sobre la base del 
sistema lunar, adoptaron un 
calendario llamado tatqui pachapag, 
según el cual, en el duodécimo 
mes , d e n o m i n a d o pachac -
manarima, pedían a Dios y a sus 
mensajeros muchos favores: paz, 
salud y buen tiempo. Solamente 
después de gozar de estos favores y 
totalmente tranquilos miraban 
como la luz del cielo hacía 
sembríos de estrellas, florecían las 
plantas de los páramos y los 
árboles se extendían en cada 
claridad. 
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Añadía el anciano que por estos 
t i empos e l los ayunaban y 
descansaban. La pureza del alma y 
del cuerpo demostrada, imprimía 
satisfacción en el rostro de 
Pachacámag. Luz, descanso y 
reilexiones son raciones de agua 
que bebe el Dios. Los árboles y las 
plantas con su fresca ternura nos 
entregan sombra, salud y vida. 
Ellos nos abrazan con honda ilusión 
de cielo. 

"Sabes mucho le dijo Juan José al 
anciano y se acomodó para darle la 
mano, lo propio hizo Ernesto". 

El anciano replicó "no saber tanto y 
si algo conocía era por la luz de la 
experiencia. Por este páramo 
existen algunos May Yachag o 
sabios". 

Desde entonces los niños le 
llamaron al anciano May Yachag, es 
decir, sabio. 

May Yachag y sus hijos les regalaron 
el árbol: pequeño pino muy 
conocido por todos. El momento 
que el árbol fue a manos de Juan 
José, recibió una sensación extraña 
y se inquietaron gorriones, ovejas, 
asnos, bueyes y vacas. Toda la 
región estuvo alegre, con esa 
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alegría adolescente que devolvía 
con brisas las cosas más sencillas. 
Muy cerca la vaca y el buey con su 
antigua costumbre repasaban el 
pasto y escuchaban del viento 
alguna oración bajo la misma 
estrella y la misma cordillera 
blanca. Era un cuadro azul que 
enseñaba en la nieve la inocencia 
fugaz y en las gotas de luz que caían 
sobre la tier a oscura se aprendía la 
solidaridad humana. Y allí en los 
páramos los niños jugando entre 
los leños miraban reflejarse la nieve 
dentro de los árboles. 

Juan José y Ernesto resolvieron 
bajar a la ciudad. May Yachag 
ofreció acompañarles. Los niños 
vieron acertada la decisión y juntos 
caminaron, caminaron y caminaron. 
Llegó el árbol y los musgos, cactos 
y otras plantas del páramo. 

Juan José reunió a los niños del 
barrio. May Yachag, con amor, paz y 
solidaridad, plantó el árbol y saludó 
a los niños con canciones y regalos: 
tandas o panes sabrosos, maíz 
tostado, ocas e hizo una estrella 
con la planta de chuquiragua. 

Desde ese momento los niños le 
quisieron más a May Yachag. En vez 
de bombillos y otros adornos 
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enriquecieron al árbol con plantas 
del páramo y de la región. Uno de 
los niños dibujó la imagen de May 
Yachag, en lugar de Santa Claus o 
San Nicolás y adornaron con esa 
imagen el árbol de pino. Otros 
niños dibujaron en pequeños 
papeles, llanuras, caminos, árboles, 
fogones, arados, aves, chozas, 
cerros y el agua que alegra las 
pendientes. Los pequeños dibujos 
colgaron en el árbol con amorosa 
ilusión de campana. 

El hombre de nuestra historia, esa 
tarde vísperas de Navidad, después 
de plantar el árbol y adornarlo se 
fue. ¿Hacia dónde iba si todos los 
niños lo buscaban? Y partió al 
páramo lleno de alegría con su 
cuerpo inalcanzable, con su voz 
nevada, con sus pasos de viento, 
con su aliento de gorrión, su 
evangelio azul de ternura, su 
sonrisa de maíz y cebada, con esa 
promesa de fruto entregada a 
quienes miraron la montaña. 

Y pasaron los años y pasaron los 
años. Y vinieron nuevos niños y el 
anciano May Yachag. regresaba 
siempre por Navidad. El árbol no 
creció, permaneció pequeño y 
verde. 
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Desde aquel día de la primera 
llegada, todos los niños del barrio 
adornan el árbol con figuras y 
adornos del páramo y de la región. 

La estrella de chuquiragua cambia y 
sus formas se vuelven alas, sus 
partes duras se hacen plumas y 
entre luces naturales adquiere el 
color del picaflor. 

May Yachag, vive con los niños en 
Navidad y muchos piensan que de 
sus barbas, de su pelo negro, de su 
poncho y de su bastón de eucalipto, 
nacen en cada Navidad: flores, 
cataratas, luces y en sus huellas 
están trazados los mejores caminos 
que llevan a los niños a vivir la 
realidad y a vivir sus sueños y 
esperanzas. 
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Fabián Miranda, iban a reunirse con 
los amigos del barrio, para lo cual 
pedían consentimiento a su padre. 
La última vez decidieron salir de 
casa sin avisar a nadie. Tan pronto 
llegaron al lugar de sus travesuras y 
juegos, comenzaron a organizar el 
consabido partido de fútbol. 

Efraín, muchacho decidido y 
travieso que se l levaba 
estrechamente con los tres 
hermanos Miranda, propuso a José 
y a Carlos, ir al campo a recoger 
frutas. 

- Saben, exclamó de repente. Yo sé 
de un huerto no muy distante. Por 
ser sábado los dueños no están en 
casa. Salen de compras y regresan 
a la tarde. Allí podemos servirnos 
tranquilos lo mejor. 

- No Efraín. replicó Carlos. Puede 
caernos la noche y nuestros padres 
nos darán de latigazos. 

- No se preocupen, el lugar es 
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cercano. Mas por las dudas 
debemos dejar a Fabián, todavía es 
pequeño, insistía Efraín. 

- Me opongo, Fabián es veloz y muy 
vivo, tenemos que llevarlo, dijo 
José con voz fuerte. 

Esto intrigó a Fabián. 

Carlos, el mayor de los hermanos, 
encaminó a su hermano menor a la 
casa. Y a las dos de la tarde se 
trasladaban al huerto: Efraín, Carlos 
y José. 

El huerto, en verdad, se hallaba a 
poca distancia de la ciudad. Algún 
tiempo caminaron. El sol fuerte de 
la tarde no les producía cansancio; 
pues, sus nueve, diez y once años, 
edad de aventuras y diabluras, 
apenas enrojecía los rostros. Atrás 
quedaban los verdes potreros y el 
ruido de las casas aglomeradas. 
Adelante un silencioso y claro 
horizonte, al fondo del cual se 
divisaba una enorme quebrada. 
Antes de llegar a ella, había un 
sendero ancho que daba al huerto 
generoso.Temblorosos y asustados, 
mirando a todas direcciones 
treparon los muros hasta caer 
dentro de los frutales. Como nada 
se oía a los alrededores, los niños 
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comieron y recogieron muchas 
manzanas, peras y Claudias. 
Solamente el rebuzno de un asno 
inquietó a los muchachos . 
Resolvieron salir a descansar lejos 
del huerto. 

- Nada nos ha pasado. Hemos 
comido bastante y tenemos algo 
que llevar, decía Efraín. 

A poco rato José se retiró a los 
matorrales, dejando sus frutas a la 
sombra de un árbol.Tan pronto 
regresó dijo a Efraín. 

- Tú te has cogido mis frutas. Mira 
están pocas. 

- No sé, yo estaba junto a Carlos, 
añadía Efraín. Deben haberse caído 
en el camino. Vamos pronto. A la 
llegada te daré unas pocas. 

No habían andado mucho, cuando 
los niños oyeron un tropel y vieron 
que un jinete se acercaba a toda 
velocidad. 

- El dueño! El dueño! Gritó Efraín. 

Arrojándose a un escondite, 
atemorizados, pudieron observar a 
un hombre extraño que se dirigía a 
la quebrada. Con el ánimo sereno. 
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pero presos de gran curiosidad, los 
niños se dirigieron por la quebrada. 
Desde una prudente altura 
con templa ron unos muros . 
Descendieron al escondite. Miraron 
a través de las hendijas del portón 
a tres hombres corpulentos y feos. 
Sus rostros eran penetrantes, con 
abundante barba. Presos de 
desesperación y miedo, los tres 
niños se miraron fijamente como 
queriendo huir. Subieron lejos del 
muro y al querer salir. Efraín hizo 
rodar una piedra grande en forma 
casual. El ruido confundió a los 
hombres y antes que los 
muchachos huyeran, aquellos les 
alcanzaron. 

- ¡Enciérralos! Bociferó el capataz. 

Otro con sonrisa irónica preguntó: 

- ¿Por qué nos han seguido? 

Efraín. apenas pudo balbucir. 
no no.... y recibió un fuerte 
empujón. Carlos quiso reaccionar, 
pero las manos fuertes del capataz 
apretaban sus brazos. Y en medio 
de horribles carcajadas fueron 
encerrados en una habitación 
húmeda donde ninguna luz filtraba. 
Habían llegado al escondite de unos 
ladrones, seres hechos para la 
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brutalidad. Ruidos repentinos se 
escuchaban en medio del ocaso. 

- Qué esperanza, decía Efraín, 
mientras los otros lloraban. 

- Qué dirán nuestros padres, 
cómo avisarles. Estos ladrones nos 
matarán, añadía Efraín. 

Allá, lejos del escondite, entre 
piedras y arbustos secos, asustado y 
lloroso ascendía por el desfiladero. 
Fabián había seguido a sus 
hermanos. Estaba agotado. Sus 
piecesitos apenas querían escalar. 
Recordaba las caras de aquellos 
hombres extraños. El cuarto en 
donde encerraron a Efraín y a sus 
hermanos estaba dividido por un 
enorme pozo. Su misión era 
caminar pronto hasta sus padres. 
Pero sus ojos se cerraban de 
desesperación, su rostro se 
mezclaba con las sombras de la 
noche, en estas circunstancias vio 
descender en medio de las nubes 
un rostro. Pasó y repasó sus manos 
por los ojos y se sentó. Cabizbajo, 
pensó en grandes castillos e 
imaginó que su padre llegaba entre 
las nubes. Su mente no divisaba el 
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escondite tapado de grandes 
puertas. Sólo las carcajadas de los 
hombres extraños se perdían en 
sus oídos. 

Cuando despertó vio a su lado a un 
pastorcito. Fue hasta su casa situada 
al frente del escondite. Allí relató 
Fabián lo sucedido. 

- No te aflijas. Duerme tranquilo. 
Mañana veremos qué hacer, decía 
el pastorcito. 

- Pero tengo que ir donde mis 
padres y tú me ayudarás, repetía 
Fabián. 

- Espera, yo me encargaré de sacar 
a tus hermanos. No sabes cuánto 
deseaba castigar a esos malvados 
que roban en la comarca. A mí no 
me dejan las ovejas. 

Al día siguiente, el pastorcito se 
levantó muy por la mañana antes 
que salieran los ladrones. Hizo 
adelantar a sus carneros para 
pastorearlos en las quebradas y 
caminos. Abandonaron el lugar, 
deslizándose por sitios escogidos. 
El sol de la mañana se extendía por 
las rocas distantes. Llegaron muy 
cerca del escondite. El pastor 
indicó a Fabián cómo debía bajarse 
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silenciosamente y penetrar al 
escondite. Fabián cumplió al pie de 
la letra los consejos dados. Por 
aquella casa pasaba una acequia. Al 
pie del tapial había un orificio, 
c u i d a d o s a m e n t e . p e n e t r ó 
mojándose. Tan pronto salió 
corriendo a abrir la puerta por 
donde tenía que entrar el pastor. 

Después de pocos minutos la bulla 
de los carneros despertó a los 
ladrones, quienes arremetieron 
con sus grandes palos. Más los 
animales embistieron con sus 
poderosas cabezas. El capataz 
recibió un topetazo en la parte de 
atrás que directamente fue a dar 
dentro del pozo. Los otros 
quedaron desmayados por los 
fuertes topetazos de los carneros. 
El pastor haciendo un esfuerzo 
sobrehumano logró arrojarles al 
pozo. Los tapó y fue a sacar a los 
muchachos junto con Fabián. 

Luego de la dura faena, los cinco 
dejaron a los carneros en la 
quebrada y se trasladaron a la 
ciudad. Los padres les recibieron 
disgustados por desobedientes; 
pero el pastorcito les relató las 
dificultades que habían atravesado y 
pidió que las autoridades apresen a 
los ladrones. 
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Al día siguiente, el pastor y Fabián, 
fueron objeto de una gran fiesta, en 
la que los padres y el barrio entero 
premiaron a los dos muchachos por 
el buen gesto, la ayuda y el valor 
demostrados en bien a José, Carlos 
y Efraín. 
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pequeñas sementeras vivía Juan. 
Las tardes al llegar de la escuela iba 
a cazar pájaros. Su madre sabía que 
su hijo gustaba salir de casa y luego 
de una hora le entregaba dos o tres 
pájaros para que su madre los 
preparara. Era su golosina favorita. 

Siempre reconvenía la madre a 
Juan. La alacena estaba llena de 
frutas, carnes y dulces. No tenía 
por qué cazar pájaros. Inclusive, le 
indicaba su padre, cómo estas 
avecitas son útiles para los campos; 
sin embargo, Juanito con dos o tres 
amigos, seguía en sus locas 
travesuras. 

Tanto exploraron los contornos del 
barrio que decidieron salir a otros 
sitios. Los pájaros de aquel lugar no 
les daban la oportunidad de antes. 
Una tarde Juan y su primo apodado 
"Pequitas", por su cara blanca llena 
de manchas en la nariz y cerca de 
los pómulos, fueron a otros 
sectores. 

• • • • 
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Con aire risueño anduvieron sobre 
el verde pasto y la tierra negra. A 
cada paso miraban los árboles y en 
sus ramas oían cantar a muchos 
pájaros, los mismos que volaban en 
todas direcciones. Algunos salían 
como flechas y se remontaban al 
aire; otros revoloteaban sobre la 
superf ic ie de la t ierra y 
desaparecían a las cimas. 

Quedáronse cerca a una casa 
abandonada entre árboles y 
sementeras. Las piedras de sus 
catapultas comenzaron a caer 
oportunas y certeras sobre los 
pájaros. Las tórtolas asustadas 
volaban a los eucaliptos. A poca 
distancia los perros ladraban. 

Juanito llamó a "Pequitas". 

- Mira le llegué a ese pequeño. 
Corre tras! Va en dirección a esa 
casa. 

"Pequitas" corrió en busca del 
pájaro herido. En tanto Juan fue a 
recoger otro pajarillo. 

"Pequitas" anduvo hasta la casa 
abandonada. Entró de puntillas y 
con todo cuidado. Miró por los 
agujeros. Con miedo traspasó los 
umbrales. Temblando se acercó a 

144 Cuentos Infantiíes Andinos 



un cuarto y se asustó al mirar a un 
pastor g igante . Quiso salir 
corriendo, mas el gigante le dijo: 

- Ven, ¡mira al aire! 

"Pequi tas" tenía los ojos 
desesperados y de vez en cuando 
miraba las manos del gigante 
pastor: otras veces cabizbajo sentía 
que el corazón le salía por la boca. 

- No tengas miedo. A tí y a tu 
amigo les gusta los pájaros. 

- Mira al aire. No te haré daño 
alguno porque mucho quiero a los 
niños. 

"Pequitas" pudo mirar arriba y vio 
sorprendido que al pájaro aquel le 
traía otro más grandecito. 

- Ves amigo ese acto de 
misericordia. Toma este anillo 
forrado con plumas de esas aves. 
Cógelo y llama a los pajaritos. 

Así hizo "Pequitas". Los pájaros 
llegaron hasta sus manos. 

- Es tuyo este anillo dijo el pastor 
gigante. Si quieres úsalo, no para 
matarlos sino para quererlos y 
ayudarlos. Ellos conocen y sienten 
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el daño que los hombres pueden 
ocasionarlos. 

- Ahora, corre donde tu amigo. Te 
espera impaciente. 

El pastor lanzó con cariño a 
"Pequitas" por el aire y llegó al 
lindero entre plumas y nubes. 
Asustado buscó a Juan y lo encontró 
cerca de su barrio. 

• • • • 

Al día siguiente relató "Pequitas" lo 
sucedido. No lo creyó. Entonces 
decidieron viajar a la casa 
abandonada. En el trayecto Juan 
lanzaba las piedras de su catapulta. 
Su primo le empujaba. Pasaron los 
senderos hasta llegar a una 
pequeña planicie. La casa estaba allí 
escondida tras unos árboles, llena 
de misterio. "Pequitas" insistía a 
su primo Juan que le siguiera más 
rápido, mas. éste apoderado de 
miedo no quiso entrar. "Pequitas" 
le cogió de la mano y avanzaron a la 
habitación. 

De improviso Juan se asustó viendo 
al gigante pastor que dormía su 
sueño tranquilo, y más aún. cuando 
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los pájaros revoloteaban alrededor 
de la casa. 

- Vamos "Pequitas", vamos! Decía 
Juan lleno de terror y angustia. 

Pocos minutos después salían 
corriendo. A lo lejos oían la voz del 
gigante que gritaba: 

-¡Mirad muchachos! Os espero 
mañana para jugar con las aves! 

Juanito se desmayó del susto. 
Luego llegaron hasta el barrio, 
cansados y nerviosos. "Pequitas" 
antes de entrar a la casa le dijo a 
Juan: 

- Juanito! Quieres pájaros, yo te 
daré. Sacó el anillo y enseguida 
llegaron muchos pájaros a su 
alrededor. Cógelos! Cógelos! 
Cógelos Juanito, insistía "Pequitas". 

Juanito comenzó a sonreír frente a 
su primo. Desde entonces iba a los 
huertos, jardines y parques a cuidar 
que los niños como él no mataran 
a las avecitas indefensas. 
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"Descuidar el hecho de una 
literatura poética que basa en sus 
relatos maravillosos el encanto de 
la novelación, es no entender la 
intimidad espiritual del niño, pues 
las cosas existen o no, para los 
niños en la medida que sus 
imaginaciones abiertas a la 
claridad poética del conocimiento, 
las acepten como existentes o no 
existentes". (Jesualdo). 
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pie de la ciudad llena de 
rascacielos, había una casa pequeña 
donde vivía la familia Iriarte. El 
jardín era amplio y para 
aprovecharlo , los esposos 
decidieron plantar mandarinas y así 
aprovechar el clima de la región. 

Pedro el único hijo, cuidaba del 
jardín y de los árboles de 
mandarina que iban creciendo. 

Padre e hijo dialogaban. Decía el 
padre: 

'Tú madre y yo te agradecemos por 
dedicarte al cuidado de estos pocos 
árboles. Ellos te darán todo lo que 
quieras: frutas, sombra, frescura, 
humedad, pureza de aire, 
recreación". 

- Sí padre, me gusta. En la escuela 
domino las ciencias naturales. 
Seguramente por eso tengo 
actitudes y hábitos relacionados 
con la naturaleza y sus 
componentes, contestó Pedro. 
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- Si hijo, cuántas veces, las 
nociones elementales de esta 
materia y otras investigaciones, 
sobre los procesos de producción, 
enseñan a vivir. Acaso estas 
actividades son lo más dulce y lo 
más digno del hombre libre. Solo 
quienes labran la tierra son los que 
más cerca están de Dios. 

- Así es padre, experimentar en 
estas cosas, pienso que es una 
actividad hermosa y debe operar 
cuando sea menester. Apenas, 
nuestro espacio de tierra es muy 
reducido; sin embargo, me ocupo 
de ella los momentos más 
oportunos. 

Y pasó el tiempo... Los árboles 
comenzaron a producir las 
deliciosas mandarinas. 

Una noche en avanzadas horas, don 
Juan Iriarte y su hijo Pedro 
escucharon ruidos y movimientos 
de gen tes . Con pro l i j idad 
d e s c u b r i e r o n que a lgunos 
muchachos trataban de robar las 
mandarinas. 

Se llevaron tremendo susto y 
decidieron gritar. Al oír los gritos 
los ladrones se hicieron humo. 
Trascurrieron algunas semanas. 
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entonces el padre, a pesar de la 
corta edad de su hijo, ordenó que 
Pedro cuidara las mandarinas, fruta 
exquisita de mucha apetencia. 

Una noche que los ladrones 
visitaron el lugar, Pedro se quedó 
dormido. A la mañana siguiente los 
tres árboles de mandarinas 
quedaron limpios por los dueños 
de lo ajeno. El padre aconsejó a su 
hijo de once años: 

- Sé que eres pequeño, pero debes 
haberte descuidado. Procura 
permanecer atento en otra ocasión, 
dijo molesto el padre. 

- Me venció el sueño, hice lo 
posible por mantenerme despierto, 
algo deben haberme dado los 
ladrones, contestó Pedro. 

Después de va r ios meses 
nuevamente florecieron los árboles, 
entonces el padre decidió cuidar 
en persona. 

Las noches llegaron una tras otra y 
los dueños de lo ajeno no 
aparecían. Hasta que vino la hora 
precisa. Juan entre dormido y 
despierto percibió un olor raro, 
pues, pese a sobreponerse no pudo 
controlar su voluntad. Los ladrones 
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se llevaron la mayor parte de 
mandarinas. 

A la mañana siguiente, el padre 
furioso contra sí mismo, reflexionó 
y conversó con Pedro. Tuvieron 
muchas ideas, pero ninguna parecía 
dar resultado. Juan, colérico 
decidió derribar los árboles para 
sembrar otras cosas... 

Pedro le indicó un muñeco de 
trapo y dijo que podría revestirlo 
de algunos colores y en la barriga 
ubicar una grabadora; inclusive, 
ofreció estudiar la forma de lanzar 
clavos pequeños a manera de 
bodoquera... 

Varios meses trabajó Pedro la idea, 
hasta que un día padre e hijo se 
pusieron a experimentar con la 
ayuda de un amigo que había 
confeccionado los mecanismos e 
instrumentos al muñeco de trapo. 
No obstante, ni por las continuas 
operaciones dio resultado alguno. 

Tantas veces ensayaron que 
pensaron en desistir del caso. 

Una noche, cuando las mandarinas 
estuvieron maduras, se quedaron 
los tres cuidadores decididos a 
trincarles a tres jóvenes del barrio. 

156 Cuentos Infantiles Andinos 



Por investigaciones del pequeño 
Pedro, se rumoreaba que eran los 
muchachos del barrio. 

Aconteció lo mismo, los tres 
cuidadores percibieron el olor 
penetrante de alguna sustancia y 
los ladrones hicieron su agosto. 

Héctor, que así se llamaba el amigo 
de Pedro, decidió consultar a su 
profesor de química. Pasados 
algunos días, el maestro le entregó 
una sus tanc ia que podía 
contrarrestar a la de los jóvenes 
ladrones. 

Felices los tres, entre otras 
sentencias grabaron la siguiente 
canción: 

Nuestras ricas mandarinas no se 
llevarán ladrones! pues, atrás de 
sus calzones les pincharemos con 
clavos y sus gruesos pantalones 
mojarán con sus orinas. 

En efecto, cuando maduraron las 
frutas, varias noches acomodaron al 
muñeco de trapo con el mecanismo 
total.Tanto habían experimentado 
que hasta la bodoquera funcionaba 
con precisión. Las conexiones 
e l é c t r i c a s d i e r o n b u e n o s 
resultados. 
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Cansados de tanto esperar a los 
ladrones, el padre de Pedro dijo 
que esto parecía un pasatiempo. 
Duele habernos preparado tanto; 
pues, no llegan los ladrones. 

Cuando estuvieron pendientes del 
asunto, se escucharon voces 
pasadas las doce de la noche. Sin 
más reverencias sino cuidados 
especiales, la voces y murmullos 
levantaron el vuelo. 

Don Juan hubo de reconocer y sin 
más ni más decidió irse a dormir 
con Pedro y Héctor. 

Luego de algunas horas, el padre 
oyó de nuevo los murmullos; 
entonces, como antes había 
esparcido la sustancia ofrecida por 
el maestro de química, ya no surtió 
efecto la de los ladrones. 

Acto seguido, mientras los ladrones 
comenzaron a subirse a los árboles, 
el muñeco de trapo funcionó a las 
mil maravillas. No se libraron, los 
objetos punzantes dieron en el 
blanco y todo fue una risa 
enloquecedora. 

Juan iba y venía de un lado para 
otro diligente y ufano, esperando 
llegara la policía. Se iba y venía, ora 
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mirando al muñeco de trapo, ora 
con alguna inquietud sobre los 
ladrones. Luego les calificó de 
demonios y recitaba los versos de la 
canción, en tanto los ladrones con 
sus ojos húmedos y rencorosos, 
demostraban rabia. 

U n o de los l a d r o n e s 
completamente descompuesto, 
expresó que se vengaría. Luego 
insistía con desparpajo y arrogancia 
sobre lo mismo. Mas, cuando llegó 
la policía bajó la cabeza dando la 
sensación de poderío. 

Juan, Pedro y Héctor les vieron 
marcharse. La madrugada avanzaba 
y Juan decía a su hijo y a Héctor: 

- Cuando sean mayores, tendrán 
tanto que conversar. Recordar estos 
momentos significará para ustedes 
reconocer el ingenio. En efecto, la 
voluntad de vosotros conservará la 
altivez en las adversidades y 
desdichas. Vosotros comprendéis 
que el ánimo tiene una energía 
capaz de levantar la piedra más 
enorme. 

A las seis de la mañana Juan, Pedro 
y Héctor se trasladaron al jardín y 
vieron las mandarinas y las 
encontraron más sabrosas que 
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antes. 

Desde entonces, muchos vecinos y 
amigos acuden a mirar el 
mecanismo del muñeco de trapo 
que cambia de colores, repite la 
canción; y, de vez en cuando 
funciona con su especie de 
bodoquera. Juan y Pedro sonreídos 
miran con ojos alegres las 
mandarinas. Los vecinos del barrio 
siguen mirando al muñeco de trapo 
y tienen la certeza de las buenas 
intenciones. Más, cuando le oyen y 
miran funcionar cierran los ojos y 
aseguran la respiración. Los niños 
le retienen en su corazón al 
muñeco de trapo como el mejor 
amigo que les cuida y les protege. 
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Cosmonia, metrópoli llena de 
industrias, empresas, avenidas, 
transportes de tierra, aire y agua, 
anuncios llamativos, todo era 
confusión. Lejos estaban los 
bosques, miradores, praderas, 
pastos y arroyos acariciando el 
firmamento. En una de esas 
avenidas, vivía la familia Sotomayor. 
La casa tenía todas las 
comodidades. Luis, el padre era un 
famoso banquero, su esposa 
Adriana, cuidaba a sus dos hijos: 
Luis Alfonso y Erika de diez años y 
siete, respectivamente. 

Luis Aníbal, el padre disponía en su 
estudio de obras técnicas, 
computadoras y otros ordenadores 
y elementos audiovisuales que 
animan y permiten experimentar y 
ofrecer respuestas y cálculos 
inmediatos. Allí el padre ensayaba 
una serie de trabajos del banco. 
Cada día observaba su hijo la labor 
de su padre y miraba la colección 
de ordenadores y computadores 
con excitación y ganas de 
manipularlos. 
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Luis Aníbal, al ver que su hijo se 
mostraba inquieto por practicar, 
fue enseñándole cada día. En varias 
ocasiones no se equivocaba ni en 
los mínimos detalles. Demostró 
destreza, prolijidad y perspicacia. 

A las preguntas del padre. Luis 
Alfonso evidenciaba las enseñanzas 
sin mayores esfuerzos. Tan pronto 
llegaba de la escuela, con o sin la 
presencia del padre , Luis 
profundizaba el trabajo en las 
computadoras. 

Adriana, su madre, le decía: "Luis, 
durante meses no has tenido otra 
distracción que pasar durante 
horas y horas en el estudio de tu 
padre, manipulando las máquinas. 

- Así es madre, me gusta trabajar y 
practicar en ellas; mi padre me ha 
facultado, replicaba Luis. 

- Sí. Luis, me llenas de orgullo, sin 
embargo debes ordenar tu tiempo 
para otras actividades. 

Algunos momentos . Luis se 
acercaba a la ventana y miraba y 
escuchaba las risas y gritos de sus 
amigos escolares que se divertían 
de ío lindo en horas de viento 
fresco y sol, sobre espacios verdes. 
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Miraba además las casas bajo el 
inmenso azul de Cosmonia y en sus 
calles el movimiento inusitado de 
personas. Pero su vida estaba en las 
máquinas; sabía que su padre se 
sentía feliz al verlo practicar. 

En la escuela también le enseñaban 
computación y Luis constituía el 
ejemplo de la clase. La mayoría de 
compañeros le miraban y le 
admiraban y otros sentían envidia. 
El profesor que poco conocía de la 
materia, abrazaba a Luis, al verlo tan 
aplicado. 

- Debes distraerte, decía el 
maestro. 

- En algún momento lo haré 
replicaba Luis Alfonso. 

El profesor precisó frente a Luis: 

- Las distracciones son diferentes, 
según los casos: para unos son 
viajes, para otros son prácticas 
deportivas. Para los entendidos son 
cosas sin importancia; para ti 
deben ser momentos de 
esparcimiento, tu corazón vierte 
ternura y es necesario evitar que la 
inteligencia sufra creciente 
desgaste. El equilibrio en el ser 
humano es viento fresco y amigable 
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que vitaliza y guía en los caminos. 

Entre sonreído y serio, Luis 
agradeció al maestro. 

- Es agradable mi trabajo y en él 
miro solo las estrellas y siento 
fuertes vientos. A veces miro con 
nostalgia el ambiente de la ciudad: 
espantosa, sucia, mojada y al 
experimentar en mis máquinas me 
lleno por completo de satisfacción. 

• • • • 

El padre al mirar a Luis tan solo, 
resolvió invitar a continuos paseos a 
su familia, especialmente, los días 
sábados y domingos. 

As í sucedió, Luis demostró 
felicidad, mas, poco a poco fue 
disminuyendo. 

Al comienzo las salidas fueron 
espléndidas, luego, su pensamiento 
seguía regulado por los cálculos. El 
padre se sorprendió, temía haberse 
equivocado al conducirlo hacia las 
máquinas ordenadoras. 

Luis Aníbal y Adriana reflexionaron 
y se dieron cuenta que Luis tenía ya 
c i e r t a a d i c c i ó n por los 
ordenadores, aunque mantenía la 
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idea de que la informática era 
fundamental para la época. 

Luis continuaba en el estudio de su 
padre lleno de tristeza durante el 
cumplimiento de sus tareas 
escolares. Bastante introvertido, no 
desarrollaba la parte afectiva entre 
los compañeros, entre sus padres y 
su hermanita. Los sentimientos no 
se expresaban con facilidad. A 
veces, el padre le veía junto a las 
máquinas hasta la madrugada. A 
esas horas continuaba Luis con sus 
juegos educativos de voces 
sintetizadas. 

El padre sorprendido aconsejó a su 
hijo. Le tomó en sus brazos y 
acompañado de su esposa le 
hicieron acostar. 

Los padres se sentían preocupados 
llevando aquel frágil tesoro humano 
y mirando a la luz de las estrellas 
aquel rostro pálido con los ojos 
c e r r a d o s q u e d o r m í a 
profundamente. El extraño temblor 
de una vida en primavera que sin 
motivo se iba anticipando a la 
inclemencia de una actividad tan 
importante. Luis Aníbal y Adriana 
como desgarrándose la angustia 
vertieron estremecidos suspiros de 
tristeza. 
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Al día siguiente, los padres 
analizaron la potencia de captación 
y aprendizaje que experimentaba 
Luis , ofreciendo respuestas , 
reso lv iendo problemas . Pero 
reflexionaron que Luis abusaba y se 
iba produciendo una dependencia 
total. Ese conductivismo impedía la 
c rea t iv idad . por tanto, era 
necesario que el trabajo no realice 
solo sino en co l ec t i v idad . 
Convenían que en esa edad es 
positivo el aprendizaje, pero se 
requería lo efectúe acompañado de 
otros niños. 

Un día Paola, vecina del barrio, se 
acercó a Luis y solicitó le ayudase a 
practicar en las computadoras. 
Paola era una niña de nueve años, 
cuyos padres eran amigos de la casa 
de Luis y ella en algunas 
invitaciones logró hacer amistad. 

Luis aceptó pero indicándole que le 
ayudaría si sus padres le 
permitiesen. La contestación firme 
y seca en alguna forma alegró a 
Paola. 

Días después, al conversar Luis con 
su padre, éste quedó maravillado y 
aprobó inmediatamente la idea. 
Adriana y Luis Aníbal se miraron... 
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- Nos conviene que nuestro hijo 
proceda no solamente con Paola 
sino con otros amigos, decía el 
padre. 

- Con ellos iría terminándose la 
desconexión social que hasta 
entonces ha mantenido, añadió 
Adriana. 

• • • • 

Pasaron los meses y Luis con seca 
voluntad enseñó a Paola cuanto 
sabía. Luego le convenció que 
traería a otros amigos con quienes 
podrían salir de la ciudad a 
distraerse y también les enseñaría a 
practicar en sus ordenadores. 

- Bien, dijo Luis, organizaremos un 
paseo. 

Paola quedó encantada. 

El fin de semana decidieron 
trasladarse a una pequeña laguna 
distante de Cosmonia: Paola, Luis y 
sus dos amigos. 

El día sábado muy por la mañana 
comenzaron el viaje. El camino era 
un sendero para una sola persona y 
lleno de árboles, piedras y zarzas 

Cuentas Infantiíes Andinos 169 



que debían esquivarlos a cada 
momento. 

Pequeños puentes los cruzaron 
movidos por fuertes vientos hasta 
ascender a las montañas . 
Anduvieron considerable tiempo 
entre gritos, canciones, caídas y 
sonrisas. Luis estuvo sudoroso, el 
viaje le produjo alegría. La hoguera 
humeante, los árboles, el gorjeo de 
las aves, los leños satisficieron al 
espíritu de todos, principalmente 
al de Luis. 

Después de participar de la belleza 
de la laguna y haberse servido 
pequeños pescados, decidieron 
regresar. Al pie del camino se veían 
obstáculos que animadamente los 
vencían. Al llegar a la ciudad, les 
sorprendió la puesta del sol. Se 
miraron todos felices y Luis invitó 
que fueran a su casa para 
enseñarles a experimentar en los 
ordenadores y computadores. 

Paola visitaba continuamente a Luis. 
Los amigos, Andrés y Ramiro, 
invitados durante algunas semanas 
recibieron indicaciones acerca de 
la digitación en los ordenadores y 
programas. Entre manipulaciones y 
recreaciones continuas, Luis iba 
adquir iendo otros incent ivos 
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exteriores ajenos a la obsesión por 
las máquinas. Más aún. antes el 
retraso en la escuela se transformó 
en actividad social y cultivo de 
espontáneas prácticas de 
expresiones y relaciones sociales. 

El padre día a día comprobó que 
Luis ya no tenía ciertos trastornos 
nerviosos. Creció la confianza en sí 
mismo y la adicción a los 
ordenadores fue desapareciendo. 

Luis, después de las labores 
escolares quería ver a sus amigos. 
Los ruidos de los árboles de su casa 
se fundían en las sombras y 
escuchaba voces distintas de las 
aves y a toda costa quería departir 
con Paola y sus amigos. 

Luis, al ver sus máquinas, las 
acariciaba y practicaba de vez en 
cuando. Penetró en su mente algo 
embriagador. Atento y pensativo 
esperaba a sus amigos. 

Cuando jugaba con ellos despertaba 
en él sentimientos amplios y 
cálidos y depuraba en cierto modo 
la atención a las máquinas. Se 
volvió solidario y le agradaba verse 
entre el agua, el aire y sus amigos. 

Sus padres se maravillaron por el 
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cambio de su hijo. Cuando miraban 
al grupo de niños, escuchaban 
campanadas de alegría. Los cuadros 
amarillos y las escenas verdes que 
formaban los niños, semejaban 
finos tallos de flores trepadoras que 
se abrazaban en el más alto grado 
de amistad y unión. 

Algunas veces que Luis bebía de la 
fuente del patio y miraba a sus 
padres, aquello era una fiesta y para 
los padres un regalo para el 
corazón. Si Luis practicaba en las 
máquinas lo hacía, no con la 
adicción anterior, sino había 
encontrado en sus amigos una luz 
nueva sobre la tierra verde 
abriéndose a los sueños más 
hermosos. 

El corazón de Luis descubrió el 
amor en sus amigos. Los símbolos y 
figuras de las máquinas se 
t ransformaron en ven tanas 
iluminadas desde donde salen 
sueños e ideales convertidos en 
alas eternas de amistad y calor 
humano. 
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Bazurto, pequeños comerciantes de 
sacos de lana, tenia la fama de ser 
p in to resca y a t r a y e n t e . Los 
jardines , los huer tos , el río y 
algunos animales, ofrecían al paraje 
alegría y animación. 

Esta quinta estaba s i tuada al 
occidente de la ciudad a unos tres 
kilómetros. Los esposos Amagada, 
habían hecho amistad con la familia 
Bazurto. Aquellos de vez en cuando 
eran invitados a la quinta. Juanita, 
la hija, ponderaba a sus compañeras 
de escuela acerca del lugar. 

Daba a entender a María, su 
compañera de escuela, como sus 
horas en la quinta eran felices. Sí, 
rea lmente J u a n i t a , se sent ía 
diferente a la orilla del río, junto a 
los p a t i t o s , p e r r o s q u e 
cariñosamente le recibían y le 
acompañaban . Corría por los 
huertos y jardines, disfrutando del 
sol y del ambiente tranquilo. Cosa 
que no podía hacer en la ciudad. 
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Tanto había ponderado Juanita 
sobre la quinta de los Bazurto que 
María íntima amiga de Juanita, se 
arriesgó a decirla: 

- Juanita, invítame un domingo 
que tú vayas. Las dos podremos 
pasar mejor. Sabes que eres única 
hija y tus padres pasarán con los 
esposos Bazurto. 

Tanta amistad tenían las dos, que 
Juanita le contestó: 

- Sí. así sucede, mi madre me 
acompaña a ratos, por lo demás, las 
veces que he pasado allí, juego con 
el hijo del cuidador; pero él tiene 
que trabajar atendiendo a los 
animales y yo me quedo sola. 

- Ruégale a tu padre que me lleve. 

- Así lo haré replicó Juanita. 

Transcurrieron algunas semanas. 
El padre de Juanita solicitó a los 
esposos Bazurto a raíz de una 
invitación que irían con una buena 
amiga de Juanita. Los Bazurto 
aceptaron. 
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Juanita y María, hicieron los 
preparativos para el domingo. Se 
despidieron el día sábado por la 
tarde, después de haber comprado 
algunas golosinas. Por la noche, los 
padres de María se trasladaron 
donde los esposos Bazurto a 
agradecerles por tomar en cuenta a 
su hija. 

El día domingo muy por la mañana 
llegaron a la quinta. Nunca Juanita 
había visto tan hermosa. El sol ardía 
hasta en los bordes de las sombras 
que ofrecían los árboles. Las niñas 
corrían por los prados hasta dar 
con el rio. 

A la orilla. María recordaba de las 
lecciones que sobre el agua les 
había dado la maestra. 

- Recuerdas Juanita, que la 
profesora nos habló sobre los 
surtidores y las aguas duras. 

- No la entendí, decía, Juanita. Y 
cómo se explica eso de las aguas 
duras si toda agua es suave. 

- Yo tampoco recuerdo, pero 
entendí que las aguas cuando 
tienen mucho calcio y magnesio, no 
disuelven los jabones y son 
peligrosas porque afectan a las 
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tuberías, máquinas industriales y 
calderas. 

- Cómo puedes saber si son aguas 
duras?. 

- No sé, pero decía la profesora 
que en las tuberías y máquinas se 
forman capas gruesas que no dejan 
funcionar. 

- Habría que limpiarlas, replicaba 
Juanita. 

- Sí. a fin de evitar esos problemas, 
decía que se debe ablandar el agua 
mediante substancias como el 
silicato alumínico sódico; con este 
silicato desaparecen las sales y se 
ablanda el agua. 

- María, ya has hablado bastante, 
vamos a aquella cueva. 

Llegaron a la cueva. Al pie de la 
misma se alzaba la ladera como 
revestida de color esmeralda. Por la 
luz, el olor del agua y del aire, las 
niñas respiraban felices.. A veces 
desleían sus sueños mirando volar a 
las aves. 

Antes de penetrar al interior de la 
cueva, Juanita, se asustó al ver 
algunas arañas que subían y bajaban 
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alrededor de un hoyo trabajado por 
algún ser humano. 

- Aléjate Juanita le dijo su 
compañera. 

- No, espera, no nos harán daño. 

- He sabido que tienen aguijones 
venenosos. 

- No te asustes, insistió Juanita. 

En esos instantes el paraje parecía 
incendiado. Las vibraciones 
luminosas en el azul del cielo 
formaban rayos fuertes que bajaban 
a besar la hendidura de la tierra 
verde. 

Al contemplar al cielo, las niñas 
vieron descender una luz amarilla 
con tanta rapidez que la cueva se 
alumbró al instante. Ese vivísimo 
resplandor se transformó en una 
mariposa. Arboles, plantas, 
piedrecillas y el agua tenían por 
momentos un color rojo 
encendido, orlados los perfiles de 
amarillo intenso. 

La mariposa habló balanceándose 
en una rama, muy cerca a las niñas. 
Ellas admiradas rasgaban el aire 
con sus ojos. 
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- Hay miles de especies de arañas 
tejedoras que realizan grandes 
hazañas, no las toquéis. Son amigas 
las admiro y vosotras admiradlas 
también. 

- Por sus cánulas escapa un líquido 
que en contacto con el aire 
adquiere solidez. Ellas fabrican 
hilillos delgados que jamás el 
hombre ha podido fabricarlos. Con 
ellos tejen sus redes y refugios, 
viviendas y trampas para insectos. 

Mientras el sol reflejaba sus rayos 
en el río, la mariposa subió a la 
ladera perdiéndose luego por el 
campo. 

Las niñas con honda sensación 
sobrehumana vieron en la cueva la 
implacable claridad descubriendo 
las arrugas de las sombras. A la 
entrada las a r a ñ a s se 
desparramaban cautelosas. 

Después de poco tiempo llegaron 
los esposos Arriagada y el señor 
Bazurto. 

- Habéis llegado a la cueva. Pero 
antes de irnos al almuerzo, 
díganme por qué estáis tan 
asustadas, decía el señor Bazurto. 
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Juanita entre dientes contestó 
relatándole las palabras de la 
mariposa. 

- ¡Oh, sí las arañas! exclamó el 
señor Bazurto. No os asustéis. Las 
mariposas hacen fiestas de alas y 
colores. Nos ayudan a realizar 
nuestros sueños y desde lo alto con 
piadoso resplandor, conversan con 
nosotros. 

María, un poco asustada, replicó: 

- Señor Bazurto. ¿cierto que las 
arañas realizan aclmirables hazañas? 

- Es verdad, María. Las arañas nos 
enseñan mucho. Ellas hacen obras 
de ingeniería. Calculan lo que 
necesitan fabricar en forma 
ordenada. Preven los puntos en 
donde quedan suspendidas las 
gotas de rocío. 

- Esto si que es un misterio, añadía 
el padre de Juanita. 

- Señor Amagada, es uno de los 
misterios que estudian los biólogos. 
La araña produce un hilo largo con 
sustancia pegajosa al extremo. 
Aprovecha la brisa y lanza el hilo 
hasta lograr que se pegue en un 
punto determinado. Cruza el 
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puente, lo corta por el centro 
sosteniendo los dos puntos con sus 
patas delanteras, y con las traseras, 
construye un espiral uniéndolo a 
los extremos, hace andamios que 
luego los destruye. 

- Por qué las tiene en este hoyo a 
las arañas?, preguntaba Juanita al 
señor Bazurto. 

- Las arañas me han enseñado a 
construir mis máquinas para 
confeccionar los sacos que vendo, 
decía el señor Bazurto. Además, 
nos ofrecen lecciones en la 
fabricación de textiles, inclusive, el 
hombre algún día, con estas 
lecciones aprenderá a resolver su 
problema habitacional en forma 
más rápida y técnica. 

- Y ahora vamos al almuerzo, dijo el 
señor Bazurto. 

Las niñas de regreso a casa y 
después en la escuela, iban tejiendo 
sus sueños con hilos de luz que la 
mariposa había puesto en sus ojos. 

María y Juanita, al salir de la 
escuela, comenzaron a llevar a la 
práctica las enseñanzas de las 
arañas y las explicaciones del señor 
Bazurto. 
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quinto grado, estaba en vísperas de 
exámenes. Con este motivo 
aconsejó a los niños repasar las 
materias. Terminadas las clases 
del día todos los niños se 
despidieron del maestro. 

Al último se quedaron Pedro y José. 

José, preguntó al maestro. 

- Pedro y yo, no recordamos las 
causas artificiales de la erosión. 

- Niños! Vosotros sois alumnos 
aplicados. Me admiro que me 
preguntéis, hace media hora habéis 
contestado correctamente. Sin 
embargo os lo diré. Pero antes 
solicito a Pedro me explique las 
causas naturales de la erosión. 

Pedro sin bajar la cabeza, sonrió al 
profesor y dijo: 

- Maestro, las causas son las 
siguientes: el viento porque con su 
fuerza levanta las capas de la tierra; 
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el agua que en pequeñas y grandes 
cantidades afloja las partículas: y... 

- Y la tercera, pidió el maestro. 

José y Pedro se miraron la cara... 

Un tercer compañero que había 
regresado y escuchaba el diálogo, 
añadió. 

- La falta de protección natural del 
suelo por medio de plantaciones. 

- Correcto niño Saravia. replicó el 
maestro Sergio. Ahora voy a 
recordarles las causas artificiales. 
¿Qué sucede cuando el hombre sin 
ningún control explota los recursos 
naturales? Tú José contesta. 

- Sí maestro, la destrucción de los 
bosques facilita la erosión. 

- Correcto. Añadiré otras causas: 
desprendimiento de tierras a los 
bordes de los caminos y regadío en 
dirección a las pendientes. 

Los niños ruborizados corrieron a la 
calle. 

Después de algunos días, José y 
Pedro, quedaron satisfechos de sus 
pruebas. Los padres tuvieron 

186 Cuentas Infantiles Andinas 



conocimiento y decidieron 
premiarlos Pero los chicos fueron 
donde sus padres con el fin de 
pedirles permiso para salir el día 
domingo después del almuerzo. 
Ante tanta insistencia, los padres 
consintieron. 

Dicho y hecho. Salieron el 
domingo. Habían correteado en 
todas direcciones. Deambularon 
por los prados, alejándose cada vez 
más de la ciudad. Nadie parecía 
seguirles, ni preocuparse de los 
niños. No obstante el sinnúmero 
de correrías, se prendió en ellos el 
anhelo vehemente de continuar 
adelante. 

Habían divisado un pequeño bosque 
y a él se dirigieron contentos y 
felices. 

- Este es un sitio espléndido, decía 
José, nos quedemos aquí. 

- Mira esa ladera, te gustaría ir 
allá. Muchas veces hemos venido a 
este lugar con el maestro, replicaba 
Pedro. 

Era una tarde de sol. Cansados y 
sudorosos llegaron a la ladera. 
Andaron mucho trecho para llegar 
a la cumbre. 
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Grande fue la sorpresa de José, 
cuando movió el brazo de Pedro 
diciéndole. 

- Qué extraña cosa de fuego cae al 
fondo de la ladera. José pudo 
observar apenas el reflejo. Quedó 
maravil lado al ver como la 
vegetación se encendía. Era una 
hondonada en donde se movían 
algunas ovejas. Los árboles secos 
apenas daban sombra. A veces las 
aves revoloteaban y las chucas con 
sus ramas erguidas recibían el 
viento. 

Los niños bajaron hasta el lugar y 
cogieron a una tierna ovejilla que 
no hab ía p o d i d o l legar. 
Amarráronla con cariño en el árbol 
más cercano, hasta dar con la 
madre. Mientras ellos se alejaban, 
la ovejilla quedó dando vueltas a su 
alrededor. 

Caminaron pocas cuadras y llegaron 
al lugar donde cayó el disco de 
fuego. Nada encontraron. Poco 
tiempo transcurrió hasta cuando 
vieron deslizarse a los pastores. 
Padre e hijo llevaban sus ovejas al 
redil. 

De pronto el padre pastor llamó a 
los niños que corrían con dirección 
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a la salida. El campesino a grandes 
pasos les detuvo frente a la ovejilla. 
La desató y reconvino a los niños en 
tono airado, pues la ovejilla se había 
roto la patita. Los rostros de los 
niños y de los pastores se 
encontraron y hubo un momento 
de silencio. Completamente tristes 
José y Pedro, miraron a la ovejilla. 

El viejo pastor encolerizado habló. 

- Niños tendréis que reparar el 
daño que habéis causado. 

El viento zumbaba en los rostros de 
los niños atemorizados. José se 
apoyó en el árbol. Refrescó sus 
labios con la humedad del aire y 
muy preocupado y nervioso pudo 
balbucir. 

- Con permiso de nuestros padres 
decidimos salir de paseo y cuando 
llegamos a la ladera pudimos 
observar que caía en este sitio un 
disco de fuego. Por eso estamos 
aquí y no fue nuestra intención 
hacer daño a la ovejilla. 

Los pastores pasearon la vista por la 
hondonada como buscando aquel 
extraño objeto. Al cabo de un 
instante el viejo pastor, sacudiendo 
a José insistió en que lo repararan 
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el daño. Y exigió le dejaran los 
sacos. 

Pedro se dirigió con paso firme 
hacia el pastor y sacándose el saco 
ofreció regresar al siguiente día. 
José también procedió de la misma 
manera. 

El niño pastor marcó a la ovejilla. 
La cubrió con el saco de José y en 
el acto, padre e hijo, abandonaron 
el lugar diciéndoles que les dejaban 
ir siempre que estén dispuestos a 
cumplir con la promesa. 

Minutos más tarde los pastores 
arreando a sus animales entraban a 
la choza. Entre tanto José y Pedro, 
preocupados miraban desde la 
cumbre como se templaban los 
rayos del sol sobre los chaparrales. 
Siguiendo el rastro que habían 
dejado descendieron a la ciudad. 

Tan pronto llegaron a sus casas, 
cada uno de ellos pidieron a sus 
hermanos que en forma tinosa y a 
escondidas de sus padres les 
trajeran otros sacos. Todo quedó 
arreglado. Aquella noche, pese al 
cansancio, ni José ni Pedro 
pudieron conciliar el sueño. 

Al día siguiente, descompuestos 
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por la preocupac ión , poco 
rindieron en clase. El maestro 
Sergio, al darse cuenta del estado 
que atravesaban, preguntó. 

- Qué les pasa niños! 

Los oj i l los de los chicos 
re lampaguearon durante un 
segundo y quedaron con el gesto 
inexpresivo. 

El maestro les llevó a la clase. Los 
niños relataron con punto y coma 
lo acontecido durante el paseo del 
domingo. No fue el misterio del 
disco de fuego lo que conmovió al 
maestro sino la preocupación y el 
estado de los niños. 

- Y cómo habéis pensado arreglar 
lo de los sacos y lo de la ovejilla. 
Vuestra promesa de regreso es 
misión que debéis cumplir con 
prontitud. 

- Así lo haremos dijo José. Pero 
necesitamos vuestra ayuda maestro. 

- Esta tarde iremos después de las 
clases, no os preocupéis, añadió el 
maestro Sergio. 

Los niños se alegraron. El maestro 
se sentó en su escritorio y los 
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chicos salieron a jugar en el patio. 

El maestro Sergio, a las tres de la 
tarde envió a sus discípulos a las 
casas. 

- El deber maestro! reclamaron los 
niños. 

- Perdonen niños, había olvidado. 
Para el día de mañana deben 
explicar en sus cuadernos sobre la 
erosión y las formas de evitarla. 

Acto seguido, el maestro y sus dos 
discípulos se encaminaron hacia la 
ladera. Durante el camino, el 
maestro se sentía abatido. 

- Hemos sentido mucho por usted. 
Hacerlo caminar tanto, decían los 
niños. 

- No se preocupen. El andar me 
hace bien. En mis buenos tiempos 
fui excelente deportista. Además, 
calculo que ya llegamos a la cumbre 
y podremos resolver los problemas 
con los pastores. 

El maestro no sabía en donde se 
encontraba. Al descender, iba 
recorr iendo una especie de 
laberinto de quebradas secas, 
perdiéndose en una maraña de 
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chaquiñanes. A poco rato se dio 
cuenta que brillaba la hondonada de 
un rojo encendido. Encontró 
algunas huellas humanas y muchas 
pisadas de ovejas. 

- Nadie aparece por estos lugares. 
Cómo pudieron llegar hasta aquí, 
decía el maestro. 

José y Pedro se miraron. Aquel 
pastor rudo, de voz bronca y 
grosero mirar no aparecía como lo 
había prometido. 

El ambiente fantasmagórico y 
desolado inquietó a los niños. Cada 
quien pensaba en su interior con 
vergüenza frente al maestro. 

- Tal vez los pastores tuvieron 
algún atraso. Ofrecieron estar 
presentes dijo Pedro. 

José comenzó a gritar a los 
pastores. Los pájaros asustados se 
escondían entre las ramas de los 
árboles. Solamente el eco 
respondía y perdíase en la ladera. 

- Cálmate José, replicó el maestro. 

Luego se levantó y fue acercándose 
con paso lento a la choza. 
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Vagos rayos de sol flotaban en la 
morada de los pastores y las 
herramientas oxidadas parecían no 
haber sido utilizadas durante años. 
Sobre las hierbas temblorosas que 
rodeaban la casa, las mariposas se 
perseguían. 

Nunca le pareció al maestro la vida 
tan misteriosa. En aquel momento 
José le trajo una piedra rosada. La 
luz entraba suavemente al ocaso y el 
viento entre la vegetación zumbaba 
con agrio sudor del polvo 
campesino. 

- Me parece que no hemos hecho 
nada niños. Debemos regresar a 
casa. Vuestros padres estarán 
preocupados. 

Agrandando los pasos y tomando las 
p r e c a u c i o n e s c o n s i g u i e n t e s , 
empezaron a escalar la ladera. 
Antes de iniciar el descenso a la 
ciudad, se llevaron la sorpresa. En 
un costado les esperaban los 
pastores. El maestro anduvo 
lentamente con dirección al mayor 
de ellos y en tono pasivo expresó: 

- Le hemos esperado gran tiempo 
en la hondonada y en su casa. 
Pensábamos que hubiese sido 
puntual a la cita con los niños. Soy 
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el profesor de ellos. 

- Bueno profesor, espero nos 
disculpe. Hemos tenido que andar 
mucho trecho para entablillar a la 
oveja. No encontramos al 
curandero, por eso hemos llegado 
tarde. 

- Los chicos quieren pagar el costo 
de la curación. Por lo mismo, 
están listos a conversar y decidir 
qué es lo que podemos hacer para 
llevar los sacos. 

- No queremos dinero, replicó el 
pastor. 

- Entonces, cómo podr íamos 
resolver. Debemos apresurarnos, ya 
el sol comienza a esconderse, 
añadió el maestro Sergio. 

De improviso intervino José. 

- Señor, comprendemos Pedro y 
yo el desatino cometido con su 
ovejita. Voy a dar lectura de este 
párrafo que el profesor nos ha 
enseñado: "Quien destruyese, 
inutilizare, hiciese desaparecer una 
cosa o un animal, será severamente 
sancionado. Vosotros niños en todo 
momento, antes que hacer daño, 
estáis en el deber de cuidar las 
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cosas y los valores". Por lo que he 
leído, señor Pastor usted dirá cómo 
podemos reparar el daño. 

Mientras tanto el hijo del pastor 
quedó intrigado y con toda 
curiosidad miraba los cuadernos y 
libros de José. 

- Mire profesor, el día de mañana a 
las cuatro de la tarde volverán 
ustedes a contestar la siguiente 
adivinanza, replicó complacido y 
sonriente. 

- Y cuál es la adivinanza, dijo 
Pedro. 

En ese momento el hijo del pastor 
intervino. 

- No padre, yo quisiera que me 
enseñen a leer así como lo hace 
José. Esa sería la condición. 

- Se cumplirán tus deseos dijo el 
pastor a su hijo. Y vos maestro 
vendrás a la cumbre de la ladera 
todos los días a partir de las cuatro 
de la tarde que cae el disco de 
fuego a enseñar a mi hijo. 

- No padre, quien debe enseñarme 
es José, expresó el niño pastor. 
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- Imposible, contestó el maestro. 
José también está aprendiendo. 

- Mirad vuestros dedos pulgares. 
Si no procedéis como mi hijo 
quiere, ese punto rojo que miráis 
en los dedos, seguirá creciendo y 
os producirá agudos dolores. 

Sergio accedió con mucho recelo al 
pedido del pastor. Despidiéronse 
todos con la promesa de enseñar a 
leer y a escribir a Antonio, el niño 
pastor. 

Después de un corto recorrido 
hacia la ciudad, el maestro y los dos 
niños iban mirando la señal roja 
que tenían en el dedo pulgar. Cerca 
de llegar el profesor dijo a los 
niños. 

- José, tú serás el encargado de 
llevar adelante esta misión. Yo te 
indicaré cómo deberás enseñar a 
Antonio. Tan pronto lleguemos iré 
a donde vuestros padres y relataré 
lo acontecido. Además, esto de 
enseñar es la acción más sublime. 
Pensad que el pastor es un niño 
que vive entre sombras, bajo los 
rigores del sol, el viento y las 
tempestades. No debéis desfallecer 
ante este compromiso. No 
podemos dejar al niño pastor que 
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envejezca en la soledad, el 
desamparo y sin saber nada. 

Desafiaremos a lo imposible y lo 
sacaremos de la servidumbre hacia 
el porvenir que tiende a liberar a 
los que no saben. La educación es 
la resurrección perpetua del alma 
s o c i a l q u e a r r e m e t e 
conscientemente y llega a alcanzar 
la luz de la libertad. 

Desde entonces José, algunas veces 
Pedro, días y meses, anduvieron 
alegres impartiendo conocimientos 
a Antonio. No importaron los 
sábados y domingos. El maestro 
Sergio indicaba a José cómo y 
cuánto tenía que hacer para 
enseñar. 

Las letras y los números eran 
conocidos por Antonio. Lecciones 
de Historia y Cívica penetraban en 
su espíritu. Todos los días José 
informaba a su maestro cuánto 
adelantaba Antonio en las 
enseñanzas. 

Cuantas veces el rostro de Juan, 
que así se llamaba el padre del niño 
pastor, reflejaba felicidad al 
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comprobar que su hijo sabía mucho 
y depar t ía con él tan tos 
conocimientos. 

Meses habían transcurrido desde 
que José enseñaba a Antonio. Una 
tarde volvió a mirar su dedo pulgar 
y encontró que aún no desaparecía 
el punto rojo. Nada dijo a su 
compañero y discípulo. Pocos 
minutos después divisó desde la 
cumbre de la ladera al disco de 
fuego que descendía detrás de la 
choza. 

Tú sabes algo de aquel disco de 
fuego, preguntó José. 

- Nada en absoluto, contestó 
Antonio. 

Corrieron los niños a la choza y 
encontraron a Juan preparándose 
para salir. 

- José, por favor, lávate las manos, 
indicó Juan. Y tú Antonio 
encamínale mientras yo regreso 
trayendo a las ovejas. 

Así hicieron los niños y cuando 
José se despedía de Antonio dijo: 

- Mira A n t o n i o , me ha 
desaparecido el punto rojo del 
dedo pulgar. 
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- Son cosas de papá añadió triste 
Antonio. Pues faltaban dos días 
para despedirse definitivamente de 
su amigo. 

Al cumplirse los dos días de plazo, 
vinieron los padres de José y Pedro 
y el maestro Sergio a la hondonada. 
Todos estaban presentes para el 
acontecimiento de Antonio. Rindió 
las pruebas. El maestro pidió a 
Juan le enviase al colegio. Accedió 
el padre jubiloso. 

Antonio, luego de la ceremonia, 
abrazó a sus amigos y alborotado 
miró descender al disco de fuego. 
Todos observaron el disco lleno de 
luz. Juan corrió a recogerlo. Lo 
entregó a su hijo y subió al cerro. 
Pocos minutos después bajó con su 
amada. Pues ella acostumbraba 
arrojar el disco desde determinada 
altura como señal de que estaba 
lista para recibirle al viudo pastor 
Juan. Todos rieron y felicitaron al 
pastor. 

El maestro Sergio y José invitaron 
a observar los trabajos realizados 
por Antonio en el campo. El niño 
iba explicando acerca de la erosión 
y sus causas e indicó las prácticas 
que había realizado con el objeto de 
evitar la erosión. Por un lado había 
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hecho cultivos en fajas con curvas 
de nivel, había formado capas 
protectoras sobre el suelo 
valiéndose de los residuos de 
cultivos, y sobre todo, había 
plantado y repuesto árboles en sus 
terrenos. 

Sergio, el viejo maestro, felicitó a 
José depositando el disco de luz en 
su frente. Y con palabras suaves 
indicó que la luz y el amor se 
perpetuarán en esta casa. 

El disco de luz brilló más en la 
frente de José. José compartió el 
disco con Antonio. Al pasar éste 
por la vegetación seca 
inmediatamente floreció. La 
ovejilla llegó a balar cerca de José y 
Antonio extendió los brazos, rodeó 
con ellos a las demás ovejas y el 
amor se prendió en los ojos de 
todos. 

Antonio vestido como un rey 
erguíase alegre a la puerta de la 
humilde choza. La luz resplandecía 
más, las ovejas movíanse en oro 
bruñido y en espirales amarillas, los 
gestos de la familia lanzaban 
miradas de regocijo. Toda la 
naturaleza parecía rendir homenaje 
al pastor. El disco de luz de su 
frente iluminó al arroyo lejano y el 
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cielo bebía el rostro de Antonio. 

La luz y amor subieron a la cumbre 
de la ladera, y en ese punto, de 
esperanzas y deslumbramientos, 
sonreía la libertad. 

- Qué intenso encantamiento. 
Hemos sido afortunados decía 
Sergio. Hagamos todos de esta 
acción un símbolo de virtud 
permanente. Allá en la soledad, en 
las regiones desérticas, donde el 
alma agoniza sin recibir la luz, allá 
gocemos y suframos, vayamos a 
derretir las nieves de las cimas con 
el sol de nuestro esfuerzo para que 
se baje el torrente de fuego hecho 
luz fraterna entre los hombres. 

El maestro se sentó a descansar al 
borde del camino; en cambio José 
repetía estas palabras: 

- Luz y amor subieron a la cumbre 
de la ladera y en ese punto de 
esperanzas y deslumbramientos, 
sonreía la libertad. 

202 Cuentos Infantiles Andinos 





 

repente ella sintió que le 
llevaban de su cuarto. Un gordo 
olor a quemado percibió hasta que 
iba desapareciendo poco a poco. 
Viento, sueño, dolor y multitud 
caían en sus ojos como mágico 
ondular de escamas, como elástico 
esqueleto lanzado del techo. Su 
centro nervioso arrojaba fuego y 
éste ascendía al cerebro. No podía 
llevar las manos a la frente; en vano 
ella era ola, fuego dilatándose... 

La ligadura terrible le oprimía el 
cuerpo. Sus catorce años flotaban a 
contra luz con una palpitación acre, 
frente a la habitación gris que iba 
desapareciendo de su vista. 

En la cuesta quiso decir algunas 
palabras. No pudo. 

Quién le llevaba. Qué había hecho, 
por dónde estaba. 

El viento caía en las sombras de los 
rostros. Negros, azules, 
crepusculares. 
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No los distinguía. Solo el hielo de 
sus manos cortaba su pensamiento. 
Al ritmo del viaje, sus ojos 
divisaban la alianza del cielo y los 
árboles. Quiso sobreponerse. 
Apretó la mano de alguien. 
Escuchó los pasos lentos y una 
pedrada en círculos llegó a sus ojos. 
No supo más. Parece que dormía. 
Parece que estaba muerta. 

La gente regresó consternada. 
Uno. dos. tres, cuatro, cinco y 
tantos, por turno palmoteaban al 
hombre que arrugado deshacía sus 
gestos frente a las cosas de la 
habitación. 

Era mejor salir. Pocos se quedaron 
ayudando a resistir el dolor o 
atufados por la curiosidad. Los 
objetos giraban como muñecos. La 
repisa vieja donde se veía la imagen 
de la virgen, había caído en el balde 
de agua. 

Alguien cubierta de una manta 
negra, gesto roído por terror de 
escombros y huesos, la alzaba con 
abnegac ión ent reabier ta de 
beatitud, otro sentía la fuerza del 
impacto en la mesa, cuyas cenizas 
apretaban el suelo y las esquinas 
del cuarto por donde el silencio de 
manos heridas vagaba pesado. 
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delator, terrible, amurallando los 
gestos de la dueña sumergida en 
lágrimas. 

De pronto llegaron autoridades y 
periodistas: unos compulsivos, 
otros solidarios vieron y acodaron 
la angustia y el sobresalto por 
encima de los cinco sentidos. La 
poca gente que quedaba recibía un 
vientecillo húmedo en el filo de la 
mejilla y el gesto adquiría la forma 
de los platos rotos. A la distancia 
de unos treinta metros de la 
habitación, los niños reproducían 
cada movimiento limpiando el 
color ensombrecido del ambiente. 

Pasó el tiempo y todo se volvió 
insensible. 

Ese tiempo sacudíase en el espacio 
y se iba por los húmedos pasadizos 
de la memoria. Pintor, poeta, 
filósofo, llama celeste, galopaban 
preguntando y contestando al sol, a 
la penumbra, a las hojas caídas, al 
gusano que arrastrábase debajo de 
la hierba, a la estrella escondida en 
la fuente. 

Como hipnotizada la sombra quedó 
mirándose en el agua. Su último 
barco pasó, la sombra sonreía. A 
veces descomponíase sintiéndose 
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sola y elástica junto a la evasión de 
la estrella. 

Después de que ella recobró el 
conocimiento, estalló la sombra. 
Vivía sola. No había dicho que le 
dejen salir al jardín cercano a la 
casa. Allí ella doraba a los sueños. 
Desde el árbol retrataba su 
melancolía debajo de la fuente. 
Sabía que en las noches pasaban 
seres cósmicos encendiendo su 
espejo y le dolía regresar a verlos. 
Sin embargo, se acercaba al espejo, 
salía a los corredores ayudada por 
su padre a quien suplicábale le 
trajera al médico. 

Tantas veces había estado en la 
clínica estirándose de dolor por su 
pierna rota. 

- Madre basta! ya no me insultes. 

A veces se quedaba con las manos 
sobre el pecho palpando con sus 
ojos la oscuridad del techo. 

Sentía miedo cuando después de 
arreglarse en el espejo le miraba 
con cariño a Pablo. 

- No Pablo, no me toques. 

- Mira al espejo y verás el cuerpo 
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despedazado 

Pablo mirándola alzaba la cabeza y 
encontraba el acant i lado 
misterioso, donde el rostro de ella 
lavaba su último suspiro. 

Era imposible contar con su amor. 
Ella en medio de nubes negras 
contemplaba seres en trance de 
muerte. 

Quería sentir a su hermano niño 
entre sus brazos. Y sonreía frente al 
espejo estrechando su muerte. 
Retenía en el aire su cuerpo 
quemado. Ella necesitaba su gesto 
c o n v e r t i d o en l l a m a s . 
Despedazado. Lo sentía allí entre 
sus senos de crepúsculo. 

Y así pasa en medio de tinieblas y 
distancias. 

Fuera de nuestro mundo sonríe, 
llora y grita. Corre al espejo. Baja a 
la fuente intentando convertirse en 
aroma y transformándose en ciervo 
que escala las montañas. Un fuerte 
viento, a veces, corta su 
respiración. Se ciñe al árbol y 
deslumhra con sus gestos. 

Ella con la sangre de gorriones 
flautistas, perseguida por la 
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obscur idad . per turbada su 
hortelana conciencia recoge en las 
blancas islas del sueño el tabular 
terrestre limpiando las hierbas del 
huerto. 

Esquiva al niño quemado por su 
culpa. Estira su rostro en el espejo. 
Sus ojos dan saltos de venados. 

El cuerpo tiembla con los años. 
Ella está en el espejo mirando el 
cáncer de su alma. Los jeroglíficos 
en su cabeza ondulan sus gestos. 

Ya no puede apretarse las sienes. 

Sus manos esqueléticas apenas 
sacuden visiones. 

N a d i e puede e n c o n t r a r l a 
deteniendo su rostro en las aguas. 

Nadie la ve palpitando en su 
terrible angustia. 

Ella está sumergida en las nubes. 
Está mirando los abismos donde el 
hombre no puede llegar con sus 
fuerzas ni con su perfume que 
escala estrellas moribundas. 
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abría la escuela como naranja 
fresca. Los niños chupaban su 
líquido dulce al compás de la 
algarabía. Espectáculo asombroso: 
el tiempo desplegaba a la mañana y 
a la tarde, su canción esplendorosa. 
El sol la mayor parte del año. 
besaba a los rostros infantiles o la 
lluvia acariciaba la luz rozando los 
cristales de las aulas donde los 
niños en lenta vibración entibiaban 
a t en to s y r e c o g i d o s sus 
conocimientos elementales. 

Qué días dulces! No parecían sino 
que el viento hubiera movido 
delicadamente las manos escolares 
como banderas blancas para 
contemplarlas escribiendo en el 
pizarrón del cielo el nombre de 
Luis, de Pedro, de Juan o de 
Ernesto. La altura de esos ojos 
conocían la jiba del maestro o el 
acento esperado de las mismas 
gargantas. 
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La escuela es un campo 
sosteniendo trigales verdes: por 
ahí rostros adheridos al juego 
toman un color rosado; los cuerpos 
que serpentean, no hay lugar que 
no conduzca al súbito rumor del 
viento que protege dócilmente a la 
armonía de los niños. Por allá, se 
veía a un niño aislado de los grupos 
juguetones, lejos del maestro que 
regaba agua a las plantas. 

Sí. Ernesto diluíase en la esquina 
del silencio. Tenía el rostro pálido, 
los ojos hundidos, el cabello 
alborotado. A veces, miraba inmóvil 
con un grato sentimiento de 
ternura y preparaba el vuelo a la 
distancia, otras veces, machacaba 
la tierra con sus manos flacas y 
largas buscando entre los poros un 
hoyo que guardaba su ensueño. De 
repente, su sonrisa tapaba el saco 
manchado y se iba a arrinconarse 
en las esquinas. Vestía camisa de 
cuello abierto a través del cual se 
apreciaba los huesos débiles. Al 
lado derecho del saco tenía varias 
manchas de tinta, su pantalón hacía 
resaltar las medias y los zapatos. 

Pedro, su compañero, cogíale de la 
mano con sonrisa enrojecida. No 
podía resistirse. Ambos jugaban al 
"pepo" cargados de sensación 
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desconocida y haciendo crepitar las 
manos en las piedra. Ernesto reía 
cuando su amigo no podía alcanzar 
el objeto del juego. Pero se sentía 
feliz porque rara vez observaba 
regocijado a su amigo. Ernesto era 
distinto porque desaparecía en 
esos instantes su inseguridad y 
desconfianza. 

Tres años de escuela y su corazón 
sobrecogido, a veces alegre... Acaso 
brotaba o florecía en su interior un 
resentimiento? Por qué no iba a 
j u g a r s iempre con sus 
compañeros? 

Espesas horas... Ademanes ligeros 
rodeaban su interminable misterio. 
En su casa, grandes muros 
anochecían en sus ojos. Solo la 
escuela repicaba en su alma. 
Llegaban las mañanas. En el 
corazón de la ciudad se abría la 
escuela como naranja fresca. Los 
niños chupaban su líquido dulce al 
compás de la algarabía. 

- Corre Ernesto! Corre! Te 
veremos a las doce. 

- Corre Ernesto! Por tí vendrá la 
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criada. Cuidado con salir durante la 
noche. 

- Corre hijo! Y el carro se 
perdía 

Con ruido de motor en sus oídos 
entraba el niño. Atrás quedaba la 
distancia. Ernesto, descorriendo 
los visillos del recuerdo, regresó a 
mirar; solamente el grito unánime 
de su sangre recorría el lápiz del 
corazón y de sus manos los 
cuadernos. La costumbre sumergía 
su mente en el olvido. 

El patio lleno de luz le recibía. 
Inalterable inquietud... 

Sus ojos solitarios en la clase. La 
maestra y el maestro acariciaban 
sus cabellos y de la terrible paz del 
niño, alzábanse sonrisas.... sonrisas 
y sonrisas, como flores abriéndose 
para entregar su aroma a los 
cristales. 

Entonces Pedrito, levantaba las 
manos y ambos corrían 
empinándose como ciervos 
matizados por ambiente celeste. 
Otras veces, paso silencioso se 
arrinconaba dejando sobre la tierra 
un hoyo que guardaba sus ensueños. 

216 Cuentos Infantiíes Andinas 



Ni las gracias de Pedro lograba 
traspasar la distancia ignorada de 
su horizonte. La frente baja de 
Ernesto retiraba el diálogo que en 
cabeza repetían la luz y el viento. 
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casa como todos los días. El padre 
le castigó. Había luna en el cielo y 
ella iluminaba la calle húmeda 
dando un esplendor amaril lo. 
Estranguló las ganas de dormir e 
hizo buches de trago con la niebla. 

El muchacho tiembla de iras y 
dolor, sus ojos secos divisan las 
l íneas firmes de la carre tera . 
Decidió descansar en su suelo 
hinchado, parecido a cabezas 
humanas. El silencio recibía su piel 
y era un pozo de luz mortecina 
donde el miedo cortaba las venas y 
el rostro no quería mirar las 
estrellas. 

El adolescente concilio el sueño y 
soñó en vivir en paz, comprando 
una isla, lejos de la ciudad. Llegó el 
día pero también el fantasma del 
hambre se movía en su estómago. 
La imagen del pan con coca cola 
parecía que se tambaleaba como si 
el aliento fuera una mancha licuada 
por el fuego, pero solo miraba 
insectos destripados. 
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Las tonterías de lugares comunes 
donde los amigos le ofrecían 
paraísos pasaban por su mente. Era 
inquietante el momento: árboles 
secos abiertos al infinito, carros, 
basuras, pasajes que conducen al 
juego de objetos quebradizos. El 
adolescente actuaba en el vacío, su 
rebeldía se arqueaba sobre la tierra 
que recogía la palabra anochecida. 

El día engendraba sonrisas 
mient ras en el ges to del 
adolescente se rasuraba el viento 
sacándose los restos de aquellas 
formas de azotar contra los jadeos 
de la piel de la tierra. 

Y decidió salir del sector. De 
improv iso miró un cráneo 
deshecho y cerca el esqueleto de 
un hombre. Posiblemente el ardor 
quimérico degolló los registros 
sentimentales de su espíritu. La 
certidumbre de su adolescencia 
parecía follajes encumbrados 
uncidos al recuerdo y a la hierba 
amable. 

Anduvo en parábolas vertiginosas. 
Era un viajero obstinado que se 
alegró luciendo el terciopelo de la 
flor de las montañas. El tiempo 
borraba los ecos y sintió haber 
habitado muchos días sin ataduras 
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El adolescente hubiera querido 
enseñar esas doradas tardes y los 
sufrimientos. Quería que el viento 
sienta el sollozo que arrullaba los 
pliegues de sus andanzas. "Lloré 
demasiado en las noches sin fondo. 
Vino el dolor acechante, subió por 
mi cuerpo, se deslizó por mis ojos 
hasta conseguir mi corazón 
endurecido. Pero no volverá a 
ocurrir y si esto ocurre, pensaré en 
los míos porque siguen siendo 
míos, porque me dieron mucho y 
sepultaré la abierta herida con una 
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ni yugos. Seguía y seguía 
asimilando detalles ocultos al 
compás del rumor de las aves. 

El agua fresca, las frutas y la comida 
que le ofrecieron en algunas chozas 
le sostenían, aunque se atragantaba 
sin sosiego; entonces, supo que 
existía el amor. Después de todo, 
tuvo algo con que llegar al fondo 
desde donde se miraba su imagen y 
la danza de las arañas semejante a 
una gimnasia colosal. Pensó en la 
solidaridad de las montañas, en el 
fervor del crepúsculo, en la gracia 
de la aurora y se alejó de las tercas 
fantasías luchando bajo el chorro 
incesante de la realidad. 



fiel sonrisa" 

Gestos de cansancio por ese tanto 
caminar. Sorprendido comprendió 
un día el resplandor de las 
montañas y pensó que ocultaban 
algún secreto. Decidió compartir la 
soledad suspendida a veces al filo 
de las rocas o en el valle reducido a 
las más mínimas sensaciones. Miró 
a los habitantes que traían consigo 
angustias y desesperanzas: pero 
discreto y lúcido, iba alimentando 
la existencia de panes luminosos. 

Resolvió proseguir su marcha hacia 
el valle cercano a la ciudad. Su 
corazón Oprimido latía.... Después 
de haber dormido una noche 
entera como fantasma, siguió su 
camino... La muda inmensidad, el 
aire sofocante le acompañaron 
hasta que llegó al lugar en donde 
durmió la primera vez, cerca a la 
carretera. Atardecía y las aves 
solitarias, en rojo sin brillo, dejaban 
aletazos, mientras se ensombrecía 
el ambiente. 

Concilio el sueño. Su ser cobró 
vitalidad. El dolor fue desterrado. 
La conciencia y una pacífica alegría 
lo sublimaban al verse en medio de 
la claridad del día. Sus manos 
tendidas parecían un fresco 
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amanecer. 

Pensó en la ciudad y su agrio rumor 
de seres que incendian las sombras 
y manchan el aire; en tanto la 
eterna rebel ión anestes iada 
complica las cosas. Las ratas y las 
bestias andan sueltas por las calles. 
La oscuridad observa sus propios 
fantasmas.... 

El sitio quedó en silencio. Alguien 
vestido de blanco se marchaba de 
una casa. En el ambiente quedó un 
aroma raro. La brisa evocó el efecto 
del azul del cielo. Entonces pensó 
en sus padres y sus hermanos. Oyó 
entreabrir la puerta y miró el pan y 
la leche para el desayuno. Escuchó, 
flotando en recuerdos los sonidos 
que llegaban desde la carretera. La 
puerta del cuarto de su madre le 
atraía así como los arranques 
inesperados de cariño. 

El adolescente, se embarcaba en 
una nueva idea, combinando las 
experiencias y sumándose a las 
preocupaciones que inquietan a la 
juventud. La entonación vivencial 
del adolescente se relacionaba con 
la realidad y la aspiración de los 
pueblos. 

"Aquí estoy con mi corazón 
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angustiado, con el sonido de la 
lluvia en los cristales. Estoy hecho 
para escalar alturas. Tengo la 
esperanza del perdón. En este 
camino estrecho sólo me resta una 
vasta aurora. Algún rato retiraré los 
insectos de las mesas burguesas. 
Una mañana descubriré mi aurora". 

El adolescente envuelto en un 
ambiente de serenidad, sintió la 
tibieza de alguna ternura. Se 
hundió en la amable geografía llena 
de sorpresas y forjó ideales. Era su 
mundo diseñado para empezar. No 
precisaba cuanto tiempo se alejó de 
la ciudad. Su corazón latía como 
grillo que contorneaba su soledad. 

Llegó al lugar donde miró el 
esqueleto. Alguien ocupaba el sitio. 
El tiempo se detuvo y el aire 
regocijado entró en su cuerpo. Oyó 
que ese viento empezó a sonar con 
mayor fuerza sobre los árboles. Sus 
manos frías y su mente acalorada 
no precisaban lo que acontecía. Le 
invadió un terror extraño y recordó 
el gesto desesperado de su padre 
buscándole. Su concentración 
aumentó al verse hundido en algo 
impenetrable. Acaso hubo un 
cambio de estado físico. Alguien 
estaba allí, no distinguía su rostro... 
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Era un viejo de grandes barbas y 
despejada frente, perfil majestuoso 
y color vino. Estuvo allí semejando 
a ciertos personajes de recia 
vitalidad que dicen fervientes 
jaculatorias. Se manifestaba 
inquieto y atraído por un soplo de 
infinito. Tenía la majestuosidad de 
Moisés y la concentración de 
Sócrates . Desde el r incón 
contemplaba el valle y a los 
transeúntes comunes. ¿Qué 
misterios guardaba su persona? 

El sol clarificaba el sitio y los 
árboles desviaban la atención del 
anciano que con su mirada 
profunda observaba su alrededor. 
La serenidad del viejo blanqueó la 
angus t i a del a d o l e s c e n t e . 
Vis ib lemente preocupado, el 
adolescente, abrió las manos y las 
extendió al viejo con esa ternura de 
agua y la sensación de conciencia 
desdoblada. 

El viejo entregó una mirada de paz. 
de inconformidad y abnegación, 
cuajándose en sonrisa eterna. El 
adolescente con soplo de añoranza, 
sintió que su mente cargada de 
desvelos quería compartir con el 
anciano. Una d ispos ic ión 
m e t a f í s i c a r e p l e g ó l a s 
interrogaciones. 
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- Desde cuando andas explorando 
estos sectores, dijo el anciano. 

- Señor he abandonado mi casa por 
a l g u n a s s e m a n a s . M i 
comportamiento dejó mucho qué 
desear, pero me encuent ro 
arrepentido. 

Sonrió el anciano y pensó que la 
ausencia seguía marchando con el 
mismo dolor de antes y que los 
padres también, sumidos en 
angustia, le esperaban. 

- Tu fuerza creadora se está 
desperdiciando: respeto tus dudas 
y desconfianza, no tus ideales, con 
los cuales aseguraréis una sólida 
situación profesional y una 
satisfactoria vida familiar. Tu vida 
con la ayuda de tus padres, será 
interesante y agradable: tendrá 
sentido comunitario cuando tú seas 
valioso y ames a la familia y a la 
sociedad, expresó el anciano. 

- Con mis amigos descubrí el 
egoísmo creciente, la mentira 
social, decía el adolescente. 

- Debes reconocer la falta de 
proporción entre ios objetivos que 
se marca a si misma la juventud y 
su capacidad científica y el carácter 
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para la lucha por la existencia, 
añadía el anciano. 

El adolescente quedó mirándole. 
Parecía que su mirada dulcificaba la 
ternura del padre de la casa. Los 
recuerdos aleteaban en la sombra 
del pájaro aterido en invernales 
horizontes. 

- Debes prepararte con intrepidez. 
Así como tuviste valor para salir de 
casa, asimismo podréis prepararte. 
Los ideales frenéticos y los 
proyectos razonables, asistidos de 
fe los realizaréis con la ayuda de los 
padres. No quisiera que fueras 
conformista, replicó el anciano. 

- Las personas maduras nos 
condenan. Tengo la impresión de 
que estoy instalado en la nada, a 
pesar del vigor, contestaba el 
adolescente. 

- Pueden moverse en reducidos 
lugares los jóvenes, pero en lugares 
disponibles y con fuerza para seguir 
adelante. A nosotros nos falta 
enseñarles a utilizar esa fuerza. 

Impresionados ambos, decidieron 
acercarse a la ciudad. Era el 
mediodía. El viejo conocía la casa 
del adolescente. Avanzó hasta la 
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puerta, mientras el joven se 
limpiaba el rostro en el grifo de la 
esquina. El adolescente lo vio 
entrar, pero él se mantuvo parado y 
pensaba cuánto le costaba atravesar 
la calle e ingresar a su casa. Pálido 
y sacudido por un temblor de 
coraje permaneció instantes; le 
pareció demasiado pedir que lo 
perdonaren. Al fin llegó a casa. 

Regocijados todos le abrazaron.... 

El padre estuvo más cariñoso que 
nunca: la madre con lágrimas en 
los ojos le ofreció sus brazos. 
Después de corto tiempo, Enrique, 
que así se llamaba el adolescente, 
preguntó por el anciano amigo y les 
relató todo cuanto había sucedido. 

- No ha entrado nadie, dijeron los 
padres. 

- Perdónenme, suplicó Enrique. 

En los gestos y miradas del 
adolescente brotaba optimismo. Su 
sonrisa dolorosamente luminosa se 
dibujaba en las sombras de la 
ventana. El rostro más apacible, 
demostraba seguridad marcándose 
de total optimismo. 

En la esquina de la sala se sentó 
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Enrique, echó la cabeza hacia atrás, 
luego de pocos segundos observaba 
la felicidad de sus padres y 
escuchó: 

- Aquí la voluntad de un mundo 
nuevo se hará realidad. Enrique ha 
limpiado las montañas y está 
dispuesto a luchar porque su 
espíritu no perdió el camino 

- Gracias, amigo anciano, repuso 
Enrique. 

- Qué dices, replicó su padre. 

Los padres se miraron, con ese 
peso de luz abatida y llena de 
rostros unidos. 

Enrique, sintió el beso al amparo 
del regreso y en su interior vibraba 
el viaje afianzado en el gesto del 
Quijote y en el recuerdo de alguna 
muchacha que recogía los dolores 
de la erranza. 

Siempre escucha Enrique el ritmo 
de los pasos del anciano por la casa 
y la casa se conforta, inclusive en 
los trances angustiosos. El 
recuerdo asociado a los júbilos, 
sigue pendiente de los árboles del 
tiempo o de las raíces enlazadas en 
los dominios del silencio. 
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"El mito suscita en nosotros las 
corrientes indirectas de los 
sentimientos que nutren el 
pulso vital, mantienen a Jiote 
nuestro afán de vivir y aumentan 
la tensión de los más profundos 
resortes. El mito es la hormiga 
psíquica". 

(Ortega y Gasset) 

"Leyendas y tradiciones animan 
el espíritu infantil porque 
exaltan los fenómenos, 
organizan las relaciones sociales 
y las actividades de trabajo". 

(ORV) 

"Cada vez que un pueblo ha 
intentado reaccionar contra la 
influencia del mito y la leyenda 
en su vida espiritual, ha 
recrudecido una solapada 
defensa de esta etapa en mil y 
unas formas diversas" . 

(Jesualdo) 
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" Tratar de destruir en el niño 
esa maravillosa capacidad mítica 
sería intentar con anticipación 
estúpida la más brutal de las 
mutilaciones. No debe perderla 
sin usarla primero, como el 
renacuajo pierde su cola 
después de jugar con ella en su 
infancia de charca; porque tal 
vez es necesario como tantas 
cosas que parecen inútiles". 

(A. Casona) 
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ace muchos años, tiempo en el 

que no llegaban todavía los blancos. 
Al oriente donde vivían los Quitus. 
lugar en el que se levanta el Haló; 
allí, en sus faldas, había una 
pequeña población denominada 
Guangopolo. La gente adoraba al 
sol, cultivaba maíz, modelaba el 
barro y regaba sus plantas con el 
agua de sus manantiales. 

Por ese t i empo el d ios 
Pachacámag, ordenó a su hijo 
Jichay. cuide y ayude a su gente. 

La compañera de Jichay se llamaba 
Yacu. tenía el cuerpo fresco, el 
rostro moreno y en su belleza se 
reflejaba la luz. De la fuente de 
agua surgía su belleza; era toda 
dulzura y su corazón daba consuelo. 
El pueblo vivía feliz trabajando la 
tierra y aumentando los frutos que 
alimentaban a sus habitantes. 

Un día enfermó Yacu y los campos 
se volvieron tristes y pálidos. Los 
árboles y más plantas poco 
conversaban con ella. Jichay reunió 

Cuentos Infantiíes Andinos 23 7 



a los sabios, mientras el verano 
azotaba fuertemente. 

Los sabios alzaron los ojos al sol, a 
las nubes, a las estrellas. Luego 
deslizaron sus manos por el cuerpo 
de Yacu y acariciaron su corazón. 
La delgadez de su rostro parecía 
fuente seca e iba envejeciendo. 

Jichay apenado contemplaba alma 
adentro a su amada Yacu. Su alma 
dolorida caía como piedra sobre el 
campo y las hierbas. 

La gente angustiada contemplaba a 
Yacu y a la tierra desolada. El amor 
por ella tenía la sensación de ruego 
y por las hendiduras, el aire hecho 
súplica mostraba su sonrisa 
dolorida. 

May Yachag, el sabio, cuando cayó la 
noche estuvo solo con Jichay y 
Yacu, oyó en el pequeño estanque 
una ruidosa carcajada y tanto duró 
aquella que ascendió culebreando 
por las peñas. Era Tutapurig. el 
enemigo del día, el ladrón que 
perjudica durante la noche. De 
pronto, en medio de escandalosas 
carcajadas descendió alrededor de 
Yacu y arrastrándose con una cola 
enorme se perdió en el horizonte 
nocturno. 
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Arriba, en los peñascos la sombra 
de Tutapurig retumbaba... Abajo, 
en la planicie reinaba la inquietud y 
el sobresalto de la gente, sobre 
todo de May Yachag y Jichay. 
Hasta la soledad enferma saludaba 
con el viento nocturno y con el 
maizal que parpadeaba triste. 

El sabio iluminado con los ojos de 
Yacu, dijo: 

- Jichay traed todas las vasijas y las 
llevaremos al peñón. 

El sabio ordenó, además, trasladar 
leña e hizo arder las vasijas. 
Cuando apareció nuevamente 
Tutapurig quemó su rostro con 
agua hirviendo. 

- Llegará el amanecer y las auroras 
curarán a Yacu, añadió May Yachiag, 
el sabio. 

Así sucedió. Pasaron los días y la 
gente feliz se dedicó a cultivar la 
tierra porque el agua regresó rauda 
a fecundar los campos. 

Pasaron los años. Jichay y Yacu. 
amados por la gente del pueblo 
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eran felices. Yacu como fuente azul 
daba vida a los campos y Jichay 
regaba las sementeras y las cuidaba 
con amor y sacrificio. 

Yacu. todos los días derramaba el 
agua sobre los prados que cubrían 
los declives. Mientras esto sucedía, 
llegó un día el mensajero del dios 
Pachacámag. Era Ku, ser sagrado, 
quien enfermo requería del 
cuidado de Jichay y Yacu. 

Ku, a veces, centellaba un instante, 
revoloteaba aturdido, tornábase azul 
y gris. El frío enfermaba su cuerpo. 
Así pasaron los días y Ku se sentaba 
triste dispuesto a sufrir. Yacu le 
consolaba invitándole a preparar la 
tierra para la siembra. 

- Nada le parece bien decía Jichay. 
Debemos llamar al sabio. 

Por las tardes Ku miraba a lo lejos. 
El río le parecía oscuro y solo 
escuchaba el sonido del viento 
entre los árboles. A veces, se 
alegraba cuando el sol caía 
fuertemente en los arroyos. 

May Yachiag, habló con Yacu y 
Jichay: 

- Hay que encender fuego. 
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Traeremos la leña olvidada en el 
peñasco y la depositaremos en la 
planicie. 

Ku necesitaba liberarse. 

Al día siguiente, luego de la 
consulta al sabio, Jichay llevó a Ku 
al arroyo y le bañó. Después Ku 
estuvo tan cansado que se quedó 
dormido. Entre sueños y voces, 
sintió Ku que Yacu le ofrecía de 
beber. Calmó su sed pero volvió a 
entristecerse. 

Mientras tanto el sabio encendió el 
fuego cerca del arroyo. Yacu le 
alumbró con su mirada y acarició a 
la flor roja del cacto. Sus hojas se 
retorcían hasta convertirse en 
fuego. Yacu las soltó en el agua de 
la fuente y las aguas mancháronse 
de rojo. Del rostro de Yacu cayeron 
lágrimas mientras Ku se alegraba al 
mirar la laguna encantada que 
hervía. En ella se bañó varias 
veces... 

La delgada silueta de Ku se reflejaba 
en la fuente de agua pura que 
hervía. El agua medicinal le había 
curado. Ku alzó su cabeza con 
sonrisa de felicidad y todos 
quedaron maravillados. 
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Las personas mayores del pueblo 
iban delante preparando el camino 
para que pase Ku. Los niños le 
seguían haciéndole fiesta. Junto a 
él iba Yacu, Jichay y el sabio, 
oyendo el sonido de la fuente. De 
vez en cuando regresaban a mirar 
el agua que reverberaba por los 
rayos del sol. Ku al ver al Haló 
sintió que alguien le llamaba. 

Y desde entonces, al pie del Haló 
existe todavía Guangopolo que 
significa fuente sagrada de agua 
pura que hierve y cura las 
enfermedades. 

Dicen los campesinos que se han 
multiplicado las fuentes de agua 
caliente y Ku, Yacu y Jichay cuidan 
eternamente las aguas; y, a veces, 
cantan desde el lugar donde crece 
la flor roja del cacto escondido en 
las quebradas. 

GLOSARIO: 
Jichay: regador, el que suelta la 
semilla, el que riega, el que 
derrama agua. 
May Yachag: sabio. 
Pachacámag: el creador, el Dios 
supremo. 

242 Cuentas Infantiíes Andinas 



Tutapurig: que anda por la noche, 
el ladrón. 
Ku: ser sagrado. 
Guangopolo: población al pie del 
Haló que significa fuente sagrada de 
agua pura que hierve. De Pwava: 
fuente de agua pura; Kir Dios 
sagrado y pulun ti: hervir. 
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Allá por los años de 1538 a 
1542 cuando la bravura indígena 
todavía conservaba en la memoria 
el sonido de los tambores de guerra 
y estaban frescas las huellas de 
Benalcázar y Alvarado, las gentes 
recorrían los campos palpitando en 
la inmensidad de sus valles. 
Cuando la sombra de Rumiñahui 
aún recorría los riscos de las 
regiones panzaleas, los indígenas 
invadidos de recuerdos, rodeaban 
el silencio escarmenando las nubes 
de los páramos o bajaban a las 
planicies donde antes defendieron 
su territorio abrazando cada tarde 
el tallo de maíz. 

Desde que Luis Daza, oyó del 
Dorado, cuentan que muchos 
españoles llegaban a Latacunga. 
Seguramente por la fragante 
intimidad de la ciudad, sintieron lo 
suave de su piel de agua y amaron 
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las entrañas exprimiendo sus voces 
de cascadas. Midieron la estatura 
vegetal, viviendo empolvados de 
distancia. Y entre el ruido de los 
telares, vieron tantas veces , 
revolotear el traqueteo del desvelo 
en la sangre del crepúsculo. 

Unos se establecieron en la ciudad, 
otros en los sectores rurales. Poco 
a poco solían intimidar a los 
indígenas preguntándoles sobre los 
tesoros escondidos. La codicia 
resonaba en la mente española y se 
extendía alzándose en los campos. 
En un principio ascendía suave 
culebreando por los eriales, otras, 
arrastrábase por entre las marañas 
dejando oír un fatigado sopor de 
incertidumbre. Las peñas no 
podían esconder el sudor 
aventurero donde quedaron 
dibujadas las sombras de seres que 
llevaron a cuestas sus ansiedades 
curvadas en los abismos. 

Se sabe que al pie del Putzalahua, 
moraba una familia indígena 
descendiente de los Ati. Precioso 
sector éste que ofrece dos partes: 
una ostenta vegetación verde 
regada por arroyos donde los 
sembríos alegran las lomas y el 
monte: la otra alta, gris y monótona 
en cuyas brechas la vegetación 
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pobre pegada a las grietas, cubre 
los bordes de las peñas. 

En aque l e n t o n c e s , los 
descendientes de los Ati, ocupaban 
la parte elevada y Francisco Ruiz. 
uno de los primeros pobladores de 
Quito que se dedicara a la 
agricultura en Pomasqui, dejó a un 
sobrino Octavio Ruiz en Latacunga, 
quien se estableció en la región que 
hoy lleva el nombre de Belisario 
Quevedo. 

Octavio Ruiz, comenzó a trabajar. 
Las faenas agrícolas vinieron 
sucediéndose día a día. La casa 
cercada de sigses y de tapiales 
terrosos anunciaban el estallido del 
maíz y de otros productos que su 
tío habíale enseñado a cultivar. A 
poca distancia de la vivienda, corría 
el arroyo entre los matorrales. Los 
indios contaban a Octavio que en el 
arroyo se oían ruidos: pondos 
llenándose de agua, mujeres 
bañándose a las doce del día. 
piedras cayendo sobre el agua. 

El hombre comenzó a sentir deseos 
de permanecer cerca al arroyo. Así 
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lo hizo. Llegaba siempre a sacudir 
su inquietud en el agua. Salía luego 
a trepar loma arriba poniendo su 
mirada al monte. En los 
chaquiñanes grises conversó con 
los indios y supo de luces que caían 
de noche sobre el monte, supo de 
la leyenda de los Llanganatis y 
tantas cosas extrañas que 
inquietaron al español. 

A los pocos días, regresó al arroyo y 
cuando el sol de las doce del día se 
hubo hundido en las aguas, oyó un 
ruido a sus espaldas. Regresó 
sorpresivamente y sólo pudo 
observar el movimiento de las 
hierbas. Había en el aire una paz 
extraña. La voz del arroyo y la 
respiración del hombre fundíanse 
en el viento, mientras el gorjeo de 
los pájaros ascendía al barranco. 

Al día siguiente vino Paylla, indio 
que ayudaba en las faenas del 
campo. Octavio le conversó 
detenidamente las impresiones que 
tuvo en el arroyo. Paylla le 
comprendió y dijo que los ruidos 
hacía una doncella hermosa, quien 
bajaba a bañarse en el arroyo. El 
español quiso que Paylla siguiera 
conversándole sobre aquella 
doncella, pero el indio silencioso 
se puso a trabajar. 
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Desde entonces Octavio Ruiz iba al 
arroyo a esperar a la doncella. 
Pasaron muchos días, hasta que sus 
ojos quedaron maravillados frente a 
tanta belleza. Llactapacarina. clavó 
su mirada y su sonrisa y cual gacela 
emprendió su carrera. Junto al 
arroyo quedó Octavio exangüe de 
emoción. Su corazón latía al 
compás del agua. Siguió sus huellas 
y solamente encontró el aroma de 
Llactapacarina, hecho caricia 
sensual. 

Pasaron los meses y en la doncella 
quedó grabado el rostro del 
español . Desde el monte 
contemplaba el paisaje donde los 
rumores del arroyo sabían a amor. 
Los caminos cada vez se hacían 
cortos y por el horizonte limpio 
traspasaba la silueta de la doncella, 
según el capricho del corazón que 
día a día, iba hundiéndose en los 
ojos del aventurero. 

Por las ventanas de la casa de 
Octavio, siempre llegaba la imagen 
de Llactapacarina. Pasaba al arroyo 
y fundíase con los rayos del sol en 
las aguas. Las sombras de los 
arbustos buscaban inquietar los 
labios de los amantes. Cuantas 
veces ella conversaba al español 
acerca del duho o silla de oro de 
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sus antepasados. Aseguraba que en 
el interior del monte y junto al 
duho había cántaros de oro. 
Octavio, tendido de espalda y 
o p r i m i e n d o la mano de 
Llactapacarina. pensaba ir a recoger 
esas riquezas. 

Una mañana convenció Octavio a la 
doncella para que le llevase a 
desentrañar los secretos del 
monte. Ella le indicó que era 
difícil entrar y peor salir. Había 
que andar un gran trecho dentro 
del monte. Llactapacarina, miraba 
los ojos de su amado, dudaba a 
veces de sus palabras que tanto 
había prometido. A su mente 
llegaba el rostro de Paylla. nunca le 
había visto tan ceñudo. De 
improviso se apartó de Octavio y 
salió corriendo hacia el monte. 

A los pocos días Llactapacarina, 
detúvose a mirar el arroyo y 
e n c o n t r ó a l e s p a ñ o l 
completamente triste. Corrió hasta 
el lugar. Se abrazaron. Parecían 
hervir de pasión. En la fuente 
temblaba la luz y en las hierbas el 
viento echábase como si el cielo 
tocara la t ierra. suspiró 
Llactapacarina y se sentó al pie del 
arroyo. Al fin balanceándose en los 
arbustos y con una mirada infinita 
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de ternura, como la de la brisa en 
los maizales, ofreció ir al monte. 

Así había resuelto Llactapacarina. 
Por la mañana subieron los jóvenes 
amantes, acompañados de los 
vientos cordilleranos. En las 
peñas se estampaba el polvo y en 
los caminos destacábanse las 
siluetas formando un haz de 
esperanzas cruzado por una red de 
impaciencia y de nervios. Abajo 
quedaban los sembríos de maíz 
como extendiendo sus tallos al 
cielo. Arriba, junto a ellos, las nubes 
desperdigadas iban corriendo al 
norte. 

Llegaron por fin al pie del 
Putzalahua. Descansaron un 
momento mirándose preocupados 
unas veces, otras, sonreídos. 
Llactapacarina fue a situarse en lo 
alto de una piedra, desde donde 
contempló la casa de Paylla. No 
quería que nadie la viese. Entre 
tanto Octavio aprovechando que 
ella estaba mirando el horizonte, 
sacó secretamente unos granos de 
maíz. Llactapacarina, movió una 
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piedra. Una vez adentro 
comenzaron a recorrer un gran 
laberinto. Nada se decían los 
jóvenes. Solamente un aire frío 
quedaba en sus frentes. Ella se 
acercó a un rincón y sacó unas 
piedras, dejando un orificio desde 
el cual Octavio pudo ver el duho y 
los objetos de oro. De repente se 
oyó un ruido. Los amantes se 
colocaron al extremo del orificio y 
empezaron a salir del severo lugar 
en medio del polvo y las piedras. 
Por fin los rayos solares de la tarde, 
acariciaban los rostros juveniles. 
Llactapacarina se propuso mover la 
piedra y miró unos granos de maíz, 
continuó hacia el túnel, los recogió 
y salió. Cuando decidieron 
descender, la mujer arrojó los 
granos de maíz en el rostro de 
Octavio y desapareció a la carrera 
monte abajo. 

El español regresó y orientándose 
por los granos de maíz regados en 
el laberinto pudo dar con el 
orificio. Lo traspasó. Detúvose 
frente al duho y comenzó a sacar 
los objetos de oro. El rostro no 
estaba pálido sino rojo de amapola 
en primavera. Volvió a escuchar el 
ruido que poco antes había oído 
con Llactapacarina. Un hombre se 
abrió al paso y sacudió los brazos 
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del español. En medio de la lucha, 
las piedras caian sobre el viejo 
duho. Los hombres pudieron salir 
pese al desmoronamiento. Paylla 
salió primero. Entre agudos 
dolores levantó la cabeza. El 
crepúsculo aumentaba el color de la 
sangre de su frente. Le brillaban 
los ojos moribundos. De pronto 
quiso entrar a sacar al español, 
pero se le borró la mirada y sólo 
oyó el hundimiento de las peñas. 
La tarde ardía como hierro fundido. 
El rostro de Llactapacarina parecía 
incendiado, sus lágrimas eran rojas 
y temblaban de sangrienta luz. 

Desde entonces, dicen que 
Llactapacarina (amanecer de la 
comarca) sale por la mañana a 
rodear el monte cubierto de 
espesas nubes, consiguiendo borrar 
sus recuerdos con la lluvia que 
desde el Putzalahua cae al valle. Su 
imagen centellea unos instantes, y 
luego, se pierde en las ondas del 
aire. 

Cuentan también que por la noche 
un ruido terrible resuena al pie del 
Putzalahua. Y que del arroyo sale al 
galope un jinete. Los moradores de 
la comarca durante el día suelen 
pastar a sus animales muy cerca del 
sector hundido que hasta ahora 
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permanece intacto. A la noche 
nadie se atreve a salir. Pues dicen 
que se escuchan continuos 
desmoronamientos. Las madres 
con sus hijos tampoco pueden 
acercarse. El "mal aire" les 
enferma y les produce la muerte. 
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facultades r a ra s porque él se 
a l imentaba con corazones de 
luciérnagas. Todo cuanto tocaba lo 
transformaba en oro. Su facultad 
crecía y crecía. Pronto escasearon 
las luciérnagas. Pachacámag, 
preocupado y para librarlo del don 
que le entregara, le cogió de la 
mano y ordenó recorriera cuantas 
regiones secas estuvieran a su 
alcance por tierras de Cotopaxi. 

Su mirada escrutadora tropezaba 
con las laderas, con valles y 
montículos que impasibles recibían 
a Paxi. De sus grandes ojos, surgían 
la energía tenaz de trepar cimas, 
b o r d e a r c a m i n o s , d e s a f i a r 
hu racanes . Aquel ímpetu se 
arraigaba cada día más y más. Paxi, 
desesperado iba t ransformando 
agrestes terri torios en colinas 
verdes. 

Un día descansó al pie del monte 
por cuyos desfiladeros se alargaba 
una pequeña fuente: íntimo azul, 
frente a tanta roca. El cielo tenía 
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claridad lechosa. Y mientras 
descansaba, entró al monte 
Pachacámag. 

La presencia de Pachácamag 
difuminó las hierbas secas y ordenó 
a Paxi cubrirse de arena. Desde 
entonces, esos lugares son ricos en 
piedra pómez: voz suave de la 
entraña roca, silencio tibio, alud y 
trinchera de la tierra sufrida, 
material hecho del sollozo de 
monte y de lágrima de piedra. 

Mientras esto sucedía. Tanda 
esperó a Paxi al pie del monte. 
Descendieron al valle hechos lazos 
de piedra y corazones. Juntaron 
los rebaños que Tanda los 
apacentaba y abriendo ancho paso 
por entre las malezas llegaron al 
valle. 

Lejos, muy lejos Yura. cuya alma 
tanto deseaba dar sombra, iba 
acercándose con humildad de 
jardinero. Ocurrió que Yura acogía 
a los rebaños y les ofrecía hojas y 
lugares donde descansar. Pronto 
los ojos de las ovejas resplandecían 
alegres. Todo era regocijo, 
mariposas de brillantes colores 
jugueteaban alrededor. 

Entonces Paxi y Tanda, escucharon 
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a Yura que decía: 

- "Soy cuna de las aves, reposo del 
viajero, rival del monte, casa o 
templo, abrigo o alimento. Tengo 
música, soy poder y evito ser 
tiranía. Tu luz. Paxi, alegra mi 
soledad, por eso aspiro el cielo y 
caliento a la muerte. Sobre mi piel. 
Tanda aplaca el hambre. El viento 
vertiginoso se pierde en mi cuerpo. 
Solo el trueno, a veces, con elástica 
carcajada me derrumba; y resucito 
en otras manos, aunque dividido 
sale de mi corazón oración 
impalpable". 

Dicho lo cual, Yura, extendió sus 
brazos, acomodó tiernamente su 
aliento en el rocío y escuchó un 
susurro de infinito entre las ramas. 
As í m a r c h ó j u n t a n d o la 
mansedumbre de la hierba, al sitio 
donde estaban Paxi y Tanda. 

Y habló Paxi con suspiros de luz. Y 
tanda dijo que conservaba la vida. 
El ambiente causaba plenitud y 
melod ía . T re s co razones 
desplegados latían. El azul infinito 
se desvanecía y la cabeza del monte 
reclinábase en la tierra perdiendo 
su aliento. 

Al otro día, se vieron los tres: luz. 
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pan y techo. Lloró el azul del cielo, 
cayeron lágrimas, floreció cuanto 
existía y hasta los pájaros curaron 
sus heridas. De repente Paxi cesó 
de cavar y miró grandes piedras 
pómez. Con ellas hizo las paredes. 

El valle estuvo poblado de aves y 
rebaños. Las plantas otro tiempo 
raídas, envolvíanse en capullos 
alrededor de las paredes. Yura 
construyó el techo, Tanda repartió 
el pan. Los tres seres divisaron al 
monte de boca enorme. Allá 
acudieron envueltos en la luz de 
Pachacámag. 

Luz, techo y pan: esparcidos, 
escuchaban el salto del agua. Los 
demás, con sones de esquilas 
bailaban por los caminos. Hoy el 
cielo descifra la frescura de la 
hierba y una golondrina refresca los 
recuerdos guardados en las nubes. 

Durante largo tiempo la roca pidió 
luz, el techo lluvia y el pan pidió 
multiplicarse. No fueron vanos los 
empeños. Cada mañana el hombre 
repasa su oración de esperanza y de 
optimismo. La tarea se mueve 
incesante, cada esfuerzo inventa un 
color nuevo y la fuente despide 
claridad. 
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Paxi no abandona a la piedra pómez 
o cascajo. Tanda en migajas 
acaricia su piel que recibe 
silenciosamente las caricias que le 
depara su labor. La piedra pómez 
tiene los ojos tristes, parece estar 
dormida, soñando en las familias 
que cubren su desnudez con la 
respiración del viento y la sonrisa 
de un niño. No importa su vejez -
silueta blanca- los siglos atléticos 
conservan su materia solitaria. A su 
alma le acompaña la soledad, las 
cosas diarias y el esplendor 
terrestre. 

Luz, techo y pan: eterno fluir con 
ruido de agua nacido del deshielo 
del optimismo y la esperanza. 
Piedra pómez: hundido material, 
dolor oculto, risa constante de la 
tierra, escucha al sembrador y a la 
semilla, conservando la esperanza, 
entre la huella del colibrí y una 
mirada extra terrestre. Mirémosles 
juntos, pesando el aroma del pan 
en las campanas. 

GLOSARIO: 
Pachacámag: Dios supremo. El 
creador. Dios, el que conserva, 
cuida y rige el universo. 
Tanda: pan 
Yura: árbol 
Paxi: luz, resplandor. 
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acia largo tiempo que la gente 

vivía al pie del volcán. Era 
descendiente del sol y de 
Atahualpa. Llevaba lujosos adornos 
en el cuello para diferenciarse de 
los demás del imperio. 

El valle era inmenso, verde, 
productivo. Los cereales y las 
frutas aumentaron. El agua 
abundante alimentaba la tierra. 
Raíces, alturas, aromas, árboles, 
reflejaban en el rostro de las 
gentes. 

En medio de esa t ierra 
transparente, desde el fondo del 
tiempo, salió la voz del monte y del 
cántaro. Se hincharon los 
crepúsculos con el viaje del cóndor, 
mientras la huella del colibrí 
señalaba la alegría de las flores. La 
gente retornaba a sus viviendas 
llevando en su mirada el afán del 
pájaro y. en sus manos, la 
abundancia de las mieses. 

Un día el volcán habló con lenguaje 
de fuego. La piedra cautiva se 
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congregó en las viviendas. El 
ambiente misterioso abrazó a la 
gente y todo pasó como aire que 
atraviesa iluminando las colinas. 
Las sementeras recibían el amarillo 
incierto. 

Las gentes hincadas subían y 
bajaban sus cuerpos en genuflexión. 
Con sus quejas ahuyentaban las 
furias del volcán. Hasta la harina 
del maíz palpitaba al mirar la 
tristeza de las ñustas. 

Extraños gemidos infantiles se 
extendían entre ásperos montes. 
No era sino fría música diluyendo la 
angustia de los rostros pálidos. 

Allá en los caminos y en las 
fortalezas se encendieron los 
fogones y se levantó el humo 
ceremonial. Los sabios maestros y 
estrategas, dialogaban con los 
caciques sobre el ruido del volcán: 
entre tanto, los demás ocultaban 
sus rostros en medio de penachos 
de multicolores plumas. 

Los riscos con corazón de tambor 
recibían la ternura del viento y las 
aves. Volvió la tranquilidad, allí 
donde surgió una fuente o un árbol, 
se volvió a escuchar el lenguaje del 
trabajo y se divisó las arenas 
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infinitas llenas de frutos. La luz 
descubría silenciosamente los 
secretos. 

Un día, en medio de una nube 
nocturna (puyu) llegó Quilla (luna) y 
el volcán doblegó su bravura en la 
red de sus sonrisas. Se multiplicó 
la gente por los contornos. Muchos 
ojos recorrieron collados donde el 
amor lucía resplandores. El cuerpo 
de Quilla consumíase sobre el 
cuello del volcán. Día y noche se 
fundieron entre palmoteos de luz y 
sombras. El infinito de la noche se 
hospedaba eternamente en la cima 
de luz para disolverse en la sangre 
del valle, después de acarrear 
suspiros del cielo y témpanos de 
hielo como si la inocencia repicara 
en los cántaros de barro. 

Quilla, astro de la noche, se 
transformó en lámpara de la nevada 
cima. 

Desde entonces los sueños se 
sellaron al compás del azul y del 
vuelo soberano del cóndor. Quilla 
es abrazo telúrico y altar vestido del 
l a b r a d o r donde P a c a r i m a 
(madrugada), gime en la danza 
equinoccial cargada de luceros. 

La silueta delgada de Quilla se 
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refleja sobre la cima del volcán. La 
gente ve y esgrime su macana de 
intemperie para exprimir el júbilo 
de paz. 

Y cuenta la leyenda que el Cotopaxi 
desde entonces tomó su nombre 
reteniendo la imagen nocturna de 
la luna en su cuello. A veces, 
cuando Quilla viaja al infinito sobre 
puyu (nube), todo se estremece 
porque el "rey de la muerte" atiza 
el fuego de sus entrañas. Pero al 
regresar Quilla, la cima adquiere 
forma de mujer recos tada 
alrededor del cuello del volcán. Su 
mensaje es de alegría y los rostros 
se lavan en manantiales azules. 

La leyenda asegura que el Cotopaxi 
es trono o altar de la luna. Auroras 
y crepúsculos, aleteos de cóndores. 
Alfombras de nieve por donde 
andan azules infinitos. Coronas de 
viento y de nieve engalanan la 
frente de Quilla. Las aguas 
sub te r ráneas danzan como 
donce l las sonr iendo a las 
constelaciones. 

El Cotopaxi, en medio de este altar 
vigila al hermoso valle, junto a 
Quilla. Nadie puede separarles. 
Solamente Pacarima calienta las 
heladas manos y les riega de azul-
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amarillo. Ella con sus jinetes de 
oro inquieta la paz transparente del 
Cotopaxi. 

| 

¡Qué cima tan llena de azul! Hasta 
el témpano sonríe cuando el 
infinito es portador de la aurora o 
la puesta del sol. Quilla desde el 
susto de tormenta prepara su 
sombra dilatada que resbala por la 
espalda del volcán. La guitarra del 
viento con su cuerda de luz lo 
entretiene. 

Desde la cima un verdeoro abraza a 
las piedras de otros montes y las 
altas soledades se rinden a la brisa 
y al valle malva y verde, mientras 
Quilla con su sonrisa eterna calma 
la cólera escondida en las entrañas 
del Cotopaxi. 

GLOSARIO: 
Puyu : en idioma quichua significa 
nube 
Quilla : en quichua quiere decir 
luna 
Pacarima: en quichua significa 
madrugada. 
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