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SOBRE LOS PEQUEÑOS Y
 
DESMESURADOS ESFUERZOS
 

"Consulta las reglasy protestarás, 
dirigete al o (do y lo aprobarás. 

Pregúntale por Qué es asi y te dirá que 
le agrada. Luego, el habla ha de atender 

el deleite del o ido" 

Cicerón, El orador. 

Imaginemos una máquina de 30 metros de largo por 
10 de ancho fabricada exclusivamente para sacar de las 
paredes clavos de tres centímetros de largo. 

o un cañón de inmensas proporciones (de Krupp 
durante la Segunda Gran Guerra) destinado únicamente 
a la caza de minúsculos ratones. 

o una red para ballenas al acoso,de microbios. Tres 
pálidas imágenes para reflejar el uso que se ha venido 
dando a los estudios semióticos en buena parte de nues
tra América Latina, especialmente dentro de las carreras 
e investigaciones de comunicación. Una enorme, densa 
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batería conceptual que termina por estrellarse contra un
 
par de páginas de una historieta, contra un cartel publici

tario o un corto televisivo.
 

Ya la inversa:
 
una máquina de tres centímetros destinada a sacar rieles
 
de ferrocarril, un cañón de los que utilizaba el soldadito
 
de plomo como arma infalible contra los misiles M X,
 
una red para débiles mariposas lanzadas hacia las alas
 
desplegadas de un cóndor .
 

.Unos pocos instrumentos entonces, un par de recur
sos mediante los que se pretende desnudar todo tipo de 
discurso, con el empecinado fin de terminar en una cate
gorización, en una clasificación que deje el asunto resucí
to para siempre. 

y ambos intentos atravesados por la macrolog ía, 
que ya Quintiliano def'inia , y mucho antes que cl Platóu , 
como un excesivo rodeo de palabras. Macrología teórica, 
macrología técnica, feudos verbales, inútiles feudos. 

Caricaturizo sin duda. Hay prácticas semióticas se
rias y otras no tan serias. No es posible meter graciosa
mente a aquéllas en la bolsa de estas últimas. Pero la 
pregunta vale: ¿qué hemos ganado con los trabajos se
mióticos durante los últimos 15 años? Matte1art dio re
cientemente una respuesta algo violenta: 

"Hace más de diez años la investigación serniológi
ca intentó contribuir a la primera respuesta crítica 

,. a la sociología funcionalista norteamericana, al des
. truir el postulado del análisis de contenido ernpirí

.. cista que se limitaba al contenido obvio del discur
so: pero hoy día esa investigación ha perdido tanto 
su dinamismo como su anclaje socio-político. El 
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creciente aislamiento de la universidad de los movi
mientos sociales ha ido mano a mano de un aisla
miento creciente del objetivo de investigación: el 
discurso de los medios ha sido analizado como una 
serie de unidades cerradas que contienen en su inte
rior los principios de su construcción. La socialidad 
e historicidad de este discurso ha sido olvidada y 
aun en esta investigación limitada, la televisión y la 
radio han quedado básicamente relegadas. La falta 
de investigación en esta área está en claro contraste 
con los abundantes intercambios entre la semiología 
y la industria publicitaria". (1). 

El autor se refiere en este caso al contexto francés. 
¿Qué pasó con aquella primera respuesta crítica en el 
ámbito latinoamericano? El aislamiento universitario 
fue casi siempre una constante entre nosotros, y dentro 
de él el aislamiento de quienes dedican sus horas a estos 
estudios. Por lo demás, tengo buenos amigos publicistas 
que han manifestado un creciente interés por la semióti
ca, incluso por textos presentados con todo un aparato 
crítico y con una actitud insospechada. La consigna: 
quita aparato y actitud y las técnicas te servirán para 
vender más y mejor. 

De la falta de anclaje en lo histórico social preferible 
no hablar. Pero hablemos. Ese aislamiento que denun
cia Mattelart se contrapone con el uso de recursos de 
análisis en numerosos puntos de nuestro continente. 
Pienso en las comunidades de base de Brasil, en activida
des de educación de adultos en México, en sectores po
pulares de Chile. Y como la necesidad crea el método, 
apenas si aterrizan en esos sitios los sofisticados aportes 
universitarios. A veces algún casamiento del que surgen 
manuales muy prácticos, válidos para una lectura distin
ta a la propuesta por los grandes y pequeños dueños del 
poder. 
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Aislamiento universitario y práctica de análisis al 
margen de quienes viven en y de la universidad. A esta 
altura de los tiempos ya no vale justificar el primero in
vocado a las grandes mayorías de la población. Pasaron 
estrepitosa y trágicamente los años dorados en que uno 
se arrogaba el derecho de hablar en el nombre del pue
blo. Foucault nos enseñó, afirma Deleuze , la indignidad 
de hablar a nombre de otros. Muchas técnicas de análisis 
fueron ofrecidas a los estudiantes en el nombre del pue
blo. Muchas técnicas se llamaron a sí mismas "liberado
ras", "dernitificadoras", "concientizadoras", piedras <le 
toque de la lucha de clases, de la toma del poder. 

Recuerdo a un autor italiano que nos hablaba de la 
"subversión semiótica": sus estudiantes habían salido a 
las calles de Milán a gritar "el poder a los patrones". Re
sultados: nada, solo viento de bocas, por no decirlo <le 
manera menos elegante. 

¡Qué hemos ganado, pues, con los trabajos semióti
cos durante los últimos 15 años? Poco y mucho. Poco 
si nos atenemos a los resultados, a la cantidad de docu
mentes; a la apropiación de los mismos por sectores ma
yoritarios de la población, a la formación crítica de nues
tros estudiantes, al uso social de los recursos semióticos. 
Mucho si reconocemos la actual cautela en arrogarse el 
poder de descifrarlo todo con un par de mágicos recur
sos, si reunimos los materiales verdaderamente innovado
res (como "Narrativa y cotidianidad" de Arturo Roig, 

como los aportes multidisciplinarios de Jesús Martín), si 
analizamos obras dedicadas a amplios sectores de la po
blación (como el Módulo de Educación para TV, publi
cado por CENECA, en Santiago de Chile). 

Supuesto que hemos dejado atrás la urgencia con
cíentizadora, siempre hermana de una actitud redencio
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nist a ; supuesto que vamos dejando atrás la macro log ía, 
hija desbordante del teoricismo; supuesto que seguimos 
preocupados por la función de estos estudios en el con
texto latinoamericano, ¿cuáles caminos abrir? 

Sintetizo las críticas: 

1.- Enormes esfuerzos conceptuales terminan angosta
dos en un número de una revista o en un anuncio 
publicitario; 

2.- Mínimos esfuerzos conceptuales se presentan como 
la clave para descifrarlo todo (muy en especial si ese 
"todo" está representado por la "ideología burgue
sa") ; 

3.- Creencia en técnicas de análisis concientizadoras, li
beradoras; 

4.- Cenáculos universitarios repletos de términos que re
miten a otros términos y así sucesivamente; 

5.- Desvinculación de teoría y técnicas de quienes real
mente las necesitan: sectores mayoritarios de la po
blación. 

6.- Autoconvencímíento de que se está cambiando ls 
realidad ton solo interpretar algunos fragmentos. 

¿Qué caminos? Cualquiera que concientemente se 
salga de estas seis vías. De Arturo Roig y de Michel Fou
cault he aprendido algo: los análisis que nos ocupan no 
pueden restringirse a fragmentos de discurso. Es preciso 
tomar grandes momentos (los siglos XVIII y XIX, Lati
noamérica, en el caso de Roig , los trabajos por demás co
nocidos de Foucalt) en los que afloran nuevos discursos 
y se confrontan con otros; en los que puede lograrse una 
visión de conjunto, sea del romanticismo latinoamerica
no, sea de la consolidación de las prisiones o del naci
miento de la clínica. Y digo "he aprendido" porque du
rante años dediqué esfuerzos a ofrecer técnicas para 
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abordar mensajes dentro de la urgencia de procesos uni
versitarios y sociales. Técnicas eficaces, en algunos ca
sos, sobre todo de destinatarios extrauníversitarios, los 
cuales las necesitan muchas veces como una cuestión de 
supervivencia cultural y no como un juego o como un 
regodeo redencionista. No me arrepiento de esa prácti
ca, que, por lo demás continúo en la actualidad. Pero 
necesario es reconocer su carácter fragmentario, circuns
tancial, su endeble fundamento teórico, su imprecisión 
para abordar cuestiones más complejas. En mi caso, 
también la necesidad fue desarrollando un método. ¿Có
mo mediar la se .ticada oferta teórica hacia un uso por 
parte de sectores sociales extra-universitarios? Esa pre
gunta me asaltó hace 15 años y todavía no me ha aban
donado. El camino de las técnicas de análisis apareció 
en todo momento como el más indicado. Pero esa acti
tud, tiene sus límites. Aún cuando a través de ella se es· 
té cumpliendo alguna función social, la reflexión suele 
excederla. Y llega el momento en que uno se decide a 
abandonar los fragmentos de discurso para confrontarse 
con procesos más complejos. 

Pero hablemos del texto. Si en el análisis de men
sajes uno intenta abandonar macrolog ia (excesivo y abu
rrido rodeo de palabras) y microlog ía (abordaje minúscu
los problemas) le quedan algunas opciones interesantes. 
La nuestra no es nada novedosa, nos preocupa el poder, 
sus manifestaciones, su presencia en cada uno de los rin
cones del cuerpo social. Para alguien nacido en la Argen
tina, década del 40, el tema no puede ser sino una obse
sión. 

Debieran de haber pasado ya los tiempos del análi
sis estereotipado del poder. Los tiempos en que la so
ciedad era concebida como dos ejércitos monolíticos en
frentados en un transparente campo de batalla. Los 
tiempos en que el mito de la exterioridad campeaba en 
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universidades y en instituciones religiosas: hay grupos so
ciales absolutamente exteriores al sistema vigente, solo 
ellos podrán cambiar las cosas, solo ellos podrán redimir
lo todo. De un lado los dueños del poder, de otro los so
metidos, de uno los malos, de otro los buenos, aquí los 
pecadores, allá los inocentes ... 

"Debieran de haber pasado" digo, porque no han 
pasado del todo, y en algunos lugares están muy lejos de 
pasar. u literatura muestra que la cosa no es tan senci
lla, la literatura latinoamericana. Recuerdo una expre
sión leída en México: "Y ella se alejó con su miserable 
cuota de poder a cuestas". En Carpentier, en Rulfo,en 
David Viñas, en José María Arguedas, desfilan persona
jes dueños de míseras porciones de poder. 

Fue en Roland Barthes, su "Lección inaugural", 
donde encontré formulada de una manera formidable 
esa intuición: 

"Pero ¿y si el poder fuera plural como los demo
nios? .. Adivinamos entonces que el poder está pre
sente en los más finos mecanismos del intercambio 
social: no solo en el Estado, las clases, los grupos, si
no también en las modas, las opiniones corrientes, 
los espectáculos, los juegos, los deportes, las infor
maciones, las relaciones familiares y privadas, y has
ta los accesos liberadores que tratan de impugnar
lo... " (2). 

Y también en Foucault, con aquello de la "microfi
sica", su análisis de la capilaridad, de la manera en que el 
poder se extiende hasta en los mínimos resquicios del 
cuerpo social. 

En el ámbito de la comunicación social, tomando en 
cuenta los enfoques más difundidos en el contexto lati
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noamericano, hemos descuidado totalmente esos hallaz
gos teóricos. Estamos en la creencia de influencias glo
bales, en la denuncia de las argucias de impecables, mo
noblóquicas clases dominantes. Seguimos siendo althu
seríanos, y de los peores, repitiendo como loros esa mal
dición teórica llamada "aparatos ideológicos". 

A más de 50 años del libro de Reich, Psicología de 
las masas del fascismo, debíamos de haber aprendido 
que las cosas nunca fueron tan simples, que el poder se 
dice de muchas maneras y en todas partes, que lo esen
cial del cuerpo social no está solo en las directrices 'de la 
clase dominante, sino fundamentalmente en la distribu
ción infinita de esas miserables cuotas de poder. 

Retornenos a Barthes: 
"Algunos esperan de nosotros, intelectuales, que ac
tuemos en toda ocasión contra el Poder; pero nues
tra verdadera guerra está en otra parte; está contra 
los poderes, no se trata de un combate fácil porque, 
plural en el espacio social, el poder es, simétricamen
te, perpetuo en el tiempo histórico: expulsado, exte
nuado aquí, reaparece allá, jamás perece: hecha una 
revolución para destruirlo, prontamente va a revivir 
ya rebrotar en el nuevo estado de cosas". (3). 

Tres intuiciones geniales: hay los podres, el poder es 
plural en el espacio social, es perpetuo en el tiempo rus
t6rico. Combate infinito, pues, espacial y temporalmen
te. 

La pregunta: ¿surgieron las investigaciones y las 
prácticas semióticas como una forma de lucha contra el 
poder, en sus múltiples manifestaciones? 

Sin duda no. En esa desmesurada Babel hay de to
do, como en las viejas boticas de mi ciudad natal. En 
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América Latina, en el ámbito de las escuelas de comuni
cación, se registraron, y se registran, por lo menos tres 
líneas: 

1.- investigaciones orientadas hacia problemas teórico
metodológicos (análisis puramente literarios, deva
neos conceptuales); 

2.- investigaciones y prácticas lanzadas hacia la denun
cia del poder como algo homogéneo, localizado so
lo en los productos ideológicos de la burguesía; 

3.- prácticas dirigidas a solucionar problemas cotidia
nos, a enfrentar situaciones propias del trabajo con 
sectores mayoritarios de la población; pero en ge
neral también orientadas hacia una actitud crítica 
ante los mensajes provenientes de los grandes me
dios de difusión. 

Si el poder se extiende minuciosamente por todo 
el cuerpo social ¿cuáles son los límites, cuál el ámbito 
de esa teoría, de esa práctica? 

Otra vez Barthes: 
"Ya que esta enseñanza (de la semiología) tiene 
por objeto al discurso tomado en la fatalidad de 
su poder, el método no puede realmente referir
se más que a los medios apropiados para desbara
tar, desprenderse, o por lo menos aligerar dicho 
poder". (4) 

Objetivo que no se logra solo con acciones puno 
tuales, con críticas frllmentarias a fragmentos de dis
curso. Esto tiene cierto valor, nadie lo discute. Pero 
el asunto es mucho más vasto. 

La preocupación por el poder expresado en los dis
alROS, o mejor, la preocupación por el poder del discur
so, es algo presente en todos los trabajos de Foucault, 
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trabajos que se han reflejado, comó esfuerzo por abar
car períodos históricos, de utía mañera muy pálida en 
nuestros países, aun cuando se use y cite mucho a ese 
autor. Sucede que el método exigí! una investigación 
muy ardua, tanto textual como eontextual, tanto de los 
discursos como de los momentos históricos que los ge
neraron. Investigación que, éri general, brilla por ausen
te en nuestras instituciones dédicadil.§ a la comunicación. 

Precisemos: en vez de dedicarnos a una revista o a 
un conjunto de ellas, en vez dé analízar un par de poe
mas o una obra de teatro, en vez de tomar un limitado 
número de ejemplos de la prensa sensacionaltsta, podría
mos dirigir la mirada hacia grandes ámbitos del discurso 
que nos permitieran sacar concll1!ltljneS útiles para el aná
lisis de revistas, poemas, obras de teatro .... 

Me adelanto a la objeción. ¿Acaso no es eso lo que 
se ha venido haciendo hasta ahora? ¿Acaso no contamos 
ya con multitud de trabajos en los que se analizan el dis
curso dominante, las argucias de las transnacíonales de la 
información, las infinitas, sonrientes, propuestas de la 
publicidad? ¿No son éstos grandes ámbitos del discurso? 

En primer lugar lo que se ha venido haciendo hasta 
ahora no es lo que proponemos más arriba, salvo algunas 
excepciones. En segundo, la multitud de trabajos no es 
tanta. Ni las argucias de las transnacionales, ni "el dis
curso dominante", ni la publicidad son grandes ámbitos 
de discurso. Ellos están atravesados por otras formas dis
cursivas que es preciso comprender previamente para po
der analizarlos. Cuando digo "grandes ámbitos del dis
curso" me refiero, por ejemplo, al discurso que unifica 
(no como una estructura oculta, sino como una tenden
cia), múltiples expresiones. Me refiero, por ejemplo, a 
las orientaciones del discurso del romanticismo, estudia· 
das por Roig: al discurso de y sobre la sexualidad, anali
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zado por Foucault, Me refiero a grandes líneas temáti
cas y a grandes tendencias expresivas que se manifiestan 
a través del discurso político, del publicitario, del peda
gógico, del periodístico, del lúdico ... 

Si uno se sitúa en el otro extremo, y suele ser lo 
más común en nuestro contexto, sobrevienen los aná
lisis fragmentarios y fragmentan tes, sobreviene aquello 
de cazar cóndores con una red para mariposas. Algo 
válido insistimos, para ciertas urgencias de la práctica, 
pero limitado. 

Este trabajo se orienta a un análisis del discurso 
retórico, tal como se planteó en la Antigua Grecia, a 
través de las obras de Platón, de Isócrates y Aristóteles 
yen la Antigua Roma, de Cicerón y Quintiliano , 

El primero fue un período privilegiado porque en 
él se produjo una lucha por la primacía de un tipo de 
discurso para dirigir los destinos de la ciudad. El se
gundo constituye la consolidación de la retórica dentro 
de los manejos del Estado. 

¿Qué tiene que ver tanto pasado con las preocupa
ciones de alguien desv:elado por algo tan actual como la 
comunicación? Muchísimo. El discurso retórico atra
viesa de parte a parte todo tipo de expresiones difundi
das por los grandes medios; atraviesa de parte a parte to
da la historia de Occidente. 

La ret6rica fundó siempre, aun hoy, o más que nun
ca hoy, su eficacia en las relaciones con la vida cotidiana 
de sus públicos. Se trata de un discurso orientado a la 
acción, pero mediante recursos que no se salen para nada 
de los limites de creencias, actitudes, estereotipos, ex
pectativas, sueños compartidos a diario por la población; 
de los limites de la vida cotidiana, en suma. 
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Pero también nos ocuparemos de la poética. 

Cito extensamente a Foucault: 
,•... todavía, en los poetas griegos del VI, el discur
so verdadero -en el más intenso y valorizado sentido 
de la palabra-, el discurso verdadero por el cual se te
nía respeto y terror, aquel al que era necesario so
meterse porque reinaba, era el discurso pronunciado 
por quien tenía el derecho y según el ritual requeri
do; era el discurso que decidía la justicia y atribuía 
a cada uno su parte; era el discurso que profetizaba 
el porvenir, no solo anunciaba 10 que iba a pasar, si
no que contribuía a su realización, arrastraba consi
go la adhesión de los hombres y se engarzaba así con 
el destino. Ahora bien, he aquí que un siglo más 
tarde la verdad superior no residía ya más en 10 que 
era el discurso o en 10 que hacía, sino que residía 
en 10 que decía: llegó un día en que la verdad se des
plazó del acto ritualizado , eficaz y justo, de enuncia
ción, hacia el enunciado mismo: hacia su sentido, su 
forma, su objeto, su relación con su referencia" (5). 

Ese discurso que hacía, el discurso poético, fue des
plazado por un discurso que decía, que se preocupaba 
por la verdad, por las definiciones, por el sentido. Del 
discurso como espectáculo y como acción se pasó al dis
curso como reflexión, como búsqueda de la verdad. La 
lucha de Platón contra los poetas, a los que niega el acce
so a su República soñada, no es un mero coqueteo litera
rio. Estaba un juego el poder del discurso, el desplaza
miento de un poder por otro, 

Del espectáculo a la reflexión. Los poetas perdieron 
su hegemonía en la ciudad. ¿La obtuvieron los ñlóso
fas? No, porque el espectáculo se deslizó a través de 
otro discurso y logró en él una permanencia defmitiva. 
En buena parte de los textos platónicos aparece la preo
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cupación por la sofística y más concretamente por la re
tórica. Esta también estuvo sujeta siempre, y para siem
pre, a un ritual, a un espectáculo, quizá menos comple
jo que el poético pero no menos eficaz. Derrota de la 
poesía en los asuntos de la ciudad, victoria de la retórica 
a la larga y para siempre. Victoria del discurso especta
cular, anclado en las relaciones cotidianas, en la diaria 
forma de ser quien Aristóteles analizó como "el hombre 
ord inario". 

Sócrates inauguró, afirma Nietzsche "aquella incon
cusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, 
el pensar llega hasta los abismos más profundos del ser, 
y que el pensar es capaz no solo de conocer, sino incluso 
de corregir el ser" (6). 

Sócrates, el "héroe dialéctico del drama platónico", 
dueño de un ojo ciclópeo en el que "jamás brilló la be
nigna demencia del entusiasmo artístico"; Sócrates inau
guró en Occidente una irreductible e irrefrenable volun
tad de verdad. 

y si ella se opuso de entrada a lo que Nietzsche lla
ma una "voluntad de apariencia" (fincada en lo cotidia
no, en la inmediatez, en la necesidad de supervivencia y 
de relación) ¿cómo no habría de lanzarse con violencia 
hacia lo que para Sócrates era la culminación de esta últi
ma: el arte? 

Una voluntad de verdad enfrentada una y otra vez, a 
lo largo de milenios, a una voluntad de espectáculo. 
Aquélla lanzada a corregir el ser (si descubres la verdad y 
la expresas eres libre), esta centrada en el ser más inm
dlilo, en las contradicciones de la vida cotidiana. 

Una y otra vez, se queja Baudrillard , las masas eligen 
el espectáculo v dejan de lado verdaderas tT:lp'p.rlias socia
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les. ¿Es así? ¿Hay una separación irreductible entre am
bas tendencias? ¿Abarca la apariencia absolutamente 
las relaciones cotidianas? ¿Se manifiesta la voluntad de 
verdad solo a través de un discurso serio, incapaz de ejer
cer el "tractivo de poética y retórica? 

. Dejemos abiertas las preguntas. El escándalo filosó
fico ante el espectáculo no desapareció nunca, pero la
más sus embates pudieron corregir esa tendencia. La de
nuncia de la manipulación, de la fascinación ejercida a 
través de discursos espectáeulares, no ha hecho gran cosa 
para cambiar algo que aparece como esencial en las rela
ciones cotidianas. 

Las tempranas reacciones de filósofos del siglo XX 
contra los medios de difusión colectiva no fueron más 
que una continuación de una larga tradición filosófica 
inaugurada por Sócrates. ¿Y si nuestros intentos de co
municación alternativa estuvieran situados exactamente 
en la misma línea? ¿Y si lo que estamos diciendo ya hu
biera sido dicho y red icho a lo largo de siglos? ¿Y si en 
el fondo nos estuviéramos moviendo también nosotros, 
estudiosos de la comunicación, en el cenagoso terreno 
dei escándalo ante el espectáculo? ¿Y si estuviéramos 
contaminados por aquella inconcusa creencia que denun
ciaba Nietzsche? 

Hay un concepto que invita a la sospecha: se llama 
concientízacíón. En las universidades hemos creído mu
chas veces que la conciencia se enseña y se aprende, y 
que a través de nuestras palabras podemos cambiar el ser 
de nuestros estudiantes. Sin engaños: también nosotros 
nos hemos sentido héroes dialécticos del drama latino
amerícano, 

La conciencia ni se enseña ni se aprende. Avanza 
penosamente (cuando avanza) en el óceano de contradic

20 



ciones de las relaciones inmediatas. El "enterarse de" 
nunca fue sinónimo de ~ciencia, mal q~ le pese a Só

--crites~---' 

No pocos ejemplos de comunicación llamada alter
nativa se centran en un proyección del modelo universi
tario a la sociedad toda. "Exprésate y serás libre" se le 
dice al campesino, al obrero, al subproletario de las gran
des ciudades. 

La hipótesis de este trabajo es que la tendencia a la 
apariencia y al espectáculo es parte de las relaciones co
tidianas y de ninguna manera puede ser descalificada des
de afuera, mediante argumentos como la concíentízacíón 
y la verdad. 

y la hipótesis es que la clave del éxito de los mensa
jes de difusión colectiva, ante la poca influencia que he
mos logrado a través del discurso crítico, está en que 
aquéllos se orientan directamente a partir de esa tenden
cia propia de las relaciones inmediatas. 

Este trabajo se dirige, entonces, al análisis de discur
so retórico en sus relaciones con la vida cotidiana, y co
mo es en esta última donde el poder alcanza su grado 
máximo de capilaridad, este trabajo se orienta al análisis 
del poder del discurso retórico en las relaciones cotidia
nas; y como no se perderá jamás de vista la referencia al 
espectáculo, nos ocuparemos también del discurso poéti
co, sobre todo en aquellos textos donde de alguna mane
ra se lo compara, o incluso iguala, al discurso retórico. 

¿Qué ganaremos con todo esto? En 1978 publiqué 
un libro, Retórica y manipulación masiva, abiertamente 
situado en el enfoque fragmentario y fragmentante. Si 
bien la hipótesis era que la retórica atravesaba todos los 
medios de difusión, los ejemplos abarcaban apenas algu
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na que otra revista, alguna que otra serie televisiva, algu
no que otro anuncio publicitario. Me faltaba entonces 
información, investigación y, sobre todo, reflexionar so
bre los diálogos platónicos. 

La antigua retórica demuestra que la clave de los 
mensajes está en su adecuación a lo que "cada uno ya 
es", a lo que se comparte en las relaciones sociales más 
inmediatas: está en una coordinación entre el poder ge
neral y las míseras cuotas de poder: en un acoplamiento 
entre el orden del discurso y el orden de la vida diaria: 
entre la organización de la expresión y el placer que pro
voca. 

Retórica y poética fundaron buena parte de SU efica
cia, y la fundan hoy más que nunca, en lo que presenta
mos al comienzo, en boca de Cicerón: 

"Consulta las reglas y protestarás, dirígete al oído y 
lo aprobarás. Pregúntale por qué es así y te dirá que 
le agrada. Luego, el habla ha de atender al deleite 
del oído". 

CUESTIONES DE PRINCIPIO 

" ¿Pero es que la actualidad del día de hoy tiene algo 
que ver con la vida? Por supuesto que nada! Abso
lutamente nada! La actualidad concebida por los 
medios no tiene que ver nada con la vida cotidiana; 
al contrario, se define como lo opuesto a la vida co
tidiana. Yo miro el noticiero en la televisión y eso 
no tiene nada que ver conmigo; yo oigo hablar gente 
que no conozco, de países donde nunca he esta
do. .. A partir del momento en que una sociedad 
se mediatiza, la vida cotidiana empieza a ser defini
da como lo contrario de lo que uno ve en la televi
sión, como lo opuesto y complementario. .. La vi
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da cotidiana es lo que no aparece en los medios: mi 
perro, mi casa, mis cosas. .. Eso es mi vida cotidia
na; es lo opuesto a la realidad social que se llama ac
tualidad" (7). 

Las palabras son de Elíseo -Verón, En sí mismas 
constituyen una refutación a lo que venimos afirmando 
sobre retórica y vida cotidiana. Pero la contradicción es 
solo aparente, al menos en el sentido en que queremos 
plantear las cosas. Cuando hablamos de vida cotidiana 
no nos referimos al perro, la casa, las cosas. Todo eso no 
aparece en los medios. Pero lo que sí aparece es un con
junto de recursos expresivos directamente ligados ~ cons
tantes de la vida cotidiana, constantes de actitudes, cons
tantes perceptuales, constantes de inmediatismo, de for
mas de conocer y de relacionarse, de modos de calificar 
y de clasificar a los demás e incluso a uno mismo. 

Lo que la retórica ha aprovechado a lo largo de si
glos es el modo de relacionarse, el modo de dirigirse a los 
demás y a los objetos; no el contenido de las relaciones, 
no el rostro o la ropa de los demás, no los objetos en sí 
mismos. 

Veamos algunos de esos modos: 

l.	 La vida cotidiana se caracteriza en primer lugar por 
la inmediatez, tanto en las relaciones como en el 
análisis de la propia realidad y de uno mismo. Co
mo en el caso de una mirada miope, se produce un 
acercamiento de todo, pero no en el sentido de una 
indagación, sino en el de un aproximarse tanto al 
objeto que apenas si se ven sus contornos y su con
texto. 

2. Esa inmediatez implica un	 conocimiento práctico, 
funcional de la realidad, incluso de uno mismo. En 
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la vida cotidiana no teorizamos demasiado, solo lo 
suficiente como para tomar decisiones sobre la mar
cha. 

3. El conocimiento más difundido en este inmenso árn
bito es el de la analogía y de la inferencia inmediata. 
Para la primera vale la regla "lo .que se parece a es 
igual a". Para la segunda: sacamos permanentemen
te conclusiones a partir de datos incompletos, con
clusiones que pueden muchas veces ser falsas, pero 
que sirven para organizar las diarias relaciones. Y el 
conocimiento se organiza generalmente en esquemas 
clasificatorios o, como decía Lukács, tipificaciones. 
Lo típico (en el sentido de tipo) es propio de la vida 
cotidiana. Quien clasifica puede actuar rápidamen
te, no debe esperar a una larga reflexión para tomar 
decisiones. 

4.	 La vida cotidiana está teñida por lo que podemos 
llamar "experiencias paradigmáticas". De algo que 
sucede con intensidad en un determinado momento 
se termina por calificar de idéntica manera a situa
ciones más o menos similares. De una experiencia 
desagradable con un tipo determinado de ser huma
no se termina por afirmar que todo ser humano si
milar provocará esa experiencia. 

5.	 La vida cotidiana se organiza sobre una serie ordena
da de rutinas, sean perceptuales o conductuales en 
general. Las rutinas son la trama íntima de la vida 
cotidiana, de ellas depende su continuidad, su im
permeabilidad, su tendencia a la inercia. Rutínas en 
cuanto al trato con los demás, en cuanto a los espa
cios recorridos, en cuanto a los mensajes consumi
dos. Los medios de difusión trabajan por rutinas Y' 
no por cambios o sorpresas. 

6.	 La vida cotidiana descansa sobre una gran comple
jidad social de la cual no se es consciente. 

7.	 La vida cotidiana es el ámbito privilegiado del ejer
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cicio del poder. En ella se confirman o se disgregan, 
se apaciguan las relaciones de poder. Este último 
forma parte de las relaciones padre-hijo, varón- ~ 
mujer, hermano-hermana; forma parte de grupos 
pequeños y grandes, de todo 10 que enuncia Barthes 
en el fragmento anteriormente citado. 

8.	 La vida cotidiana fue mal identificada en algunos
 
momentos históricos como el dominio de 10 falso,
 
de 10 negativo, de la ideología en el sentido althuse

riano. Si bien en ella se producen formas de baja,
 
mala. o falsa conciencia, hay que recordar que tam

bién consiste en lazos de solidaridad, relaciones
 
amorosas...
 

9. Así como nadie salta	 por encima de su propia som

bra tampoco nadie 10hace por sobre su vida cotidia

na. Dicho de otro modo, somos esencialmente nues

tra vida cotidiana, somos nuestros actos nuestros
 
sueños, nuestras expectativas, nuestras relaciones,
 
nuestros deseos, nuestros diarios rechazos.
 

10. Esto último significa que la vida cotidiana, percibida 
normalmente como natural, encierra también 10 pa
tológico, 10 incomprensible, 10 contradictorio. Hay 
en ella desde las más rutinizadas conductas hasta las 
explosiones de violencia propias de las relaciones 
más inmediatas; desde una trivialización del mundo 
hasta una presencia constante del misterio (10 real 
maravilloso, por ejemplo); desde una tendencia a la 
incomunicación hasta la fiesta del lenguaje que sue
len protagonizar los sectores populares (el retruéca
no, el chiste, el doble sentido). (Agradezco a Gabriel 
Jaramillo Jarrín, mi amigo de Medellín, Colombia, 
sus sugerencias sobre este punto). 

11. Una suerte de constante en las relaciones cotidianas 
es el autoritarismo, abierto o sutil. 

12. La vida cotidiana requiere para su	 continuidad de 
un orden, y en dirección a él se juega el autoritaris
mo, se juegan las más burdas o refinadas formas de 
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poder. 
13.	 El orden de la vida cotidiana se expresa en puntos 

de referencia objetuales y espaciales; en rutinas, tal 
como las señalamos más arriba, en tendencias a rei
terar soluciones propias de problemas anteriores, en 
un constante rechazo a la incertidumbre, en un írr
tento de hacer previsible el día de mañana. 

14.	 Todo mensaje que de alguna manera hace previsible 
el mañana tiene aceptación en el seno de la vida co
tidiana. 

15. Todo mensaje se apoya en las relaciones sociales vi
gentes dentro de un determinado grupo . .Nadie se 
atreve en la actualidad a afirmar que los mensajes 
tienen una influencia vertical, mecánica, directa so
bre la población. 

16. Desde la vida cotidiana se produce	 un proceso de 
propiación, de uso de la oferta cultural, sea ésta 
manipuladora o concientizadora. Lo decisivo no 
son los mensajes, sino esa apropiación. 

17.	 La vida cotidiana tiene una historia de la que difí
cilmente son conscientes quienes la han venido ha
ciendo. Por 10 demás, esa historia es mucho más 
larga de 10 que a menudo creemos. Las formas de 
relación, la adscripción a códigos más o menos rígi
dos, tiene una historia que para algunos autores 
(Ferruccio Rossi Landi) es la historia misma de la 
humanidad. En otras palabras: los medios no han. 
alienado a nadie, la sociedad venía alienada desde 
antes y ellos no han hecho más que aprovechar, que 
intentar acentuar, en todo caso, esa alienación. 

Este trabajo no tiene por objeto un análisis minucio
so de la vida cotidiana, en el sentido en que aquí la esta
mos presentando. El lector interesado podrá consul
tar obras de conocidos autores (8). No proponemos los 
17 puntos a modo de hipótesis. Todos ellos han sido su
ficientemente demostrados en los últimos 20 años. So
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bre el tema de la influencia de los medios, de sus efectos, 
ni los funcionalistas se atreven a afirmar hoy que existe 
una relación mecánica mensaje-conducta. Esa relación 
está, y estuvo siempre, mediada por el lugar social de 
quien en ese momento actúa como perceptor. Digo "en 
ese momento" porque la situación de perceptor expues
to a los medios es solo una parte, a menudo pequeña-de 
las relaciones cotidianas. Por eso actualmente en Esta
dos Unidos son investigados los llamados "estilos de vi
da", y no sólo el tiempo de relación con el mensaje. 

Retórica y poética fundaron durante siglos su efi
cacia en ese comercio con la vida cotidiana. Llevadas 
a los medios de difusión no se han apartado un milíme
tro de esa tradición. Nada más rutinario, inrnediatísta, 
sujeto a inferencias y analogías, codificado, redundante, 
pleno de experiencias paradigmáticas, ordenado, previ
sible, que los mensajes difundidos masivamente en nues
tros países. La contraparte de su éxito, insistimos, está 
en la vida cotidiana de la población. 

Vayamos a la retórica. Algunas viejas definícíones: 
"arte de persuadir en público", "arte de la palabra fingi
da", "arte de la palabra calculada en función de un efec
to", "arte del buen decir". 

La retórica apareció desde sus orígenes como un in
tento. de ordenar el discurso para lograr ciertos fines, 
ciertos efectos en el público. La pasión por las clasifica
ciones, por las recomendaciones al orador, por prever too 
do lo que debe hacerse en el momento de relación con la 
gente, atraviesa toda la historia de la retórica, al menos 
como reflexión sobre la misma. 

Decimos esto último porque, como ejercicio verbal, 
como práctica social mejor, aparece ya en los textos es
critos más antiguos de Occidente. En la Ilíada y en la 
Odisea los personajes se expresan mediante recursos que 
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luego fueron reconocidos como retóricos. Como refle
xión, como intento "disciplinar" nuestro arte se remon
ta al siglo V antes de Cristo. No es el caso entrar aquí a 
una presentación de los antecedentes históricos y una lis
ta de los primeros retóricos. En cualquier manual puede 
encontrarse esa información. 

Digamos mejor que la retórica, en tanto práctica y 
"disciplina", surge en primer lugar como parte de una re
lación entre iguales. Quienes la estudian, la promueven y 
la utilizan, son integrantes de un mismo sector social. Se 
trataba de la Antigüedad de un recurso propio de la aris
tocracia griega. Esto se repite durante el período roma
no, aunque comienzan entonces las alusiones al uso de 
recursos por parte de otros sectores de la población (véa
se Quintiliano). El advenimiento del cristianismo marca 
una nueva etapa de la retórica. Surge el inmenso capítu
lo de la oratoria sagrada y surge un público distinto. Los 
discursos se dirigen también al pueblo, entendido éste 
como las capas de soldados, artesanos, y campesinos. 
Además se incluye lo visual: una retórica de imágenes de
dicada a ilustrar el contenido de las Escrituras, un mo
mento de reencuentro entre retórica y poética. 

Esta doble relación (práctica y "disciplina" entre 
iguales, práctica hacia sectores sociales subalternos) se 
mantiene hasta nuestros días. Con períodos muy marca
dos: una orientación "laica" durante el proceso de la Re
volución Francesa, una difusión inmensa durante el siglo 
XIX, sobre todo en dirección a los sectores subalternos, 
una final entronización en los medios de difusión colecti
va. 

Agreguemos a todo esto la forma en que nuestro ar
te se manifiesta en diferentes campos: retórica pedagó
gica, retórica política, retórica religiosa, retórica publici
taria, retórica periodística... 
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¿Yen América ,.Latiua,? Reconozcamos por 10 me
nos la oratoria sagrada, la retórica de salón durante la 
colonia, la retórica independentista (que la hubo), la re
tórica de las burguesías en ascenso, la de obreros yarte
sanos durante el siglo XIX, la de los gobiernos populistas 
(que está, como ellos, muy lejos de desaparecer), en fin, 
la de los medios de difusión colectiva, con sus mensajes 
generados en el continente y con su inmensa cuota de 
material proveniente de las grandes metrópolis. Esta pre
sencia social continúa incólume. Si bien Todorov (9) re
conoce que como trabajo disciplinar nuestro arte habría 
pasado a mejor vida a fines del siglo XVIII, hay que pre
cisar que como práctica, como uso social, permanece 
intacto. 

¿Cuáles son los motivos? ¿Qué explica tanta perma
nencia de recursos de persuasión y de formas de ornato 
del discurso? La retórica "disciplinar" funda su eficacia 
en la presencia, en el seno de la vida cotidiana, de una 
retórica espontánea. En las relaciones sociales más in
mediatas, recursos persuasivos y formas de ornato han 
existido siempre, a través de ellos se ejerce poder y se ge
nera fascinación. 

Poder y ornato. Quintiliano dirá textualmente que 
quien no sabe retórica no ha accedido a la civilización, 
que está condenado a una vida prácticamente selvática. 
Poder y ornato en las relaciones más íntimas. Argucias 
del discurso, belleza del discurso, para pedir, para orde
nar; para atraer, para fascinar. Poder ordenador de rela
ciones, dentro de la interminable lucha contra esa "pe
numbra de incertidumbre" (Russell) que nos cerca, nos 
acecha, nos rodea. Fascinación: el bello encuentro de 
palabras, el rodeo caprichoso, elegante, el tropo que dice 
las cosas de manera indirecta y más intensa. 

Poder y ornato cotidianos, contraparte simétrica del 
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poder y el ornato del discurso social dominante. "¿Y si 
el poder fuera plural como los demonios?". Barthes aña
de a esto: 

"Mi nombre es legión, podría decir: por doquier y 
en todos los rincones, jefes, aparatos masivos o mi
núsculos, grupos de presión o de opresión; por do
quier voces "autorizadas", que se autorizan para ha
cer escuchar el discurso de todo poder: el discurso 
de la arrogancia". 

Poder y ornato en todas partes. "Legión me llamo, 
porque somos muchos". Arrogancia también en la vida 
cotidiana, disfrazada de humildad. 

La retórica no ha desaparecido del cuerpo social, y 
difícilmente lo haga, porque forma parte de su trama ín
tima. Ella, como el poder, reaparece siempre, por más 
que se aspire a lo contrario en procesos o en utopías de 
transformación social. 

Nuestros pasos siguientes se orientarán a una lectu
ra de textos de Platón, Isócrates, Aristóteles, Ciceron y 
Quintiliano. Trataremos de obtener aquel exceso de sig
nificación al que se refiere Foucault. Pero lo haremos 
sin cometer ningún exceso con la letra. Toda nueva lec
tura se mueve entre los límites del entusiasmo por los 
hallazgos y los límites del texto mismo. 

La lectura se guiará por un intento de reconocimien
to, en la discusión, la defensa o la explicación de la retó
rica, de lo que se refiere a la vida cotidiana. Pero no de
jaremos de lado, al menos en Platón y Aristóteles, el aná
lisis de la poética. Ello porque, como señalamos en la in
troducción, ambas forman parte de esa gran contienda 
suscitada en torno a la toma del poder del discurso. Pla
tón dispara dardos similares contra una y otra. Aristóte
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les las relaciona abiertamente a partir del concepto de ve
rosimilitud. 

Pero en definitiva nos interesan ambas por su ele
mento en común más íntimo: su capacidad de puesta en 
escena, su tendencia irreductible al espectáculo. 
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SIGLO IV: 

LOS AÑOS DE LUCHA
 

"Yo he intentado interpretar el duelo entre las fuer
zas filosóficas y las antifilosófícas en torno a la 
primacía de la cultura en el siglo IV, como un drama 
histórico propio que no es posible tergiversar sin os
curecer nuestra comprensión del conjunto del pro
blema y confundir los términos de esta antítesis, 
fundamental en la historia del humanismo hasta 
nuestros días". 

Jaeger (lO) 

Dentro de ese duelo, de ese drama histórico, centra
mos nuestros análisis. Se trata de recuperar la lucha que 
Platón mantuvo contra la poética y la retórica, lucha sig
nada por el intento de ocupar un lugar en la sociedad, 
por regir los destinos de la cultura. Recuperación que 
por supuesto no busca reiterar el inmenso trabajo de Jae
ger (me refiero a su Paideia), 0, mejor dicho, plagiar ese 
trabajo. Nos interesa una lectura enmarcada en las hipó
tesis presentadas en el capítulo anterior: ¿De qué mane
ra en esa contienda estuvo en juego la relación del discur
so con la vida cotidiana? ¿Cómo se manifestó en ella es
ta tendencia al espectáculo? ¿Qué argumentos se utiliza
ron para calificar y descalificar tanto a la poética como 
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a la retórica? ¿Cuáles contra la filosofía? ¿Qué lugar 
ocuparon conceptos como consenso, saber vulgar, creen
cias, verosimilitud, verdad? 

Todo esto es decisivo para un intento de enriquecer 
nuestra percepción de los actuales procesos de comunica
ción, sean estos cotidianos o sociales generales. Buena 
parte de los argumentos entonces desplegados se parece 
mucho a los ataques de hoy contra los medios de difu
sión colectiva. Y no hace falta forzar términos ni situa
ciones, la lucha por la hegemonía cultural bien puede se
mejarse en distintos períodos históricos. 

En lo que concierne a la retórica centraremos nues
tro análisis en los siguientes diálogos: 
Protágoras 
Gorgias 
Eutidemo 
Cratilo 
Fedro 

Para aludir a la poética nos centraremos en: 

Ion 
La República 

Seguimos la traducción al francés de León Robín 
(11). Las citas textuales se harán en el código adoptado 
para el texto griego. 

El Protágoras se ubica dentro de una polémica que 
Platón mantuvo practícamente a lo largo de toda su obra 
y su vida: el lugar de los sofistas en la sociedad. La sofís
tica se había abierto camino desde el siglo V sobre todo 
por sus métodos de enseñanza y por su propuestas de 
ofrecer recursos para tomar parte de la vida pública de la 
ciudad. Protágoras se presenta a sí mismo como un 
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"educador de hombres" a través de la palabra. 

Es precisamente con ese motivo que se abre el diálo
go. Hipócrates, un joven adinerado, busca a Sócrates pa
ra que lo presente ante Protágoras, quien se encuentra de 
paso por la ciudad. Hipócrates quiere tomar lecciones 
pero no sabe bien lo que es un sofista, solo que es al
guien que "nos hace hábiles en hablar" (312 e). Sócra
tes: un sofista comercial al por mayor con mercancías de 
las que el alma se nutre, esto es, de conocimientos 
(3l3c). 

La escena de presentación de los sofistas en casa de 
Callias no puede ser más espectacular: Hippias sentado 
en una suerte de trono, rodeado de admiradores, Protá
goras paseándose seguido por un grupo que debe realizar 
toda suerte de movimientos para no quedar delante de 
él cuando da la vuelta. Y todos los presentes en una acti
tud de admiración hacia los extranjeros. Estas formas de 
presentación se repiten en otros diálogos. El SOlISta en 
este caso, el retórico en otros, los disputadores en tercer 
lugar aparecen siempre rodeados de público, de admira
dores que les festejan sus juegos verbales. 

Protágoras se presenta a sí mismo como heredero de 
una larga tradición. Poetas como Homero, Hesíodo y Si
mónides fueron sofistas, pero no se atrevíeron a confe
sarlo para no despertar envidias. La sofística, afirma, fue 
siempre un arte necesario "en tanto que la multitud care
ce de capacidad de discernimiento" (316e). Protágoras 
no tiene miedo a los envidiosos: "Reconozco que soy un 
sofista, un educador de hombres" (317b). El objeto de 
su enseñanza es el buen consejo referente a saber cómo 
administrar mejor los asuntos de una casa y del Estado, 
cómo tener más potencia por la acción y por la palabra 
(318e,2l9a). 
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Sobreviene luego una larga discusión en torno de la 
macrología. Si Protágoras posee una gran maestría en 
el arte de la palabra, entonces es posible que se exprese 
mediante períodos cortos a fin de facilitar el diálogo. 

Sócrates exige una confrontación sin excesos ma
crológícos para continuar su participación en la discu
sión. El diálogo sigue con un intento de Protágoras de 
confirmar sus afirmaciones a través de un poema de Si
mónides. Sócrates demuele esos argumentos mediante 
un procedimiento muy sencillo: ubica el poema en su 
contexto histórico y social y demuestra que, de acuer
do con dicho contexto, Simónides quiso decir algo muy 
distinto de lo que le atribuye Protágoras. 

La discusión ha estado girando en torno de un tema 
permanente en los diálogos plátonicos: lo agradable, lo 
bueno, la virtud. La multitud opina que el saber no es 
capaz de dirigir, de poseer autoridad para conducir los 
asuntos del alma. "El saber es concebido por ella a la 
imagen de un esclavo, como tirado hacia la derecha o a 
la izquierda por otras influencias" (352c). En definitiva, 
la opinión es que uno resulta dominado, vencido por el 
placer. Platón convierte a la multitud en un personaje 
del diálogo que discurte al igual que los otros. Sus pun
tos de vista son refutados uno a uno por Sócrates, lo que 
el saber común considera como bueno en el fondo es ma
lo, como el dejarse llevar por los placeres, como el rele
gar el saber a segundo término en la conducción de la 
propia vida. 

Protágoras ha estado jugando todo el tiempo a acep
tar la validez del saber común, a orientar su discurso a fa
vor de la multitud, a descontextualizar incluso un poema 
para sostener sus argumentos. 

Recuperemos algunos elementos: 
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l.	 La sofística aparece como el arte de haber hábil a al
guien ia través de la palabra, como una fuente de 
educación de los hombres, sobre todo si éstos care
cen en general de discernimiento. 

2.	 La sofística entronca con la tradición poética, aun 
los antiguos fuerons sofistas, pero no se atrevieron a 
confesarlo. En realidad, este entronque se dirige a 
poner de relieve el papel de la sofística dentro de los 
asuntos de la ciudad y de la cultura en general. Si 
los antiguos fueron sofistas, de ellos pueden heredar
se directamente el derecho a educar, es decir, a for
jar el futuro de los hombres. Por esto el objetivo de 
esa enseñanza es el buen consejo en relación con los 
asuntos de la casa y del Estado. 

3.	 La sofística se mueve por diferentes recursos discur
sivos: los excesos macrológicos, la apelación al saber 
común, la descontextualización, 

4.	 El saber común, la opinión de las multitudes, bien 
puede estar equivocado, en tanto que confunde 
cuestiones fundamentales (el real saber, la conduc
ción de la propia vida y de la ciudad) guiada por evi
dencias precarias. 

5.	 La sofística está estrechamente ligada al espectácu
lo. La presentación que Platón hace no es nada gra
tuita. Espectáculo verbal y gestual, espectáculo se
guido por grupos entusiastas capaces de llenar de or
gullo a cualquier orador. 

Estos cinco puntos nos sitúan de lleno en el proble
ma que nos ocupa: aparece en la Antigua Grecia un dis
curso que se dice heredero del poético y busca orientar 
los destinos de la ciudad y de los individuos. Por el mo
do en que Platón 10 presente, sus recursos son digno de 
crítica. Estamos ante un tipo de discurso que no resiste 
el análisis cuando se lo confronta con otro destinado a 
sacar a luz la verdad. Una voluntad de verdad frente a 
una voluntad de espectáculo, de deslumbramiento. 
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La retórica, afirma Jaeger, es heredera directa de la 
sofística. Esta última, en la crisis del siglo V, constituyó 
un cambio en relación con la representatividad del dis
curso poético. Sin embargo, los sofistas se consideraban, 
como hemos visto, herederos de·la poética. Confundido 
con el sofista, identificado a menudo con él, el retórico 
comienza a perfilarse nítidamente a lo largo del siglo IV, 
hasta que llega a tener una presencia social clarísima en 
Isócrates y en Demóstenes. La polémica sostenida por 
Platón estuvo lejos de dejar a éste el triunfo. 

El Gorgias se abre con otra clara alusión al espec
táculo: "Sócrates: ¿pero qué? ¿Acaso, según el prover
bio, hemos llegado después de la fiesta, tarde? Calicles: 
Si, y luego de una fiesta de rara elegancia. Cantidad de 
cosas bellas han ocurrido, en efecto, antes de tu llegada, 
a causa de una conferencia Que Gorzias nos ha dado". 
(447a). Puesta en escena: Gorgias rodeado de sus admi
radores, de sus discípulos, teatralización de las interven

\ciones. 

Así, Polos. un joven arrebatado, dispuesto a hablar 
solo por lucimiento, a quien Sócrates deja de lado con 
una simple cuestión: "Se demanda en qué arte Gorgias es 
sabio y tu respondes cantando su gloria". (448e). Vo
luntad de espectáculo, voluntad de verdad. 

La pregunta es, pues, por la naturaleza del arte ora
toria. Se ocupa de los discursos, dice Gorgias, un arte 
que hace capaz a la gente de hablar y de pensar (44ge). 
Pero sucede que hay otras artes que hacen lo mismo, re
futa -Sócrates, así la medicina permite pensar y conocer 
la enfermedad. 

Pero para Gorgias las otras artes incluyen un ejerci-' 
cío, un trabajo/en cambio la soberanía de la retórica pro
viene de que realiza por la palabra la totalidad de su obra 
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(451 d). Esto para Sócrates no constituye una definición 
por lo que acosa literalmente a Gorgias para llegar a ella. 
El interpelado añade dos precisiones: es la capacidad de 
persuadir tanto a los jueces, como a los miembros del 
consejo y a todos los integrantes de cualquier otra reu
nión política; es el poder de hablar, de persuadir a la 
multitud (452d, e). Con lo que Sócrates concluye en 
que se asigna a la retórica una eficacia. 

Pero el paso siguiente es inevitable, al menos en 
la dinámica de los diálogos platónicos. ¿Cuáles son los 
objetos de esa persuasión? (453a). Porque hay otras ar
tes que también buscan persuadir. Gorgias: el persuadir 
en la plaza, en el tribunal y en todos los sitios donde la 
gente se reune en multitudes, en lo que concierne a lo 
que es justo o injusto (454b). A esta altura se produce 
un altercado y Sócrates afirma: sigo preguntándote no 
por tu persona sino por continuar metódicamente la dis
cusión hasta su término (454d). 

Sócrates ataca: el arte oratoria 'consiste en una per
suasíón de confianza yno en una enseñanza destinada a 

"conocer lo justo y lo injusto (454e); un arte competente 
_solo en producir una creencia, porque en el corto tiempo 
de un discurso público no se puede enseñar gran cosa a 
una multitud (455a). Y pregunta: si para la salud hay 
médicos, para la navegación marinos, qué ganaremos 
Gorgias con frecuentarte (455d). 

G6rgias sitúa su arte dentro de la competencia, pero 
aclara que cuando se enseña a -alguien a luchar, el maes
tro no tiene la culpa si son empleadas esas habilidades pª 
ra hacer el mal. El orador tiene, entonces, el poder de 
hablar indistintamente a todo el mundo sobre cualquier 
cuestión, en razón de que es, en presencia de las multitu
des, más persuasivo que nadie (456e - 457c). 
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Sócrates: en presencia de una multitud significa en 
presencia de los que no saben. Estamos ante un precedi
miento de persuasión "que permite dar a los que no sa
ben la impresión de que poseen más saber que aquellos 
que-saben" (459a, b, e). El orador, ante la multitud, pa
sa por saber cosas que no sabe y por ser un hombre de 
valor, en tanto que en realidad no lo es (45ge). 

Pequeña interrrupción de Polos a quien Sócrates 
acusa de utilizar la macrología. Y continúa el ataque. 
Para Sócrates la retórica es un saber a medias, cuyo obje
tivo es provocar placer. Lo compara con el saber hacer 
propio de la cocina. Se trata en realidad de una adula
ción. No es, pues, un arte político (463b, e, d). Es algo 
que carece de un conocimiento efectivo, por ello se niega 
a dar el nombre de arte "a un modo irracional de activi
dad" (456a, b). 

Polos afirma que la retórica permite un poder in
menso en la ciudad. Para Sócrates poseer un poder es en 
realidad un mal. El poder de los tiranos y el de los ora
dores es muy débil (470a). 

Interviene Calicles: la clave de la sociedad está en 
que el superior mande al inferior (483d). La filosofía es 
agradable a condición de que se la aplique durante la ju
ventud, con moderación, pero si uno pasa más tiempo en 
ella, puede resultar ruinosa. " ... el filósofo pierde toda 
experiencia de las leyes de la ciudad, del lenguaje que 
hay que utilizar en las convenciones privadas o públicas, 
de los placeres y de las pasiones de los hombres; pierde 
en general toda experiencia de las costumbres" (484c, 
d). y pronuncia Calicles una advertencia premonitoria: 
el vértigo de la filosofía te atrapará, Sócrates, y si al
guíén te acusa no sabrás cómo defenderte y quien quiera 
te hará condenar a muerte (486b). Aconseja a Sócrates 
dedicarse a la retórica y ganar prestigio en la ciudad. 
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Sócrates plantea el problema central: ¿qué tipo de 
hombre se debe ser y que suerte de ocupación debe dar
se uno a sí mismo? (487e). 

La discusión se orienta a continuación, con Calicles 
como interlocutor, hacia qué se entiende por la primacía 
de los más fuertes. No es la del número, sin duda, por

-que las multitudes se mueven siempre por la opinión. 
Calicles dice referirse a seres inteligentes para adminis
trar los asuntos del Estado y seres a la vez virilmente 
enérgicos, (491 a). Entonces, Sócrates, la cuestión de 
la autoridad es de qué manera uno manda sobre sus pro
pios placeres y sus propias pasiones. Pero esto, Calicles, 
es algo propuesto por sabios imbéciles; preciso es dar to
tal libertad a las pasiones; sensualidad, licencia, libertad 
sin reserva, constituyen la clave de la felicidad (492c). 

Se trata, otra vez, de elegir, entre la retórica y la fi
losofía. Sócrates compara a la primera con la poesía ya 
que llama a ésta "elocuencia pública": un arte oratoria 
que llega por igual a hombres libres, esclavos, mujeres y 
niños; una suerte de adulación, en definitiva (502d). 

Los oradores, añade, hacen con el pueblo lo mismo 
que con los niños: se esfuerzan solamente en provocarle 
placer, sin preocuparse para nada de saber si los hacen 
mejores o peores (503a). Habría la posibilidad de una 
oratoria que los hiciera mejores "pero jamás la he visto" 
(503b); se trataría de algo practicado por un orador que 
tendría los ojos fijos en las cualiddes del alma para llevar 
esto a sus discursos (S04d). 

Sócrates insiste en la necesidad de ser especialista. 
para solucionar un problema. Ejemplifica con un piloto 
que salva una nave y luego se aleja tranquilamente, sin 
reunirse con la gente para alardear como los retóricos. 
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Un sofista es un orador (520a). El dilema: batallar 
con los atenienses para hacerlos mejores o bien meterse 
a su servicio solo para complacer los (52la). Calicles op
ta por lo segundo. Sócrates: cuando hablo mis palabras 
no están destinadas a agradar sino a decir la verdad, a de
cir lo que es mejor (521 d, e). Por lo que es preferible so
portar la muerte que caer en la adulación retórica 
(522e). 

El diálogo finaliza con el mito del juicio de las al
mas. Ellas deben ir desnudas de ropas y de palabras pa
ra que los dioses las juzguen (526b). 

El texto encierra una gran riqueza de materiales en 
relación con el enfoque que nos hemos propuesto: 

l.	 La retórica, a diferencia de otras artes, realiza por la 
palabra la totalidad de su obra. Esto tendrá en nues
tro tiempo una validez enorme, con un agravante: 
en el caso de los medios de difusión colectiva la re
tÓrica trabaja sin interlocutor, sin oponente; la tota
lídad de la obra se ha convertido en uri monopolio 
del discurso. 

2. La retórica se ejerce siempre en presencia de multi
tudes dentro de una clara orientación política. Y se 
ejerce para persuadir. 

3. Tal persuasión es solo de confianza y está destinada 
a producir una creencia. Mediante un discurso no 
se puede enseñar gran cosa a la multitud. Este tema 
es maravilloso. Un discurso unidireccional, diríamos 
ahora, no cambia a nadie, no le aporta a nadie gran 
cos~. En otro diálogo alguien le dice a Sócrates: 
¿es que tú no puedes hablar sin que te respondan? 
El método dialógico es totalmente contrario al del 
discurso proferido frente a una multitud. 

4.	 El arte oratoria es parte de una competencia. Luego 
iremos viendo cómo muchos ejemplos son tomados 
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del arte dela guerra. Pero consiste en técnicas neu
tras, del discípulo depende si las usa malo bien. 

S.	 El orador puede hablar de cualquier tema a cual
quier público, siempre es más persuasivo que nadie. 
Ni ejemplificar necesitamos con los oradores de 
nuestro tiempo. 

6.	 El orador da a los que no saben la impresión de que 
saben. Hay en este ejercicio una carencia de verdad, 
hay, corno decía Barthes, una lógica voluntariamen
te degradada.. 

7.	 La retórica es entonces un saber a medias, una ruti 
na, destinada solo a provocar placer. 

8.	 y si permite lograr poder en la ciudad, ese poder es 
dudoso, porque está siempre cerca del qu~ ejercen 
los tiranos. 

9.	 Los argumentos de Calicles abren paso a algo funda
mental: quien no tiene las armas retóricas está inde
fenso ante los peligros de la ciudad. La retórica se 
inscribe en una lucha por la supervivencia, en tanto 
que la filosofía es solo una ocupación que incluso 
puede llevamos a la muerte. El filósofo pierde todo 
contacto con lo que a diario sucede en la ciudad, 
con las costumbres, con la vida cotidiana en suma. 

10.	 La comparación con la poética es para nosotros cen
tral. Sócrates llama a ésta "elocuencia pública", es 
decir, la iguala a la retórica y la acusa de llegar a 
cualquier tipo de público mediante la adulación. 

11. Podría preverse	 una oratoria todavía no vista: aque
lla que se ocupara de las cualidades del alma y las 
reflejara en sus discursos. En este tipo de oratoria 
se insistirá luego en el Fedro. 

12.	 Frente a ese arte que hace todo por la palabra, Só
crates reivindica el saber de las especialidades: la me
dicina, la navegación. 

13,	 o agradar o buscar la verdad. Voluntad de espectá
culo, voluntad de saber. 

14.	 y por último, el mito de las almas desnudas de pala
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bras, desnudas del ornato que puede convencer a
 
los jueces.
 

La lucha por el poder del discurso es clarísima a 10 
largo de todo el Gorgias. La exigencia de una definición 
de las características de este arte y la exigencia de una 
precisión de los temas sobre los que trata, lleva directa
mente a un cuestionamiento de su papel en la ciudad y 
en la conducción de la propia vida. No está en juego 
cualquier cosa, sin duda. 

y si el filósofo aparece aquí caricaturiZado por Cali
eles como alguien que nada sabe de las cuestiones la ciu
dad, preciso es recordar el papel que Platón le asigna en 
su República soñada. Mal pueden conducir los asuntos 
de la ciudad quienes practican una actividad irracional, 
una suerte de adulación, una actividad que ni siquiera es 
un arte. 

Los argumentos son mucho más contundentes que 
en el Protágoras. Estamos ante personajes que comer
cian con las creencias de la gente, sin tomar en cuenta 10 
que es bueno o malo; y estamos ante seres que buscan el 
prestigio y el poder más que el bien mismo de la ciudad. 

La tendencia al espectáculo adquiere un brillo inusi
tado en el Eutidemo. Protágoras y Gorgias guardan de 
alguna manera la forma, díscuten tratando de mostrar 
que sus argumentos tienen algún fundamento. En cam
bio Eutidemo y su hermano Dionisodoro buscan solo 
la confusi6n del adversario y el brillo de la expresión, 
por supuesto siempre seguidos de un coro de admirado
res. 

El diálogo se abre precisamente cuando Critón re
cuerda a Sócrates que 10 ha visto rodeado de mucha gen
te en una discusión con dos extranjeros. Era tanta que 
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no pudo escuchar lo que dentro del círculo se decía. 
(27la). 

Sócrates hace el elogio de los sofistas: seres capaces 
de hacer a alguien sabio a cambio de un salario, de com
batir en las luchas judiciales y de instruir en el arte de ha
blar y componer discursos para los tribunales, hábiles en 
la esgrima de la palabra (2l7d - 272a). Son maestros en 
la "ciencia de la disputa" (27..3e). Como los hermanos se 
declaran maestros de virtud, Sócrates les pide que con
venzan al joven Clinias de las bondades de la vida virtuo
sa. Alternándose en las preguntas los sofistas hacen caer 
a Clinias en aparentes contradicciones, con gran alegría y 
algarabía del público. 

Sócrates toma la palabra para explicar que los sofis
tas han estado usando términos con sentidos distintos 
en cada caso. Y dialoga con Clinias sobre qué es la feli
cidad. "Es el decir de todo el mundo" ella consiste en 
poseer un gran número de bienes, ser rico, tener salud y 
buena suerte (27ge). Contra estos tópicos, Sócrates ar
gumenta que la buena suerte acompaña a los que saben, 
que es preferible ser pobre y que el mayor de los males 
es la ignorancia. 

Entran en escena otra vez los sofistas: es imposible 
enunciar lo falso porque lo falso no existe, por lo tanto, 
todo enunciado enuncia lo real (274c). Cesípo refuta: 
se trata de una realidad en tanto el modo de enunciarla, 
y no según verdad. Sócrates: el tema viene ya desde Pro
tágoras: es necesario que toda enunciación sea verdadera 
o bien que no haya posibilidad de juzgar falso? Eutide
mo afirma. Entonces no habría ignorancia, porque ésta 
consiste en un error sobre las cosas. (286c, d). Los so
fistas aseveran que eso lo dijeron antes y que ahora pue
den opinar otra cosa. 
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Sócrates:' el arte de hacer discursos es parte del arte 
del encantamiento; un arte que somete a serpientes, ta
rántulas, escorpiones y el resto de bestias malas; la ora
toria encanta a los jueces y a los miembros de la asam
blea (290a). El arte contraria es la dialéctica. 

Tercera intervención de los sofistas: si se sabe una 
cosa se saben todas El pasaje se colma de ironías: ¿sa
bes bailar? ¿cuántos dientes tiene fulano? Sócrates ha
bla de la sofística como una hidra, le cortas una cabeza 
y surge otra en la argumentación. Hablar muchas veces 
para no decir nada (300b). 

El diálogo finaliza con una intervención de Critón 
y la respuesta de Sócrates: lo que presentan los oradores 
no carece de cierta verosimilitud. Sócrates: sí, trabajan 
sobre lo verosímil más que sobre lo verdadero. La filoso
fía y la política tienen objetivos distintos. Los oradores 
ocupan en relación a ellas el tercer lugar en el orden de 
la verdad, pero el primero en el orden de la opinión 
(306c). 

Afirma Foucault que en la linea de la voluntad de 
saber, el discurso sofístico es sometido. Se trata de su
jetar ese libre juego del discurso, del espectáculo. 

El Eutidemo presenta esa libertad jugada hasta sus 
últimas consecuencias, y a la vez el principio ordenador 
que la persigue paso a paso: 

l.	 Ante el juego de las preguntas y el acecho al inte
rrogado, Sócrates aclara en cada caso que se están 
utilizando términos con sentidos distintos. 

2.	 Ante el uso de tópicos, lugares comunes comparti
dos por la población (la buena suerte, la riqueza) 
Sócrates aclara que la verdad va por otro lado. 

3.	 Ante la pretensión de que todo enunciado es verda
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dero, Sócrates sostiene la presencia de la ignorancia 
y la posibilidad de juzgar falso. Este pasaje adelanta 
muchas discusiones actuales sobre el referente: para 
los sofistas el criterio de verdad está en el enunciado 
mismo, para Sócrates hay que dirigirse al tema en 
cuestión para saber si se está ono juzgando falso. El 
asunto reaparece en el Cratilo, cuando Platón plan
tea el realismo en el lenguaje, en contra del nomina
lismo (sin utilizar, por supuesto, estos términos). 

4.	 La contradicción al orden del discurso alcanza lími
tes inconcebibles en los dos' pasajes siguientes: los 
sofistas niegan toda temporalidad al discurso (puedo 
afirmar ahora esto y en seguida contradecirlo) yata
can de lleno el principio de identidad (quien sabe al
go lo sabe todo, una suerte de Aleph sofístico). 
Sócrates va pidiendo en cada caso una exactitud en 
los términos, una coherencia en el discurso. Su 
apreciación sobre el "arte del encantamiento" no es 
nada gratuita. El "encantado" no puede juzgar por 
sí mismo, es incapaz de guiarse por un razonamien
to válido. 

S.	 El tema de la verosimilitud .planteado una y otra vez 
por Platón, atraviesa toda la historia de Occidente, 
sea en la retórica, en la literatura o en la filosofía. 
Kristeva le ha dedicado buena parte de su obra (12). 
Es la piedra angular para comprender la actividad 
poética y la retórica, según Aristóteles. Lo verosí
mil, lo creíble, lo sujeto a creencia, versus lo verda
dero, lo demostrable, 10 sujeto a razonamientos 
científico. Lo verosímil está siempre a la base del 
espectáculo. 

Los ataques de Platón no son casuales en este diálo
go. ¿Es posible permitir en un ordenamiento de la socie
dad un discurso que se lanza al juego de las palabras, al 
cuestionarniento de la temporalidad, a la burla del princi
pio de identidad? De ninguna manera. El orden del dís
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curso filosófico no puede aceptar una actitud semejante. 
El sofista debe ser dominado, debe desaparecer de escena 
(literalmente hablando). Hay una suerte de terror al ab
surdo en este diálogo. El discurso no puede comportarse 
de modo irracional. En todo caso puede servir, ordena

damente, para explicar lo irracional, pero no lanzarse por 
la pendiente del absurdo. 

Discurso del absurdo, teatro del absurdo, Alfred Ja
rry, siglos más tarde, Ionesco. 

¿Y si Platón hubiera sido el equivalente al Hegel del 
Estado en la antigua Grecia? ¿Y si esta tendencia al dis
curso ordenado hubiera significado un ataque a todo lo 
que se sale de una lógica hermana del poder? ¿Y si con 
la domesticación de la sofística se hubiera logrado dete
ner, por un tiempo al menos, un tipo de discurso literal
mente alternativo? 

Este ejercicio del absurdo queda fuera de combate. 
Sin embargo, Platón no gana la batalla, la retórica se 
adueña de la escena para siempre. Pero en el fondo 
triunfa la lógica del orden. La retórica, desde Isócrates 
en adelante, se disciplina, se llena de reglas, se ordena, 
pasa a competir con la filosofía, se pone al servicio de la 
verdad. El espectáculo resulta diseñado hasta los últimos 
detalles, se lo organiza de modo tal que nada quede fue
ra; la retórica se colma de preceptos, de reglas, de esque
mas clasificatorios. 

Voluntad de espectáculo, voluntad de verdad, ambas 
sujetas a un orden, a un método. 

¿Y el arte? Luego retomaremos el tema. No olvi
demos que para Platón se trata también de una forma de 
elocuencia pública. 
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¿Qué ha sucedido en nuestro tiempo? El absurdo 
ha rebrotado excepcionalmente, o mejor, entre élítes. 
Para las grandes mayorías el espectáculo retórico y el 
poético están sujetos a un orden. Nada más previsto y 
previsible que los mensajes dominantes; nada más cerca
no a las rutinas cotidianas. Un arte y una retórica libres 
en nuestros medios son algo totalmente inimaginable. 
Incluso las tendencias contestatarias se visten de orden 
para llegar a la gente. Si todo está mediado por el espec
táculo es porque todo está mediado por el orden, por el 
poder ordenador de discursos, en definitiva, por el poder 
de los discursos ordenados y ordenadores. 

En el Cratillo se acentúa este tema que venimos es
bozando. La discusión gira en tomo de la "rectitud de 
las palabras" en relación con las cosas. Cratillo sostiene 
esa hipótesis: el nombre refleja la cosa, en tanto que Her
mógenes afirma que los nombres provienen de una con
vención, de un acuerdo; de una manera original, ningún 
nombre pertenece a nada, sino en virtud de un decreto, 
de un hábito de quienes han decidido la apelación (384 
d). 

y Hermógenes orilla las actitudes de Eutidemo y 
Dionisodoro: es mi derecho emplear para cada cosa una 
nominación por mí establecida ('385d). 

Sócrates: con esto se llega a lo de "el hombre es la 
medida de todas las cosas", sin embargo, éstas poseen 
una cierta constancia de su realidad (386a). Protágoras 
propone la conformidad de las cosas a la opinión de cada 
uno, con lO que no habría ninguna superioridad verdade
ra a la razón (386c, d), 

Si aceptáramos la tesis de Protágoras la realidad de
pendería directamente de nuestros caprichos. Pero cuan
do queremos cortar algo no podemos hacerlo a nuestro 
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antojo, sino adaptándonos a la naturaleza de 10 cortado. 
Igual procede el nombre, es un instrumento de enseñan
za en relación con la realidad, un instrumento de devela
ción (388b, c). 

Los nombres habrían sido instituidos por una suerte 
de legislador que contempló para ello la esencia de las 
cosas (389d). 

Para demostrar la "rectitud del nombre" Sócrates 
pasa revista a una gran cantidad de palabras, tomando en 
cuenta su etimología. Así, Héctor es el que sostiene, 
Agamenón el admirable (aga) por la perseverancia (me
non), Atreo el inflexible (atires es el que no tiembla), 
Tántalo (talantia, equilibrio). 

Incluso vocales y consonantes tienen un valor signi
ficativo (la r, por ejemplo, sirve para nombrar objetos 
que poseen movimiento) (462 y sig.). 

Es así que la rectitud del nombre proviene del cono
cimiento de la naturaleza de la cosa (428e). Pero aquí se 
abre un riesgo: si es cierto que el nombre dice de esa ma
nera la cosa, entonces con conocer al primero se conoce 
automáticamente a la segunda. Sócrates precisa más: ¿el 
descubrimiento de la realidad equivale a descubrir los 
nombres? (436a). La discusión se orienta hacia si es posi
ble conocer de otra forma que no sea a través de las pala
bras (438e). Son señaladas dos formas de conocer: por 
la imagen de las cosas (las palabras) o directamente por 
las cosas mismas, y este segundo camino es el más segu
ro. Sócrates: "debemos fecilitarnos de haber llegado a 
este acuerdo, que no es de las palabras que hay que par
tir, sino que para aprender a investigar 10 real es de 10 
real mismo que es preciso partir" (439b). 

Planteamiento final: la estabilidad de las cosas (con 
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lo que se llega a lo Bello en sí, la Bondad en sí, etc.) es 
la que permite la estabilidad de los nombres. 

Saquemos algunas conclusiones: 

1.- Se ataca en primer lugar la posibilidad individual, o 
de algún pueblo, de nombrar las cosas a capricho. Si 
ello fuera lícito caeríamos en la afirmación de Pro
tágoras y entonces no habría saber posible, estaría
mos sujetos solo a la opinión. Los temas van reapa
reciendo inexorablemente. No es el individuo, ni si
quiera el grupo, quien decide sobre lo nombres. 
Hay un principio ordenador previo, que se dirige di
rectamente a las cosas y de ellas extrae los nombres, 
o mejor, a ellas adapta estos últimos. 

2.- Si el nombre refleja tan bien la cosa, entonces quien 
lo conoce, conoce la realidad. En esto se puede caer 
en una trampa que ya Platón conocía muy bien y 
que señala en el Gorgias: la retórica como el arte 
que se resuelve solo en la palabra. Si bien en el Euti
demo no se menciona una sola vez este tema, hay 
que inferir que está a la base de la discusión, porque 
la libertad de co~formar las palabras y el conoci
miento solo a través de ellas, abrirían una magniffca 
puerta al ejercicio retórico. 

3.- No hay que partir de las palabras, sino de las cosas 
mismas. ¿El nombre es arquetipo de la cosa, y toda 

la rosa está en la palabra rosa?, dirá Borges, Conoce
mos el camino elegido por Platón: la contemplación 
de las Ideas, de las esencias inmutables. Las pala
bras, en la comparación que hace en La República 
(libro X) serían iguales a las pinturas; copias de otra 
copia, mero instrumento, en todo caso. 

El ejercicio del discurso en el seno del cuerpo social 
es cercado por todas partes. No cualquiera puede inven
tar palabras, no cualquiera arrogarse el derecho de cono
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cer a través de ellas, no cualquiera utilizar ese instrumen
to en cualquier dirección. 

El poder de la palabra es relativizado, al menos el de 
la que pretende alzarse como válida en sí misma, el de la 
que puede surgir del capricho de un individuo o de un 
grupo. 

Los nombres no nacen de un acuerdo social. Fue
ron instituidos en algún tiempo por un legislador y tiene 
validez en la actualidad. En todo caso ese Demiurgo 
bien pudo equivocarse, pero para corregirlo hay que vol
ver a las esencias en las cuales se inspiró. 

Mera imitación de las cosas, las palabras se adelga
zan, pierden consistencia, pasan a ocupar un lugar más 
que relativo en las relaciones sociales. ¿Hay otro poder 
posible en el seno del cuerpo social? La palabra conti
núa entronizada, pero adquiere otra dimensión. Queda 
al margen del capricho, se la adapta al tema al cual alu
de. Ya no el posible desorden de la retórica, sino el or
den de la dialéctica. 

Recuerdo mis años de estudiante de filosofía, allá 
por los sesenta, cuándo seguí un curso de estética que se 
dedicó casi únicamente al estudio del Fedro. Analiza
mos solo el tema de las formas de locura que allí recono
ce Platón. Ni una sola palabra sobre lo que realmente 
constituye el motivo del texto: la crítica al ejercicio re
tórico. 

Recuerdo la traducción del Gorgias de Luis Castro 
Nogueira, quien afirma en la introducción que Platon 

52 



sabe pasar de ese orden de la retórica a cuestiones más 
fundamentales. No hay visión y versión más peligrosa de 
la historia que la hecha por los filosófos o por sus traduc
tores. 

En la línea de lo que acabamos de mencionar para 
el Cratilo, el Fedro todo constituye una demostración de 
los límites del discurso retórico. Sócrates le hace el jue
go y luego pasa a refutarlo sin perdonar una sola las afir
maciones vertidas. 

Pero vayamos al diálogo: 

Fedro se encuentra con Sócrates y le habla maravi
llas de un discurso escrito y leído por Lisias. La hipóte
sis central es que hay que entregar los favores a quien no 
está enamorado con preferencia alque lo está (227c). 

Los amigos caminan por la campiña, cosa que llama 
la atención a Fedro, ya que Sócrates difícilmente sale de 
los muros de la ciudad. "Soy amante de aprender, repli
ca éste, los campos y los árboles no quieren enseñarme 
nada, y sí los hombres de la ciudad" (230d). 

El discurso de Lisias está colmado de lugares comu
nes: el sufrimiento que los amantes provocan a sus ama
dos por no permitirles mostrarse ante los demás, por que
rer controlar hasta sus pasos, por celarlos cuando alquien 
más joven se acerca. Quienes no están enamorados y re
ciben favores no tienen ninguno de esos problemas y de
jan al otro vivir libremente (23la, 234c). 

Se trata de un discurso lleno de redundancias, de 
vueltas y revueltas sobre un mismo tema. En todo mo
mento se adoptan enunciados expresivos y apelativos. El 
intento de involucrar al perceptor, al público, es eviden
te. En el original griego los juegos de palabras y de soni
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dos llegan a saturar el oído. 

Sócrates, inspirado por las musas del lugar , empren
de un discurso similar. Fedro le llama la atención por 
una desacostumbrada elocuencia. Su amigo adopta el 
mismo tono de Lisias, incluso semejantes juegos verbales 
(238e, 24Id). 

Pero el viejo demonio que acompaña a Sócrates le 
hace una señal. Al unirse al discurso de Lisias, al dejarse 
llevar por el lugar y por las musas que allí moran, ha lle
gado a una ofensa contra el tema central y el dios que lo 
representa: el amor. 

"Es pavoroso; Fedro, es pavoroso el discurso que tú 
trajiste y el que 'me obligaste a mí a pronunciar" (242d). 
El texto continúa con la presentación del mito de las al
mas y de las cuatro formas de locura, entre ellas la amo
rosa, por demás conocidas (244a, 257a). 

En una invocación al dios del amor Sócrates, se dis
culpa: "Y si anteriormente dijimos Fedro y yo en nues
tras palabras algo duro para ti, la culpa de ello es de Li
sias, el padre de la discusión; apártale de discursos seme
jantes y dirige le, como se ha dirigido su hermano, a la 
filosofia . . . a fin de que dedique de una vez su vida a 
ocuparse del amor con discursos filosóficos" (25 7b). 

Se reconoce que Lisias es un escribe-discursos (un 
logógrafo). Lo grave es que cuando un orador(o un re)'), 
habiendo tomado el poder, escribe discursos, se conside
ra a sí mismo como un ser semejante a los dioses (258c). 
Pero no es vergonzoso escribir discursos, sino el no ha
blar bien ni escribir bien, "sino mal y de una manera 
vergonzosa" (258d). 

Y para esto es necesario conocer la verdad de aque
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110 sobre lo que se pretende hablar. Fedro replica que ha 
oido decir lo siguiente: el orador no necesita conocer la 
verdad sino lo que podría parecerlo a las multitudes, 
"pues de estas verosimilitudes procede la persuasión y no 
de la verdad" (260a). Persuasión que proviene de haber 
estudiado las opiniones de las masas (260c). 

Reaparece a esta altura el mismo problema del Euti
demo: la retórica permite seducir a las multides. Y para 
ello hay métodos: pasar de una cosa a otra poco a poco, 
y no a saltos, de modo que quien escucha no se dé cuen
ta (262a). Es un error sugerido a los demás a través de 
ciertas semejanzas. Y se puede engañar cuando alguien 
no conoce algo (262b). 

El método se conforma también mediante el cono
cimiento de aquellas cosas en las que vacilamos y en las 
que no vacilamos. El retórico deberá conocer tanto 
aquello "en lo que indefectiblemente vacila el vulgo co
mo aquello en lo que no" (263b). Además, definir algo 
al comienzo y adaptar todo a ese concepto previo (264 
e). 

El discurso de Lisias falla por todos los lados. Da la 
impresión de que sus partes han sido tiradas en revolti
jo. Sócrates: todo discurso debe tener una composición 
a la manera de un animal, de tal forma que no carezca 
de cabeza ni de pies, y posea una parte central y extremi
dades, escritas de manera que se correspondan unas con 
otras y con el todo" (264c). 

Precisamente lo que falta a Lisias es la capacidad de 
lograr visiones de conjunto y de dividir algo en especies, 
según las articulaciones naturales. "Y naturalmente, Fe
dro, yo mismo soy un enamorado de esas divisiones y si
nopsis, a fin de poder ser capaz de hablr y de pensar". 
A los que pueden hacer eso se los llama dialécticos (269 
b), 
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Pero el retórico tiene otras formas de trabajo, al me
nos según lo señalan.los tratados sobre el arte de la pala
bra. Sócrates recuerda entonces las tradicionales diVisio
nes de un discurso: exordio, exposición, testimonios, in
dicios, probabilidades, confirmación, refutación, alusio
nes veladas, elogios indirectos (267a) . 

.. ¿Y vamos a dejar dormir a Tisias y a Gorgías, que 
Vieron que habían de estimarse más las verosimilitudes 
que las verdades, y por la fuerza de su palabra hacen apa
recer las cosas pequeñas como grandes, las grandes como 
pequeñas, lo que es nuevo como si fuera Viejo y lo con
trario como si fuera nuevo, y descubrieron cómo hablar 
con concisión o extenderse indefinidamente sobre cual
quier materia?" (267b, e), 

No se puede lograr algo en las almas sin conocerlas. 
Luego, un retórico que quisiera proceder seriamente de
bería clasificar los géneros de discursos y de almas, a fin 
de reconocer qué clase de alma o por efecto de' qué dis
curso se convence. "Ya que la fuerza del discurso estaba 
en su hecho de ser un modo de seducir las almas, es nece
sario que quien vaya a ser orador conozca cuántas partes 
tiene. el alma. " Así que los hombres de tal condición 
son fáciles de convencer por tales discursos, en virtud de 
tal causa para tales otras; y difíciles los de tal otra por es
tas otras causas" (271 d). 

Pero ese' esfuerzo por conocer el alma humano no 
suele ser lo común. "Pues en los tribunales a nadie le in
teresa la verdad sobre estas cuestiones, y si, en cambio, 
lo que induce a persuasión. .. así, cuando se habla, se 
ha de perseguir por todos conceptos lo verosímil, man
dando mil veces a paseo la verdad" (272d, e). Y lo vero
símil no es otra cosa que la opinión de la muchedumbre, 
noción que se "produce en la mente del vulgo precisa
mente por la semejanza con la verdad" (273d). 
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Pero solo posee un verdadero arte. oratoria quien es 
capaz de enumerar las naturalezas de los que van a com
poner el auditorio, de dividir en especies las realidades, 
de abarcarlas una por una en una sola idea. .. Todo 10 
cual supone un gran esfuerzo (273e). 

Sigue a continuación el célebre mito de Theuth, el 
inventor de la escritura, a quien Thamus, rey de Egipto, 
le cuestiona su invento porque arruina la memoria y da 
a los discípulos apariencia de sabiduría, en la medida en 
que les permite abordar cualquier tema (275a, b). 

Pero el paso siguiente es el que más nos interesa: 
"Hasta que no se conozca la verdad de todas y cada una 
de las cosas sobre las que se habla o escribe; se tenga la 
capacidad de definir la cosa en cuanto tal en su totali
dad, se sepa, después de definirla, dividirla en especies 
hasta llegar a 10 indivisible; se haya llegado de la misma 
manera a un discernimiento de la naturaleza del alma; 
se descubra la especie de discurso apropiado a cada natu
raleza; se componga y se adorne según ello el discurso, 
aplicando discursos abigarrados en todos los tonos al al
ma abigarrada, y simples a la simple; hasta ese momento, 
será imposible que el género oratorio sea tratado, en la 
medida que 10 permite su naturaleza, con arte, tanto en 
su aplicación a la enseñanza como en su aplicación a la 
persuasión" (277b, e). 

y viene una reunión de seres y géneros muy propia 
del enfoque platónico: dirigirse a todos los que compo
nen discursos, o a quienes componen poesía, o a quienes 
usan la oratoria política, y decirles que solo es sabio 
quien compone sus obras sabiendo cómo es la verdad. 
En cambio, al que resuelve todo pegando unas cosas con 
otras, reuniéndolas aquí y amputándolas allá, se le pue
de llamar con justicia poeta, compositor de discursos o 
escritor de leyes (278c, d, e.). 
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La obra termina con un elogio a Isócrates, quien a 
pesar de que es joven compone discursos en los cuales 
hay una "cierta filosofía" (279a, b). 

El despiadado ataque de Platón deja a Lisias en una 
posición bastante precaria. En realidad, este ataque no 
hace más que inscribirse en otros que recibió el autor del 
primer discurso sobre el amor. Sucede que Lisias era un 
meteco, un extranjero que debió sufrir todas las cargas 
que la sociedad ateniense imponía a seres de tal condi
ción. Por empezar, no ser nunca ciudadano. Lisiashizo 
una fortuna y tuvo cierto ascendiente en la ciudad. Pero 
nunca pudo hablar en la Asamblea, para lo cual se vio 
obligado a desempeñarse como escribe-discursos (logó
grafo) para que otros leyeran en su lugar. Además le to
caba pagar siempre impuestos más altos, además le qui
taron en un momento toda su fortuna y dieron muerte 
a su hermano Polemarco, que se dedicaba a la filosofía. 
Además, con el retomo de la democracia, lo hicieron ciu
dadano por unos pocos días y luego le privaron de ese 
privilegio. 

Además tuvo que soportar, a posteriori por supues
to, que su nombre quedara en los diálogos platónicos 
como el de un incapaz charlatán. 

Todo esto no es de ninguna manera anecdóctico. 
Hay que preguntarse también por el modo en que se ur
dían las relaciones y los odios dentro de esa sociedad. 
Ser un meteco no fue nunca fácil en ningún país de la 
tierra, ni entonces ni ahora. 

Pero recuperemos algunas cuestiones del diálogo: 

1.- El texto comienza con una apelación al espectáculo, 
aunque distinta a las que vimos en los anteriores. 
Fedro viene deslumbrado por el discurso de Lisias. 
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2.- Dicho discurso usa en todo momento lugares comu
nes, situaciones cotidianas: todos los problemas que 
pueden enfrentar en cualquier momento cualquier 
enamorado. 

3.-	 Discursos de esa naturaleza son literalmente pavoro
sos. Ello porque se apartan del tema al Que aluden, 
porque lo deforman lo confunden. Y un discurso 
no puede permitirse eso, por más que se haya dirigi
do a encantar, a persuadir.. 

4.	 La alusión a la soberbia de quien escribe discursos, 
la tentación de creerse un dios, viene a cuento si se 
analiza la manera en que se ha venido refiriendo Pla
tón a sofistas, retóricos y ahora a logógrafos (forma 
menor de la retórica, en este enfoque). 

5.- Reaparece el tema de la verosimilitud como aquello 
semejante a la verdad, como lo que se relaciona con 
la opinión .del vulgo, como lo que se busca por to
dos los medios en los tribunales. Y también reapare
ce el riesgo de un discurso que ora demuestra una 
cosa, ora otra. 

6.- Para esto último hay métodos: pasar por semejanza 
die una cosa a otra, sin dar saltos, conocer aquello en 
lo que la gente vacila. Asoma acá un tema propio 
también de los análisis platónicos de la poética: el 
público. Se trata de conocerlo para poder actuar so
bre él. 

7.-	 Se menciona un camino para el hacedor de discur
sos: conocer la verdad, conocer las almas, conocer 
las partes de un discurso. Todo esto, si se logra, lle
va a la sabiduría. De lo contrario estamos ante logó
grafos, poetas o escritores de leyes. 

La obra nos presenta una alternativa en el trabajo de 
hacer discursos: si estos son conforme a verdad, confor
me al alma de los diferentes públicos, pueden aceptarse. 
Pero sucede que en la realidad ello no es precisamente la 
regla. Los retóricos son pintados como seres que en ge
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neral desconocen los temas y se lanzan solo a persuadir. 
Voluntad de verdad y voluntad de persuasión. 

¿De qué manera se conjuga esa falta de conocimien
to con la aceptación por parte de la gente? Estamos an
te un conocimiento "semejante a la verdad". El público 
se mueve por verosimilitudes, que no por verdades. Yel 
retórico se mueve con un seudo conocimiento de las co
sas y del alma de sus expectadores. Sin embargo, mal 
que le pese a Platón, tiene éxito. Lo verosímil es rey de 
las relaciones inmediatas.' No son precisamente los dia
lécticos quíene mueven las asambleas. 

Ese orador perfecto que sugiere Sócrates no es otro 
que el filosófo lanzado al ruedo de las multidues. Pero, 
como decía Calicles y como lo diría luego Isócrates, el 
filósofo olvida lo que sucede en la ciudad, su lenguaje, 
sus costumbres. Solo Aristóteles se decidirá más tarde a 

enseñar retórica en su Liceo. Y siglos adelante Cicerón 
dirá que el orador requiere de la filosofía para su arte. 
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POESIA DE LOS GENERALES
 

La lucha contra sofistas y retóricos o sofistas retó
ricos, no se reduce a los diálogos que hemos analizado. 
Platón mantiene su actitud vigilante a lo largo de toda 
su obra. El tema reaparece en su sueño de sociedad, 
La República, en su obra que lleva el nombre con to
da claridad El Sofista, en el diálogo que dedica a la po
lítica, en Las Leyes, su gran obra final, en la Carta Sép
tima, aquella que escribió con motivo de su frustrado in
tento de fundar su modelo soñado de sociedad. Y es 
que, a pesar de la batalla, sofistas y retóricos no desapa
recieron nunca de escena; las derrotas que sufrían en los 
diálogos platónicos, no' eran muy seguidas de las derro
tas que sufrían en la vida social de la ciudad. La retórica 
fue ganando espacio político, y espacio teórico, podría
mos decir; pero antes de dedicarnos a este tema, a tra
vés de la obra de Isócrates, y del análisis de la retórica de 
Aristóteles, deberemos volver nuevamente sobre nuestro 
filosofo, y revisar la manera en que ataca, con una vio
lencia igual o mayor a la analizada, el arte poética. 

Si bien el tema del arte aparece en numerosos tra
bajos, como por ejemplo en el Fedro, nos detendremos 
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solo en dos. El criterio es el siguiente: trataremos de re
conocer de qué manera Platón cuestiona el quehacer ar
tístico en general, y cómo lo considera en relación con la 
influencia que puede tener el público, o en la población 
en general. Es por ello que abordaremos solo el Ion y La 
República. 

Es ya muy conocido el papel que jugaba el arte en 
la Antigua Grecia. Si los textos de Homero habían signi
ficado una concentración de los principales aspectos de 
esa sociedad, el respeto a ellos formaba parte de una 
suerte de continuidad cultural en la ciudad y en la vida 
de los ciudadanos. .. El nombre de poeta no es nada 
causal, y su etimología nos permite recuperar el lugar 
que ocupaba en el seno del cuerpo social. Poeta deriva 
de un verbo griego que se escribe "poiein", y que en 
aquel contexto significaba literalmente hacer. Hacer una 
cosa, hacer una espada, hacer 'un camino, hacer un cacha- '. 
rro. Pero los griegos, es sabido, tenían categorizadas las 
formas del saber: había jerarquías del hacer, había dis
tintas dignidades. Así, el hacer más digno, era aquel que 
consistía el} la palabra, y al hacedor por antonomasia, al 
hacedor de mayor prestigio social, se lo denominaba' el 
poeta. 

El ataque platónico, bien podía haber significado un 
enfrentamiento en el plano de la función social de la 
poesía, un cuestionamiento, por ejemplo, a ese prestigio 
que habían adquirido a lo largo del siglo los poetas. Pe
ro también se cuestionó el valor de la poesía en relación 
a su contenido de verdad, y sobre todo el hecho de que 
aquélla actuara por imitación, por mímesis. Un imitador 
presenta siempre algo inferior a lo imitado. Platón es en 
esto terminante. "si alguien puede hacer las cosas direc
tamente, no tiene por qué darnos una versión a través de 
la palabra". El imitador solo nos presenta reflejos de la 
realidad, fantasmas de ella. 
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El Ion es un breve diálogo en el que Sócrates habla 
con un rapsoda, El filósofo manifiesta su admiración, su 
envidia por quienes practican ese arte: el rapsoda, debe 
ser, para su auditorio, un intérprete del pensamiento del 
poeta, un conocedor de lo que éste ha querido decir. 
Ion viene orgulloso, ha ganado en los juegos panateneos 
el primer premio por su interpretación de los poemas ho
méricos. Considera, con una desmesurada humildad, que 
no hay hombre en el mundo que pueda hablar mejor que 
él de Homero. 

Pero el bueno de Ion es hábil sólo para recitar a Ho
mero, y ahí empiezan sus problemas ante la artillería fi
losófica que le plantea Sócrates: por qué no tener idénti
ca capacidad para recitar a otros poetas si en el fondo 
todos hablan de lo mismo: la guerra, las relaciones entre 
los hermanos, ya sean estos buenos o malos, las relacio

'- .nes, entre los dioses, lo que pasa tanto en el Hades como 
en la Tierra, en fin de genealogía de los dioses y de los 

..' . héroes. 

El cándido de Ion muestra cándidamente sus cartas: 
¿cuál será la razón, Sócrates, por la cual si se habla de al
gún otro poeta, yo no presto nada de atención y soy in
capaz de aportar la menor contribuición que valga la pe
na de ser mencionada" en tanto que apenas se dice una 
palabra de Homero, yo presto atención y tengo muchas 
cosas que decir? (532c). Sócrates continúa implacable: 
quien maneja el arte de un poeta, puede manejar de to
dos; esto ya sea si se trata de la pintura, de la escultura, 
del arte de la cítara. Ion sigue en su actitud: pues sucede 
que solo cuando habla de Homero él puede ejercer un ar
te, problema de Sócrates es averiguar lo que ocurre. 

La celada ha sido perfectamente tendida: Ion no ac
túa por un arte, sino a través de la inspiración. Una ima
gen aparece aqui para explicarlo todo: la piedra magnéti
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ca que atrae a un anillo, y este a otro, y ese otro, y así 
sucesivamente. La piedra magnética es el dios que posee 
a un poeta que a su vez posee a un rapsoda, que a su vez 
descarga toda su influencia en un público. El poeta es li
teralmente en una cosa ligera, una cosa alada, incapaz de 
crear hasta que se ha convertido en un hombre habitado 
por un dios, que le ha hecho perder la cabeza, que ha he
cho que su propio espíritu no esté en él. Poseído tam
bién el rapsoda, cuando declama determinado pasaje, sus 
ojos se llenan de lágrimas; sus cabellos se erizan, se sien
te hasta transportado por el miedo. Pero esa cadena de 
posesiones, no termina ahí. Dice textualmente Ion: "a 
cada momento, desde lo alto del estrado, yo los veo llo
rar, echarse miradas amenazantes, estar junto a mí en 
una actitud de estupor". Y afirma Sócrates: "ves tú bien 
que ese espectador es el último de los anillos que recibe 
el poder comunicado por la piedra magnética" (355e). 
Así Ion es una pieza más del juego de la divinidad, y en 
definitiva el destinatario final de este proceso es el pú
blico. 

Ion protesta: difícilmente podrá convencerlo Sócra
tes de que él actúa en un estado de posesión y de delirio'. 
Para ello tendrá que escucharlo. Pero Sócrates dice que 
luego lo hará y a lo largo de todo el diálogo va pospo
niendo ese momento (536b). 

Para hablar bien de algo es necesario conocerlo. Ion 
sostiene que conoce absolutamente todo lo que dice Ho
mero. Cae así en una segunda trampa: "¿Quién podrá 
juzgar cuando Homero se expresa correctamente o no, 

un rapsoda o bien un médido si Homero se está refirien
do a problemas de medicina; un rapsoda o bien un co
chero, si Homero se está refiriendo al arte de conducir 
los carros de combate? Y se supone que Ion es un rap
soda no un cochero o un médico" (538c). 

l 
e 

.' 
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Ion se defiende: ante la propuesta de que habían 
pasajes que debían ser juzgados por especialistas y otros 
por el rapsoda, él afirma que todos los pasajes sin excep
ción pueden ser examinados y juzgados por este último. 
Termina asegurando que puede ejercer el arte de un ar
te general al igual que lo hubiera hecho Homero. Sócra
tes: ¿cómo, tú dices que el arte de un rapsoda y el de un 
general son uno sólo? Ion: un arte único, a mi modo de 
ver. Sócrates: por consecuencia, cualquiera que fuera un 
rapsoda, a la vez es un buen general; y viceversa, cual
quier general es un rapsoda; y si entonces Ion es el mejor 
rapsoda de Grecia, es a la vez el mejor general de Grecia; 
entonces por qué privar a Grecia de un general tan bri
llante y dedicarse sólo a recitar los poemas de Homero? 
(541a, b). 

Sócrates concluye que a lo largo de todo el diálogo 
Ion se ha ido metamorfoseando, y este concepto no ha
brá que perderlo de vista, como una suerte de Proteo. 
Ion termina por aceptar que él es un hombre de dios, 
que depende de una inspiración de la divinidad para re
citar sus poemas. Sócrates reafirma: bien Ion, esta belle
za superior nosotros te la concedemos, de deber a un 
dios y no a un arte, tu capacidad sobre los versos de Ho
mero (542b). 

En este breve diálogo aparecen algunos de los temas 
que Platón mantendrá posteriormente en su violento ata
que al papel del arte en la ciudad, realizado en La Repú
blica. Recuperemos algunos elementos: 

1.- La descalificación de la poesía como arte va ligada 
a la descalificación de la retórica como arte. En uno 
y otro caso se trata de presentar tipos de discursos 
ya sea carentes de seriedad por 10 improvisados, una 
rutina como Sócrates denomina a la retórica, o bien 
como provenientes de una inspiración divina, que en 
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defmitiva no consiste sino en un extrañamiento del 
poeta o del rapsoda. El arte aparece en los diálogos 
platónicos como aquello que se sostiene en un deter
minado conocimiento y en una determinada capaci
dad en el hacer. Quien se mueve por improvisación, 
o bien por delirio, mal puede actuar como represen
tante de un saber en el seno del cuerpo social; mal 
puede influir en la manera de 'Ser de la población; 
mal puede, en fin, dedicarse a la educación, a deli
near el futuro de los hombres. Ion es sólo una suer
te de delirante, de poseso; totalmente llevado y traí
do por la divinidad. 

2.- Este esquema permite presentar a Platón una imagen 
por demás sugerente para el campo de la comunica
ción: la serie de anillos ligados a la piedra magnéti
ca, que termina nada más-ni nada menos que en los 
públicos, en los perceptores diríamos ahora. Esa 
imagen es la primera que hemos encontrado en rela
ción con la famosa teoría de los efectos que puede 
tener el arte, en aquel caso, y la comunicación en la 
actualidad. La imagen del público como destinata
rio sin ningún tipo de defensa, llevado y traído por 
el discurso, se mantiene en los diálogos platónicos 
como una constante. El poder de discurso aparece 
aquí con toda la fuerza que se le atribuyó en el si
glo XX, cuando se produjo la explosión de los gran
des medios de difusión colectiva. Estar a merced del 
discurso es algo totalmente perjudicial para la pobla
ción, como veremos luego en La República. Lo cier
to es que el primer esbozo, esta primera presenta
ción de las ideas fundamentales de Platón con rela
ción con el arte, significan ya una advertencia sobre 
lo que implica poseer un discurso en el seno del 
cuerpo social. Ese poder, que el bueno de Ion ni si
quiera sospecha, es visto con toda claridad por su in
terlocutor, y es el objeto final del ataque al que se 
dirige todo el diálogo. 
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3.- Por ello tampoco es casual que Platón descalifique el 
quehacer poético desde el punto de vista del conte
nido, del conocimiento de los textos de Homero. 
Ion acepta caer en la trampa de plantearle al arte la 
pregunta por la verdad, es decir, la pregunta por la 
cantidad de información que ofrece, y por la manera 
en que quien la ofrece es experto en tal o cual tema. 
La afirmación de base es que no se puede hablar de 
un tema sin conocerlo a fondo, y lo que se está de
jando fuera aquí, es la capacidad expresiva, la capa
cidad verbal, el atractivo del discurso. 
Esta descalificación del arte desde el punto de vista 
de la verdad funda un tema que se mantendrá en el 
plano de la discusión hasta nuestros días: ¿de qué 
manera el arte puede darnos alguna información so
bre la realidad, de qué manera a través de la expre
sión poética podemos acceder al conocimiento de. 
una situación, de un problema, de un individuo? El 
poeta aparece en Platón como alguien que se refie
re a temas sin conocerlos, y encima como alguien 
que está poseído, fuera de sí. Esta descalificación 
apunta a barrer, como lo veremos luego, la presen
cia del poeta en la ciudad. No podemos poner el 
destino de los ciudadanos, la educación, en manos 
de quienes se aventuran a hablar de temas que des
conocen. Así como el bueno de Ion aparece con un 
general, llevado por las argucias de Sócrates, así se 
le preguntará a Homero si es capaz de conducir un 
navío, o cuáles son las batallas que ha ganado, para 
luego hablar como lo ha hecho del arte de la guerra. 
Hoy sabemos que el poder del discurso no proviene 
ni el conocimiento de los temas, a la manera en que 
lo planteaba Platón, ni de la inspiración divina. 

Mediante argumentos a veces similares y a veces di
ferentes, Platón descalifica a la poesía al modo en que 10 
hizo con la retórica. Se trata de dos artes que se acercan 
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mucho (recordemos una vez más que había llamado a la 
poética una elocuencia públicaj.sobre todo por el modo 
en que actúan en la sociedad, en la ciudad. La diferencia 
es que a los retóricos, Platón no les reconoce inspiración 
alguna. Con la poética sucede lo contrario ya que la tra
dición misma hablaba de una inspiración por parte de 
las musas para los poetas, yen general para los rapsodas. 
Inspirados o no, los seres que manejaban am bos tipos de 
discurso, son descalificados sistemáticamente por nues
tro filósofo. 

La poética aparece por momentos como más peli
grosa: puede mover de una forma más directa las pasio
nes de los hombres, sus miedos, su vida; puede en defini
tiva poseerlos en el sentido literal del término; la imagen 
de los anillos es en este caso por demás clara. En la poé
tica el espectáculo adquiere mayores dimensiones: el 
rapsoda está en un estrado, se agita, adopta actitudes cer
.canas a los personajes que quiere representar, llora, ac
túa, en definitiva, de una forma mucho más exagerada 
que un retórico en la asamblea. 

Pero lo más peligroso es que el poeta aparece como 
alguien que puede mudar de una personalidad a otra, ora 
ser un general, ora un cochero, ora un guerrero. Este 
constante cambio de piel resulta insoportable para un sis
tema como el propuesto por Platón. En La República se 
afirmará la identidad de cada individuo y la identidad de 
cada actividad. Alguien que de repente es un ser, y luego 
se nos presenta como otro, no puede sino irritar un pen
samiento que intenta fundarse sobre una cierta estabili
dad, sobre una cierta constancia del ser, tal como lo vi
mos en el Cratilo. ' 
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PROHIBIDO DELIRAR
 

En la última parte del Libro 11de La República (377 
b Y sig.). Platón inicia un ataque durísimo contra los 
poetas y el arte en general. Recordemos que la obra se 
orienta a la fundación de un Estado lo más cercano posi
ble a la perfección, cuya regla fundamental es la siguien
te: no todos pueden hacer todo; preciso es delimitar las 
actividades de cada uno para que, por ejemplo, los guar
dianes no se metan a políticos.... 

Sócrates: ¿Permitiremos acaso, al primer cuento 
que aparezca, fabricado por el primero que llegue, ser es
cuchado por los niños para que queden inculcadas en sus 
almas maneras que vendrán a contradecir lo que deberán 
hacer cuando mayores? (377b). Las historias de poetas 
como Hesiodo y Homero son en su casi totalidad recha
zables, ya que ofrecen falsas imágenes de los dioses y de 
los héroes "a la manera de un pintor que hace pinturas 
sin semejanza alguna con los modelos que se propone 
ilustrar" (377e). Se trata en todos los casos de mentiras 
elaboradas por mentirosos. No conviene contar, si se 
quiere educar a niños y jóvenes, guerras de dioses contra 
dioses; complots, lamentaciones, venganzas, todo lo que, 
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en fin, aparece en los grandes poemas de Homero y He
síodo. "Por el contrario, debemos convencer a los ciu
dadanos de nuestro Estado que jamás un dios lucha con
tra el otro; que son incapaces de impiedades. He aquí el 
tipo de discurso que los viejos deben usar para contar 
cuentos a los niños" (378d). 

Plantea Sócrates un tema crucial: ¿Cuáles son las 
ficciones favorables a la virtud: No precisamente las que 
presentan a la divinidad como malvada, como capaz de 
alterarse, porque la naturaleza de los dioses se opone a 
todo lo que cambia (38le). Tampoco se puede atribuír 
a ellos la mentira y la falsedad, salvo que se esté presa de 
demencia y de delirio (382e). Habrá, pues, que cuidarse 
de los poetas y no permitirles qiíe se dediquen a educar 
a la juventud (383e). 

En el libro 111 la crítica abarca no solo cuestiones re
lativas a la temática de la creación poética sino también a 
las formas de expresión. Concretamente Platón se refie
re a la exposición y a la imitación, que analizaremos más 
adelante. 

El capítulo continúa en la misma línea del anterior: 

Si los guardianes han de ser valientes, ¿no habría 
que hacerlos lo menos temerosos posible ante la muerte? 
Pero sucede que en muchos pasajes de los textos de Ho
mero el Hades aparece como una cosa terrible: sombras 
sufrientes, espectros quejumbrosos... Habrá que recha
zar esas imágenes, como también la de los héroes que se 
lamentan ante los infortunios. Si el ideal es la serenidad, 
mal podrá educar a los jóvenes una historia que presente 
a los héroes quejándose ante su terrible destino (387e). 
Incluso el exceso de risa habrá de ser controlado: "La 
pintura de hombres descollantes presas de un exceso de 
risa no deberá ser admitida, y mucho menos cuando se 
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está pintando a dioses" (389a), como por ejemplo aque
llo de Homero" ''y bruscamente una risa inextinguible 
brotó entre los Bienaventurados cuando Hefesto hizo su 
entrada en la sala". 

En todo caso la falsedad podría ser utilizada por los 
jefes del Estado en beneficio del resto, pero de ninguna 
manera se permitirá su uso por toda la población (389c). 

y como la sabiduría consiste en obedecer a los que 
mandan y en hacer obedecer a las propias pasiones, tam
poco será aceptable un discurso que incite a la falta de 
moderación, a través de relatos sobre la incontinencia de 
dioses y hombres, por ejemplo (390b). "Todas estas his
torias son impías y falsas; ya hemos probado la imposibi
lidad de que el mal pueda tener en Dios su principio" 
(391e). 

Poetas "y discurseros" tienen en relación con los 
hombres un lenguaje detestable: presentan la felicidad 
de hombres injustos y la infelicidad de los justos, con lo 
que pintan como ventajosa una conducta injusta (392b). 

Los pasos siguientes se orientan al análisis de la for
ma literaria. "Es de la cuestión de la expresión que de
beremos ocuparnos para hacer una examen completo no 
solo de lo que debe ser dicho sino también de la manera 
en que se lo dirá" (392c). 

Mitólogos y poetas se expresan de dos maneras: por 
una exposición pura y simple y por un principio de imi
tación. En la primera es el poeta mismo que habla, en la 
segunda lo hace como si fuera otro (393a, b), Y es posi
ble imitar también por la voz o por la apariencia exte
rior. Se habla, en definitiva, de la tragedia y la comedia. 
¿No habrá, entonces, que negar la entrada a la sociedad 
ideal a quienes practiquen esos géneros? Sócrates res
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ponde con prudencia: todavía no lo sé, pero sea cual sea 
la dirección en que el viento del debate nos lleve, hacia 
allá iremos (393d). Y es precisamente por ese camino 
que llega a concluir en los riesgos de los géneros imitati
vos. Aparece aquí el argumento que adelantamos al co
mienzo: una sociedad como la soñada no puede estar 
compuesta por seres que hoy sean una cosa y mañana 
otra, quien no hace bien una cosa no hace bien ninguna. 
Así, los guardianes se ocuparán solo de ser obreros de la 
seguridad del Estado y no se dedicarán a ninguna otra ac
tividad, y mucho menos a las imitaciones. En todo caso 
habrá alguna imitación en la primera infancia, pero de 
aquellas virtudes que conciernen a su función: valentía, 
inteligencia, piedad, dignidad de hombre libre. Pero en 
ningún caso se los hará hábiles en imitar porque además 
la imitación es contagiosa y puede ganar la realidad de su 
ser. No imitarán a esclavos, ni al otro sexo, ni a hombre 
malvados, ni a borrachos ni a ninguna imagen que se 
acerque al delirio. "Estará prohibido delirar o copiar del 
delirio" (395c, 396b). 

Un hombre realmente sabio utilizará la exposición 
para decir algo, y en todo caso podrá aceptarse alguna 
imitación precisamente cuando el imitado sea un hombre 
sabio (396c). Se incluirá un mínimo de imitación en me
dio de una narración copiosa, en medio de una exposi
ción. Resuenan en el final de estos textos cuestiones ya 
esbozadas en el Ion: en nuestra Ciudad el zapatero será 
zapatero y no capitán de navío, el campesino campesino 
y no juez, el militar militar y no financiero ... 

"Y si un poeta se presenta con la intención de en
trar a nuestra ciudad, le haremos una profunda reveren
cia, como a un personaje sagrado, excepcional, delicioso, 
pero a la vez le diremos que no necesitamos de hombres 
como él en la Ciudad... le diremos que necesitamos un 
poeta distinto, capaz de elaborar ficciones útiles, capaz 
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de imitar las maneras de expresarse de un hombre de 
bien, un poeta que, cuando hable, haga entrar sus pala
bras en el cuadro de las leyes que nosotros hemos pro
mulgado para la educación de nuestros soldados" (398a, 
b). 

En el Libro X se completa el cuadro: no solo se tra
ta de los temas y del modo de expresarlos; ahora el poeta 
aparece como alguien totalmente alejado de la verdad. 
El imitador está en el otro extremo de quien ha llegado a 
contemplar las esencias inmutables. Toda obra es copia 
de una copia, es una realidad degradada a un tercer nivel. 

Poetas trágicos y comediantes contaminan el juicio 
de quienes los escuchan (395e). 

Aparece aquí el célebre ejemplo de las tres suertes 
de cama o de mesa: habrá una "real" que constituye la 
unidad de todas las otras, y una segunda, imitación de la 
primera, que es la fabricada por el artesano. Se trata de 
la división entre un mundo de esencias, un mundo inteli
gible, y de un mundo de cosas, sensible, copia del prime
ro. Pues bien, sucede que el pintor produce una copia de 
una copia, ya que pinta la cama o la mesa hechas por el 
artesano (595b, 597e). 

Así, el poeta está ubicado en un tercer rango en rela
ción con la verdad al igual que el pintor o cualquier otro 
artista. Pero la cosa es más grave. El pintor copia obje
tos que desconoce en cuanto a su funcionamiento y a su 
producción, y sin embargo, da la ilusión a la gente de un 
saber que en definitiva no posee; de que sabe, ante quie
nes carecen del saber y la razón suficiente como para dis
criminar entre la imitación y lo imitado (598d). Recuér
dese, en este punto, el modo de argumentar en relación 
con la retórica. 
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y con los poetas las cosas son mucho más graves 
porque se presentan no solo como conocedores de dife
rentes artes sino tam bién como conocedores del orden 
humano: la virtud, el vicio; y además del orden dividno. 
El dilema es semejante al planteado en el Ion: o estamos 
en presencia de seres que no poseen la verdad y se mue
ven solo provocando la ilusión de los demás, o bien nos 
enfrentemos a dueños de la verdad sobre las cosas que 
hablan (597e, 598a). 

Si ese conocimiento existiera, entonces el poeta no 
necesitaría cantar, sino que se dedicaría a llevar a la prác
tica lo que sabe y esperaría que otros cantaran sus glo
rias (599b). Y si Homero conocía tantas cosas, ¿cuáles 
fueron las batallas que ganó, cuáles los países donde de
jó leyes, qué familias han transmitido a su posteridad un 
modo de vida homérico? (599d, 600a, b). 

"El practicante de poesía colorea, por medio de las 
palabras y de las frases, tales o cuales objetos de diversas 
artes, pero no entiende de otra cosa que no sea de imi
tar ... y en verdad, cuando se desnuda de colores y de 
música la obra de los poetas... termina por semejar a 
esos rostros que han perdido la flor de la juventud" (601 
a, b), 

No habrá ni saber ni opinión recta en lo que se ímí
tará, y se buscará imitar aquello que resulte atractivo a 
la multitud y no lo verdadero; lo atractivo para aquellos 
que no saben nada, "he aquí lo que se imitará" (602b). 
El imitar será un juego y no una cosa seria. 

Platón se dirige a continuación a la influencia que el 
arte puede tener en la gente. Así corno los sentidos nos 
engañan cuando miramos objetos a la distancia o adentro 
del agua, así también el pintor nos crea ilusiones con su 
obra. Y esto también ocurre en el caso de un arte auditi
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vo : habrá que ver con qué comercia la poesía. Se imita 
solo a hombres agitados ante contrariedades, enfrentados 
desmesuradamente a la alegría o al dolor; que en ningún 
caso mantienen "la concordia de su comportamiento" 
(603a, b), Pero un hombre probo deberá mantener la 
calma frente al dolor, deberá seguir siempre una conduc
ta mesurada (604b). 

Sucede que un alma caracterizada por la templanza, 
por el equilibrio es muy difícil de imitar, y mucho me
nos cuando hay que dirigirse al público de las fiestas, ve
nido de diversos sitios para ver teatro (604e 60Sa). Por 
el contrario, el poeta preferirá los temperamentos irrita
bles, abigarrados, que son los que mejor se prestan a la 
imitación. 

Se le deberá negar, entonces, la entrada al Estado, 
porque su acción tiende promover los elementos infe
riores del alma y a arruinar los que sirven para razonar 
(60Sb). 

En todo caso podrán permitirse los himnos a los dio
ses y los cantos de homenaje a los hombres de bien. Hay 
que elegir entre un discurso que propone el placer y la 
pena y otro que propone la ley y la conciencia común 
(60?a). 

En última instancia, la poesía regresará de su exilio 
cuando demuestre que no solo es bella sino también útil 
(60?e). 

Las sucesivas descalificaciones de la poética plantea
das por Platón nos sitúan directamente en el mismo cam
po de lucha de la retórica. Ya vimos, cuando analizamos 
el Ion, que se cuestionaba la calidad de los rapsodas 
y de los creadores en general. En La República las cosas 
van mucho más allá: son descalificados contenidos, for
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mas de expresión y capacidad de verdad. Muchos de las 
acusaciones resuenan todavía. El intento de reglamentar 
el discurso estético ha dejado no pocas secuelas en regí
menes totalitarios, durante el siglo XX. Censores minús
culos o grandes (aquellas miserables cuotas de poder) 
han pretendido dictaminar lo que la gente puede y debe 
ver o escuchar. 

El pedido de un arte útil también se ha manifestado, 
así como la desconfianza a todo lo que propone un ex
ceso de los afectos. La frase platónica "prohibido deli
rar o copiar el delirio" se inscribe directamente en nues
tras consideraciones relativas al intento de control de to
do discurso espontáneo, libre de reglas y de coerciones. 

Pero vayamos a los textos: 

1.- Se reconoce a los poetas la posibilidad de una enor
me influencia en la educación de niños y jóvenes. 
El poder del discurso en el modelamiento de las al
mas es por demás aceptado, sobre todo cuando se 
piensa en el tenor de los ataques y las influencias 
que se le atribuyen. 

2.- Habrá que pensar entonces en "ficciones favorables 
a la virtud", es decir, en un discurso poético regla
mentado, sujeto a leyes y a indicaciones sobre qué 
enseñar y cómo hacerlo. Los discursos se disciplina
rán con todo el resto de esta tan reglamentada socie
dad. 

3.- El capítulo dedicado a la expresión literaria es pre
cioso. Reaparece aquella capacidad camaleónica 
que se reconocía a Ion. Quien se expresa a través 
de exposiciones se acerca más al ideal de verdad. 
Quien imita falta al principio de identidad (recorde
mos a los disputadores en el Eutidemo), se convierte 
en alguien distinto, y el principio de identidad (la 
continuidad de las funciones) es crucial para una so
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cíedad. Pero a la vez es descabezada la orientación 
hacia el espectáculo: el imitador práctica su arte por 
las palabras, por las ropas y por el cuerpo. 

Esto vale también para los argumentos en contra de 
aquello que se imita. Un hombre equilibrado, pro
bo, no resulta atractivo para la gente reunida en el 
teatro. Por eso los poetas se inclinan siempre por 
la desmesura y ésta no hace más que promover los 
aspectos negativos del alma. 

4.- La voluntad de verdad, evidenciada ya en el Ion, rea
parece con toda fuerza: los imitadores se alejan de la 
verdad de la misma manera en que lo hacían los re
tóricos, están en un tercer rango que para el público 
suele aparecer como el primero. Es preferible, en 
todos los casos, llevar a la práctica un saber antes 
que volcarlo en palabras. Resuenan aquí los ataques 
a Gorgias cuando afirmaba que su arte, la retórica, 
se revolvía solo en la palabra. 

S.- Y aflora por todas partes una especie de terror a la 
desmesura: ni los dioses ni los hombres deben llorar. 
Un mundo fuerte y feliz debería reflejar la poesía. 

En definitiva los poetas son "hacedores de fantas
mas" y todo el mundo sabe que un fantasma es aquello 
que sale a la luz pero que no es. Sin embargo, su influen
cia puede ser decisiva a la hora de regir los destinos de un 
Estado. 

Los fantasmas, vía verosimilitud, ilusión, fascina
ción, llegan más directamente a los ánimos de la gente 
que los razonamientos filosóficos. No se ataca con tanta 
violencia a un enemigo pequeño. El tema central es en 
este caso el del espectáculo, el hecho de que la puesta en 
escena resulta siempre atractiva, sobre todo en tiempos 
de fiesta. Por eso los poetas quedarán reducidos a meros 
compositores de himnos a los mayores y de cantos para 
los jóvenes. Nada de violencia escénica, nada de gritos, 
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ni de risas estridentes, ni de delirios, ni de gestos desme
surados, ni palabras como si hablara otro, ni de lamenta
ciones, ni de terror, ni, ni, ni. .. 

Un mundo severo, y a la vez feliz, puede pasarla 
muy bien sin el espectáculo, debe pasarla sin él. Platón 
no relativiza en ningún momento tal influencia. Acepta 
que ella amenaza los destinos de su sociedad soñada. 
Acepta que en ese discurso se juega mucho más que el 
pasatiempo de la gente durante las fiestas, que rapsodas 
y poetas, a pesar de ser algo "ligero y alado" bien pue
den bajar a la tierra y guiar el modo de relacionarse y vi
vir. Acepta, en fin, la debilidad del discurso filosófico 
frente ; uno tan atractivo. 

y es que el hombre medido, el hombre pleno de las 
virtudes platónicas, no tiene nada de espectacular, no 
puede ser imitado para atraer al público. El hombre 
equilibrado no es objeto de aclamaciones o de piedad, de 
emociones violentas, de risas desenfrenadas. Solo la des
mesura es digna del espectáculo y ya sabemos el sitio que 
a ella otorgaba Platón en su sociedad. 

Si bien en su obra posterior la virulencia de Jos ata
ques disminuirá, el lugar que ocupa La República basta 
para presentar una situación por demás clara: de un lado 
un discurso capaz de mover los ánimos, de otro uno mu
cho menos atractivo para las multitudes, capaz de cues
tionar sus formas cotidianas de relación, sus modos habi
tuales de percepción. La poética, como la retórica, fun
dan su eficacia en lo que la gente ya es y el discurso filo
sófico apunta a lo que la gente debiera ser. Discurso rea
firmador versus discurso de la utopía. 

Pero esa utopía en Platón se expresaba a través de 
un lenguaje riquísimo y, cuando el razonamiento tocaba 
techo, a través de mitos. Poeta inmenso, enfrentado a la 
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Díógenes Laercio afirma que Platón llevo en su ju
ventud a Sócrates unas tragedias de las cuales era autor, 
pero que el incansable cuestionadar le aconsejó se dedi
cara a la filosofía. 
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AMENAZANTES FANTASMAS
 

Un fantasma recorre la obra de Platón, sus dos in
mensos pies ponen a temblar la sociedad soñada. Una pi
sada hace brotar toda suerte de intervenciones en la 
asamblea, la otra siembra máscaras, rostros ambiguos, ri
sas desmesuradas, pasiones más allá de toda medida. Es 
preciso destruir la primera, cerrar las puertas a la segun
da. 

El sistema platónica no arrolló con tanta facilidad 
ese fantasma del discurso dominante fundado en la vida 
cotidiana de la población. Y no lo hizo porque la atrac
ción por el espectáculo, por las bellas formas y las verosi
militudes está mucho más cerca de las relaciones ínme
diatas de la gente que un discurso crítico, orientado pre
cisamente a poner en crisis tales relaciones. 

¿Se está tan a merced del fantasma, como lo plan
teaba nuestro filósofo? ¿Hubo, hay, una relación tan 
mecánica discurso-efectos-en-el-público? Que nadie 
lo dude, en nuestra crítica a los medios, en nuestra tozu
da descalificación a la industria actual de la cultura, he
mos sido, somos, brutalmente plátonicos. ¿Cuántos ar
gumentos nuevos hay en aquello de los mensajes dorní
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nantes, de la alienación, de los estereotipos, de la falta de 
informaci6n, del empobrecimiento temático, de los exce
sivos impactos, del alejamiento de la realidad, de la dis
torsión, de la manipulación, de la conducción ciega de 
las masas: Sin duda algunos, pero en esta enumeración 
se nos escapan. 

¿Nada ha cambiado bajo el sol? Volvamos a nuestra 
pregunta-sospecha: ¿se está tan a merced del fantasma? 
¿La pervivencia del espectáculo, de este espectáculo que 
escandalizó a Platón y nos escandaliza a nosotros, hay 
que explicarla desde el espectáculo mismo? 

La posibilidad de un discurso hay que buscarla en la 
sociedad que lo sostiene. 0, como dice Propp, que algo 
sabía de estos temas, 

" ... hay que encontrar en la historia las causas que 
dieron vida al propio folklore y a cada argumento 
concreto". (13). 

Platón lleva a la desmesura un argumento que toda
vía actual: todo debe ser explicado desde el discurso, el 
público ocupa el último lugar en la cadena de anillos 
movida por la divinidad, último eslabón simplemente 
reactivo. 

Por eso, con' solo privar a la gente de tales espectácu
los sobrevendrán formas de vida distintas. Esta afírma
ción que hacemos es muy cuestionable. En realidad, Pla
tón reglamenta hasta el más ínñmo detalle la manera de 
educar a los jóvenes. No todo es cuestión de discurso, 
sin duda, más cuando de fundar una sociedad soñada se 
trata. Sin embargo, el trabajo hecho desde la niñez pue
de despedazarse en manos de esos hábiles encantadores. 
y son tan encantadores, recordémoslo, lo retóricos como 
los poetas. 
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Si no solo el discurso nos hará buenos, bien puede 
hacernos malos. El equilibrio de los hombres es tan en
deble que difícilmente se lo mantiene, sin prohibiciones, 
sin exclusiones. 

Pero la razón de todo es extradiscursiva. Retórica y 
poética tienen éxito porque hincan sus maravillosos dien
tes en la vida cotidiana de la gente, porque no hacen más 
que aprovechar toda la historia del hombre, todos sus 
modos de pensar, percibir, soñar, esperar. Tantos siglos 
de éxito no se debieron ni se deben, a una diabólica ju
gada de los "discurseros", se deben a una retórica y a 
una poética espontáneas, siempre presentes en las rela
ciones inmediatas. Retórica y poética, por lo demás, de 
ningún modo descalificables de antemano, como vere
mos más adelante. 

Podrían surgir aquí tentaciones como "la naturaleza 
humana" y otras linduras semejantes. Pero lo cierto es 
que si esos discursos tenían éxito y 10 siguen teniendo en 
la actualidad, de una manera desmesurada, habrá que 
pensar en cierta continuidad de algunas formas de rela
ción de la vida cotidiana, a lo largo de más de dos mil 
años. Y todo ello a pesar de Platón y de varios siglos de 
ciencia y filosofía. 

Sin embargo, debemos matizar ese "a pesar". Una 
retórica y una poética espontáneas no son necesariamen
te la contrapartida simétrica de una retórica y una poéti
ca reglamentadas, totalmente previsibles e inespontáneas. 
Lo que logro el pensamiento filosófico, con su exigencia 
de claridad, de verdad (Foucault), fue que se llenará de 
reglas el espectáculo, al menos el promovido desde los 
sectores dominantes de la población. Ello llega a su pa
roxismo en los actuales medios de difusión colectiva, to
do está previsto en ellos, sujeto a guiones de hierro. 
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El problema no fue nunca una retórica o una poé
tica más o menos rectoras de la conciencia de la gente. 
El problema fue su tendencia a la improvisación, su co
queteo o su directo comercio con el delirio. El problema 
fue en todo momento la presencia de un discurso inca
paz de ordenar las relaciones sociales, incapaz de vencer 
la incertidumbre. El discurso filosófico no se enfrenta a 
nuestro fantasma tan solo por una cuestión altruista: lle
vemos a la humanidad hacia la verdad; 10 que hace por
que 10 viejos discursos habían demostrado su ineficacia 
para regir los destinos del Estado. 

Esa tremenda eficacia en relación con los ánimos de 
la gente iba paralela a una ineficacia en un manejo orde
nado y previsible de la sociedad. Un orden en peligro no 
estaba, para juegos verbales o para espectáculos, al menos 
en la percepción de Platón. 

Sin embargo, ambos discursos terminaron por disci
plinarse, se produjo una domesticación del espectáculo, 
un uso en dirección al intento de ordenar las relaciones 
sociales según los intereses de quienes poseían el poder. 
Pero la relación lograda entonces, y que se intenta lograr 
ahora, no fue nunca simétrica. De todas maneras, 10 pre
visible invadió el fantasma y le fue quitando su poder, su 
capacida de asustar a filósofos y utópicos. 

o no. O esta última afirmación es también discuti
ble. La presencia del espectáculo fue siempre una ame
naza para las sociedades soñadas por los filósofos. Kant 
rechaza con violencia la retórica, Hegel recupera la trage
dia pero no soporta la comedia, de los filósofos del siglo 
XX mejor ni hablar. El fantasma no desaparece nunca 
de escena, ni deja de ser objeto de los desvelos filosófi
cos, ora porque se acerca demasiado al delirio, ora por
que se disciplina de tal modo que constituye un magnífi
co aliado de todas las formas posibles de poder. 
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Reconozcamos una falta: hemos aceptado las reglas 
de juego de Platón, para nada hemos tratado el tema del 
arte, como problema de conocimiento, como discurso es
pecífico, como lo más cercano a ese ámbito de la incerti
dumbre que tanto ha preocupado a generaciones de filó
sofos. Hemos, en definitiva, aceptado igualar aquella 
crítica del arte con un espacio colmado por el arte diri
gido a los sectores populares, con un arte que hoy llama
mos de consumo. Es imposible, desde nuestra óptica ac
tual, considerar las obras de Homero o de Sófocles en el 
mismo plano que los mensajes difundidos por los grandes 
medios. Pero lo cierto es que Platón vio así aquellas 
obras, les lanzo las mismas acusaciones que actualmente 
dirigimos al consumo masivo. 

Hoy podemos apreciar que la crítica al arte realizada 
por el filósofo no abarca todo el arte y que más bien se 
adecua a ciertas formas totalmente diagramadas, progra
madas en función de las influencias que entonces se atri
buían a cualquier grado de creación. 

También precise es aclarar que el discurso platónico 
no es ni fue nunca todo el discurso filosófico, que esos 
intentos tan sistémicos han sido contrapesados en la his
toria de la filosofía por no pocos filósofos de la incerti
dumbre, los cuales se acercaron más al delirio que a los 
transparentes llamados de la verdad convertida en logos. 
Pienso en Nietzsche, por supuesto. 

y que la utopía platónica no es toda la utopía y mu
cho menos toda utopía filosófica. Pienso en utopías me
nos reglamentadas, menos severas, menos controladas, 
menos sujetas en el literal sentido del término. Pienso, 
entonces, en nuestro Simón Rodríguez. 
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RENUNCIA A LA UTOPIA
 

Si bien en los diálogos de madurez de Platón se desli
za algún elogio a la retórica (concretamente en El Polí
tico y en la alusión a una "cierta filosofía" en los discur
sos de Isócrates, al final de Fedro) su actitud despierta 
una reacción que viene a colocar las cosas exactamente 
en el otro extremo. Será posteriormente Aristóteles 
quien intentará recuperar la retórica como parte del co
nocimiento, si bien en el sentido de un arte, de una acti
vidad práctica, y no de una ciencia. 

La reacción proviene precisamente de Isócrates el 
cual, según Jaeger (a quien seguimos a lo largo de este 
capítulo), "personifica, como representante más desta
cado de la retórica, la antítesis clásica de 10 que repre
sentaban Platón y su escuela" (14). 

En Isócrates culmina la cultura sofística, pero éste 
llega a escribir un texto Contra los sofistas, porque trata 
de llevar su arte al terreno político-práctico, en tanto 
que sus antecesores se dedicaban más bien a cuestiones 
teóricas o a juegos verbales. 

En la situación de posguerra, no era para Isócrates 
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la filosofía, sino la retórica, la que podría orientar los 
destinos de la ciudad. La crítica platónica encuentra 
una respuesta contundente. En primer lugar su oponen
te reconoce a la retórica un fin último, algo que le viene 
a dar sentido: el arte se fundamenta en una meta moral
mente defendible: una ética nacional que permite soste 
ner la polis. 

Isócrates revierte hacia Platón el ataque que tan vio
lentamente recibió su maestro Gorgias: no se trata de 
teorizar sino de situarse exactamente en el punto de vista 
del hombre medio que no comprende, ni tiene por qué 
hacerlo, los secretos técnicos de la filosofía. 

y un argumento totalmente inverso a los que anali
zamos en capítulos anteriores: es en el plano de la opi
nión donde los hombres pueden ponerse de acuerdo, los 
verdaderos disputadores son los filósofos que nunca lle
gan a un acuerdo (Contra los sofistas, 2). 

Al hombre de sano sentido común le parece que re
basa la medida de lo humanamente posible el conoci
miento infalible del valor (SoL 2): 

Hay una desconfianza ante tal intelectualismo. El 
profano, afirma Isócrates, ve que quienes quieren descu
brir contradicciones en los otros no observan las contra
dicciones de que adolece su propia conducta, y que,pre
tendiendo enseñar a adoptar decisiones certeras acerca 
del futuro, son incapaces de decir nada ni de dar un con
sejo acertado acerca del presente (SoL 7). 

Si los retóricos fueron acusados anteriormente de 
macrología, los filósofos practican una mícrología, ya 
que se ocupan de cuestiones no urgentes no inmediatas 
para la vida de la ciudad. 
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Pero Isócrates también ataca a quienes denomina 
"profesores de política" (Sof. 9), personajes de estilo 
muy brillante, improvisadores, que no trabajan sino por 
lucimiento y cuando llega el momento no dicen nada 
valioso. En esta crítica la coincidencia con la postura 
de Platón en el Eutidemo es evidente. Se aprecia la 
misma preocupación, como veremos más adelante, por 
la libertad total en el uso del discurso. 

y por último, un ataque a los viejos logógrafos, 
semejante al escarnio de Lisias. Los logógrafos se 
mantienen dentro de esquemas muy pobres, son incapa
ces de lograr una creación a través de la retórica (Sof.9). 

Una oratoria nueva y original será para Isócrates la 
expresión individual de la situación a través de una su
prema ley: la de lo adecuado, la de la oportunidad (el 
Kairos que luego es retomado en multitud de tratados 
de retórica) (SoL 13). 

y se reunen nuevamente dos antiguas tradiciones: 
el arte de la oratoria es en el fondo creacíón poética. Y 
no solo por una cuestión formal, Isócrates reconoce en 
la retórica la continuación del papel que la poesía tenía 
en la vida de la nación. Sienta también un paralelo con 
la escultura y la pintura. 

El arte consiste en la buena selección, colocación y 
combinación de las ideas en cada uno de los temas tra
tados, en la elección del momento adecuado, en el senti
do de la medida para ornar el .discurso con entinemas 
(silogismos retóricos) y en la combinación rítmica y mu
sical de las palabras (SoL 16). Para ello hace falta un co
nocimiento profundo del tema (como el pedido por Pla
tón en el Fedro) y una intensa ejercitación (SoL 17). 

Pero en tanto que el filósofo aspiraba a formar el al
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ma a través de la contemplación de valores universales, 
Isócrates no cree en éstos ni tampoco en un saber univer
sal. El ámbito de la retórica es el de la opinión (SoL 
17). Se reconoce entonces, y se le atribuye por ello to
do valor, la esencia empírica de la retórica, y se insiste en 
el carácter imitativo de este arte. En realidad, el tema de 
la imitación había sido sugerido por los sofistas y, contra 
la crítica platónica, Isócrates considera que es un proce
dimiento absolutamente valioso para la elaboración de 
los discursos. 

En el Elena los argumentos se radicalizan: los filóso
fos andan a la caza del fantasma ("hacedores de fantas
mas" también ellos) de un conocimiento puro y lo que 
enseñan al cabo, como resultado de todas sus investiga
ciones, es algo que no se puede utilizar. Entonces será 
preferible dedicarse a las cosas que realmente son necesa
ras, aun cuando no se pueda tener un conocimiento 
exacto de ellas, sino, en el mejor de los casos, opiniones 
acertadas. 

Resulta preferible el menor avance en el conoci
miento de las cosas importantes (la ciudad, la vida dia
ria) a la mayor superioridad espiritual en materias mez
quinas que en definitiva no tienen ninguna importancia 
para la vida (Elena, 4). 

Es comprensible (recordemos el Protágoras) que los 
jóvenes se entusiasmen por el arte polémico de la dialéc
tica, pues a su edad no les preocupan los asuntos serios 
sino que solo buscan diversión (Elena, 6). Pero quienes 
incitan a los jóvenes a ese arte solo intentan pervertirlos 
(de eso mismo se acusó a Sócrates en el juicio que lo lle
vó a la muerte). 

Dice Jaeger: 
"Isócrates busca el mejoramiento de la vida política 
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por un camino distinto al de la utopía. Siente indu
dablemente esa arraigada repugnancia del ciudadano 
culto y acomodado contra las bestiales degeneracio
nes tanto de la dominación de las masas como de la 
tiranía de los individuos. . . Pero no corresponde al 
radical espíritu reformador de Platón y nada más le
jos de su ánimo que consagrar su vida entera a esa 
misión" (15). 

Nuestro tema reaparece con todo vigor: retórica y 
vida cotidiana, retórica y problemas inmediatos, que en 
definitiva son para Isócrates los problemas importantes. 
Al ponerese al lado del hombre común muestra de qué 
manera funcionaba el discurso ñlosófico en su tiempo. 

Recuperemos elementos del texto: 

1.- Corresponde a la retórica, la orientación de la ciu
dad. Ella puede indicarnos qué hacer en relación 
con los problemas concretos, con las necesidades de 
una sociedad realmente en crisis. 

La acusación platónica a Homero y a los retóricos 
se revierte:si aquéllos hablaban de temas que no co
nocían, llevaban a la palabra lo que no sabían en la 
práctica, para Isócrates es eso exactamente lo que 
ocurre con los filósofos: sus planteamientos teóricos 
nada aportan para enfrentar la vida diaria. 

2.- La filosofía ha desarrollado un lenguaje técnico 
que se aleja de las formas de percepción del hombre 
medio. La versión de Isócrates es tajante, estamos 
ante una actividad elitesca, plena de secretos, solo 
para iniciados. 

3.- Son los filósofos quienes no se ponen de acuerdo, 
son ellos los verdaderos disputadores. Como apun
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ta Jaeger, Isócrates conocía muy bien las discusio
nes intestinas de la Academia. Es preferible poner
se de acuerdo en un suelo de saber común. 

4.- El ataque a los improvisadores refleja la voluntad de 
disciplina que aparece en la retórica de Isócrates . 

. No se puede confiar todo al juego infinito del dis
curso, hay que conocer a fondo los temas y ejerci
tarse en ellos. Ni pura libertad ni pura rutina (co
mo la de los logógrafos). 

5.- Disciplina para mantener el sentido de oportunidad 
(Kairos), para conformar los discursos según los te
mas y públicos. Disciplina, pero no puramente téc
nica, la apelación a la poesía es también la apelación 
a una cierta creatividad. 

6.- El rechazo a un valor universal, a una actitud dirigi
da en primer lugar a la búsqueda de las esencias, si
túa a la retórica para siempre. Se trata de un saber 
práctico, de un conjunto de procedimientos para 
orientar el discurso. Por ello, como luego lo hará 
con toda claridad Aristóteles, no hay por qué juz
garlo desde el punto de vista filosófico o científico. 

7.- La filosofía bien puede producir un conocimiento 
inútil, que se acerca más a los fantasmas que los mis
mos poetas. Lo que Platón pedía a la poesía, algo 
útil para la ciudad, se le exige ahora a la filosofía. 

8.- Antes eran el retórico y el sofista quienes ponían en 
peligro la educación de los jóvenes. Ahora son los 
filósofos, que con sus incitaciones a la dialéctica lle
gan a pervertirlos. 

La polémica muestra a las claras que Platón no las 
tenía todas consigo durante el período que nos ocupa. 
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La lucha por el discurso repercutía no solo en los escri
tos. La sociedad estaba embarcada en una crisis que una 
y otra tendencia pretendían solucionar a su manera. 

Así planteado el problema la solución no aparece 
muy cercana: o retórica o filosofía; o preocupación por 
el hombre medio, por la vida cotidiana, o búsqueda de 
valores eternos, absolutos; o un saber práctico, adecuado 
a necesidades inmediatas, o una marcha "hacia donde el 
viento del debate nos lleve". 

La polémica, en realidad, está muy lejos de haber si
do resuelta. Volvemos siempre a esa antigua tensión en
tre el ámbito de lo inmediato y las propuestas del discur
so filosófico. 

En la Antigua Grecia fue Aristótles quien situó a la 
retórica dentro de un sistema global de pensamiento, y 
fue el primero que intentó una conciliación entre los dís- . 
cursos en pugna. 
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LO QUE LOS HOMBRES SON
 

"Quienes no están familiarizados con el poder signi
ficativo de las palabras son víctimas de falsos razo
namientos, tanto cuando razonan ellos cuando oyen 
razonar a los demás". 

Aristóteles: Argumentos sofisticas. 

¿Y si no hubiera hecho falta tanta lucha? ¿Y si la re
tórica ocupara un espacio que la filosofía jamás podrá 
colmar, un espacio con su especificidad y todos sus dere
chos, todo su sentido? ¿Y si el error hubiera sido querer 
polarizar una relación que en el fondo es imposible de es
tablecer? ¿Y si la filosofía nada tuviera que hacer en ese 
peldaño de una larga escala que conduce finalmente a la 
filosofía? ¿y si el mito de la caverna fuera un tremendo 
error teórico, capaz de llevar a la descalificación de las 
relaciones inmediatas de la población? ¿Y si se pudiera 
reivindicar ese ámbito? 

Los años de lucha comenzaban a pasar. Aristóteles, 
en su juventud, se había visto envuelto en ellos a través 
de un diálogo bastante platónico, el Grilo, en el cual se 
seguía negando a la retórica su calidad de arte. Pero la 
herencia platónica fue cediendo. Aristóteles desarrolló 
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un curso completo de retórica, la enseñó en el Liceo y 
terminó por escribir una obra en la que se intenta res
ponder a alguna de las preguntas planteadas arriba. 

Vayamos directamante al corazón del asunto: 

"La retórica es correlativa de la dialéctica, pues am
bas versan sobre cosas que de alguna manera son cono
cidas por todos y no las delimita o incluye ninguna cien
cia" (P. 20. Cito la traducción al español de Francisco 
de Samaranch) (15). 

Estamos ante un ámbito del cual no se ocupa ciencia 
alguna. La diferencia entre retórica y dialéctica es que la 
primera organiza los argumentos dentro de ese ámbito y 
la segunda: 

"Todo el mundo, aun la persona que nada tiene de 
científico, hace algún uso de la dialéctica y del arte del 
examen; pues todos, hasta cierto punto, intentan probar 
el saber... la gente, en efecto, lleva a cabo sin método 
la misma tarea que la dialéctica realiza metódicamen
te . .. Es tarea del dialéctico refutar los argumentos so
fisticos" (p. 60, Argumentos soffsticos) (16). 

Quienes tradicionalmente se han ocupado de la retó
rica nada han dicho de los silogismos y del cuerpo de ar
gumentos que la constituyen. Se han dedicado, en cam
bio, "a pragmatizar en tomo de lo exterior del ejercicio 
retórico", de decir, a cómo mover las pasiones del juez, 
a cómo ganar los sentimientos. (Ret., p. 30). 

Aristóteles sitúa el asunto en el campo del conoci
miento y de los razonamientos que a él corresponden. 
La retórica responderá a un cierto tipo de conocimiento: 
el verosímil. 
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Este arte se refiere a los argumentos y todo argu
mento es una cierta demostración. La demostración re
tórica es un entinema, especie de silogismo diverso del 
lógico, ya que se ocupa de lo verosímil. 

Pero, contrariamente a la actitud platónica, se pro
duce aquí una recuperación de ese último concepto: 

"Pues los hombres son por igual, según su naturale
za, suficientemente capaces de verdad y la mayoría de 
alcanzar la verdad; por eso, poseer el hábito de la com
prensión penetrante de lo verosímil es propio del que 
también lo tiene' frente a la verdad" (p. 33). 

Este apoyo en un remedo de verdad hace que la re
tórica logre una fuerza persuasiva. Pero el fin de este ar
te no es persuadir, sino "considerar los medios persuasi
vos para cada caso". Estamos ante un arte al cual co
rresponde lo creíble. "Sea, pues, la retórica la facultad 
de discernir en cada circunstancia lo admisible creíble .... 
(es) capaz de considerar los medios de persuasión acerca 
de cualquier cosa dada" (p. 35). 

Gorgias argumentaba en el diálogo de Platón que po
día convencer a cualquiera de cualquier cosa. Se retoma 
aquello, solo que Aristóteles centra todo en la organiza
ción de los argumentos y no en el hecho de persuadir, en 
el acto, en la práctica de lus oradores. 

Reconoce en esa línea tres clases de argumentos: los 
que radican en el carácter del que habla, los que buscan 
situar al oyente en cierto estado de ánimo y los que se 
centran en el mismo discurso. 

Es preciso saber manejar los argumentos creíbles, 
observar los caracteres, las virtudes y lo que toca a las pa
siones. La retórica ha crecido junto a la dialéctica en el 
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"estudio de las costumbres" (p. 37). 

Recordemos la crítica a Sócrates en el Gorgias: el fi
lósofo es aquel que se ha alejado de las costumbres de la 
ciudad. 

Hay aquí dos formas de razonamiento: el entinema 
y la inducción retórica. Pero ambos se apoyan en lo que 
es "digno de crédito para cualquiera" (p. 39). 

Lo verosímil es, por tanto, lo que sucede de ordina
rio, aunque no absolutamente, como definen algunos, 
sino que se dice de las cosas que se admite "pueden ser 
de otra manera" (p. 41). Apoyarse en lo creíble no es 
apoyarse en algo riguroso, como en el caso del silogismo 
lógico. Pero de todas formas hay una orientación hacia 
la verdad. Entinemas e inducciones retóricas "no darán 
a nadie una sabiduría de tipo específico, pues no se refie
ren a un objeto determinado... " (p. 44). 

Este saber práctico, que se apoya en conceptos co
munes (tópicos), compartidos por todos, no está llama
do a enriquecer el conocimiento sino a reforzar situacio
nes o a enfrentarse con otro orador. Pero en lo funda
mental se resuelve en un comercio con lo ya vigente en la 
población y no en una crítica las costumbres o en un in
tento de cambiar formas de relación. 

Aristóteles reconoce tres tipos de retórica: la delibe
rativa, la forense y la demostrativa. De la primera for
man parte la exhortación y la disuasión; de la segunda la 
acusación y la defensa, de la tercera el elogio y la censura 
(p. 45). 

Una se orienta hacia lo provechoso y lo nocivo, otra 
hacia lo justo y lo injusto y la última hacia lo hermoso y 
lo feo. 
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Esta clasificación, como casi todos los aportes de 
Aristóteles en esta obra, se mantiene a lo largo de siglos. 
En alrededor de ella que se organiza el resto del libro. 

Desde el capítulo 4 (p.55) se van reconociendo los 
diversos temas que corresponden a cada género. Y tema 
significa en este caso tópico. Se trata de lugares sociales, 
de conceptos comunes, verosímiles para cualquiera. En 
ellos el orador encuentra la materia prima de su arte. Y 
a ellos Aristóteles dedica prácticamente las dos terceras 
partes de su Retórica. 

Al referirse a la oratoria deliberativa señala que no 
se ocupará de enumerar los temas ni de jerarquizarlos 
según la verdad porque ello "no pertenece a la retórica, 
sino a otro arte más intelectivo y más especialmente de
dicado a la verdad ... y cuanto más alguien intentara es
tructurar la dialéctica o la retórica no como saberes prác
ticos, sino como ciencias, dejaría desmentida su naturale
za, al disponer cambiarla en ciencia de hechos objeti
vos... " (p. 49). 

En el capítulo 5 (p. 73) comienza el análisis de los 
tópicos: en el de la felicidad entran cuestiones como la 
nobleza de cuna, la amistad con muchos, la amistad pro
vechosa, la buena y múltiple procreación de los hijos, la 
buena vejez, las virtudes del cuerpo (salud, belleza, fuer
za, estatura, habilidad para la competición deportiva), la 
gloria, el honor, la buena suerte, la virtud (prudencia, 
fortaleza, justicia, templanza). Uno a uno son analiza
dos desde el punto de vista de la gente, del saber común. 
Veamos lo que dice de la buena suerte (rechazada, como 
se recordará, por Platón): "Existe la buena suerte cuan
do, de los bienes de que es causa la fortuna, le Vienen a 
uno todos, la mayoría o los mayores. La suerte es causa 
de algunas cosas de que también son causa las artes, y de 
muchas cosas que nada tienen que ver con el arte, como 
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aquellas de que es causa la naturaleza... " (p.59). 

Siempre dentro del género deliberativo, vienen luego 
los tópicos del bien: felicidad, justicia, salud, hermosura, 
riqueza, amistad, capacidad de obrar y hablar bien, el ta
lento, la memoria, el vivir... 

En la oratoria demostrativa, que procede por alaban
za y censura, es preciso referirse a la virtud y al vicio, a 
lo noble y lo vergonzoso. 

"Y es también más noble la venganza de los enemi
gos y el no reconciliarse, porque es justo corresponder 
con la misma moneda y lo justo es noble, y es de valien
tes el no dejarse vencer" (p. 81). No se aparta Aristóte
les un ápice de las formas corrientes de razonar y de va
lorar algo. 

"Hay que tener en cuenta también aquellos ante 
quienes se hace el elogio, porque, como decía Sócrates, 
no es difícil alabar a los atenienses ante los antenienses" 
(p,82), 

y para el elogio o la censura hay que servirse de las 
circunstancias en que se produjo un hecho, de recursos 
para engrandecer algo, agravarlo o atenuarlo (p, 85), 

En la oratoria forense aparecen tópicos de la justicía 
y de la injusticia, del dañar voluntariamente o involunta
riamente, del vicio y de la intemperancia, de la ira, la có
lera y la venganza; de la concupiscencia, de lo agradable 
y lo desagradable. A estos últimos conceptos dedica 
Aristóteles un capítulo aparte, por su fuerte presencia en 
las relaciones inmediatas de la gente: es agradable carecer 
de mal, en la mayoría de los apetitos se sigue cierto pla
cer, el vengarse y el vencer son agradables; también el ho
nor y la reputación; tener amigos, porque amar es agra
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dable; aprender y admirar, obrar bien... 

El Libro 11 está dedicado fundamentalmente al ora
dor y a las pasiones del oyente. En tanto que la retórica 
se orienta hacia el saber común y no según los críticos de 
una ciencia, preciso es reconocer las formas más comu
nes de ser de la gente: 

"Porque las cosas no les parecen las mismas a los 
que aman que a los que odian, ni a los que estan indig
nados que a los que sienten tranquilidad... "(p. 126). 

Por ello es preciso conocer las pasiones "aquello por 
lo que los hombres cambian íntimamente, se difieren an
te el juicio; les sigue a las pasiones, como consecuencia, 
tristeza o placer; así son, por ejemplo, la ira la compa
si6n, el temor y cuantas otras semejantes a éstas o sus 
contrarias. .. Conviene distinguir en cada una tres as
pectos (por ejemplo en la ira): cuál es la disposición de 
ánimo de los iracundos, contra quienes suelen irritarse y 
en qué ocasiones suelen hacerlo" (p. 127). 

Este inmenso espacio de las pasiones y su forma de 
manifestarse, había sido dejado fuera por Platón, no por
que no lo tomara en cuenta, sino porque debía lucharse 
contra él. En cambio, Arist6teles simplemente lo reco
noce en su irreductible existencia en las relaciones coti
dianas, lo presenta tal como se manifiesta y tal como es 
concebido por la mayoría de la gente. 

El Libro 11 se refiere, pues, a la ira, la serenidad, el 
amor, la enemistad, el odio, el temor, el valor, la ver
güenza, el respeto, el favor, la compasión la indignación, 
la envidia y la emulaci6n. 

y no contento con eso añade notas sobre los carac
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teres según la edad, sea en los jóvenes, en los ancianos 
o en los hombres maduros. 

A partir del capítulo 20, el Libro 11se refiere a argu
mentos comunes a los tres géneros de oratoria: el ejem
plo y el entinema; los adagios o sentencias. 

Los primeros siguen la inducción y se construyen de 
dos maneras: contando cosas que han sucedido o bien in
ventándolas uno mismo. A unos corresponden las fábu
las y a las otras la parábolas. 

"Las fábulas son muy apropiadas para los discursos 
dirigidos al pueblo. .. es más útil la argumentación a 
partir de los hechos, porque, de ordinario las cosas que 
van a suceder en el futuro son semejantes a las que ya 
han sucedido" (P. 191). 

Las sentencias o adagios versan sobre lo universal, y 
si se les añade la causa se convierten en un entinema. 

"Los adagios son de una gran ayuda para los discur
sos: primero, por causa de la rudeza de los oyentes, por
que se alegran si alguien, hablando en general, toca las 
opiniones que ellos tienen en particular" (P. 196). 

Los capítulos 22 a 29 del Libro 11 se refieren nueva
mente al entinema, pero esta vez a la luz de todo lo avan
zado en la investigación de los tópicos. Este silogismo 
retórico se diferencia del dialéctico en que se utilizan ele
mentos más inmediatos, más concretos para el oyente. 

"Esta es la causa por la que tienen más capacidad de 
persuasión los que carecen de formación ... porque ha
blan de lo que está más inmediato a los oyentes... resul
ta claro para los oyentes o para la mayoría no solo el sa
car conclusiones de las cosas necesarias, sino también de 
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las que suceden de ordinario" (p. 198). 

Reconoce dos especies de entinemas: los demostrati 
vos de que algo existe y los refutatívos que buscan con
cluir algo sobre 10 que no había opinión unánime. El 
resto del texto indicado se dedica a presentar tópicos co
rrespondientes a los dos tipos de entinemas. No es el ca
so hacer un análisis detallado, pero conviene transcribir 
sobre qué gira cada uno. 

1. Tópico a	 partir de los contrarios ("Porque si la gue
rra es causa de los males presentes, conviene que con 
la paz se corrijan éstos"); 

2.	 a partir de las cosas homólogas (cosas semejantes 
tendrán los mismos predicados); 

3.	 de las relaciones recíprocas ("porque si a vosotros 
no es vergonzoso vender, tampoco 10 será para noso
tros comprar"); 

4.	 del más y del menos ("tu padre fue digno de lásti
ma, no 10 serás aun más tú ... ); 

5.	 de la consideración del tiempo o de la oportunidad 
("si antes de haberlo hecho le hubieras prestado tu 
ayuda... "); 

6.	 de la definición ("¿qué es 10 sobrenatural?"); 

7.	 a partir de la división (recursos de ampliación de una 
frase por presentación de los detalles); 

8.	 por inducción (si éste y aquél, entonces todos); 

9.	 por el juicio sobre 10 mismo, 10 semejante o 10 con
trario ("si los sabios opininan esto, entonces noso
tros... "); 

10.	 a partir de las partes (semejante a la división); 

11.	 a partir de las consecuencias ("la ciudad será destrui
da si. .. "); 
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12.	 a partir de dos cosas opuestas ("si hablas con justicia 
te amarán los dioses, y si hablas cosas injustas te 
amarán los hombres"); 

13.	 a partir de las cosas que deben suceder según pro" 
porción ("hacéis ciudadanos a mercenarios", "¿le 
pedís a un niño que haga esto?"): 

14. de la	 causa (si esta existe se dice que también su 
efecto existe). 

y añade a esto un análisis de lo que denomina tópi
cos de los entínemas aparentes (p. 216), es decir, de silo
gismos que aparecen como tales y que en realidad no lo 
son. 

l.	 Decir al final en forma de conclusión lo que no se ha 
formulado como silogismo; 

2.	 partir de un equívoco; 
3.	 establecer o refutar una cosa por exageración o eno

jo; 
4.	 utilizar indicios, ya que éstos son asílogfsticos ("es 

ladrón porque es malo", lo cual bien puede no ser 
cierto); 

5.	 por lo accidental (sacar conclusiones generales a par
tir de algo eventual); 

6.	 presentar lo que no es causa como causa; 
7.	 omisión del cuándo y el cómo; 
8.	 de 10 probable en relación a algo. 

Nos hemos extendido en este punto porque su pre
sencia en los mensajes actuales, en lo difundido a través 
de los grandes medios, es innegable, como también lo si
gue siendo en las relaciones cotidianas. 

El Libro 11 está dedicado a la elocución y a la ac
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cíon. Aristóteles señala que este tema no es muy digno 
de la retórica, ya que a ella le toca solo el problema de 
lidiar con los hechos. Pero sucede que los oyentes, son 
imperfectos y que a raíz de ello los oradores en la prác
tica utilizan recursos para alegrarlos y entristecerlos. Re
curren a iguales trucos que los poetas, ya que promueven 
una acción, un efecto teatral (p. 230). 

Dentro de esos recursos están la dicción, las metáto
ras y los epítetos. De las segundas afirma que se usan de 
manera más complicada en la poesía "ya que los asuntos 
y en las personas de que se trata se sale uno de lo más 
cotidiano", en cambio en la prosa retórica es preciso usar 
metáforas más sencillas (p. 232). 

Las metáforas permiten sensibilizar las cosas: "llamo 
sensibilizar las cosas o ponerlas ante los ojos, a significar
las en acción" (p. 261). 

Por último son analizadas las partes del discurso: 
exordio, exposición argumentación y epílogo. 

La obra que terminamos de analizar constituye un 
giro radical en relación con la interpretación platónica de 
la retórica, e incluso con la postura de Isócrates. Si por 
un lado no se trata de combatir un ámbito existente, to
talmente específico (e irreductible a ciencia alguna), por 
el otro no es posible alzar a nuestro arte a la categoría de 
conductor de los destinos de la ciudad. Aristóteles solu
ciona las cosas reconociendo ese espacio, que no es otro 
que el de las relaciones inmediatas, el de la vida cotidia
na, y ubicándolo en un peldaño menor en lo que puede 
considerarse el camino hacia la verdad. 

Las apariencias de verdad irritaban a Platón, la coin
cidencia de la opinión era la única norma para Isócrates. 
En cambio, Aristóteles considera lo verosímil como un 
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primer acercamiento a la verdad, como una apetencia, 
una tendencia natural de los hombres hacia los produc
tos finales de la ciencia. Así, lo verosímil viene a otorgar 
dignidad al quehacer retórico, este saber práctico que no 
debe ser jamás entronizado como ciencia ni confrontado 
con ésta. 

Lo "admisiblemente creíble" no es un pecado que 
viene arrastrando la humanidad. Es un punto de partida, 
hay en ello un contenido de verdad al que se ha llegado 
por caminos distintos a los del método científico. Esto 
constituye un reconocimiento de las relaciones inmedia
tas, de las costumbres, de lo que es digno de crédito para 
cualquiera. 

Al estagirita no se le escapa que por allí también 
pueden filtrarse engaños, ilusiones. No en vano dedica 
un capítulo a los silogismos aparentes. Pero lo cierto es 
que en las relaciones inmediatas, en los modos cotidia
nos, hay también acercamientos a la verdad. 

En esta discusión está anticipada con toda claridad 
la solución a esa maldición teórica de la rígida división 
entre ciencias e ideología. No es posible partir la reali
dad en dos, crear (desde las Universidades, sin duda) 
un ámbito incontaminado de ciencia y dejar al resto de 
la humanidad (a la humanidad de todos los días) en las 
tinieblas de la ideología. La revalorización de la vida co
tidiana hecha por Aristóteles no fue recatada en su mo
mento para aclarar el equivoco de esa separación. No ha 
sido rescatada todavía. El filósofo se mantiene a lo largo 
de toda la obra fiel a los razonamientos y formas de per
cibir cotidianos. No identificamos una sola intromisión 
de una pretensión científica en la presentación de los tó
picos, en los ejemplos, en la manera de referirse a lo que 
la gente está habituada a decir o pensar. El texto se 
mueve dentro de lo inmediato y no hay en ningún caso 
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un "debe ser así" o un "esto no esta bien". 

Ello es más que evidente en el Libro 11,cuando ana
liza las pasiones del hombre ordinario y sus modos de ra
zonamiento, a través de la presentación de los tópicos 
derivados de entinemas. El hombre ordinario (cada uno 
de nosotros) no es una entelequia. Se mueve por pasio
nes, está metido en circunstancias, actúa no solo según 
razón sino también según afectos. Al hombre ordinario 
le llegan con más facilidad las fábulas, los ejemplos, que 
los ordenados y rigurosos razonamientos. 

Los capítulos dedicados a los entinemas son precio
sos. Ya adelantamos en nuestra presentación inicial de 
las características de la vida cotidiana que el ínrnediatis
mo, la tipificación, la analogía, la inferencia inmediata 
y las experiencias paradigmáticas son decisivas en las 
relaciones diarias. Pues bien, no hay uno solo de los tó
picos derivados de entinemas que no se ubiquen dentro 
de esas caracterizaciones. Aristóteles fue el primero en 
reconocer, y de una forma minuciosa, la riqueza y los 
límites del razonamiento cotidiano. Y si bien recono
ció también una apetencia de verdad, lo cierto es que 
ella queda sujeta a las márgenes de lo verosímil. En po
cas palabras: estamos en un ámbito algo ambiguo, en 
que si bien hay la tendencia a la verdad también hay lí
mites marcados por todas esas formas diarias de razo
nar y percibir. 

Todo esto es manifiesto en el tratamiento que Aris
tóteles da a las metáforas: nada de complicaciones, más 
bien una cercanía a lo que se quiere significar, metáfo
ras evidentes, en suma, que no se alejen de lo cotidiano. 
En todo caso, el lujo de algo más sofisticado puede dár
selo la poética, que ya no es presentada, como veremos 
más adelante, como una elocuencia pública. 
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La retórica procede por un acercamiento a las rela
ciones inmediatas. 

Un poco a regañadientes el filósofo reconoce la ne
cesidad de tomar en cuenta el modo en que los oradores 
atraen a la gente, reconoce aquello de "sensibilizar las 
cosas, ponerlas ante los ojos". El respeto al asunto es en 
este sentido admirable. 

Pero no hay que llevarse tanto por el entusiasmo. 
La Retórica encierra algunas trampas. En primer lugar 
asistimos a una visión demasiado ordenada de las relacio
nes inmediatas. Vía verosimilitud, vía tendencia a la ver
dad, vía reconocimiento de pasiones como algo total
mente "natural" (social ," damos mejor), Aristóteles re
cupera un ámbito domes .cándolo. El discurso retórico 
es ordena porque la realidad en la cual se funda es orde
nada. Hemos pasado de un intento de ordenarlo todo 
por un discurso fundado en las esencias a otro no menos 
ambicioso; un discurso ordenado a partir de un orden de 
la realidad inmediata. Verdadero giro compermicano, 
sin duda. 

Pero tramposo giro. Porque esa realidad inmediata, 
si bien se funda en y busca por todos los medios un or
den, es también el espacio de las contradicciones, del 
misterio, de relaciones y reacciones inexplicables desde 
el punto de vista de un orden lógico. Aristóteles deja 
fuera absolutamente todas esas contradicciones. No hay 
una sola fisura en ese mundo. Quizá podrían contrade
cirse estas afirmaciones tomando en cuenta el análisis de 
las pasiones. Pero éstas son presentadas de una manera 
demasido genérica. Precisamente lo que aparece como 
irreductible en la vida cotidiana es lo individual, lo inme
diato, tema que el filósofo deja de lado. 

El inmenso descubrimiento de Aristóteles encierra un 
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riesgo: la voluntad de verdad se apodera de las relaciones 
más inmediatas, no hay nada que no pueda ser visto de 
una manera transparente, no hay nada que se salga de un 
discurso ordenado; y no hay nada, pues, que quede al 
margen de un poder ordenador. 

Aristóteles logró así lo que su maestro no pudo. En 
vez de un rechazo total hay que echar luz sobre esa reali
dad y hacerla transparecer, mostrarla tal cual es: nada in
quietante hay en ella, nada mostruoso, nada inexplica
ble. Es tan simple que no contiene ni delirios ni fantas
mas; ni desenfreno de pasiones ni resistencias a la verdad; 
ni libertad irrefrenable del discurso ni burlas al principio 
de identidad .... 

Se reconoce la especificidad de ese ámbito? su carác
ter irreductible para la ciencia en general, pero a la vez se 
lo simplifica, se lo domestica a través de una visión que 
excluye toda contradicción, toda incertidumbre. 

En la actualidad se acepta que el paradigma domi
nante en comunicación tiene su origen el de la Retórica. 
Aparecen en ella de una manera más que explícita el 
emisor, los mensajes, los receptores. Esa obviedad ha si
do repetida hasta el cansancio. Lo que no se advirtió fue 
que Aristóteles a la vez reconoció el ámbito de posibili
dad de ese paradigma, dio con la clave del éxito de los 
mensajes, del alcance de la influencia de los oradores, del 
poder en suma, en el seno del cuerpo social. 

Tal clave no estuvo nunca, como lo adelantamos al 
comienzo, en los mensajes mismos, en los oradores, en 
el poder dominante. Estuvo siempre en las relaciones in
mediatas. Y al mostrar algo tan ordenado y simple, lo 
que se hizo fue abrir las puertas a una idealización de ta
les relaciones (la apetencia espontánea a la verdad), con 
la consiguiente exclusión de todo lo que tiene que ver 
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con el poder (cosa que, por lo demás, Platón no dejó de 
advertir), y con la consecuente trivialización de esas rela
ciones. 

Debieron pasar algunos siglos hasta que Lefebvre 
(1947) llegara a afirmar que el ámbito que nos ocupa no 
es solo el de las relaciones triviales sino también el de las 
contradicciones, 

No le estamos pidiendo a Aristóteles, quede claro, 
un salto por encima de su tiempo. Simplemente recono
cemos que SU voluntad de verdad lo lleva excluir elemen
tos presente, vigentes en las relaciones inmediatas. Todo 
ordenamiento fue siempre un corte de la realidad y es 
bien sabido que quien corta, excluye. 
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POEllCOS CADAVERES 

"En conclusión, acerca de la tragedia y de la epope
ya, tanto de ellas como de sus especies y de sus par
tes, cuántas son y en qué se diferencia, y cuáles son 
las causas de lo bien o lo mal hecho, y asimismo de 
las objeciones y soluciones, no tengo más que de
cír", 

Aristóteles; Poética. 

Actitud ordenadora, esclarecedora que se reitera en 
el análisis de la poética. Ya no más prohibiciones, ya no 
más ataques, ya no más desconfianza ante el delirio. Es
tamos ante una forma de actividad transparente, sin se
cretos, que puede ser analizada, clasificada, estudiada co
mo objeto cualquiera. 

La Poética de Aristóteles se sitúa en la misma línea 
de su Retórica. Y si en la última es citado el quehacer de 
la primera, también en este texto aparecen referencias a 
la oratoria. Y es que ambas tienen muchos puntos en co
mún. Por empezar: en la actividad poética "más vale ele
gir cosas naturalmente imposibles, con tal que parezcan 
verosímiles, que no las posibles, si parecen increíbles" 
(p. 77, cito la traducción al español de José Goya y Mu-
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niani) (8). 

Mismo apoyo en la verosimilitud, en aq uello crcible 
para la gente. Pero aquí se añaden dos precisiones: la 
primera se refiere a lo verosímil dentro de la misma obra. 
Las cosas se deben suceder naturalmente, sin saltos o 
contradicciones. Pero además, cuando se insiste en lo 
que transcribimos más arriba: "con respecto a la poesía, 
conviene antes escoger un asunto, aunque parezca impo
sible, que otro posible, no siendo creíble"; se añade lo si
guiente: 

"Si se dicen que éstas son cosas contra razón respon
der que también es verosímil que sucedan cosas contra la 
verosimilitud" (p. 85). 

Una observación de esta naturaleza resultaba imposi
ble en el campo de la retórica. La poética bien puede co
quetear con lo imposible, aun cuando ello debe hacerse 
con moderación. Si ambas, retórica y poética, anclan en 
lo creíble por todos, la segunda puede desviarse más allá 
de ciertos límites, y ello porque en lo cotidiano también 
suceden cosas inverosímiles. 

Hay otros puntos de contacto: la poética trabaja por 
imitación (lo cual ya no es un pecado, una transgresión 
del principio de identidad, como lo planteaba Platón)y el 
imitar "es connatural al hombre desde niño" (p. 31). La 
imitación aparece como principio del aprendizaje (cosa 
que retoma en su Estética Lucács) mediante el cual el 
niño aprende "las primeras noticias". Y además es moti
vo de complacencia. La semejanza provoca deleite . 

. "Siéndonos, pues, tan connatural la imitación como el 
canto y la rima, desde el principio los más ingeniosos y 
de mejor talento para estas cosas, adelantándose en ellas 
poco a poco, vinieron a formar la poesía, de canciones 
hechas de repente" (p. 32). Hay una inclinación natural 
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a la imitación y a la poesía, tal como 10 había hacia lo 
verosímil en el caso de la retórica, 

y en el orden de la verosimilitud es preferible no 
alejarse demasiado de lo que la gente está habituada a 
percibir: "Por esta ra zó n es menester, así en la descrip
ción de las costumbres como de los hechos. tener siem
pre presente o lo natural o lo verosímil: que tal persona 
haga o diga tales cosas y que sea probable o necesario 
que esto suceda tras esto" (p. 55). 

Se plantea un cambio una diferencia en lo que al dis
curso mismo se refiere "la perfección del estilo es que 
sea claro y no bajo. El que se compone de palabras co
munes es sin duda clarísimo, pero bajo" (p. 75). La poé
tica puede darse el lujo de utilizar metáforas más compli
cadas, aunque con moderación. 

y se usa mucho en este campo el contar fábulas con 
visos de verdad: "lo que viene a ser paralogismo, creyen
do vulgarmente los hombres que dada o hecha esta cosa 
resulta ordinariamente esa otra; y si la última existe tam
bién debió existir o hacerse la primera: y esto engaña, 
por cuanto cabe que la primera .sea falsa, ni es tampoco 
absolutamente necesario que por existir ésta se haga o 
se siga esotra, o al revés: dado que nuestra mente, cono
ciendo ser cierta esotra, infiere falsamente que también 
la primera lo es" (p. 76-77). 

Así presentado el paralogismo encaja perfectamente 
en lo que denominamos inferencia inmediata. 

y para centrarnos en lo que hoy entendemos como 
comunicacional, la siguiente cita es preciosa: 

"Ahora, para saber si lo que fulano dijo o hizo está 
bien o mal dicho, o hecho, no basta con mirar solo al di
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cho o al hecho, si es bueno o es malo; sino también se ha 
de considerar quién lo dice o lo hace, y a quién y cuán
do, yen qué forma y por qué causa. . . " (p. 82-83). 

El arte apareceaquí con una función social muy dis
tinta a la que preocupo a Platón. El mover las pasiones 
ajenas no es nada peligroso, es más bien un elemento ne
cesario del funcionamiento del cuerpo social. Se trata de 
la célebre teoría de la catarsis, que tantas veces ha sido 
retomada en la historia del Occidente. 

" ... La composición de la tragedia más excelente ha 
de ser no sencilla, sino complicada, y representativa de 
cosas espantables y lastimeras" (p. 49). 

y entonces el filósofo se dedica a enumerar y anali
zar los modos más atroces y lastimosos que deben figu
rar en la tragedia. Así. causa más lástima que d amigo 
mate al amigo y no que el enemigo lo haga con su e nc mi
go. Pero atrocidades o no, la tragedia tiene t am hién que 
ver con las costumbres. Si de un lado se puede jugar in
cluso con lo verosímil, de otro habrá que mantenerse 
cerca de lo que todos consideran aceptable desde el pun
to de vista de las costumbres. Estas deberán ser buenas, 
deberán cuadrar bien y ser semejantes "a las nuestras". 
Para la segunda condición afirma: 

"Pues el ser varonil a la verdad es bueno, pero a una 
mujer no cuadra el ser varonil y valiente" (p. 54). 

y añade una multitud de detalles sobre las caracte
rísticas de la fábula, la extensión de las obras, la mejor 
manera de imitar, los elementos del discurso poético, las 
diferencias entre la tragedia y la comed ia (q ue la primera 
imita a los mejores que nosotros y la segunda a los peo
res). 
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En ninguna parte asoman los tan furiosos ataques de 
Platón, en ninguna la preocupación por int1uencias nega
tivas en la gente, por el poder de ese discurso, en ninguna 
la descalificación del delirio, la diferencia entre inspira
ción y arte. La poética es un arte, sin discusión. La lectu
ra da la sensación, si se la compara con el tratamiento 
platónico del tema, de una suerte de mirada que ha lo
grado inmovilizar un cadáver sobre la mesa de diseccio
nes. Nada palpita demasiado en ese cuerpo, nada palpita 
tampoco en la mirada que le desnuda cada uno de sus 
pretendidos misterios. 

La poesía ha perdido mucho más terreno que la re
tórica, ya no preocupa en la vida de la ciudad. Las gue
rras, es sabido, despoetizan la realidad. 

A nadie le preocupa el poder que una vez tuvo. Se 
la ha arrinconado a mero espectáculo, se la ha dejado pa
ra lo excepcional, para la catarsis, para una purificación 
periódica de las almas mediante la contemplación de los 
efectos miméticos. 

No desaparece, por supuesto; la tendencia a la imita
ción sigue siendo connatural al ser humano. Pero cede 
espacio a formas diversas de ordenar las diarias relacio
nes. 

En algún sentido Aristóteles logra también, al menos 
desde el discurso, lo que su maestro no pudo: demitificar 
el espectáculo, quitarle su mágico entorno, reducirlo a 
una técnica ajena, a inspiración o delirios. 

Nada escapa a la voluntad de verdad, nada alordena
miento de todos los discursos y de todas las relaciones 
humanas. Hay una sola vacilación en la Poética: también 
es verosímil que sucedan cosas inverosimiles. Solo una. 
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El intento de ordenar el espectáculo-se repetirá mu
chas veces en la historia de Occidente. Muy pocas estéti
cas fueron escritas por razones estéticas. Pienso en la de 
Hegel, la más orientada a un ordenamiento de la historia 
del arte universal. Lo popular, lo que se sale del orden, 
constituye para ese filósofo la marcha del arte hacia su 
muerte. Yen su obra es la comedia la que recibe los ma
yores ataques. Todo período de decadencia se inaugura 
con ella. La comedia, también colocada por Aristóteles 
en un segundo rango; la comedia, donde los caracteres se 
desbordan, donde el absurdo aflora por todos los poros 
de la escena, donde la risa (esa que debía ser controlada 
en el mundo platónico) rompe los límites de toda mode
ración. 

El espectáculo domesticado, sujeto a previstones, 
alejado del temido ámbito de la incertidum breo 
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JUEGOS PELIGROSOS
 

La retórica alcanza su máximo poder en la Antigua 
Roma. Es hora ya de dejar paso a los prácticos, a quie
nes hicieron de la oratoria una forma de vida, a quienes 
se jugaron la vida,incluso, en ella, y a través de ella. Has
ta ahora hemos escuchado la voz de los críticos, de quie
nes hablaron desde afuera, de quienes se dedicaron a es
tudiar el discurso sin vivirlo en el furor de las asambleas 
o en los enfrentamientos que en muchas ocasiones lleva
ron a ia muerte. El ejercicio retórico no esa precisamen
te algo de niños; en la Antigua Roma se convirtió en un 
problema de supervivencia. 

Nos referiremos, pues, a dos ret6ricos en el estricto 
sentido del término, a dos seres que practicaron la retó
rica y escribieron sobre ella. Se trata de Cicer6n y de 
QuintUiano; el primero vivi6 en los últimos años anterio
res a nuestra era, el segundo en el primer siglo del cris· 
tianismo. Uno se sinti6 fil6sofo, orador, investigador, 
lector de la naturaleza; el otro s6lo se reconoció a sí 
mismo, como orador, lo que a la vez le daba la posibili
dad de reconocerse también como educador. Uno fue 
originario del centro del imperio, el otro de uno de sus 
márgenes y sus traductores del siglo XVIII suelen hablar 
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de Quintiliano, español. 

Si tomáramos en cuenta sus obras todas, realiza
ríamos un trabajo que excedería en mucho lo que nos 
hemos propuesto en este texto. En efecto, tendríamos 
que abordar tanto cuestiones teóricas de la retórica co
mo un amplio espacio dedicado a lo práctico. Nos limi
taremos a revisar solo algunos aspectos vinculados a las 
relaciones de la retórica con la vida cotidiana y, en todo 
caso, algunos temas que puedan iluminar problemas 
de la comunicación actual. 

Analizaremos El Orador de Cicerón y las Institucio
nes Oratorias de Quintiliano , 

La polémica entre filosofía y retórica ha quedado 
atrás, cuando Cicerón se dedica a practicar este último 
arte. Más aún, lo que ahora se afirma es que el orador 
debe haber pasado por la filosofía, ya que ésta constitu
ye una herramienta útil para actuar en foros y asambleas. 
Dice Cicerón que la fílosoffa se orientó siempre más a 
instruir y que en cambio la elocuencia, tiende a cauti
var. 

"Pues el estilo de los filósofos es blando, nacido a 
la sombra, no está provisto de sentencia y palabras po
pulares, ni sujeto a ritmos, sino que es más libremente 
suelto; no tiene nada de airado, nada de hostil, nada de 
violento, nada de que suscite la compasión, nada de 
astuto... por lo que recibe la denominación de plática, 
más que de discurso" (p. 26, cito la traducción de Tovar) 
(19). 

Con los poetas hay cierta similitud en cuanto a la 
elección de las palabras, pero ellos están sujeto al verso, 
y muchas veces atienden más al sonido que a los conteni
dos. Cicerón afirma que la oratoria se acerca más a la so
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f ística, pero que éste arte busca más deleitar que persua
dir. 

Reaparecen aquí, viejos temas planteados por Aris
tóteles siglos atrás: "Siempre la norma de la elocuencia 
fue el buen sentido de los oyentes" (p. 10). El orador 
debe adaptarse al arbitrio y a la aprobación de la gente. 
"Siendo el orador esclavo del escrúpulo de aquéllos, no 
se _atrevería a poner ninguna palabra desusada, ninguna 
chocante" (p. ll). 

La, tendencia a lo espectacular, no solo no ha desa
parecido, sino que se ha exacerbado. Afirma Cicerón 
que él ha llegado a pronunciar un discurso con un niño 
en los brazos para conmover más a su público. 

"El modo como se habla consiste en dos cosas: la 
acción y la elocución. La acción es como una cierta elo
cuencia del cuerpo, puesto que se compone de voz, y 
movimiento". El orador debe saber bajar la voz, subirla, 
recorrer toda la escala de los sonidos. Debe dominar su 
mirada, debe controlar sus gestos, debe evitar el hacer 
muecas. 

Reconoce Cicerón tres estilos: uno llano y modesto, 
que imita la lengua ordinaria; el segundo que consiste en 
algo más enérgico y adornado, destinado sobre todo a 
agradar por el uso de palabras de sentido traslaticio y fí

gurado; el tercero dedicado a lo majestuoso, a lo adorna
do. Es en éste donde logra mayor poder de la oratoria. 
"Los pueblos admiradores del ornato y de abundancia de 
dicción, le dan a los oradores de ese tipo la mayor pre
ponderancia en sus ciudades" (P. 38). 

Estamos ante la elocuencia que gobierna los ánimos, 
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es sólo ella la que puede implantar nuevas opiniones. El 
orador-ideal, el elocuente, es el que expresa con sencillez 
los asuntos humildes, con majestuosidad los superiores, y 
con cstilo templado los medios. 

También el orador debe saber definir algo, pero no 
en forma concisa y crud ita como los filósofos, sino con 
más. " .... claridad y tam bién con más abundancia y en 
la forma más apropiada al juicio común y a la intcligen
cia del pueblo" (p. 47). 

I'cro no sólo eso, también es preciso que. el orador 
conozca " ... el valor, la naturaleza, las clases de palabra, 
tanto aisladas como en construcción; después de cuántas 
maneras se dice una cosa, con qué precedimientos se dis
tingue si es verdadero o falso, que conclusión se' sigue a 
cada premisa; cómo se expresan con ambigüedad muchas 
cosas, de qué manera conviene dividir y aclarar a cada 
una de ellas" (p. 46). 

Estamos lejos de las afirmaciones de Aristóteles en 
relación con que la retórica se ocupa solo de los medios 
para persuadir; Cicerón da consejos a partir, de la prácti
ca. Así reconoce un discurso patético, destinado a inhi
bir o a despertar compasión. Mediante él hay que lograr 
que el juez " ... se enoje y se aplaque; mire con malos 
ojos y apoye; desprecie y admire; aborrezca y ame; ten
ga ansiedad se hastíe; espere y tema; se alegre y se entris
tezca... "(P. 54). 

Los consejos para la práctica se multiplican; "es ne
cesario que el orador trate varias veces de muchos modos 
el mismo asunto, y se detenga en la misma cosa y se de
more en el mismo pensamiento; que a menudo también 
atenúe algo, que a menudo lo ridiculice, que se aparte 
del asunto y haga disgresiones ; que anuncie lo que va a 
decir, que cuando haya terminado de tratar algo lo deli
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mite; que se haga a sí mismo volver al tema; que repita 
lo que ha dijo; que concluya la argumentación con un 
argumento lógico; que acose a preguntas; que inversa
mente se responda a sí mismo como si se le hubiera he
cho preguntas; que dude qué decir; que divida en partes; 
que omita y se desentienda de algunas cosas; que se ade
lante a sentar posiciones; que delibere, por así decir, con 
los que lo escuchan.. o" (po 57). 

Abrimos nuestro texto con aquella cita tomada de 
este libro, en el que se afirma que quien habla ha de 
atender al deleite del oído. Cicerón insiste en esto y Ile
ga a afirmar: "los oídosjuzgan" (p. 69)0 

Más aún "los o idos, o el espíritu por el aviso de los 
o ídos, guardan en sí cierta medida natural de todos los 
sonidos... y esperan siempre lo acabado y lo modula
L10 ... cn el arte poético el verso fue inventado por la 
apreciación L1e los o ídos.. o en la prosa se ha notado que 
existen determinados ritmos y cadencia L1e las palabras" 
(p. 72). 

lixta relación entre el estilo y los resultados del dis
curso es primordial: 

"Así, si se inquiere cuál es el ritmo L1e la prosa, dire
mos todos, si cuál es su lugar: en tollas las partes de la 
frase; si dónde nace: del placer L1e los o ídos; si para qué 
se emplea: para el dclite ; si cuándo, siempre; si en qué 
lugar: en lodo el pcr íodo ; si qué es lo que causa placer: 
lo mismo que en Jos versos, cuya medida la determina 
el arte, p.-ro Jos oídos mismos, con un inconsciente sen
t ido , sin arte lo delimitan" (p. 91). 

y anude más aclclan le: "la realidad, para decir muy 
hrcvcmcn tc lo que pienso, es la siguiente, hablar con or
nato y rit mo , sin ideas es locura, y hablar con ideas sin 
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orden ni medida en las palabras, puerilidad" (p. 107). 

Los argumentos de Cicerón nos muestran cómo la 
retórica ha evolucionado a lo largo de siglos: ya no se 
trata ahora de una polémica con la filosofía, ni tampo
co de una serie de estudios del alcance de la retórica, si
no más bien de una acumulación de prácticas, de una 
cantidad de trucos que puede y debe emplear el orador 
en su comercio con diferentes públicos. Pero hay viejos 
temas que no han desaparecido, ni desaparecerán nunca: 
el primero de ellos es la relación con los oyentes. Cice
rón es terminante, no se puede ir contra el sentido co
mún. Más aún, no se puede ir contra el oído de los 
oyentes. Esto último abre una serie de consideraciones 
que, si bien habían sido entrevistas por Aristóteles, cuan
do hablaba de la dicción y de la claridad en las metáfo
ras, en el caso de Cicerón se complica mucho más porque 
estamos ante una serie de recomendaciones que tocan a 
la manera de organizar las frases, de volver sobre un 
asunto, de reiterar ciertas proposiciones, ora defendien
do un tema, ora atacándolo. 

La filosofía aparece más bien como un punto de re
fercncia, como una fuente de temas. Pero se reconoce 
en el estilo filosófico una pobreza en relación al modo de 
llegar a la gente. Es un discurso que trabaja en las soro 
bras, dice Cicerón; un discurso que más que nada ~~ 

orientado a platicar, y no a cautivar como lo debe hacer 
la retórica. Estas d ifercncias vienen a sostener nuestras 
afirmaciones en relación con la crítica platónica a la re
tórica.. cuando señalábamos que a un enemigo tan pe
qucño no hace falta descargarte tanta violencia, y que de 

, alguna manera el problema estaha en el enfrentamiento 
de un discurso demasiado austero con otro con vocación 
del espectáculo. 

La voluntad de espectáculo es patente en las rcco
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mendaciones de Cicerón. El hecho de que en algún mo
mento el orador haya utilizado a un niño para conmo
ver más a su auditorio, es muestra clara de esto. (':1 he
cho de que se indique el modo de manejar la mirada, de 
gesticular, de convertir en acción el discurso, nos hahla 
a las claras de una oricn tació n práct ica de la rctórica , de 
una relación muy directa con la gente. Estamos frente 

a un lenguaje de acción, ante un lenguaje púhlico , cll
yo principal interés, por más que a veces se atenúe o se 
pretenda justificar este modo de proceder, es conmover 
al público, es llevar-y traer al juez, según lo describe muy 
gráficamente Cicerón. 

Por eso la importancia otorgada al estilo majestuo
so, capaz de mover a los pueblos, capaz de lograr un gran 
poder, el mayor poder, dentro de una determinada so
ciedad. Ese estilo majestuoso es el que gobierna los áni
mos y solo gobernando los ánimos se pueden implantar 
nuevas opiniones. Lejos estamos de aquellas afirmacio
nes de Platón, en el sentido de que no es posible lograr 
gran cosa con el mero hecho de hablar por cortos pe
ríodos al público. La práctica retórica ha demostrado, 
por lo menos en la vida de Cicerón, que ciertos discur
sos, en ciertas situaciones, y, por supuesto, con una cier
ta continuidad, logran determinados efectos. Gobernar 
los ánimos significa gobernar las pasiones, significa per
suadir no vía fríos razonamientos, sino a través de un co
mercio directo con los afectos. Claro es que Cicerón 
no está planteando un desenfreno continuo en la expre
sión, a menudo alude a un sano decoro, a un equilibrio, 
a que cada cosa tiene una medida. Pero lo cierto es que 
esos límites vienen dados por la manera en que reacciona 
el público, y las reacciones están en relación directa con 
la capacidad expresiva de los oradores. 

Las alusiones a las formas cotidianas que tanto 
abundaban en la retórica de Aristóteles, aparecen aquí 
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muy poco. Sin embargo, la apelación al sano juicio co
mún, a los criterios del oyente; y aquello de "los oídos 
juzgan", nos están hablando claramente de una acepta

ci6n de los puntos de vista de los oyentes. Lo funda
mental es no entrar en contradicci6n con los modos de 
percibir de esa gente. 

La insistencia en una ejercitación no es ¡ratuita. No 
se trata tanto de teorizar sobre la ret6rica sino de practi
carla, y como veremos más adelante, esto debe hacerse 
desde la ni6ez. Quintiliano sostiene que un orador se 
forma desde la más tierna infancia, a través de ejercicios 
que van desarrollando sus capacidades expresivas tanto 
wrbales como dellen¡uaje del cuerpo. La labor retórica 
apuece uf como aJao arduo, como una tarea para toda 
la vida. 

El orador se ha convertido en una f1¡ura central en 
la Yida política, y esto le debe a la reunión de dos ele
mentos fundamentales: de un lado una ¡ran cantidad de 
información SObre la propia realidad, de otro una tre
menda capacidad expresiva. Fue Cicerón quien sintetiz6 
ambos elementos en un turbulento período del imperio 
romano. La retórica política requiere de una fuerte for
mación, de un incesante trabajo, de una sostenida ejerci
taci6n. Por ello se tiende a una reglamentación, o mejor 
a un rflido ordenamiento de todos los procedimientos a 
1e¡Uir. Esto apuece ya bastante desarroDado.en Cíce
r6n, pero quien lo lleva a un grado altísimo de detalle es 
Quintiliano. El arte de actuar en público, el arte de 
atraer a quienes escuchan, el arte del espectáculo en lU

ma, aparece ahora como el resultado de un penoso pro
ceso de formación y de capacitaci6n. 
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EL ARTE MAGNO
 

"Aspiremos pues con todo empeño a la majestad 
misma de la elocuencia, que es la cosa mejor que los 
dioses inmortales han concedido a los hombres, y 
sin la cual todas las cosas serían mudas, estarían se
pultadas al presente en las tinieblas y de ninguna se 
tendría noticias en la posteridad". 

Quintiliano: Instituciones Oratorias 

Orador también, participante activo en las aventur~ y 

desventuras del imperio durante la primera centuria de 
nuestra Era, Fabio Quintiliano , dedicó largos años de su 
vida a elaborar una obra que vendría a sintetizar la retó
rica clásica, Los elogios a nuestro arte son muchos más 
desmesurados que los que solía pronunciar Cicerón. Pa
ra Quíntilíano , la retórica es la coronación de todo lo 
que el hombre puede aspirar en su vida pública, superior, 
por ello, a la filosofía y a cualquier otra ciencia o arte. 

La obra comprende los fundamentos de la oratoria, 
el modo en que se debe educar para este arte, la manera 
en que se organizan los discursos, los tipos de discurso, el 
modo de pronunciar y de presentarse ante el público; 
una minuciosa clasificación de las figuras y tropos que 
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podrá utilizar el orador para su tarea, una historia de la 
retórica, una enorme cantidad de ejemplos sobre la ma
nera en que hay que actuar según el tipo de discurso y 
según el tipo de público que se tenga. Se trata de un ver
dadero tratado de la oratoria, que en relación con los an
teriores, constituye una visión de conjunto y, además, 
presenta la mayor cantidad de técnicas que puede ofre
cer alguien que ha estudiado mucho el problema, que a 
la vez ha sido un orador en la práctica. Resulta imposi
ble exponer todo lo que aparece en la obra; nos dedicare
moa puea a algunos puntos que permitirán enriquecer los 
temas que venimos desarrollando. Analizaremos el mo
do en que se califica a la retórica, la formación que para 
tUa se requiere, los públicos, los lugares comunes, el or
nato, y haremos una breve mención de las distintas téc
nicas de construcción del discurso. Seguiremos la tra
ducción al castellano de las Escuelas Pías de Madrid, se
gún la edición latina de Rollin; las citas se harán de 
acuerdo con la división en libros y capítulos, correspon
dientes al original latino (20). 

" ... El hombre verdaderamente político, acomoda
do para el gobierno público y particular, capaz de gober
nar con sus consejos las ciudaddes,.fundarlas con leyes y 
enmendarlas con los juicios, no es otro que el orador" 
(ProemiO). Claro está que semejante papel, semejante 
prestí¡io, semejante poder, no se consiguen fácilmente, 
hay quienes se fían solo del ímpetu, de sentencias retum
bantes, de expresiones trilladas, de puros lugares comu
nes; ellos no son los oradores a los cuales se refiere Quin
tillano. 

"La elocuencia es obra de mucho trabajo, de mucho 
estudio, ejercicio experiencia continua, mucho ingenio y 
un tino singular" (libro 2, cap. XIV). Hay que díferen
ciar claramente no solo este arte del que practican los 
improvisados sino también del que puede denominarse 
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una "retórica natural" que nuestro autor considera pro
pia de los ignorantes, los bárbaros, y "aún los esclavos". 
A lo largo de toda la obra se da una tensión entre dos ti
pos de definiciones: por un lado Quintiliano se adhiere 
a la versión de que la retórica es el arte del bien hablar, y 
por otro está presente en todo momento la retórica co
mo arte de persuadir. Es el bien decir, afirma, el que nos 
diferencia de las bestias. Pero necesario es también mo
ver pasiones, porque muchas veces los jueces son igno
rantes. "Si todos fuesen sabios, no haría falta la retóri
ca" (libro 3, cap. XIX). Por último, todo es objeto de la 
oratoria, de todo se puede hablar, basta que el orador 
conozca el tema. 

La oratoria se apoya en la costumbre, pero Quinti
liana ofrece una definición distinta de ésta. Rechaza el 
uso del concepto si se lo entiende como lo que siguen los 
más. "Porque, dejando a un lado el lenguaje que usa el 
vulgo ignorante, vemos que aún el teatro y el circo resue
nan con un lenguaje bárbaro. Según lo dicho, llamaré 
costumbre y uso del lenguaje al consentimiento de los 
sabios, a la manera que llamamos costumbre de vivir al 
consentimiento de los buenos" (libro 1, cap. IV). Sin 
embargo, esta regla no se mantiene demasiado, ya que 
el autor reconoce la necesidad de utilizar ciertos recur
sos para llegar a todos los públicos, sobre todo cuando 
se está trabajando con el pueblo. 

Decíamos que un arte con tantas pretensiones re
quiere de una cuidadosa y severa formación. Desde la 
niñez hay que empezar a preparar al futuro orador. Así, 
el niño deberá ser educado por ayas que hablen bien, 
porque ''naturalmente conversamos lo que aprendimos 
en los primeros años, como las vasijas nuevas, el primer 
olor del licor que recibieron, y a la manera que no se 
puede desteñir el primer color de las lanas" (libro 1 cap. 
1). A los siete años puede comenzar esta educación. 
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Quintiliano se pronuncia por la enseñanza en las escue
las públicas y no por la que se imparte directamente en 
el hogar. Sucede que quien vive aislado de la gente no 
puede convertirse en un buen orador. Además, dónde se 
ha de aprender ese conocimiento que se llama común? 
La elocuencia se funda en un ejercicio de emulación de 
un niño frente a muchos. "Si el hombre no tuviera sino 
otro hombre con quien comunicar, no habría elocuencia 
en el mundo" (libro 1 cap. 11). Por otro lado, el maes
tro, que deberá dar clases de oratoria, no puede ejercitar 
todo su arte frente a una sola persona. 

La primera parte de las Instituciones Oratorias está 
dedicada a la educación. Quintiliano rechaza los castigos 
corporales porque dice que eso es propio de esclavos. In
cluso habla de las inclinaciones perversas de quien golpea 
a los niños. La formación deberá incluir el conocimiento 
de los poetas, de la música y de la filosofía. y una ejerci
tación intensa en la corrección, la claridad y la elegancia 
en el lenguaje. Para educar a los niños, para sus ejerci
cios, puede usarse la comedia "que contribuye mucho 
para la elocuencia, por emplearse toda ella en personas y 
afectos" (libro 1 cap. V). 

En esta formación es de suma utilidad la música, ya 
que toda la habilidad del músico está en expresar el afec
to de lo que cantan. En la oratoria la inflexión de la voz 
va por ese mismo camino: variaciones de tono, según 
queramos indignar o suavizar ánimos. Recuerda que a 
Graco, mientras decía sus discursos, un músico con su 
flautilla le daba los tonos (libro 1, cap. VIII). 

Del estudio de la geometría el orador aprende el or
den, aprende a organizar sus pensamientos para luego po
der organizar sus discursos. 

y sobre todo una permanente práctica: 
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l.	 Respetar en el niño la afluencia y la inventiva, pata 
que, cuando adulto, llegue a un estilo medio; 

2.	 ejercicios de confirmación y refutación, sea de cues
tiones poéticas o históricas; 

3.	 ejercicios de alabar a los buenos y afear a los malos; 
4.	 ejercicios de lugares comunes; 
5.	 análisis de discursos ajenos (cómo tal orador resolvió 

un exordio, por ejemplo); 
6.	 análisis de discursos defectuosos y sin arte, para 

comprobar la oscuridad, la hinchazón, la bajeza de 
pensamientos. 

Esta formación, que insistimos arranca desde la ni
ñez, está destinada a lograr una clara diferencia con los 
"menos instruidos". Estos declaman con más vehemen
cia. A veces se granjean opiniones favorables "porque 
los hombres oyen con gusto aquello mismo que ellos no 
hubieran querido decir". Se trata de oradores que"... 
atienden a lisonjear torpemente los oídos del auditorio". 
Por ello alzan la voz, gesticulan, se golpean el pecho ... 
(libro 1, cap.XIII). 

En cuanto al público, a pesar de la advertencia ini
cial sobre las buenas costumbres, Quintiliano tiene una 
visión bastantes negativa: 

"Al auditorio le gusta reconocer lo que uno hizo so
lo, o primero que otros, o con pocos... para todo hay 
que acercarse siempre a lo que aprueba o aborrece el 
auditorio. Por lo cual siempre se ha de mezclar alguna 
alabanza de los oyentes, porque eso los hace benévolos" 
(libro 3, cap. VII). 

"Pero entre los ignorantes que es donde ocurre más 
de las veces el hablar, y principalmente delante del pue
blo, que por la mayor parte se compone de gente sin le
tras, hay que hablar según las ideas comunes" (libro 3, 
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cap. VIII). 

La narración es una operación que informa algo al 
oyente de la causa. Debe ser clara, breve y verosímil. 
"Cosas hay, que siendo verdadera, se hacen poco creí
bles, y otras falsas por los cuatro costados, pero no se 
hacen increíble (libro 4, cap. I1I). 

"De cualquiera que nos valgamos, lo que se finja 
sea verosímil en primer lugar, y además de eso corres
ponda a las circunstancias, y guarde tal orden que sea 
creíble: por último, si es posible, tenga trabazón lo 
que fingimos con alguna cosa verdadera". Es preci
so pintar las cosas con vivos colores y conservarlos a 
lo largo de toda la narración (libro 4, cap. 11). 

"Si nos valemos de la voz común, diremos ser és
ta el consentimiento de la ciudad, y como un público 
testimonio, si la queremos refutar, diremos que la fama 
es una voz vaga, sin autor fijo que la apoye, que nace de 
la malicia y toma cuerpo de la credulidad" (libro 5, cap. 
III). 

"Pero nosotros tenemos que ajustar nuestro discurso 
al juicio de los oyentes, puesto que no pocas veces son 
gente ignorante y sin letras. Y si no los ganarnos con el 
deleite, si no los traemos con la fuerza de la oratoria o lo 
que intentamos, y no excitamos variedad de pasiones en 
sus ánimos, no podremos salir con la verdad y la justi
cia". Recomienda aquí dejar de lado las formas silogístí
cas en la oratoria. En todo momento hace nuestro autor 
una defensa del ornato para la elaboración de los discur
sos (libro 5, cap. VIII). 

En cuanto a los lugares comunes, Quintiliano afirma 
que son ellos como manantiales que nos permiten obte
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ner argumentos. Estos se han de tomar de las personas: 
lugares comunes de linaje, nación, patria, sexo ("ellatro
cinio es más creíble en el hombre y el dar veneno en las 
mujeres"), edad, educación, enseñanza; forma del cuerpo 
y complexión, fortuna, índole (ávaro , iracundo, etc.), los 
estudios y profesiones. A los lugares de personas se unen 
los lugares de: por qué se hizo, dónde, en qué tiempo, de 
qué modo, por qué medio. También los motivos de ha
cer algo: por conseguir algún bien, o por conservarlo, o 
por animarlo. Se sacan también argumentos de diferen
tes sitios: el mar, la montaña, el bosque. Del tiempo: 
antecedentes, lo simultáneo, lo consiguiente. Del modo 
en que se hizo una cosa. De la semejanza y desemejan
za. Todos estos temas, como veíamos al analizar la retó
rica aristotélica, están directamente relacionados con for
mas cotidianas de razonamiento. 

y justamente en esa línea se dan orientaciones sobre 
el modo de utilizar el lenguaje : descartar el uso de térmi
nos ingeniosos, para los que "se necesita un entendimien
to milagroso para agarrar el pensamiento". "El vicio que 
más comúnmente adolecemos, es el de apartarnos de los 
términos usuales y aceptados ya por todos". "Como si 
tuvieran alguna virtud y fuerza las palabras que no co
rresponden a las cosas". 

Sin embargo, aquí también aparece una tensión, si
milar a la que señalamos respecto de la oratoria entre el 
bien decir y la persuasión. Quintiliano, por un lado, sos
tiene la necesidad del ornato en el discurso, pero por el 
otro afirma lo siguiente: 

"Cuidemos de la elocución, pero sepamos que no 
son las palabras el fin de la oratoria, sino que se inventa
ron para el adorno; de ellas son las mejores las que maní
fiestan nuestro pensamiento y causan en el ánimo de los 
jueces los afectos que deseamos. Entonces será cuando 
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hagan admirable y gustosas la oración, Admirable, digo, 
no del modo Que las mostruosidades y cosas extrañas 
nos causan admiración; y gustosa no porque causen un 
vil deleite, sino porque tendrá cierta alabanza y majes
tad" (libro 8, proemio). Y añade que las mejores expre
siones dependen de los pensamientos y que con dema
siado esmero en el discurso se viene a perder la fuerza; 
que no hay que llegar a deslumbrar los sentidos y a aho
gar el discurso: 

Sin embargo, inmediatamente cita a Cicerón en 
aquello de "no tengo por elocuencia a la que no arrebata 
la admiraci6n". 

Los tibros 8, 9 Y 10, que conforman ]a última parte 
de la obra, están dedicados a una minuciosa clasificación 
de Jos recursos que puede utilizar el orador para lograr 
sus fines. Serefiere el autor a figuras ret6ricas, a tropos, 
a recursos de la pronunciaci6n, a todo lo que implica la 
acción del orador en cuanto a sus gestos y a su cuerpo. 

Veamos, a modo de ejemplo, lo que dice sobre la pro
nunciación: 

Es preciso lograr una variedad en los tonos, pues el 
ofdo no soporta una misma postura; evitar la monote
nía; pero no esforzar más la voz de lo que se pueda; evi
tar la excesiva velocidad y también la pesadez; la pronun
ciación conveniente es aquella que tiene proporci6n con 
las cosas de que hablamos: en las cosas alegres, ligera y 
sencilla; en ]a contienda se levanta con todas sus fuerzas; 
atroz en la ira, para mover a la envidia es algo más lenta 
para ha1aaar suave y sumisa, para aconsejar. grave; en las 
exhortaciones vehemente en la compasión quebrada; en 
las dis¡resiones inteU¡ible. 

Hay a lo largo de esta retórica una gran cantidad de 
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comparaciones con el arte de la guerra. Cuando se refie
re a la manera de distribuir las partes del discurso, y a las 
estrategias a seguir según el público que uno tiene delan
te, afirma: 

"Esta prudencia es muy semejante a la que observa 
un general en la distribución de sus tropas, poniendo 
unas para pelear, otras para la defensa de la fortaleza y 
su guarnición, otras para convoyar los víveres, para to
mar el paso de los enemigos, y en fin empleando unas 
por mar y otras por tierra" (libro 7, cap. 11). Yen el lí
bro 12 capítulo 1: el orador debe ser un hombre de bien, 
pues " ... haría también el más grave perjuicio a la hu
manidad disponiendo estas armas no como un soldado, 
sino como un ladrón". 

En el prólogo a la traducción española. se indica lo 
siguiente: "Quintiliano salvó a la oratoria de su decaden
cia, cuando habiendo degenerado un poco de su antiguo 
vigor y brío, iba tomando un aire de puerilidad, afemi
nación y locuacidad impertinente. Pensaban muchos 
que el buen decir consistía en ciertos conceptíllos, agu
dezas, retruécanos, juguetes de palabras y flores del len
guaje" . 

Nuestro autor demostró sin duda que la oratoria es 
cosa seria y que no cualquiera Sf puede ocupar de ella. 
La Instituciones reunen una enorme cantidad de infor
mación y una reglamentación casi obsesiva de los modos 
de practicar ese arte. 

Coronación de la oratoria, asentamiento definitivo 
en el poder político, presencia permanente en el cuerpo 
social. Porque si no todo se resolvía en los discursos, to
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do pasaba a través de ellos. El terrible esfuerzo que 
Quintiliano pedía para los futuros retóricos no era pro
ducto de un capricho: quienes debían regir los destinos 
del imperio tenían que poseer una de las herramientas 
más refinadas del poder. De esto se trataba, por más que 
se vistiera la intención final de argumentos plenos de be
llas incitaciones a la justicia y a la verdad. 

y de eso se trató siempre. Quintiliano llega a afir
mar que un orador tiene todo el derecho a mentir, siem
pre que 10 haga con fines nobles. El poder se dice de 
muchas maneras, las metamorfosis a las que aludía Pla
tón seguían entonces presentes, siguen en la actualidad. 

En el desprecio por el público afloran también viejos 
argumentos. Pero ya no se trata de buscar otros caminos 
(la filosofía, por ejemplo) sino de adecuar el discurso a 
ignorantes, a "seres vulgares". De un lado un individuo 
formado según las técnicas más refinadas, de otro un pú
blico vulgar que muchas veces no sabe apreciar su talento 
y que 10 obliga a rebajarse para ser comprendido. Verda
dero drama el de un orador tan perfecto: su destino es 
comerciar con seres que apenas si orillan sus talones. Pe
ro el poder es el poder. Hay que ejercerlo en la realidad 
y no proyectarlo a la utopía. Y esa realidad se compone 
de seres mediocres, en el literal sentido del término. 

Demostrativas son las comparaciones con el arte de 
la guerra. La retórica se inscribe en una verdadera gue
rra, que en tiempos del imperio resultaba sangrienta a 
cada momento. La lucha verbal (la esgrima, decía Pla
tón) no era más que una continuación de la otra, la que 
cegaba vidas en el campo de batalla o en los mismos salo
nes del Senado. El "buen decir" iba a parar a bocas de 
guerreros asediados por las armas de la intriga. Esta re
tórica en la cúpula del poder se reflejaba también en 
otros sectores sociales. El autor reconoce que "aun en
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tre esclavos" se organizan los discursos en exordios, na
rraciones, disgresiones, refutaciones y epílogos. Pero sin 
dudas las Instituciones se dirigen a esa cúpula. 

¿De dónde surge el afán clasificatorio, que por otra 
parte ya existía entre los antiguos griegos? Dos posibili
dades: combatir por todos los medios la improvisación, 
la espontaneidad; asegurarse un control en la elabora
ción del discurso, a fin de lograr un máximo de efica
cia en la confrontación. Dos posibilidades complemen
tarias. 

El arte elitesco propuesto por Cicerón y Quintiliano 
tenía no pocos competidores. Las alusiones a "concepti
llos, agudezas y retruécanos" van de la mano con la ma
nera en que nuestro autor se refiere a los improvisados 
Ellos debían tener, la tienen aun hoy una enorme presen
cia en el seno del cuerpo social. Los sectores dominan
tes, es sabido, nunca conformaron un bloque homogé
neo. La competencia no solo se inscribía en enfrenta
mientos políticos, también se producía entre una retóri
ca espontánea y una sujeta a minuciosas reglas. Pero, oh 
dolor, los públicos eran bastante similares. Por hacerse 
está una investigación sobre la real función que cumplie
ron improvisados y profesionales en aquella época y en 
todas las épocas. 

La preocupación por el razonamiento, por sostener 
el arte en una forma de verdad, por el análisis de los di
ferentes tipos de silogismo, ha pasado literalmente a la 
historia. Ahora se trata de lograr el máximo de eficacia, 
a pesar de los argumentos en favor del orden del pensa
miento y de la justicia. Es "bien decir" no es de ningu
na manera gratuito. No se pide tanto esfuerzo por un 
puro amor al arte. 

Arte de combate, entonces. Si "la única realidad es 
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la guerra", como decía Heráclito, la retórica pasa a for
mar parte para siempre de esa realidad. 

133
 



DE IDEALES A IDEALISMOS
 

Hay una escuela cerca de mi casa. Cada mañana, lu
nes a viernes, su director empuña un micrófono y grita 
órdenes a todes los vientos. Los niños se ordenan en or
denadas ñías, cada uno en su lugar, como impecables pie
zas blancas del alfabeto. El supremo ordenador reclama 
silencio, solo su tremenda voz podrá oírse; gesticula para 
enderezar una sinuosa fila; ataca a alaridos una cabeza 
distraída que mira hacia el lado o hacia un pedazao de 
cielo. Después las órdenes: descanso firmes, marcha, si
lencio. Supremo hermano mayor que todo lo ve y todo 
puede decirlo. 

Mi director tiene la ventaja de un público cautivo. 
Toda voz suya debe ser obedecida, como en el ejército, 
como en los templos, como en los estadios sujetos a las 
palabras de algún político... Discurso ordenador, mara
villosa magia de la palabra a la que responde simétrica
mente una acción; máxima fascinación del poder: yo te 
hago y te deshago, te muevo y te aquieto, te agito y te 
sereno. 

¿Y si la sociedad toda fuera un público cautivo? ¿sí 
escuela ejército, templo, estadio, apenas constituyeran 
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pálidas imágenes de gigantescos escenarios sociales orga
nizados, uniformados, disciplinados? No faltan quienes 
así lo afirman: el Discurso todo lo ha copado, no somos 
más que obedientes engranajes de una descomunal ma
quinaria; ha sido ya dicho todo lo que decimos, reitera
mos cada gesto previsto por el Sistema: somos actores in
conscientes de un Supremo Espectáculo, solo eso. 

El continuo éxito de los medios de difusión parece 
confirmar esa hipótesis. Basta asomarse a cualquiera de 
los programas-omnibus, basta recordar las multitudes de 
jóvenes en los aeropuertos a la espera de algún menudo 
ídolo, buta pensar en el prestigio social de los rostros te
levisivos. La ret6rica (palabra fingida, calculada en fun
ción de un efecto; arte de organizar los discursos, palabra 
como acci6n, espectáculo del cuerpo, parte de una lucha, 
de una guerra; generadora de verosimilitud, fascinadora) 
estaría en la raíz misma de ese supremo discurso. De la 
mano de la poética (trabajo incesante sobre los signos, 
pero sujeto a reglu, a la mejor manera de llevar deleite 
a oídos y ojos; sujeto a la única ley del espectáculo: 
agradar), a la manera en que la entendía y atacaba 
Plat6n. Una ret6rica poética, una poética retórica: ma
ravilloso encuentro final en los medios de difusión colec
tiva. Y si añadimos la contraparte simétrica de retórica 
y poética espontáneas en la vida cotidiana, el cuadro al
canza una espléndida perfección. Círculo cerrado, uni
verso sin fisuras. 

¿Es así? ¿Fue así alguna vez? Nadie discute esa 
contraparte simétrica para los públicos cautivos. ¿Se re
suelve la sociedad (nosotros, los grupos, las capas, los 
sectores, las clases) a través de la expresión "público"? 
¿Somos solo expectantes seres, sujetos a la sonrisa bíena
mada del supremo discurso? ¿o hacemos algo más que 
eso? Tentación de la exterioridad: sí, hay el discurso do
minante, pero existen sectores que producen un discurso 
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altcr nauvo , un discurso otro, que contradice radicalmen
te al dueño del poder. De un lado los monstruos, de 
otro quienes llevan en sí la luz de la liberación y la salva
ción. Nunca fue así, el más santificado discurso busca 
también poder, quizá más difundido, más democrático, 
menos violento y cohercitivo ... quizá. 

Reitero: ¿o hacemos aleo más que eso? Reitero 
subrayando. La condición de estabilidad de un sistema 
social pasa por la estabilidad de la VEla cotidi- .ia de sus 
miembros. Y esa estabilidad no fue nunca algo puranen
te discursivo. Porque si así hubiera sido, con palabras y 
espectáculo habríanse evitado ejércitos de ocupación in
terna, mecanismos de represión. Cuando falla la fuerza 
de las palabras sigue otra por demás conocida... 

Es el hacer (las rutinas; las relaciones inmediatas, el 
trabajo, la educación de los niños, la conformación de 
puntos de referencia (mis objetos, mis espacios), las co
midas, las prácticas sexuales) quien sostiene o no un sis
tema social. Si el discurso supremo encuentra en él su 
contraparte simétrica, todo marcha sobre veloces y vo
races ruedas. Pero el hacer fue siempre más que los dis
cursos, y si por largos períodos se deja halagar, envile
cer, hay momentos en que se desfonda precisamente por 
el fondo, y no por arriba, por los discursos. 

Nuestro inmenso equívoco ha sido combatir dis
cursos con discursos. Nuestro terrible equívoco ha sido 
la pretensión de oponer a una comunicación dominante 
otra llamada alternativa. Difícilmente un discurso derro
ta a otro, en una ahistórico campo de batalla. La poética 
cedió terreno no porque Platón la expusiera a su infante
ría filosófica, sino por una tremenda, definitiva crisis de 
la ciudad griega. 

El problema no fue nunca el de una comunicación 
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alternativa, sino el de un hacer alternativo, el de una vida 
cotidiana alternativa. Suele suceder que las palabras ca
balgan por adelante de la vida hasta que a ésta le da la ga
na. 

¿Y entonces? ¿Enterremos para siempre el discurso 
de oposición? ¿Dejamos el campo libre hasta que el ha
cer reaccione y la historia cambie por su propio peso? 

No y no. La lucha contra los poderes, a la que alu
día Barthes, bien puede continuar. Pero ello supone 
abandonar castillos aéreos: 

1.- Un discurso racional, crítico, no puede enfrentar sin 
más el espectáculo; 

2.- Un discurso casual (una arenga, un audiovisual muy 
bien intencionado) no cambia la vida de nadie; 

3.- No hay discursos perversos y discursos buenos; hay 
discursos de máxima concentración del poder y 
otros con intención democrática; 

4.- Un discurso que pretende ordenar minuciosamente 
el futuro (las utopías reglamentadas, al estilo plató
nico) es necesariamente sospechoso; 

5.- El mito de la exterioridad ha multiplicado en Amé
rica Latina profetas y profetillas: por la palabra 
transformo el mundo. 

Un método de análisis de mensajes bien puede ins
cribirse en todos los puntos anteriores.. 

¿Para qué analizamos, pues, para qué elaboramos 
discursos distintos (o al menos así 10 intentamos)? 

Sucede que esa contraparte suprema entre el discur
so supremo y la vida cotidiana nunca fue tal ni siquiera 
en el ámbito del discurso. El rechazo, el miedo, el des
precio a la retórica espontánea no era solo un problema 
entre 10 "culto" y 10 "inculto". Era el reconocimiento 
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de un ámbito de espontaneídad, de relación directa con 
la vida inmediata, que debía ser domestícado, ordenado. 
Como debía ser tolklorizada la expresión poética y redu
cida a simple superstíctón la ciencia popular. 

En pocas palabras: la vida cotidiana genera arte, re
tórica y discurso crítico (lo más común es que éste se ex
prese a través de aquéllos). Y lo hace en medio de con
tradicciones, sujeta a todas las influencias del mundo. 
Lo va haciendo, al menos, en un proceso difícilmente 
reconocible desde las antinomias de un discurso domi
nante y otro alternativo . 

.La voluntad de espectáculo parte de una verdadera 
necesidad lúdica de cualquier sector de la población. No 
es posible descalificarla, sin más, a nombre de un ordena
do y ordenador discurso crítico. Voluntad de espectácu
lo en los juegos verbales (la fiesta del lenguaje), en los re
truécanos, en el doble sentido, en la canción, en la rique
za de formas narrativas propias de cualquier conversa
ción en cualquier rincón de nuestras ciudades. Voluntad 
de espectáculo en el ornato del lenguaje, en el giro pica
resco, en el sentido de oportunidad. (el kairos espontá
neo), en la capacidad de crear suspenso a través de una 
narración. Voluntad de espectáculo que rige formas ex
presivas, independientemente de los contenidos. 

Los análisis de merr.sjes se han orientado hacia una 
denuncia del contenido ('-:0 es casual la denominación: 
análisis de contenido), cu'ando el problema estuvo siem
pre en los recursos expresivos usados por la población y 
por los grandes medios de difusión colectiva. ¿Qué dice 
un locutor en un programa radial? Muy poco, desde el 
punto de vista de la voluntad de verdad. Pero allí están: 
la modulación de su voz, su capacidad narrativa (llamo 
narratividad al atractivo de un discurso, por el ordena
miento de sus palabras, por la tensión, por la capacidad 
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de crear suspenso ... ), su comentario oportuno, sus 
exageraciones y atenuaciones, sus síntesis y divisiones, 
sus figuras y sus tropos, sus susurros y sus exclamacio
nes. 

Nada de esto puede ver el contenídísmo, Mirada an
siosa de horizontes últimos es incapaz de percibir lo que 
tiene delante de las narices. Detalles y matices expresi
vos quedan fuera, y es precisamente en ellos donde se 
juega la clave de la fascinación de todo discurso, sea éste 
público o cara a cara. 

La ilusión de la voluntad de verdad consistió en 
creer que el gran tema, la denuncia, la luz de la concien
cia, se logran directamente, sin pasar por una riqueza ex
presiva (Platón y Nietzsche, inmensos poetas, son una in
mensa excepción a esto). La voluntad de verdad no ha 
podido aceptar nunca que bien puede pasarla la gente 
sin acrobacias dialécticas, que la vida cotidiana jamás po
drá ser regida por un discurso transparente, organizado a 
través de un arquitectura de rigurosos silogismos o de te
naces denuncias. 

Resuenan aquí el viejo enfrentamiento entre un dis
curso metafórico y un discurso literal. El primero atra
viesa de parte a parte las relaciones cotidianas. El segun
do es propio de esa voluntad de verdad inaugurada por 
Sócrates. Lo metafórico constituye la trama íntima de 
la expresión cotidiana, incluso a través de los gestos. El 
peligro de los grandes medios no está solo en su conteni
do ideológico, está sobre todo en el modo en que éstos 
van reglamentando lo metafórico, en la manera en que 
domestican, sujetan a guiones de hierro, todo espectácu
lo posible. El peligro está en una programación social 
disfrazada de espontaneidad. 

Porque la voluntad de espectáculo en la vida cotidía
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na, el recurso a ]0 metafórico, surgieron siempre del n
quísimo suelo de la espontaneidad. Cuando más contro
lada se vuelve la vida cotidiana, cuando más se ftltra en 
ella la tendencia a ejercer el poder en los semejantes, lo 
metafórico pasa a ser calculado, pasa a regirse por con
troles destinados a ejercer efectos esperados. Si la volun
tad de verdad buscó en sus comienzos (Sócrates y Pla
tón) controlar por todos los medios el espectáculo, el 
gran descubrimiento de Aristóteles fue que éste puede 
controlarse desde adentro, sin ninguna necesidad de ape
lar a una racionalización de todas las relaciones. 

Voluntad de espectáculo, tendencia a lo metafórico, 
son inseparables de la vida cotidiana. Librados a su pro
pio desarrollo pueden adquirir un carácter cohesionador, 
una riqueza que ha alarmado siempre a quienes buscan 
\ID ordenamiento riguroso de la sociedad. Por eso duran
te siglos se ha intentado mediar la espontaneidad, orien
tar aquellas tendencias hacia un espectáculo reglamenta
do, hacia una metáfora controlada. Nada de desbordes, 
nada de desmesura. El poder se ejerce en las relaciones 
más íntimas mediante recursos retóricos y poéticos diri
gidos intencionalmente. De la fiesta espontánea del len
guaje, de la tendencia al juego de la expresión, se pasa al 
cálculo, a la selección de recursos para influir en los de
más. Esto mismo ocurre con el discurso de los grandes 
medios de difusión y con buena parte de los discursos 
políticos, sobre todo los de corte populista. El poder si
gue siendo, entonces, plural como los demonios. 

El escándalo ante el espectáculo, el terror ante el po
der de esos discursos tan difundidos en el cuerpo social, 
Uevó 11 una descalificación de la raíz misma del asunto: 
la irreductibilidad de una tendencia a la expresividad, la 
imposibilidad de dejar de lado lo metafórico-espontá
neo en las relaciones inmediatas. No es suplantando es
te inmenso ámbito con un discurso crítico que se podrá 
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lograr alguna transformación de la vida cotidiana de la 
población. La verdad no se enseña ni se aprende a tra
vés de clases magistrales. La verdad se descubre en un 
determinado ámbito cuando maduran, las experiencias 
cotidianas. Y entonces la gente no 'la maníñesta a tra
vés de ordenadas y rigurosas denuncias, sino por medio 
del relato, del chiste, de la expresión de doble sentido .... 

¿Separación definitiva, entonces? De un lado lo que 
cada uno "ya es" y del otro las propuestas de un discur
so crítico. Así ha sido siempre, y así lo venimos reite
rando en el quehacer de con nícacíón en el contexto 
latinoamericano. Una posible mediación: recuperar para 
el discurso crítico la capacidad narrativa, lo metafórico. 

Quitar frenos a las trabas que hemos heredado de la 
universidad, no para ir ''hasta donde el viento de la argu
mentaci6n nos lleve" sino para hacerlo hasta donde el 
viento de la expresividad nos lleve. 

Tarea difícil ésta. Hay que reaprender el lenguaje, 
desde el balbuceo hasta los más atrevidos giros poéticos. 
Existe también la opción de no intentarlo. Pero enton
ces sería bueno abandonar la pretensión de que uno se 
dirige a los sectores populares, y la otra, la más peligrosa, 
la más indigna: de que uno habla a nombre de ellos. 
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SEGUNDA PARTE
 

1"5 



PRELIMINAR
 

Este último tramo del texto incluye tres trabajos 
que muestran cómo se manifestaron en diferentes auto
res y períodos algunas de las inquietudes presentadas en 
la primera parte. 

Se trata de: 

1.- El supremo ordenador del arte. 
2.- Radiodrama y vida cotidiana. 
3.- De artes y anarquismos. 

El primero está dedicado a la Estética de Hegel, la 
cual fue escrita por cualquier motivo, menos por razones 
estéticas. Nos interesa cómo el filósofo conceptúa el 
quehacer artístico y cómo intenta subsumirlo (de una 
manera magistral, por cierto) en su inagotable sistema. 
La obra corresponde a los cursos dictados entre 1828 y 
1829, con los que prácticamente se cierra la producción 
hegeliana. Es, pues, el momento del Estado, de la culmi
nación de ese pensamiento. Figuran en el texto alusio
nes permanentes a lo que hemos venido definiendo como 
espectáculo. Y figura toda una descalificación del arte, 
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cuando tiene la mala ocurrencia de acercarse a la vida co
tidiana, a lo que Hegel llamaba "la prosa de la vida". 

El segundo (publicado inicialmente en la Colección 
Materiales de Trabajo, de CIESPAL) intenta seguir el iti
nerario del uso social y de las interpretaciones de un gé
nero que está muy lejos de abandonar la escena; el rela
to. La relación con la vida cotidiana no requiere a esta 
altura de explicaciones. 

El tercero (anticipado en el No. 3, segunda época, 
de la Revista de Historia de las Ideas, Universidad Cató
lica del Ecuador) está centrado en relaciones entre el arte 
y el anarquismo, de los últimos años del siglo XIX y los 
primeros del XX, en México, a través de dos figuras: Plo
tino Rhodakanaty y Ricardo Flores Magón. Aflora aquí 
nuestra hipótesis de que la conciencia nunca avanza en 
bloque, y que una actitud hacia determinado ámbito de 
problemas no significa que el resto de la realidad se co
nozca de manera transparente. 
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EL SUPREMO ORDENADOR
 
DEL ARTE
 

Muy pocas estéticas han sido escritas por razones es
téticas. La de Hegel es un gigantesco ejemplo de cómo 
estos tratados, dedicados a cuestiones filosóficas víncula
das con el problema del arte, están llenos, plagados a me
nudo, de consideraciones morales, religiosas, políticas, 
raciales incluso. 

Por escribirse está un trabajo sobre los modelos co
municacionales subyacentes a estas estéticas, a las diver
sas estéticas, y sobre los temas extra estéticos que apare
cen en ellas. La presentación que haremos de la estética 
hegeliana corresponde a un intento de tender algunas lí
neas en esa dirección. Se trata de ampliar el pasado de la 
actual comunicación, de los actuales medios de difusión 
colectiva; se trata de demostrar que muchas considera
ciones que aparecen en filósofos contemporáneos, en 
críticos a los procesos que se viven actualmente a escala 
planetaria, tienen una larga tradición en el campo de la 
Filosofía. Este texto pretende, pues, ubicarse en la pers
pectiva de nuestro trabajo Una introducción a los fantas
mas. Tenemos la sospecha de que buena parte de los ar
gumentos manejados para atacar los mensajes que llegan 
a la población en general, no hacen más que continuar 
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viejas tradiciones del enfrentamiento del discurso crítico 
con otros tipos de discurso que han tenido una fuerte vi
gencia social. Como lo mostramos en el trabajo mencio
nado, esos argumentos afloraron ya con singular violen
cia en la Grecia Clásica y han ido reapareciendo una y 
otra vez a lo largo de la historia de Occidente. Hegel, el 
más occidental de los filósofos, no podían ser una excep
ción a esta larga y sostenida tradición. 

La Estética, producto de los cursos dictados por el 
filósofo entre 1828 y 1829, constituye un gigantesco es
fuerzo por ordenar la historia total del Arte en función 
de la marcha del espíritu. La tendencia al orden, a intro
ducir la racionalidad en el quehacer artístico, había sido 
ya inaugurada con todo rigor por Aristóteles, en su Poé
tica. Hegel lleva esa tendencia al paroxismo: nada queda 
fuera de su gigantesca construcción; nada al margen de 
su sistema que absorbe hasta los más mínimos resquicios 
de la creación artística universal. Si ésta constituye el 
trabajo final de la obra hegeliana, la preocupaciónpor el 
tema había aparecido ya en su Fenomenología del espío 
ritu, que incluye un análisis de la "Religión estética". 

Pero vayamos directamente al libro (seguimos la tra
ducción al franées de S. Jankelevitch, obra en tres volú
menes publicada en 1944 por Ed . Aubíer-Montaigne, Pa
rís). 

ARTE Y NATURALEZA 

Hegel comienza por distinguir el arte de la naturale
za. La creación artística vale como manifestación del es
píritu y no como imitación de la realidad. Su función es 
hacer accesible a la intuición (entendida ésta como la fa
cultad que nos relaciona directamente con el mundo sen
sible) el espíritu humano. El tema de la imitación había 
recorrido ya un largo camino, desde los textos platónicos 
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y la definición del arte como mímesiB, en la Poética de 
Aristóteles. La descalificación propuesta por Hegel no es 
casual. Si el arte se dedicara a imitar la realidad resulta
ría una copia de algo, y toda copia (Platón, Libro X de 
La República) es menos que su original. 

El arte, para nuestro autor, es un producto del espí
ritu, está por encima de la realidad natural porque" ... 
todo lo que es del espíritu es superior a lo que existe en 
estado natural" (Estética, vol. 1, p. 56). Aun una blasfe
mia, aun lo peor que pueda producir el hombre, es supe
rior a lo más bello de la naturaleza. 

La belleza natural se basa en acuerdos formales. Sus 
elementos son regidos por leyes de la simetría, de la re
gularidad, de la armonía. Es una belleza carente de liber
tad, casi mecánica diríamos. Y, por lo demás, no es una 
belleza válida en sí misma. Su valor le viene de la pro
yección de los estados de ánimo de quien la contempla. 
La belleza de un amanecer es lo que subjetivamente po
nemos en él. 

Imitar esa belleza es hacer naturalismo, no ir más 
allá de lo que la realidad nos muestra inmediatamente, 
quedar adherido a la inmediatez. Al respecto señala 
Teyssédre (L'esthétique de Hegel, p. 17) "Si, como dice 
Dostoiewsky, no hay peor injusticia que ver solamente 
lo que es, entonces el naturalismo es la peor mutilación 
de la naturaleza". Retengamos esta afirmación de Hegel: 
el arte debe llevarnos más allá de la simple inmediatez. 

EL DESEO Y EL CONSUMO 

Alejarnos de la inmediatez es elevarnos por encima 
de lo sensible. ¿Qué ocurre, entonces, con los sentimien
tos agradables provocados por la obra de arte? Ella pue
de "mover" nuestro sentimientos, pero ese no es su fm. 
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Estos son subjetivos, en cambio la obra está destinada a 
ofrecer algo universal y objetivo. 

También rechaza Hegel el "gusto por lo bello", que 
se queda en la exterioridad de la obra, en tanto que ésta 
exige un juicio en profundidad. Mantenerse, pues, en el 
plano de los sentimientos agradables y en la fruición de 
la belleza, es relacionarse con el arte de una manera peri
férica, tangencial. La obra entrega mucho más que sim
ples sensaciones y simple belleza. 

Las sensaciones van unidas al deseo. Cuando se de
sean las cosas de la naturaleza se las priva de libertad, se 
busca consumirlas. En cambio, la obra de arte no se deja 
consumir. Arte e inteligencia permiten a los objetos sub
sistir en libertad. (Est., vol. 1, p. 62). El deseo quiere to
do el objeto. Pero la obra no es un objeto como los de la 
naturaleza, toma solo la apariencia de lo sensible. A tra
vés de sombras sensibles el arte ofrece lo espiritual, se 
trata de lo sensible espiritualizado (Ibíd , p. 64). 

Más aun: " ... lo bello no existe ni para la inteligen
cia privada de libertad y perseverante en su finitud, ni 
para el querer igualmente finito" (Ibid , p. 145). La in
teligencia privada de libertad es para Hegel el entendi
miento, modo de abordar la realidad de manera parcial, 
sin liberarse de la finitud y de las contradicciones. Al en
tendimiento contrapone la razón, capacidad de pensar en 
totalidad. En el entendimiento somos pasivos, creemos 
en los objetos, les atribuimos libertad. No nos permite 
acceder a la obra de arte. En el querer los fines del su
jeto se logran suprimiendo el objeto, destruyéndolo, re
duciéndolo a un útil. El objeto bello no es un útil, no 
guarda relación de dependencia con los otros objetos. Es 
por eso que " ... la contemplación de lo bello es un acto 
libre, una apreciación de los objetos como siendo libres 
e infinitos en sí, fuera de todo deseo de poseerlos y de 
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utilizarlos en vista de deseos y de intenciones finitas" 
(Ibid., p. 147). 

Si el arte no repite la naturaleza, si se duerencía de 
los objetos del mundo sensible, si no entra ni en el enten
dimiento, ni en el querer, ni en el deseo, ¿Cuál es su fun
ción? 

LA MARCHA DEL ESPIRITU 

El movimiento del Ser como totalidad revelada (pa
ra sí) constituye la marcha del Espíritu. En ese desplie
gue, el Ser en sí, que procura alcanzar la conciencia, se 
manifiesta primero como naturaleza y luego como espí
ritu imito. La naturaleza es el reino de la no libertad, de 
las cosas encadenadas por leyes rígidas. Ese espíritu fi
nito, del hombre, vive al comienzo en relación con la na
turaleza, inmerso 'en las contradicciones y en la insatis
facción. Esto 10 lleva a buscar algo más, a elevarse hacia 
la "universalidad verdadera", dominio del Espíritu Ab
soluto. El primer modo de acceder a este último es a tra
vés del arte. 

Lo bello artístico no es ni de la naturaleza ni del es
píritu imito; corresponde al dominio del Espíritu Abso
luto. Cuando éste se aprehende a sí mismo por la intui
ción sensible, tenemos el arte; cuando.lo hace a través de 
la representación consciente, estamos en el terreno de la 
religión revelada, y, finalmente, cuando esa aprehensión 
se realiza por el pensamiento libre, hemos accedido al 
dominio de la filosofía. Arte, religión y filosofía son los 
pasos superiores que da el Espíritu para lograr su plena 
conciencia. Y son pasos sucesivos: la primera manera en 
que el Espíritu accede a sí mismo es a través de las for
mas sensibles: 

"La obra de arte, en lugar de expresar los conceptos 
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(como pensamientos) presentifica (para la intuición) el 
autodesenvolvimiento del concepto, la exteriorización 
donde se aliena; el Espíritu no tiene solamente el poder 
de aprehender bajo su propia forma el pensamiento, sino 
también de reconocerse como espíritu en su alienación, 
bajo forma de sentimiento, de sensibilidad; de aprehen
derse en esas formas a sí mismo... " (Est., vol. 1, p. 22). 

Según esto, el Espíritu puede conocerse a través del 
pensamiento puro, pero también lo hace por medio de 
lo sensible. En otras palabras, el proceso de alejamiento 
del Espíritu de su alienación sensible comienza con la 
obra de arte, que tiene la tarea de purificar lo sensible, 
de espiritualizarlo, de hacerlo digno del Espíritu. Así, 
el arte no está en función de la realidad inmediata del 
hombre, ni de la naturaleza, sino del Espíritu. Es un ca
mino que la divinidad se abre a sí misma para progresar 
hacia la autoconciencia. 

Hegel introduce la noción de Idea. La Idea es el 
concepto en su despliegue, y como tal puede ser capta
da por el pensamiento en su universalidad. Sin embar
go, cuando esta Idea se exterioriza, cuando se da a sí 
misma una forma sensible " ... no es solamente verda
dera, sino que es igualmente bella. La belleza se define 
así como la manifestación sensible de la Idea" (p. 144). 
Y añade "Belleza y verdad son una misma cosa, lo be
llo, en efecto, debe ser verdadero en sí" (Ibid.) 

EN BUSCA DEL IDEAL 

El contenido del arte es entonces la divinidad, cuya 
manifestación más concreta es la Idea. Uno de los pro
blemas ya tradicionales en el terreno del arte es el de la 
relación entre forma y contenido. Hegel es tajante: el 
contenido es lo fundamental; más aún, el contenido se 
da a sí mismo la forma que le conviene. No hay formas 
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válidas de una vez para siempre; no hay reglas, no hay 
patrones eternos. A medida que el Espíritu avanza va 
abandonado determinadas formas para buscar otras que 
puedan decirlo mejor. Las distintas formas, manifesta
ciones del arte, corresponden a los distintos grados de 
evolución del Espíritu. 

En un primer momento la Idea no alcanza a darse su 
forma. Forma y contenido son exteriores el uno al otro, 
en todo caso están en una relación de contigüidad. Es lo 
caracteriza al arte simbólico. En un segundo momento, 
la Idea se da libremente su forma, hay una corresponden
cia entre ella y el modo sensible en que se la presenta a 
la intuición. Es el momento pleno, cuando se logra el 
ideal (Est., vol. 1, p. 100). Estamos en el arte clásico. 
Por último, el Espíritu sobrepasa lo sensible, lo abando
na para recogerse en su interioridad, y el arte inicia el 
camino hacia su muerte. Es el período romántico. 

Estos tres momentos, derivados de las relaciones en
tre forma y contenido, le permiten a Hegel engarzar to
da la historia del arte en relación con la marcha del Es
píritu. 

ARTE SIMBOLICO 

Corresponde a las antiguas culturas orientales. Es 
un arte que balbucea la divinidad. O mejor, es un arte 
mediante el cual la divinidad se dice a sí misma de ma
nera balbuceante. Se inicia a través de la mística partí
cípacionista persa, con el reconocimiento de lo sacro en 
los mismos fenómenos naturales. Luego vienen las ma
nifestaciones fantásticas de la India Brahamánica, con 
el surgimiento de un "arte colosal y grotesco". Se cap
ta la divinidad en la desmesura. Por último surge la cul
tura del Egipto de los faraones, el paso más cercano des
de "la oscuridad concentrada de Africa hacia la luz del 
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Mediterráneo". Los egipcios ya han incorporado la no
ción de inmortalidad y pueden venerar todo lo relacio
nado con el tránsito al más allá. Sin embargo, aun con
servan la adoración' por formas biológicas. 

Este arte es sublime porque dice a la divinidad por 
aproximación. Le corresponde la figura de la arquitec
tura, modo de creación que, si bien significa ya una pu
rificación de la naturaleza, está demasiado pegado a 
lo material. Es un arte que podríamos denominar exce
sivamente terrestre. 

ARTE CLA8ICO 

La etapa siguiente corresponde al arte clásico. Sin 
embargo, Hegel no la aborda sin antes referirse a la desa
parición de las formas simbólicas. Estas, como le ocurri
rá luego a las clásicas y a las románticas, comienzan a 
morir cuando el arte pasa a ocuparse del mundo finito, 
de "la prosa de la vida", de lo cotidiano. Ello ocurre con 
el "simbolismo analógico". Este "arte secundario" in
cluye fábulas, parábolas, analogías, proverbios, poesía di
dáctica, etc. (Est., vol. 11, p. 93). 

Ejemplo: en la fábula no se persigue lo absoluto, si
no al hombre considerado en sí mismo. Y no es nada ca
sual que quien se destaca en este género sea un esclavo, 
Esopo; como no es nada casual que Hegel lo remarque en 
varias oportunidades: " ... con el esclavo Esopo hace su 
aparición la prosa". (Est., vol 11, p. 98). 

El arte clásico surge entre los griegos, en los cuales 
Hegel reconoce uno de los momentos fundamentales de 
la marcha del Espíritu. Taminiaux señala en este sentido 
la nostalgia que por Grecia sienten no solo Hegel sino 
muchos de sus contemporáneos (crf. La nostalgie de la 
Grece a l'aube de l'idealisme AlIemand). 
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Ya en su Fenomenología del Espíritu Hegel se refie
re a ese pueblo como "espíritu ético", al que correspon
de la religión del arte. 

"Este espíritu real ya no es el espíritu del despotis· 
mo oriental o de los poblados insociables, inmersos too 
davía en la vida de la naturaleza, sino que es el espíritu 
sustancial de una ciudad humana que ha superado el es
tado salvaje de la naturaleza y que todavía no ha alcan
zado la abstracción y el dolor de la subjetividad". 
(Hippolite, Génesis y estructura, p. 495). 

Es el momento de la "bella individualidad". La ciu
dad aparece como una obra consciente de sí, como un 
"espíritu universal, individualizado y concreto". Se tra
ta de la juventud del Espíritu. Antes de ella el hombre 
no podía reconocerse del todo como hombre, estaba cer
cado por la naturaleza. Después, el hombre cobrará defi
nitiva conciencia de su finitud. Es, pues, un momento 
de equilibrio, en que el Espíritu se manifiesta a través de 
individuos descollantes, seres excepcionales cuya ley son 
ellos mismos. Así, Agamenón, en la Diada, es rey de re
yeso Cada uno es la ley, uno vale tanto como los otros, 
nadie está aplastado por el peso de lo social. 

Los dioses y héroes clásicos aparecen en la obra libe
rados de "las multiformes particularidades de la misera
ble vida cotidiana"; reposan sobre sí mismos en plena 
independencia del mundo esteríor, inmutables y suflcíen
tes, desprovistos de "todo lo pasajero y lo arbitrario". 

Esto se ve en la culminación de tal arte, la escultura, 
en la que llega al máximo el antropomorfismo del ideal 
clásico, adecuación perfecta entre la forma y el contení
do. Se logra por fin el Ideal. Todo el camino hacia él ha 
sido una búsqueda; después el arte marcha hacia su 
muerte. 
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El Ideal es solo un momento del Espíritu. algo tran
sitorio. Por eso los dioses son presentados en la escultu
ra c, ••• no con una sonrisa". signo de una alegría finita. si
no con una cierta tristeza, " ... como si estuvieran deso
lados por tener un cuerpo" (Est., vol. JI, p. 207 J. Se tra
ta de una actitud negativa del espíritu ante lo part icular. 

Si la belleza es la manifestación sensible de la Idea. y 
si ésta se da plenamente en el mundo sensible a través del 
Ideal, el arte clásico es el único que logra la' belleza y la 
verdad. Nunca ha habido ni habrá un arte como ése. 
Ello lleva a decir a Hegel "El arte se ha convertido para 
nosotros en cosa del pasado" (Est., vol. l., p. 30). 

Lo curioso es que el arte clásico, en el momento de 
su concresión, tiene como contenido un espíritu que ya 
pertenece al pasado; es reminiscencia de un período que 
comienza a morir cuando se ofrecen a la intuición sus 
obras. Así, dice Teyssédre (op. cit., p. 77) " ... se crea 
ficticiamente un mundo que ya se ha perdido, se elige al 
héroe como muestra del dolor por el pasado". 

El Ideal es algo de lo cual es hombre puede tomar 
conciencia, pero la realidad a la que se refiere ya no exis
te. 

"Nada será nunca más bello" Pero añade Hegel que 
hay algo más elevado que la bella representación del Es
píritu bajo una forma sensible: la adecuación del Espíri
tu a sí mismo, la conciencia de que en sí tiene su exis
tencia al margen de lo sensible (Est., vol. 11,p. 244). 

El Espíritu, desprendido de lo sensible.pasa a mani
festarse a través de la religión. Se produce entonces la 
disolución del arte clásico. Ello ocurre por la excesiva 
particularización de lo divino que termina por entrar en 
el terreno de la contingencia. "Hasta los dioses forman 
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parte del destino" y el reposo no les pertenece. 

La disolución se produce por la oposición entre el 
espíritu subjetivo y la realidad exterior, aquél conscien
te de sí, ésta corrompida por la decadencia de la ciudad 
griega. La forma y el contenido ya no pueden seguir en 
perfecta unión. El Espíritu no se satisface con las for
mas exteriores y deja una realidad finita, vacía de dio
ses; un mundo que tiende a degenerar. Los héroes de
rivan hacia el ser cotidiano y caemos en la comedia, gé
nero a través del cual la multitud comienza a burlarse 
de los dioses. 

En la época alejandrina tenemos un ideal que ya no 
figura en el arte, que ha sido degenerado mediante la 
búsqueda del efecto (son palabras de Hegel, no mías), 
la tentativa de seducir al público. el empecinamiento 
en lo mórbido 1 en problemas anatómicos, esto último 
en el terreno de la escultura. Tendencias que rematan 
en la sátira romana, expresión más clara de la disolu
ción prosaica de la Idea. La sátira en una Roma (preci
samente porque no se puede encontrar un gran arte en 
un país alejado de la Idea) en decadencia "moral y fa
miliar" (Est., vol II, p. 242). 

Se repite acá lo sucedido con el período simbólíco: 
toda vez que el arte pasa a ocuparse de la realidad in
mediata, de la "prosa de la vida", se inicia su disolución. 

EL ARTE ROMANTICO 

Estamos en el cristianismo. Se ha producido ya la 
revelación, el Espíritu encuentra la verdad en sí mismo y 
esto se expresa a través de la religión. El arte está subor
dinado a ella, en todo caso es un instrumento para mos
trar algo que lo supera definitivamente. Dice Teyssédre 
(op. cít., p. 89) que es un arte sublime pero con ínteríori

159 



zación del espíritu; un arte que "hace aparecer la vani
dad de toda armonía". Su contenido le viene de la reli
gión revelada. 

El cristianismo, dice Hegel, trae la conciliación de lo 
absoluto y lo individual a través de la encarnación. 
"Desde el punto de vista de la verdad el arte parecería al
go superfluo porque la verdad la da la fe misma", pero, a 
la vez, gracias a la representación artística, la fugitiva ma
nifestación real de Dios en Cristo adquiere una continua 
duración (Est., vol. Il, p. 263). Ya no se tratará de lo
grar la belleza sensible sino la belleza espiritual. "El 
amor es el ideal del arte romántico, bajo su aspecto reli
gioso; es la belleza espiritual" (ibid. p. 269). 

En el cristianismo se produce el reencuentro de la 
subjetividad con la realidad a través de los héroes de ca
ballería. "El caballero prueba la fuerza de su alma en el 
mundo de las cosas profanas" (ibid.; p. 285). La diferen
cia con el héroe griego estriba en que éste recibe su fuer
za de una fuente natural, en cambio al cristiano la misma 
le viene de su interioridad. El caballero se caracteriza 
por el honor, el amor y la fidelidad. 

Pero pronto la realidad es abandonada por la subjeti
vidad y se produce un proceso de desdívinización que a 
la vez implica la desdivinización de los individuos, inmer
sos en lo accidental y lo finito. 

"El mundo romántico no pudo realizar más que una 
sola obra absoluta: la propagación del cristianismo y la 
puesta en movimiento del espíritu de la comunidad" 
(ibid., p. 318). Todo 10 demás es para Hegel aventura, 
como por ejemplo las cruzadas, algo fantástico, en con
tradicción con el espíritu del cristianismo. 

En el terreno del arte la desmesura equivalente con
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siste en librarse a una desenfrenada imaginación subjeti
va. Comienza nuevamente la etapa de disolución por 
acercamiento a lo cotidiano. "La objetividad prosaica y 
el contenido de la vida cotidiana se presentan no por su 
lado sustancial que comprende lo divino y lo moral, sino 
como sujetos a todas las variaciones y plenos de caduci
dad" (ibid, p. 327). Se queja el autor de la creciente me
diocridad. En Hamlet, por ejemplo, cortesanos y centi
nelas están a la misma altura. 

El arte comienza a ocuparse de cualquier contenido. 
Vale la pena citar algo extensamente las afirmaciones de 
Hegel sobre la comedia, género que marca la disolución 
del arte en general: 

"El fin de cada arte consiste en ofrecer a nuestra in
tuición, en revelar a nuestra alma, en hacer accesible a 
nuestra representación la identidad realizada por el Es· 
pírítu, de lo eterno, lo verdadero en sí y por sí, a través 
de sus manifestaciones reales y sus formas concretas. Pe
ro, como esta identidad se encuentra destruida en la co
media, el Absoluto que busca realizarse se halla en la im
posibilidad de hacerlo, en razón de todas los obstáculos 
que le oponen los intereses devenidos libres y orientados 
en consecuencia únicamente hacia lo subjetivo y lo con
tingente. De esto resulta una separación entre el Absolu
to y la existencia real, con sus caracteres y sus fines. To
do lo que puede hacer el Absoluto es manifestarse bajo 
una forma negativa, en el sentido de que todo lo que no 
le corresponde es condenado a la destrucción... " (Est., 
vol. 11I,p. 289). 

ELIDEAL Y COMO LOGRARLO 

Una cuestión fundamental, para el análisis que veni
mos haciendo, es la de la forma en que el artista puede 
lograr el Ideal, o bien, mediante qué representaciones de 
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la realidad sensible el arte alcanza su fin supremo. 

Por empezar, en la obra no se manifiesta el alma de 
las cosas naturales, porque ella es "finita y pasajera". 
Tampoco hay cabida para el espíritu finito del hombre. 
El verdadero contenido es la animación y la vida del Es
píritu, el Espíritu libre. Para expresar la Idea " ... el ar
te deja de lado todo 10 que, en los fenómenos, no corres
ponde a ella y es solamente a consecuencia de esa depu
ración que crea el Ideal" (Est., vol. I p. 192). 

y agrega: "La belleza verdadera es 10 bello existien
do como unidad total y subjetiva; el sujeto del ideal, sus
traído del estado de dispersión en que viven las indivi
dualidades de la vida real con sus fines y aspiraciones, 
concentra en sí mismo y se eleva a una totalidad y a una 
autonomía superiores" (ibid.; p. 193). Por eso, lo prime
ro que caracteriza al ideal es la calma y la felicidad sere
na. "La serenidad es la principal característica del arte" 
(ibid.,p.194). 

El Ideal entra en la naturaleza finita, pero para ello 
es necesario que conserve su pureza, que lo divino "no 
aparezca tocado por la vida terrestre, con sus miserias y 
la presión de sus innombrables complicaciones, luchas y 
oposiciones (ibid , p. 21 S). 

Hegel plantea la cuestión por el lado del "estado ge
neral del mundo", que constituye la "manera general de 
ser de la realidad espiritual" (ibid, p. 217). Para poder 
revestir la forma del Ideal, dicho estado debe aparecer 
como independiente. "La verdadera independencia con
siste en la unidad y la penetración recíproca de lo indivi
dual y lo general, lo general adquiriendo una existencia 
concreta e individualizándose, y la subjetividad de lo in
dividual no hallando más que en lo general una base só
lida y un contenido verdadero por su realidad" (ibid , p. 
218). 
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Aclara Hegel que solo en la época heroica se dio esa 
unión de lo universal y lo particular en un solo indivi
duo. Aquiles, Hércules, son seres que tienen en sí la sín
tesis del querer y del poder. P'JT eso el artcclásico , al 
representarlos, logró el ideal. 

Es decir, solo son objeto de la obra seres muy deter
minados. En esto Hegel no deja un solo resquicio a la 
duda: 

"Del mismo modo en que el estado general del mun
do es compatible con unas épocas con preferencia a 
otras, el arte elige para las figuras que usa un medio de
terminado con preferencia a otros: el de los príncipes. y 
esto no por un sentimiento aristocratizante o por amor a 
la distinción, sino porque el artista manifiesta haciendo 
eso la libertad del querer y de la creaci6n que no se reali
za más que en la representación de los ambientes princí
pescos" (ibíd , p. 230. El subrayado es nuestro). 

Resulta necesario seguir citando extensamente al ñ

lósofo: "En cuanto a las figuras pertenecientes a las cla
ses subordinadas. en tanto están en los estrechos límites 
que se les asigna, aparecen como oprimidas, pues en los 
estados evolucionados su dependencia es cada vez más 
completa, su campo de acción es muy limitado y sus pa
siones e intereses se mueven por la presión ejercida por 
la necesidad exterior. (. ..) Esta limitación por las cir
cunstancias exteriores excluye toda independencia. Es 
por eso que las situaciones y los caracteres pertenecien
tes a ese medio se prestan mejor al vaudeville y a la co
media, porque en lo cómico los individuos tienen el de
recho de expandirse como ellos quieren y pueden, y de 
acordarse una independencia del querer y de opinar de 
la cual están privados en la vida real (íbid, p.p. 230
231). 
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Pero el "estado general del mundo" es algo todavía 
abstracto, hará falta concretarlo en una situación, es de
cir, ofrecerlo a través de la descripción de caracteres y de 
acciones determinadas (ibid., p. 238). La situación ideal 
es la colisión, consistente en la lucha de contrarios y en 
la búsqueda de una solución para lograr de nuevo la ar
monía. 

Hay colisiones absurdas, como por ejemplo el amor 
de un esclavo con una princesa ". . . porque ambos los 
separa una diferencia de conciencia y de nobleza de ideas 
y de intereses" (ibid, p. 250) (la más amplia conciencia, 
la nobleza de ideas y de intereses pertenecen, por sy 
puesto, a la princesa). 

También "es antiestética" la presentación de la lu
cha de alguien por vencer su condición de nacimiento 
(como los parias y los judíos, apunta Hegel) porque " ... 
lo racional es no luchar contra lo inevitable, sino aceptar 
con resignación y retirarse en la independencia formal de 
la libertad subjetiva" (ibid, p. 250). 

El arte se interesa solo por las acciones necesitadas 
por la Idea. De allí que las grandes fuerzas que torna co
mo motivo son: familia, patria, estado, iglesia, gloria, 
amistad, clase socíal (la de los príncipes), dignidad, ho
nor y amor (ibid,p. 260). Todas "fuerzas afirmativas" 
ya que las negativas; que corresponden al mal, no son ob
jetos estéticos. El mal es destrucción y dolor, en tanto 
que el arte verdadero debe ser la representación de la ar
monía. be allí que el demonio sea "una figura estética
mente inutilizable" (ibid, p. 262). 

Esas fuerzas afirmativas son representadas bajo la 
forma deíndividuos excepcionales, individuos que tienen 
patbos "una potencia del alma legítima en sí, un conte
nido esencial de la racionalidad y de la voluntad libre" 
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(ibid, p. 272). El pathos es lo que corresponde a un es· 
píritu rico y total, y por ello " ... forma el centro verda
dero, el verdadero dominio del arte" (p. 276). 

El arte se ocupa de mostrar el carácter, el pathos, en 
un hombre particular. El carácter es propio de un alma 
bella y. grande, de al1í que " ... interesarse por subjetivi
dades que permanecen encerradas en sí mismas es inte
resarse por cosas vacías (...) Esto da pie al nacimiento 
de concepciones en las que la magia, el demonio, las his
torias de fantasmas, juegan un gran rol (...). Pero estas 
potencias oscuras deben ser arrojadas del reino del arte, 
porque en este reino no hay nada de oscuro, sino que to
do es claro y transparente" (íbid , p. 284). 

Se trata de lograr el acuerdo entre el ideal y su reali
dad exterior: "La ley general que se puede formular a 
este respecto es que el hombre debe sentirse libre en el 
mundo que lo rodea, de manera que no haya separación 
entre la totalidad subjetiva interna del carácter, de sus 
estados y acciones, y la existencia exterior objetiva" (p. 
295). 

En primer lugar se plantea la relación de dependen
cia con la naturaleza. "Esta relatividad y esta falta de 
libertad están en contradicción con el ideal, y el hombre, 
para devenir objeto de arte, debe estar liberado de ese 
trabajo y de esa dependencia" (ibid, p. 297). La situa
ción ideal es una relación amigable con la naturaleza "De 
esto resulta que las miserias de la vida deben ser descarta
das del terreno ideal del arte" (ibid, p. 299). 

Hegel rechaza las críticas al gasto en arte en tanto 
un pueblo pasa hambre. Tales consideraciones " ... re
posan sobre el recuerdo de tristes necesidades que el ar
te tiene justamente la misión de hacer olvidar, de suerte 
que un pueblo puede asegurarse la más grande gloria te
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niendo esos tesoros y elevándose por encima de las mise
rias" (ibid, p. 30l). 

Luego viene la vida laboriosa, penosa del hombre, 
cuando pasa a depender de la finitud y de la prosa de la 
vida. Entonces" ... uno puede preguntarse en qué me
dida estas exigencias de la práctica, con todas sus conse
cuencias, pueden ser objeto de una representación artís
tíca' (p. 302). 

y agrega: "El estado de civilización generalizada se 
opone a la realidad del Ideal (. . .). Esta civilización 
industrial que comporta una explotación y una elimina
ción recíproca, engendra para unos la más grande pobre
za, pero los que están al abrigo de la miseria y del deseo 
deben ser lo suficientemente ricos como para no estar 
obligados al trabajo en vistas de su pan cotidiano y pare. 
poder consagrarse a intereses elevados y a su pathos" 
(ibid, p. 303. El subrayado es nuestro). 

EL PUBLICO 

Y, sin embargo, la obra se dirige a un público gene
ral; tiene por terna la principesco pero debe ser accesi
ble a la población toda en una Nación. 

"Las obras de arte no son objetos de estudio y de 
erudicción, sino porque se debe poder comprenderlas 
y aprehenderlas sin tener necesidad de una larga prepa
ración, de un vasto aparato de conocimiento. Pues el 
arte existe no para un pequeño círculo, formado por 
algunas personas, sino para el conjunto de una Nación 
como tal" (ibid , p. 317). 

Las exigencias de contenido parecen ser matizadas 
por un pedido de claridad formal: 
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"La obra de arte no existe para los críticos y los co
nocedores, sino para el placer inmediato del público (. ..) 
La belleza es creada para el placer de los otros" (p. 321). 

INSPIRACION y OBSESION 

Hegel no se despide de todos estos temas sin dedicar 
algunas páginas al artista. Llama fantasía a la imagina
ción creadora. Pero ella está sujeta a la exigencia de ra
cionalidad: 

El artista no se puede quedar en puros pensamien
tos, porque esto es tarea de la filosofía, sino que debe 
dirigirse a la realidad, pero " ... captar lo real no por co
nocer solo las formas reales, sino que la fantasía debe ex
presar ante todo la verdad y la racionalidad de lo real re
presentado" (ibid , p. 327). 

Estamos ante un creador que trabaja directamente 
con su reflexión a la que une luego la acción vivificadora 
del sentimiento: 

"Sin reflexión, sin elección, sin comparaciones, el 
artista es incapaz de lograr un contenido; es un error 
creer que el verdadero artista no sabe lo que hace" (p. 
327). 

Por eso hay que rechazar aquello de que la inspira
ción se produce por estímulos sensibles: "la sangre ca
lien te no hace al artista". 

y añade: 

"La inspiración consiste en estar obsesionado por la 
cosa, tenerla presente y no conocer reposo hasta que ella 
no haya recibido una forma artística y acabada" (p. 333) 

167 



y el verdadero artista no se ocupará de repetir la 
realidad vulgar " ... porque el fin del arte consiste justa
mente en hacer menos perceptible el contenido de la vi
da cotidiana" (p. 334). 

LA DOMESTICACION DEL ARTE 

Afirma Nietzsche que la concepción socrático--pla
tónica del arte podría sintetizarse así: "eres verdadero, 
luego mereces ser bello". 

Aun cuando critica el concepto tradicional de imita
ción, aun cuando sitúa al arte en una categoría metafísi
ca (contrariamente al manifiesto desprecio por el mismo 
en La República), Hegel sigue siendo profundamente pla
tónico en su concepción racionalista. Si el intento de or
denar la historia universal del arte muestra un deseo de 
integrar prácticas ajenas al propio sistema filosófico, para 
insistir en que todo lo real es racional; el ataque a la con
taminación por la vida cotidiana y a lo que pueda orillar 
el delirio (el mal, del demonio, la magia, el misterio en 
general) busca privar a la realidad de un camino distinto 
al de la razón. 

Dicho de otra manera: la muerte del arte se produce 
sistemáticamente cuando los creadores pasan a ocuparse 
de las necesidades inmediatas, en las cuales bien pueden 
entrar no solo las miserias de la vida cotidiana, sino tam
bién el absurdo y lo maravilloso. Hegel no perdona uno 
solo de esos momentos. Verdad y belleza se funden en 
la marcha del Espíritu y todo lo que se sale de esa unión 
pasa al dominio de lo finito, y todo el mundo sabe que 
lo finito está condenado a perecer. 

El tema de la vida cotidiana aparece como una cons
tante en el libro: es lo que debemos superar, lo que el ar
te ayuda a olvidar, lo que debe ser menos perceptible a 
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través de la obra, lo que constituye el reino de las mise
rias y de los apremios. Un siglo más tarde Lukács inicia
rá un giro coperrnicano: solo la vida cotidiana es el obje
to de la creación artística. 

Hegel anticipa buena parte de las críticas actuales 
a los mensajes de difusión colectiva: todo el tema del 
consumo aparece en su Estética con meridiana claridad. 
¿Cuál es la herencia de estas apreciaciones en los filóso
fos de la Escuela de Francfort? El arte no puede ser ob
jeto de deseo, de posesión; la obra es literalmente incon
sumible ... 

Su función es apartarnos de la inmediatez para 
transportamos al dominio del Espíritu. Con variaciones 
terminológica, estas afirmaciones reaparecen una y otra 
vez en nuestro siglo, sobre todo cuando se trata de criti
car a los mensajes de difusión masiva. 

Como reaparece, y esto es mucho más antiguo que 
la obra de Hegel, el rechazo, el terror incluso, al especta
culo más abiertamente popular: la comedia. En ella de
genera el arte clásico, en ella comienza el deterioro del 
arte romántico. ¿Por qué la comedia? ¿Solo por su de
leite en cuestiones inmediatas, en la representación de 
lo que a diario ocurre? ¿O hay también aquí la descon
fianza platónica a la desmesura, a la risa desbordada, a la 
excesiva caricaturización de los seres? ¿O hay, en definí
tiva, la misma desconfianza que se manifiesta ante el an
sia de aventuras de los caballeros medievales, ante la ma
gia, el delirio? 

Públicos desordenados, bullangueros; desmesuradas 
tribulaciones en los escenarios... eso son las comedias. 
Un sistema que pretende ordenarlo todo no puede dejar 
de lado espacios que invitan a un bullicioso caos. Nada 
tiene que hacer allí el arte, aun cuando se pueda aceptar 
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graciosarncn te ese espacio para las "figuras pertenecien
tes a las clases subordinadas" que a través del vaud eville 
y la comedia tienen (comicidad mediante) "el derecho 
de expandirse como ellos quieren y pueden" 

Arte basado en príncipes, comedia basada en secto
res subordinados. Perfecto proyecto cultural de un Esta
do ... hegeliano. 

Como lo señalamos, este trabajo se ubica dentro de 
un intento de rcle ct ura de algunos momentos de la tra
dicióri filosófica, a fin de introducir en nuestra actual 
discurso sobre la comunicación una el irne nsió n histórica 
que permita la comprensión del uso de determinados ar
gumentos. 

En la actualidad nos debatimos tenazmente en estos 
temas. Casi todos han aflorado ante el progreso infinito 
de los grandes medios de difusión. Lo que hemos veni
do denominando "comunicación alternativa" ha sido en 
gran parte el intento de introducir en el espectáculo una 
luz de racionalidad, una línea que pasa por lo que llama
mos "concientización". "Si reflejas alguna verdad tienes 
derecho a ser pú blico", parece la consigna en muchos 
rincones de América Latina. Desconfiamos del espec
táculo tanto como Hegel; formados en su escuela, mal 
que nos pese, desconfiamos de toda forma de esponta
neidad, de la manera natural con que los grandes secto
res de la po blación se dirigen hacia los mensajes de d ifu
sión colectiva. 

o bien nos lanzamos a una revalorización de toda 
manifestación espontánea de la población, porque en el 
fondo queremos hallar un motivo que justifique nuestra 
búsqueda de verdades: andamos tras una racionalidad 
distinta, pero racionalidad al fin. 
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Callejón sin salida, porque el problema no fue nunca 
el de una "comunicación alternativa", sino el de relacio
nes sociales distintas, el de una cotidianidad alternativa 
a la cimentada por \a sociedad actual. Y esto no se teje 
precisamente desde arriba, desde la trama del discurso. 
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RADIDDRAMA Y
 
VIDA COTIDIANA
 

Es objeto de este artículo aportar elementos para el 
análisis de los mensajes denominados radiodrarnas o ra
dioteatros. Nuestra hipótesis es que su éxito depende de 
la manera en que su contenido y su forma se relacionan 
con constantes de la vida cotidiana de la población. Si se 
intenta utilizar este recurso con fines educativos sin to
mar en cuenta tal relación, es muy probable que se ter
mine en un fracaso. 

Para confirmar nuestra hipótesis presentaremos los 
antecedentes del género que consideramos están en la es
tructura general del relato. Retomaremos el análisis rea
lizado en la Antigua Grecia sobre la fábula y relacionare
mos a ésta con la retórica en el seno de la vida cotidiana. 
Luego recuperaremos el estud io de Arturo Roig sobre la 
función del relato de la vida cotidiana y por último in
tentaremos reconocer algunas formas alternativas dentro 
del uso generalizado de este género. 

DE LA FABULA A LA CIENCIA 

En el siglo III antes de Cristo habían sido escritas ya 
las obras que intentaban reflejar distintas formas sociales 
de relación con la realidad. Nos referimos a La Poética, 
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La Retórica, y la Lógica (compuesta por los Analíticos 
y el Tratado de la hermenéutica), todas de Aristóteles. 
La primera está dedicada a 10 que entonces se denomi
naba la fábula, entendida como la relación de sucesos 
verosímiles. La segunda se orienta a la influencia sobre 
los demás a través de recursos verbales y expresivos en 
general. Es el arte del orador, pero también es el arte de 
la persuasión en las relaciones cotidianas. La tercera in
tenta ofrecer un método de acercamiento a la realidad 
a fin de obtener información objetiva (entendido este 
último término como respeto al objeto, a lo que algo es). 

Dijimos que cada una representa distintas formas so
ciales de relación con la realidad. Precisemos: todo ser 
humano, de la manera más refinada o más rudimentaria, 
pone en práctica estas tres formas a lo largo de su exis
tencia. Todo individuo fabula, intenta persuadir e inda
ga. Que dedique más tiempo a una u otra actividad es al
go que puede explicarse por la inserción social de cada 
quien. Dice al respecto Ernesto Cardenal: "He visto a 
tanto poeta que no fue en nuestros mercados". 

Además, ninguna de ellas es gratuita. Puede recono
cerse una suerte de necesidad social de la fábula manifes
tada desde la niñez y desde los tiempos más remotos de 
la humanidad. Pero, a partir de tal necesidad, aquélla 
cumple una función social, la cual preocupó mucho a un 
hombre como Platón. En efecto, durante siglos los poe
tas habían aparecido como depositarios de verdad desti
nadas a ordenar la vida de la ciudad. A través de la fábu
la se ofrecían formas de vida, ejemplos a seguir. Platón 
atacó con violencia ese uso social. Llamó a los poetas y 
a los artistas en general "hacedores de fantasmas" y les 
cerró las puertas a su República ideal. 

La fábula, en suma, cumple una función ideológica 
y hasta puede inscribirse dentro del discurso político. 
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En ese juego se ofrecen formas de adaptación muy pre
cisas a las relaciones sociales vigentes. 

Fue mucho más sencillo comprobar esta función en 
el discurso retórico. El orador en la Antigua Grecia ocu
paba un lugar central, su trabajo era claramente político. 
Su arte de persuadir se ejercía en público. Para ello prac
ticaba a lo largo de años, se apropiaba de recursos útiles 
para conmover a su auditorio. 

Ambas formas de relación se apoyaban, y se apoyan, 
en la vida cotidiana de la gente. Al menos en relación 
con sectores amplios de la población, ni la fábula ni la 
retórica contradecían las percepciones fundamentales 
de la vida cotidiana. Reitera una y otra vez Aristóteles 
en su Poética: " ... vale más elegir cosas naturalmente 
imposibles, con tal que parezcan verosímiles, que no las 
posibles, si parecen increíbles". 

o de otra manera: ". . . con respecto a la poesía 
conviene antes escoger un asunto, aunque parezca impo
sible, si es creíble, que otro posible no siendo creíble". 

Pero sucede que para la retórica aconseja exacta
mente lo mismo. Dice que este arte se ocupa de lo vero
símil y "más vale un verosímil imposible que un posible 
inverosímil" . 

¿Verosímil para quién? ¿Dónde está la condición 
de posibilidad de algo que "tiene apariencia de verdade
ro", como dice el diccionario?La verosimilitud es posible 
porque hay quienes están en disposición de aceptar algo 
como creíble. Es en el campo de las creencias donde se 
mueven la fábula y la retórica. Y las creencias son una 
forma característica de las relaciones cotidianas, como 
veremos más adelante. 
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Pero decíamos que además de fabular y de intentar 
persuadir todo individuo, aún de la forma más rudimen
taria, indaga. Una actitud científica ante la realidad no 
es solo el producto de refinados métodos de investiga
ción. Durante siglos se hizo ciencia por acumulación de 
experiencias, por observación de los fenómenos de la na
turaleza. Esta actitud tiene también su fundamento en 
las relaciones cotidianas, pero es la más débil si se la 
compara con las dos anteriores. Basta asomar al espacio 
que ocupan la oferta de lo imaginario y de la retórica en 
la actualidad para comprobar esa afirmación. 

Una posible inferencia: la actitud científica es sana 
por naturaleza, en la fábula y en la retórica se esconden 
todos los males. Ni una cosa ni otra. Hay usos de la 
ciencia totalmente perjudiciales para la sociedad. Hay. 
un uso creativo de la fábula, como puede apreciarse en 
la canción popular o en obras más elaboradas de la lite
ratura. Aristóteles reconocía ya una buena y mala retó
rica, según el uso que a sus recursos se diera. 

Como de la vida cotidiana se trata, lo fundamental 
es si el uso de cualquiera de esos tres discursos tiende a 
cristalizar relaciones sociales negativas, como el machis
mo por ejemplo, o la creencia en soluciones mágicas pa
ra problemas que quieren de una movílízacíón y de un 
análisis de la situación social en que se está inserto. 

Presentaremos a continuación las características fun
damentales de la fábula para luego referirnos a la retórí
ca y ver de qué manera se interrelacionan ambas en di
rección a una influencia sobre la vida cotidiana de la po
blación. 

LA FABULA 

Afirma Aristóteles en su Poética que la épica, la tra
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gedia y la comedia son modos de Imitación de los sujetos 
que obran " ... y éstos por fuerza han de ser buenos () 
malos", La diferencia entre la tragedia y la comcd ta es
triba en que ésta "procura imitar los peores y aquélla 
homhres mejores que los de nuestro t icmpo ' 

Reafirma esto más adelante: 

"Después la poesía fue dividida conforme el genio 
de los poetas, porque los más graves dieron en imitar las 
acciones nobles y las aventuras de sus semejantes, y Jos 
más vulgares las de los ruines". 

Las formas más tradicionales de narración, sea a tra
vés de la épica, de la tragedia o de la comedia, estaban ya 
divididas en aquel tiempo de acuerdo con precisas cate
forías. Desde entonces la comedia (¿podremos englobar 
en ella las actuales radionovelas") aparecía como un gé
nero menor, producto de los autores "más vulgares" 

Destaquemos otro texto: 

"La comedia es, como se dijo, retrato de los peores, 
sí, más no según todos los aspectos del vicio, sino sólo 
por alguna tacha vergonzosa que sea risible; por cuanto 
10 risible es cierto defecto y mengua sin pesar ni daño 
ajeno, como a primera ojeada es risible una cosa fea y 
disforme sin darnos pena". 

Para aludir a las características de la fábula, Aristó
teles afirma: "La fábula es un remedo de la acción, por
que doy este nombre de fábula a la ordenación de los 
sucesos... (se trata de una) imitación, no tanto de los 
hombres 'cuanto de los hechos y de la vida, y de la ven
tura y desventura". La fábula se ocupa de acciones a 
través de dos recursos centrales: las peripecias y la anag
nórisis (el reconocimiento). 
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Alude luego a la estructura de la fábula: 

"Así que como los cuerpos y los animales han de 
tener grandeza, sí, más proporcionada a la vista, así con
viene dar a las fábulas tal extensión que la memoria pue
da retenerlas fácilmente". 

y en relación al todo: 

"Es forzoso, pues, que como en las otras artes re
presentativas una es la representación de un sujeto, así 
también la fábula, siendo una imagen de acción, lo sea, 
y de una, y de ésta toda entera, colocando las partes de 
los hechos de modo que, trastocada o removida cual
quier parte/se transforme y mude el todo... ". 

Se trata de una estructura que se constituye en un 
sistema cuyas partes no pueden ser traspuestas de un lu
gar a otro. 

Veamos algo que tiene una relación muy directa con 
nuestro tema del radiodrama. 

"Llamo fábula episódica aquella en que se entreme
ten cosas que no es probable ni forzoso que acompañen 
a la acción. Estas, los malos poetas las hacen por capri
cho; los buenos en gracia de los farsantes, porque hacién
dolas a competencia para las tablas y alargándolas hasta 
más no poder, muchas veces se ven precisados a pertur
bar el orden de las cosas". 

Sobre la relación entre la fábula y el público, el au
tor señala algunas formas muy útiles para nuestro tema: 

1.- Los poetas buscan asuntos no de inventiva, sino en 
los cuentos sabidos desde la antigüedad; 

2.- lo que se presenta (costumbres por ejemplo) deberá 
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cuadrar bien, "... pues ser varonil a la verdad L 

bueno, pero a una mujer no cuadra el ser varonil y 
valiente"; 

3,- también lo que se presenta (las costumbres en este 
ejemplo) ". , , han de ser semejantes a las nuestras". 

En pocas palabras: 

", . , en la descripción de las costumbres como de 
los hechos tener siempre presente a lo natural o lo vero
símil; que tal persona haga o diga las tales cosas, y que 
sea probable o necesario que esto suceda tras esto". 

La verosimilitud consiste en contar fábulas con visos 
de verdad: 

", .. creyendo vulgarmente los hombres que, dada o 
hecha esta cosa, resulta ordinariamente esta otra; y si la 
última existe, tam bién debió existir o hacerse la primera; 
y esto engaña, por cuanto cabe que la primera sea falsa, 
ni es tampoco absolutamente necesario que por existir 
ésta se haga o se siga esotra, o al revés: dado que nuestra 
mente conociendo ser cierta esotra, infiere falsamente 
que también la primera lo es". 

Formas, pues, como se dice al final, de inferencia; 
algo absolutamente actual en los mensajes difundidos 
por los medios de comunicación colectiva. 

Por la importancia que tiene en el género objeto de 
este artículo, presentaremos por último lo que el autor 
indica en relación con la anagnórisis (reconocimiento): 

"La primera y menos artificiosa, que muchísimos 
usan para salir de apuro, es por las señas". Cicatrices, 
por ejemplo. Otra es por la memoria de lo pasado. 

Los artificios para el reconocimiento y los encubrí
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mientos que no lo van permitiendo, suelen constituír 
una suerte de constante en los radiodramas de difusión 
masiva. 

Recuperemos lo presentado hasta ahora en este capítulo: 

1.- Hay diferencias de géneros derivados de la imita
ción: la tragedia imita a los mejores, la comedia a los 
peores o más vulgares; 

2.- La obra debe tener ciertas proporciones y estar suje
ta a un ordenamiento; 

3.- La fábula episódica introduce cosas de manera for
zada, las cuales no hacen a la acción central; 

4.- Los poetas recrean a partir de cuentos sabidos; 
5.- Es preciso que estos mensajes cuadren bien con lo 

que la gente está habituada a concebir o a percibir; 
6.- Lo verosímil es preferible a algo verdadero que apa

rezca como imposible; 
7.- En relación con la fábula se realiza a menudo una in

ferencia que no necesariamen te se ajusta a la verdad; 
8.- Existen distintas formas de reconocimiento, algunas 

muy elementales "para salir del apuro". . 

Estos ocho puntos serán retomados a lo largo de 
nuestro trabajo. Adelantemos algunas conclusiones: 

1:- La existencia de un género más digno que otros (la 
tragedia sobre la comedia) se mantiene, en la opi
nión de distintos autores, hasta nuestros días; desde 
la descalificación que Hegel hace de la comedia en 
su Estética, hasta los cuestionamientos a la cultura 
de masas por parte de los filósofos de la Escuela de 
lrancfort , Nos tomamos la libertad de extender las 
afirmaciones que se hacen en relación con la come
d ia a los "géneros menores" propalados por los me
dios masivos. lnclu írnos en ellos al radiodrama. 
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Los medios de difusión colcct iva han proyectado al 
infinito la estructura del Iollet In por cut regas que se 
inicia en el siglo XIX. l.sto supone una pérdida de 
las dimensiones de la obra, a la manera en que la 
concebía Aristóteles. I;n L'I caso de la radionovela es 
común la inclusión dc cap ítulos con tal de "estirar" 
el programa. 

3.- La recreación a partir de "cuentos sabidos" es para 
nuestro análisis algo fundamental: lo sabido es lo 
que todos comparten en el seno de la vida cotidiana. 
AqUÍ entran también aquellas afirmaciones de lo 
que "cuadra bien", lo correspondiente a la verosimi
litud y al paralogismo. In ten ta remos demostrar que 
en general las radiod ramas no contradicen, sino más 
bien refuerzan esas concepciones compartidas en la 
vida cotidiana. Ello las hace partícipes de un esfuer
zo conjunto de la casi totalidad de los mensajes de 
difusión masiva, esfuerzo ideológico sin duda: el de 
reafirmar los límites actuales de la vida cotiana de 
las grandes mayorías de la población. 

LA RETORICA 

Dijimos anteriormente que la retórica, en la concep
ción de Aristóteles, se ocupa de lo que es verosímil. Eso 
la ubica en el mismo uso social de la fábula. Comparte 
con ésta la labor de reforzar los límites de la vida cotidia
na, tiene una idéntica función ideológica. 

Uno de los recursos que más trabaja Aristóteles es el 
del entinema o silogismo retórico (tarn bién llamado prác
tico): supuestas ciertas proposiciones concluir en otras. 
Lo importante es eso de "supuestas": el entinema se fun
da en verosimilitudes, en lo que sucede y se cree de ordi
nario. 

No es objeto de este capítulo analizar la totalidad de 
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la Retórica aristotélica. Se trata, a Jos fines de nuestro 
trabajo, de recuperar aquellos elementos que se utiliza
ron también como recursos de las fábulas mismas. Y de 
destacar los momentos en que se alude claramente al uso 
de las costumbres y formas de relación cotidianas del pú
blico. 

Dice con respecto a esto último Roland Barthes: 

"La retórica de Aristóteles es la del silogismo aproxi
mativo, es una lógica voluntariamente degradada, adapta
da al nivel del público, de la opinión corriente. Es una 
retórica que corresponde a los medios de masas, porque 
toma como objeto lo que es verosímil, es decir, lo que 
el pú blico cree posible ~ 

Retomemos el tema de los recursos. Uno de ellos, 
que tiene también en la actualidad una enorme presen
cia, es el de los tópicos, o lugares comunes. 

La tópica, afirma Roland Barthes, se convirtió en 
una reserva de estereotipos, de temas consagrados que el 
orador podía utilizar según el asunto tratado. 

Aristóteles dedica buena parte de su Retórica a la 
descripción de tópicos: 

1.- Casi para cada hombre en particular y para todos en 
común existe una meta en función de la cual se eli
gen o se rechazan las cosas: la felicidad y todos sus 
aspectos. 

2.- .I'ópicos del bien. es bueno aquello que es elegible 
por s:í mismo y aquello por razón de lo cual elegi
mos otra cosa. Las adquisiciones de los bienes son 
buenas y las pérdidas son malas. Las virtudes son un 
bien. "' . 

.1. I'ópicos de la virtud y el vicio, de lo no ble y lo ver 
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gonzoso. La justicia es una virtud por la cual cada 
uno posee SUs propias cosas de acuerdo con la ley. 

4.- Tópicos de lo agradable y lo desagradable: es agra
dable vengarse y vencer; es agradable el mandar... 

5.- Tópicos de la nobleza, etc. 

El reconocimiento de lugares comunes en la ret6ri
ca posibilita algo similar en el campo de la fábula. Que
remos decir que, orientados ambos discursos al ámbito 
de lo verosímil, no tienen por qué no tocarse, y uno de 
los pun tos más claros es precisamente el de los tópicos. 
En efecto, debido a que estos lugares comunes logran un 
inmediato reconocimiento y adhesi6n del público, en 
tanto que no contrarían sus hábitos cotidianos de per
cepcíón de la realidad (ampliaremos más adelante este 
tema), son utilizados tanto en el ejercicio de la retórica 
como en el de otras formas de relación con la gente. Y a 
ello no podían escapar los relatos, sobre todo cuando se 
los lanza en cantidades inmensas, como ocurre en la ac
tualidad. 

Los radiodramas comerciales están plagados de luga
res comunes, no solo por los temas sino también por la 
manera en que los mismos son presentados. Piénsese en 
los tópicos de la familia, del amor materno, del valor 
masculino, de la maldad, por enunciar solo algunos. 

Por supuesto que es algo que el género comparte 
con otros de circulaci6n masiva, pero en él resaltan con 
toda claridad, en especial cuando se intenta sostener un 
hilo dramático, una tensi6n destinada a atraer el interés 
del público. 

En el libro 11 de la Retórica Aristóteles analiza lás 
pasiones que suele tener el pú blico y sobre las ClE .es es 
posible trabajar. Aún cuando resulte reiterativo quere
mos destacar que cada una de ellas aparece hasta el can
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sancio en los actuales mensajes masivos. 

La ira: es un impulso, acompañado de tristeza, a dar 
un castigo manifiesto, por un manifiesto desprecio de al" 
go que toca a uno mismo o a alguno de los suyos. El ira
cundo se enoja siempre por cosas que tocan a un indivi
duo particular. 

La serenidad: es una detención o pacificación de 'la 
ira. Existen tópicos de la serenidad, como el respeto, ¡~ 

risa, el humillarse a uno mismo, etc. El amor, es el que
rer para alguien aquello que se cree bueno por causa de 
aquél, y no de uno mismo (tópicos de la confianza, del 
compañerismo, de la fidelidad). El temor, cierta pena o 
turbación que resulta de la imaginación de un mal inmi
nente, dañoso o triste, y, además, cercano en el tiempo. 
El valor, es la esperanza acompañada de la imaginación 
de que están cerca las cosas salvadoras. La vergüenza, 
cierta tristeza o turbación respecto de los vicios presen
tes, pasado o futuros que parecen llevar a una pérdida de 
la honra. La compasión, es cierta tristeza por un mal 
que aparece grave o penoso en quien no es merecedor de 
padecerlo. La envidia, es cierta tristeza por la abundan
cia manifestada de los bienes ajenos ... 

Todas estas pasiones están presentes en la vida coti
diana y el orador no tiene más que aprovecharlas en su 
discurso. 

Pero hay más sobre la vida cotidiana: 

"Conviene servirse de las sentencias comunes, que 
corren de boca en boca. Las sentencias son de gran ayu
da para los discursos, por la rudeza de los oyentes, ya 
que se alegran si alguien, hablando en general, toca las 
opiniones que ellos tienen en particular" 
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Tampoco resulta ninguna novedad recordar aquí 
el uso de los refranes se hace en los radiodramas. 

Por último, cuando habla sobre las formas de ex
presión (la-elocución) insiste en esta relación con lo co
tidiano: 

1.- De vez en cuando hay que incluír alguna expresión 
extraña, pero no hay que salirse en exceso de lo que 
la gente está habituada a escuchar. 

2.- Epítetos y metáforas son adecuados, sobre todo 
cuando hay una clara analogía con aquello a lo que 
se alude. Es- decir, se trata de usar lo que podemos 
denominar "metáforas empobrecidas", en las cuales 
salta 'a la vista el significado que se busca enfatizar 
("Acarició'sus cabellos de oro"). 

Sinteticemos lo dicho sobre la retórica: 

1.- Al igual que la fábula, la retórica se sitúa dentro de 
lo verosímil. 

2.- El silogismo retórico se funda en una inferencia si
milar a la analizada en la fábula (el paralogismo): 
proposiciones fundadas en verosimilitudes, de las 
cuales se sacan algunas conclusiones. 

3.- Los tópicos constituyen reservas de estereotipos uti
lizados tanto por la retórica como por la fábula, so
bre todo si se piensa en los relatos difundidos en la 
actualidad por los medios de masas. 

4.- Las pasiones que toca la retórica son muy similares 
(o las mismas) a las que trabaja el discurso de masas 
actual. 

5.- En la expresión tampoco se aleja la retórica de las 
formas cotidianas de comunicación. sea a través de 
los refranes o del uso de recursos corno las mctúfo

ras empobrecidas. 
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No enunciamos conclusiones de este capítulo por
que ellas están demasiado a la vista. Presentaremos aho
ra algunas formas de análisis del relato y dedicaremos un 
capítulo al tema de la vida cotidiana, para orientar luego 
toda la información reunida al estudio de las radionove
las. 

EL RELATO POPULAR 

Hemos analizado hasta ahora el modo en que fueron 
presentados géneros ya establecidos en la Antigua Gre
cia. La tragedia y la comedia, el ejercicio retórico, apa
recían institucionalizados en el momento en que Aristó
teles se dedicó a estudiarlos. 

Sin embargo, el género objeto de este artículo se 
apoya fuertemente sobre una línea que tenía una presen
cia permanente en los sectores mayoritarios de la pobla
ción. Nos referimos al relato popular, cuya manifesta
ción más clara en la antigüedad es el mito. Afirma Ar
turo Roig que es preciso no confundir los planos en re
lación con la función social de esos relatos. En efecto, 
si proyectamos hacia ellos la noción actual de "lo imagi
nario" corremos el riesgo de atribu írles una función que 
no cumplían. Es decir, lo que para nosotros en la actua
lidad aparece como imaginario, podía tener una función 
religiosa o constituírse en algo realen otros períodos his
tóricos. Lo que no quita el papel de reafirmador ideoló
gico cumplido por el mito. 

Pero aquí lo que más nos interesa es la estructura de 
essas narraciones, en ella aparece una serie de constantes 
mantenidas hasta nuestro tiempo. Hecha la aclaración 
acerca del modo en que era vívido un determinado relato 
popular (insistimos: tal vez no en la vertiente de lo ima
ginario como podemos pensarlo en la actualidad) presen
taremos a continuación el esquema de interpretación del 
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"cuento maravilloso", ideado por Vladirnir Propp , para 
luego retomar el análisis que Arturo Roig realizó sobre 
un cuento popular ecuatoriano. 

Propp dedicó largos años a la investigación de la es
tructura del cuento maravilloso ruso. Sus conclusiones 
fundamentales al respecto están publicadas en el libro 
Morfología del Cuento, aparecido en 1928. 

La búsqueda de una manera de clasificar los cuen
tos llevó al autor a descartar varias posibilidades. Ante 
un material tan grande como el de la tradición popular, 
resultaba imposible, al menos en un comienzo, una cla
sificación sistemática de tales formas narrativas. No se 
la podía hacer por los héroes porque estos varían mucho 
(si bien un héroe podía aparecer en distintos cuentos, en 
otros no aparecía). Tampoco a partir de los atributos de 
los personajes porque estos son distintos de un cuento a 
otro. Y así sucesivamente. 

Propp descubrió que los elementos constantes que 
buscaba eran las funciones de los personajes: no impor
ta tanto saber quién hace algo ni cómo, sino saber qué 
hace. Esto lo llevó a analizar las funciones que tienen 
lugar en cada cuento. Función es: 

" ... la acción de un personaje definida desde el 
punto de vista de su alcance significativo en el desarrollo 
del relato". 

Dicho en pocas palabras: en estos relatos, en esen
cia, siempre sucede lo mismo. Y más aún, la secuencia 
en que se presentan las funciones es siempre la misma. 

Volvamos a la definición: 

" . acción de un personaje", es decir, lo importan
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te es qué se hace: 

definida desde el punto de vista de su alcance 
significativo en el desarrollo del relato". lo que implica 
que la acción tiene un determinado radio, cubre una par
te del relato y adquiere valor en relación con el desarro
llo de este último. Toda función es tal porque aparece 
en relación con otras: si existe un héroe es porque habrá 
un hecho heroico que cumplir, porque hay un enemigo 
una carencia, .. 

El esquema se resuelve de esta manera:
 

1.- situación inicial estable:
 
2,- ruptura de la situación inicial por la presencia de al

guien externo a la comunidad: 
3.- daño (ro bo de un objeto; rapto de una doncella): 
4.- presencia del héroe: 
5.- delegación en el héroe de la misión de reparar el da

ño; 
6.- lucha; 
7.- victoria; 
8.- recuperación de la situación inicial. 

Dentro de ello pueden producirse distintas peripe
cias que vienen a completar las funciones propuestas por 
Propp. Si, como hizo Arturo Roig , consideramos la si
tuación inicial estable como la vida cotidiana de la comu
nidad, tenemos otra alusión directa al tema que nos vie
ne preocupando. En efecto, este tipo de relato alude a 
condiciones estables de la vida cotidiana y a la necesidad 
de recuperarlas a cualquier precio. En los cuentos popu
lares analizados por Propp la transgresión se cumple 
siempre en relación con un modo de vida vigente y el he
cho de repararla, de atacar y vencer al enemigo, constitu
ye una suerte de constante, no solo en tales relatos, sino 
también en la gran mayoría de los que circulan a través 
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de los medios de difusión colectiva. De 10 que se trata 
siempre es de recuperar el orden social vigente, expresa
do en un determinado tipo de vida cotidiana. 

Los relatos en los cuales el daño se produce por al
guien externo a la comunidad son enmarcados por Artu
ro Roig en lo que denomina "cotidianidad positiva", a 
la que corresponde un esquema de "violación-restaura
cíón", Cuando la transgresión parte de la propia comu
nidad, habla el autor de "cotidianidad negativa", y el es
quema correspondiente es el de "rebeldía-represión", 

". . , atendiendo la presencia de lo cotidiano, como 
sujeto último, es posible reconocer dos sistemas perma
nentes el de la "cotidianidad positiva" y el de la "coti
dianidad negativa", los que generan parejas de contrarios 
tales como 10 de "violación-restauración", en relación 
con el primer eje semántico, y los de "rebeldía-repre
sión", respecto del segundo, sin que ello signifique que 
no puedan darse otros, como podría ser, por ejemplo los 
de "rebeldía-transformación". En todos los casos se . 
trata de un sujeto afectado dentro de un determinado 
orden social, por causa de una "fechoría", por 10 que la 
"cotidianidad", sea ella entendida como "positiva" o 
"negativa", resulta ser siempre una cotidianidad afecta
da en un caso con "justicia" y en otro con 'injusticia". 
(A Roíg, "Narrativa y cotidianidad"). 

Así, se abren dos tipos de narraciones: 

1.- Aquellas en las que todos los miembros de una co
munidad consideran que su vida cotidiana es positi
va y que debe ser restaurada; 

2.- Narraciones en las que algunos miembros de la co
munidad consideran que su vida cotidiana es negati
Va y que debe ser alterada. 
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En el primer caso, señala ROIg, se parte del presu
puesto de que existe una sola forma de cotidianidad, en
tendida como "buena" y "justa". Pero también hay re
latos, como el cuento ecuatoriano analizado por el au tor, 
en los que puede aparecer la conciencia de otras formas 
de vida cotidiana " ... ya sea con el objeto de alcanzar 
una definición y conformación de la que se entiende co
mo la "verdadera" respecto de un determinado mundo 
de valores, ya sea para señalarla como "injusta" y por Jo 
tanto necesitada de reforma o, tal vez, en algunos casos 
con la pretensión oculta o manifiesta de destruirla ya 
que no de transformarla". 

El esquema de Propp se inscribe (si uno se atiene a 
los cuentos que analizó) en el primer caso. Roig aporta 
un profundo análisis del segundo y abre el camino para 
interpretaciones alternativas del relato popular. Si solo 
existiera el esquema presentado por Propp, y si en tal 
caso lo aplicaramas sin más a los sectores populares, que
da por concluír que éstos solo reiteran un orden vigente, 
no hacen más que defender (a través de sus relatos) una 
vida cotidiana estable. Pero sucede que el cuento anali
zado por Roig también proviene de la narrativa popular. 
En pocas palabras: los relatos cumplen una función ideo
lógica, se inscriben incluso, como lo señala nuestro au
tor, en el discurso político, y como tales, tienen una fun
ción reafirmadora o transformadora. 

Hagamos una tercera síntesis: 

1.- Propp descubre en los cuentos populares rusos lma 
estructura que, en el material por él analizado, se 
reitera siempre. 

2.- Dicha estructura gira en torno de la ruptura de una 
situación inicial estable y las peripecias se suceden 
en el intento de recuperar tal situación. 

3.- Los cuentos analizados por Propp se enmarcan den
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tro de lo que Roig denomina "violación-restaura
ción" de un orden vigente, aceptado por todos. 

4.- Existe otra posibilidad: una "cotidianidad negati
va", en la que el orden no es aceptado por todos, 
con lo que se abre paso a un esquema "rebeldía-re
presión", 

La presencia de ambos tipos de relato en el seno de 
la narrativa popular, habla de contradicciones en la vida 
cotidiana. De lo contrario solo tendríamos la primera 
versión, con lo que podríamos entrever una vida cotidia
na homogénea, totalmente mediatizada por un discurso 
dominante. 

Veamos para finalizar este capítulo, lo que aporta 
Claude Bremond en su trabajo "La lógica de los posibles 
narrativos". Se parte de dos posibilidades, aunque la 
elección de una de ellas lleva a líneas distintas de relato: 

1.- Un estado de degradación inicial (es decir, una defi
ciencia en la vida de algún personaje o comunidad) 
al que luego sucederá un mejoramiento. 

2.- Un estado inicial satisfactorio, seguido por una de
gradación o pérd ida del mismo. 

El segundo caso se corresponde con los relatos anali
zados por Propp y Roig. El primero, en cambio, suele 
presentarse en series radiales o bien en mensajes con al
guna pretensión educativa. Alicia Poloniato analizó la se
rie "Un tal Jesús" y comprobó que algunos de los episo
dios se estructuran a partir de una degradación inicial. 
Es muy común, por otra parte, encontrar mensajes edu
cativos que intentan llevar alguna lección o enseñanza a 
través de esa situación de degradación inicial (se perdió 
la cosecha y es preciso organizarse para salir del proble
ma, un niño está enfermo ya partir de allí se suceden to
dos los pasos para curarlo, etc.). 
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LA VIDA COTIDIANA 

La continuidad de los sistemas sociales (sean justos 
o injustos) se funda en la continuidad de la vida cotidia
na de sus distintos sectores sociales. Pero ello no se pro
duce por obra y gracia de la casualidad. Los sistemas es
tán organizados económica, política e ideológicamente 
para mantenerla. Instituciones como el Estado, la escue
la, las organizaciones religiosas, tienen siempre (en cual
quier tipo de régimen) esa función. Instituciones, tam
bién como los medios de difusión colectiva. 

Sin embargo, esa influencia no se ejerce sin una co
rrespondencia. La vida cotidiana no es diseñada desde 
afuera, hay en ella condiciones que permiten determina
das influencias. 

Las relaciones cotidianas se caracterizan por ciertas 
constantes, en las cuales se apoyan quienes están dedica
dos a reafirmarla y orientarla en una dirección. A los fi
nes de nuestro trabajo analizaremos: 

1.- constantes conductuales; 
2.- constantes perceptuales. 

El comportamiento diario se basa en una serie de há
bitos cimentados desde la niñez ; desde los más elementa
les, ligados a la alimentación y la higiene; hasta los más 
sofisticados, relacionados con el trabajo y las interaccio
nes personales. 

AÓn en los seres que consideramos más creativos, la 
conducta diaria está sujeta a una serie de rutinas que, en 
caso de no haber rupturas de algún tipo, se mantiene a lo 
largo de toda la vida. 

Cuando ocurre una ruptura (la muerte de un ser 
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querido, la guerrra , el exilio) hayo bien la tendencia a 
abordar provisoriamente algunos hábitos o bien el inten
to de aferrarse a ellos para enfrentar nuevas situaciones. 
En el caso de las migraciones de sectores populares, por 
ejemplo, se produce el intento de solucionar problemas 
nuevos con hábitos que no corresponden a ellos. Piénse
se, al respecto, en lo que significa enfrentar los espacios 
de las grandes ciudades a partir de las rutinas espaciales 
propias del medio rural. 

Los mensajes de difusión masiva, sobre todo los pro
palados por la televisión, fundan en gran medida su efi
cacia en el hecho de reiterar en imágenes hábitos cotidia
nos. Las conductas de los personajes de la publicidad, 
por ejemplo, no se alejan excesivamente de lo que la gen
te a diario hace, o en todo caso exacerban algún tipo de 
conductas, como el que corresponde a situaciones lúdi
cas o festivas. De todas formas se reiteran ante nuestros 
ojos actitudes relacionadas con las comidas, con el traba
jo, con la diversión, con la familia ... 

Pero donde más se fundamenta esa eficacia es en el 
aprovechamiento de las constantes perceptuales, 

Presentamos a continuación la síntesis de un texto 
que escribimos en 1982 para la UNESCO. 

En un sentido muy amplio la percepción es defini
da como un proceso de extracción de información de la 
realidad. Si bien esto no es suficiente para comprender 
el tema, comenzamos por preguntarnos por los motivos 
de tal extracción. 

De ella depende directamente la vida de un organis
mo. El desarrollo de la percepción obedece en primer 
lugar a una cuestión de supervivencia: solo sabiendo qué 
ocurre en el medio ambiente es posible reaccionar para 
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evitar algún peligro. 

Inicialmente en los seres humanos sucede algo simi
lar. Pero en ese acto no se agota todo lo que el hombre 
puede hacer desde el punto de vista perceptual. La ex
tracción de información va más allá, para convertirse en 
extracción de información cultural. 

La necesidad de supervivencia lleva a un recurso pero 
ceptual: la clasificación. Un organismo no puede gastar 
demasiado tiempo en analizar un estímulo para actuar. 
Tiene que aprender a reconocer rápidamente algo a fín 
de reaccionar en consecuencia. Por eso se tiende a clasi
ficar estímulos, sin hacer un esfuerzo de observación" 
una percepción en detalle. 

Para funcionar en la vida cotidiana es preciso apro
piarse de una serie de conocimientos, que al poco tiem
po terminan por convertirse en formas mecánicas de re
lación con el propio entorno. A esto Henri Lefebvre 10 
denomina "La débil legibilidad del entorno", es decir, 
una práctica perceptual que no consiste en el análisis 
sino en la clasificaclón. En ella es más lo que se da por 
sabido que lo que realmente se percibe. 

Los esquemas clasificatorios pueden adquirir una 
gran fuerza y pasar a constituirse en fuentes de estereoti
pos. A mayor rigidez de los esquemas clasificatorios rna
yor dificultad de adaptación a situaciones nuevas. La ex
tracción de información y el uso de esquemas clasificato
rios no surgen de la nada. Son el producto directo de la 
vida de un individuo. Dicho de otra manera: a percibir 
se aprende. ¿Quiere esto signifícar que un niño tiene 
que aprender a mirar un objeto, un paisaje? La respues
ta es no. El niño ve cosas, pero lo que debe aprender es 
a darles en significado. Lo que se aprende es a ver los 
significados de las cosas. Los seres humanos no pueden 
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percibir de otra manera y cuando hablamos de extrae
ció n de ínfo rmación y de esquemas clasificatorios nos re
ferimos a información y esquemas significantes. En una 
palahra ; lo que tiene sentido para quien actúa como per
cepto r. 

1':1 proceso de adquisición de significados es t:rnir¡e¡,· 
le social. Se lo lleva a cabo dentro de uno o vurio-. f, tu

pos y si bien no termina en to da la vida, adqu u-r« 1111 iJ'~lo. 

grado de crist alización al finalizar la adolescencia. 
l' . 

LJ a prend izaje pcrccptual tiende a frenarse por la 
falta de estímulos, por la imposición de esquemas clasi
ficatono s que el mundo adulto requiere para su funcio
namiento, por la integración a relaciones sociales en las 

l 
cuales las exigencias pcrccptuales son mínimas. Se llega 
así a lo que C;ibson denomina la costumbre perceptual, 
una suerte de rutina que conduce a una relación superfi

v »~ 

cíal con el propio entorno y con uno mismo. . 

y las costumbres porcentuales se orientan a través 
de conceptos y estereotipos. Los primeros constituyen 
recursos' de acercamiento a la realidad, los segundo, en 
carn bro son, versiones parciales y emotivas de algo. La" 
presencia en la vida cotidiana de los estereotipos resul
ta innegable. Y es hacia ellos donde se orienta la acción 
de los medios de difusión colectiva. 

Las ru tinas pcrceptuales permiten explicar la conti
nuidad de los géneros propios de los medios de difusión 
colectiva. Cuando se produjo la aparición de la historie
ta, por ejemplo, fue necesario que los perceptores apren
dieran a leerla, a conocer sus claves. Pero luego esto se 
convirtió en una rutina y, como según Gibson "percibir 
es percibir lo familiar", ante alguna revista de ese tipo el 
público espera que el mensaje esté estructurado como de 
costumbre. En todo caso los emisores se permiten algu
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nas variaciones, pero en lo esencial la estructura formal 
continúa intacta. Como lo mismo sucede con la estruc
tura del contenido (sujeta a alguno de los esquemas del 
relato o a recursos retóricos), tenernos un tipo de rnensa
Je caracterizado por un fuerte conservadurismo, por una 
permanente reiteración de situaciones, lugares comunes 
y recursos de lenguaje. 

Con el radiodrama comercial ocurre exactamente lo 
mismo. Hubo en principio un aprendizaje del género, 
por lo demás nada complicado, y luego se comenzó a re
conocer elementos que vienen repitiéndose desde hace 
años. Los personajes cambian de nombre y de situacio
nes, pero los esquemas básicos continúan. En todo caso 
es posible destacar tendencias dentro del género, ya sea 
que se trate de una radionovela ambientada en el medio 
rural o bien una de corte histórico, o de situaciones más 
sofisticadas, como personajes en la selva, etc. A cada 
una corresponden a su vez constantes y recursos reitera
dos al infinito. 

¿Es posible librarse de estas estructuras? Hay quie
nes afirman que, como lo fundamental es la estructura, 
resulta preferible abandonar por completo estos géneros 
cuando se intenta elaborar un mensaje con intención 
educativa. A tales conclusiones llega Michéle Mattelart 
cuando analiza la fotonovela. 

Pero están quienes opinan lo contrario. 

Afirma Mario Kaplún: 
"Con sorprendente unanimidad, todos los expertos 

prácticos coinciden en preferir, para las emisiones educa
tivas, otros formatos: el diálogo, y, sobre todo, el radio
drama o radioteatro. Es posible que tal propuesta provo
que alguna perplejidad en el lector, quien no podrá evitar 
el evocar inmediatamente el clásico sopa-opera, la radio
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novela túlktinesca de tanta d rtusión en nuestros países. 
"no clcbcmos co rrcgtr ese prcju icio , Aunque lo cono/
ca mos a t ravés lk cxprcsio ncs bast ardcadas el radiocl ra
l11a no L'S un gl'llL'm' espurio, sino un noble mcd io dL' L'X
pr cston . ln luro pu ha producido piezas dranuit icas para 
radio cscrit o rcs dL' tanta calidad ClJllIO Hcrto ld Brccht , 
lr icdrirh Dürrcnmat t , l laro ld Pint er l lc inr ich Bóll ". i 

(Mario Kaplú n , Producción de Programas de radio) 

1':1 problema se plantea cuando se intenta fijar el li
mit e de Jo que significan las "expresiones bastardeadas", 
¿Es el radio drama educativo algo absolutamente distin
to al comercial? ¿Excluye este último todos los csque
mus utilizados por aquel? Los análisis de Alicia 1'01011la
to sobre "Jurado No, 13" indican lo contrario, cuando 
en la serie es introducido el recurso de la encuesta: 

"Casi todas las respuestas de los encuestados, más 
que entrevistados, responden a juicios de valor apriorísti
co, " A una serie de respuestas que manejan estereoti
pos se enfrentan los reportajes de personas autorizadas o 
periodistas, médicos, sacerdotes, maestros que ofrecerán 
datos, experiencias concretas, generalizaciones, Esta 
contraposición tan tajante deja traslucir un cierto grado 
de maniqueísmo que no puede atríbu írse únicamente a 
razones didácticas", 

¿Es posible, insistimos, escapar a alguno de los es
quemas propios del género? Respondemos en forma ne
gativa, por las siguientes causas: 

1.- Es imposible alterar completamente la estructura del 
género sin entrar en contradicción con los hábitos 
perceptuales de los radioescuchas; 

2.- Es imposible escapar a tramas caracterizadas por la 
polarización de personajes o situaciones (buenos/ 
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malos, pobreza/riqueza, dolor/felicidad ... ); 
3.- Es imposible abandonar recursos del lenguaje coti

diano, ya que ellos consituyen una de las formas 
más claras de reconocimiento de la población; 

4.- Es imposible, en definitiva, intentar competir con el 
radiodrama comercial con algo totalmente opuesto 
al mismo, al menos en la situación actual de los 
grandes medios de difusión colectiva. 

Dicho de otra manera: consideramos contraprodu
cente un mensaje radicalmente alternativo inserto en un 
contexto de mensajes dominantes, sobre todo cuando se 
trabaja con el medio radio. Los hábitos perceptuales de 
la poblaci6n no dan saltos. Se trata, en todo caso, de un 
largo proceso de aprendizaje que no se resuelve en la me
ra presentaci6n de un solo mensaje dentro del torrente 
de los dominantes. 

Así, aun cuando en "Jurado No. 13" Alicia Polonia
to reconoce la presencia de estereotipos, señala algunas 
notas que resultan alternativas: 

1..	 La constante preocupación por contextualizar los 
hechos. En lugar de proceder, como sucede habi
tualmente en los mensajes de los medios de masas, 
por recortes sucesivos de la realidad hasta terminar 
con un distorsíonamíento total, se ubica al receptor 
en los problemas a partir de las causas sociales que 
los originan. 

2.- Los textos anclan en la vida cotidiana, pero una co
tidianidad que algunos miembros de la comunidad 
consideran negatiga y que debe ser alterada. El or
den social vigente es visto como esencialmente injus
to, por 10 cual las acciones deben tender a modifi
carlo. 

Un	 radiodrama educativo se nos presenta. en las 
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condiciones actuales de los países latinoamericanos, co
mo una suerte de negociación (perdón por el término) 
con los radiodramas comerciales. No se trata de romper 
con todos los esquemas, sino de eliminar algunos. 

Recuperemos a continuación los recursos de análisis 
presentados a lo largo de este trabajo e intentemos plan. 
tear algunas alternativas para la labor educativa. 

EL USO DE RECURSOS 

1\,'I11()S auul izaclo una serie d,' temas que enumera
nu », ;1 ,'(lnl inua ció n: 

1,	 l'ro porcioncs dI.' la o hru , 
lmi t ación lk personajes buenos o malos, "dignos" o 
"vulgarcs " (csqucmas de polarización): 

3,	 Los pcrsouajcs deben "cuadrar bien" con lo que SL' 

acc pt a cot id ian amcnt c : 
4. La vcrosimilit ud llega a estar por encima de lo real: 
:'l. La provocación de inferencias fáciles: 
(L Las formas de reconocimiento: 
7.	 Los tópicos o lugares comunes: 

K.	 ll uso lk las pasiones (la ira, cl amor, erc.): 
l)	 1:1 uso del lenguaje cotidiano, el empleo de metáfo

ras c mpobrccidus: 
10.	 La cst ru ct um del relato (funciones que cumplen los 

personajes) : 

11.	 La estructura de cotidianidad positiva ("violación
resta u ra ció n") : 

12.	 La cst ructuru de cotidianidad negativa ("rebeldía
represión"}: 

1.3.	 l.s: ad o inicial satisfactorio y ruptura por daño: 
14.	 Estado inicial de degradación y búsqueda de mejora

miento:
 
1:'1. Rutinas perceptuales, estereotipos.
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Dos posibilidades tenemos con relación a estos pun
tos: 

aplicarlos al análisis de un radiodrama para compro
bar su existencia y formular un juicio; 
tomarlos en cuenta para la elaboración de un mensa
je de tipo educativo, a fin de utilizar algunos y dese
char otros. 

Cualquiera de las dos es válida y, de hecho, una bue
na ejercitación en la primera permite una mejor utiliza
ción de la segunda. 

No es posible establecer a priori un recetario de lo 
que puede o no utilizarse a la hora de elaborar mensajes. 
Cuando hablamos de "negociación" pensamos no solo en 
lo vigente en determinado medio, sino también en las ca
racterísticas de la población a la cual se va a dirigir el 
mensaje. Solo un adecuado diagnóstico de las constantes 
perceptuales de esta última puede servir de base para la 
elaboración de los programas. 

Sin embargo, optamos por arriegar algunas observacio
nes: 

l.	 Las proporciones de la o bra tienen que ver, en nues
tro género, con los tipos de programas reconocidos 
por Kaplún: unitarios, seriados y radionovelas. Las 
arbitrariedades que en cualquier de los tres pueden 
cometerse , en especial en el tercero, no tienen por
qué aparecer en los mensajes con intención educati
va. Nos referimos a la improvisación, a la introduc
ción de nuevos capítulos para alargar la serie, a la 
presentación de situaciones y personajes que nada 
tienen que ver con el conjunto. 

2.	 La utilización del esquema de polarización es lícita, 
toda vez que la mayor parte de los mensajes de di
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fusión colectiva la incluyen, porque forma parte d'e 
los hábitos perceptualcs de la poblaci.ón. Sin embar 
go, el maniqueísmo, el uso de personajes estereoti 
pados, no es lícito en los radiodramas educativos 
En esto hay que ser muy cuidadoso, porque uno 
tiende a estereotipar sin darse cuenta. El esquema 
debe ser matizado por una adecuada contextualiza
ción, que explique por qué una acción es buena o 
mala. Es preferible siempre incluir a representan
tes de males sociales, no de seudo-males, como los 
que suelen aparecer en los radiodramas comerciales 
(la lucha de un personaje contra un malvado que le 
robó la novia, por ejemplo). 

3.	 El intento de que los personajes "cuadren bien" en
cierra muchos riesgos. En el análisis realizado por 
Alicia 'Poloníato los personajes populares "cuadran 
bien" con la manera en que normalmente se los con
cibe: no saben defenderse, no saben expresarse. Pe
ro cuando se utiliza un recurso semejante no se ha
ce más que reforzar una percepción que perjudica 
a quieneseíe aceptan. Además, en las condiciones 
actuales de los países latinoamericanos, esa actitud 
pasiva ya no es tan generalizada, como 10 demues
tra la oorma en que se comportan y se expresan ta
les sectores cuando tienen que defender algunos de 
sus derechos (a través de movilizaciones, de huel
gas, etc.), También en el esquema de "cuadrar 
bien" St:ll'PudtPutilizar la imagen de la mujer para 
reforzar una actitud machista. Si bien no es posi
ble contradecir de modo radical las creencias y ac
titudes de la población, sí se puede intentar una 
flexibilización de las mismas a través de situaciones 
y personajes menos esterotipados, 

4.	 Nos hemos referido largamente al problema de la 
verosimilitud. Cuando se somete toda una Iínes 
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de mensajes exclusivamente a lo que es creíble, sin 
tomar en consideración el alcance de lo que es real 
o verdadero, se corre también un riesgo: el de olvi
darse de los problemas cotidianos de la población 
para ofrecerle solo un entretenimiento vacuo. La 
cuestión está en introducir éstos sin abandonar del 
todo lo verosímil. Hay que recordar que la pobla
ción, nosotros, todos, tenemos necesidad de lo ima
ginario, pero hay que recordar también los usos de 
lo imaginario. 

S.	 La provocación de inferencias fáciles es uno de los 
caminos más cómodos para elaborar un mensaje. 
Se trata de dirigir la interpretación a través de la re
dundancia, de enfatizar ciertas situaciones o cono. 
ductas que inexorablemente lleven al perceptor a in
terpretar de determinada manera. En esto Alicia Po
loniato reconoce una excepción en la serie "Un tal 
Jesús": no se trabaja para dirigir la interpretación si
no para dejar al público la posibilidad de interpretar 
a su manera. Este punto es capital: la tendencia a 
decirlo todo, a abrumar a la gente con los detalles 
que fuercen un solo sentido de lectura, está presente 
siempre, incluso en los mensajes educativos. Ten
dencia que parte de una descalificación (consciente 
o no) del público: Sí no digo todo no entenderá na
da. La no direccionalidad implica dejar situaciones 
(sin perder la tensión narrativa), plantear dilemas 
que el mismo público deba resolver... 

6.	 A menudo existe la tendencia a rechazar todo lo 
que emplean los radiodramas comerciales. Sin em
bargo, algunos recursos son rescatables para un uso 
educativo, y entre ellos se cuentan las formas de re
conocimiento, siempre que ellas permitan situar a 
un personaje en su contexto y no se utilicen para 
salvar alguna situación. En una palabra: tales for
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mas son útiles para ubicar al personaje en su histo
ria y en la de los suyos, para reconstruir situaciones 
que llevaron a un individuo a un grupo a tales pro
blemas en la actualidad. 

7.	 No todos los lugares comunes compartidos por la 
.	 población son negativos. Hay cosas, en las cuales 

todo el mundo está de acuerdo, que tienen una fuer
te raíz popular y que son útiles para las relaciones 
en determinada comunidad. Piénsese, por ejemplo, 
en los lugares comunes de la honradez, del trato a 
los ancianos, del papel que juega la educación, del 
compañerismo, de la amistad. .. Sin embargo, 
otros son muy perjudiciales, como los que pueden 
englobarse en el machismo o en otros tipos de rela
ciones autoritarias. Los lugares comunes se expre
san en formas verbales que llegan a adquirir un alto 
grado de cristalización. Ellas pueden convertirse en 
refranes (muchos de honda sabiduría popular) o en 
expresiones que todo el mundo comparte y nadie 
critica ("las mujeres no son para esto", "los pobres 
son felices porque no tienen las complicaciones de 
los ricos", "los niños deben obedecer", etc.). Incor
porarlos sin más a los parlamentos de un radiodrarna 
constituye un error, si se trata de trabajar con una 
intención educativa. En todo caso se los puede utili
zar evaluándolos cuidadosamente. O bien usar uno 

. 'tbuilmente estereotipado para hacer que entre en 
crisis a lo largo del radiodrama. 

8.	 Es imposible no utilizar las pasiones en la trama, 
ellas son casi siempre su sustancia. Pero. hay pasio
nes y pasiones. No es igual el modo en que se las 
presenta en "Un tal Jesús", que los desbordes pro
pios de una serie como "Juan sin miedo" que escu
chábamos cuando éramos niños en La Argentina. 
En el primer caso la pasión se orienta apresen tar un 
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problema y a llevar al perceptor a una toma de póJit, 
ción. En el segundo el radiodrama mismo se 8&ota 
en las pasiones. Se produce lo que Michéle Matte
lart denomina el "exhibicionismo de los persona
jes". Asistimos permanentemente a lamentaciones, 
gritos, gemidos. Entre todos ellos quedan sepulta
das otras posibilidades del género. 

(). Gramsci afirmaba que antes de descalificar los géne
ros consumidos por los sectores populares había que 
preguntar por las causas del éxito, por lo que tales 
sectores buscaban y encontraban en ellos. ¿No se
rá, se preguntaba, Que esos géneros ofrecen alterna
tivas al anhelo de situaciones simples, de relaciones 
directas, de expresiones diarias? ¿No tendremos 
que aprender de ellos en vez de descalificarlos a me
nudo sin conocerlos? Estas acotaciones pueden apli
carse el uso del lenguaje en el género que nos ocupa. 
A la imitación de los "buenos" y "malos" que men
cionaba Aristóteles, se suma una imitaci6n del len
guaje corriente, la cual incluye una exageración, una 
exacerbación de ciértas formas de pronunciación y 
del empleo de ciertos vocablos. Se trata de una tri
vialízacíón del lenguaje cotidiano, de una reducción 
de su riqueza y colorido. Nosotros postulamos que 
el punto de partida es absolutamente correcto: el 
lenguaje cotidiano. El problema es qué se hace con 
él. De una recuperación de formas coloquiales se 
pasa directamente (aprovechando esa búsqueda de 
claridad y de situaciones simples) a una banalización I 

de las mísmas, a un desgaste expresivo,a un reforza-' 
miento de lugares comunes. En cambio si se recupe
ran realmente expresiones plenas de riqueza del len
guaje coloquial, si se utiliza ese lenguaje para enri
quecerlo, ('S posible llevar al se~de la vida cotidia
na formas expresivas destinadas a lograr maneras 
más pre, isas de comunicación. Pero para esto es pre
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ciso estudiar el lenguaje coloquial, analizar las narra
ciones populares, las canciones, frecuentar los pun
tos de reunión, dialogar con la población. Lenguaje 
coloquial, pues, con la finalidad de enriquecerlo. 

10.	 Imposible escapar a alguna forma de estructura del 
relato, ya sea el esquema descripto por Propp o las 
alternativas planteadas por Roig. Es preciso partir de 
que ninguno uc esos esquemas es inocente, de que 
la adopción de uno u otro se orienta hacia deterrní
nadas formas de solución de problemas, hacia deter
minados enfoques ideológicos. A decir verdad, los 
radio dramas comerciales se han orientado en general 
dentro del esquema "rebeldía-represión": un perso
naje se alza contra el orden establecido en su comu
nidad. Piénsese, por ejemplo, en las interminables 
luchas de los gauchos renegados contra el comisario 
en Argentina, o las más interminables peripecias de 
El León de Francia durante un supuesto período co
rrespondiente a la Revolución Francesa. Pero esto 
no tiene por qué inscribirse en alternativas comuni
cacionaJes. El que un personaje se alce contra el or
den establecido no significa que quiera cambiar for
mas injustas de trabajo, de tenencia de la tierra, por 
ejemplo. Esos alzamientos se relacionan casi siem
pre con afrentas personales, con el robo de la mujer 
amada, con el asesinato de un ser querido. Es decir, 
en el esquema "rcbeld ía-represión" se producen a 
men udo seudo i-rebcld ías que sirven para alimentar 
interminables series. Un mensaje con intención edu
cativa no puede partir ni de la "violación-restaura
ción" ni de las scudo-irebeldfas, simple y sencilla
mente porque ambas alternativas tienden a reforzar 
formas estereotipadas de evaluación de ia propia rea
lidad. 
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CONCLUSIONES 

Mario Kaplún, en $U Producción de programas de ra
dio (obra imprescindible en el contexto latinoamerieeno) 
insiste en las ventajas del radiodrama para realizar una 
labor educativa: 

atrae vivamente el interés del auditorio popular; 
moviliza la imaginación del perceptor; 
utiliza la totalidad de los recursos del medio; 
establece una comunicación cálida, personal; 
evita las abstracciones; 
etc. 

Junto a las observaciones sobre la estructura general 
del radiodrama y a la manera de elaborar correctamente 
un guión, hemos querido aportar algunas consideraciones 
sobre las características mismas del relato. A la hora de 
diseñar un programa de esta naturaleza es posible tornar 
en cuenta los temas propuestos a fin de evitar que se des
licen formas estereotipadas cuando el propósito es edu 
cativo. 

De esa manera, las cualidades que Mario Kaplún re
conoce en el radiodrama se podrán combinar con una in
tencionalidad educativa que no descuide ninguno de los 
elementos utilizados. 
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A MANERA DE PROLOGO
 

Diálogo entre Doña Clara Verdad y Doña Juana Va
liente 

CLARA: "Me alegro que usted conozca y saque la conse
cuencia que el origen y la causa de las crecidas mese
rías de todos los artesanos es la admisi6n indiscreta 
de efectos que perjudican a los hijos de la América". 

JUANA: "Días ha que está conocido ya que hemos dado 
algunas quejas a los padres de la patria, pero creo 
que sus orejas están tapadas con plomo pues no to
man providencia para aliviar a los pobres que de 
hambre, niña reniegan". 

CLARA: "Le digo a usted con verdad, que si a propósito 
hubiera estudiado las medidas para aumentar la indi
gencia, no lo hubiera practicado con perfecci6n tan 
completa, si para dar estas leyes ministra la materia 
Catilina, Hernán Cortés u otros de aquella relea, no 
se hubiera, hermanita, dictado leyes tan buenas". 

El diálogo circula en México en 1829 y es recogido 
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por Luis Chávez Orozco en su ohra La agonía del Artesa

no (1), quien en el prólogo a su trabajo indica:
 

"El artesano mexicano fue herido de muerte ... por
 
el alud de mercancías extranjeras que lanzaba a todos los
 
mercados la Revolución Industrial. .. La agonía del ar

tesano duró más de un siglo. Se puede decir que su cadá

ver está aun caliente. La industrialización de México,
 
suscitada por la revolución agrario-agrícola de 1910

1958, fue la que dio el golpe definitivo al artesanado"
 
(p. 18). 

Iniciamos nuestro trabajo con estas citas porque su 
objetivo central es detallar las relaciones entre estética y 
anarquismo, especialmente a través de dos figuras, Ploti
no Rhodakanaty y Ricardo Flores Magón, En su prime
ra fase el anarquismo se nutre fundamentalmente de ar
tesanos desplazados y de obreros de la incipiente indus
tria mexicana. Y aunque las ideas socialistas cobran vi
gencia hacia 1860 en el país, las condiciones para que 
ellas se divulgaran y aceptaran, estaban dadas por la si
tuación de esos sectores sociales que venían empeorando 
desde hacía varias décadas, tal como lo muestra el diálo
go entre Doña Clara Verdad y Doña Juana Valiente. 

Por supuesto que no eran los sectores dominantes 
quienes difundían estas ideas. Con el liberalismo frente 
al conservadurismo, con el positivismo frente al libera lis
rno,.ellos mantuvieron una pugna interna. Pero siempre 
combatieron de palabra y de hecho (ejército mediante) 
las reivindicaciones de las capas más explotadas de la po
blación. Como ideologías dominantes, el liberalísmo y el 
positivismo abarcaron todos los temas posibles para la 
época: tanto lo económico político, como lo educativo 
y lo artístico. Pero también impregnaron de alguna ma
nera el pensamiento opositor, como lo mostraremos más 
adelante. 
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Por el contrario, el pensamiento socialista, el anar
quismo fundamentalmente, no alcanzó a tematizar todos 
los problemas, y cuando lo hizo (como en el caso del ar
te) fue tomando en cuenta los puntos de vista de la ideo
logia que justificaban el orden de cosas vigentes. Esó duo 
rante el siglo XIX, ya que en el siglo XX la experiencia 
histórica y la reflexión habrán madurado lo suficiente 
como para dejar paso a otras formas de encarar la realí
dad y a otras actitudes mucho más radicales que las 8OS

tenidas anteriormente. 

En este trabajo detallaremos los argumentos puestos 
en juego por los sectores dominantes para sostener sus 
posiciones, en especial desde el predominio del positivis
mo. Veremos cómo esto se manifiesta en la crítica del 
arte. Luego nos referiremos a la ideología alternativa a 
partir de 1860, tomando como figura central a Plotino 
Rhodakanaty. Ello nos llevará a una presentación de las 
ideas anarquistas en general y del pensamiento de Fou
rier en particular, ya que Rhodakanaty se considera su 
discípulo. Indicaremos cómo ese autor se refiere al arte 
y luego analizaremos algunos periódicos obreros. Por 
último nos ocuparemos de Ricardo Flores Magón, quien, 
especialmente en las cartas que escribió antes de morir 
en prisión, habla reiteradamente del arte y de la belleza. 
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IDEDLDGIAS DE CDMBATF 
y DE REAFIRMACIDN 

Leopoldo Zea, en su obra El positivismo en México 
(2) afirma que la burguesía mexicana utilizó el enciclo
pedismo francés como filosofía de combate y al llegar al 
poder, una vez que el partido de la Reforma triunfó, íní
ci6 una búsqueda del orden. Fue entonces cuando se 
adoptó el positivismo (recuérdese la frase de Comte "no 
hay orden sin progreso ni progreso sin orden"). Cuando 
los conservadores son derrotados, afirma Zea, la burgue
sía lucha contra los viejos liberales " ... la burguesía de 
México tiene que enfrentar a su antigua ideología de 
combate con una ideología de orden... " (p. 49). 

Recuerda Zea que el 16 de septiembre de 1867 Ga
bino Barreda pronunció su Oración cívica en Guanajua
to y ese mismo año fue llamado por Juárez a integrar 
una comisión de reforma educativa. Barreda hacía, en su 
Oración, de México un eslabón de la historia de la huma
nidad y colocada al clero como el espíritu negativo que 
trataba de estorbar la marcha de la humanidad. En Mé
xico se enfrentaban dos formas del orden: el estático, el 
de las fuerzas negativas del progreso, y el dinámico, el de 
las fuerza- positivas. El triunfo del partido Republicano, 
la derrota ue las tropas francesas, habían salvado a Amé
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rica y a la humanidad de caer en las garras del espíritu 
negativo (3). En la base de esta ideología está el intento 
de conciliar los conceptos de libertad y de orden. Dice 
Barreda: "Lejos de ser incompatible con el orden, la li
bertad consiste, en todos los fenómenos tanto orgánicos 
como inorgánicos, en someternos con entera plenitud a 
las leyes que los determinan" (p.llO). Una de las cons
tantes en este pensamiento será el lograr un fondo co
mún de verdades en las que todos coincidan, el solucio
nar todo mediante la educación: "a reglamentar la pro
piedad y no a destruirla, a humanizar a los ricos y no a 
transformarlos en pobres, deben conspirar los esfuerzos 
de los filósofos y moralistas modernos" (p. 117). El 
caos social proviene, se afirma, de un desorden de las 
conciencias. El progreso es pensado en términos de or
den social. 

En 1877 fue fundada la Asociación Metodófila Ga
bino Barreda, integrada entre otros por Porfírio Parra, 
Miguel S. Macedo, Luis F. Ruíz y Manuel Flores. Nos 
interesa detallar algunas citas que trae Zea de un traba
jo de Macedo "Ensayo sobre los deberes recíprocos de 
los superiores y de los inferiores", ya que sus afirmacio
nes sirven luego de base para el positivismo inserto en la 
política. La frase central: "Abnegación de los superio
res para con los inferiores; respecto y veneración de los 
inferiores hacia los superiores" (p. 167). Los inferiores 
no deben oponer resistencia hacia lo que los superiores 
hagan en beneficio de la humanidad. "De ben tener para 
él veneración y gratitud, pues de otra manera ellos serían 
forzosamente una rémora para la conquista del bienestar 
y del progreso; oponiendo una resistencia, cualquiera 
que ella fuese, ora activa ora pasiva y consistente en el 
solo hecho de no coadyuvar, obligarían a su superior a 
distraer una parte de su actividad y de sus trabajos en 
vencerla, parte cuya pérdida será, a no dudarlo, en extre
mo sensible, pues impedirá o retardará la realización de 
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numerosos adelantos" (P. 167). 

Afirma también Macedo que la ciencia y la moral 
quedan fuera del alcance del pobre"... la primera por
que para cultivarla es necesario desgraciadamente una 
tranquilidad de espíritu y un descanso del cuerpo ... la 
moral porque la miseria no conciente los elevados senti
mientos del altruismo, porque gastándose toda actividad 
cerebral en conquistar, no ya un porvenir, sino un pre
sente menos angustioso que el que se posee, es imposi
ble pensar en el porvenir o en el presente de otros..." 
(p. 169). 

Todo esto apunta a la justificación de un sistema vi
gente, y será la base para la afirmación de que en lo so
cial también vale lo de la supremacía" del más fuerte. 
Así, Manuel Ramos afirmará en una ponencia titulada 
"Estudio de las relaciones entre la sociología y la biolo
gía": "Se comprenderá todo el mal que pueden causar 
las medidas gubernamentales que, so pretexto de reme
diar los padecimientos de individuos incapaces por sí 
mismos de luchar contra las dificultades de la existencia, 
les rodean de cuanto pueden necesitar, preparando así a 
la posterioridad un triste legado de ignorantes, perezosos 
y criminales" (p. 176). . 

Traspuestas al plano político afirmaciones como las 
anteriores debían llevar necesariamente al sostenimiento 
de un gobierno fuerte que lograra el orden y el progreso 
necesarios. Los argumentos fundamentales serían que 
México había vivido siempre en el caos, que el motor de 
la vida social era la marcha hacia el progreso, que en un 
pueblo atrasado se requería un gobierno fuerte. De esa 
forma el porfirismo figuraba como una necesidad dictada 
por la misma naturaleza (4). 

El positivismo entronca así con el porfirismo, como 
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justificación del mismo, dentro del movimiento que fue 
denominado de "los científicos". Díaz aparecía como el 
tirano honrado, como el dictador necesario para salvar al 
país frente a ese "animal formidable" que amenazaba 
desde la frontera. Los argumentos eran por demás claros 
y así se manifestó en los hechos. incluso desde el gobier
no del propio Juárez. Como veremos más adelante las 
reivindicaciones obreras y campesinas fueron rechazadas 
sistemática y, casi siempre, brutalmente. 

ARTE Y PROGRESO 

En 1880 Gabino Barreda hace una defensa del plan 
de estudios de la Escuela Preparatoria y. entre otras co
sas, se refiere a la literatura para indicar que no todo de
be quedar en el terreno de la ciencia positiva. "Como ra
ma de la educación no es posible desconocer la utilidad 
de cultivar, aunque sea como iniciación. una de las bellas 
artes más propia para mejorar nuestro corazón. inspirán
donos los sentimientos de lo más bello. de la armonía. de 
lo justo, de lo grande. El estudio abstracto de la pura 
ciencia tiende a secar nuestro corazón y es conveniente 
presentar el antídodo de las creaciones poéticas antes de 
que el mal se haya hecho irremediable" (p. 144). 

Añade justamente Zea: "Esta es una época en que 
los hombres formados en el positivismo no se preocupa
rán mucho por sus semejantes de carne y hueso. pero, en 
cambio, se enternecerán frente a ficciones poéticas. sufri
rán con los protagonistas de las novelas y descargarán su 
imaginación en sucesos comunes dándoles una calidad de 
sucesos extraordinarios" (p. 145). 

Esto queda muy claro en las añrmacíones de Mace
do y de Flores. Sin embargo. el mismo Barreda había 
insistido en la relación entre el arte y la ciencia. en 1874. 
cuando pronunció su discurso "A nombre de la Escuela 
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Nacional Preparatoria de México, en la festividad en que 
dicha Escuela, laureando el eminente artista, señor Juan 
Cordero, le dio un testimonio público de gratitud y ad
miración, por el cuadro mural con que embelleció su edi
ficio" (5). 

Veamos algunas de-sus afirmaciones: 

"Los que cultivaban la inteligencia se creían dispen
sados del cultivo del sentimiento. No buscaban más 
emociones que las del espíritu, olvidando las del cora
zón... Sin el cultivo y mejoramiento del corazón, los 
avances de la inteligencia sólo servirán para destruirnos 
unos a otros. .. El corazón mejorado y perfeccionado 
por el cultivo y crecimiento de las inclinaciones benévo
las, es quien debe mandar, y el espíritu o inteligencia for
talecida por la ciencia, es quien debe obedecer" (p. 258). 

Ante afirmaciones como las de Macedo y Flores, y 
aún las del propio Barreda sobre los sectores explotados 
de la población, las "inclinaciones benévolas" quedan re
ducidas sin duda a la clase de la cual estos autores forma 
parte. Así como la lucha contra el liberalismo constitu
ye en definitiva un conflicto interno (que alcanza, sin 
duda, grandes proporciones) así también todo lo relativo 
al arte y la ciencia son elementos al servicio de sus pro
pios intereses. 

y añade Barreda: 

"No se comprende entonces cómo la estética que 
tanto mejora el corazón procurándonos dulces y salu
dables emociones, y robusteciendo, cuando está bien 
dirigida, nuestros sentimientos benévolos, ha podido per
manecer en total divorcio con la ciencia, que es el ali
mento a la vez que el producto de la inteligencia. No se 
comprende por qué no se ha sancionado antes de tilla 
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manera franca y solemne la indispensable fraternidad en
tre la ciencia y la estética". 

No s610 el arte corno forma de eludir los excesivos 
rigores de la ciencia, sino también ambos unidos en rela
ci6n fraternal. Y además. otra vez la insistencia en los 
"sentimientos benévolos", aunque no está claro cuáles 
son ellos y a quienes se dirigen. 

"¿Por qué las otras ciencias, agrega Barreda, no han 
imitado a la del constructor? ¿Por qué no se han unido 
irrevocablemente al arte para hacer más bello 10 que es 
útil, para hacer agradable 10 que es necesario, para poner 
nuestros sentimientos en armonía con nuestras convic
ciones, para establecer, en fin, un perfecto acuerdo entre 
10 que sabemos y 10que deseamos" (p. 254). 

Subordinación de la ciencia al arte, al comienzo, pe
ro ahora uso del arte para hacer agradable 10útil. En es
to insistirá al fmal de su discurso, si bien afirma primero: 

"Esta glorificación del arte hecha por la ciencia en 
¡ su propio templo, este franco y leal reconocimiento de la 
superioridad del corazón sobre la inteligencia, esta noble 

I subordinación voluntaria de la ciencia al amor, es un in
menso progreso moral de que nuestra escuela da hoy el 
primer ejemplo", añade inmediatamente: 

"Orden y propeao hemos tomado por divisa, orden 
y progreso siempre en nuestros actos". 

La frase fmal es inequívoca. 1.0 importante es ese 
objetivo al cual hay que subordinarlo todo, incluso el 
mismo arte que tendrá que dedicarse a hacer "agradable 
10ütíl". 

Nos hemos extendido en las consideraciones de Ba
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rreda porque ellas marcan claramente la forma en que se 
dirigían estos intelectuales a las obras producidas por los 
integrantes de su propia clase social. Fuera quedaban las 
creaciones populares, porque, parafraseando a Macedo, 
quien está urgido por la supervivencia mal podría crear 
alguna forma de arte. 

LOS MODELOS Y LA CRITICA 

Afirma Justino Fernández , en su Estética del arte 
mexicano (6) que a comienzos del siglo XX circulaban 
en el país cinco corrientes: 

l.	 la tradicional (positivista, clasicista, o naturalista en 
el arte); 

2.-	 la que afirmaba que el arte debe ayudar al adveni
miento de la sociedad comunista; 

3.	 la que buscaba la creación de un arte americano con
tinental; 

4.	 la que pedía que el arte fuera libre en sus expresio
nes y temas; 

5.	 la que afirmaba que el arte no es expresión objetiva, 
sino expresión subjetiva de lo intangible. 

Pero el legado de la estética finisecular no es tan am
plio: liberales y conservadores coincidían en las funcio
nes del arte. En general se buscaba lo nuevo, se abogaba 
por la pintura de género costumbrista y por la pintura 
mural. Sin embargo, es constante la apelación al natu
ralismo idealizado y el retorno al arte clásico como una 
salvación de la decadencia. 

Ida Rodríguez Prampolini, La crítica de arte en el 
siglo XIX (7), indica que en la primera mitad de ese siglo 
la crítica había tratado de presentar modelos europeos, 
pero que ya a partir del 1874 comienza el intento de 
universalizar los modelos mexicanos. Se pide entonces 
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representar los mil accidentes de la vida pública y priva
da y abandonar la pintura religiosa. Al respecto cita a 
Manuel de Olaguibel, quien afirma "Artistas, trabajad; 
sereis grandes porque vuestro campo es muy extenso; 
para el género hist6rico contáis con héroes sublimes, pa
ra la pintura de interior con tipos interesantes y para el 
paisaje con una naturaleza virgen" (P. 87, vol. 1). 

La ret6rica vigente en la crítica de arte inclu ía ya 
desde 1849, año de la reinauguración de la Academia, 
elogios a las artes como verdaderas promotoras de las na
ciones. Los ejemplos eran Roma, Florencia, Atenas. 

En 1851 Rafael publicó una serie de artículos en 
"El Espectador de México" (8) y señalaba entre otras co
sas que las artes ". . . ricas en imaginación no son demo
cráticas... descansan en la imaginación, el poder y el or
den jerárquico". La afirmación resulta inequívoca en re
lación con el uso del arte y el alcance que podía tener. 

Por su parte Zarco escribió refiriéndose a la obra de 
Juan Cordero " ... las-bellas artes en la época actual tie
nen una importancia social y civilizadora mayor que la 
que tenían en la antigüedad .•. (la obra de Cordero 
muestra que) los mexicanos tienen noble inteligencia y 
desmiente las preocupaciones europeas que se empeñan 
en creernos raza inferior al resto de la ltumanidltd" (9). 

LJ uf'innación de Zea para el positivismo y la fun
cióu de! arte sigue aquí en pie: ¿quiénes eran esos mexí
l'i1110S',' ¿Se alud ía a la totalidad de la población o ello 
era sólo una forma retórica". 

Lo cierto es que las apelaciones al nacionalismo eran 
constantes, pero a la vez se tenía muy presente el mode.. 
lo neoclásico, se menciona a Rafael como un paradigma 
pura los pintores. Dice al respecto Justino Femández 
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que por lo menos hasta IHSH en vez de naturalismo y 
realismo se trabajaba desde un ángulo espiritualista y 
poético. "Hay todo un fuerte acento nacionalista, una 
nota moralista y un vislumbre de que el arte con ideas 
tiene sus peligros sociales" (p. 394). Fueron José Ber
nardo Cauto y Ló pez López quienes se refirieron a la 
pintura mural. El primero lo hizo en su Diálogo sobre la 
historia de la pintura en México ("Hay sin embargo, un 
género en que acaso podrá emplearse ... la pintura mu
ral. .. quizá se introduzca el uso de decorar los templos, 
los edificios públicos, los salones de los ricos" (10) y el 
segundo en un estudio sobre la obra de Cordero (11). 
" buscar inspiración gloriosa en la adversidad mis
ma pintad el Hambre y la Calamidad... Haceos pin
tores de diversos géneros y escuelas... Muchas cúpulas 
os esperan: muchos edificios públicos piden a vuestros 
pinceles obras maestras que transmitan a las generacio
nes futuras los rasgos heroicos de nuestra historia ... ". 

Los pedidos de ese tipo de obras, las apelaciones al 
nacionalismo, se convierten en lugares comunes, ya que 
no se reflejan en la pintura misma. Raquel Tibol, en su 
Historia general de arte mexicano (12) dice que ni la aca
demia y los pintores serníacadémicos registraron los 
acontecimientos históricos de mediados del siglo. Ello 
corrió por cuenta de pintores anónimos en obras de ma
yor valor documental que artístico, a lo que hay que su
mar los ex votos, con lo que la pintura estuvo presente 
en todas las clases populares de México (p. 140). 

El acercamiento a los tipos populares desde la pint-u
ra culta produce obras como "El descubrimiento del pul
que", de José Obregón, quien pinta un mundo clásico, 
greco-romano, "con algunas plumas y grecas" (Rodrí
guez Prampolini), aunque el crítico que por entonces lo 
juzgó no podría ver esos anacronismos: " ... (el cuadro) 
es enteramente nacional y creemos que despertará el gus
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to por el género que él inicia, y que ofrece a nuestros ar
tistas asuntos tan hermosos y tan nuevos" (p. 154). 

La mención del realismo no se llevó a la práctica en 
las obras a pesar de que México tenía temas por demás, 
como veremos en seguida en relación con la situación de 
los sectores explotados de la población. 

CONTRADICCIONES 

ln cst a primera part e dvl t rahajo hemos presentado 
la forma en que los idcó logos dc los SL'C!orL'S que llega
ron al poder en ML'XÍL'O. cspvc ialmcnt e a partir dcl triun
fo dc la Rcforma , justifican el llUCVO orden y los privilc
gios de los grupos a los que pc rtc ncccn 

l.n el terreno del arte no podía ocurrir algo dist int o , 
tanto en la obra misma como en la crítica. Y así como 
los discípulos de Barreda hablaban de un amor a la hu
manidad y a la vez pedían que el gobier no no se ocupara 
de los débiles porque si estaban así era causa de ellos 
mismos; así también en el arte se pedía pintar la realidad 
y los mil temas de la época, sin que eso no pasara de ser 
una forma de retórica. 

Por supuesto que no todos los críticos cayeron en 
esa actitud. Recordemos, por ejemplo, a José Martí y 
Felipe S. Gutiérrez ("Hemos visto ... algunos cuadros de 
indios pintados en México, y causa no sabemos si risa o 
pená, ver unas carnes limpias y como barnizadas... La 
naturaleza se debe pintar como es... " (13). 

Al respecto Raquel Tibol reconoce tres cauces de 
las artes plásticas durante el porfirismo: el oficial, el de 
la oposición política y el popular. 

Es el oficial el que nos ha ocupado hasta el presente, 
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aun ruando también hemos aludido a aquellos qUL' actua
ron an tvs de la llegada de Díal. al poder, Y decimos ofi
L'ial en scnt iclo amplio, ya que con ese término cn t en dc
1110S t ambién a quienes velaban por el desenvolvimiento 
dL' su propia clase social. 

La contradicción principal no se jugó en el siglo XIX 
entre' libcrulcs y conservadores ni entre positivistas y li
bcralcs. sino en t re esos sed ores y los más explotados de 
la po blución . l lacia estos últ irnos se mantuvo siempre 
una represión que fue creciendo a medida que aumenta
ba la resistencia tanto indígena como obrera, 

¿Qlit:nes fueron tus ideólogos de tales sectores? 
¿Cómo veían las relaciones sociales vigentes? ¿Qué op
ciones plantearon frente al positivismo? ¿Cómo valora
ron el quehacer estético'! A estas preguntas intentare
mos responder en la segunda parte de nuestro trabajo, 

ALTERNATIV AS IDEOLOGICAS 

Si la burguesía ut ilizó el positivismo como justifica
ción de sus privilegios, hubo integrantes de los sectores 
populares que encontraron en distintas manifestaciones 
del socialismo una forma de resistencia. 

Los artesanos desplazados, los obreros y los campe
sinos vivían bajo un sistema de opresión permanente. 
Gastón García Cantú, El socialismo en México, siglo XIX 
(I 4), presenta algunos datos por demás ilustrativos: en 
1845 la industria textil empleaba 23.000 personas y exis
tía todavía el robo de gente que venía desde la colonia y 
se había continuado después de la independencia. En 
1873 eran ocupadas en la industria en general unas 
43.000 personas, de las cuales 32.000 se dedicaban a tex
tiles, Las mujeres trabajaban 12 horas y media al día por 
16 centavos; en Puebla la jornada era hasta de 18 horas y 
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para poder cumplirla (es decir, para tener un trabajo) era 
requisito ser un "buen cristiano". Por eso de la ganancia 
semanal se descontaban al obrero dos reales para la socie
dad católica, uno para enverjado del atrio de la catedral, 
tres para pagar la suscripción a periódicos que defendían 
Ia religión , 

El 8 de agosto de 1863 los obreros de varias fábricas 
denunciaban ante Juárez el paro injustificado de empre
sarios que querían rebajarles el salario. Pedían una medio 
da " ... que nos salve del porvenir del hambre, de vagan-' 
cia, de desolación que nos espera..." (p. 29). Pero, se
ñala García Cantú, ni Juárez ni el Congreso se ocuparon 
del asunto. Ganaron los patrones. Muchos obreros tuvie
ron que irse al campo. 

Los dueños sacaron un reglamento: las horas de tra
bajo eran fijadas por los administradores de las fábricas, 
los obreros tenían quc trabajar la semana completa, si la 
tela resultaba defectuosa el trabajador era multado. El 
día de labor abarcaba 14 horas en verano y 15 en invier
no. 

No es objetivo de este artículo analizar el desarrollo 
de las ideas socialistas en México. Mencionemos algunos 
de los artículos que recoge García Cantú para evidenciar 
la forma en que los sectores dominantes se defendían 
frente a tales ideas. El 9 de junio de 1849, en "La voz 
dc la religión" se hablaba por primera del socialismo cri
ticando a una "secta de filósofos" que"... si se acuer
dan del Redentor es para blasfemr de él, llamándolo con 
impío desacato el primer socialista... " (p. 33). 

Se exhibía el mito de la abundancia para afirmar 
que en el país no tenía cabida esas ideas. Así, Lucas Ale
mán afirmaba: "(en México)... donde una fatiga insigni
ficante basta para que la tierra produzca tan abundantes 
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frutos, dondl' cas: PIIl',k del'irse (111l' Ills ¡)llhrl'S viven xin 

trubaiar: en Méxic» n un c.: l'rl'ÍlIllls qlle c l cornunism» y 
el soria lism» tuvieran Yl'ldadl'rlls svru.rccs. , , " \ 1', 3~ \. 

lnd iru t.uubién (;:I!l'í:¡ ('alltú que los lihnaks l'OIlI

hat irron r n ge ncral rl slll'ialislIll\, a mcnu.lo co n IIn lcn

guall' similar a los cousvrv.ulorcs . 

Así. JOSl- María Iglesias, en I ~'ih, cr it ica ha las nuixi
mas de Proudho n "Dills l'S el 111:¡J" y "la pro picdad l'S el 

roho", en 1I1la clara dekllsa all'sl;lllo lk l'(\SaS vigentes. 

Por últ imo , lid ruo mat c ria l qlll' rl'e(\gl' (;arl'Ía Can
tú, yak la pena recordar ulirma cio nvs qlll' el órgano dd 

pro l'irismo , "La libcrt:«!" pllllliea vn 1X~ \ : en Amcr ivu 

no hahía prolvtur ios porque t(hlos gunuban IIn salario; 

solo los sin trabajo crau proklarios y de l'SOS hahía I11I1Y 

pocos: cl socialismo ¡¡p;¡rl'l'ía corno ", , , la mayor ame
nazu lk nucst ro reposo y b ic ncst ar. , , ". 

Fsos ataques su rp r.m por la real presencia de movili
zacioncs obreras y campl'sinas ln d dl'l'l'nio in iciad o cn 

IS6() fueron surnicndo orgunizacio ncs mut uu list.rs: el pa

so siguiente fueron las l'oolll'rat ivas y la an'iún lknl ro de 
los estratos ohrcrox y .m csunos. La prirncru aS(ll'ial'Íl'1I1 
mutualist a de México Iuc la Sociedad Part icular dl' Soco
rros Mutuos, en IXhS, Un ano I11;ÍS t a rdv Sl' pro.íujo la 
primcru huelga, en la f;Íbrica t ext il dc San lhlct'o nso . La 
respuesta fue la creación de la gl'llllarnlL'ría uupcr ia l co ni 

la consiguiente rcprcsióu 

Post criormcut« se ltlt1c\<l la SOC'il'c\ad :\grÍl'ola Orlen

tal, cuyos priml'ros s"eí"s Iucro n pintores y escultores. 

Fn I X66 se creaba la SOc'ic'dad ..\rt ísl ic'a Indust rial , dll
minada por los artesanos que C'nlllnc'l'S d iscu: ían obras 
de Proudhon y dl' Fou ricr , 

En IX¡,X su rg icron nuevas aso ciacionvs: la Socialista 
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de Tipógrafos Mexicanos, la Sociedad Mutua del Ramo 
de Carpintería, la Unión Mutua de Canteros, la Unión de 
Tejedores de Miraflores. 

Por fin, el 16 de septiembre de 1870, fue constitui
do el Gran Círculo de Obreros de México. El 9 dejulio 
de 1871 comenzó a publicarse "El socialista" que se con
virtió en el órgano oficial del Círculo. Otros periódicos 
fueron "El Hijo del trabajo", "El obrero internacional", 
y "La Internacional". 

La ideología que ofrecía resistencia al poder se hizo 
sentir también en el campo. En 1860 Plotino Rhodaka
naty fundó en Chuleo la Escuela de Rayo y del Socialis
mo, con el propósito de enseñar a leer y escribir a los 
campesinos, además de métodos de organización y cono
cimientos de los ideales socialistas. Un estudiante se des
tacó pronto. De él escribió Rhodakanaty: " ... entre 
ellos hay un joven que trabaja en una hacienda cerca de 
Texaco. Ya sabe decir un discurso con cierta elocuencia. 
Me informó que pronto dirá un discurso sobre las virtu
des del socialismo. "su nombre es Julio Chávcz Ló
pez (J 5). 

En 1867 Rhodakanaty abandonó la escuela porque 
comenzaba a generalizarse una actitud de violencia por 
parte de los sectores campesinos que con él se relaciona
ban. Chávez López inició la invasión de haciendas y . 
pronto inquietó al gobierno central. 

En 1869, el 20 de abril. Chávez López publicó un 
manifiesto "1\ todos los oprimidos y po hr es de México 
y del Universo", en el que aparece con claridad la in
fluencia de ideas socialistas: "los que se han aprovechado 
de nuestra debilidad física, moral e intelectual, se llaman 
latifundistas, terratenientes o hacendados. Los que pa
cientemente nos hemos dejado arrebatar lo que nos co
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rresponde, nos llamamos trabajadores, proletarios o peo
nes. ¿Qué queremos nosotros? Queremos tierra para 
sembrar en ella pacíficamente y recoger tranquilamente, 
quitando desde luego el sistema de explotación; dando li
bertad a todos para que siembren en el lugar que más les 
acomode, sin tener que pagar tributo alguno, dando li
bertad para reunirse en la forma que más crean conve
niente, formando grandes o pequeñas sociedades agríco
las que se vigilen en defensa común, sin necesidad de un 
grupo que sea señal de tiranía entre los mismos hombres, 
viviendo en sociedades de fraternidad y mutualismo y es
tableciendo la República Universal de la Armonía" (16). 

Imposible no reconocer acá la influencia de las ideas 
anarquistas tal como las difundió años Plotino Rhodaka
naty. 

Chávez López prolongó su acción hasta 1869. Fue 
atacado por sorpresa en Actopan y se lo detuvo. El l. de 
septiembre, por orden del gobierno central fue fusilado 
en el patio de la Escuela del Rayo y del Socialismo. 

LOS ORIGENES 

"El anarquista consecuente será un socialista, pero 
un socialista de una clase particular. No sólo se opondrá 
al trabajo alienado y parcelario y luchará por la apropia
ción del capital por el conjunto de todos los obreros, si
no que además insistirá en que tal apropiación sea direc
tamente y no ejercida por alguna fuerza elitista que ac
túe en nombre del proletariado". 

Estas palabras de Chomsky (17) muestran el ideal y 
a la vez la dosis de utopía de un "anarquista consecuen
te". Es que, como señala James JaU (LS) para la expe
riencia anarquista de los últimos 150 años bi~n valen las 
palabras de un poema que Vanzettí escribió en prisión: 
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"Ofreced flores a los rebeldes que fracasaron". 

y también una afirmación del propio JoU: "El anar
quismo es, por necesidad, un credo o nada" (19). 

En México, uno de los difusores de ese credo, que 
tuvo fuerte influencia en su prédica hacia los obreros, 
fue Plotino Rhodakanaty , El análisis de su obra, las con
tradicciones que encierra, puede llevar a la afirmación si
guiente: se trató de un individuo que más que movilizar 
a los sectores populares les quitó iniciativa, con propues
tas tales como el convencimiento como forma de solu
cionar los problemas, la no injerencia en política. Una 
afirmación semejante es válida objetivamente si se anali
za su obra, pero no lo es si se toma en cuenta la forma en 
que los obreros estaban insertos en relaciones sociales vi
gentes, el máximo de conciencia posible que se podía al
canzar en las circunstancias que vivía México. Otra ma
nera de decir y de encarar las cosas será la de un Ricardo 
Florez Magón, pero hasta llegar a él el pueblo mexicano 
habría acumuldo una cantidad de experiencias que bien 
pdrían dar lugar a la aparición de seres de su talla. 

Rhodakanaty fue un ideólogo de las fases iniciales 
de la lucha y de la toma de conciencia obreras. Su per
manente compromiso con esos sectores, con todas las 
contradicciones que se quiera, lo muestran como un in
dividuo que realmente aportó ideas y elementos críti
cos. Antes de entrar a su vida y a su pensamiento ten
dremos que referirnos por lo menos a dos seres que in
fluyeron directamente en su formación: Fourier y 
Proudhon. 

Carlos Fourier (1772-1837) creía en la posibilidad 
de lograr una sociedad distinta a través de la cooperación 
racional entre los hombres, sociedad que él denominaba 
Armonía (recuérdese la proclama de Chávez López en re
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lación con la República Universal de la Armonía). La so
lución estaba en comunidades que el autor denominaba 
"falansterios", verdaderas organizaciones cooperativas, 
en las que estaban claramente programadas las activida
des y la división del trabajo. Para esa forma de organiza
ción no hacía falta un Estado, con lo que se plantea uno 
de los temas centrales del anarquismo, la abolición de to
da forma de gobierno central. 

Nuestro autor condenaba el uso de la fuerza: "Todo 
lo que se funda en el uso de la fuerza es frágil y denota 
la ausencia del ingenio". 

Ambos temas, los de las comunidades ideales y el 
abandono de toda forma de violencia, serán una constan
te en la obra de Rhodakanaty, aun cuando en momentos 
de exaltación amenazará con el empleo de la fuerza. 

Pierre Proudhon (1809-1865) entró de lleno en el 
ambiente intelectual de París hacia 1840 con su obra 
¿Qué es la propiedad?, en la que se encuentra la afirma
ción que en los periódicos conservadores mexicanos fue 
atacada, tal como lo indicamos más arriba. A partir de 
una fuerte imagen de su familia campesina la sociedad 
que propuso era en definitiva una"... comunidad de sa
luda hles, independientes y laboriosos campesinos... ". 

Veamos una afirmación que muestra su concepción 
de la relación entre los hombres: "La libre asociación y 
la libcrtad , limitadas sólo por el mantenimiento de la 
igualdad en los medios de producción y la equivalencia 
en el cambio, constituyen la única forma posible de so
ciedad, la única auténtica, justa. La política es la cien
cia de la libertad; el gobierno del hom bre por el hombre, 
sea cual sea el nombre que quiera dársele, no significa 
más que opresión. La más alta perfección en la sociedad 
es la conjunción del orden y la anarquía" (20). 
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'Rhodakanaty siguió muy de cerca a estos dos auto
res, al primero en su Cartilla socialista y al segundo, co
mo señala Hart (2I) en numerosos artículos publicados 
en "El hijo del trabaio" 

PLOTINO RBODAKANATY 

De origen Griego, nacido en Atenas en 1828, Ploti
no Rhodakanaty lleg6 a México en 1861 con la idea de 
organizar una colonia agrícola, según los proyectos que 
había anunciado en alguna oportunidad Comonfort. Pe
roeso ya era cosa del pasado a su arribo 

No obstante nuestro autor decidi6 continuar con sus 
ideas y pronto logr6 un lugar destacado en las activida
des de los obreros. Su presentación fue a través de la 
c.nDla SociaUsta (catecismo elemental de la escuela de 
Carlos Fouríer), Consigui6 trabajo de profesor en una 
escuela preparatoria y allí tuvo BUS primeros discípulos, 
entre los que destacaron, como añrma Hart, los futuros 
jefes del socJalismo mexicano: Francisco Zalacosta, San
tialo Villanueva y Hermenegífdo Villavivencio. 

En 1865 fundaron la Social, una or¡anizaci6n anar· 
quilta que actuó durante muchos ailos en el seno del en
tonces incipiente movimiento obrero. 

La obra de Rhodakanaty se encuentra fundamental
ment6 en 101 periódicos obreros de la 6poca, aunque de 
IU pute publicó nueve nÓmeros del que denominó "El 
Cl'aaeolCopto" Mú adelante nOI ocuparemos de esa pu
bJlcacf6a. 

Hemol mencionado ya BU actividad en la &cuela.de 
0Wc0. Hay que destacar tambi6n su participaci6n en 
la orpnizaci6n de asociaclonei mutualistu y en la reí
Yindicaci6n de la mujer, uí como su permanentt adhe
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sión a las causas de los sectores explotados de la pobla
ción. 

Con el advenimiento del porfirismo y el sistemático 
ataque a los ofreros, Rhodakanaty se fue quedando so
lo hasta que decidió abandonar el país en 1886, es de
cir, 25 años después de su llegada. 

García Cantú afirma que Rhodakanaty era un opo
sitor que en realidad actuaba como un guardián del or
den establecido, con un discurso contradictorio y con
fuso. Su conclusión es que no fue un precursos del 
anarquismo sino del socialismo cristiano (22). 

I':sl a IIIOS <iL' acuerdo en su afirmación relativa al 
discurso, pero rcit cramox nuestra opinión del papel 
que cumplió Rhodakanaty, incluso a pesar de lo con
tradictorio de su pensamiento. Fue uno de esos líde
res menores desde el punto de vista teórico, pero que en 
la práctica tuvo una presencia importante para los obre
ros. Muchas de sus ideas influyeron a pesar de él, es de
cir, fueron más allá de lo que realmente se proponía, co
mo ocurrió con Chávez López , 

CONOCER EL BIEN... 

Para ilustrar los puntos de vista de Rhodakanaty 
analizaremos su Cartilla Socialista, los discursos y las 
afirmaciones que vierte en "U craneoscopio ". Esta úl
tima publicación nos permitirá mostrar la forma en que 
veía el arte. 

En su Cartilla el Estado perfecto será aquel"... cu
ya hipótesis pueda concebirse como un orden en el cual 
individuos, familias y pueblos asocian libremente su ac
tividad para producir el bien de todos... para realizar so
cialmente la moral o, lo que es lo mismo, la producción 
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regular y universal del bien... la asociación libre y vo
luntaria de todos los miembros de la gran familia huma
na..." (23). 

En esto se reitera el tema de la libre asociación tan 
caro o los anarquistas. Pero más adelante añade: "Fou
rier y sus discípulos. .. somos los ingenieros sociales, 
en el sentido de que una máquina vieja no debe ser re
chazada hasta que no se compruebe el funcionamiento 
de la nueva... nosotros nos guardamos bien de pedir 
la destrucción violenta de los malos mecanismos socia
les que existen actualmente sobre la tierra... " (24). 

Pedía Rhodakanaty autorización para realizar una 
experiencia social "sin contradecir las leyes del Estado" 
a fin de que, una vez comprobada su bondad, todo el 
mundo la adoptara por considerarla mejor que la forma 
de organización que existía. Es decir, partía de la con
cepci6n que quien conoce el bien no puede sino hacer
lo. 

En 1876 pronuncia un discurso con motivo de la 
reinstalación de La Social. Hay en él una clara demostra
ciÓn de su postura: "El sol radiante y vivificador del 10

cialismo fulgura ya su divina luz iluminando la Repúbli
ca y haciendo sentir su benefaetol'a influencia sobre lu 
muu del pueblo, cuya alma yacía adormecida por el le
talla y agonía en que la sumergieron sus tiranos y domi
nadores para explotar al hombre por el hombre mIs
mo... "(25). Pero más adelante dade algo que sin du
da el una muestra de sus contradicciones: "La organIza
ción del trablQo no es desposeer al que ya posee, sino por 
el contrario, crear una propiedad al que nada tiene ...". 
O un planteo tan ut6pico como el de la experiencia 10

cial que todos imitarían. " ...y día lle'aR en que dOI 
ej6rcitos beligerantes al hallarse en presencia uno de otro 
arrojen las armas dmdose un abrazo fraternal nuliftcan
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do la batalla" (26). 

En 1878, con motivo de una "Reunión fraternal de 
año nuevo" pronunció un discurso más radical, en el que 
denunció la situación social y la crisis en que se encontra
ba la república; A la vez se refirió a Cristo que nació en 
un pesebre" ... para demostrarnos que la grandeza y la 
opulencia son incompatibles con la misión de un verda
dero socialista...". Por último un lema: "igualdad, pro
greso y revolución social" (27). 

Donde se evidencia con toda claridad 10 contradic
torio del pensamiento de Rhodakanaty es en "El era
neoscopio" que lleva por subtítulo "Periódico frenológi
co y científico" y como lema "La filosofía regenerará 
al mundo". Era una publicación escrita en su totalidad 
por nuestro autor, en la que se mezclaban consideracio
nes sociales con verdaderos absurdos científicos. Alcan
zó a poner en circulación nueve numeras. En todos ellos 
figuraba la siguiente leyenda: "Redactor en jefe: Plotino 
Rhodakanaty". Es aquí donde aparece la forma en que 
veía el arte. 

Veamos en primer lugar algunas afirmaciones gene
rales. La frenología es una ciencia esperada por todos: 
"El orbe entero aguarda hoy una síntesis humana con
forme con la ley natural" (28). 

Esa ciencia cumpliría un papel moral: "Lo que to
dos deseamos es ver la Frenología bien comprendida... 
por las personas que han tenido la desgracia de nacer con 
inclinaciones y sentimientos capaces de comprometer su 
felicidad ... los que tuviesen defectos sabrían desde tem
prano que los tienen" (29). 

La frenología será útil para los sectores populares ya 
que los ricos pueden corregir a sus hijos " ... por la edu
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cación y el buen ejemplo, en tanto que los niños del pue
blo quedan expuestos" (30). 

En ese mismo periódico incluye una sección científi
ca en la que aparece un artículo dedicado a la "thauma
turgía", con afirmaciones relativas a medíums y a apare
cidos, para finalizar con estas palabras: "Pero hoy la ley 
eterna del progreso resplandece en toda su suntuosidad 
en el siglo, cuando los hechos más sorprendentes y ex
traños que yacían relegados a las leyendas se producen 
ante nuestros ojos" (31). 

La ley del progreso es un tema constante entre los 
positivistas... 

En el número siguiente insiste en la '<thaumaturgia" 
pero esta vez para referirse a Cagliostro el cual ''no era 
iniciado de primer orden. . . ". Habla de fenómenos 
fuera de lo común y aftrma que existen pero que"... no 
se maniftestan en épocas laboriosas para la humanidad. 
Son fantasmas de la fiebre del mundo, es el histerismo de 
una sociedad fastidiada del materialismo y de la monoto
nía de la vida... cuando los dioses se van los diablos vie
nen ... ". La solución a esa 80ciedad estA,afirma, en el 
evangelio cristiano (32). 

Podríamos multiplicar las citu de _e tipo. Demos 
una última: "Los moradores de las Islas Manilas tienen 
rizos de lana y la espina dorsal proloapda de cinco pul
gadas en forma de cola. Los de Senepl y del Manomo
tapa, los de la anti¡ua y la Nueva Guinea no tienen cola, 
pero su cara es tan ancha, su nariz tan groesa, SU color 
tan opaco, tan negro, que son estrechamente (sic) feo." 
(33). 

Rhodakanaty no se refiere explícitamente al arte, 
no teoriza 80bre en. Pero toda vez que apela a a1¡ún 
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ejemplo vinculado a ese campo 10 hace en relación con 
los clásicos. A fin de explicar el estudio frenológico de 
las partes del cerebro, sobre todo la frente saliente, afir
ma: los artistas y los poetas también las tenían. PorOO•• 

ejemplo, cuando quieren aquellas representar el genio, la 
ciencia, la sabiduría, configuran siempr-e una frente sa
liente y voluminosa. " En las estatuas de Júpiter y de 
los grandes sacerdotes, es donde particularmente se ven 
estas frentes sobresalientes, mientras que los atletas, los 
gladiadores y las mujeres casi siempre la ofrecen deprimi
da ..... (34). 

Otro ejemplo: es necesario tributar homenaje a quie
nes se lo negaron sus contemporáneos: "Arrojemos flo
res sobre los sepulcros de Homero y Virgilio , que canta
ron tan dignamente el poema épico de la vida, haciendo 
la apoteosis de la humanidad" (35). Sin duda conocía 
Rhodakanaty las creaciones populares mexicanas. En 
más de una oportunidad sus compañeros se habían pro
nunciado por la defensa de las artes. Y conocía también 
la riqueza del pasado mexicano, como lo demuestra en lo 
que sigue: "Y qué diremos de aquellos esclarecidos e in
sólitos mexicanos de la antigua Tenoxtitlán que tantos 
ejemplos vivos y dignos de admiración han legado a sus 
pósteres descendientes" (35). 

Pero lo cierto es que a la hora de dar ejemplcs estos 
eran dignos del neoclasicismo sostenido por los sectores 
dominantes. 

Si por un lado se mantenían posiciones contrarias al 
poder vigente, si además se anunciaba el estallido de esa 
sociedad, las contradicciones que se quiera, por otro eran 
utilizados ejemplos propios de los sectores dominantes 
para referirse al arte. Eso mismo se produce en los perió
dicos obreros de la época. En pláticas que mantuvimos 
con integrantes del Seminario de Estudio del Arte, Dírec

234 



clan de Estudios Históricos del INAH, se nos hizo ver 
que en artículos aparecidos en ':lSOS periódicos, en rela
ción con las bellas artes, se adoptan los mismos valores 
de los críticos de la época. Así, por ejemplo, en un ar
tículo publicado ella de febrero de 1880, en "El socia
lista", sobre la exposición nacional de Bellas Artes, se ha
bla de precisión, de buena composición, de belleza, gus
to, propiedad, sentimiento. 

o por ejemplo, en "El hijo del trabajo" se ataca en 
la edición del6 de febrero de 1888, el detestable sistema 
de enseñanza de la academia y lo repetitivo de las exposi
ciones. Para solucionar eso se pide un mayor número de 
pensionados en el extranjero y que el gobierno compre 
obras y establezca certámenes públicos. Por lo demás, 
son muy escasos los artículos dedicados al arte, en los 
periódicos obreros. 

Esto tiene para nosotros varias explicaciones: en pri
mer lugar los problemas concretos que debían enfrentar 
los obreros no eran precisamente estéticos. En segundo, 
quienes actuaron como ideólogos no se ocuparon de ta
les temas por la causa anterior o porque realmente no te
nían una formación como para hacerlo. En tercero, re
sultaba imposible, para un movimiento inicial de oposi
ción, plantear todos los problemas sociales, es decir, ha
bía la posibilidad de enfrentar salarios de hambre o la re
presión, pero no de teorizar sobre el arte; en esto último 
se mantenía la influencia de la ideología dominante y 
cuando se hablaba de arte se lo hacía a la manera de los 
sectores dueños del poder. 

Podría argumentarse, en contra de nuestras afirma
ciones, que los iniciadores del socialismo se ocuparon del 
asunto (36). Pero si esto es cierto en esos pensadores, no 
lo es para las condiciones en que se desarrollaba la activi
dad de la clase obrera de México. Habrían de pasar va
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ríos años para que los problemas del arte fueran teoriza
dos por ideólogos de ese sector. 

Una toma de conciencia no se produce de ninguna 
manera en forma simultánea hacia todos los temas que 
uno vive, y mucho menos cuando se trata de una toma 
de conciencia provocada por situaciones concretas, por 
el esfuerzo cotidiano para sobrevivir. La conciencia no 
avanza nunca en bloque, se queda ahí, profundiza allá, 
descubre más allá. La denuncia de los explotadores, por 
muy fuerte que resultara, no aseguraba la ruptura con 
todo lo que ~stos proponían.. Se podía ser un opositor 
en el plano político y continuar prisionero de los esque
mas estéticos de la bur¡uesía. Esta afU'mación vale tan
to para aquel momento histórico como para el presen
te. 

Por otra parte la burguesía tenía y tiene la posibili
dad de una división intelectual del tra~o, de modo tal 
que se daba y se da el lujo de sostener gente dedicada a 
la critica de arte. Tales teóricos conforman un cuerpo de 
conocimientos y de modelos aseguir, de los cuales difí
cilmente puede liberarse quien se pone a pensar esos te
mas. 

GUADALUPE POSADA 

Si el arte burgués aparecía como algo a imitar, co
mo un modelo, no constituía, en el México del siglo 
XIX un objeto de consumo para los sectores explotados 
de la población. Y como éstos en sus diarias relacionea 
no pueden prescindir nunca de alguna forma con senti
do estético, y como por entonces la burguesía no habia 
desalbierto la necesidad de elaborar obru para consamo 
de las mayorlu, éstu producían manifestacionea popula
res que no vacilamos en catalogar de artísticas. 
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No es nuestra intención el entrar en la polémica "ar
te burgués y arte proletario" (37). Pretendemos señalar 
un hecho: el grueso de la población buscaba expresiones 
artísticas para cuestiones muy concretas de su vida coti
diana (piénsese en los ex votos, tal como señala Raquel 
Tibol). Había un uso social de esas manifestaciones y 
quienes las producían eran miembros de las mismas ca
pas populares. Actualmente la tendencia es que tales ele
mentos artísticos sean hechos por la misma burguesía pa
ra consumo de la mayoría. Decimos tendencia porque 
existe en nuestra América Latina una gran cantidad de 
casos en que eso no sucede, como por ejemplo en los 
huícholes. 

Las formas de producción popular que abarcaban 
todo el UIlO por parte de las mayorías eran las artesanías 
y los cuadros, estampas, ilustraciones. Esto explica para 
nosotros la presencia de un Manilla o de un Posada. Ra
quel Tibol recuerda que este último fue un artesano que 
no frecuentó nunca los círculos de arte culto de su tiem
po. Vivió de su trabajo y murió como un pobre trabaja
dor cuyos restos fueron a parar a la fosa común porque 
no hubo quien los reclamara (38). 

El que los sectores populares y sus ideólogos de en
tonces no teorizaran sobre el arte no significaba la ausen
cia de éste en sus diarias relaciones. Estas expresiones, 
sobre todo en Posada, sintetizaban no solo una larga tra
dición formal, sino también un modo de ver la realidad 
que de ninguna manera había sido absorbido por la bur
guesía. Manifestaciones, a la vez que expresión formal, 
de protesta contra el orden establecido, de denuncia. La 
conciencia no avanzaba en la teorización del arte, pero 
utilizaba sus recursos para señalar problemas que a diario 
eran padecidos. 

Posteriormente, a traves de la búsqueda de la van
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guardia, en el siglo XX, se producirá la recuperación de 
la obra de Posada por parte de los sectores dominantes. 
Es cuando este artesano resulta legitimado t:omo artista, 
cuando se lo lleva a la catcgor ía de creador. 

ldeo lóg icumcntc las obras populares pasan por una 
etapa de lcgit imación y se las corn ienza a llamar arte. Pe
ro a nosotros nos int eresa cómo funcionan concretamen
te en la sociedad en que se originan y de qué manera las 
valoran tanto sus autores como quienes hacen uso de 
ellas. 

En síntesis: aun cuando las ideologías alternativas 
no se ocupan (11: las cuestiones estéticas, los sectores po
pulares emplean en sus relaciones formas que muchas ve
ces se utilizan como instrumento de denuncia: es decir, 
que en última instancia adquieren también un rol ideoló
gico alt crna t ivo , 

y aun cuando hoy se tiende a borrar tales obras por 
la d itusión de mensajes dest iuados a desplazar a esos an
tiguos creadores populares, las manifestaciones que nos 
ocupan no desaparecen nunca del todo, al menos en 
nuestros países, como la prueba su continuo resurgimien
to especialmente en épocas de crisis (39). Piénsese en la 
manera en que se teoriza y se produce durante y después 
de la revolución mexicana. Fue ese período donde ya 
era posible no sólo trabajar formas alternat ivas sino tam
bién reflexionar sobre el papel del arte en la sociedad. 

RICARDO FLORES MAGON 

"En el Departamento de Jnst icla se dijo al Sr. Wein
bergcr que nada puede hacerse en mi favor si no hago 
una solicitud e perdón. Eso sella mi dcst iuo : ccgaré , me 
pudriré y moriré dentro de estas horrendas paredes que 
me separan del resto del mundo, porque no vaya pedir 
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perdón. ¡No lo haré! En mis veintinueve años de luchar 
por la libertad lo he perdido todo, y toda oportunidad 
para hacerme rico y famoso; he experimentado el sende
ro del vagabundo y del paria; me he visto desfalleciendo 
de hambre; mi vida ha estado en peligro muchas veces; 
he perdido mi salud; en ñn, he perdido todo, menos una 
cosa, una sola que fomento, mimo y conservo casi con 
celo fanático, y esa cosa en mi honra como luchador. Pe
dir perdón significaría que estoy arrepentido de haberme 
atrevido a derrocar al Capitalismo para poner en su lugar 
un sistema basado en la libre asociación de los trabajado
res para producir y consumir, y no estoy arrepentido de 
ello; más bien estoy orgulloso de ello. Pedir perdón sig
nificaría que abdico de mis ideas anarquistas; y no me re
tracto, afirmo que sí la especie humana llega alguna vez a 
gozar de verdadera fraternidad y libertad, Yjusticia so
cial, deberá ser por medio del anarquismo. Así pues, mi 
querido Nicolás, estoy condenado a cegar y morir en pri
sión, más prefiero esto que volver la espalda a los trabaja
dores, y tener las puertas de la prisión abierta a costa de 
mi vergüenza. No sobreviviré a mí cautiverio, pues ya es
toy viejo; pero cuando muera, mis amigos quizás inscri
ban en mi tumba: "Aquí yace un soñador;'y mis enemi
gos "Aquí yace un 1000". Pero no habrá nadie que se 
atreva a estampar esta inscripción: "Aquí yace un cobar
de y traidor de sus ideas". 

Las palabras han sido tomadas de la carta que el 8 
de diciembre de 1920 dirigió Ricardo Flores Magón a Ni
colás T. Bernal (39). 

Si bien no es objeto de este trabajo el período pre 
y revolucionario, queremos concluirlo siguiendo la tra
yectoria del anarquismo a través de este hombre que, co
mo Gramsci más tarde, prefirió la muerte a la pérdida de 
su dignidad. Tampoco nos dedicaremos a reconstruir el 
momento histórico en que actúo ya que para eso pueden 
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consultarse exelentes trabajos (40). 

Esbozaremos algunos antecedentes de su pensarnien
to, dedicaremos la atención a algunos de sus cuentos y 
obras de teatro para pasar luego al análisis de sus afirma
clones sobre el arte y la belleza, en cartas que escribió 
como prisionero del gobierno de Estados Unidos entre 
1919 y 1922, año de su muerte. 

Adelantemos que todo lo contradictorio del pensa
miento de Rhodakanaty no tiene nada que ver con la 
forma en que Flores Magón concebía la realidad y su pa
pel dentro de ella. Se lo podrá tachar de utópico, se po
drá, como lo hace Arnaldo Córdova (41), reconocer en 
su obra, especialmente en lo que manifiesta en sus últi
mos años, una actitud de desencanto hacia el poder de 
movilización de las masas, una actitud de aislamiento, 
pero resulta muy difícil atacar la coherencia y la conti
nuidad de sus ideas y, sobre todo, de su conducta. 

Juan Gómez Quü\ones (42) afmna que no existe 
una conexi6n entre los anarquistas mexicanos del siglo 
XIX y del XX,. Ello porque ya hacia 1890 aquéllos ha
bían sido prácticamente diezmados y Florez Magón co
menzó a actuar hacia fmales de la centuria pasada. 

Pero ese salto entre tales actividades no constituye 
un salto hiatórico. Hay una continuidad en la resistencia 
y en la represión, en la forma en que Díaz llevaba su go
bierno, en la presencia de los latifundistas, en el desarro
llo de la burguesía a costa de las grandes mayorías de la 
población. Cuando Flores Magón entra en la vida pú bli
ca han madurado en México las experiencias y las ideas, 
se ha fortalecido un proletariado urbano, han surgido 
sectores medios que presionan por lograr un lugar en la 
sociedad. 

240 



Pero también han madurado las corrientes anarquis
tas en el plano internacional. Rhodakanaty se apropió 
de ideas de Fourier y de Proudhon y las mezcló con 
apreciaciones que por momentos orillaban el espiritismo. 
Pero la confusión no era sola suya. En la obra de esos 
pensadores había no pocas contradicciones. (43). 

Flores Magón llegó al anarquismo no por una refle-' 
xión ni por malabarismos intelectuales. Llegó por su 
propia personalidad, por su radicalismo, por su indigna
ción ante el orden de cosas vigentes. Y fueron las obras 
de Kropotkin las que influyeron de una manera más di
recta en su pensamiento y en su conducta. No era cues
tión de que opinara sobre talo cual tema, no era cues
tión de que negara al Estado en los papeles. Cuando los 
diputados de México votaron una pensión para ayudar
lo en su presidio, Flores Magón no aceptó el dinero, por
que si bien reconocia la buena intención de algunos fun
cionarios, el recibir dinero del Estado iba en contra de 
sus principios. 

Fue su anarquismo algo vivido, no puramente inte
lectual. Corno lo fue para muchos de sus compañeros 
que murieron o en prisión en Estados Unidos o en sueló 
mexicano luchando contra Díaz o contra quienes que
rían continuar su forma de gobierno. 

LA SOLIDARIDAD CONTRA LA PRIMACIA DEL 
MAS FUERTE 

Una de las teorías que defendió con mayor fuerza 
Kropotkín fue la de la solidaridad, en contra de la pre
tensión de llevar a lo social la tesis darwiniana de la pri
macía del más fuerte (véase su obra El Apoyo Mutuo). 

"Aquí tenéis el caso del altivo cisne, o él de las ga
viotas; todo es sociabilidad y apenas sufren rencillas, y 
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si se suscitan revisten un tono de fugacidad; o el de los 
amables pingüinos polares, siempre en trance de acari
ciarse unos a otros" (44). 

Esto puede parecer un tantu ingenuo, pero reviste 
suma importancia si se recuerdan las afirmaciones de una 
Macedo o de un Flores respecto de la suerte que le toca 
al pobre en la sociedad. 

Flores Magón lleva estos temas a la anulación del Es
tado mismo. En su relato El sueño de Pedro dice: 

"El espectáculo de la vida animal le ha dado la res
puesta. Esos rebaños que tiene a la vista no necesitan go
bierno para poder vivir. No existiendo entre ellos la pro
piedad individual, no :,e necesita de alguien para que cui
de esa propiedad de los ataques de los que nada poseen. 
Poseen en común la bella pradera y el cristalino aguaje. 
Sin gobierno, esos dignos animales no se hacen pedazos 
unos a los otros, ni necesitan de jueces, ni de carceleros, 
ni de verdugos, ni de esbirros. Los coyotes, los lobos, los 
patos, viven en sociedad y en esa sociedad está basada en 
la solidaridad practicada en un grado que la pobre espe

. cie humana no ha alcanzado aún" (45). 

Es el tema constante, la obsesión de Flores Magón: 
¿para qué sirve la autoridad? En sus cuentos, en sus 
obras de teatro, se reitera con una gran claridad, con un 
lenguaje accesible, lo más accesible que se puede, la preo
cupación por la autoridad y la incitación a la rebeldía. 

En sus obras de teatro la autoridad son el hacenda
do, el cura, el carcelero y el ministro (46), o bien el gene
ral, el médico, el juez, los gendarmes (47). Pero nunca 
el propio Flores Magón , a pesar de todas las oportunida
des que tuvo de obtener algún puesto público o de con
vertirse en uno de esos apósteles que sacan muy buen 
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provecho de sus actividades. 

Su rechazo a la autoridad se manifiesta hasta en los 
más mínimos detalles. En su obra Verdugos y Víctimas 
uno de sus personajes es acusado de magonista porque 
lleva en su bolsa un ejemplar de Regeneraci6n. 

El personaje afirma: "No soy magonista, soy anar
quista. Un anarquista no tiene ídolos" (48). 

BELLEZA Y ARTE 

Todos esos puntos de vista son reiterados una y otra 
vez mediante el periodismo y la acci6n directa. La in
fluencia de Flores Mag6n se extiende también a los chi
canos. Regeneración no era s610 un arma de combate 
contra Díaz, y sucesivamente contra Madero y Carranza. 
Circulaba además en Estados Unidos donde en más de 
una oportunidad se produjeron manifestaciones a favor 
de sus editores. 

El 16 de marzo de 1918 fue publicado un manifies
to dirigido "A todos los trabajadores del mundo". Flo
res Mag6n había visto con absoluta claridad las causas 
de la primera guerra mundial. En ningún momento cayó 
en la trampa del belicismo y alertó a los trabajadores de 
que los únicos sacrificados en la contienda eran ellos. El 
18 de ese mes fueron detenidos Flores Magón y Librado 
Ribera acusados de espionaje y de obstaculizar con su 
prédica ef esfuerzo bélico de Estados Unidos. Se les con
denó a 20 y 15 años de cárcel, respectivamente. 

Desde la prisión de Leavenworth, en Kansas, mantie
ne el luchador una correspondencia en la que se reiteran 
sus ideas sostenidas a lo largo de años, pero a la vez se 
enfatizan las alusiones a la naturaleza, un desencanto en 
relación con el papel que las masas pueden cumplir y las 
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referencias al arte y a la belleza. 

La solidaridad aparece, como antes, en relación con 
la naturaleza "Es tan rara virtud la solidaridad". El re
baño humano ha olvidado que debe a la solidaridad el 
haber salido victorioso sobre las otras criaturas de la sel
va. "Para mí la solidaridad es la virtud de las virtudes. 
La materia existe por la solidaridad de los átomos . 
Amante de lo bello, adoro la solidaridad, porque ella ha
ce posible la existencia de lo bello. 

Gracias a la solidaridad existe la naturaleza y puede 
complacer mis sentidos con sus formas y colores, con su 
fragancia y su poesía, mientras que en mi cerebro se agi
tan sueños rosados de libertad, justicia y arte" (49). 

A la solidaridad se suma el viejo tema anarquista de 
la armonía en relación con la naturaleza: "porque ello 
responde al llamado de un instinto misterioso de armo
nía y belleza que se estremece en los más íntimos rinco
nes de mi ser. Quiero que todo sea bello en armonía con 
la naturaleza. Todo en la naturaleza es hermoso, todo 
respira belleza, menos el hombre, la más privilegiada de 
sus criaturas" (50). 

Un último ejemplo: "Ve a los campos y conversa 
con tus hermanas las flores; ellas son buenas, ellas no 
huirán de ti, y para tus palabras de amor tendrán siempre 
belleza y fragancia ... ninguno estAsolo en el tarazón de 
la naturaleza, con tal de que sienta y piense; can tal de 
que uno se dé cuenta de su cercano parentesco con el ave 
y la bestia, la planta y el árbol. .." (51). 

Son frecuentes las alusiones a las masas, por momen
tos, en los primeros tiempos, para señalar que algo se 
prepara en el corazón y en la mente del esclavo, algo 
anuncia un tiempo distinto. Pero luego el tono ser' de 
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desencanto: "El hombre es un animal muy estúpido, la 
razón no lo convence. Mientras tenga un mendrugo de 
pan que llevarse a la boca, cree que habita lo mejor del 
mundo, y que todo marcha bien. Tal vez tengo una opi
nión muy pobre de la dignidad que muestra el Hombre, 
pero no por eso es menos cierta. Desgraciadamente el 
Hombre recuerda que hay algo que se llama dignidad y 
vergüenza, no cuando su alma está herida, sino cuando 
gruñe su máquina digestiva" (52). 

La posibilidad de ruptura viene del sufrimiento y de 
la deseperacíón: " ... no creo que jamás el sindicalismo, 
por sí solo, llegue a romper las cadenas del sistema capi
talista; eso se conseguirá por la labor de una conglomera
ción caótica de tendencias; eso será la labor ciega de las 
masas llevadas a la acción por la desesperación y el sufri
miento ... " (53). 

La elección por las masas, la elección por su lucha, 
es también para Flores Magón una forma de tomar parti
do por la belleza y por la armonía: "Culpas a los trabaja
dores, mi buena y generosa camarada, por su indiferen
cia para interponer sus brazos vigorosos entre mí y mis 
verdugos... son inocentes. Ellos no me nombraron su 
campeón para librar batallas por su cuenta: me nombré 
yo mismo. Los vt tan feos, y tan ignorantes y tan débi
les bajo el peso de sus cadenas, que mi corazón, amante 
de la belleza, se conmovió y entonces fue cuando me 
convertí en rebelde. Todo es culpa mía; el pecado es de 
mis nervios por agitarse a la vista de la injusticia; el cri
men es de mi corazón siempre insaciable por la belleza. 
Quería que las masas fueran bellas por el único medio 
que pueden serlo: la libertad, y siendo demasiado peque
ño para tan gigantesca empresa fracasé, ¡ay! pero mi sue
ño de belleza es digno de cualquier sacrificio" (54). 

Como en otros aspectos de su vida, la referencia a la 

24S 



belleza y al arte es para Flores Magón una forma de ha
blar de su lucha, del cumplimiento de sus ideales. No en
contramos en estas cartas una referencia académica ni so
fisticada; tampoco la preocupación por mostrar de qué 
manera se conoce a talo cual autor. El arte pasa a tra
vés de esos nervios que no cesaron nunca de agitarse a la 
vista de la injusticia. Para él hay una estrecha relación 
entre la belleza y la armonía de la naturaleza, como tam
bién la hay entre arte y libertad: "Soñé viendo al hom
bre formando parte, al menos, de la hermosura universal, 
ya que no fue posible hacerle rey de la creación, y sien
do la libertad el único camino para llegar a la Belleza, 
traté de romper sus cadenas con mis manos diminutas. 
Pero cualquiera que sean mis sufrimientos, me complaz
co en haber tratado de hacer del Hombre una parte de lo 
Hermoso" (SS). 

Lo contrario de la belleza será la tiranía: "Todo lo 
hermoso encuentra simpatías en mi corazón. Quizá por 
esto soy un rebelde. Amo la belleza, y quiero la belleza 
para el hombre. Libertad es Belleza, y, por esto, me re
belo contra la tiranía, la cual es fealdad" (56). 

CQn esa manera de pensar y de sentir no podría Flo
res Mag6n dejar de oponerse al "arte por el arte". Vea
mos una última cita: 

"Estoy completamente de acuerdo con tu concep
ci6n del Arte. Eso del "Arte por el Arte mismo" es un 
absurdo, y sus defensores han crispado siempre mis ner
vios. Siento por el Arte tan reverente admiración y 
amor, que me lastima verlo prostituído por personas que 
no teniendo el poder de hacer sentir a otras lo que ellas 
sienten, ni hacerles pensar lo que ellas piensan, ocultan 
su impotencia baio el mote "El arte por el arte mis
mo", pero afortunadamente el número de los defensores 
de "El Arte por el arte mismo" es despreciable y no hay 
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peligro de que el Arte jamás zozobre en SU' aguas tur
bias. La vida, con su miríada de manifestacione., está en 
contra de esa escuela absurda, y mientru el hombre con
tinúe siendo un ser construido con sangre)' nervios, con 
corazón y cerebro, el Arte tendrá que existir, el Arte ge
nuino que tú concibes, mi querida camarada, "con signi
ficación y fondo, verdadero y bello" (57). 

CONCLUSIONES 

Todo intento de análisis de un período histórico y 
de sus autores y participantes activos conlleva el riesgo 
de la parcíalizacíón. En nuestro caso hemos esbozado 
apenas unas líneas de investigación, especialmente en las 
relaciones entre estética y anarquismo. Queda en todo 
esto flotando la pregunta por el arte y su función social. 
Sin duda no es lo mismo el papel que cumple entre los 
sectores dominantes que entre las grandes mayorías. Se 
ha hablado y se habla de la necesidad de abrir canales al
ternativos a las manifestaciones populares. Una de lu 
formas de orientar esas alternativas está en el rescate de 
los momentos en que ellas existieron, en que aparecían 
integradas a la vida cotidiana de la gente. 

El período que va desde la irrupción de 'as masas en 
la escena política hasta la difusión de una cultura elabo
rada por los sectores dominantes para consumo de ellas, 
es en nuestros países de una riqueza enorme. En él se 
dieron formas de expresión que reaparecen en momentos 
de crisis y en movilizaciones. 
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