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En mi barrio hay vida: VIH/SIDA, graffiti

y poder juvenil en Santo Domingo

E. Antonio de Moya, Luis Barrios, Lino Castro,
Victor Pefa, Luis Alberto Jiménez

Este texto presenta los hallazgos preliminares de un proyecto de investi-
gacién-accién participativa realizado con lideres y miembros de “nacio-
nes” o pandillas juveniles (12-24 afios de edad) de clase popular, en dos
barrios marginados de Santo Domingo, Republica Dominicana (RD),
entre 2004 y 2006. El trabajo ha sido continuado hasta hoy con el esfuer-
zo denodado de esos/as jovenes, por lo que puede considerarse una préc-
tica éptima en la intervencién con las culturas juveniles. Para entender
mejor este reporte, es necesario sefialar que los “tres pecados capitales” de
la sociedad dominicana son: ser pobre, ser joven, y ser negro (en ese or-
den). En el discurso de la clase dominante, estas tres caracteristicas con-
vierten automdticamente al dominicano, principalmente al varén, en un
“tiguere”, “malviviente”, “infeliz” o “lumpen”; en otras palabras, un ser al
que se le mantiene excluido y se le niega el derecho a la vida. Sobre las du-
rezas de la vida de estas personas trata el presente articulo.

Durante veinticuatro meses, entre agosto de 2004 y agosto de 2006, el
Consejo Presidencial del SIDA (COPRESIDA) auspicié técnica y finan-
cieramente una estrategia experimental de campo en torno a la accién pre-
ventiva del VIH/SIDA, que utilizé6 como herramienta principal para la
promocién de la participacién, la movilizacién y el cambio social, técnicas

1 Elserun “tiguere” es un estilo de vida y una actitud que combina los rasgos extremos de la mas-

culinidad, de acuerdo a la cultura de la calle: ambiguo, astuto, valiente, inteligente, sinuoso y
convincente (Krohn-Hansen 1996).
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de concienciacién y comunicacién comunitaria alternativa, basadas en la
elaboracién de mensajes educativos realizados como proyectos de artes
populares —principalmente graffiti, musica y teatro— (Conquergood 1997).

Miembros de ambos sexos de veinte naciones de la cultura de la calle
fueron adiestrados por estudiantes de medicina en los barrios marginados
de Guachupita y Cristo Rey, para lanzar una estrategia culturalmente
apropiada con los y las jovenes. Esta estrategia estaba basada en la elabo-
racién, por ellos mismos, de graffitis que promovian la conciencia de ries-
gos y el uso del condén en jévenes y sus familiares, en las comunidades
intervenidas. Los mensajes y las ilustraciones fueron decididos, validados
y realizados por ellos, con el concurso de los investigadores. COPRESI-
DA financiaba sélo el transporte, el costo de la pintura y demds materia-
les, y un pequeio estipendio para los artistas. Todos estos grupos se han
acercado para aprender unos de otros, sobre la base del principio de reci-
procidad (Gouldner 1960).

El trabajo propone cinco temas centrales de investigacién: 1) que la
beligerancia territorial y la orientacién hacia la muerte en la cultura juve-
nil existen como formas de construir la masculinidad opresora prescrita
por la propia cultura tradicional; 2) que la empatia y el respeto a la cul-
tura juvenil produce respuestas que tienden a sobrepasar las expectativas
mds optimistas; 3) que los y las lideres de las naciones son los jévenes con
mis talento y don de mando en sus comunidades; 4) que el VIH/SIDA y
cualquier otra amenaza a la poblacién son puntos de aglutinacién de un
cambio radical de actitudes; y 5) que los discursos sobre politicas ptbli-
cas de generacién de empleos no son mds que subterfugios para no hacer
nada por cambiar la situacién.

El capitulo estd ordenado en cinco secciones principales. En primer
lugar, analizaremos la literatura sobre el potencial de las nuevas culturas
juveniles de clase popular como agentes de cambio social. Trataremos de
contestar a la pregunta: ;qué nos dice al respecto la literatura sobre estas
culturas juveniles? En segundo lugar, describiremos cémo estdn organiza-
dos estos grupos juveniles, particularmente trataremos de la “Red de
Jévenes Unidos” que ha logrado aglutinar, en Guachupita, uno de los
barrios intervenidos, a la mayoria de los integrantes de quince naciones,
en un esfuerzo de “construccién convergente con superacién” (Samaja
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1985) para organizar a la juventud y reducir la amenaza de la epidemia de
VIH/SIDA. En tercer lugar, discutiremos el conocimiento sobre la reali-
dad socio-econémica de los jévenes que integran estas “organizaciones de
la calle” (Kontos, Brotherton y Barrios 2003). En cuarto lugar, explorare-
mos la experiencia de uso de las artes populares —principalmente el graf-
fiti educativo-preventivo— en estas culturas juveniles, como herramienta
de legitimacién, empoderamiento y territorializacién juvenil en sus
comunidades. Por dltimo, intentaremos extraer algunas lecciones apren-
didas en el periodo, que pueden ser utiles para una politica publica de
promocién de la juventud marginada.

¢Qué dice la literatura sobre estas culturas juveniles?

De acuerdo con David Brotherton y Luis Barrios (2004), una organiza-
cién de la calle es un grupo formado en gran parte por jévenes de una
clase social marginada, que intenta dar una “identidad de resistencia” a
sus miembros; identidad les permite adquirir poder personal y social,
desarrollar una voz que alivie las precariedades de la pobreza extrema, y
tener un referente y un refugio espiritual. La definicién parte del trabajo
de investigacién-accién realizado por estos dos autores a finales de la
década de 1990 en la ciudad de Nueva York. Durante este periodo, la
Todopoderosa Nacién de Reyes y Reinas Latinos (The Almighty Latin
Kings and Queens Nation) tendi6 a evolucionar del concepto mds tradi-
cional de “pandilla juvenil” o gang (banda) a una organizacién de la calle
con una agenda politica reivindicativa y una membresia transnacional en
varios paises de América y Europa.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que el concepto de culturas
juveniles, independientemente de cémo se denominen sus organizacio-
nes, es sumamente heterogéneo y tiene una gran multiplicidad de formas
de expresién, por lo que es importante estudiar cada caso en su contexto
y tratar de evitar las generalizaciones gratuitas, usualmente estigmatizado-
ras y tendientes a demonizarlas.

Mauro Cerbino (20006), por su parte, también resta importancia a
cémo se denomine externamente al tipo de grupo, en la medida en que
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la definicién se aleje de los prejuicios y estereotipos tradicionales, de la
tentacién de criminalizar toda cultura juvenil que busque subvertir el
statu quo, y de considerarla como necesariamente delictiva, criminal y/o
violenta. La pandilla —nos dice— es una “comunidad emocional” que am-
para, apoya y da proteccién, al mismo tiempo que brinda a sus miembros
la posibilidad de dar un sentido a la vida; caracteristicas que muchas veces
estdn ausentes en el hogar familiar, sobre todo porque alli “el sujeto juve-
nil no adquiere un sentido de persona”.

Aunque estas Ultimas afirmaciones necesitan ser avaladas por evidencia
empirica, como para separar lo empirico de lo ideolégico, lo real de lo ima-
ginario —existe una definicién unica del “sentido de persona” o es ésta
especifica a cada clase social? —, es importante destacar que en si, este dis-
curso es diferente al de la industria periodistica, cuando se refiere a estos
grupos. Los medios de comunicacién social globalizados han construido
una atmoésfera de inseguridad y pdnico mundial que busca reclutar consen-
so para condenar y “mantener a raya’ las manifestaciones de las culturas
juveniles de clase popular y media, lo que por lo general responde a la ideo-
logia dominante y al miedo a perder poder de la clase gobernante adulta.

Brotherton y Barrios (2004) analizan la evolucién histérica del térmi-
no pandilla, principalmente en la ciencia social norteamericana. Este con-
cepto fue utilizado desde principios del siglo XX para describir a grupos
de jévenes y adultos en competencia, desplazados por la revolucién indus-
trial. En la década de 1950 se comienza a “psiquiatrizar” a las pandillas,
como formas de “desviacién” o patologia social y personal. Ya para los
anos de 1970 los mecanismos de represién del Estado comienzan a invo-
lucrarse mds en asuntos criminales y raciales, y las pandillas son general-
mente descritas como organizaciones delictivas, criminales y/o violentas.
A partir de los ochenta hasta la actualidad, el discurso de las pandillas estd
saturado con términos de justicia criminal®.

Hagedorn (2007) ha sugerido diferenciar la “criminologfa tradicional”
de la “criminologia cultural” o no-tradicional. La primera caracteriza a las
pandillas como agrupaciones de jévenes que se desvian temporalmente (o

2 En Honduras, por ¢jemplo, el homicidio conlleva una condena de veinte afios, pero si se es des-
cubierto con un tatuaje, conlleva treinta afios de prisién. EI Congreso hondurefio rechazd, en
2007, una peticién de las Naciones Unidas de revisar esta legislacion.
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definitivamente) del camino de la “modernizacién”. Supuestamente, en
esta vision, las pandillas son un subproducto originalmente estadouni-
dense, fruto de la industrializacién y la urbanizacién, y en consecuencia,
son el resultado de la desorganizacién social juvenil y no de las tensiones
raciales o étnicas. La segunda, en cambio, sostiene que aunque la mayo-
ria de las pandillas estd compuesta por grupos de jévenes de corta edad,
muchas han logrado la integracién, la institucionalizacién o la incorpora-
cién juridica al desarrollo humano y social en los ghettos, barrios y fave-
las donde existen. Por tanto, encontramos pandillas en todas partes del
mundo, asociadas de manera creciente a las presiones migratorias de las
ciudades expuestas a la globalizacién. Las pandillas son “actores sociales”
y sus identidades se forman desde la opresion (étnica, racial y/o religiosa),
a través de la participacién en la economia informal o subterrdnea y de la
dificil y tortuosa construccién de la identidad de género para los adoles-
centes de uno y otro sexo.

El fen6meno de las pandillas puede ser evaluado e intervenido dentro
del modelo de la criminologia cultural. Estamos interesados en analizar
cémo se concretiza la “criminalizacién de la cultura” (Ferrell y Sanders
1995) y en las numerosas formas de resistir y transgredir las normas,
mitos y ficciones del orden social dominante. La criminologfa cultural,
entonces, debe siempre confrontar, ser provocadora e irreverente frente a
la construccién de una cultura de la intolerancia (Ferrell et al. 2004), lla-
mada ahora “Tolerancia Cero”.

Dentro del enfoque de la criminologfa tradicional, en el cual se inscri-
ben las directrices represivas (y “antiterroristas”) de agencias como el FBI e
INTERPOL, se celebré un encuentro en El Salvador, para discutir el tema
de las pandillas, en diciembre de 2007. Alli participaron, entre otros, repre-
sentantes de la RD. En el contexto de la discusién del tema de las “maras™
centroamericanas —a menudo llamadas “guerrillas misticas’ se incluy6 a
las pandillas dominicanas como un ejemplo del “estado embrionario” del
fenémeno. (Hoyinternet.com 2007). En la apertura, el presidente salvado-
reno, Elias Antonio Saca destacé retéricamente que la accién de las maras

3

Por “marabunta”, voraz hormiga gigante que en colonias de millones de individuos arrasan con
el ambiente con gran estruendo.
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requiere coordinar un esfuerzo integral (y regional) en la prevencién y el
combate “frontal” al crimen, asi como en la modernizacién del marco legal.
Los efectos que tienen las politicas neoliberales al generar y reproducir
opresién, desigualdad, exclusién y violencia, por supuesto, no fueron toca-
dos. Tampoco tuvo cabida en este conclave, la perspectiva critica del fené-
meno de las pandillas (Barrios 2007; Barrios, Brotherton, Esparza 2006;
Brotherton 2007; Brotherton, Barrios 2004; Canelle 2006; Cerbino 2006;
De Moya, Castro, Pefa 2005; Feixa 1999; Feixa, Porzio, Recio 2006;
Ferrel 1997; Hagedorn 2007; Palmas, Torre 2005; Young 1999).

Gustavo Olivo (2007), un comunicador del periédico dominicano
Clave Digital, reproduce uno de tantos “cuentos de camino” ingenuos,
sensacionalistas, fundamentalistas y moralizadores: el de un ficticio ex
pandillero (“Moisés”), a quien Cristo rescat6 de las “aguas turbulentas de
las pandillas”. Moisés confiesa que participaba de pleitos territoriales en
su barrio, ingerfa alcohol “adulterado”, mientras otros miembros —“los
malos”— robaban y “hasta mataban”. “A los 21 anos comencé a cambiar,
a buscar a Dios”. El periodista aglutina, como lugar comun y medias ver-
dades, la mitologia social que incluye juventud, pandillas y consumo de
drogas y alcohol, con la falta de oportunidades de trabajo y de desarrollo
personal, y la carencia de una formacién hogarefa. La vida de Moisés,
perdida entre pandillas, drogas, alcohol y violencia, clamaba redencién.
Para €l, todas las pandillas son igualmente malas. Es con este tipo de “pe-
riodismo” fantasioso, engafnoso e irresponsable que se construyen los mi-
tos y las leyendas urbanas “ejemplarizantes”.

En otro articulo periodistico del mismo tenor, Grullén (2006) repor-
ta sobre pandillas, violencia y drogas en Santiago, la segunda ciudad en
importancia en la RD. Atribuye muchas de las muertes violentas en esta
ciudad a “problemas de drogas y bandas”, en sectores de la poblacién que
temen el resurgir de las acciones delictivas. Para este periodista la solucién
estd en la aplicacién del programa gubernamental “Barrios Seguros”, basa-
do en el incremento de la vigilancia, el patrullaje y la presencia de una
policia adiestrada para avasallar a los miembros de su propia clase social
—a quienes cree que puede identificar automdticamente.

Bobea y Polanco (2007) realizaron un estudio en diez barrios pobres de
Santo Domingo y Santiago, en el que se inquiri6 acerca de la percepcion
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y expectativas respecto a la seguridad ciudadana. La investigacién mostro,
como profecia que se cumple, que existe un “sentimiento generalizado de
inseguridad” que se atribuye a la delincuencia callejera asociada a las pan-
dillas, a los enfrentamientos armados entre grupos, al trifico de drogas, y
a la incapacidad e inconstancia de la policfa para enfrentar estos desafios.

Por otro lado, las Memorias del Seminario sobre Pandillas Juveniles y
Gobernabilidad Democrética en América Latina y el Caribe, celebrado en
Madrid en abril de 2007, tienden a ser algo mds ecudnimes y esperanza-
doras. Fueron publicadas bajo la coordinacién de Solis-Rivera (2007) y
ofrecen las siguientes conclusiones:

- Se vive un momento de ruptura con respecto al enfoque tradicional de
politicas publicas en materia de combate a las pandillas juveniles vio-
lentas. La cooperacién internacional debe enfatizar las propuestas de
naturaleza preventiva.

- Debe hacerse un esfuerzo especial para incorporar las mejores pricti-
cas locales en la discusidn sobre cooperacién horizontal.

- Los formadores de opinién deben incorporarse de manera mucho mds
activa a los procesos de elaboracién de “politicas de Estado” en la
materia de pandillas y crimen organizado. Debe procurarse la presen-
cia de jévenes en la definicidon de tales politicas.

- Se requiere un didlogo mucho mds intenso y permanente entre las
entidades donantes.

- Pese a que ha aumentado mucho la produccién de trabajos académicos
en estos temas, todavia hace falta generar nuevos conocimientos. Hay
espacio para mucho mads trabajo de base; para buscar y utilizar “datos du-
ros’; para hacer més esfuerzos de recoleccién de informacién de campo.

- Hay que potenciar el papel de las escuelas en el trabajo preventivo. La

alta desercién en el nivel secundario hace que el rol de la escuela pri-
maria sea crucial en la lucha contra la violencia juvenil.
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Se debe promover espacios para el encuentro institucional al interior
de los paises y entre las instituciones nacionales y las de la cooperacién
internacional.

Las politicas de empleo son esenciales, especialmente en lo que toca a
las estrategias de reinsercién de los jévenes infractores en la sociedad.

Los medios de comunicacién deben ser sensibilizados e incorporados
a todos los esfuerzos por construir agendas en temas relativos a jéve-
nes e inseguridad.

Hay que poner atencién especial a los “nicleos metropolitanos” donde
la situacién es muy critica y se expresa de manera especialmente vio-
lenta.

Se debe recuperar los “espacios urbanos” donde la incidencia de vio-
lencia juvenil es aGn mayor.

No se debe pasar por alto los vinculos entre corrupcién, impunidad,
descrédito ciudadano y pandillas juveniles.

Hay que explorar con mayor detalle el vinculo existente entre la vio-
lencia juvenil y las armas pequenas y livianas.

Se requiere focalizar mds en los jévenes y menos en la seguridad como
q y g
politica de Estado.

Es fundamental efectuar una evaluacién sistemdtica y comparada de
las politicas implementadas en los diversos paises y subregiones.

Algunas criticas y adiciones importantes deben hacerse a estas conclusio-
nes. Cuando se habla de pandillas juveniles no se podrd soslayar la afir-
macién de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe

(CEPAL) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF),
de que “52 millones de nifios/as son pobres en América Latina, y unos 30
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millones padecen hambre, pese a que la regién produce tres veces los ali-
mentos que necesita.” (Alianza Por Tus Derechos 2007).

Gonzilez Herndndez (2003), por su parte, nos dice que:

América Latina, incluido el Caribe, se encuentra llena de infantes que
pueblan sus avenidas. Ellos/as son conocidos/as como los/as nifios/as de
la calle y se calcula que ascienden a 40 millones. Los hay que tienen
donde vivir, pero dejan de asistir a las escuelas para ayudar a las familias;
por lo general son habitantes de casas de cartén y metal en las villas mise-
ria, y carentes de las mds elementales instalaciones higiénicas.

De la misma manera, las Memorias del encuentro podrian tener mds peso
especifico si hubiesen incluido lo que reporté el Consejo de Iglesias
Evangélicas Metodistas de América Latina y el Caribe, en su Plan de
Trabajo del Programa 2006-2008. Veamos:

En América Latina y el Caribe mds de 17 millones de nifios menores de
14 afios trabajan, segin el informe publicado por la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT). El 70% de los/as nifios/as latinoameri-
canos/as que trabajan lo hacen en la agricultura... La OIT también sena-
la que el trabajo infantil es un problema potencialmente creciente en los
paises mds pobres de la regién.

O tal vez, este informe pudo haber puesto mayor énfasis en la identifica-
cidn, creacién y/o discusién de espacios sociales fuera de la interpretacién
individual, tal como sugiere Scott (1990):

Si pretendemos entender el proceso a través del cual se desarrolla y codi-
fica la resistencia, el andlisis de la creacidn de estos espacios sociales alter-
nos pasa a ser una tarea vital. S6lo especificando cdmo estos espacios
sociales son creados y defendidos es posible poder movernos del indivi-
duo como sujeto que resiste —una abstraccidn fisica— a la socializacién de
las précticas y discursos de resistencia.

El fenémeno del significado del espacio en las ciudades impactadas por la
globalizacién y por las politicas del mercado neoliberal, y cémo éstas han
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contribuido a la marginalizacién, de la juventud sobre todo, debe ser
incluido en este tipo de andlisis critico (Sassen 2007), que debe tomar en
consideracién también otras dos realidades fundamentales: poder ver a las
culturas juveniles como movimientos sociales (Brotherton 2007;
Brotherton y Barrios 2004), e identificar la realidad de la espiritualidad
como fuente de su resistencia (Barrios 2003, 2007; Barrios, Brotherton,
Esparza 2000).

¢Quiénes componen la Red de Jévenes Unidos?

De acuerdo con la antropéloga Tahira Vargas (2006), en la RD nos
encontramos con bandas juveniles tanto en los sectores populares como
en los estratos medios. No podemos por eso asociar las bandas juveniles
ni la delincuencia juvenil tnicamente a los sectores mds pobres, atribu-
yendo relaciones causales entre marginalidad y delincuencia que no nece-
sariamente existen. La delincuencia y las bandas juveniles también estdn
presentes en los sectores de medianos y altos ingresos, y tienen mucho que
ver con la construccién de la masculinidad.

Entre los grupos participantes en nuestro estudio podemos nombrar, en
la comunidad de Guachupita: Los Latin Kings, Los Forty-Two, Los Forty-
Five, Los Vatos Locos, Amor Dorado, Amor y Paz, Los Cilindros, Los
Federales, Los Intocables, Los Pelles, Los Nunis, Los Elisma, Los Anérkikos,
Los Comejoyete y Los Menores del Flow. En Cristo Rey tenemos a: Los La-
tin Kings, Amor y Paz, Amor Dorado, Los Sangre (Blood) y Los Netas. Al-
gunas de estas organizaciones tienen ramificaciones transnacionales (Nueva
York, Puerto Rico, Espafia e Italia) y otras son meramente locales.

Estas naciones, contrario al mito de “siempre estar peleando y matin-
dose”, han desarrollado una titdnica capacidad de trabajar de manera soli-
daria por sus comunidades, en medio de la pobreza. Y mds importante,
cambiaron su mensaje y practica de “matar o morir” por su reducido terri-
torio barrial —sustitutivo de su interiorizacién de “nacién” o lugar de ori-
gen—, por el de aprender a vivir en paz a favor del desarrollo econémico y
sociocultural de sus comunidades. Para la clase dominante esta es una
accién subversiva, dificil de tolerar y peligrosa en términos politicos, por
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el potencial del efecto de demostracién de empoderamiento y autodesa-
rrollo que jévenes de otras comunidades marginadas podrian imitar. ;Por
qué? Porque destruye el mito de que la razén de ser de estos grupos es la
violencia y el cometer crimenes.

:Cudntos otros ejemplos de “jévenes pandilleros/as” existen que hayan
asumido la prevencién del VIH/SIDA como reivindicacién de un dere-
cho, y hayan tomado la responsabilidad social de protegerse y concienciar
a su comunidad de la necesidad de ser solidarios con las personas que
viven con la infeccién y sus familias, reduciendo el estigma y la discrimi-
nacién asociados a esta enfermedad? Durante todo el proceso de la inter-
vencidn, palpamos la seriedad y la solidez de un compromiso comunita-
rio sostenible en estos jévenes por proteger sus comunidades, el cual ha
adquirido vida propia y sigue hoy en pie, a pesar de no contar mds con
recursos del Estado.

Mis alld de lo que la clase dominante pueda decir en el proceso de lla-
marles “grupos de la calle en conflicto con la ley” o de la manera tan irres-
ponsable en que la industria periodistica los sataniza o criminaliza, hay
realidades que no han sido analizadas ni explicadas seriamente. No preten-
demos que estos jévenes se comporten como dngeles domesticados, ni que
abandonen su cultura juvenil de clase social —incluyendo a la nacién como
forma de organizacién—, ni que adopten un punto de vista adulto-céntri-
co, legalista y condicionalmente conciliador, haciéndose més “potables” al
sistema social. En lugar de obligarlos a “renunciar formalmente al uso de
la violencia juvenil” entre sus propios grupos, o a jurar que van a abstener-
se de transgredir la ley, buscamos que, en sus propios términos, desarro-
llen una conciencia sobre la importancia del bien comun para ellos mis-
mos y sus familias. Tratamos de enfatizar que la mayoria son, precisamen-
te por sus acciones solidarias comprobadas y consistentes, los y las jévenes
con mds talento y don de mando en sus comunidades, y los llamados a
ocupar posiciones de liderazgo en miltiples aspectos de la vida de éstas.

A mediados de 2006 los mismos integrantes de las naciones, adiestra-
dos como entrevistadores por técnicos de COPRESIDA, realizaron un
estudio etnogréfico de sus grupos. Ellos y ellas mismos ayudaron a cons-
truir, depurar y validar las guias de preguntas, y efectuaron las entrevistas,
con supervisién profesional de los investigadores. Los datos preliminares
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estdn siendo analizados por investigadores sociales contratados por ONU-
SIDA y sugieren un alto grado de profesionalidad en la conduccién de las
entrevistas, a pesar de su inexperiencia. Ademds, revelan niveles sorpren-
dentemente altos de autoestima y aspiraciones, en una muestra de mds de
trescientos miembros de estas organizaciones, en ambos barrios. (Marija
Miric, comunicacién personal).

En el proceso de criminalizacion la ley es aplicada selectivamente a la
conducta social punible. Sélo se denomina “delincuentes” o “criminales”
a algunas personas, y Gnicamente algunas personas son privadas de su
libertad. De aqui que, mds alld de conductas desviadas o patolégicas o de
explicaciones genéticas, el crimen, la criminalizacién y la legislacién penal
deben ser vistos y entendidos en el contexto de las desigualdades sociales,
econdmicas, culturales, sexuales y politicas, y deben entenderse en el con-
texto socio-histérico, que tiene la capacidad de explicar criticamente los
factores que llevan a la delincuencia. De aqui la necesidad de poner aten-
cién a las causas de la conformidad o de la inconformidad de los seres
humanos en la sociedad. Por tanto, es necesario entender que la delin-
cuencia también debe ser explicada en una sociedad, a través de las cau-
sas de la inconformidad. Y no es menos importante entender la crimino-
logia cultural, en donde se examina, se explora o se analiza, como en nues-
tro caso, por medio del uso de métodos etnograficos, la relacién politica
que existe entre la construccién del significado del crimen y el proceso de
criminalizacién de personas o grupos. Asi se explica por qué las “pandi-
llas” de la gente que tiene impunidad en el gobierno no va a la cdrcel —los
funcionarios estatales y los banqueros corruptos, por ejemplo. Es por esto
que cuando un gobierno irresponsable trata de explicar la supuesta dismi-
nucién en las estadisticas del crimen con medidas represivas (jmds polici-
as, més cdrceles, sentencias mds severas!), todo se convierte en demagogia
y teatro, pues se trata de ignorar o invisibilizar una realidad que nos
demuestra que si existe una responsabilidad ciudadana en la cual diferen-
tes grupos, como por ejemplo las naciones, estin tomando la obligacién
de cuidar sus comunidades, aunque se nos quiera hacer creer que ello es
una accién criminal hecha por criminales.

¢Por qué los gobiernos se embarcan sélo en combatir la delincuencia y
el crimen de la calle? ;Por qué se empefian en tratar de convencernos de que
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la Gnica posibilidad de disminuir o combatir el crimen es teniendo mds
policias tipo Miami Vice, vigilando (y castigando) las comunidades y exhi-
biendo sus flamantes, aparatosas, costosas e inutiles motocicletas Harley-
Davidson, en medio de las canadas pestilentes y el laberinto de callejones
sin salida de nuestros barrios marginados? ;Por qué los gobiernos se empe-
cinan en decirnos que la tinica manera de garantizar una proteccién es
haciendo redadas discriminatorias por clase social, edad y color de la piel,
y privando a los ciudadanos y ciudadanas de sus derechos civiles?

En la basqueda de respuestas a estas preguntas es importante conside-
rar que la policia tiende a ser un cuerpo represivo para defender los inte-
reses de la clase dominante y gobernante, mds que un organismo de “pro-
teccién ciudadana”, lo cual es una falacia, porque la verdadera intencién
es la del control social y clasista. La policia es entrenada sélo para “com-
batir” el crimen de la calle, obviando y encubriendo intencionalmente el
crimen estructural, el crimen de Estado, y el crimen corporativo que
comete la clase dominante.

Penoso también es que quienes producen e implementan las leyes,
fabrican arbitrariamente impunidades para que los miembros de “sus pan-
dillas” no puedan ser procesados ni encarcelados —quien hace la ley hace
la trampa. Por ello resulta interesante comprender el proceso de crimina-
lizacién de los grupos de la calle, que intenta ocultar que muchos de estos
grupos son el resultado de las politicas desiguales del neoliberalismo, de
procesos transnacionales, de economias capitalistas corporativas y de
medidas de control social, realidad que ha sido agudamente expresada por
Young (1999), cuando nos dice:

Asi, quienes estdn en la derecha, con frecuencia intentan sugerir que los
niveles del delito no tienen relacién con cambios en los procesos del tra-
bajo y la ociosidad, pero estdn arraigados en las dreas supuestamente auté-
nomas de la crianza del nifio, el uso de drogas, o un mundo exento de
valores morales. Mientras que, quienes estdn en la izquierda, repetida-
mente intentan sugerir que los cambios del encarcelamiento y los mode-
los de control social son decisiones politicas o directivas que no estdn rela-
cionados al problema del delito.
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Cabe ademds entender mejor cémo se reproduce e incrementa la pobreza
en los y las jovenes, y cémo se les obliga a recurrir a la violencia y a la
delincuencia como medio de supervivencia.

En términos laborales, en los dltimos afios ha surgido la nocién de
“trayectorias” para describir el trinsito desde la nifiez a la adultez; desde
una situacién de dependencia a una situacién de emancipacién o autono-
mia social (Redondo 2000). Casal (2002) propone varios tipos de trayec-
torias en los cuales los jévenes pueden verse involucrados, dependiendo de
su extraccion social. Dos de ellas se refieren directamente a la clase media:
1) las “trayectorias en éxito precoz”, donde los j6venes pueden tener expec-
tativas altas de terminar una carrera profesional universitaria; y 2) las “tra-
yectorias de aproximacién sucesiva’, donde hay expectativas altas de mejo-
ra social, aunque las opciones son confusas. Otras tres se refieren a las cla-
ses populares: 1) las “trayectorias obreras”, donde los jévenes se orientan
hacia la “cultura del trabajo” manual, poco cualificado y mal remunerado;
2) las “trayectorias de precariedad”, en las cuales predominan las situacio-
nes intermitentes de desempleo, rotacién laboral fuerte y subocupacion; y
3) las “trayectorias en desestructuracién”, donde coexisten situaciones de
desempleo crénico y entradas circunstanciales en el mercado de trabajo
secundario, o alternativamente, la economia marginal o informal.

Las trayectorias obreras, que se presentan como las mds promisorias y
“decentes” —en la nueva terminologia de agencias como la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT)— para estos jévenes, suponen que los
anos adolescentes sean atravesados por ellos en calidad de “aprendices” de
un oficio, sin paga formal, prepardndose para ocupar un puesto en el mer-
cado de trabajo cuando se alcance la adultez biolégica, o cuando se cum-
pla la mayoria de edad (De Moya 1989). Al terminar este ciclo, los jéve-
nes usualmente dominan dos o tres oficios, entre los que se encuentran,
para el caso de los varones, los de pintor y desabollador, técnico en elec-
tricidad, refrigeracién, mecdnico automotriz, entre otros; y en el caso de
las mujeres: peluquera, costurera, cocinera, nifiera o lavandera. Pero, al
llegar a los 18 afios, descubren con amargura que esa trayectoria era un
callejon sin salida, ya que no hay puestos vacantes para desempenar lo que
han aprendido y para lo que se han preparado, pues esos puestos estin
siendo ocupados por nuevos adolescentes de 14 a 18 anos de edad, que
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estdn aprendiendo los mismos oficios y que tampoco encontrardn empleo
cuando estén verdaderamente listos para ocuparlos (De Moya 2005). Es
una manera perversa de promover la explotacién del trabajo adolescente
“simb6lico” —no remunerado— combatiendo al “trabajo infantil” remune-
rado, mientras se reducen las oportunidades laborales de los y las jévenes
de 18 a 24 afios.

Importantes también, en toda esta discusién, son los conceptos de las
culturas de la casa y de la calle. En la ideologia popular, el espacio de la
calle es una contradiccién directa del de la casa. Las calles son gobernadas
por el “otro,” “el hombre” (Cruz-Malavé 1996). Este espacio define las
fronteras de aquellas instituciones, pricticas y situaciones que no estin
sancionadas oficialmente, tales como la economia informal, las relaciones
extramaritales, la industria del sexo, las religiones populares semiclandes-
tinas (santerfa, espiritismo, vudu), y el “tigueraje”, término que se deriva
de la nocién de ser un “tiguere”, fenémeno social que funde la identidad
con la apariencia, desde el punto de vista de la elite de poder. Esta pers-
pectiva se asocia predominantemente con los valores y normas transgresi-
vos de la clase popular. La familia, la fidelidad sexual, la seriedad, y el res-
peto a las instituciones y valores de la clase dominante, no son prominen-
tes en el espacio de la calle. Al contrario, son subvertidos de manera con-
sistente, y el hombre se toma un descanso de los lazos que lo unen a la
sobriedad del hogar, a través de su participacién en actividades de la calle

(De Moya et al. 1998).

¢Cudl es la realidad socio-econémica
de donde surgen estas culturas juveniles?

De acuerdo con el psicélogo social espanol Martin-Bar6 (1983:376):

Si se puede hablar con propiedad de una “violencia institucionalizada” en
América Latina, es porque existe un tipo de violencia contra la poblacién
mayoritaria que estd incorporada al ordenamiento social, que es manteni-
da por las instituciones sociales y que se encuentra justificada y aun lega-
lizada en el ordenamiento normativo de los regimenes imperantes.
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Los barrios marginados de Santo Domingo y otras ciudades domini-
canas relativamente importantes, presentan una funesta realidad: jévenes
ociosos deambulando en las esquinas; adultos desocupados jugando al
domind; nifios fuera de las escuelas descalzos y “chiripeando™ en la calle;
pocos ruidos de televisores o de aparatos de radio pues no hay electrici-
dad; acumulacién de basura en las esquinas porque el gobierno no la reco-
ge; escuelas destrozadas; hacinamiento poblacional, entre otras.

Por desgracia, dentro de tal desesperanzadora realidad, la venta de dro-
gas y armas, y el trabajo sexual, pasan a ser alternativas de trabajo relevan-
tes aunque estigmatizadas y relativamente clandestinas. Este panorama ha
sido una de las variables que precipitan el éxodo de hombres y mujeres
dominicanos que ven en la emigracién una vélvula de escape para cum-
plir sus suenos (Torres-Saillant y Herndndez 1998).

Young (1999) sostiene que la tendencia de paises capitalistas avanza-
dos, especialmente Gran Bretana y Estados Unidos es, por un lado, in-
cluir culturalmente y, por el otro, excluir socialmente a sectores grandes
de la poblacién: las “minorias”. Este proceso contradictorio, nos dice, es
ocasionado por varias dindmicas que se entrelazan:

- los vaivenes de la economia politica global con su reestructuracién del
trabajo, redistribucién de la riqueza y aumento en las divisiones de
clase;

- el universalismo de la cultura de consumo y su promocién de deseo,
acomodamiento, individualismo y libertad;

- el alcance global de la revolucién tecnolégica;

- la evolucién global de la industria de control social (coercitiva) con sus
gulags, leyes, sistemas de vigilancia y coacciones de las libertades civi-
les y democrdticas; y

- la naturaleza fluida y absorbente de todas las fronteras fisicas, sociales
y culturales.

Existe una correlacién entre crisis econémica y violacién de derechos
humanos, donde la RD no es la excepcién. De aqui que Amnistia

4 Haciendo tareas productivas de poca monta en la economfa informal.
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Internacional, en febrero de 2004, elaborara un informe de alerta para el
gobierno dominicano, concerniente a la brutalidad y corrupcién de la
policia y los militares en los barrios pobres. En 2007 el informe de esta
organizacién reitera su denuncia, develando la naturaleza estructural del
problema.

De manera similar, Andrea Vermehren, experta principal en protec-
cién social del Banco Mundial (2005) nos dice:

(A partir del colapso bancario de 2003) grandes cantidades de jévenes (...)
quedaron més expuestos a participar en acciones delictivas y violentas. El
desempleo juvenil ascendid a cerca del 35% (...) Muchos abandonan la
escuela a los 12 6 13 afios debido a la necesidad de ganar dinero para sus
familias, pero la mayoria estdn desocupados y s6lo deambulan por ahf rea-
lizando trabajos esporddicos hasta la mitad de los veinte.

Asimismo, en opinién del economista J. Tous Ortega (2004), ex director

de la Oficina Nacional de Planificacién (ONAPLAN):

Los dominicanos somos hoy mucho mds pobres que hace seis meses...
Los ricos, son menos ricos; la clase media se hunde cada vez mds en la
pobreza y ve reducido su nivel de consumo y, los pobres y muy pobres,
s6lo tienen ante si un panorama de hambre, desesperanza y sufrimientos
mayores.

Graffitis de amor, responsabilidad ciudadana,
y prevencién del VIH/SIDA

No se supo de qué barrio

pero cuando todo estaba oscuro

ella llego bajo la luz del alba.

Y con su creyon de labios

dibujé seniales en los muros,

quiso pintar lo que sintid su alma.

(Estrofa de la cancién “Graffiti de Amor”,
del cantautor cubano Carlos Varela).
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Como sefalamos anteriormente, a partir del mes de agosto de 2004,
COPRESIDA empieza a considerar a adolescentes y jévenes de la clase
popular de dos barrios marginados de Santo Domingo, integrantes de
organizaciones de la calle, como grupos piloto, priorizados para la accién
preventiva del VIH/SIDA vy la violencia. Esta decision estuvo basada en
las condiciones de riesgo y vulnerabilidad en que ellos y ellas parecian
encontrarse, por la falta de educacién en la sexualidad, la cual estd asocia-
da con las dificultades propias de las trayectorias de insercién laboral, la
pobreza extrema, la violencia estructural, la desproteccién familiar y esco-
lar, asf como la ausencia de una cultura de uso del condén.

El modelo de promocién participativa de la juventud propone el apro-
vechamiento de la motivacién juvenil de accién preventiva, como un
apoyo para iniciar la induccién de la insercién constructiva de adolescen-
tes y jovenes en el mundo laboral y productivo. Esto se hizo a través de la
utilizacién de principios y técnicas de animacién sociocultural para la
construccién de ciudadania a través de una accién pedagdgica integral
(Fiallo Billini 2005).

Este tipo de enfoque educativo radical busca desencadenar respuestas
de vida —proactivas y esperanzadoras— para que los jovenes emprendan
caminos que les permitan desarrollarse como seres libres, y aprendan a
aumentar su resiliencia para confrontar la marginalidad, la exclusién y la
opresién. El modelo se orienta también hacia lo integral y la transdiscipli-
nariedad, y contrasta con las respuestas represivas, tales como las opera-
ciones Escoba, Mano Dura y Stiper Mano Dura, aplicadas infructuosa-
mente en cuatro paises de América Central (El Salvador, Honduras,
Guatemala y México), y Community Shield Operation en Estados
Unidos, que, inspiradas en la politica antiterrorista beligerante del presi-
dente norteamericano G. W. Bush, no sélo han fracasado en disminuir la
delincuencia y la violencia juvenil, sino que mds bien parecen haberlas
exacerbado y generalizado, “endureciendo” a estas agrupaciones. En mu-
chos barrios marginados y ghettos de ciudades de América Central esto
ha generado una especie de estado de guerra permanente de todos contra
todos, de grupos de jévenes contra otros grupos de jévenes, y de éstos
contra los cuerpos de policia y los ejércitos profesionales. Una situacion
de inseguridad social omnipresente, una globalizacién del terror.
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En nuestra intervencién, grupos crecientes de jévenes, primero por
curiosidad, se reunieron en los locales de COPRESIDA, situados en la
moderna Plaza de la Salud de Santo Domingo, creando, al principio, una
reaccién de pdnico en parte del personal de oficina. Alli empezaron a dis-
cutir su problemdtica, plantear sus necesidades y buscar soluciones. En
pocas semanas, los jévenes de los grupos fueron incorporando a sus con-
trapartes femeninas: novias, amigas, hermanas y primas, muchas de ellas
embarazadas. Los grupos han ido aumentando en tamano, diversidad y
profundidad de sus planteamientos y debates, mostrando su creatividad,
talento y destrezas. Bisicamente, buscan y esperan oportunidades educa-
tivas y de insercién sociolaboral. Muchos de ellos deciden reintegrarse a
la escuela, tras la acogida que ofrecieron directores solidarios de planteles
educativos de sus comunidades.

Algunas de sus expresiones, en la jerga poco reconocida, ilustran el
nivel real de su marginacién:

- Nunca habia salf'o del barrio. P2’ veni’ pa’ ‘cd tuve que mangd” lo’
teni’® de mi hermano.

- Cuando uno ‘td ficha'o’, lo que le queda ¢ ‘ta’ en la lle~ca® pa’ pod¢
mantene’se vivo; no le dan trabajo.

- Yo me quité de la lle~ca; me ‘toy enfriando’ con la gente del COPRE-
SIDA y ayudando a mi’ shermanitos.

Los niveles de asistencia alcanzados en los eventos formativos, la camara-
derfa entre miembros de diversas organizaciones y barrios, y la concentra-
cién de los grupos en los procesos de aprendizaje han sido 6ptimos, apa-
rentemente reflejando cada vez mds la avidez de estos jévenes por su par-
ticipacién social constructiva.

Sobre la creacién del arte visual del graffiti, Durdn Montoya,
Herndndez Navarro, Marenco Valerio et al. (2000) nos dicen que:

Tomar prestados.
Zapatos deportivos.
Tiene un expediente o ficha delictiva o criminal, en los archivos del sistema judicial.

Calle.

Pasar mds desapercibido.

O 0 N &N
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El graffiti corresponde a una escritura de lo prohibido, género de escritu-
ra poseido por condiciones de perversién que precisamente se cualifica
entre mds logra decir lo indecible en el lugar y ante el sector ciudadano
que mantiene tal mensaje como reservado o de prohibida circulacién
social.

Estos autores hacen referencia a estudios en Colombia realizados por
Armando Silva (1992), quien sostiene que, para que una inscripcién
urbana pueda llamarse graffiti, debe estar acompafada por siete valencias
que actiian a manera de correlatos, y que son:

- Marginalidad: Traduce la condicién del mensaje de no caber dentro de
los circuitos oficiales, por razones ideolégicas o simplemente por su
manifiesta privacidad.

- Anonimato: Implica la necesidad de reserva en la autoria, por lo cual
quien hace graffiti actda, real y simbélicamente enmascarado.

- Espontaneidad: Alude a una circunstancia psicoldgica del graffitero, de
aprovechar el momento para la elaboracién de su obra y, también, al
hecho mismo de su escritura que estard marcada por tal espontaneidad.

- Escenicidad: Apunta a la puesta en escena, el lugar elegido, el disefio
empleado, los materiales y colores utilizados y las formas logradas con
todas las estrategias para lograr impacto, esto se relaciona con lo que
podriamos considerar como la teatralizacién del mensaje dentro de la

ciudad.

- Precariedad: Con esto se desea enfocar el bajo costo de los materiales
empleados y todas las actividades que rodean el acto del graffiti, de
poca inversién y maximo impacto dentro de circunstancias efimeras.

- Velocidad: Atiende al minimo tiempo de elaboracién material del

texto, por razones de seguridad de quienes lo elaboran o por la presu-
posicion de poca importancia que se otorga a su escritura.
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- Fugacidad: Corresponde a su vez a un tltimo grupo, es decir, acta una
vez y posteriormente a realizada la inscripcién; se puede considerar
como la valencia que asume el control social, pues entre mds prohibido
sea aquello que se exprese, mds rdpido tendrd que borrarse el mensaje,
sea por la policfa, particulares, o la misma ciudadania que se sienta lesio-
nada o denunciada. Esto se relaciona con la corta vida de cada graffiti,
el cual puede desaparecer en segundos, o ser modificado, o recibir una
inmediata y contundente respuesta contraria a su inicial enunciado.

No obstante, en nuestra experiencia particular, el anonimato producto del
requisito de esconder la autorfa, no es una condicién necesaria de este
tipo de arte visual. Los y las jévenes de la Red fueron adiestrados para
“graffitear” mensajes constructivos concernientes a la prevencién del
VIH/SIDA, como una necesidad de su comunidad, y con el apoyo de
ella. Estos jévenes no tenfan que esconderse cuando pintaban los graffitis,
eran invitados por los vecinos a pintar sus muros, e invariablemente los
firmaban con sus “nombres de guerra” y simbolos de sus naciones (coro-
nas con tres puntas, por ejemplo), afadiendo el nombre de COPRESI-
DA, como signo de legitimacién. En la Foto 1 aparecen tres de los facili-

Foto 1: De izquierda a derecha: Lino Castro, asesor de la Red y “alma” del proyecto;
David Arias y Antonio de Moya, consultores de “micro-emprendimientos” e investigacién-accion,
respectivamente, de COPRESIDA. (noviembre 2006)
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tadores de este proyecto —dos de ellos coautores de este trabajo—, junto a
un graffiti que contiene mensajes contra la violencia y contra el SIDA.

En adicién, Durdn Montoya et al. (2000) establecen una serie de divi-
siones para poder interpretar algunos de los mensajes que estos jévenes
han creado, poniendo mayor énfasis en los graffitis sexuales, religiosos y
politicos. En nuestro caso particular, los jévenes intervenidos decidieron
que era importante hacer nuevos graffitis con mensajes de prevencién del
VIH/SIDA y de la violencia (doméstica, de género, y territorial), sustitu-
yendo el contenido sombrio y criptico de buena parte de los graffitis ela-
borados antes de la intervencién. Otro hecho importante fue que los acti-
vistas de los partidos politicos en la campana electoral de 2006 tuvieron
gran cuidado de no transgredir con su propaganda los espacios ocupados
por los graffitis.

En la Foto 2, titulada “Graffiti sobre el efecto del virus en el sistema
inmunoldgico” podemos identificar, paso por paso, la traduccién en clave
popular de toda una cdtedra sobre coémo el VIH infecta y se replica en el
organismo de una persona.

Foto 2: Graffiti sobre el efecto del virus en el sistema inmunoldgico.
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Foto 3. Graffiti POR MI BARRIO VIVO. STOP SIDA, STOP VIOLENCIA.

También se puede apreciar la autorfa del graffiti (recuadro inferior
izquierdo) y para que no le falten detalles, un mensaje que dice “Emilio
vive”, como recordatorio del “altar funerario” anterior (graffiti a la iz-
quierda de la foto) de un “hermanito” muerto en un enfrentamiento a
tiros entre grupos rivales en la comunidad. Otro icono del graffiti previo
a la intervenci6n decia: “Los menores no mueren, sélo duermen”.

Un graffiti, con un contenido espectacular de resistencia para comba-
tir el ritual del sacrificio de muchas de estas culturas juveniles, se encuen-
tra por todas partes en la comunidad. En los barrios, desde muy tempra-
no los nifios varones —como parte de la construccion de la masculinidad—
aprenden que es necesario estar dispuestos a morir, ya sea por defender su
honor o por identificacién y lealtad al pequefio territorio que define a su
nacién —un edificio, una “madriguera”’, una esquina, una calle, una cua-
dra, un puente. Los grupos en los cuales se distribuyen los materiales edu-
cativos de prevencion discuten las razones por las cuales la vida es impor-
tante. De aqui se puede apreciar la manera en que estos jévenes cambian

10 En sus términos: lugar de reuniones secretas del grupo.

155



E. Antonio de Moya, Luis Barrios, Lino Castro, Victor Pefia, Luis Alberto Jiménez

Foto 4. Graffiti EN MI BARRIO HAY VIDA. EL. CONDON SALVA.

su filosofia de vida; por ejemplo, de expresar: “Por mi barrio mato y
muero”, pasan a una afirmacién mds constructiva: “Por mi barrio vivo”, la
cual constituyd la consigna inicial del proyecto, sugerida por los investiga-
dores. De una orientacién hacia la muerte se pasa, individual y colectiva-
mente, a una orientacién hacia la vida. Ver Foto 3 (“Por mi barrio vivo”).

En la Foto 4, el graffiti muestra la inscripcién “En mi barrio hay vida”.
Los jévenes procesaron la sugerencia del mensaje anterior. El que haya
vida en el barrio significa que hay alternativas a la delincuencia, a la vio-
lencia y a las reacciones de fuga como las fantasias, el alcohol y otras dro-
gas, y la emigracién. Este es un asunto muy importante porque la reali-
dad nos dice que la esperanza es robada de las comunidades pobres, mar-
ginadas y explotadas. Barrios (2004) establece al respecto que:

Contrario a la desesperanza, el postulado de la esperanza tiene como fun-
cién principal el forjar en las personas la conviccién del optimismo radi-
cal (...) En otras palabras, se hace necesario el que podamos aprender
c6mo identificar y entender la manera como funciona la desesperanza. La
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experiencia del revivir y repensar tiene como objetivo el readuefiarnos de
nuestras vidas, o sea, el devolvernos nuestra humanizacién.

Ahora estos jévenes, quienes vivian sumidos en la desesperanza, el derro-
tismo y el negativismo, comienzan a ver y a construir alternativas que
expresan a través de mensajes constructivos.

Pero también la Foto 4 contiene un personaje unificador en esta cam-
pana de prevencién: el simpdtico, sonriente y fornido Supercondén
(SO)", al cual se atribuye poder evitar la infeccién —“El condén salva’.
Aumentar el valor percibido de la accién preventiva era la clave para crear
la cultura de uso del conddn. Todas las naciones adoptaron al SC, pero
cada una lo vistié con sus colores distintivos. En la foto aparece acompa-
fiado de “su hijo”, el picaresco Supercondoncito —recordemos que
muchos integrantes de estas naciones apenas son puberes, “menorcitos”
en su lenguaje. ;S6lo a ellos/as podia habérseles ocurrido la divertida idea!

Veamos lo que algunos nos dicen respecto a la violencia y al trabajo:

- Eso ya no ‘t4, eso de pisdle’ la cabeza” a 12 mujere’ de uno. Aunque a
vece ella’ se lo bu’can.
- Nosotro’ lo que queremo’ ¢’ trabajd o-fri” y soltd la lle-ca...

Las culturas juveniles de estos barrios decidieron buscar nuevas formas de
expresiéon que les permitieran insertarse de manera mds productiva y
constructiva en la cotidianidad comunitaria. La manifestacién de adop-
cién del muralismo y el graffiti como arte preventivo contra el
VIH/SIDA, la violencia y posteriormente enfermedades como el dengue
y la gripe aviar, sigue practicindose en esos barrios, y es de esperar que por
mimesis se extienda a otros sectores con condiciones socioecondémicas
similares.

11 Este personaje fue creado en 1998 por Los Pandémicos, un grupo de jévenes del barrio margi-
nado de Herrera, al oeste de Santo Domingo.

12 Golpear.

13 Frio: legal.
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- Etamo’ pintando pa ‘tar o~fri con la policia y pa’ cuidd al barrio del
mon’'truo'.

- La’ mdquina no corren sin goma'; ahora usamo’ lo que no usé el Mayi
Jonson'®.

La creatividad de los grupos ha estado limitada sélo por su imaginacién.
Algunos de ellos, en el interés de mejorar su imagen y armonizar la inte-
raccién con sectores con los cuales, real o potencialmente, hayan estado o
puedan estar en conflicto, se han unido y lanzado operativos de sanea-
miento ambiental, para limpiar solares baldios, cafadas, vertederos de
basura, calles y callejones. Asimismo, como alternativa al tedio y la deses-
peranza, han organizado encuentros deportivos y actividades de recrea-
cién, principalmente juegos de bdsquet y concursos de rap y hip hop,
entre naciones que mantienen relaciones armoniosas (“primicias”, para
ellos) y de colaboracién entre si”. Estas y otras actividades, regularmente,
han sido apoyadas por jévenes hombres y mujeres y por nifos y nifas,
con la anuencia entusiasta de sus padres y madres.

- Tamo’ limpiando lo’ bloque™ pa’ que lo’ viejo™ le’ monten la frialdad™
de nosotro’ a lo” policia’.

- Queremo’ que no’ ayuden a poné tablero en lo” palo’ de lu” pa’ soltd un
poco la lle~ca; pa’ que la policfa no’ suelte en banda™.

En menor medida, se crearon pequenos grupos que utilizan como medio
de concienciacién las técnicas del teatro popular, callejero o “de provoca-
cién”, para llevar un mensaje edificante sobre educacién sexual, embarazo
no deseado, VIH y SIDA, violencia sexual, doméstica y barrial, ademds de
otros asuntos de interés de los jévenes, en sus lugares de encuentro y diver-

14 SIDA.

15 Los autos no corren sin ruedas.

16 Magic Johnson, famoso basquetbolista afroamericano que vive con VIH.

17 Las organizaciones con las cuales se mantienen relaciones de armonfa, son llamadas “primicias”,
por sus miembros.

18 Cuadras, manzanas.

19 Adultos, padres.

20 Atestigiien el abandono de las actividades delictivas.

21 Nos dejen vivir tranquilos.
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sién. De particular interés es el mensaje y la prictica de mejorar la econo-
mia personal y familiar, piedra angular de este enfoque, a través del desa-
rrollo de “micro-emprendimientos” o “industrias creativas” juveniles, en los
cuales ellos buscarfan desarrollar opciones dignas y productivas dentro de
la economia informal, tales como la artesania, el arte, la musica y el baile,
los deportes, entre otros. Un proyecto de la Red para desarrollar estas ideas
estd siendo considerado por los técnicos de una agencia internacional.

- Queremo’ aprend€ artesanfa, serigraffa, pa’ no ‘td’ sofocando™ a la gente,

quitdndole lo suyo™.

- Yo solté la lle~ca® porque quiero trabajd y ayud4 a mi vieja™.

A través de este abanico de opciones, la participacion activa en la preven-
cién del VIH/SIDA y ETS, ha devenido parte del nuevo vocabulario de
los jévenes y de la conciencia de la opinién publica de las dos comunida-
des. Cada grupo, con apoyo moral y financiero de COPRESIDA, ha
“empaquetado” su territorio con carteles, pegatinas, consignas y murales,
ha plasmado nuevos simbolos, escenificado dramatizaciones, compuesto
canciones, realizado conciertos, identificindose con un nuevo estilo de
presentacion de los jovenes del barrio ante sus padres, otros adultos, y
figuras de autoridad.

- Por una vida sana, junto’ podemo’ vencé al mon'truo: usemo’ conddn.
- Ante’ no’ llamaban jévene’ delincuente’. Solté t& en banda®; no ‘toy en
para-...”" ni con la policia ni con mi enemigo; ya soy parte de la Red de
J6vene'.

Un evento de gran significacién para la percepcién del poder social de los
jovenes integrantes de los quince grupos de Guachupita, fue la organiza-
cién de una marcha contra la violencia alrededor del barrio, con motivo

22 Hostigando.

23 Robdndoles.

24 Me alejé de la delincuencia.

25 Madre.

26 Dejé de atracar, de vender drogas.
27 Paranoia.
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de la conmemoracién del Dia Internacional de la No Violencia Contra la
Mujer, el 25 de noviembre de 2005, unida a la prevencién del VIH/SIDA
(Ver Foto 5). Este evento se ha convertido en una institucién en
Guachupita, al celebrarse cada afo.

Esta actividad ha obtenido, los tres afos, la inusual autorizacién escri-
ta de la Secretaria de Estado de Interior y Policia y el acompanamiento
policial. Al final de la primera marcha se dio a conocer la formacién de la
Red de Jévenes Unidos de Guachupita —con un gran mural de compro-
miso firmado por los dirigentes de las quince naciones—, y se realizé un
concierto de grupos musicales del sector, que incluyé las principales for-
mas de manifestacién juvenil del arte popular actual (rap, hip hop, regga-
etén, “perreo’ y bachata) en el Club Renacer, principal lugar de encuen-
tro de los moradores del barrio.

Como muestra de sostenibilidad, en 2007, el equipo de minibasket
(12-14 anos de edad) del club, cuyo entrenador es Luis Alberto “Chichi”

Jiménez, presidente de la Red y coautor de este articulo, gané el torneo

Foto 5: Primera marcha contra la violencia (noviembre 2005)

160



En mi barrio hay vida: VIH/SIDA, graffiti y poder juvenil en Santo Domingo

del Distrito de este deporte, organizado paraddjicamente por la Liga
Atlética Policial, frente a treinta y tres equipos de barrios adversarios, que
participan dentro del programa de “Barrios Seguros”. El mds seguro de
todos es aquél donde los jévenes han aprendido a decirle “Si a la Vida”.

Un solidario equipo italiano de tres video-realizadores, dirigido por
Eugenia Teodorani, pasé diez dias, a mediados de 2007, entrevistando a
jovenes y filmando esta esperanzadora experiencia en Guachupita, como
parte de un documental sobre la transnacionalizacién de las pandillas,
contratado especialmente por Discovery Channel. El mismo serd traduci-
do a doce idiomas y difundido en treinta paises, durante seis meses. Con-
trario a las experiencias traumdticas de los miembros de otro equipo ho-
mologo contratado por dicha compania meses antes en otra locacién, a
quienes desconocidos despojaron vergonzosamente de cidmaras, peliculas,
y otras pertenencias, en Guachupita, protegidos por los dirigentes de la
Red y los integrantes de las naciones, no se perdié ni un alfiler.

Lo mismo habia ocurrido en el verano de 2006, cuando un grupo de
sesenta estudiantes espanoles de comunicacién social, invitados por la
Universidad Auténoma de Barcelona, el Grupo BANCAJA y la funda-
cién dominicana FUNGLODE, visitaron el barrio de Guachupita en un
ambiente de inmersién cultural, periodismo ciudadano y camaraderia. Su
video de la experiencia puede ser visto en Youtube bajo Guachupita Por
la Esperanza.

Lecciones aprendidas

La primera leccién aprendida durante esta investigacién-accion fue que los
y las jévenes de clase popular, tradicionalmente excluidos socialmente, estin
dvidos por participar activamente en el proceso de desarrollo socioeconémi-
co y cultural de sus personas, familias y comunidades, como cualquier otro
ser humano. La beligerancia territorial y la orientacién hacia la muerte, con
sus correlatos de tendencias hacia la fuga, ya sea a través de las fantasas, del
abuso de alcohol y otras drogas o de la emigracion, resultaron ser construc-
ciones que se mantenian vigentes por inercia y por desconocimiento de que
si podian existir otras opciones. Asi, lo que se presenta como una orienta-
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cién autodestructiva, en el fondo se revela mds como una pose que debe lle-
varse a sus ultimas consecuencias, lamentablemente, como forma de cons-
truir la masculinidad opresora prescrita por la propia cultura tradicional.

La segunda leccién aprendida es que esta participacién, cuando se basa
en la empatia y el respeto a la cultura juvenil —sus formas de organizacién
y expresiéon—, tiende a sobrepasar las expectativas mds optimistas en tér-
minos de originalidad, creatividad, sentido del humor, compromiso real,
y reivindicacién de derechos. Evidencia de esto es el despliegue esponta-
neo y colectivo de manifestaciones de arte popular, tales como los graffi-
tis, la musica y el teatro callejero, con contenidos verdaderamente cons-
tructivos y edificantes. Quizds por primera vez en sus vidas se pidi6 y se
permiti6 a estos jovenes decir su propia palabra en sus propios términos
—hablar por si mismos, ejercer sus derechos civiles conculcados, ser ciuda-
danos—y se les escuché activamente y con interés. Este “permiso” de afir-
marse basté para que reconocieran que las frustraciones por las que se
enfrentaban, violenta e indtilmente unos a otros, eran las que debian
unirlos. La sostenibilidad de las actividades de la Red de Jévenes Unidos
de Guachupita, y sus modestos pero crecientes triunfos, son los mejores
testigos de esto.

La tercera leccién aprendida es que los lideres de las organizaciones
juveniles de la calle son, como esperdbamos, por sus acciones solidarias
comprobadas y consistentes, los y las jévenes con mds talento y don de
mando en sus comunidades, y los llamados a ocupar posiciones de lide-
razgo en multiples aspectos, en la medida en que se cultiva su potencial.
Resultados preliminares de nuestra investigacién revelan que sus niveles
de autoestima y aspiracién exceden todas las expectativas. Durante la
marcha contra la violencia en noviembre de 2007, por ejemplo, sali6 a
relucir con naturalidad algo ignorado, que muchos lideres juveniles de la
parroquia catdlica eran, justamente, los mismos dirigentes de la Red de
J6venes —miembros de las exorcizadas naciones—, una coincidencia bas-
tante sorprendente e incomprensible para mentalidades relativamente aje-
nas a la capacidad del hombre y la mujer latinoamericanos de unir los
aparentes contrarios, de no escoger ni rechazar.

La cuarta leccién aprendida es que el VIH/SIDA y las infecciones de
transmisién sexual, la violencia y probablemente cualquier otra amenaza
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percibida como importante para la salud y la vida de la poblacién, son
suficientes para servir como puntos de aglutinacién de un cambio radical
de actitudes y de la creacién de nuevos valores culturales, tales como el
uso consistente del condén, el rechazo a la discriminacién por VIH/SIDA
y por orientacién sexual, y el repudio a la violencia doméstica, de género,
y comunitaria.

La quinta y dltima leccién aprendida es que los gastados discursos
sobre la necesidad de trazar politicas pablicas multimillonarias de genera-
cién de empleos de trayectoria obrera para los jévenes de clase popular no
son mds que subterfugios para concluir que la limitacién de los recursos
no permite inversiones tan cuantiosas, y terminar por no hacer nada por
cambiar la situacién. El permiso a los jévenes para desarrollar de manera
proactiva nuevas formas de produccién, ya sea artistica, artesanal o de
cualquier indole —como las “industrias creativas’—, es la precondicién
para que ellos y ellas superen la marginalidad y la opresion, ddndoles la
oportunidad de superarse. Todo el proceso descrito aqui tuvo un costo
irrisorio en términos de presupuesto.

Esto no significa que los desafios a esta perspectiva se resolverdn magi-
camente o que la experiencia se replicard espontdineamente en otras co-
munidades. Lo que hemos presenciado y atestiguado es apenas la prime-
ra piedra de una labor que tendrd que vencer grandes obsticulos. El es-
cepticismo y la resistencia misma de las organizaciones comunitarias con-
troladas por adultos a ceder poder a los jévenes y verlos como seres huma-
nos, es un caso a estudiar. Pero, tal vez, las experiencias de estas naciones
juveniles dominicanas podrian ser una fuente de inspiracién para las
maras centroamericanas. Aunque nuestras historias difieran en muchos
aspectos, las dictaduras de clase, la opresién y la exclusién nos asemejan.

En conclusién, se ha dicho que el accionar de las naciones no es revo-
lucionario en el sentido conflictivo y violento de la concepcién del cambio
social fallido en el siglo XX —la violencia como partera de la historia. Pero
estamos en el siglo XXI y las cosas han cambiado. Tal vez las verdaderas
transformaciones sociales, econdmicas, politicas, culturales y espirituales
s6lo podrdn ocurrir desde ahora, bajo el signo de la paz con justicia.
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