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La nacién imaginada de los Latin Kings,
mimetismo, colonialidad
y transnacionalismo

Mauro Cerbino
Ana Rodriguez

Privada de la visibilidad no mediada del bistoricismo, la nacion pasa de ser
el simbolo de la modernidad para volverse el sintoma de una etnografia de

lo ‘contempordneo” dentro de la cultura moderna.
(Homi K. Bhabha)

No hay ley para los excluidos.
La condicién del ser excluido consiste en la ausencia de ley aplicable a él.
(Zygmunt Bauman)

En 1997 por primera vez oimos hablar de los Latin Kings, durante una
investigacién sobre culturas juveniles en Guayaquil'. Algunos jévenes
informantes de sectores marginales contaban sobre la existencia de una
organizacién juvenil llamada “la nacién de los Latin Kings”. La diferen-
ciaban de las simples pandillas juveniles porque decian que se trataba de
una organizacién muy numerosa, “de algunos miles”, afirmaban. Daban
versiones discordantes en cuanto a la naturaleza y a los propésitos de la
organizacién. Habia quienes decian que era una especie de confraternidad
de mutuo socorro, y otros, que era una organizacién que habia absorbido
a varias decenas de pandillas rescatdndolas de la dificil vida de la calle.

1 Junto con Carlos Tutivén y Cindy Chiriboga, investigadores de la Universidad Casa Grande de
Guayaquil. Los resultados de esa investigacion estdn contenidos en el libro Culturas juveniles,
cuerpo, miisica, socializad y género, editado por el Convenio Andrés Bello y Abya-Yala en 2001.
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Sea cual fuere la versién, la existencia de los “reyes latinos” estaba
envuelta en una atmdsfera mitica que es probablemente una de las condi-
ciones que mds han explotado los medios de comunicacién para represen-
tarlos con un sesgo espectacular. Se empezaron a atribuir a los Latin Kings
algunos hechos violentos ocurridos por aquellos afios en Quito y Gua-
yaquil. Particularmente, en esta dltima ciudad, una serie de homicidios
perpetrados a taxistas desaté una primera importante ola de especulacio-
nes sobre los propésitos violentos de la pandilla de los Latin Kings, que
de este modo venia proyectada como una organizacién juvenil de tipo cri-
minal. Es importante anotar que uno de los responsables de aquellos ase-
sinatos, y que guarda prisién en la Penitenciaria del Litoral de Guayaquil,
s6lo al estar alli se convirtié en un “rey”, decisién que responde, como en
la mayoria de los casos que hemos podido comprobar por medio de la
etnografia realizada’, a la bisqueda de proteccién y a garantizarse un rela-
tivo respeto que, como se sabe, son condiciones primordiales para poder
sobrevivir al interior de la cdrcel.

En aquellos afios empieza a ponerse de actualidad en el pais el asunto del
pandillerismo juvenil. Los jévenes de sectores populares de las grandes ciu-
dades ecuatorianas hacen noticia y adquieren visibilidad por medio de los
reportajes medidticos que cubren hechos de crénica roja, agresiones y vio-
lencias urbanas a ellos atribuidas; en algunos casos se llega a hablar incluso
de enfrentamientos de guerrilla urbana, como por ejemplo, en la afirmacién
de este titular de diario £/ Comercio: “Mapasingue, bajo fuego cruzado”
(refiriéndose a la accién pandilleril en un barrio periférico de Guayaquil).

La nacién tenia por entonces ya cinco anos de existencia. En 1992, los
primeros pasos para “plantar bandera”, que es la expresion utilizada por
los “hermanitos” (asi se definen entre los miembros de la nacién), se habi-
an dado en el sur de Quito, en el parque de la “primero de mayo”. Hasta
hoy es visible, en una pared de la zona y frente a una escalera, en letras
enormes, el nombre de Latin Kings, el cual fue inaugurado en el Ecuador

2 Posicion jerdrquica dentro de la estructura de la nacién, que se alcanza con una coronacién luego
de un periodo de prueba.
3 Hasta el momento se han realizado mds de setenta entrevistas a profundidad, en su mayorfa a
miembros activos y no de la nacién, distribuidos en Quito, Guayaquil y Madrid, y también
» «

observaciones participantes (en “universales”, “generales”, simples reuniones en la calle o lugares
publicos) realizadas — ademds de las ciudades mencionadas— en Murcia y Barcelona.
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La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

por un joven ecuatoriano de Brooklyn con “chapa” de King Juice, hijo de
ecuatorianos emigrados a Estados Unidos. El trafa ademds, el conoci-
miento necesario para comenzar a reproducir la nacién, a pesar de que no
era todavia “rey”, sino una “fase”™. Este conocimiento estd contenido en el
conjunto de textos escritos y otras elaboraciones (lo que se conoce como
“la literatura” o la “biblia LK”), producidos en un primer momento por
emigrantes latinos (sobre todo puertorriquefos, cubanos y mexicanos)
hacia los Estados Unidos y en particular hacia Chicago, a partir de la
década de los anos cuarenta, y que han sido sucesivamente actualizados
por miembros de la nacién de Nueva York y otras ciudades de distintos
continentes, ademds obviamente de Quito y Guayaquil en Ecuador
(Brotherton y Barrios 2004; Feixa et al. 2006; Cannarella, Lagomarsino,
Queirolo Palmas 2007).

Como profundizaremos mds adelante, la existencia de este conjunto de
textos y las posteriores actualizaciones, son algunos de los elementos que
contribuyen no solo a diferenciar a la nacién respecto de otras agrupaciones
de corte pandilleril, sino que obligan también a pensarla como una organi-
zacién sui generis entre las organizaciones juveniles hasta ahora estudiadas.

El desafio de este articulo es poder dar cuenta del cardcter peculiar de
la nacién de los Latin Kings, una organizacién que ha sobrevivido y
sobrevive desde hace por lo menos seis décadas a lo largo y ancho de algu-
nos continentes, a pesar de la fuerte represién policial y el estigma social
de los cuales ha sido objeto en todos los paises en donde se ha dado su
existencia hasta ahora.

Algunas preguntas guian nuestro trabajo de andlisis y quieren apartar-
se de las visiones esencializantes que tienden a naturalizar la accién juve-
nil: ;Cudles son las condiciones sociales que hacen posible la reproduc-
cién y actualizacién de la nacién de los Latin Kings en contextos nacio-
nales tan disimiles, como por ejemplo los de Ecuador y Espafa? ;Sobre
qué se basa el transnacionalismo de la nacién de los Latin Kings? Y fun-
damentalmente: ;Cudl es el sentido social de la denominacién de “na-
cién” para esta organizacién juvenil?

4 En la estructura jerdrquica de dicha nacién, la “fase” es uno de los estadios previos a la “corona-
cién” como rey.
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Como hemos dicho, el primer momento de formacién de la nacién se
da en el sur de Quito en 1992, un 11 de noviembre. Dos afios mds tarde,
en 1994 y sin ninguna conexién con lo acaecido alli, la nacién es funda-
da por King Boy Gean en Guayaquil, en el barrio de La Garzota. Las pri-
meras reuniones se desarrollan en un pequefno parque cerca de un centro
comercial llamado Garzocentro, un espacio en el que se juntan grupos ju-
veniles de cultura urbana. ;Tienen algo en comun los dos lugares de Qui-
to y Guayaquil en donde se planta bandera? Fundamentalmente son luga-
res que forman parte de barrios populares. En Guayaquil estos barrios
ocupan indistintamente la mayoria del territorio habitado de la urbe, sin
un orden geopolitico; se alternan suburbios (como se los conoce aqui) y
urbanizaciones de lujo, barrios de clase media y sectores comerciales e in-
dustriales. En Quito, la ausencia de politicas de vivienda y de planifica-
cién urbana, sumadas a la topografia de la ciudad que se configura como
un largo callejon bordeado de montanas y atravesado de quebradas, ha
hecho que el sur y el norte aparezcan como dos polos alejados, divididos
por un centro histdrico colonial que se ubica entre los dos. A diferencia
del norte —hacia donde crece la ciudad desde los afos treinta, acaparando
el centralismo administrativo y la visibilidad—, los barrios del sur —antes
zona de haciendas agricolas y ganaderas y luego de desarrollo industrial—
se empezaron a construir desde los anos sesenta a través de formas de or-
ganizacion popular, de cooperativas obreras, de mecanismos desarrollados
desde la inventiva popular, para resolver el tema de la vivienda. Poco a
poco, el extremo norte y las laderas, como limites siempre cambiantes de
la ciudad, han ido apareciendo también como alternativas. En este senti-
do, no es posible hablar en el Ecuador de la existencia de “guetos”, si con
ello nos referimos a una delimitacién espacial y sobre todo racial, tal
como se conocen, por ejemplo, en los Estados Unidos (Wacquant 2007).

De ahi que cabe preguntarse: ;c6mo se constituye la marginalidad y la
exclusién en Ecuador? Las condiciones son difusas, atraviesan espacios
fisicos y simbdlicos, aunque también se concentran en determinados lu-
gares e involucran a sectores sociales que permanecen pauperizados, vul-
nerados y precarizados por la constante ausencia de adecuadas politicas
publicas del Estado, capaces de sostener la redistribucién econémica y la
justicia social.
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En la década de los noventa, cuando se funda la nacién LK, hay algu-
nos acontecimientos histéricos que dejan percibir contradicciones que
denotan lo incoherente pero funcional de la incipiente politica de Estado
ecuatoriana: en primer lugar, el conflicto armado con el Pert (1995)—que
generd un enorme gasto en armamentos y que no se tradujo en ningdn
negocio asociado (como los seguros o la reconstruccién), pero que unia a
los conacionales en un proyecto comin al distinguirse de los peruanos—;
y luego la crisis financiera de 1998, la mds grave de la historia ecuatoria-
na reciente, y que frustré los palidos intentos de configurar un proyecto
de Estado-nacién y mds bien entré en conflicto con el pueblo-nacién,
pero sin que se produjera un enfrentamiento al extremo de negarse uno
al otro. A esto se debe sumar un elemento de mayor alcance histérico, y
que hace referencia a la construccién de la nacién ecuatoriana en el sen-
tido dado por Anderson (1983) de “comunidad imaginada”.

Entendemos que los pocos proyectos de nacién en Ecuador han cons-
tituido proyectos intelectuales de cultura, como el realismo social o el in-
digenismo, que han puesto a funcionar sus estrategias discursivas en los
campos de la pintura, la literatura, los medios de comunicacién o los tex-
tos escolares. La construccién y sostenimiento de figuras que subsumen
las diferencias entre conacionales, esto es, figuras con una funcién agluti-
nante que no reconocen la particularidad cultural de cada grupo social, se
da en la medida en que dichas figuras aparecen como una forma superior,
es decir que mantienen una legitimidad histdrica a la hora de hablar de la
nacién. Un ejemplo interesante es la figura de lo indigena ancestral, que
aparece como uno de los pocos “nosotros” del imaginario nacional. El in-
dio atemporal se construye como una imagen mitica en la cual todo ecua-
toriano se puede reconocer. Asi entendemos por qué las politicas indige-
nistas y ancestralistas siguen generando formas de identificacién, aun
cuando esas politicas del imaginario busquen operar sobre el pueblo-na-
cién sin acompanarse de politicas de Estado que procuren el bienestar a
través de proyectos socio-econémicos y de ciudadania.

Es interesante notar al respecto, aunque solo de paso, que una de las
afirmaciones recurrentes en las narraciones que los miembros de los Latin
Kings hacen sobre su nacién, es la referencia al Inca (en particular Ata-
hualpa) como de un pasado que se debe rescatar si se quiere construir una
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nacién fuerte, compacta y no subalterna. De hecho, el capitulo ecuatoria-
no tiene el nombre de STAE, que significa Sagrada Tribu Atahualpa
Ecuador.

Solo recientemente, a partir de la década de los noventa, y luego de
algunos espectaculares levantamientos que han paralizado el pais, los sec-
tores indigenas han sido reconocidos como actores participes de la politi-
ca nacional. De todos modos, se puede afirmar que, en Ecuador, los sec-
tores populares nunca han sido considerados como un referente necesario
a la hora de construir la nacién. Los resultados son por un lado que difi-
cilmente se puede hablar de una “nacién ecuatoriana” y por el otro, que
los sectores populares han sido condenados a una marginalidad politica y
econdémica y a la exclusién social y simbélica. Los sectores populares en
Ecuador han sido vistos siempre como un puro y simple reservorio elec-
toral, a los que se apela para conquistar el poder y se desecha una vez obte-
nido éste.

En sintesis, se ha venido constituyendo un gigantesco sector margi-
nal y de excluidos que no se da como resultado del desmantelamiento del
Estado contempordneo, de la produccién de residuos (Bauman 2006) o
del fracaso de politicas ptblicas de bienestar social. Lo que se observa en
Ecuador es un Estado ausente, que por lo tanto no ha podido sostener la
construccién de una nacién, y un pais que no ha sido capaz de imaginar
una nacién més alld del simulacro realizado por las elites que, a su vez,
han hipotecado el futuro del pais a través de la reproduccién de privile-
gios y clientelismos propios de un Estado premoderno, y de una econo-
mia de enclave que beneficia solo a las burguesias. La marginalidad y la
exclusién adquieren asi en el Ecuador un cardcter estructural, que hace
vislumbrar condiciones sociales de supervivencia, y estrategias para sor-
tearlas del mejor modo posible, como en el caso de las emigraciones:
alrededor de un millén de ecuatorianos han emigrado a Espafa en los
tltimos diez anos.

Es en un contexto de esta naturaleza, donde hay que ir ubicando la
reproduccién y actualizacién de la nacién de los Latin Kings en Ecuador.
La nacién es no tanto un sintoma de las fallas de la nacién moderna, sino
sobre todo un sintoma de la ausencia de un Estado, pues éste se ha mos-
trado incapaz de construir referentes para la juventud de los sectores
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La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

populares. Una parte de esta juventud, desprovista de oportunidades y
recursos necesarios para la movilidad y el ascenso social, ha terminado por
inventarse su “propia nacién”. Este es el signo mds evidente de que la otra
no ha funcionado, no ha garantizado ni la existencia ni la proteccién
social. La inexistencia de politicas publicas de juventud refuerza lo con-
tradictorio y ausente del Estado ecuatoriano: se trata del sector poblacio-
nal mds numeroso (mas del 60% de ecuatorianos tienen menos de 20
afnos). Los jévenes se ven obligados a encontrar mecanismos de reproduc-
cién al margen de un Estado de derecho inexistente en la prictica, aun-
que proclamado en el papel. Asi, se puede decir que, en general, la juven-
tud en Ecuador vive al margen, dado que deviene en sujeto sin derechos.
Al mismo tiempo, hay grupos juveniles que han logrado ejercer una cier-
ta presién hacia las instituciones politicas para que sus demandas y nece-
sidades sean escuchadas. Es el caso de organizaciones o movimientos juve-
niles adscritos al dmbito de lo que denominamos como “culturas juveni-
les”, las cuales han asomado con fuerza en los Gltimos afos en el escena-
rio publico, como por ejemplo los grupos de rock o los antifascistas.

Los miembros de la nacién LK, en cambio, han actuado en la clandes-
tinidad, en un espacio intersticial “del” y “en” el margen, construyendo
desde ahi un modo de ejercicio ciudadano que no se ampara en los dere-
chos formales ni en el reconocimiento de una actuacién politica clara-
mente constituida. De algin modo se podria decir, con Agamben (1996),
que en Ecuador, y en asombrosa similitud con lo que sucede en paises re-
ceptores de los jovenes emigrantes, el Estado-nacién ha creado en su inte-
rior una especie de “refugiados” —los jévenes de sectores populares aqui y
los jévenes “latinos” en los paises de destino— como sujetos cuya condi-
cién es la de ser desprovistos de los derechos formales que se reservan a
los ciudadanos. Los refugiados de alld y de aqui son “vidas desnudas”, per-
sonas que el Estado-nacién de ninguno de los dos sitios, logra represen-
tar a su interior y que por lo tanto expulsa hacia un margen. Y dado que,
como afirma Bauman (2006), para los excluidos no hay ley aplicable,
éstos se crean un “refugio” en una organizacién paralela (la nacién LK),
que si esta dotada de leyes que construyen un orden simbdélico para la
convivencia. Se trata de este modo de la configuracién de una nacién (la
LK) dentro —y en el margen— de otra (la ecuatoriana), la cual ni siquiera
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toma en serio su existencia, pues la tilda de “pandilla” y trata de reprimir-
la como si fuera una organizacién criminal.

Podemos decir que la de los Latin Kings se configura como una nacién
que al igual que cualquier otra es una comunidad imaginada porque
retne las condiciones por las cuales, segin Anderson (1983:23), en la
mente de cada uno de sus miembros “vive la imagen de su comunién” no
obstante desconozcan directamente a la mayoria de los otros integrantes’.
Existe entre los integrantes de los LK un imaginario colectivo en la medi-
da en que se ha ido construyendo un colectivo imaginado, el cual adquie-
re un valor de reconocimiento incluso en el plano transnacional.

La existencia de cédigos lingiisticos (y retdricos) junto con los especi-
ficos contenidos y saberes relacionados tanto con la literatura escrita co-
mo con las vivencias y experiencias que cada miembro ha tenido en la na-
cién, conforman las destrezas de comunicarse y entenderse mutuamente
entre reyes o hermanitos. Se tratarfa de una especie de comtn “hébitat de
significado”, para utilizar la expresién de Hannerz (2001). Estas “destre-
zas’ representan un importantisimo capital que hace posible el reconoci-
miento mutuo entre miembros que no se conocen personalmente; inclu-
so permiten establecer vinculos de prestigio o jerdrquicos.

La nacién de los LK representa todo lo que pudo haber sido un pais y
no lo fue. En realidad es el tnico “pais” posible para sujetos que nunca
han sido incluidos en un pais. Es todo lo que es necesario imaginar, con
sus reglas de convivencia (la estructura organizativa), los colores (emble-
mas) que se respetan porque significan y dan sentido a la pertenencia y a
la accién. Las reglas y los emblemas reproducen tal vez una retérica im-
puesta como en la mayoria de proyectos nacionales de los paises latinoa-
mericanos, que en este caso sin embargo es significativa solo en la medi-
da que esconde los intereses de las elites y de la cultura dominante que la
impusieron en funcién de sus propios beneficios. La diferencia reside en
que los ingredientes constitutivos de la nacién, que plasman la existencia
de quienes en ella se reconocen con fervor, representan un conjunto de
elementos “partisanos”. Ellos, por un lado tienen la fuerza de mostrar las

5  El ndmero de integrantes de los LK puede llegar a ser de varios miles en cada territorio en el que
estdn presentes y que se reportan en capitulos, sin que necesariamente se conozcan o se hayan
visto todos alguna vez.
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fallas y las contradicciones de aquel sistema que no supo (o no quiso)
crear las condiciones para hacer factible lo que en parte prometia; esto es
la justicia social, un Estado de derecho y la equidad econdémica. Por otro
lado, hablan de una forma de resistencia a los intentos (escasos sin duda)
de integrarlos “a como dé lugar”.

La nacién LK, por medio de sus mitos fundacionales, hace posible su
reproduccién a través de lo que sus miembros definen como “plantar ban-
dera”. Se trata de una accién simbdlica que dice mucho no solo de la fuer-
za identitaria intrinseca a la nacidn, sino que representa una especie de
sintoma que se activa cada vez y en todos los lugares donde cualquier otra
bandera reconocida por la “sociedad de naciones” no puede o no quiere
ofrecer a los jévenes latinos (y no s6lo), un lugar donde sea posible la vida,
donde se den las condiciones para que puedan sentirse ciudadanos y habi-
tar espacios y territorios en los que no sean predominantes las miradas
que nieguen, aminoren o destruyan las mds preciadas condiciones huma-
nas como el reconocimiento y el respeto social.

La nacién es un cuerpo cuyos miembros se expanden por todos los
lugares donde, de algin modo, se hace “necesaria” su presencia. Ahi, don-
de grupos de jovenes viven una condicién de desamparo, de extrafeza y
de discriminacidn, logra crear un escenario en el cual la pertenencia a ella
supera lo “formal” observable en el caso de un Estado, y se inscribe mds
alld de la adquisicién de partidas de nacimiento o cédulas de identidad;
estd en el la piel de sus miembros, quienes con tatuajes expresan marcas y
huellas profundas de aquella pertenencia y de las experiencias que ahi se
dan. Se trata de una pertenencia de hecho y no de derecho pues es posi-
ble en la medida en que los miembros se circunscriben a una dimensién
cotidiana dentro de un mundo sensible y de afectos, que los hace mutua-
mente reconocibles. Por ello, la nacién no propone una membresia de
ciudadanos sino de personas. Esto quiere decir que la pertenencia no es a
partir de una condicién abstracta que excluye todos los rasgos particula-
res que hacen la existencia del sujeto; por el contrario, reconoce una iden-
tidad cuyos rasgos son mds “inmediatos,” como la condicién racial del
mestizaje, la marginalidad social o los problemas familiares.

La pertenencia, por lo tanto, se da siempre por una “falla” que ningu-
na retérica de Estado puede hacer desaparecer o neutralizar. Esta falla tie-
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ne varios nombres: marginacién, exclusién o expulsion, inequidad o in-
justicia; se produce en el corazén mismo del orden social supuestamente
normalizador de los estados modernos, y es consecuencia de un modo ra-
cista y desigual, sostenido sistemdticamente, de articulacién y configura-
cién de las relaciones sociales.

Etienne Balibar, refiriéndose a los inmigrantes “indocumentados” pre-
sentes en Francia y mds generalmente en Europa, afirma que “han pues-
to a la luz uno de los principales mecanismos para la extensién del “racis-
mo institucional’, tendiente a crear una especie de apartheid europeo,
asociando una legislacién de excepcién y la difusién de ideologias discri-
minatorias” (2004:28), lo cual es quizds uno de los elementos sociolégi-
cos y politicos mds importantes a la hora de pensar en este tipo de orga-
nizacién juvenil, tanto en contextos nacionales como transnacionales. Por
su parte, Lea y Young (2001) prefieren hablar de privacién relativa, dado
que en el proceso de asimilacién, dictado por la 16gica del mercado, “una
nueva generacién de jévenes ha asimilado las expectativas de la cultura
mayoritaria, pero luego les han sido negadas en la realidad”. Esta tltima
es quizds la mds sofisticada forma de exclusién, la mds impactante, que
produce un sentimiento de frustracién y de retirada del orden “normal”
constituido.

Hay quienes definen a la nacién LK como secta, sin tomar en cuenta
que toda secta se constituye para defender privilegios, mientras que la
nacién LK justifica su existencia no solo por la presencia de privilegios
excluyentes, sino discute mucho sobre la soberania. Para King Polo, cons-
truir la nacién ha permitido (y permite) tener lo que nunca los lideres
politicos de los paises de América Latina supieron construir: una organi-
zacién, un “reino” fuerte y compacto con capacidad de contrastar la do-
minacién y el yugo de los paises colonizadores del norte. King Borrego
dice que el Ecuador nunca ha sido un pais que le haya hecho sentir que
era suyo.

Este es el sentido profundo y dramdtico a la vez, de la metdfora de la
nacién. No es solo una nacién dentro de otras, es una nacién “en vez de
otras”, cuyas fronteras son los limites de la intolerancia, del estigma y del
desprecio, de los cuales son objeto los jévenes que no encajan ni aqui ni
alla, y donde prima su condicién de “refugiados”. Estos jévenes son
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“siempre portadores” de alguna condicién o caracteristica que los proyec-
ta “fuera de”, poniéndolos al margen, haciéndoles sentir “menos” e iden-
tificindolos como “pequefios niimeros”, para usar la expresién de Appa-
durai (20006), lo cual representa una amenaza para las mayorias “norma-
les” de aqui'y de alld, que fusionan estereotipo y estigma, como condicién
necesaria para alejar la amenaza que representan aquellos pequefios nu-
meros. En cada contexto social en el que se constituye una identidad ma-
yoritaria existe esta mirada, que inventa y construye a quienes hay que
ubicar por fuera de los limites de un espacio pretendido homogéneo y
controlado. Por ello, muchos jévenes “escogen” (o se ven obligados a esco-
ger) la calle como un escenario para sobrevivir por fuera de espacios que
les son negados, como los de la institucionalidad social, la escuela, el ba-
rrio, la familia, o el empleo formal que por sus propias incapacidades tien-
de a expulsar “excedentes incontrolables”. Las organizaciones juveniles del
tipo de la nacién se convierten asi en mundos que amparan a los que no
encajan, mundos paralelos o alternativos para quienes mantienen estados
de exclusién y convierten a los jévenes de sectores populares en sujetos

desechables.

Mimetismo y dualidad: la nacién LK
como reproduccién de figuras dominantes

Lo interesante sin embargo, es que la nacién LK termina siendo represen-
tada por medio de la reproduccién de los mismos ingredientes que sostie-
nen el sistema cultural dominante, y que en definitiva han motivado la
construccion y existencia de dicha nacién. ;Cudles son estos ingredientes?
De momento senalaremos aqui solo dos.

El primero es la denominada “masculinidad hegemoénica®, es decir la
configuracién de un discurso potente y articulador de un modo de con-
cebir y poner en prdctica la relacién con el otro. La jerarquizacién, la pro-
yeccién de un otro contemplado como inferior, la predisposicién para
aminorar al otro o incluso para aniquilarlo, son algunas de las expresiones
de la masculinidad hegeménica, que concibe el reconocimiento y el res-
peto como condiciones que se ganan en la medida en que se es capaz de
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aplicar tales expresiones en la relacién con el otro. Muchas veces la mas-
culinidad hegeménica justifica acciones violentas que son consideradas
aplicaciones normales (aceptadas o toleradas por la cultura dominante) de
aquel discurso®.

El otro ingrediente tiene que ver con lo que Roberto Esposito (2004)
ha definido como “inmunidad”, es decir como aquella condicién del
cuerpo social o individual que se activa cuando se siente asediado por lo
negativo —las amenazas que provienen de lo externo a estos cuerpos, léase
extranjeros por ejemplo -, lo que hace erigir nuevos particularismos que
se olvidan de “lo comun” (de lo “universal”) que puede construirse entre
distintas identidades, y que predispone el empleo de estrategias beligeran-
tes’. En el caso de la nacién, la necesidad de manejar cierto secretismo, los
mecanismos de lealtad, y las “sanciones” para los que deciden abandonar-
la de forma “sospechosa”, representan un modo de inmunizarse hacia ese
otro externo (el orden social “legitimo”), el cual a su vez se comporta del
mismo modo hacia la nacién LK.

De entenderse asi, la nacién LK representa un sintoma mds o menos
evidente de condiciones culturales, politicas y sociales conflictivas que hay
que ubicar en el sistema dominante. Ampliamos esta perspectiva analiti-
ca con una cita de Conquergood, que resume de modo eficaz un conjun-
to de variables que atanen a las perspectivas que podemos tener sobre la
observacién de las organizaciones juveniles, en relacién con la compren-
sién de los contextos sociales mds generales en los que operan.

Instead of merely an object to be examined, gang culture needs to be jux-
taposed with mainstream culture and engaged dialogically (Bakhtin) for
the mutual deepening of insight that leads to compassion and humility,
and the self-understanding that leads to critique, social responsibility and
ethical action. Instead of grist for moral self-congratulation, as if “we”
were violence-pure, and “they” were violence-prone, we need to recogni-
ze street gangs as magnifying mirrors in which we can see starkly the vio-

6 Esta es una de las argumentaciones principales que se ha tratado en: Cerbino (20006).

7 Sobre este argumento también existe la referencia de Appadurai (2006) cuando habla de “iden-
tidades depredadoras” entendiéndolas como las que no toleran “ningtin otro” (pues es visto
como una amenaza para la homogeneidad o pureza de su identidad) e intenta deshacerse de él.
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lence, territoriality and militarism within ourselves. We have much to
learn about the human condition from encounters with street gangs and
other marginalized groups.

(Conquergood 1994:218, 219)

;Cudl es el sentido de una nacién compuesta por reyes y reinas? En pri-
mer lugar podemos hacer referencia al esquema ya cldsico de la transfor-
macién del estigma en emblema: en contextos donde la condicién de ser
latino representa una desventaja, los sujetos portadores de esta condicién
la transforman en un significante amplio que pueda expresar orgullo y
enaltecimiento. En segundo lugar, y a propésito de lo que ya hemos lla-
mado “nacién de personas”, la existencia de dimensiones personales con
historias de vida marcadas por la soledad, el desamparo, a veces el aban-
dono, inducen a los miembros de la nacién a pensarse como “sujetos en
falta” para quienes lo mds importante es experimentar medidas de supe-
racién y progreso individual. En el fondo asistimos a la incorporacién del
mecanismo de la culpa personal inducida por el discurso dominante,
como el elemento bésico para explicar el fracaso de los jévenes de los sec-
tores populares. Reportamos, del diario de campo, la descripcién y algu-
nos elementos interpretativos en torno a una “universal” que da cuenta
de aspectos relacionados con la figura del rey o de la reina.

Han venido en buses repletos, viajando toda la noche desde todas las pro-
vincias de un Estado cuyos representantes los tildan de delincuentes, y de
los peores. La universal de la ALKQN - STAE (Todopoderosa Nacién de
Reyes y Reinas Latinos - Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador) se desarrolla
en un dfa primaveral en las afueras de Quito, en un valle cdlido y no muy
alto, para que los hermanitos y hermanitas ahf congregados, provenientes
de zonas no serranas, tengan menos dificultades con el mal de altura y el
frio quitenos.

Todos y todas vienen a la universal para expresar su compromiso y
empeio en sostener el proceso de bisqueda de legitimidad, lo que ellos
llaman —incorporando y reproduciendo un significante subalterno que
proviene del discurso judicial y policial-“la legalizacién” de su organiza-

8  La universal es una reunién ampliada a la que asisten todos los miembros o sus representantes.
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cién. El lugar escogido, una especie de choza de bambt de forma circu-
lar, como circular es lo que simboliza la unién de la nacién: los 360 gra-
dos continuos en los que cada punto estd conectado con el vecino y no
puede ser cortado. Hay mds de 400 jévenes. Se respira un aire caliente.
Sobre las sillas ordenadas se sientan las mujeres, y los varones que estdn
parados se disponen al fondo y en las alas que rodean la sala. Todos se
pueden ver reciprocamente.

La mayor parte de los jévenes visten prendas amarillas con negro y
hay algunos que tienen camisetas negras con dorado. Son los colores de
la nacidn, siendo el negro el luto y el dorado (o amarillo) el sol. Estos
colores mezclados se transforman en café, el color de la “raza latina” que
es también su fuerza. Una fuerza que sale de la unién de dos “contrarios™
la oscuridad y la luz, como para querer decir que el uno es imposible sin
el otro. Es el simbolo de la lucha que se sostiene en esta complejidad o
casi paradoja.

Desde el margen y la marginacidn, la invisibilidad que quita la luz a
“lo latino”, es sustituida por la luz de lo dorado que ilumina el espacio y
el recorrido por el que “caminardn” los sujetos que hacen del café el color
de su existencia, su suefo, su esperanza; el caminar por una vida digna.

En la choza el ambiente se calienta por la presencia de cuerpos arro-
pados con los colores de la identidad. Y por los gritos en coro que inter-
calan los pronunciamientos, las expresiones que cada joven realiza para
participar en el conjunto. “Amor de rey” (ADR) es el grito al que se acom-
pana la alzada del simbolo mds importante de la nacién: la “corona”, que
se hace en el gesto de levantar los dedos pulgar, indice, y menique. Las
cinco puntas de la corona corresponden a los cinco principios fundamen-
tales: respeto, honestidad, unidad, conocimiento, amor.

Es preciso notar que la expresién “amor de rey”, muchas veces gritada
o solo pronunciada al comienzo y al final de cada alocucién, habla del
amor como condicién necesaria para que la organizacién sea posible. Es
el amor (como una dimensidén que pertenece a la persona) lo que garan-
tizard la proteccién a todos los hermanitos y hermanitas, y representa por
lo tanto la dimensién propia de la unién, del intercambio y del vinculo.
El grito se produce también para cuando es necesario sostener una fuerte
emotividad, al subrayar alguna afirmacién particularmente intensa expre-
sada por estos jovenes. De hecho, los reyes mds antiguos saben muy bien
que amor es también “fuerza”: con amor se castiga a aquellos miembros
que cometen errores, que en la ldgica del grupo es necesario corregir, uti-

54



La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

lizando a veces medios coercitivos, aunque nunca para apartar sino para
reafirmar el compromiso de la proteccién.

Otro aspecto importante a resaltar es que no se trata de tributar amor
al rey, como una estructura piramidal que se refiere a un reino, sino de un
amor “de” rey, para enfatizar el aspecto de la proteccidn hacia los que la
necesitan por sobre (o en todo caso junto con) el respeto hacia los mds
altos en la jerarquia.

King Majesty nos pide dirigirnos a los hermanitos y hermanitas apara
contarles qué estamos haciendo y a dénde queremos llegar. Tomamos la
palabra y en seguida va un ADR fuerte, vibrante que nos sacude literal-
mente. Ponemos en evidencia que ha sido muy significativo encontrarse
con la voluntad de los Latin Kings de hacer de su organizacién una expe-
riencia de vida colectiva, fértil y propositiva, en su dificil desempefio en
la sociedad ecuatoriana.

Un joven guayaquilefio pide la palabra y dice: “Nosotros estamos con-
vencidos del proceso de legalizacion, sin embargo, en lo concreto, ;qué
debemos hacer para “legalizar la calle’? ;Con qué personas, iglesias, casas
comunales u otras instituciones podemos y debemos trabajar en la calle?”
Preguntas que formulan problemas acuciantes y que son un desafio para
pensar la intervencién con esta organizacién juvenil.

Luego se dan algunas otras intervenciones —entre éstas, las de King
Mission desde Nueva York, King Manaba desde Barcelona y King Diablo
desde Guayaquil- cuyos contenidos alientan las decisiones tomadas e
infunden la esperanza de que tendrdn éxito si todos los hermanitos y her-
manitas se mantienen atentos y compactos. Finalmente, unas cortas pala-
bras de King Majesty que preanuncian el “rezo” final conducido por
Queen Panita. Puestos todos de rodillas el rezo es una prictica que se da
en todas las reuniones de la organizacién porque estd contemplada clara-
mente en la “literatura candnica’. Se trata de una préctica que representa
un elemento importante en cuanto a la dimensién espiritual. Se asemeja
a un rezo de la religién cristiana aunque tiene contenidos que se refieren
a la historia de la nacién, a sus mitos, a sus muertos y a sus héroes.

Lentamente los presentes abandonan la choza, se dirigen afuera, hacia
el jardin, donde algunos hermanitos de Guayaquil me cuentan, ya sin
solemnidad, los problemas de la calle (“en la calle lo tnico que vale es sa-
ber qué hacer en los momentos peligrosos, de amenazas que estdn ahi
siempre presentes en cualquier rincén”, argumenta King Polo). Muchos
de ellos se ven tentados a darse un chapuzén en la gran piscina. Unos

55



Mauro Cerbino y Ana Rodriguez

pocos apilan las sillas a los costados de la choza, pues luego de la comida
que ha sido traida ya preparada, empezard el baile. Al ritmo del reggaetén
la fiesta latina se prende. (Apuntes del diario de campo).

De estos apuntes se desprenden algunas implicaciones relevantes. La pri-
mera es que desde los primeros afios de existencia de la nacién, muchos
de los lideres que han transitado por ella, algunos de los cuales atn per-
manecen (es el caso de King Majesty), afirman, en relacién al significado
de la nacién LK, que es algo que se hace diariamente y que no basta con
conocer las reglas para hacer una buena nacién. Es preciso mantener una
préctica hecha de entrega, de sacrificio, pues “la nacién es la misma vida
de uno”. El mero mecanismo del “reportarse” (tipico de organizaciones
con una fuerte estructura jerdrquica), garantiza el mantenimiento del
orden. Lo que mds importa es, de hecho, demostrar la voluntad de apo-
yar permanentemente a la nacién en su quehacer diario. “Hacer nacién”
es el imperativo que se impone en esta organizacion juvenil, lo cual se
interrumpe solo cuando el miembro (el rey o la reina) realiza otras activi-
dades ligadas a su formacién personal o al desempefio laboral. Una segun-
da implicacidn es la que tiene que ver con la demanda de “normalizacién
e integracién”, formulada y sostenida dentro de la nacién LK.

Desde la expulsion hacia el margen, la privacién de espacios publicos
propicios para la socializacién, la negacién de referentes para el ocio y la
recreacion, la nacién LK se plantea como un reto principal para su sub-
sistencia el buscar una legitimidad formal por medio del reconocimiento
y el otorgamiento de la personeria juridica. Una vez mds se asiste a una
peculiaridad de esta organizacion juvenil respecto de otras que se vienen
afirmando en los Gltimos afios: la clara expresién de un deseo de inclu-
sién que permita fortalecer, por medio de la institucionalizacién, a la mis-
ma organizacién. Una demanda de reconocimiento de la labor organiza-
tiva realizada hasta ahora en un contexto social de alta vulnerabilidad.
Cuando preguntamos a los jovenes por el significado de este proceso, la
respuesta casi undnime es la de un pedido de atencién hacia necesidades
formativas bésicas por un lado, y por el otro, hacia la formulacién de un
reclamo en cuanto a querer ir por la calle libremente, con sus emblemas,
sin ser objeto de miradas estigmatizadoras y denigrantes o de la represion

56



La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

policial. Ademds, entre muchos de sus integrantes estd la constatacién de
que pese a que la nacién LK ha significado durante estos anos de existen-
cia un espacio de proteccién y crecimiento, ha llegado el momento de vol-
tear la pdgina, y crear condiciones mds favorables que puedan alentar el
deseo de no seguir reproduciendo la misma prictica de supervivencia en
el espacio de la calle. Esta necesidad es sentida particularmente por aque-
llos miembros antiguos (muchos de ellos actuales lideres) que han perma-
necido en la nacién por mds de diez afios, y que hoy bordean o superan
los treinta anos de edad, tienen familia y manifiestan su cansancio en
cuanto a la tensién constante que se vive en la calle. No hay que descui-
dar el hecho de que en ellos la legitimidad de la posicién de liderazgo
alcanzada se debié y se debe no solo a la experiencia adquirida, sino a la
capacidad de manejar situaciones conflictivas y tensas para las cuales,
como afirman reiteradamente: “no se puede dejar dormir el leén que uno
tiene adentro™.

Esta dimensidn hace referencia a la estructura dual que caracteriza a la
nacién. Muchos reyes, en efecto, coinciden en concebir a la nacién como
compuesta por un lado “positivo” y otro “negativo”; el uno mds primario
o primitivo como lo definen (y no solo en términos temporales sino como
algo constitutivo) y que tiene que ver con la utilizacién de la violencia, y
el otro que se refiere al conocimiento, al saber y saber hacer sin recurrir a
la violencia en situaciones normales y/o de crisis. Es necesario subrayar
que estos dos lados o “almas”, sin embargo, no son opuestos sino comple-
mentarios, dado que dificilmente el uno puede existir sin el otro. Esta
complementariedad es ciertamente una condicién muy dificil de analizar
con categorias analiticas binarias convencionales, que pretenden estable-
cer criterios de coherencia para interpretar visiones y comportamientos

9 Es atil notar que uno de los problemas experimentados por aquellos miembros de la nacién que
han entrado a formar parte de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador
—organizacién legalmente constituida, con personerfa juridica—, es que a partir de la legalizacién,
han tenido una visibilidad medidtica en la que se ha promovido el cambio y la insercién social,
y un cese de las practicas violentas. Como consecuencia, en las calles, otras agrupaciones juveni-
les (como los Vatos Locos en Quito o los Netas en Guayaquil) los provocan, gritandoles frases
del tipo “mira ahi van los ahuevados Latin Kings”, una expresién que muchas veces produce
reacciones violentas que ponen en suspenso el proceso de transformacién, muestran su lado
ambivalente, y renuevan la prictica de aminorar y poner en plano de inferioridad al rival.
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que, en cambio, muestran formas de reescritura que transforman la moral
tradicional, en la medida en que logran mostrarla desde otra perspectiva
o “plano de conciencia” no alternativo.

Las formas de violencia empleadas por los miembros de los LK si con-
figuran una “estética de la violencia” ligada a condiciones de la cotidiani-
dad, como la concibe Gerard Imbert (1992), que la define como un
modo de ver y percibir compartido en el pequeno grupo, que funge como
conexién y hacia un estar juntos, en donde la violencia es un modo de
aparecer alternativo fundado sobre el exceso. Sin embargo, en el caso de
los LK, la violencia, sin perder su dimensién estética, se da a un nivel dis-
tinto al del exceso, pues es la demostracién de una afirmacién necesaria
en un contexto de alta vulnerabilidad y marginalidad como es la calle.
Aquella moral que se quiso poner en la base del orden social moderno,
como condicién necesaria para su existencia y reproduccién, se muestra
inconsistente o incluso negada a la hora de hacer posible el lazo social y
la colectividad. Esa doble alma, figura en apariencia contradictoria, es un
modo imitativo de mostrar precisamente esa inconsistencia.

¢Nacién o gobierno colonial?

Habiamos pensado durante muchos meses que la Nacién Latin Kings se
constitufa como un orden simbdlico paralelo al Estado-nacién moderno.
;Por qué autodenominarse “nacién” y no simplemente “asociacién” o
“club”, como otras agrupaciones juveniles a las que les basta un nombre
como marca'’? La caracteristica diferencial de esta organizacién aparece en
la anteposicion del término de nacién y no hay una sola respuesta a esta
pregunta. En primer lugar, habria que referirse al momento histérico en
que esta organizacién aparece. El primer periodo va desde su nacimiento
en Chicago, a finales de los afios 1940, hasta los ochenta, cuando los
Latin Kings son sobre todo una banda de jévenes boricuas que funciona
como tantas otras organizaciones que reunfan a comunidades emigrantes
—mexicanos, cubanos, judios, afroamericanos procedentes del sur de los

10 Como los Vatos Locos o los Masters.
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Estados Unidos, polacos, etc.— bajo el modelo de las organizaciones ilega-
les italianas presentes en Chicago desde principios del siglo XX, y que se
configuraban casi siempre por razones de exclusién y racismo. Durante
los anos sesenta y setenta la organizacién se involucra en actividades delic-
tivas que generan un estigma medidtico que no se distingue de la repre-
sentacién de cualquier gang, y en esta visibilidad se basa su convocatoria
a otros jovenes latinos en situacién de exclusion. Solo desde los anos
ochenta se puede hablar de “nacién” Latin Kings (Almighty Latin Kings
and Queens Nation, que se traduce como la Todopoderosa Nacién de
Reyes y Reinas Latinos); esta aparece con la escritura de las reglas que la
definen, y los principios fundamentales son puestos “negro sobre dorado”
por dos miembros que caen presos. Esa normativa escrita es difundida y
logra convocar a miles de adeptos en pocos afos, sobre todo jévenes inmi-
grantes de origen latinoamericano en la mayoria de ciudades grandes de
los Estados Unidos. La nacién no solo coincide con la escritura y circula-
cién de una literatura fundacional, sino que depende de ella. Este conjun-
to de textos (la biblia LK) constituye el primer universo simbdlico al que
el modus operandi de la nacién se refiere. Como todo proyecto nacional,
hay una produccién simbélica que sostiene el aparato aglutinante y uni-
ficador conformado por imdgenes. La comunidad imaginada de los Latin
Kings estaria basada, asi como todo proyecto de nacién moderna, en una
serie de estrategias discursivas que operan desde textos culturales, en este
caso populares ya descritos anteriormente. En cada actualizacién", estos
textos se acompanan de actos del habla que muestran que esos registros
simbélicos estdn operando, que hacen que los conacionales digan al uni-
sono “amor de rey” o que “levanten corona”, desplegando procesos de
identidad estereotipicos, altamente efectivos.

11 Esas actualizaciones pueden ser de distinta naturaleza. Una de las mds importantes, simbélica-
mente hablando, se da en los discursos durante las universales. En ellas cada orador se dirige a
la colectividad, estableciendo una vision personal y a la vez confirmando las reglas desde un con-
texto local. El contexto de los Estados Unidos de los afios setenta u ochenta no corresponde al
Guayaquil de los afios noventa, es por ello que si bien los principios, como el rechazo de las pric-
ticas racistas, se mantienen, no constituyen ya la motivacién principal para entrar y movilizarse
en la organizacién. Sin embargo, en todos los casos los jovenes en situacién de exclusién social
y marginalidad demandan procesos de reconocimiento y visibilidad que la organizacién es capaz
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Sin embargo, mds de veinte anos después de la escritura de esa com-
pilacién de principios y reglas, podemos ver que la nacién se ha transna-
cionalizado por razones siempre inherentes a los fenémenos de la migra-
cién laboral. Después de analizar cémo funcionan esos textos en Ecuador
—en donde la nacién se funda en 1992"—, y cémo se opera al interior de
la nacién, nos damos cuenta de que constituyen mds bien un texto colo-
nial marcado por la ambigiiedad, y no un texto nacional. Al decir de
Bhabha, el texto colonial constituye un tipo de registro que posterga la
deliberacién democrética sobre las reglas y principios.

Durante los noventa y principios del ano 2000, mientras la organiza-
cién se mantiene separada de la “madre tierra” Chicago, sin contacto con
los Estados Unidos en general, la diferencia entre el texto colonial y sus
interpretaciones locales en Ecuador no tiene consecuencias directas, no
produce ambivalencias en la medida en que la autoridad colonial no tiene
representacion; se trata, por asi decirlo, de una colonia sin colonizadores,
sin mecanismos de vigilancia metropolitana”. Desde el 2000, como con-
secuencia de la masiva migracién laboral ecuatoriana a Espana y a Italia,
se fundan capitulos de la nacién en Madrid, Barcelona, Murcia y otras
ciudades espanolas, y en Génova y Mildn, aunque menos numerosos. En
Barcelona se crea un contacto con autoridades e investigadores que apo-
yan, desde el trabajo académico, a los diferentes capitulos de la organiza-
cién para concretar proyectos de reconocimiento y legalizacién. Es en este

de proveer. A decir de King Boy Gean: “No es solo para luchar contra el racismo que nos uni-
mos en Ecuador, ya que aqui la mayorfa somos mestizos, sino y sobre todo para luchar contra
la hipocresia”.

12 Boy Gean, ecuatoriano deportado de Nueva York a Guayaquil, planta bandera en 1992. King
Lucky, ecuatoriano deportado de Chicago, llega a Guayaquil en 1994. Negocian la legitimidad
de la nacién manteniendo solo parcialmente una relacién con Estados Unidos.

13 Segun las normas socializadas en Ecuador por King Boy Gean y King Lucky, los dos deporta-
dos, respectivamente coronados en Nueva York y en Chicago, que no se conocian antes de
encontrarse en Ecuador, se vieron en la situacién de haber fundado la misma nacién por dupli-
cado y debfan negociar su legitimidad. La regla decia que “aquel rey que viene de Chicago, tie-
rra madre, tiene derecho a plantar bandera en otro pais sin requerir de permiso o autorizacion
alguna, mientras que aquel rey que viene de Nueva York, puede plantar bandera pero con una
autorizacién” (testimonio de King Chino Ice). King Boy Gean tenfa autorizacién y Lucky venia
de Chicago, asi que los dos tenfan legitimidad aparente. Afios después se pondria en cuestiona-
miento la legitimidad del permiso de King Boy Gean, situacion que solo refuerza la problemd-
tica de las condiciones de actualizacién del texto colonial.
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contexto que en el 2006 se realiza en Génova un encuentro de jévenes e
investigadores de distintas proveniencias —entre ellas Nueva York—, en
donde se da el primer contacto entre los hermanitos ecuatorianos en Gé-
nova y King Mission, uno de los lideres de la nacién en los Estados Uni-
dos, trazdndose por primera vez un puente directo entre ese pais y Ecua-
dor, via Europa. Esta conexién no fortalece el vinculo de respeto de la lite-
ratura y de los principios fundacionales sino que mds bien empieza a
ahondar en diferencias y conflictos de poder. A decir del lider méximo de
la nacién en Ecuador, el Gnico contacto previo que él habia tenido con li-
deres en Estados Unidos era via Internet para reportar sus pueblos de
Ecuador y de Espana, intentando seguir el mandato de las leyes de la or-
ganizacion. Actualmente, mds de un afio después de dicho contacto, se
empiezan a producir diferencias con respecto a la literatura, normas y
principios que ahi se establecieron. Esta relacién entre los Estados Uni-
dos, lugar de origen del texto colonial, y Ecuador, vuelve palpables una
serie de problemdticas: 1) La legitimidad del poder colonial en la perspec-
tiva de una crisis de reconocimiento de la autoridad metropolitana. 2) La
ambivalencia de la interpretacidn del texto colonial y su actualizacién na-
cional a través de actos del habla. 3) El fortalecimiento de los procesos de
transformacién como procesos locales de empoderamiento. 4) La afecta-
cién de la organizacién en su acercamiento a los investigadores organiza-
dos en red, y el rol del investigador en la construccién de un otro que no
representa ni a un enemigo ni a un poder colonial.

:Cémo entender en este contexto la nacién Latin King; cémo se
reconfigura y qué significacién tienen los actos del habla que la fundan?

Retomemos la pregunta inicial: ;A qué actos del habla (de signo nacio-
nal) y a qué literatura (de signo colonial) nos referimos? Ninguna de estas
dos figuras debe ser entendida de manera ortodoxa y por separado. Las
dos se relacionan en forma conflictiva pero son impensables por separa-
do, es decir son complementarias al momento de hacerse operativas.

La literatura es de signo colonial porque se refiere a un registro o archi-
vo de normas que estdn en lugar de la autoridad colonial. Se trata de una
serie de textos que explican principios y reglas, en tanto orden simbélico,
en tanto ley. No son textos fundacionales en el sentido tradicional; no son
formas culturales y pedagégicas que configuran un imaginario que sostie-
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ne un determinado proyecto econémico y social subyacente al proyecto
cultural de nacién, como sucede con la mayoria de proyectos intelectua-
les que configuran las naciones latinoamericanas. Se trata mds bien de un
instructivo y a la vez de una retérica de origen, en cuyos contenidos se
confunde el proyecto mismo con las estrategias discursivas que lo hacen
viable. Este cruce es posible porque se trata de un proyecto en el cual la
moralizacién de la vida es el eje que articula todos los aspectos.

Los actos del habla, en cambio, son todos aquellos gestos representa-
tivos o rituales que actualizan contenidos especificos de ese texto colonial,
pero apropidndoselos; es decir fundando una comunidad nacional. Por
ejemplo, al actualizarse el principio antirracista como fundador, éste se
matiza: la lucha contra el racismo y la exclusién pensada desde “lo latino”
pierde fuerza en un contexto mestizo y de consumos culturales mayorita-
riamente “latinos” incluso en sus estratos sociales altos, por lo que se
empieza a poner énfasis en la idea de la “fuerza café”" frente a un proce-
so de constante blanqueamiento social. Esto pone por delante del racis-
mo el tema de la exclusién social. Sistemdticamente los lideres de la
nacién van a hablar de oportunidades de inclusién en sus discursos priva-
dos y publicos, y van a enfatizar en su condicién de jévenes, dejando de
lado su condicién de “latinos” o de “mestizos”.

La afirmacién y reproduccién de mitos fundacionales propios del
texto colonial se hacen presentes en toda reunién “universal”. Alguno de
los reyes se encarga de nombrar a los primeros reyes de Estados Unidos,
citar momentos de la historia de la nacién LK desde sus inicios, y aunque
ésta se conozca solo de modo fragmentario y a veces contradictorio, sirve
casi de modo exclusivo para sostener el proyecto moral de la nacién, sobre
la base de valores y principios. Al dar importancia a los nombres y las
acciones de los reyes que se sacrificaron por su causa, la historia de la
nacién funciona como una historia oficial; no recupera historias de gru-
pos o de minorfas sino que construye héroes y los consagra. Su mito tiene
una enorme funcionalidad, sobre todo porque se asume que se trata de
casos ejemplares, de sujetos especiales que dieron su amor y su sacrificio

14 Esta idea surge de la utilizacion simbélica que los LK hacen de sus colores fundamentales (negro
y amarillo), cuya fusién produce el color café.
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para que otros no sufran lo mismo que ellos. Es en este sentido que rea-
firmamos la idea de una nacién de personas, es decir una nacién de suje-
tos doblemente escindidos (excluidos del Estado-nacién ecuatoriano y en
relacion colonial con la ley LK). Escisién entre el grito “amor de rey” que
reconstruye historias de sacrificio y amor (como un “amén” con una in-
tensidad que recuerda la fuerza de tipo militar) y los saludos en los que
levantan corona con sus manos (y remiten a su vez a las jerarquias del
saludo militar); entre los rezos memorizados de la biblia LK y las oracio-
nes que siguen y expresan el deseo de que el proceso particular que estdn
viviendo sea exitoso.

En toda “general” o “universal”, sin embargo, los discursos se suceden
y muchas veces no se orientan definidamente hacia el mismo horizonte.
No existe un guién preciso, y cada versién nueva se transforma en fun-
cién de las experiencias y de las vivencias locales, y aunque tengan un
horizonte comiin, esos textos tienden a entrar en conflicto con las reali-
dades particulares. El cardcter dual se reafirma en estos actos del habla; los
discursos articulan o alinean argumentos contradictorios y hasta opuestos
que aparecen como similares, asociados o consecuentes. No es extrano
escuchar afirmaciones como la siguiente:

Nosotros queremos dejar las armas, la violencia, todo eso. Pero tampoco
es que somos unos giles (tontos) que nos vamos a dejar ver la cara.
Nosotros ya les hemos dicho que dejen la violencia a los hermanitos de la
Nacidn, pero tampoco podemos decirles que no se defiendan. O sea que
dejen la violencia, pero si tienen que darse, que se den. Pero seguimos
adelante con el proceso (de transformacidn).

En el contexto de las luchas locales por el reconocimiento se establece
también una ambivalencia interesante con respecto a la literatura oficial:

Para ser un rey tienes que tener sabidurfa. La sabidurfa la obtienes de la
vida que has vivido, de los reyes que te ensefaron y que caminaron con-
tigo, y de la literatura y las reglas de la nacién que respetas. Nadie estd por
encima de la constitucién. Por eso, si yo tengo una duda, puedo hablar
con mis hermanitos que estin mds tiempo en la nacién para que me guien
y saber qué tengo que hacer, porque a veces las reglas no son suficientes
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para resolver algunos casos, porque ademds no fueron hechas aqui en
nuestro pafs y en este tiempo.

Cada separacién del texto colonial fortalece el texto local. Las actualiza-
ciones terminan por ser el lugar privilegiado de la diferencia con respecto
al texto originario. A finales de 2007, ante la propuesta venida de Nueva
York de cambiar la constitucién en funcién de eliminar la legitimidad de
las actualizaciones locales, es decir modificarla hasta que se convierta en
un solo y unico texto valido para todos los capitulos en todos los paises,
uno de los lideres en Ecuador comenté: “Pero eso es absurdo. No es que
va a ser mds fécil porque haya un solo texto. Eso no se puede hacer por-
que para poder hacer una nueva constitucién habria que consultar y hacer
participar a cada uno de los capitulos o paises”.

Quizés el mayor ejemplo de una escena colonial en donde la hegemo-
nia simbdlica se pone de manifiesto, es aquella escena mitica, casi funda-
cional del capitulo ecuatoriano de los Latin Kings, en la que King Boy
Gean y King Lucky (los dos fundadores por separado de la nacién) se en-
frentan en el momento en que se cuestiona la legitimidad del permiso que
habria tenido Gean para plantar bandera. Esta confrontacién se da en
presencia de algunos reyes. Gean y Lucky discuten y aclaran en una len-
gua que los demds no entienden: en inglés. El uso del idioma inglés como
lengua de prestigio y el consumo de algunos productos culturales impreg-
nan de colonialidad el signo local.

El mestizaje idiomdtico del espafol y el inglés, en tanto estereotipo de
lo latino en Estados Unidos, persiste como una forma “tolerada” del in-
glés. Como dirfa Bhabha (2001), es casi lo mismo pero no exactamente,
no lo suficiente. En ese residuo que se desprende del “casi inglés”, coha-
bitan el secreto —la lengua inentendible— como mito colonial y las pricti-
cas de apropiacién de la lengua del colonizador (como en el inglés de los
boricuas). La lengua del colonizador fija el signo de lo latino, lo estereo-
tipa y lo construye por contraste. Lo latino (como lo inmigrante en gene-
ral) provee a lo hegemdnico-metropolitano de ese otro que necesita para
afirmarse. Y el poder local —en cada capitulo latinoamericano— reproduce
esas ambivalencias del poder colonial: no solo se desea también aquello
que se rechaza y se estereotipa (Hall 1999), sino que se naturaliza la doble
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moral en nombre de pricticas estratégicas de preservacién del poder. El
proceso de transformacion, por ejemplo, es una figura de unificacién, de
reconocimiento y de trabajo colectivo para el bienestar de la nacién, pero
es también aquello que amenaza con destruir los legados mds atesorados:
el secreto, el orden clandestino y las jerarquias.

Es aquello que convoca al cese de la violencia pero que cuesta muchas
violencias directamente implicadas. Es como si esta forma ambigua del
poder colonial también fuera una de las reproducciones de las formas
dominantes de la cultura. Asi, mientras el Presidente de la Republica reci-
be a miembros de la nacién LK para apoyarlos en su proceso de transfor-
macion, funcionarios del partido de gobierno buscan a los mismos jévenes
para capitalizarlos como fuerza de choque. La naturalizacién de estas préc-
ticas ambiguas y ambivalentes reside en una especie de inconsciente colo-
nial que aparentemente solo se deconstruye a partir de experiencias de in-
tercambio y de empoderamiento, que permiten a los lideres de la nacién
LK “decidir” sobre la orientacién de la organizacién, y movilizar a sus
miembros en nombre de un interés comuin y de un proceso participativo.

Cuando a principios del ano 2007 se empieza a trabajar en los estatu-
tos de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, para
poder llevar a cabo el trdmite de legalizacién, el abogado sugiere que en
un primer momento se nombre una directiva formal que corresponda a
lo que la Ley pide —aunque funcione solo como una pantalla—, mientras
ellos siguen actuando con la directiva interna que han conocido siempre.
King Majesty decide que antes de tomar una decisién asi de ambigua seria
necesario intentar hacer coincidir la estructura interna de la nacién con el
directorio que exige la Ley.

El ejercicio consistié entonces en crear un organigrama de funciones en
el que ibamos encontrando la correspondencia entre lo “legal interno” y lo
“legal externo”. Al hacer esa traduccién, descubrimos que en la nacién
Latin Kings estd claramente identificada la divisién de los poderes (casi
una fiel copia de la clésica triparticién en ejecutivo, legislativo y judicial).
Existen mecanismos de control y gestién, asi como aparatos de justicia.
Ademis, a pesar de la estructura jerdrquica y piramidal de la organizacién,
se dan también instancias que remiten a una dimensién mds horizontal de
su funcionamiento, como en el caso de los lideres de tribu que son dos y
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no uno solo. Una vez mds el comportamiento de la nacién LK en Ecuador
puso en el limite al texto colonial (“ley interna”), equipardndolo con otro
texto colonial (“ley externa”), en un ejercicio de flexibilidad interpretativa.

Nacidn, tiempo y reunién en la didspora

Las experiencias etnogrificas que hemos realizado en Madrid, Murcia y
Barcelona nos han reunido con los chicos, en locales de Burguer King de
los centros de las ciudades o en canchas deportivas de barrios periféricos
habitados en su mayoria por inmigrantes magrebies, africanos, asidticos o
latinoamericanos. Dado que los ecuatorianos son el segundo colectivo
mds numeroso de inmigrantes residentes en Espana (aproximadamente
un millén entre legales e indocumentados), se organizan regularmente en
asociaciones como la Asociacién Rumifahui, que lucha por la regulariza-
cién y los derechos de los inmigrantes o en asociaciones deportivas y cul-
turales que organizan torneos de fttbol, fiestas y otros encuentros. Ya sea
de manera organizada o en redes de grupos de amigos o familias, el uso
“a la ecuatoriana” del espacio publico espafiol es una de las marcas de la
reunién en la didspora®”. El parque o las canchas deportivas son lugares
abiertos que no se recorren sino que se habitan; en ellos se desarrollan
(atn en invierno) actividades deportivas como partidos de futbol, se coci-
na y come las actualizaciones de los platos tipicos ecuatorianos, se juega
cartas, se bebe, se canta, se rie y llora, se organiza y planifica.
Homi Bhabha describe su vivencia de la migracién' como

15 A diferencia de la didspora judia, expulsién que se inicia por la toma de Jerusalén por Tito, la
didspora ecuatoriana retoma la idea de la semilla (spora) que se dispersa en busca de un sentido
a las retéricas y discursos que operan en sus pricticas culturales.

16 Cuando Homi Bhabha explica la “disemiNacion”, término que toma del ingenio de Jacques
Derrida, habla de su propia experiencia de migracién, de reunién en el borde de una cultura.
Del mismo modo nosotros, los autores de este texto, antes que investigadores metropolitanos
somos “sujetos némadas”, por nuestras propias historias personales y por haber decidido hacer
de este proyecto no un simple trabajo sino un sentido que media en nuestra vida familiar, en la
vida de nuestros hijos, algo que nos pone a hablar desde un lugar que construimos juntos como
un lugar politico.
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...el momento de la dispersién del pueblo que en otros tiempos y en otros
lugares, en las naciones de los otros, se vuelve un tiempo de reunidn.
Reuniones de exiliados, emigrantes y refugiados; reunion en el borde de
culturas “extranjeras’; reunion en las fronteras; reuniones en los guetos o
cafés del centro de las ciudades... en la fluidez inhabitual de la lengua de
otro; reunién de los signos de aprobacién y aceptacién... reunién de las
memorias del subdesarrollo, de otros mundos vividos retroactivamente;
reunién del pasado en un ritual de nostalgia; reunién del presente.
También la reunién del pueblo en la didspora: personas reducidas a servi-
dumbre bajo contrato (indentured), inmigrantes, internados; la reunién
de las estadisticas de incriminacién, de los comportamientos educativos,
de los estatus legales, de los estatutos de inmigracién. ..

(Bhabha 2002:129).

La nacién Latin Kings ilustra muy bien la liminalidad de la nacién mo-
derna o de la modernidad cultural. Como apunta Eric Hobsbawn (1998),
la nacién moderna se consolida como un hecho histérico mayor desde
mediados del siglo XIX, cuando se produce la mds grande ola de migra-
ciones vividas por Occidente. Se podria leer, como lo hace él para el occi-
dente europeo, a la nacién latinoamericana desde las masivas migraciones,
movimientos y fugas que construyen territorios de ausencia y reconfigu-
ran la metdfora como marca por excelencia del imaginario nacional
(Bhabha 2001:130).

Lo metaférico del proyecto de nacién moderna hace que al interior de
una nacién como el Ecuador —cuyo poder simbélico intenta representar
de modo homogéneo a la sociedad como una totalidad holistica en la que
clase, raza y género constituyen expresiones colectivas unitarias—, aparez-
can metdforas que, en lugar de imponer la naturalizada antigiiedad, la his-
toricidad y la monumentalidad de la nacién ecuatoriana, propongan la
nacién Latin King, la juventud, la migracién y la temporalidad de la
nacién moderna. “;Por qué las naciones celebran sus canas, y no su asom-
brosa juventud?” pregunta Benedict Anderson (1983). Como una expre-
sién sintomdtica de los limites del Estado-nacién moderno latinoameri-
cano, incapaz de procurar garantias sociales basadas en la secularizacién y
en la universalizacién de los derechos, el desempefo de la nacién liminal
LK es mds que una celebracién, pues muestra que la retérica mayor del
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nacionalismo asentado en el Iluminismo no puede construir una totali-
dad social ya que necesita siempre de su otro. Asi como la Ilustracién
europea necesité construir un otro bdrbaro para justificar su proyecto
civilizatorio, la nacién construida sobre un proyecto cultural iluminista
como la nacién indigenista-ancestralista ecuatoriana, fracasa en su inten-
to totalizante puesto que también necesita su otro. Bhabha lo sostiene
cuando cita a Partha Chaterjee, quien lo define asi:

El nacionalismo... trata de representarse a si mismo en la imagen de la
Ilustracién y no lo consigue. Pues la Ilustracién misma, para afirmar su
soberanfa como el ideal universal, necesita su Otro; si siempre pudiera
realizarse en el mundo real como lo verdaderamente universal, se destrui-
ria de hecho a si misma (Bhabha 2001).

Asi, la nacién moderna periférica no es posible porque no tiene un otro
sobre el cual construirse, a menos que lo ubique dentro de si misma.
Esos son los refugiados conacionales y excluidos a la vez. En este contex-
to paraddjico, la migracién o la didspora aparecen no solo como una al-
ternativa laboral, sino sobre todo, como una posibilidad de sentido para
la metéfora (lugar de la falta) de la nacién, dada por la ausencia de sen-
tido del significante aglutinante de lo indio en tierra ecuatoriana. En Es-
pana “Ruminahui”, como nombre de la asociacién de ecuatorianos, ad-
quiere mucho mds sentido que en un texto escolar de historia del Ecua-
dor. Lo “Inca” es una de las jerarquias méximas de la nacién LK. Por su
parte, la Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador muestra en un solo y mismo
nombre el residuo de una nacién ecuatoriana por fuera del Estado secu-
larizado (“Sagrada”), el nomadismo y la temporalidad de la nacién peri-
férica (“Tribu”), al tiempo que le da sentido en el acontecimiento coti-
diano, urbano y juvenil al significante indigenista (“Atahualpa”). Esta
perspectiva transnacional de la nacién LK confirma, desde el testimonio
de vida de sujetos subalternos, que el proyecto de la nacién moderna
abre en las précticas culturales formas de resistencia que imputan, al sig-
nificante global y homogéneo, el imperativo de vivir la localidad de la
cultura, sobre todo en condiciones de exclusién social y de saturacién de
referentes globales.
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El testimonio de un lider de la nacién deportado de Espana y acusa-
do de asociacién ilicita, muestra este juego que confirma el acontecer coti-
diano, los actos del habla y la localidad como estrategias de resistencias
que apuntan a convertirse en saberes poscoloniales:

King Mission no nos puede descalificar o expulsar en nombre de
Chicago, ahora de pronto, diciendo que hemos violado las reglas. Noso-
tros respetamos mucho a Chicago pero yo pregunto también en qué nos
han ayudado en estos quince afios que la nacién tiene aqui en Ecuador.
Si quiere que venga y hacemos un 360".

Asi, la transnacionalidad, condicién de origen de la nacién LK, deberfa
ser también una de las condiciones para transformar, los actos del habla,
en memoria y escritura de saberes juveniles poscoloniales que se actuali-
cen en el desenvolvimiento mismo de los ritos y mitos que narran la his-
toria de la organizacién. “Que venga y hacemos un 360” podria ser una
“estrategia mimica” (Bhabha 2001), en el sentido de que se asume el po-
der hegeménico o colonial el momento en que se da la invitacién a com-
parecer bajo el rito simbélico y el mecanismo leguleyo que este poder ha
inventado: el 360.

La calle y el rol del investigador en el proceso de intervencién

En general, entendemos que la calle es un espacio publico, es un afuera.
Lo publico significa de modo diverso segtin los contextos nacionales y en
funcién de una relacién triangulada entre el territorio, los estamentos
sociales y el Estado. En Estados Unidos por ejemplo, lo publico se define
por oposicién a lo privado; es lo no-privado. Se define ademds por la falta,
por ser el limite de lo privado que sustenta su voluntad de perpetuaciéon
(la calle es posible de privatizar) y su ambivalencia, es decir su fin (siempre
habrd un residuo que se resista a la privatizacién). Si la valorizacién extre-
ma de la propiedad privada ubica el concepto de calle en una negatividad

17 Un 360 es una figura en la que los reyes y reinas de la nacién LK se paran en circulo y discuten
problemas, toman decisiones, expresan malestares, etc.
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(street gang), la apropiacién de la calle y del espacio publico por parte de
minorfas étnicas de inmigrantes lo reconstruye como una instancia inter-
media, en la que se elaboran sentidos que rearticulan el Estado, la sociedad
y el territorio. Las politicas publicas en Cataluna apuntan a fortalecer la
convivencia tolerante (la nacién LK fue legalizada), en el resto de Espafia
las politicas reprimen y excluyen (la reunién de los hermanitos es asocia-
cién ilicita), y las politicas neoyorquinas reprimen y criminalizan (son con-
siderados enemigos publicos y tratados dentro de politicas antiterroristas).

La preocupacién por la construccién de una esfera putblica, de un es-
pacio publico deliberativo y de reconstruccién del lazo social, es una de-
manda sobre todo de nuevos movimientos ciudadanos y parcialmente de
la academia. En América Latina la calle se define por las pricticas de vida
que en ella se desenvuelven; es un lugar de encuentro y sociabilidad que
en la prictica no resulta “ni publico ni privado”. Para los miembros de la
organizacién es un lugar de constantes abusos policiales y de amenazas
por parte de autoridades barriales: es donde “pueden” estar pero donde no
los quieren. ;Qué es la calle para la nacién LK? A esta pregunta el lider
mdximo de la nacién en Ecuador, King Majesty, responde: “la calle es una
experiencia’. Esto quiere decir que no es un lugar, sino mds bien una tem-
poralidad, una duracién en el sentido de una vivencia. Puede ser una eta-
pa de la vida, una experiencia formativa, por la cual se pasa y de la cual se
aprende, se extrae una sabiduria.

La calle no es siquiera el espacio de lo publico, del afuera comin. Es
el lugar de la ausencia de reglas, de garantias y de proteccién, en donde se
negocia constantemente el poder y el sentido. Asi, el modo organizativo
de los Latin Kings, al mismo tiempo es y no es de la calle. Lo es porque
en la calle sus miembros “caminan”, se dan a conocer a otros colectivos,
compiten por la apropiacidn territorial, a veces se reinen, especialmente
en parques. Pero también no es una organizacién de la calle en la medida
en que no opera exclusivamente en el afuera sino mds bien y sobre todo
en el adentro de espacios privados y saturados de reglas.

La experiencia de la calle es un componente entre otros. El éxito que
se muestra alli, asi como la experiencia de sobrevivencia en la cdrcel otor-
ga legitimidad al gobernante, ya que le permite saber cémo actuar en el
contexto regular (el interno de la organizacién) y al mismo tiempo por
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fuera de una normativa, en una situacién de desamparo, peligro o violen-
cia. “Calle” resume el cardcter ambivalente de la estructura interna de la
nacién: por una parte estd la forma de su literatura con cédigos y reglas
para respetar y por otra estd la interpretacién y renegociacién cotidiana (y
muchas veces en la calle) de la “ley”.

Esta concepcién de calle muestra un espacio de lo comiin que no es ni
publico ni privado, es un espacio al limite de lo simbdlico en el cual se
disputan mds bien mecanismos imaginarios y estrategias de fortalecimien-
to de poderes paralelos a los poderes formales, ya sean estos publicos o
privados. En este sentido, el proceso de legalizacién y reconocimiento for-
mal —apuesta necesaria para volver a hacer posible lo que no fue posible
en algln otro momento: la inclusién social— busca seguir respondiendo a
las demandas de proteccién y amparo que también provee la nacién a sus
miembros. Sin embargo, el conflicto entre calle y transformacién-legali-
zacién-institucionalizacién, resulta casi irresoluble si no hay un empode-
ramiento que permita transformar el significante calle, no solo desde la
nacién LK sino desde el barrio y desde la ciudad, entendidos éstos como
lugares en los que se ejerce un poder para agenciar el espacio puablico
como espacio deliberativo, y también como lugar de recreacién y de ocio,
como lugar donde ir a “parar”, y a pasar el tiempo libre. En este sentido
la intervencién es un proceso con el barrio y no solo con la nacién LK,
que implica mediaciones, empoderamientos locales y transformaciones
que deberfan terminar afectando las politicas municipales sobre el espacio
publico, concebido como un escenario para la convivencia en paz entre
colectivos juveniles diversos y otros colectivos ciudadanos.

En los dltimos tiempos, en el Ecuador, organizaciones juveniles como
los rockeros, los punkeros, los hiphoperos, han adquirido una visibilidad
que era antes inédita. La importancia de las pricticas que los unen depen-
de por un lado de la globalizacién y de la expansién de las industrias cul-
turales, pero por otro lado estd ligada a un posicionamiento politico, en
donde las reivindicaciones de resistencia funcionan siempre como espa-
cios criticos de los poderes tradicionales. El discurso politico de coyuntu-
ra, que aparece en el imaginario ciudadano como alternativo a una “par-
tidocracia” ineficiente y obsoleta, ha revalorizado lo juvenil por oposicién
a lo viejo de la politica tradicional. Asi, han adquirido visibilidad también

71



Mauro Cerbino y Ana Rodriguez

agrupaciones politicas juveniles como Ruptura 25. La visibilidad de estos
grupos, por mds heterogéneos que parezcan, es producto de una lucha
por el reconocimiento que estd asociado a un discurso ideoldgico critico,
de resistencia, revolucionario (aunque sea de la llamada revolucién ciu-
dadana que en este tiempo tiene mds popularidad en Ecuador que la
revolucién social e histdrica).

La conciencia que pueden tener muchos de estos grupos de su propio
devenir, es muy importante a la hora de sus relaciones con el mundo del
investigador. Las luces que nos muestran alrededor de la compresién de
las nuevas culturas politicas que configuran las précticas criticas en el
Ecuador, resultan fundamentales.

Las relaciones del investigador con agrupaciones juveniles empodera-
das, implica una responsabilidad ética distinta a aquella que se configura
cuando la agrupacién juvenil busca al investigador en tanto éste puede
fungir de puente con las autoridades capaces de garantizar la visibilidad y
el empoderamiento que la agrupacién busca, como en el caso de la nacién
LK. En este sentido, la ética del investigador aparece como capacidad de
negociacion politica en funcién de que los deseos de la organizacién sean
constantemente negociados con las instancias institucionales y politicas.
Este rol de mediacién implica una estrategia que permite llevar a cabo los
procesos de reconocimiento y transformacién de la organizacién, hacién-
dolos coherentes con la apuesta moral propia de la subjetividad de la
investigacién, asi como con un proyecto mayor de transformacién de las
précticas restrictivas y excluyentes de la sociedad en general, que la nacién
LK tiende a reproducir.

En este contexto, la relacién tripartita entre organizacién juvenil,
autoridades publicas e investigadores evita que en las relaciones directas
entre dos de las partes, las organizaciones sean utilizadas politicamente
por las autoridades o exdticamente dentro de la academia como objetos
de estudios e investigaciones que no se socializan y que no tienen retorno
o repercusiones sociales.

Si bien los politicos y los académicos hacen un trabajo de “intelectua-
les orgdnicos”, lo que los distingue no es el “lugar de enunciacién” como
lugar de poderes diferenciados, sino sobre todo porque el investigador
produce una escritura del proceso que permite dar lugar a una reflexién y
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a una teorizacion sostenidas hacia objetivos diferentes de los objetivos
politicos. Asi, lo del investigador mds que un rol es un involucramiento,
construido al mismo tiempo sobre la distancia investigativa y sobre el
acompafiamiento de la organizacién en la configuracién de un proceso de
transformacién, para lo cual es imperativo pasar de las implicaciones de
la descripcién e interpretacién de la investigacién, a las implicaciones de
la movilizacién como proceso paulatino de empoderamiento. La ética del
investigador en el proceso de intervencién residiria en la creacién de con-
diciones para una escritura subalterna de nuevas experiencias y saberes
ciudadanos y poscoloniales, que sea replicable y sostenida por medio de
la creacién de espacios de palabra y reflexion en torno a esa escritura.

Por otro lado, cabe la hipétesis de que el investigador se convierta en
una especie de otredad para el sujeto estudiado, invirtiendo el modo tra-
dicional de hacer del antropélogo, como constructor de otredad. Ten-
drfamos a un investigador que se convierte y representa la otredad para
sujetos cuyo universo de alteridad ha estado marcado por el signo de la
exclusién, y para los cuales las Gnicas otredades posibles han sido las de
enemigos que hay que aniquilar (los miembros de agrupaciones rivales) o
las miradas estigmatizadoras y discriminatorias de la opinién publica.

El investigador, como un otro para los sujetos que se involucran en el
proceso de transformacién, puede significar la base para la estructuracién
de un nuevo deseo: el de una integracién no subalterna o “a como dé lu-
gar”, que es posible en la medida en que se sostiene en la construccién de
un espacio intersubjetivo de interlocucién en el que, y aunque inevitable-
mente de forma asimétrica, se introduce la confianza y la escucha como
sus condiciones fundamentales. La apuesta del investigador-interventor
va de algiin modo en la direccién de representar la condicién de produc-
cién de “efectos de sujeto” en las personas involucradas en el proceso de
intervencién; entendemos con ello el aparecimiento de nuevos interro-
gantes, nuevas dudas, nuevos cuestionamientos que antes eran impensa-
bles y que ahora asoman del y para el sujeto.

Representa una tarea necesaria del investigador la de registrar y dar
cuenta de tales aparecimientos, aunque sean minimos o a veces casi
imperceptibles, que se van dando en los sujetos de la intervencién. Son
estos aparecimientos y no el diseno de una intervencién clara y definida

73



Mauro Cerbino y Ana Rodriguez

de antemano, las mds importantes sehales de la efectividad de un proceso
largo, vulnerable, riesgoso como es el que estamos llevando a cabo con la
nacién LK. Dicho en otras palabras, la estrategia fundamental (y unica)
que hemos pensado para acompafiar y sostener el proceso de transforma-
cién de esta organizacién juvenil, es la de ir afinando una metodologia
que viabilice la transformacién, sin apostarle a “una” determinada. Esta
no incumbe al investigador, sino a los sujetos involucrados.
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