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Internet: un objeto imaginado

“¿Sabemos qué estamos haciendo con las poderosas herramientas que hemos
creado?, ¿o solo sabemos cómo crearlas?” (Howard Rheingold, Awakening To
Technology’s Impact)2.

Internet nació para comunicar a los guerreros entusiastas de la década más
caliente de la guerra fría. Al igual que el primer computador electrónico,
Internet fue puesto en marcha por el impulso fundamental dado por los
intereses militares del gobierno norteamericano de la época. Sin embargo,
desde su creación en 1969 y durante dos décadas, la Red fue un objeto
suntuario y exclusivo de las comunidades académicas del mundo
desarrollado, hasta que, a comienzos de la década del noventa, la creación
de la World Wide Web la lanzó hacia un acelerado crecimiento social nunca
visto en la historia por ninguna otra tecnología de comunicación.

Un objeto cultural que en poco tiempo ha prometido tanto, tiene, por
fuerza, el generar representaciones sociales que desbordan, con facilidad, sus
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usos operativos. Internet funciona como un perfecto objeto de deseo, nos
permite imaginar que la Red nos puede dar todo lo que nos falta: imagina-
ción, creatividad, opulencia, información, relaciones y riqueza. Internet, sin
duda, es mucho más que un objeto tecnológico, es una práctica cultural y un
movimiento de transformación que afecta las diferentes dimensiones de una
comunidad, un grupo o una sociedad. La escuela pública en nuestro contex-
to tiene, por lo general, la representación social de un escenario en carencia:
pueden faltar planes, recursos, maestros o iniciativas. Cuando una tecnolo-
gía que promete la abundancia se introduce en ella, las expectativas que se
generan alcanzan magnitudes diversas y producen la emergencia de una com-
pleja trama de acciones y lógicas de representación frente al objeto y a la ex-
periencia cultural que éste representa. Muchos, de alguna manera, en algún
momento, piensan que la Red es la respuesta a todas sus búsquedas. Muchos,
también, piensan lo contrario. Frente a la Red, en la cultura escolar, se hacen
visibles las marcadas diferencias generacionales en la habilidad tecnológica y
las contradictorias imágenes construidas por la educación que asumen los
maestros y la que viven sus estudiantes. Las experiencias previas de cada uno
y sus propios procesos de socialización tecnológica construyen diversos con-
textos de apropiación de la cultura Internet. Aunque para el observador
externo de un aula de clase, la escena de un grupo de jóvenes frente a la pan-
talla solamente apareciera como la imagen de un comportamiento homogé-
neo, lo que pasa en cada usuario cuando entra en relación con Internet, tie-
ne diferentes sentidos. Algunos jóvenes, aprovisionados en un recorrido
previo por el ‘circuito mediático’ en el que se mueven con fluidez, llegan há-
biles y preparados para transitar en la Red y, en una fusión total con la má-
quina, se vuelven los más diestros navegantes; otros jóvenes, y la mayoría de
sus maestros, por su parte, extraviados entre la dificultad técnica, el poco en-
trenamiento en ámbitos tecnológicos y un bajo equipamiento en su capital
cultural, naufragan con prontitud, facilidad y angustia. Muchos de estos jó-
venes náufragos, presurosos por viajar sobre la corriente cultural en la que se
desplazan sus compañeros de clase, se esfuerzan por alcanzarlos y en ocasio-
nes logran éxitos inesperados. De cualquier manera, unos y otros tejen una
compleja escena ante la que surgen importantes interrogantes: ¿Qué sucede
en ella realmente?, ¿qué lógicas de uso y representación tienen dentro y fue-
ra de Internet?, ¿hasta dónde la tecnología digital se conecta con el sentido
de sus vidas?, ¿hasta dónde se conecta con el sentido de la escuela?
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En el fondo, tal vez todo se resume en una única pregunta: ¿Qué hacen
los jóvenes estudiantes con las tecnologías informáticas en los límites sim-
bólicos de la cultura escolar?, y viceversa. Probablemente, no todo lo que
pueden, tal vez menos de lo que quieren y con seguridad más de lo que
creen. Esa trama, esas preguntas, son las que aquí, con una mirada psicoso-
cial y un equipaje etnográfico, trataremos de abordar para dar cuenta de los
destinos y avatares que náufragos y navegantes experimentan en los territo-
rios ‘hipermediales’ de la Red.

El lugar de los interrogantes

La mayor parte de las aproximaciones teóricas y prácticas sobre los nuevos
medios, como el Internet, están atravesadas por un enfoque predominante-
mente cuantitativo, inscrito en la investigación de mercados. Estas investi-
gaciones tienen en los estudios sociales, en particular en el campo de la co-
municación, un arraigo potente en la tradición del ‘estudio de los efectos’
(Orozco 1995: 191). Esta práctica, básicamente cuantitativa, ha permitido
obtener cifras censales, tendencias globales, coberturas de recepción, equi-
pamiento disponible y otros datos bastante relevantes para configurar un
panorama global de la apropiación de las TIC (tecnologías de la informa-
ción y la comunicación) en la región. Sin embargo, más allá de esta utilidad,
como muestran muchos investigadores (Martín Barbero 1987, 1996; Gar-
cía Canclini 1995; Orozco 1995), la investigación de los efectos y las meto-
dologías cuantitativas se han mostrado limitadas para ver los impactos so-
ciales profundos y las razones de los usos y transformaciones que los medios
(viejos y nuevos) producen en distintos escenarios. Porque no solamente es
importante saber cuántos ven, oyen o usan la televisión, la radio o el com-
putador, o si no les gusta, o les gusta medianamente un determinado con-
tenido, sino por qué usan la radio, la televisión o el computador, o por qué
les gusta, o qué les sucede a las audiencias (y a los objetos tecnológicos)
cuando consumen un artefacto. 

En contextos como el de nuestro país, cargados de diferencias sociales y
culturales signadas por la desigualdad, la inequidad y los conflictos sociales,
precisar cuál es la forma de apropiar y usar la tecnología informática puede
pasar por el reconocimiento de ‘racionalidades culturales’ no convenciona-
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les, muchas veces abiertamente contrarias a la racionalidad científico-tecno-
lógica contemporánea. Esto nos pone en el escenario de conflictivos proce-
sos de apropiación de las nuevas TIC desde el cual formulamos nuestra pre-
gunta de investigación: ¿Cuáles son las principales experiencias psicosocia-
les y prácticas culturales generadas en el uso del Internet en jóvenes escola-
res de educación pública secundaria de Bogotá? 

El enfoque conceptual

El enfoque que hemos privilegiado ha sido un encuentro entre lo psicoso-
cial y lo cultural. La convergencia de la pregunta ha buscado hacer explíci-
to un desdibujamiento de fronteras en el campo de las ciencias sociales. La
perspectiva psicosocial de la pregunta señala un borde teórico complejo
donde se conectan la experiencia personal con la social, es decir, al sujeto en
su individualidad con el sujeto en su interrelación. Internet es una red de
contactos interpersonales y grupales, y en las relaciones que de ahí se deri-
van, campo que nos ha interesado explorar aquí, han empezado a emerger
nuevas facetas en la construcción de la identidad individual y colectiva.

Uno de los ejes más importantes dentro de la psicología social, que nos
permite relacionar prácticas significantes con la experiencia grupal e indivi-
dual, es la teoría de las ‘representaciones sociales’. Desde los trabajos pione-
ros de Moscovici y Jodelet (1986) hasta los aportes construccionistas de J.
Ibañez (1992, 1994b) el concepto de ‘representación social’ ha abierto un
campo propicio para juntar problemas que oscilan entre límites de diversas
tradiciones disciplinares (Banchs 1994). Al preguntarnos por las formas co-
mo se produce la apropiación de nuevas tecnologías nos hemos interrogado
por la construcción de estructuras de representación y por percepciones so-
ciales y significados compartidos. Para interpretar la información recolecta-
da hemos asumido que la representación social se articula en un ‘relato’ que
podemos interpretar, como una estructura narrativa que organiza sus senti-
dos de diversas formas y los interconecta como un hipertexto. De ahí que
su lectura-interpretación haya sido la propia de un hipertexto: hemos circu-
lado por los laberintos de la información estableciendo relaciones, tenden-
cias y agrupaciones de significado desde las cuales hemos producido la in-
terpretación que aquí presentaremos.
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Por otra parte, entendemos que el uso de una tecnología como Internet
no es la relación con un objeto, sino con el universo de representaciones cul-
turales3 con las cuales esa tecnología se articula en la vida social de los jóve-
nes. Internet es un objeto que se apropia en un universo relacional donde
otros objetos, espacios y prácticas lo ‘resignifican’4. Pensar el impacto de In-
ternet en los mundos de vida de los jóvenes es indagar por la estructura de
significados en donde Internet se inscribe y por el nudo de relaciones que
con él se establece. Para hacerlo, reconstruimos los ‘relatos’ que los jóvenes
hacían de sus relaciones con la Red. De esta forma, asumimos que lo que
ocurre con Internet está en relación tanto con el uso del objeto como en los
significados con los cuales se lo representa. Usar Internet es, a la vez que una
operación práctica, una operación interpretativa. ‘Internet está estructurado
como una tecnología de relación’. Cuando se incorpora un objeto tecnoló-
gico a un espacio cultural, se incorpora también una estructura de relación
implicada en su uso y sentido. Internet no es tan solo un formato comuni-
cativo o una herramienta, es una estructura comunicativa-cultural que reor-
ganiza las experiencias de conocimiento y de información, las prácticas y las
simbologías de la interacción humana. Basándonos en esta concepción, he-
mos asumido que la Red se incorpora en un espacio de relaciones cultura-
les que hacen que el objeto se ‘resignifique’ y a su vez transforme los espa-
cios que lo reciben. ¿Cómo ha sucedido esto?, ¿qué sentido tiene?, son
preguntas que orientan esta investigación. El espacio escolar, por la mutidi-
mensionalidad del objeto de estudio, no ha sido el único escenario que he-
mos contemplado en la investigación, pero ha sido un espacio central y or-
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ganizador de nuestra comprensión. La interpretación que presentaremos es-
tá organizada en dos momentos, en el primero se ha realizado una aproxi-
mación a Internet en el espacio escolar, propiamente dicho. Las prácticas
cotidianas, las experiencias educativas, las culturas profesorales y las dinámi-
cas organizativas han sido vectores capitales en la interpretación. Igualmen-
te, comprendiendo la ‘estructura transversal de los relatos’ de los actores (el
hecho de que en su desarrollo siempre vincula a varios contextos) hemos ex-
plorado prácticas y significados que definen la interacción de los jóvenes
con la Red en los espacios extraescolares (no en el sentido del espacio físico
de la escuela, sino en relación con su espacio simbólico). Esta mirada, que
reorientó nuestra perspectiva inicial en el estudio, surge de una gran conclu-
sión: lo que sucede con Internet en la cultura escolar se define, en una mag-
nitud difícil de calcular, por lo que pasa por fuera de ella, en los espacios
sociales y culturales de los jóvenes, en sus lugares de construcción de signi-
ficados vitales: pares, contexto, medios masivos, industrias culturales, socia-
lización tecnológica.

La perspectiva psicosocial ha sido esencial para realizar el trabajo de
comprensión. Aunado a ello hemos hecho uso de dos conceptos: el de ‘ca-
pital cultural’, de Bourdieu (1985, 1990) y el de ‘consumo’ de Douglas e Is-
herwood (1990). La noción de ‘capital cultural’ ha contribuido en la lectu-
ra de las dinámicas de relación de los jóvenes, a partir de las experiencias
simbólicas acumuladas en su contexto cultural. El concepto de ‘capital cul-
tural’, entendido también como simbólico, no es el de una sustancia, sino
el de una relación social. El capital cultural funciona, en la interpretación de
esta investigación, como la experiencia simbólica acumulada y disponible
para ser ‘invertida’ por el sujeto. Este capital es función del espacio social en
donde cada individuo existe, y es allí, en las interrelaciones que lo constitu-
yen, donde es aceptado o rechazado, donde le permite poder y movilidad o
donde le marca límites y exclusiones5. El concepto de ‘consumo’, por su par-
te, ha surgido de las necesidades interpretativas del estudio. Nos ha permi-
tido reflexionar sobre el valor social de los objetos consumidos y compren-
der un poco mejor la manera en que ellos se inscriben con un significado en
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el mundo social. El consumo, afirma García Canclini (1995: 42), retoman-
do a Douglas e Isherwood, “es el conjunto de procesos socioculturales en
que se realiza la apropiación y los usos de los productos”. El consumo no es
un acto irreflexivo, ni significa docilidad y pasividad del consumidor, es un
acto pensado, simbolizado, comunicante e integrador con los otros. El con-
sumo “se define por su capacidad para generar sentido” (Douglas e Isher-
wood, 1990: 77). Es, sin duda, un acto de significado compartido (García
Canclini 1995: 45). Los computadores, el funcionamiento de la Red, los
objetos digitales, tienen usos múltiples, particulares y diferenciados. Tienen
una función y por eso ‘sirven’ como una ‘herramienta’: permiten operar en
el entorno en uno o varios aspectos determinados. Pero, en el “mundo de
los bienes”, más allá de sus funciones, los objetos “sirven para establecer y
mantener relaciones sociales” (Douglas e Isherwood 1990: 75). Y esa pers-
pectiva es justa para comprender una tecnología como Internet. Lo que de
la Rand Corporation comenzó a emerger desde mediados de la década del
60, no solamente fue una estructura computacional para establecer relacio-
nes y flujos de información a prueba de hecatombes, también, sin propo-
nérselo, creó un sistema para comunicar los sucesos domésticos de sus cien-
tíficos y los romances de sus guerreros6.

Opción metodológica

La metodología es siempre una opción dentro de un abanico de posibilida-
des. Consecuentes con la perspectiva interpretativa de las ‘representaciones’
hemos optado por un enfoque cualitativo, con la aspiración de haber logra-
do un ‘posicionamiento’ en el interior del universo de significados de los su-
jetos. Aunque ello pudiera resultar una ficción del investigador, más que
una posibilidad real, el intento de trabajar desde los propios escenarios, en
la cotidianidad de los actores y con fuertes niveles de interacción, nos da la
oportunidad, si bien no de estar ‘dentro’ de su universo simbólico, de po-
derlo compartir en la interacción con el nuestro; y desde allí poder interpre-
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tarlo. La perspectiva cualitativa asumida tiene una orientación etnográfica
(Goetz y Le Compte 1988) adaptada a las circunstancias del estudio y a la
naturaleza del objeto de investigación. El modelo cualitativo etnográfico en
este proyecto tiene la función de “reconstruir el relato con el cual los suje-
tos construyen el sentido de su relación con la Red”. Como afirma Gergen
(1996: 232): “No solo contamos nuestras vidas como relatos; existe también
un sentido importante en el que nuestras relaciones con otros se viven de
una forma narrativa”. En otras palabras, es contando quiénes somos, qué de-
seamos y qué hacemos, como posibilitamos el poder ser, desear y hacer.
‘Nuestros relatos son el universo de sentido en el cual nos representamos y
podemos ser representados’. De ahí que la construcción e interpretación de
los relatos de los actores, re-construidos con diferentes instrumentos, haya
sido la estrategia medular para establecer una aproximación lo más sistemá-
tica posible a la pregunta de investigación que nos planteamos.

Los sujetos de la investigación

Esta investigación tuvo dos tipos de población. La primera, con la intención
de establecer una aproximación global, fue un grupo de aproximadamente
30 colegios, explorados directamente, la mayoría de ellos públicos7. La se-
gunda población, la principal, la constituyó un grupo de 6 instituciones pú-
blicas, seleccionadas dentro de éstos. Una de ellas, con administración pri-
vada, pero con recursos oficiales y en proceso de volverse pública. Dos de
los colegios se ubicaban en zonas de marginalidad social (en particular uno
de ellos, situado en un sector próximo al centro histórico de la ciudad) con
una precaria infraestructura de servicios y altos niveles de violencia urbana.
Otros dos centros escolares se hallaban en barrios de clase ‘media popular’,
pero con una población estudiantil muy diversa y mayoritariamente de ba-
jos niveles de ingreso. Los otros dos colegios, aunque ubicados en zonas dis-
tintas, una céntrica comercial y la otra residencial, compartían una pobla-
ción con un nivel medio de ingresos y mejores condiciones de vida social.
Uno de estos dos centros educativos era exclusivamente masculino, tenía un
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currículo técnico y excelentes condiciones físicas y organizativas, además de
una gran dotación tecnológica y un plan de estudios dividido por áreas de
especialización, una de ellas los sistemas (de esta área fueron seleccionados
los sujetos de este colegio). De los 6 colegios focalizados, se trabajó con gru-
pos seleccionados de chicos y chicas de grado décimo (de once niveles que
existen). De los que contestaron la encuesta que se aplicó, 54 fueron hom-
bres y 20 mujeres, con un promedio de edad de 16 años. En cada colegio se
convocó un grupo focal de aproximadamente 12 usuarios. Poco más del
70% de éstos, aproximadamente, llegó hasta el final de las sesiones de nave-
gación y de los grupos de discusión extraescolar que se organizaron.

El inventario global

Comparativamente hablando, se calcula que para el 2005 Internet tendrá
una cobertura del 12% en América Latina. Una tasa bastante baja en el es-
cenario mundial (Valdiosera 2001). Colombia en la actualidad tiene el 1%
de su población en red8. De ellos, la mayoría, el 55%, es de clase alta y el
40% de clase media. Desde inicios del año 2001 se ha iniciado en el país la
implementación de la ‘tarifa plana’ y la reducción de impuestos para la ad-
quisición de equipos, en un programa que aspira a bajar los costos de cone-
xión a Internet y masificar su uso. En el terreno educativo la ciudad capital
del país ha visto arrancar desde el año 2000 el programa de REDP, con el
cual se aspira a dotar a los colegios oficiales de una infraestructura de cone-
xión a Internet9. Los desarrollos del montaje de esta gran red han recibido
críticas de la comunidad educativa y en una buena parte de las instituciones
exploradas, en este estudio, la percepción sobre su impacto se encuentra di-
vidida entre la satisfacción y la frustración. Del último gran encuentro edu-
cativo dedicado a la informática en los colegios de la ciudad se puede cole-

Náufragos y navegantes en territorios hipermediales 47

8 Los datos de Colombia fueron tomados de la investigación de Mercadeo de M. Puertas publicada
en El Tiempo, Bogotá, domingo 15 de octubre de 2000: Sección 4.

9 Dentro de este programa existe un proceso de equipamiento y uno de capacitación a profesores y
funcionarios del sistema educativo. Según sus propios datos, REDP tiene tres fases: la primera, pro-
veerá de conexión a 200 colegios, la segunda a 492 y la tercera a 35. Para organizar este servicio se
ha montado un centro de operaciones donde se concentra la administración de la Red. Para dotar
a cada colegio se estructuraron dos planes que van del rango de 3 a 10 computadores. Incluyendo
en el último caso un servidor.



gir con facilidad un atraso notable en la implementación de las TIC, aun-
que acompañado de un gran entusiasmo y expectativa por los programas
que se puedan desarrollar. Con esta información, con los contactos realiza-
dos y con el trabajo de campo de observaciones y entrevistas, se puede plan-
tear un inventario global con sus respectivos perfiles de funcionamiento de
la Red en un buen número de colegios públicos oficiales de Bogotá10. 

Perfil institucional

De la información obtenida de las instituciones, teniendo como principal
fuente a los directores y profesores, es posible establecer un inventario glo-
bal de dificultades y posibilidades que se tienen con la tecnología Internet.
La elaboración de los perfiles está mediada en buena parte por la propia per-
cepción de los actores, más que por una comprobación empírica que no era
nuestro objeto11.

Dificultades: falta de equipamiento y lento e ineficiente servicio de
mantenimiento. Los equipos quedan por fuera de red por pequeñas fallas
que se puede tardar meses en atender. La inseguridad y delincuencia en al-
gunas zonas ha producido notables pérdidas de equipos. A parte de los com-
putadores del programa REDP la mayoría son equipos obsoletos. El actual
programa oficial ha tenido que modificar frecuentemente las fechas de do-
tación, generando desconfianza e incertidumbre en las instituciones. La or-
ganización y administración de los equipos en los colegios son altamente
ineficientes. Los equipos pueden permanecer bajo llave sin poder ser utili-
zados por el temor del daño o el saqueo o por las complicaciones de su ad-
ministración.

Las resistencias y temores, las pedagogías tradicionales y la falta de un
entrenamiento entre los profesores, generan instituciones sin proyectos pe-
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10 Es importante anotar que aparte de las cifras de REDP y de la implementación de su proyecto, la
información disponible sobre el estado previo de Internet en la ciudad es árida e insuficiente.

11 En esta medida, el inventario global del contexto es también la puesta en escena de una representa-
ción social que juega de manera decisiva en los desarrollos de las TIC en la educación pública de la
ciudad, porque, sin duda, el problema está tanto en lo que sucede como en lo que se representa: pa-
ra un colegio dos computadores pueden ser la mejor solución para lo que estaban buscando, mien-
tras que para otros, los 20 equipos nuevos que acaban de recibir pueden ser la mayor frustración de
sus expectativas.



dagógicos con las TIC. La organización fragmentada del currículo y la for-
mulación de un proyecto institucional sin aplicabilidad real y un promedio
de 3 ó 4 estudiantes por computador, con tan solo dos horas de trabajo a la
semana, crean espacios institucionales poco aptos. La crisis de la adminis-
tración de los planteles y las tensiones gremiales entre los organismos cen-
trales y los colegios públicos son parte de las limitaciones organizativas
para el trabajo con las TIC. El entrenamiento de los profesores ha estado
centrado en el manejo de paquetes de oficina y las capacitaciones virtuales
que se empiezan a desarrollar no han contado con suerte, ya sea por la or-
ganización del sistema, por los contenidos y metodologías aplicadas o por la
precariedad del software que se utiliza. Eso trae como consecuencia que en
centros donde recientemente ha llegado tecnología, aunque sea en baja es-
cala para sus necesidades, ésta se encuentra subutilizada. La perspectiva cul-
tural de los maestros sobre las TIC, su diferencia generacional y las difíciles
y complejas condiciones ambientales, comunitarias y laborales en que desa-
rrollan su labor, generan un grupo que ha sido exiguamente sensible al tra-
bajo con las TIC. La penetración de Internet, antes del proyecto de REDP
es mínima y no está suficientemente documentada. Aunque existen algunas
intenciones innovadoras aisladas, lo poco que se puede observar son proce-
sos incipientes, reducidos a ver la Internet como una fuente de información
exclusiva, desconociendo la posibilidad de los demás recursos de índole ‘co-
laborativa’. La diferencia con la educación privada de calidad es bastante
grande en proyectos, equipamiento y pedagogías con Internet. El trabajo ac-
tual de REDP no está consolidado y presenta fallas importantes, además de
tener, pese a la intención gubernamental, un impacto de magnitud exigua
para las condiciones de colegios con alto número de estudiantes que, por lo
demás, viven en condiciones de pobreza, violencia y marginación social.

Posibilidades: la gran expectativa de las instituciones por la dotación, el
esfuerzo notable, y sostenido de la administración educativa de la ciudad, el
plan de formación de docentes y sobre todo, los propios docentes, quienes
en un buen porcentaje manifiestan una actitud de apertura y renovación,
pueden ser el mejor capital ‘disponible’ para generar mejores condiciones y
proyectos pedagógicos e institucionales de incorporación creativa de las TIC
a la educación pública de la ciudad. 

Instrumentos: 1) Se realizó un inventario de caracterización global so-
bre el funcionamiento de Internet en alrededor de 120 colegios públicos.
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Con esta información se hizo una aproximación directa a 30 centros esco-
lares12. El objetivo fundamental fue seleccionar un grupo de 6 institucio-
nes donde el trabajo con Internet fuera significativo en nivel de apropia-
ción, equipamiento, experiencias de los jóvenes y conexión funcionando13.
2) Se definieron grupos focales o de discusión: a través de estos grupos de
entrevista y discusión se profundizaron los aspectos más relevantes del es-
tudio; se organizaron dentro de los colegios, pero las fallas técnicas fre-
cuentes y las agendas institucionales cambiantes hicieron necesario traba-
jar con los chicos en una sala de Internet con excelente equipamiento, fue-
ra de los colegios14. 3) Se realizó un proceso de observación participante
tanto en el colegio como en las sesiones extraescolares. Se interactuó con
los chicos en la Red (chat rooms) y se les aplicó a varios de ellos un auto-
reporte audiovisual sobre el desarrollo de su navegación15. 4) El trabajo
directo con Internet se dividió en sesiones de navegación dirigida y nave-
gación libre. En la primera, los estudiantes realizaban ciertas actividades
propuestas por los investigadores y en las libres podían dedicarse a navegar
sin ninguna restricción de acceso a contenidos16. 5) Se creó una página
WEB en la Red para divulgar el proyecto y recolectar información libre y
abierta de los participantes a través de un chat, el formato de un diario so-
bre: ‘mi experiencia con Internet’, la elaboración de cuentos colectivos so-
bre la vida tecnológica y la resolución de una encuesta en línea para profe-
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12 Algunos, pocos, de estos colegios eran privados, pero ciertas similitudes y variables como experien-
cia y género los hacían interesantes de explorar, sobre todo porque ofrecían una información rica en
contenidos y generalizable al conjunto de colegios focalizados. Un colegio femenino privado, bien
equipado, con un grupo social heterogéneo, fue el principal informante sobre los comportamientos
de chicas jóvenes en la Red. 

13 Paradójicamente, a pesar de la amplia muestra que tuvimos al comienzo, para poder seleccionar al
grupo focal hubo una gran dificultad porque los mecanismos de información del sistema educativo
son precarios y altamente desorganizados en este aspecto. En el nivel central no existe información
consolidada y no se conocen suficientemente las experiencias de los centros educativos. Y cuando
se llega a estos suelen haber trabas importantes para permitir el acceso a un agente externo.

14 Esta experiencia fue crucial para observar las maneras como el espacio de la escuela, más simbólico
que físico, operaba sobre las dinámicas de representación de Internet entre los jóvenes.

15 Ante una cámara de video que solo enfocaba su pantalla, los jóvenes narraban los pasos que iban
realizando al navegar. Las dificultades técnicas y el olvido frecuente de los jóvenes para narrar sus
recorridos hicieron de poca utilidad este instrumento, que de todas maneras es una fuente de po-
tencial enorme en la captura de información directa.

16 Como es de suponer, fue la navegación libre la que por petición del grupo terminó siendo la más
solicitada y practicada.



sores y estudiantes17.6) Se entrevistó a profundidad a profesores y estudian-
tes para ahondar en algunos temas del contexto, la institución y la expe-
riencia personal. 

De estos instrumentos, la información más importante, confiable y pro-
funda, provino de las entrevistas, los grupos de discusión y las sesiones de
navegación. Este material se organizó como un grupo de relatos sobre los
que se realizó una lectura de categorías emergentes y se clasificaron los te-
mas más relevantes para establecer las tendencias y las interpretaciones.

Los resultados

La mayoría de resultados que aquí se presentan son los principales del estu-
dio, aunque por razones de espacio hemos dejado por fuera el desarrollo de
algunos igual de relevantes18. La presentación está dividida en dos espacios,
el de los ‘escenarios escolares’, que se definen por los marcos significantes
que impone la escuela en la práctica de la representación y uso de Internet,
y el de los ‘escenarios transversales’, con el cual aludimos a la manera en que
la Red funciona, de manera inevitable, en interrelación con lógicas y espa-
cios no escolares. Desde luego, la clasificación de los escenarios es de carác-
ter analítico19 y, en el fondo, sus dinámicas y significados se entrecruzan per-
manentemente.
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17 La encuesta de estudiantes era abierta, pero se consideró solamente la información de los colegios
focalizados. La de los profesores fue una invitación voluntaria a cualquier maestro, incluyendo co-
legios no focalizados. Las dos entrevistas aunque no fueron todo lo sistemáticas como se hubiese
querido, arrojaron información interesante en algunos aspectos básicos que corroboran nuestras in-
terpretaciones cualitativas.

18 Hemos preferido profundizar antes que agotar los hallazgos. El CD-ROM que se elaboró como par-
te de la investigación contiene, por el contrario, una más interactiva y profunda información etno-
gráfica en audio, sonido y texto.

19 Dentro de cierto tipo de estilo etnográfico, este texto está escrito haciendo visibles las voces de los
actores. Sus relatos, reorganizados para hacerlos legibles en el formato texto, aparecen citados así: E
y P, seguido del número del registro, donde, en nuestra base de datos etnográfica está organizado el
relato. ‘E’ corresponde a estudiante y ‘P’ a profesor.



Los escenarios escolares

Cada escuela es un microuniverso de relaciones y conflictos, cada uno de sus
espacios está constituido con fracturas y continuidades, diversidad y unifor-
midad. Tenemos una escuela pública conservadurista, pero heterogénea; in-
suficientemente conectada con el entorno y con una fuerte crisis en la defi-
nición de sus metas. Es una escuela con enormes dificultades organizativas
y con una perspectiva pedagógica fragmentada. El hecho de que su pobla-
ción sea urbana y popular le confiere unos rasgos que la identifican y una
serie de experiencias esencialmente compartidas. No tenemos un solo tipo
de escuela. Ni una sola forma de ser profesor o estudiante, menos aun una
forma clara y consistente de producir aprendizajes. Sin embargo, los proble-
mas en el nivel de la organización, la pedagogía y la convivencia presentan
niveles de continuidad y semejanza entre las diferentes instituciones públi-
cas examinadas en este estudio. La tecnología digital se está introduciendo,
así, en una escuela con una honda crisis organizativa y pedagógica. Internet
ha llegado a ella como lo han hecho otras tecnologías previas: como un im-
perativo, sin un manual para la comprensión y con la promesa abstracta de
resolver los problemas fundamentales. Con ello se han generado expectati-
vas desbordantes, inquietudes significativas y frustraciones recurrentes. Una
vez el objeto está allí, disponible, exuberante y tangible, han surgido diver-
sas posibilidades: se han explorado alternativas, creado incertidumbres, des-
pertado resistencias y experimentado decepciones. La tecnología digital, co-
mo un espacio de relación, ha llegado a la escuela para transformarla. Ya sea
para fortalecer sus experiencias tradicionales y hacer más visibles sus crisis,
ya sea para fomentar procesos de innovación y desarrollo institucional. Con
la tecnología la escuela se renueva o se fractura, se piensa a sí misma como
un proyecto unificado o se escinde como institución. Son dos polos posibles
y entre ellos emergen algunas variantes significativas. Aunque Internet es
una tecnología muy reciente para la escuela pública del país, su impacto
puede leerse en diversos niveles de la vida escolar. La complejidad que ins-
tituye el mundo de la escuela, las formas simbólicas con las cuales se formu-
la y experimenta y los discursos y prácticas que le dan sentido, constituyen
los lugares centrales del impacto transformador de la ‘tecnocultura Internet’.

Ninguna tradición es intrínsecamente deficiente. Sólo es en la perspec-
tiva de la modernidad, en sus flujos simbólicos de transformación perma-
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nente, donde la tradición se vuelve una experiencia por superar. El mundo
escolar representa una tensión en ese sentido: aun en su formulación mo-
derna se ha comportado como un espacio conservador de prácticas tradicio-
nales. Es la tradición de los maestros, de la organización y de la comunidad
misma, la que ha definido qué es y cómo se comporta la escuela. Histórica-
mente es una institución de preservación. Esa es por esencia buena parte de
su misión como organización en la cultura. Probablemente, más que mu-
chas otras tecnologías, la sociedad contemporánea ha investido a la informá-
tica con el signo de la renovación. Al introducirse en el espacio cultural de
la escuela tradicional, en su universo de prácticas y rituales, la tecnología ha
generado diversos impactos. En cada contexto institucional la incorpora-
ción de Internet está produciendo una dinámica en la que convergen distin-
tas miradas frente a la tecnocultura de la Red. Expondremos enseguida cuá-
les son los principales impactos generados por la incorporación de Internet
en la cultura escolar. El conjunto de las dinámicas descritas corresponde a
una estructura interpretativa. Y aunque hemos construido una lectura sobre
tendencias, no siempre es fácil identificar, en la práctica de cada centro es-
colar, los rasgos puros de una sola clase de comportamiento frente al proce-
so educativo y cultural que se genera en la incorporación de una tecnología
digital. Por el contrario, es frecuente que, en distintos momentos, la escue-
la oscile y experimente variaciones en sus dinámicas de relación con la tec-
nología.

El sentido de la escuela

Pensar el sentido de Internet en la escuela pasa primero por pensar el senti-
do mismo de la escuela. La cultura escolar, sus códigos y representaciones,
no ocupan el lugar más importante en el espacio simbólico en el que se
mueven los jóvenes. La socialización en los medios de comunicación y los
grupos de pares han incrementado su poder como marco de referencia y con
ellos la escuela, con frecuencia, no guarda relaciones de sintonía. Los ‘jóve-
nes’, desde las diversas manifestaciones sociales y culturales desde las que se
ejerce esta categoría tan heterogénea, han empezado a llevar su capital sim-
bólico a la escuela y ésta no se encuentra, a menudo, preparada para ello.
Los muchachos quieren comportarse como jóvenes en la escuela, pero ella
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no parece tener más espacio que para los ‘estudiantes’. Al respecto es ilustra-
tiva la afirmación de una maestra de la institución con más dificultades
socioculturales en este estudio: “El espacio vital de ellos (los jóvenes) lo en-
cuentran acá porque en sus casas no lo tienen. No vienen acá a hacer Aca-
demia, eso es lo último que les interesa, aquí tienen su parche (grupo) y sus
amigos. Cuando se excluye aquí a un estudiante de la institución, es mor-
tal. Lo peor que le puede pasar a un estudiante es excluirlo, se meten a la
fuerza, lloran, es la cosa más impresionante. O decirle a un estudiante que
no se puede graduar, eso es lo peor que le puede suceder, porque es que no
va a estar en su promoción de grado; porque ellos sienten que ese es el úni-
co grado que van a tener en su vida, es la única vez que se van a poner su
toga, su birrete...” (P-1).

El lugar desde el cual les es más significativa la vida escolar no es desde
su experiencia de aprendizaje, ni desde su papel de estudiantes, sino desde
el de ‘jóvenes’, universo desde el cual la relación con los pares y sus códigos
culturales compartidos, ocupa un centro de referencia y un sentido de vida
fundamental. Por eso, más que ningún otro actor, su papel está en tensión
y es ambiguo: están al centro de la vida escolar tanto como en sus fronteras.
Quizás nuestra escuela no tiene todavía una salida a esta tensión: aunque
‘conflictuadamente’, tenemos más conocimiento acumulado sobre qué tan-
to de cultura escolar requieren los jóvenes (cuántas competencias básicas,
cuántos códigos mínimos, cuántas habilidades, etc.), pero ignoramos qué
tanto de culturas juveniles necesita y puede manejar la escuela20.

Habitualmente, encontramos jóvenes que han aprendido a estructurar
sus proyectos de vida al margen de la escuela o contra ella. Aun si nunca
rompen su vínculo escolar y desertan, la vida institucional no guarda un sig-
nificado relevante en los términos en los que la escuela se autodefine. Ésta
no es para ellos un mundo de conocimiento con sentido, al contrario, mu-
chas veces se percibe que es solo un requisito abstracto para algo futuro que
nunca se va a obtener y respecto de lo cual, cada vez más, se experimenta
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20 También es posible pensar otra opción: la diferencia de ambas culturas es sostenible y tal vez la ‘re-
significación’ de lo escolar pase por diferenciarse y hacerse mejor en su identidad como escuela, es
decir, que la experiencia de aprendizaje que propone resulte tan significativa como para ser, no ya
el espacio exclusivo para el saber y el aprender (en la sociedad contemporánea existen muchos otros
contextos donde se producen intensas experiencias de saber y de aprendizaje), sino el lugar para un
particular tipo de conocimiento y aprendizaje que no se ‘desintoniza’ con el entorno cultural de sus
jóvenes estudiantes, sino que lo complementa, y les permite representarlo de manera distinta.



mayor incredulidad. Si bien para la mayoría de los jóvenes de las institucio-
nes del estudio la vida escolar carecía de proyecciones y estaba desligada de
una representación de bienestar futuro, para una de ellas la desconexión en-
tre carrera escolar y perspectivas de vida era bastante fuerte. Un profesor de
este centro escolar, con buen conocimiento y trayectoria en su comunidad
educativa, manifestó: “Cuando llegué, me encontré que éste, que era un
mundo totalmente inédito para mí. Me encontré con una población que es-
taba más interesada en pasar por la escuela pero sin que la escuela para ellos
tenga algún sentido. Da la impresión de que vienen al colegio porque no
hay otro sitio a donde ir y además escuelas como estas no responden a sus
expectativas (...) vienen de condiciones económicas muy precarias, donde la
familia, cualquier estructura de familia que tengan, no crea ni hábitos ni ve
en la escuela posibilidades de desarrollo personal o académico. La única ex-
pectativa familiar que puede existir es que los ‘pelaos’ puedan tener algún
día acceso a un título de bachiller que les permita ubicarse en un trabajo re-
lativamente mejor pagado que el que los padres tienen, pero lo que hemos
encontrado así, de manera incisiva, es que los ‘pelaos’ siguen reproduciendo
los trabajos que sus padres tienen, incluso en peores condiciones...” (P-4).

Los adolescentes han construido diversos espacios de ‘reconocimiento
simbólico’ que expresan la pérdida del sentido de la escuela moderna. La
música, el deporte, los medios, su afirmación social en la grupalidad de sus
coetáneos, sus objetos de consumo audiovisual y sus estrategias de expresión
social, constituyen un mundo de conocimiento paralelo y, en muchas oca-
siones, en contradicción con la cultura escolar. Un joven afirmaba: “Para ve-
nir a estudiar me toca hacer un sacrificio muy grande porque a mí me gus-
ta estar, pongámosle, en la calle, ‘farriando’, tomando, con mis amigos. A
mí me gusta estar haciendo cosas divertidas, mientras que cuando me toca
estudiar, me toca y siempre me la paso aburrido...” (E-37). Las tendencias
hedonistas de los jóvenes, la forma como manejan el tiempo, su concentra-
ción en la vida presente y su marcada preferencia por estar en grupo, se
constituyen en registros simbólicos de lo que más les preocupa en sus vidas.

Para otros sectores sociales, ubicados por lo general en el modelo priva-
do de la educación21, la escuela, por el contrario, representa un lugar de no-
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21 En este estudio una de la seis instituciones seleccionadas correspondía muy bien a un modelo de es-
cuela integrado con su entorno cultural. Otra se le aproximaba, y aunque era pública, su entorno
geográfico y cultural correspondía, en líneas generales, a una institución de clase media. Algunos es-



table articulación con el contexto social. En ella los proyectos de vida se te-
jen con solidez y coherencia en sus estructuras sociales y sus jóvenes estu-
diantes representan, con facilidad, su proyecto de vida. Es la contrapartida
de la ‘escuela en crisis’, que frecuentemente encontramos en el estudio. Pa-
ra dos grupos de este estudio, en particular más para un colegio con una
mixtura público-privada, la vida escolar representa un espacio de realiza-
ción, reconocimiento y promoción social efectiva. Y esto ocurre por varias
razones: por la escuela, por el sentido que comunica de sí misma (a través
de sus prácticas y ritualizaciones), porque existen sectores de la comunidad,
espacios familiares y contextos culturales como los de la ‘clase media’ que la
valoran por todo lo que suponen de ella, o bien porque han experimentado
en sus proyectos de vida que la escuela ha jugado positivamente como un
factor de promoción social.

La Red en el escenario de la escuela

Donde todo puede ser mirado 

Cada época tiene una experiencia con la mirada, la cual, en cada momento
social, construye un ‘campo de visibilidad’, de objetos que se descubren y
objetos que se ocultan. La mirada contemporánea que se construye en la vi-
da de la Red es múltiple, desordenada y fragmentaria. Ha ganado en pro-
fundidad, territorio y ángulos, y a la vez ha perdido unidad y se ha disper-
sado. Existe hoy un incremento en los objetos disponibles para ser mirados
y diversas formas de mirar. Y los jóvenes se representan la Red así, como un
espacio donde todo puede ser mirado y todo puede ser mostrado. Es fre-
cuente su representación como un espacio sin censura, disponible para
quien quiera fantasear mirando sus objetos de deseo. Una joven entrevista-
da afirmaba que: “En Internet se tiene prácticamente a todo el mundo en
un computador porque usted puede investigar muchas cosas de las que nun-
ca se imaginó poder investigar (...), aunque sea de Japón, que es por allá
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tudiantes de una tercera institución pertenecían a un grupo social medio, con algunas posibilidades
socioculturales importantes. La mayoría de los demás colegios incluidos observados en la etapa pre-
liminar correspondían al modelo de una escuela en crisis, tal como la hemos descrito.



bien lejos” (E- 23). Como consecuencia esta ‘disponibilidad simbólica’ con
la cual se representa a la Red, los jóvenes la encuentran como un espacio
donde todo está visible para el navegante que se arriesgue a buscarlo o sim-
plemente lo encuentre. Crecientemente socializados en una cultura audio-
visual, los jóvenes encuentran en la visibilidad que le atribuyen a la Red un
espacio de fuerte satisfacción cultural. Esta representación de la visibilidad
de la Red es solidaria con una experiencia elemental en la vida cultural ur-
bana de estos jóvenes: el uso de los centros comerciales de la ciudad. Sin di-
ferencia de grupo social, institución o interés, la mayoría de los jóvenes del
estudio reportaron ser sus más frecuentes usuarios. Una entrevistada mani-
festaba su familiaridad con estos lugares: “Mis lugares preferidos, afirmaba,
son los centros comerciales, me gusta ir muchísimo allí, así sea solo a mirar,
pero me gusta ir mucho, no sé por qué, me encantan. Me siento bien y ca-
da vez que voy encuentro algo nuevo, ya sé dónde queda cada cosa y si yo
veo así sea que cambiaron de lugar un jean, y colocaron otro, de otro color,
yo me detallo todo eso...” (E-27).

La simbólica que comunica el centro comercial afirma: “¡venga, todo es-
tá para ver!”. Pero, además, construido para circular y hacer visible todo, es
también el lugar para que cada uno pueda ser mirado, para auto-exhibirse.
En los centros comerciales los chicos ven a los otros, se muestran a sí mis-
mos, tejen redes de reconocimiento y socialidad, ven artículos, los imaginan
suyos, reafirman su pertenencia en la fantasía de la posesión de estos pro-
ductos y, dado su poco capital monetario, rara vez los compran. En el lugar
privilegiado para el consumo, los jóvenes, sin capacidad de adquisición efec-
tiva, reinterpretan la dinámica consumista del centro comercial: lo convier-
ten en el espacio de socialidad y relación con los otros. En Internet los chi-
cos se comportan como en los centros comerciales, quieren ver y ser vistos:
en los chats buscan relaciones y se muestran como una relación disponible,
navegan por las páginas de las marcas comerciales que los identifican como
una generación de consumidores y aunque un porcentaje mínimo ha com-
prado algo por Internet22, se deleitan con la ficción de una compra en línea,
a la vez que deploran el exceso de publicidad que recarga las páginas de la
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Red23. En esta lógica, la experiencia de los jóvenes tiene mucho de la inten-
cionalidad que Barthes (1985: 158) atribuyera a la cultura de los medios:
“La cultura de masas es máquina de mostrar el deseo: he aquí lo que debe
interesarte, dice, como si adivinara que los hombres son incapaces de encon-
trar por sí solos qué desear”.

Como en el centro comercial, los jóvenes navegan sin rumbo definido,
cada objeto es un ‘deseo posible’, cada lugar es el centro de orientación. No
hay un punto de partida, ni de llegada, solo hay un tránsito indefinido, es
la lógica de la deriva para la cual se ha diseñado la arquitectura de los cen-
tros comerciales. Cada espacio del lugar invita a quedarse dentro, a pasar de
un sitio a otro sin abandonarlo. En Internet, cada link es la tentación para
ir a otro link y permanecer dentro de la Red, para descubrir nuevos y más
placenteros objetos para ver y desear. “Uno va llegando a otro sitio, afirma
un joven entrevistado, y termina interesado, navegando en otro tema. Di-
gamos, uno llega a buscar fútbol. Y se encontró con alguna otra cosa que lo
envió a cualquier otra página y uno termina investigando sobre tenis o has-
ta haciendo cualquier otra cosa, si a uno le interesa mucho el tema, listo,
uno se queda en la página de fútbol. Pero hay veces que va investigando o
va entrando en las páginas o va entrando en la Red y va encontrando cosas
más interesantes y ya como que no, ya como que el fútbol no es tan bonito
¿no? Ya como que dejémoslo a un lado...” (E-13).

En esta ‘lógica de lo visual’, Internet funciona como un enorme, vasto
y opulento centro comercial de escala planetaria, sin embargo, ese ejercicio
de la mirada sobre los objetos del mercado, que los identifica con una gene-
ración de jóvenes consumidores, también les recuerda los límites de su pre-
cariedad material. La abundancia de los ‘objetos del otro’ es el espejo de las
carencias de lo propio. “Hay demasiada información, afirmaba un joven, y
a uno le abre mucho los ojos... (Internet) es la capacidad de informarse y de
formar un criterio más amplio del que uno puede tener, encerrado acá, en
un país subdesarrollado...” (E-25). Todo lo que aparece visible en la Red
global, señala el lugar de aquello que es inaccesible en el entorno local. La
globalización sobre la que ella se erige se convierte en el símbolo de las fa-
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lencias del propio espacio. La mirada del usuario se ensancha, abarca otros
territorios, un lugar más amplio, de objetos deseados que están ‘afuera’,
ofrecidos en ‘el mundo desarrollado del otro’. Su espacio, el del otro de geo-
grafías distantes, apenas imaginadas, es el espacio de la abundancia, de ma-
yores placeres y mejores deseos, donde hay objetos “que uno nunca se ima-
ginó poder investigar”(E-23). El propio espacio, confrontado con el de la
riqueza del otro, se vuelve el lugar de la carencia y el subdesarrollo. Su rela-
ción con la tecnología les recuerda un viejo legado progresista: nos miramos
en el espejo de un recorrido que el otro ha hecho y que sirve de ‘ejemplo’
para lo que deseamos hacer.

En esta perspectiva, la Red es para los jóvenes un enorme centro mer-
cantil donde el otro exhibe una opulencia ante la cual no les queda más que
desearla y contemplarla. Una de las diferencias más frecuentes que los jóve-
nes señalaban respecto de sus interlocutores de otros países, residía en los
objetos que ellos tenían, incluyendo la tecnología. Probablemente sea la evi-
dencia de la lógica del ‘ser en el tener’. Esta experiencia tiene diferencias im-
portantes entre los grupos del estudio. Diferencias que están directamente
relacionadas con el ‘capital cultural’ y su posición social. Para aquellos que
se encuentran ubicados en una escala de mayor capital cultural y económi-
co, el mundo de la Red es menos inaccesible y más familiar. A diferencia de
los adolescentes de carácter más marginal, quienes transitan sin consumir en
el centro comercial, estos jóvenes han sido socializados como usuarios efec-
tivos de productos y servicios de una ciudad que es transnacional en los ba-
rrios que usan y habitan. Para estos jóvenes, la Red es un espacio de reafir-
mación de sus identidades como consumidores. El vestuario de moda, los
productos discográficos, la película de estreno y los tenis de marca, que bus-
can en Internet, les son cercanos y posibles. En sus proyectos de vida la Red
funciona como una fuente de información sobre su vida cotidiana24. 
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El Aleph digital: omnipotencia y simultaneidad 

Jorge Luis Borges, en un sugestivo relato, nos contó sobre el Aleph. Un pun-
to en el espacio donde podíamos ver todos los tiempos y todos los lugares
de forma simultánea. Ubicuidad, instantaneidad y saber total concentrados.
Terror y belleza en un sólo instante. El Aleph es una metáfora frecuente y,
para muchos usuarios, casi perfecta para describir la Internet. Una de las re-
presentaciones más frecuentes que los jóvenes construían sobre la Red se
asemejaba a este lugar. 

Fue habitual que los jóvenes reconstruyeran, en sus relatos, la imagen de
la Red como un espacio ilimitado, habitado por todo el conocimiento hu-
mano que imaginan disponible. Un reservorio de objetos infinitos. Tal re-
presentación contenía ciertas características particulares. Uno de los jóvenes,
con detalle, traducía en palabras esta imagen. “Internet, afirmaba, es como
una biblioteca muy grande, la biblioteca de la vida, del mundo, la bibliote-
ca de todo el mundo; uno puede buscar lo que uno quiere y eso es bueno
para el servicio de la humanidad. Por ejemplo usted tiene, por allá bien le-
jos, algo que a usted le gusta, le ha gustado, usted lo tiene por allá en su fu-
turo, qué usted va a ser cuando grande y a usted le gusta, por ejemplo us-
ted tiene que esperar toda su vida hasta que llegue allá y hacer esas cosas, pe-
ro ya no, ahora usted puede desde su computador, llegar allá en flash...”(E-
41). Unido a la representación de Internet como una fuente de abundancia,
actualidad y visibilidad, emerge la imagen de un objeto que contiene todo
y por ello es omnisapiente. Cada cultura crea sus lugares de sabiduría y otor-
ga a algunos el papel de sabios. Para la escuela, la sabiduría estaba en los li-
bros y era administrada por el profesor. Para los jóvenes de las tecnocultu-
ras, el Aleph digital de la Red es el lugar de la sabiduría contemporánea y
está disponible para la propia iniciativa. “Es grande la cantidad de informa-
ción que se encuentra en la Red de Internet, explicaba un joven. Allí se en-
cuentra información de toda clase, ya sea escolar, universitaria, profesional,
de todos los campos... Eso es lo que lo mantiene a uno informado acerca de
todo lo que ocurre en el mundo”. (E-25). La sabiduría de la Red, su capa-
cidad de contener todo lo humano disponible, tiene una implicación fun-
damental para los jóvenes: los mantiene informados acerca de lo que ocurre
en el mundo. Internet funciona, en este, como ‘un dispositivo simbólico de
conexión con el mundo’. Esa es la lógica de las culturas juveniles centradas
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en el presente. La información ‘actual’ se convierte en uno de los valores
fundamentales de su consumo audiovisual y digital de los jóvenes. Mucha
de esa información les resulta inútil e irrelevante para efectos prácticos; pe-
ro otra se convierte en material indispensable para sus relaciones sociales.
Aprovisionados por el espectáculo deportivo, las aventuras románticas de sus
protagonistas audiovisuales, los sucesos musicales y las renovaciones de in-
dumentarias, los jóvenes construyen ‘redes de intercambio conversacional’.
Hacen de la información un objeto de relación cotidiana con los otros. En
esos relatos, editados y ‘reescritos’ con material de sus imaginarios tecnoló-
gicos, los jóvenes afirman su identidad social y cultural. En los chats las con-
versaciones sobre los gustos mediáticos, las canciones y personajes favoritos
o las disputas por el prestigio deportivo de un equipo de fútbol, son el cen-
tro de sus más importantes intercambios. La información posibilita la rela-
ción social con los pares. Y eso, en las culturas juveniles, tiene el más alto
sentido simbólico. Por eso es tan importante mantenerse informado; en ese
sentido la sabiduría de la Red es de una utilidad inestimable e irremplazable,
sobre todo porque no solamente importa la información, sino la fuente que,
en muchas ocasiones, es signo de prestigio. En ese mismo horizonte, perse-
guidores incansables de la relación social, ávidos de entrar en contacto con
múltiples relaciones, de explorar los mundos del otro y de mostrar la singu-
laridad y ‘especialidad’ de los propios, los jóvenes identifican al Internet co-
mo un objeto que por ser ‘omnisapiente’ es cada vez más un objeto omni-
potente. “Al futuro, expresaba un joven de este grupo, veo la Red como la
más grande fuente de información, eso es lo que ya está marcando la infor-
mación, eso y por mucho la televisión, y eso que por ejemplo la radio y la
prensa, eso ya nada que ver, solo la Red, va a ser lo principal” (E- 26).

Probablemente, esta representación de Internet se corresponda muy
bien con lo que imaginaríamos de un Aleph. Pero hay un elemento impor-
tante que hace la imagen imperfecta, o por lo menos nos sugiere una varia-
ción de la metáfora borgesiana. Es el tiempo. El Internet sintoniza muy
bien, como espacio temporal, con la marcada preferencia de los jóvenes con
el presente. Instalados en el ámbito simbólico y los ritmos vertiginosos que
los medios audiovisuales manejan con asiduidad, siendo a la vez decodifica-
dores efectivos de los códigos de la moda, los jóvenes ven en la Red la ima-
gen de lo que no tiene pasado. La versión original del Aleph borgesiano im-
plicaba simultaneidad y multitemporalidad. La versión de los jóvenes hoy
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privilegia el presente y lo nuevo. Internet no es un relato que se pueda con-
jugar en pretérito. “Internet, afirmaba un estudiante, muestra jóvenes, uno
no encuentra imágenes de viejos, Internet no muestra cosas anticuadas, pre-
senta colores...” (E-33). En el presente nada se acumula y aunque exista
abundancia, siempre es un escenario de tránsito y mutación. En muchas
ocasiones, el criterio de visita a un sitio de la Red se define por la fecha de
la última actualización. En Internet nada puede ser viejo. La anacronía es el
peor estigma que un objeto puede mostrar en la Red. Como todo se trans-
forma, se actualiza y se renueva, Internet significa, para los jóvenes, un es-
pacio de perenne movimiento. Lo mejor de Internet, expresaba un joven, es
“la facilidad de la tecnología por estar a la moda, por estar ahí, porque In-
ternet está al día, se está actualizando a cada rato, como que va al ritmo de
todo, si uno está en Internet está prácticamente a la moda, porque conoce
todo lo que está pasando actualmente en el mundo...” (E-33).

Internet es, para muchos jóvenes usuarios, el reino de la instantaneidad.
La industria informática ha construido una cultura según la cual todo pue-
de ser superado por la versión actual, que es siempre mejor que la preceden-
te. Un programa actualiza, complementa, perfecciona. De un programa
siempre hay una versión ‘actualizada’, pero nunca una versión ‘final’. Cuan-
do la hay, suele ser el signo de un programa fracasado y de una corporación
extinta. ‘En el mundo digital todo es perfectible’. Ese juicio opera con fuer-
za en la Red. Lo actual e inmediato se convierte en el criterio para evaluar
la importancia y veracidad de lo existente. La ‘verdad’, un bien bastante pro-
movido por la cultura escolar, asume, para los jóvenes, el valor de ‘lo últi-
mo’. En el contexto de esta lógica una entrevistada expresaba: “Si uno bus-
ca la economía (actual) de Colombia en los libros, obviamente no la en-
cuentra, pero si uno la busca en Internet, está actualizada, es lo que está
ahora, pero lo que muestra un libro, lo muestra desde el año en que fue edi-
tado el libro. En cambio la información que sale de Internet es actual, es lo
que pasa ahorita no es lo de tres años...” (E-23).

No solamente es la representación del libro —objeto escolar por exce-
lencia— como un signo del pasado, sino que es Internet como el espacio
tecnológico del presente. La Red se mueve para actualizarse y producir ‘más
verdad’. Tres años son una eternidad para esta joven estudiante. El tiempo,
como en ciertos videojuegos, siempre es un record a superar. Y la rapidez de
la tecnología es uno de sus mejores signos de prestigio comercial. Los obje-

José Cabrera Paz62



tos digitales se han publicitado como los objetos de mayor y más rápido
cambio en la historia del planeta. En tres años pueden existir dos versiones
del sistema operativo computacional más popular, o puede surgir y perecer
una fulgurante empresa de software, o se pueden generar múltiples chips
que duplican las capacidades del anterior, y así sucesivamente. Nadie, en In-
ternet, puede dormir y no solamente porque los chats nunca cierren, ni por-
que los hemisferios del planeta se turnen las frecuencias de los usos, sino
porque los usuarios y productores demandan, a la vez que ofrecen, una nue-
va versión del objeto que hace un instante perdió vigencia.

La crisis del saber administrado

La escuela pública de este estudio tiende a ser una institución tradicional,
con una división vertical de papeles y, sobre todo, un saber administrado
dosificadamente. El currículo lineal es la expresión más tangible y concreta
de su perspectiva del conocimiento. A través de él, la cultura escolar define
qué se debe saber, en qué orden, con qué pertinencia, cantidad y énfasis. La
cultura escolar es un espacio de fronteras claras y una institución portadora
de conocimientos que una sociedad considera deben ser enseñados. Es en
esta organización y en esta forma del tiempo social en la cual se incorpora
Internet. Las relaciones, contenidos, formatos y mediaciones de esta tecno-
logía distan mucho de ser uniformes. Su accesibilidad, la multiplicidad de
sus códigos expresivos, la información que hace circular, las experiencias co-
municativas que suscita y su relación con el contexto, funcionan de mane-
ra opuesta al ordenamiento del saber y de la temporalidad de la cultura es-
colar. Tal oposición genera experiencias diversas en relación con la adminis-
tración del saber que propone la escuela.

Expresando buena parte de lo que sus compañeros de curso viven, con
grupos de más de cuarenta estudiantes, insatisfecha con la propuesta tradi-
cional de su institución, deplorando los exámenes y las formas de enseñar
que conoce, una estudiante relataba su experiencia cotidiana: “Uno estudia
y lo ponen a resolver unas guías de 4 ó 5 páginas por lado y lado, y libro va-
ya y venga, eso no me convence a mí. Tanta información y ya después del
medio año se ha olvidado todo” (E-22). Esta vivencia escolar significa la
práctica rutinaria de estudiar para resolver un test o llenar la guía de un tra-
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bajo académico que no les representa nada más que un saber agotado en las
fronteras estrechas de una hoja en blanco. Resentidos por tener que realizar
tareas monótonas, repetitivas y sin sentido, estos jóvenes —entrenados en el
ritmo fragmentario y apresurado de los medios audiovisuales— perciben
que la escuela, con didácticas y pedagogías rígidas y poco diversas, es un es-
pacio que marcha en contravía de sus experiencias de conocimiento mediá-
tico, de sus ritmos de aprendizaje y de sus necesidades de nuevas conexio-
nes con el entorno. En este escenario de insatisfacción, aparece Internet,
pletórico de nuevos objetos, disponible y manejable, próximo y promotor
de los códigos audiovisuales que manejan. Como símbolo de conexión con
el mundo, con la actualidad y el tiempo presente, Internet rompe con la ló-
gica con que está construida la escuela. En primer lugar se enfrenta a la sim-
bología de su territorio. El aula, escenario del poder del profesor y lugar
exclusivo para el conocimiento organizado y administrado por él, se ve con-
frontada por un objeto que no se queda en la clase, que abre una ventana al
mundo, que conecta al entorno y pone en entredicho la diferenciación den-
tro/fuera. La interfase de ‘ventanas’, que desde finales de la década del
ochenta del siglo pasado se volvió la iconografía digital más popular, contie-
ne en sí misma una permanente representación del espacio para la mirada.
Una ventana es siempre un diseño para comunicar espacios, puesta sobre los
muros de la escuela es el símbolo que rompe sus límites, un ‘objeto centrí-
fugo’. Para un profesor, un chico puesto sobre la ventana del aula de clases,
contemplando con deseo impaciente el patio de recreo, es lo más desolador,
pues está en el salón de clases queriendo estar fuera de él. Aunque le resul-
te comprensible al maestro, es un acto injustificado para el ordenamiento
que requiere el conocimiento escolar. Con la autoridad educativa con que
llega la tecnología digital al aula, gracias en parte al dispositivo publicitario
que la soporta, el mismo estudiante, frente a la ventana virtual de su com-
putador, es mucho más legítimo, para la organización de la escuela, aunque
esté mirando con más deseo de huir y mucho más lejos que al patio de re-
creo. Son dos ventanas distintas, la primera censurable, la segunda, indefi-
nida, y todavía no controlable, pero sin duda más centrífuga y potente
para la evasión del estudiante. “El contacto con la tecnología, afirmaba un
joven refiriéndose a Internet, abre pautas al alumno para que se dé a cono-
cer, porque si tú vas a estar con el profesor sentado y él te va a estar dictan-
do en un tablero, mira y copia y eso no (sirve), tienes que meterte en un
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computador y ver más allá. Más allá del colegio hay muchas cosas que nos
pueden servir” (E-24). 

Resintiendo que la escuela les enseña contenidos descontextualizados,
saberes anacrónicos y fosilizados, los chicos se introducen en Internet con la
intensidad propia de quien ha encontrado por fin el objeto que estaba bus-
cando: el ‘mundo exterior’. Esa es una de las tensiones que introduce Inter-
net al espacio reducido del salón de clases. La Red produce en la experien-
cia de los jóvenes una situación ambigua respecto de los límites de la escue-
la con el entorno. Por una parte, podríamos afirmar que las fronteras se
expanden y se conectan con el entorno. Se crean puentes de conexión escue-
la-mundo. Con Internet tenemos una escuela menos escuela y más mundo.
Se produce, entonces, uno de los más anhelados deseos de los jóvenes: saber
de su mundo contemporáneo. En igual medida, por otra parte, podría de-
cirse que la ambigüedad que la tecnología Internet produce en las fronteras
de la escuela tiene que ver con una redefinición de dos nociones claves de
su espacio simbólico. El ‘dentro’ y el ‘fuera’ de la vida escolar. Aun cuando
estas categorías han sido objeto de debate en la literatura postmoderna, es
importante retomar su significado en relación con nuestra reflexión. Por un
lado, la redefinición de la diferencia dentro/fuera de la escuela tiene que ver
con el tipo de contenidos y experiencias que entran en la escuela cuando In-
ternet empieza a funcionar en ella. Que un joven chatee o escuche música
encubiertamente en sus clases implica que un fragmento de ‘mundo no-es-
colar’, de contenidos no significativos a la definición actual de la escuela,
circulen en ella. Por el contrario, si un chico, dentro de un programa de in-
tercambio de cartas con corresponsales en otra lengua, ejercita su segundo
idioma, la pertinencia de la relación escuela-mundo es notablemente legíti-
ma. En esta medida, para la autodefinición actual de la escuela no siempre
es claro cuándo Internet, aun si está en el espacio físico de ella, ha sido real-
mente introducido en su cultura. Con las tecnologías precedentes que llega-
ron al aula era más fácil de administrar y limitar qué era un contenido es-
colar y qué no lo era. Si los chicos estaban observando un partido de fútbol
por televisión era claro que esa experiencia audiovisual no pertenecía al ám-
bito de lo escolar, salvo por alguna extraordinaria innovación pedagógica del
profesor que quería mostrar el impacto de los actos masivos en la sociedad.

Con Internet, esta división no siempre es clara, por lo menos para los
grupos de este estudio. Por eso cabe preguntarse, si cuando los chicos están
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en el computador navegando en el aula están realmente en la escuela, o, me-
jor aun, si está realmente Internet allí. No siempre es claro que así sea. Y me-
nos aun si el profesor no hace lo que por lo general es habitual en el aula de
clases: controlar la organización, aprovisionamiento y asimilación de conte-
nidos, hacer evaluación de test, impartir guías para evitar la dispersión de
sus discípulos y aplicar la disciplina a un numeroso grupo en un espacio re-
ducido e incómodo. La experiencia de navegación que reportaron los jóve-
nes con Internet mostraba un patrón general de control por parte de los
profesores. Contrastando el uso de Internet en su centro educativo con las
experiencias de navegación autónoma que se realizaron durante este estudio,
los estudiantes coincidían en afirmar: “Digamos en el colegio uno no pue-
de entrar a un chat, tienen que ser páginas educativas y tiene que ser algo
que tenga que ver con el proyecto y no nos dan tiempo para chatear, si yo
quiero música, o si yo quiero chatear, así sea en tiempo extraclase, hay que
pedir un permiso y tiene que ser obligatoriamente para algo del colegio, al-
go que no vaya a ser diferente” (E-18). Al observar sus experiencias de na-
vegación cuando no existe una orden, un control o una guía del profesor,
los estudiantes tienden a navegar en sus temas favoritos, poco ‘educativos’
en la perspectiva de la escuela. En sus encuestas, los porcentajes de temas
académicos navegados eran poco significativos, contrastados con un genera-
lizado 80% de preferencia por los temas musicales. En esta medida, sin pro-
fesor, sin guía para resolver, o sin examen del cual dar cuenta, los jóvenes,
cuando pueden navegar autónomamente en la escuela, no están precisa-
mente en el mundo escolar. En esta medida es que es posible reconsiderar
la transformación de las fronteras escuela/mundo, o redefinir dentro/fuera
de la escuela. ¿Qué diferencia puede haber, entonces, entre navegar en un
cibercafé y navegar en la escuela? Navegar en Internet dentro de la escuela
no implica, en principio, que Internet esté en ella. Más bien podría ser que
Internet ha puesto el ‘afuera’, ha entrado con el ‘mundo externo’, pero no se
ha articulado a un proyecto pedagógico que defina su naturaleza educativa.
No se trata, como por lo general se enfoca en la escuela, de qué tipo de con-
tenidos son considerados educativos y cuáles no. En el terreno de las tecno-
logías audiovisuales precedentes, como la televisión, buena parte de su cri-
sis tiene que ver con el hecho de haber considerado que sus potencialidades
educativas se resolvían haciendo televisión educativa. Ante el hecho eviden-
te de que nuestros niños y jóvenes aprenden más ética de los dilemas mora-
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les que enfrenta un personaje de un drama, un enlatado o una telenovela,
que de los programas educativos sobre valores, es necesario replantearse has-
ta dónde es pertinente considerar que es en el control de los contenidos
donde se resuelve el valor pedagógico de Internet. Si atendemos las historias
educativas de los jóvenes de este estudio, la tecnología de Internet es, en
muchos aspectos, la experiencia menos escolar que los jóvenes están experi-
mentando. La escuela Internet es menos escuela y más ‘Internet juvenil’. Es
decir, es más mundo externo, más códigos audiovisuales, más consumo de
simbologías del mercado, más sociabilidad con los pares y más diversión. En
otras palabras, es menos conocimiento administrado, menos tarea displa-
centera, menos solemnidad, menos uniformidad, menos versión infalible.
En últimas, es menos esfuerzo, más facilidad y más placer. 

Por las prácticas frecuentes observadas en sus navegaciones, por sus pro-
pios relatos y entrevistas, es claro que Internet es, para los jóvenes, un esce-
nario para el placer. En oposición, la escuela se ha erigido como el espacio
que habitualmente premia el sacrificio, reconoce la dedicación y la discipli-
na, exalta el esfuerzo frente al obstáculo y considera el aprendizaje como una
experiencia de difícil logro. El régimen del aprendizaje, como una actividad
disociada del placer, lo practicó y legitimó la escuela durante mucho tiem-
po. Aun los discursos más lúdicos de la vida escolar asumen el juego como
una ‘herramienta’, tan solo un instrumento para lograr un aprendizaje más
efectivo y atrayente, pero siempre signo de lo ‘difícil’. Lo valioso debe cos-
tar, es el principio que se le recuerda al estudiante. Y el currículo en este sen-
tido ha sido la administración progresiva de las dificultades. Haciendo visi-
ble esta dinámica Internet/escuela, como en una especie de reflejo de voces
contradictorias, un joven afirmaba: “...antes de tener computador, cuando
teníamos que buscar una tarea, tenía que venir hasta la biblioteca o poner-
me a buscar en los libros y duraba horas y horas haciendo una tarea que en
Internet me puedo demorar una hora... Entonces Internet me facilita mu-
cho la vida. Aunque también en algunos casos, me dicen mis papás, que eso
también patrocina la mediocridad. Porque mientras ellos se tenían que gas-
tar un fin de semana seleccionando la información, leyéndola, yo simple-
mente la busco en Internet, la selecciono, la copio y ya” (E-25).

En su introducción al aula, Internet genera una tensión ambigua en las
fronteras mundo/escuela que ha empezado a hacerse visible en el discurso
de los profesores y los padres. Como es una tecnología que está llegando

67Náufragos y navegantes en territorios hipermediales



precedida de un enorme prestigio pedagógico y su uso y apropiación resul-
tan tan difusos para los adultos de la escuela, la reacción que se genera en
ellos aún es ambigua y oscilante. A la escuela, habituada a inspeccionar y
administrar lo tangible, la ‘fuga’ que se produce en los chicos en las venta-
nas de la Red, todavía le resulta una experiencia suficientemente inmaterial
como para que pueda regirla con éxito. A lo sumo, puede hacer operacio-
nes de censura en la perspectiva de una imagen heterónoma del estudian-
te: como se lo ve incapaz de autorregularse, como no se ha dispuesto una
estructura de aprendizajes para que ello suceda, es necesario tomar decisio-
nes por él.

“De un sistema de prohibiciones puede deducirse lo que la gente hace
normalmente y puede obtenerse una imagen de la vida cotidiana”, —afir-
ma un personaje novelesco de Umberto Eco— (1995: 80). La escuela pro-
híbe juegos, páginas pornográficas, música y otros divertimentos con la Red
y con el computador. De esto es sencillo colegir lo que hacen los chicos
cuando se los deja navegar libremente o cuando se escapan a la mirada del
profesor: “al principio, relata un joven, decían que se podía entrar a lo que
se quisiera, que no fuera porno ni nada satánico y después ya empezaron
con lo del chat, lo que pasó fue que colocaron una norma que decía que no
entrar allí y solo entrar a lo relacionado con lo educativo, entonces supues-
tamente lo no relacionado sería lo ‘equis’ y lo satánico, pero si el profesor
quiere decir que eso no está relacionado con lo de la materia, lo dice, o sea
lo que él crea que no, listo es lo que diga él” (E-18). Este relato nos abre a
un interrogante complementario. Por un lado, es la pregunta por lo que su-
cede frente a la censura: la generación de estrategias de resistencia. Según un
joven, navegar fuera del colegio es “muchísimo mejor, porque navegamos li-
bremente, en cambio en el salón, cuando viene el profesor, toca cambiar de
ventana con Alt Tab” (E-18). Aun en los espacios más rígidos y estrictos de
la escuela los estudiantes generan mecanismos de resistencia. La censura de
contenidos de la Red no escapa a este hábito. Como lo veremos más adelan-
te, para los jóvenes cibernautas ‘lo prohibido’ es un objeto difícil de eludir
por cuanto es abundante, tentador y omnipresente en la vida de la Red. Elu-
dir la visualización de ciertos contenidos genera una operación psicosocial
compleja: por una parte, el objeto prohibido se vuelve más seductor y con-
vocante, y, por otra, su consulta se consolida como una práctica de compli-
cidades y reafirmaciones grupales. Eludir el control del profesor les resulta
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un ejercicio colectivo más fácil de lo que cabría suponer, no solo porque en
las instituciones no existan y no manejen, por lo general, software de con-
trol de acceso a contenidos, sino porque la superación de la censura se vuel-
ve, como en un videojuego, el mejor reto para probar quién tiene más ha-
bilidades tecnológicas para saltar los muros de la prohibición escolar. Y la
diferencia generacional en el manejo de la tecnología juega a favor del estu-
diante que rápidamente aprende e inventa estrategias para eludir el control
visual del profesor. 

Con profesores y adultos pendientes de los contenidos a los que se ac-
cede, preocupados por hacer realidad la difusa promesa pedagógica de In-
ternet y alarmados por todo el imaginario de los peligros que le atribuyen,
la escuela ha empezado a fomentar un uso escindido de Internet. La Red es
para los jóvenes lo menos escolar que tiene la escuela. Cuando la escuela in-
corpora a Internet bajo la figura del control y la administración del saber a
la que se encuentra habituada, la Red tiende a volverse como un objeto del
pasado: una biblioteca para hacer las tareas, un gran banco de datos, o un
libro ilimitado que hay que administrar. Internet pasa a ser representado
entonces como un banco exclusivo de información. Muy poco se lo asocia
con comunicación, interacción o proyectos compartidos. Alrededor de esta
forma de apropiación se construye una escisión fundamental frente a Inter-
net. La Red se vuelve entonces una práctica en tensión entre ‘lo que los jó-
venes quieren hacer y lo que deben hacer’: el Internet de la tarea y el Inter-
net del placer, el Internet del cual se piratea la tarea y el Internet que apa-
siona en el chat. El Internet gozado y el Internet obligado. Al respecto una
joven mostraba claramente su experiencia escindida con Internet: “llegaba
el profesor y decía hacen esto, esto, y esto y uno se ponía a hacer lo que te-
nía que hacer, no lo que uno quisiera, solo cuando navegamos libremente,
pues por lo menos yo solo hago chatear y chatear y chatear y pues chévere
porque conozco más gente y costumbres...” (E-5). Esta escisión promueve
dos posibles dinámicas de Internet en el mundo escolar de los jóvenes. En
la primera, la Red, construida con una apariencia y comportamiento este-
tizante, seductor, multicomunicativo y lúdico, transfiere su lógica a la di-
mensión pedagógica: hipermedializa y diversifica la escuela. En la segunda
dinámica, Internet empieza a ser una experiencia de control, disociada del
placer y reducida a ser tan solo una enorme biblioteca. En este caso, se ‘es-
colariza’ Internet dentro de la cultura tradicional. La mejor tecnología pue-
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de pasar, así, a comportarse como el más tradicional de los objetos con los
cuales se vive en el ámbito pedagógico. Por la experiencia de vida de los es-
tudiantes y por las prácticas observadas durante el estudio, la segunda diná-
mica parecería ser una de las más frecuentes. La primera no está excluida,
pero es de menor valor en los jóvenes. En ciertos momentos, las dos se en-
trecruzan y retroalimentan o entran en tensión. En cualquier caso, la esci-
sión existe en Internet, en tanto objeto de una relación, más allá de las bue-
nas intenciones declaradas por la escuela, no es todavía una experiencia
claramente pedagógica.

El lugar de la oposición entre lo que es educativo y lo que no lo es, re-
sulta un problema difícil de dilucidar. Sobre todo, si en general lo que la es-
cuela trata de controlar es el acceso al material publicitario con el que la mo-
da se hace presente en la Red y al cual usualmente acceden los jóvenes
internautas. Una mirada rápida sólo nos haría visible la contraposición de
dos discursos sociales: el de la escuela y el de la publicidad. La publicidad,
aunque comprendida hoy como un complejo dispositivo que pone en esce-
na una interacción cultural entre mundo simbólico y mundo económico,
entre deseos colectivos y aparato productivo (Pérez Tornero 1988), no logra
ser considerada, por la escuela, más que como un vehículo de ‘alienación’ y
manipulación de los consumidores. Esta forma de concepción de la publi-
cidad es más evidente en la perspectiva instrumentalista que la escuela tiene
sobre la televisión en particular y sobre los medios en general. Adhiriendo
al viejo paradigma25 de los medios ‘todopoderosos y manipuladores’ versus
los ‘receptores pasivos y manipulables’, la escuela hace del discurso de la pu-
blicidad un objeto de crítica, menosprecio y previsión. No por ello la publi-
cidad ha dejado de filtrarse por los innumerables intersticios de la relación
escuela-medios-jóvenes. Pese a su declaración en contra del dispositivo pu-
blicitario, su corazón simbólico (es decir, la imagen) ha penetrado y retoma-
do, por diferentes vías, el mundo de la escuela. Los jóvenes se han reapro-
piado de muchos de sus discursos y reinterpretándolos, desde sus propias es-
tructuras culturales, los usan como espacios de auto-representación. Un
joven manifestaba: “a mí me gusta mucho esa propaganda del slogan de
Sprite… dice mucho. Aunque ellos en realidad lo que tratan de vender es
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una marca, pero en realidad dice mucho. La imagen es nada... yo puedo ver
una vieja relinda en la calle, una mujerzota y pues puede ser hueca por den-
tro, o sea, la imagen no es nada. Yo, hasta no conocer a la persona no pue-
do dar un claro juicio de ella” (E-28). La representación de la imagen publi-
citaria en la escuela es un discurso tensionado, ambiguo. Se le da una mira-
da crítica a su interés comercial, pero a la vez se hace un uso extenso y ra-
cional de su semántica, a la cual se otorga profundidad y pertinencia vital. 

En la cultura mediática contemporánea, la imagen se ha vuelto un có-
digo comunicativo omnipresente (Jameson 1997). La imagen da sentido
tangible a la realidad social. Con el desbordamiento masivo de lo visual a
través del espacio mediático, la realidad no es representable sino por su vi-
sualización. Los estudios sociales y antropológicos de la ciudad han encon-
trado que muchas de las vivencias urbanas más fundamentales, tales como
los procesos del espacio y la generación del sentido de pertenencia colecti-
va, están siendo mediados por la centralidad del discurso televisivo (García
Canclini 1995). Aunque para Occidente la visualidad ha sido un fenómeno
creciente en la construcción de la cultura (Jenks 1995), con el auge de la
imagen mediática es como se genera su mayor protagonismo simbólico y su
potencia antropológica en la vida urbana. Ello ha implicado uno de los fe-
nómenos sociales más particulares en la construcción de la esfera comuni-
cativa actual, el despliegue intenso y generalizado de la estetización de los
diferentes registros comunicativos de la sociedad (Jameson 1997). La polí-
tica, la sexualidad, la vida privada, la ciudad, la economía, entre muchos
otros campos, tienden a ser escenificados estéticamente. Incluso los conflic-
tos bélicos de cualquier lugar del planeta se han vuelto objeto de cuidado-
sas transmisiones en directo y de explicaciones mediáticas expuestas con
gráficas y simulaciones típicamente cinematográficas con el fin de ser atrac-
tivas al espectador. Los dispositivos tecnológicos, su diseño, sus interfaces de
usuario y la organización de las actividades que implican, están palmaria-
mente diseñadas para ser ‘disfrutadas’, empezando por ser ‘visualmente se-
ductoras’. Desde luego, no son solamente los medios, también la vida social
y política se ha reapropiado de esta dinámica y la pone en escena. 

Socializados en el espacio de la estética publicitaria de los medios, los jó-
venes hallan diferentes líneas de continuidad y aceptación de la tecnología
digital en la escuela. Con Internet, con su disponibilidad visual y su crecien-
te colonización publicitaria, los jóvenes encuentran un espacio que les es
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bastante familiar. “En el colegio, afirmaba una chica, hemos podido tener
acceso a Internet en la biblioteca del colegio y es muy rico porque por me-
dio de Internet toda la información la tiene a la mano y es increíble, a uno
le queda divino, le quedan muy bien los trabajos, le quedan a uno súper
bien, además de que los trabajos presentados en computador se ven muy bo-
nitos, uno les puede colocar muñequitos, en word, en excel, uno puede ha-
cer la presentación por diapositivas, es muy rico poder interactuar con la
tecnología y esto me ha ayudado muchísimo” (E-27). Este registro, aunque
singular, es bastante frecuente en la línea de argumentación de los jóvenes
sobre el poder de la tecnología digital. Para muchos estudiantes, buena par-
te del valor de Internet reside en su calidad de ser un gigantesco reservorio
de gráficos, ilustraciones y caricaturas para mejorar la apariencia de sus tra-
dicionales tareas escolares. En el mismo sentido, aunque muchas veces la-
mentan el exceso de banners en la Red, otras tantas confiesan que uno de los
motivos para aumentar su visita y permanencia en una página web es la ri-
queza gráfica, la visualidad y la presencia de publicidad atractiva.

Aunque ello parezca solamente un gesto prosaico, más allá, se revela la
naturaleza ambigua de una relación paradójica entre entorno mediático,
tecnología digital y escuela. Como puede verse a través de las representacio-
nes sociales y prácticas escolares de los jóvenes con la Red, con la incorpo-
ración de Internet se trazan nuevas líneas de continuidad y tensión entre
diversos registros de la cultura de la escuela y la cultura del entorno. La ins-
titución oscila y, sin desearlo, establece puentes con el entorno a la vez que
levanta fronteras que rápidamente desaparecen por las ventanas de fuga de
la Red y las prácticas de navegación de sus jóvenes usuarios. Si esta ambi-
güedad se la observa como un problema de competencia entre entorno y es-
cuela su solución no será fácil de lograr, sobre todo porque pasa por abor-
dar experiencias que ocurren en el nivel de complejas estructuras y dinámi-
cas de la vida cultural. En cambio, si se la asume dentro del marco actual de
la incorporación del Internet a la escuela, como parte de una potencialidad
para la renovación de la práctica educativa, probablemente será más viable
su resolución, a partir de explicitar las relaciones posibles, más en la lógica
de la alianza que de la competencia.

Por otra parte, es fundamental construir, desde dentro de las institucio-
nes, una actitud suficientemente sensible al cambio organizacional, cultural
y pedagógico que puede implicar Internet para la escuela. La dificultad que
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puede surgir de ‘escolarizar a Internet’, bajo los esquemas actuales que he-
mos reportado, implicaría perder muchas de sus potencialidades educativas.
En el mismo sentido, la reducción de las posibilidades de Internet a un me-
canismo de información es una representación a cuestionar. Difícil asunto
porque para la escuela no es nuevo el debate alrededor de la educación cen-
trada en los contenidos. Si Internet no logra ser más que ‘acceso a conteni-
dos’, así sean nuevos, extensos y variados, el esfuerzo del debate se agotará
en el tipo de información al que debe accederse. No es que el asunto de los
contenidos sea inútil o accesorio, sino que asumirlo así reduce y desconoce
las posibilidades de Internet como generador de relaciones, lógicas cultura-
les y procesos comunicativos.

Los avatares del ‘hiperlector’ 

El debate por la importancia de los contenidos de la escuela nos conduce
inevitablemente al problema de los procesos de lecto-escritura en relación
con la incorporación del Internet al mundo escolar. Como parece colegirse
de nuestro trabajo etnográfico, la experiencia lectora en los jóvenes se en-
cuentra en un estado de crisis y transformación. Las evaluaciones de ‘com-
petencias académicas’ que se han venido aplicando en varias áreas escolares,
entre ellas la del lenguaje, dan cuenta de una problemática central en la edu-
cación pública de la ciudad. Los resultados de estas pruebas muestran por-
centajes muy bajos de desarrollo. Resultados más preocupantes se han pre-
sentado en las pruebas nacionales que, en la misma línea, han encontrado
que los niveles de matemáticas y lenguaje son abiertamente insuficientes en
la población escolar. 

La escuela tradicional tiene un objeto central que la define: el libro. La
cultura de la escuela es la cultura del libro. El libro ha funcionado como ob-
jeto de saber. En él se concentra lo más apreciable del conocimiento que
propone la escuela. Pero el libro de la escuela tiene cierto funcionamiento.
Ha sido objeto de culto, es estático, preserva y fija límites. Cuánto nos acer-
camos o nos alejamos a él es, y ha sido, el criterio de evaluación del saber
escolar adquirido. La escuela, como institución, ha estado apoyada en la
apropiación, circulación y culto del texto. Éste ha sido, por un largo tiem-
po, el espacio de las certezas del maestro. Ha marcado sus derroteros y cal-
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mado sus incertidumbres. Más que la lectura, es el libro lo que ha definido
cuál es el sentido de la vida escolar. La distancia creciente de los jóvenes con
los universos lectores del formato libro, da cuenta de varios fenómenos que
en algunos casos están en contravía de la explicación de las deficiencias de
lectura. La relación con los medios, al igual que con los nuevos objetos di-
gitales que habitan el aula, nos permite ver que la crisis de la cultura del li-
bro escolar es menos con el libro y más con la relación que la escuela les
plantea, a través de él, con la lectura. 

Crisis de la lectura o crisis de la relación

Para los jóvenes, el libro de la escuela es signo de una práctica displacentera
y obligada. Incluso, en los de mayor nivel sociocultural, la lectura no es una
práctica frecuente. En la escuela el libro se vuelve un imperativo del saber.
Quien no acceda al libro se margina del conocimiento. En el mismo senti-
do, el libro es un objeto de permanente control del espacio pedagógico. Es
sobre él, sobre sus contenidos, que se realizan las pruebas para los estudian-
tes. El libro es visto por los jóvenes como un objeto con el cual guardan una
relación poco placentera y difícil. “No sé por qué, el libro me aburre, afir-
ma un joven, aunque pues hay libros ‘bacanos’, pero de todas maneras: ¡qué
pereza!” (E-31). El sentido del libro se vuelve aun más crítico porque a tra-
vés de su control los jóvenes experimentan la poca autonomía que tienen en
la organización de su propio aprendizaje. En los jóvenes, la relación de con-
trol pedagógico que se plantea con el libro en la escuela produce menos au-
tonomía y más subordinación. No es infrecuente que los estudiantes sien-
tan que ‘querían’ leer un libro justo hasta cuando ‘tenían’ que leerlo. Basta
el sencillo acto imperativo de un profesor que deja un libro de tarea para
deshacer cualquier signo de gusto lector. Cabría preguntarse ¿cómo se asu-
miría la cultura del libro en una escuela en la que no se obligara a leer? 

De otra parte, la experiencia de un joven lector nos revela más la crisis
de la forma en que funciona el texto en la escuela antes que una crisis con
la lectura. “No leo a menos de que sean esas revistas de chisme, afirma un
estudiante, la revista Shock, por ejemplo, donde sale la última niña de mo-
da y que el último tipo de moda, o Soho, o sea revistas así, bien maletas que
son solas bobadas, eso es lo único que de pronto uno llega y se para en una
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tienda de revistas y se queda uno mirando la revista, mirando cosas así sin
contenido, pero sí con hartas ‘pendejaditas’, es lo único así que uno se atre-
ve a leer, ni siquiera leer, solamente hojear...” (E-14). Como se ha adverti-
do, desde diversos estudios de las formas de lectura de los grupos populares,
parecería que la identificación de la lectura del libro como la única legítima,
hace a los propios ojos del lector, desvalorizar otras prácticas textuales. Es
claro que los jóvenes no leen por una multiplicidad de razones entrecruza-
das, pero también porque frente a ciertos materiales no se identifican como
lectores. La crisis del texto no es entonces la crisis de la lectura sino de la re-
lación con ella en el espacio escolar. Con la emergencia de la tecnología del
Internet el panorama se vuelve aun más complejo, pero, a la vez, más clari-
ficador para comprender que la crisis de la práctica lectora se refiere más a
un proceso de transformación de la decodificación que a una pérdida de una
práctica determinada. “Yo creo, afirma una joven estudiante, que una hoja
en blanco con letra negra, eso es muy cansón, en cambio que los muñequi-
tos que aparecen en la pantalla (de Internet), que la letra de un color que
grande, que pequeña, yo creo que eso también llama muchísimo la aten-
ción. O sea uno solo lee lo que le interesa, ¿cierto?, y de pronto pasa uno
por ahí y aparecen muñequitos, bueno uno por lo menos se distrae, pero
uno no tiene que estar pegado leyendo línea por línea y que de pronto se
pierda ¡ah!, no entendí y volver a leer, entonces (en Internet) uno va exclu-
sivamente a lo que va y no tiene uno que irse a las extensas lecturas y pasar
hojas y estar solo ahí, está uno como un poquito más relajado...” (E-14).

Este relato es explicativo en varios aspectos. El primero, el carácter esté-
tico que diferencia el formato impreso y la hipertextualidad de la Red. La
‘hiperlectura’ en la Red está acompañada de varios registros de decodifica-
ción: la diversidad, los entrecruzamientos, la posibilidad de autorregulación,
la autoconstrucción propia de las rutas de navegación, son las características
más decisorias para que los jóvenes experimenten una vinculación mayor to-
talmente opuesta al objeto libro. Frente al nuevo formato hipermedial, los
jóvenes sienten una gran familiaridad porque han tenido un entrenamiento
previo en sus procesos de decodificación con los medios audiovisuales. Bue-
na parte de las prácticas que los jóvenes tienen en la Red hacen que el uso
de Internet pueda ser entendido como una ‘lectura televisual’. Es el uso te-
levisivo de la Red. Esto nos retorna al tema del sentido de la lectura en los
jóvenes. Una de las ventajas comparativas que encontraban en la Red fren-
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te a su experiencia lectora era la naturaleza del acceso. “Internet es muy bue-
no, afirmaba un joven sobre su experiencia, por que a mí me parece una ma-
nera ir a la biblioteca y entrar allá, y consultar esos libros gordotes, y que
ojalá no te apareciera mucho la información y vuelve y baje a la sala y hacer
una fila de cinco personas y preguntar que cómo prendo esto...” (E-27). El
acceso, se refiere a una noción más amplia que la facilitación. Tiene que ver
con la relación que se ha establecido con la lectura en la cultura escolar. No
solo porque la formación de lectores requiere de fuertes procesos de acom-
pañamiento social y de capital cultural disponible en los contextos familia-
res y comunitarios, sino porque la dinámica educativa ha hecho que el libro
se erija como símbolo de una escuela poco vinculadora, y, de manera com-
plementaria, porque el texto se ha representado con un valor opuesto a
objetos como los medios masivos. Una muestra de que la decodificación al-
fanumérica existe en las prácticas ‘hiperlectoras’ lo muestra el hecho, fre-
cuente para muchos jóvenes, de imprimir textos encontrados en Internet
para leerlos después26. Esto no solo nos revela la redefinición de los hábitos
lectores en los formatos digitales, sino que también nos hace visible que,
probablemente, el acceso a la lectura electrónica se asume como una prácti-
ca distinta a la del libro (no tanto por el tipo de decodificación como por el
contexto de recepción). Frente a la Red los chicos no se asumen como lec-
tores sino como ‘navegantes’, ‘exploradores’ o ‘internautas’. El sujeto ‘hiper-
lector’ con el cual se representan tiene un carácter tecnologizado, el mismo
imaginario cinematográfico que acompaña sus representaciones sociales so-
bre la tecnología, hace que tengan sobre sí mismos una imagen renovada y
poco parecida a la autoimagen que tenían cuando accedían al libro impre-
so. Con el Internet, los chicos tienen menos profesores que les impongan
lecturas y en esa forma los puntos de fuga, la construcción de trayectorias
autónomas y exploraciones azarosas en la Red se hace más factible. En bue-
na medida, con esto, podría decirse que los chicos leen en Internet porque
no se dan cuenta de que lo hacen27. Su propia representación de la lectura
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mación, todo lo imprimía. Miraba las páginas de los periódicos y también imprimía y tengo un ál-
bum ahí de todo lo que imprimí, de todo lo que he investigado” (E-23). Vale la pena resaltar que
los periódicos son, en su versión electrónica, una de las páginas de visita más frecuentes entre un
buen número de jóvenes entrevistados.

27 Por su parte, la escuela tiende a no reconocer este ejercicio ‘hiperlector’ en su componente ‘lectoes-
critural’.



como una práctica aburrida no es compatible con la experiencia emocional-
mente atractiva y activa que ejercitan en sus navegaciones por la Red. La
práctica asidua del chat, generalizadamente chat de texto, muestra también
el lado vigorosamente activo que rompe el paradigma de la lectura/consu-
mo para establecer el de la productividad textual. El problema de qué es lo
que leen o cuánto lo hacen o bajo qué variantes, también es un aspecto pa-
ra resaltar, por cuanto con los formatos hipermediales de la Red no sola-
mente cambia la relación con el soporte de la escritura, sino que se redefi-
nen las representaciones de lo que los jóvenes navegantes encuentran y
producen en sus nuevos espacios ‘hiperlectoescriturales’.

La escuela libresca enseñaba un ‘mundo distante’, lo representaba remo-
to e inaprensible. Desde la perspectiva de la experiencia de los jóvenes, la
tecnología Internet reinventa la noción de los espacios, permite imaginar
que las más lejanas geografías y culturas están más disponibles con el minús-
culo gesto de un ‘clic’ que con el esfuerzo, muchas veces infructuoso, de des-
plazamientos, consultas y acceso a una biblioteca tradicional. La realidad ex-
terna, el ‘mundo de los otros’, era, en el estilo textual de la escuela, un saber
narrado y contado en formatos solemnes, parcos, precisos y uniformes. Es
el reino del libro consagrado e infalible, el cual, por excelencia, para los jó-
venes de generaciones hedonistas, es un sinónimo de aburrimiento. Un na-
rrador libresco, omnisciente e impersonal, con un lenguaje donde él desa-
parece, les cuenta de las formas geográficas del Peloponeso o de la filosofía
hindú. Con Internet, los intermediarios impersonales, ante los ojos de los
chicos, tienden a desaparecer para dar vía a los protagonistas. De viva voz,
en registro hipermedial, los colonialistas lamentan el espíritu avasallador y
sanguinario de sus antecesores, los nacionalistas hacen apología de su rique-
za prehispánica y los orientales cuentan su propia versión de la historia. Y
aunque los chicos consulten menos geografía, ciencia o historia y accedan
más a horóscopos y deportes, la voz y el cuerpo visualmente presente de los
actores, es una experiencia que les resulta invaluable para diferenciar cómo
conocen en la Red y cómo conocen en la escuela del libro. “Yo puedo mi-
rar fotos en Internet, decía una estudiante, puedo mirar videos, puedo escu-
char sonidos, puedo hacer muchas cosas, puedo adquirir información escri-
ta por personas que son las que viven esas situaciones y eso a mí me brinda
muchas facilidades porque prácticamente todo está ahí”(E-23).

Náufragos y navegantes en territorios hipermediales 77



Los piratas de la antigua escritura

Como hemos observado, Internet se comporta de diversos modos en la es-
cuela. A veces está dentro, con sus jóvenes navegantes, a veces está afuera,
capturándolos para llevarlos más allá de sus fronteras. Las formas de ‘esco-
larización’ que operan sobre Internet producen usos ‘tradicionales’ de los
nuevos formatos expresivos de la Red. Con una escuela centrada sobre el sa-
ber del texto muchos jóvenes edificaron una imagen negativa del libro. Y co-
mo éste, a pesar de sus resistencias, es un objeto que opera en la vida coti-
diana de la escuela, los jóvenes también han aprendido a ser complacientes
con lo que no pueden evitar. Una manifestación de ello son sus actos de
copia de fragmentos de libros que, sin el menor procesamiento, son entre-
gados al profesor como su tarea. La práctica de ‘investigar’, como habitual-
mente la llaman los estudiantes, no es otra cosa que un plagio de fragmen-
tos de varios libros. En buena medida, inspirados por la escuela libresca de
sus profesores los jóvenes se han vuelto cultores desganados y ausentes de la
sabiduría que atribuyen al libro. Al respecto un joven afirmaba: “las tareas
que deja el profesor, que investigue sobre tal tema, entonces uno habla so-
bre lo que uno piensa del tema y para él eso está mal, para él tiene que ser
lo que está en un libro y no lo que uno piensa sobre ese tema” (E-22).

En la cultura libresca de la escuela tradicional lo más difícil era conse-
guir el libro para copiarlo. Cuando emerge Internet, para la perspectiva de
quienes solo ven en la Red una gigantesca biblioteca, la práctica del copia-
do se vuelve un asunto fácil de resolver. “Yo creo, afirma una joven, que el
Internet nos da muchas facilidades, pero es que eso depende de la autono-
mía de uno. Porque si yo quiero ser perezosa pues solamente bajo y pego”
(E-23). Para los profesores el fenómeno también es visible: “...por ejemplo,
afirma un profesor, haciendo un trabajo escrito que uno les pone, ellos van
y copian, y lo presentan, pero si uno va y les pregunta algo sobre el trabajo
escrito no tienen ni idea” (P-36). Aunque en ocasiones no deja de despertar
una culpa, rápidamente superable, para el joven Internet se vuelve un sinó-
nimo del libro, conteniendo sabiduría que sólo hay que copiar y pegar, pe-
ro de la cual no hay que dar cuenta, no solo porque no se quiera, sino por-
que se considera que no se puede. Con dificultades para generar procesos de
autonomía interpretativa, los jóvenes hacen del plagio del libro una especie
de práctica donde el saber siempre es ‘el saber del otro’. Y, como éste resul-
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ta ser un saber infalible, el joven que copia del ‘libro internet’ se vuelve, ca-
si paradójicamente, un pirata de la antigua escritura.

Hasta aquí hemos tratado de exponer algunas de las redefiniciones que
introduce Internet, con sus estructuras hipermediales, en las prácticas de
comprensión y decodificación lectora. Las relaciones con la lectura tradicio-
nal se han modificado sustancialmente, emergen prácticas distintas y se crea
la figura del navegante ‘hiperlector’. Sin embargo, esto no quiere decir que,
en sí misma, la experiencia de los jóvenes en la Red nos esté llevando a una
formación de lectores y decodificadores más críticos y mejor entrenados. No
tenemos información suficiente para afirmarlo, incluso si consideramos las
observaciones de las navegaciones que los jóvenes realizan, encontramos
fuertes continuidades entre consumo de medios y práctica cibernáuticas,
que, en principio, no estarían suficientemente ligadas a la formación de lec-
tores más críticos, sino a la de consumidores más hiperactivos. Que estén in-
satisfechos con lo que encuentran en los medios, que repudien el exceso de
publicidad en la Red, o que descalifiquen el ‘consumismo’, no implica la
construcción y consolidación de lectores más analíticos, reflexivos y activos
frente a los dispositivos publicitarios y a las corporaciones mediáticas e in-
formáticas. Esto, desde luego, no quiere decir que la relación que los jóve-
nes se plantean con este espacio los haga más dóciles o sumisos. Muy por el
contrario, más allá de la intencionalidad de la producción de estos grandes
dispositivos comunicativos, en las culturas de los jóvenes y en la escuela,
existen corrientes importantes de ‘resignificación’ de la simbólica de los me-
dios masivos y de las tecnologías digitales.

La mediación del profesor: proximidad y distancia

Con Internet está comenzando a producirse una particular redefinición de la
relación pedagógica con el conocimiento en la cultura de la escuela tradicio-
nal. Con una tecnología que enseña divirtiendo, la Red es para los jóvenes la
posibilidad de conocer sin libros. Conocer con Internet, aun cuando sea co-
nocer con la lectura que allí pueden hacer, es conocer sin libros. Esta moda-
lidad de aprendizaje no deja de preocupar profundamente a los profesores, en
la medida en que empieza a significar un impacto considerable en la identi-
dad de la escuela libresca. Una docente afirmaba: “Los chicos ni siquiera ma-
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nejan las bibliotecas... esos muchachos no pasaron por la cultura del libro...
ha sido muy difícil el buscar, para ellos es muy difícil ir a las bibliotecas, no
saben manejarlas, no saben hacer una consulta... “ (P-34). Con profesores
formados en las didácticas y las pedagogías a través del libro, estas nuevas di-
námicas les introducen un factor de cambio a su competencia educativa. En
primer lugar, a una buena parte de ellos les resulta invisible el sentido peda-
gógico no solo de Internet, sino de la cultura informática en general.

En este sentido, un aspecto cardinal que se pudo observar en el estudio
fue la diferencia generacional existente entre los estudiantes y sus profeso-
res. Aunque muchos de los estudiantes de los sectores populares de las
escuelas públicas no tengan un acceso directo, intenso y temprano a la tec-
nología digital, han nacido en una sociedad donde la informática es una re-
presentación naturalizada y asociada con lo juvenil. Por más novedosa que
les resulte a los jóvenes que tienen un comienzo tardío en la informática, su
relación con el computador les es más realizable que a muchos adultos. Pa-
ra los profesores ocurre de manera diferente, muchos de ellos vieron apare-
cer el computador en su adultez, cuando ya habían hecho un largo tránsito
por una escuela libresca y poco tecnologizada. Aprendieron, durante casi to-
da su vida escolar, desde las versiones lineales de la escritura y su relación
con los medios, la tecnología más cercana aunque exterior a la escuela, fue
mediada por el paradigma que descalificaba sus posibilidades educativas.
Los que conocieron el computador en sus épocas tempranas tuvieron un
acercamiento poco gratificante pues conocieron interfaces pobres y difíciles
de manejar. De ahí probablemente nació buena parte de su distanciamien-
to con la tecnología informática. Para muchos profesores es clara esta dife-
rencia generacional, uno de ellos la resumía así: “Los jóvenes prácticamente
están viviendo el auge de la tecnología, ellos nacieron prácticamente con to-
da esta revolución tecnológica, cuando yo empecé a coger mi primer com-
putador yo ya tenía 35 años, en cambio vea ellos son de octavo y ya están
navegando y están en una de edad que 13, 14 años...” (P-36).

Miedos y resistencias

La diferencia generacional en la competencia tecnológica fomenta en los
profesores varias tensiones. En primer lugar, los jóvenes en sus propias au-
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to-representaciones se asumen como ‘exploradores’ de sus vidas y eso, para
ellos, marca una diferencia con los adultos, la cual se hará visible frente a la
tecnología digital. “Los adultos ya están como encarrilados en su cuento y
no creo que ellos no miran hacia atrás, que ellos también fueron jóvenes,
que ellos también necesitaron ver cosas diferentes, sino que ellos ya son más
serios en sus cosas y no se dan cuenta de que uno, digamos, también nece-
sita ver cosas diferentes...” (E- 27). La búsqueda de la diferencia y la perse-
cución de la novedad, son códigos que los jóvenes asumen como marcas dis-
tintivas de su identidad. La gran afinidad que tienen con la Red se debe a
que ésta brinda un amplio espectro de objetos y simbólicas actualizadas y
‘explorables’. Para esta lógica de representación juvenil Internet siempre es
el cambio y la novedad y esa lógica no es precisamente la que perciben que
existe en los adultos que ellos llaman ‘encarrilados’.

Para los profesores, casi todos con por lo menos el doble de la edad de
sus estudiantes, esta diferencia puede suscitar un primer miedo: el miedo a
perder el control, el miedo a que la tecnología no sea su territorio y, por lo
tanto, en ella sean superados en saber. Es el temor a ser desplazado. Este he-
cho, en una escuela montada sobre el esquema de alguien que sabe y alguien
que no sabe, es un motivo suficiente para marcar una distancia, sobre todo
porque con ella se atenta contra la identidad con que tradicionalmente se ha
definido el papel del maestro en la vida escolar. Además, como frecuente-
mente se ha asociado la tecnología con la juventud (en el discurso de los me-
dios y en el de los propios jóvenes) muchos adultos perciben que entrar en
el escenario tecnológico es arriesgar ‘el control’. En el mismo sentido, la re-
presentación sobre la tecnología como un objeto en permanente renovación
genera en la cultura profesoral una resistencia importante. Aunque cuestio-
nada por el mismo cuerpo docente, la pedagogía no es justamente una prác-
tica de innovación frecuente, es más factible encontrar que los jóvenes han
transitado por experiencias educativas conservadoras que por pedagogías no
convencionales. Para una pedagogía conservadora no es una operación sen-
cilla sintonizar con un objeto que, como los tecnológicos, tienen el sello so-
cial de la invención y la incertidumbre.

Por otra parte, en ocasiones, la representación colectiva que circula so-
bre la Red pone en la escena social diferentes imágenes atemorizantes. “Los
adultos, afirma un joven, ven los computadores de determinada manera,
con miedo, porque algunos medios de comunicación todos los días dicen
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que se ven fraudes, que un nuevo virus apareció, que tal página ‘equis’, que
cosas así, siempre son las cosas con las que muchas veces asustan sobre In-
ternet...” (E-33). Imaginada con peligros, heredera de una televisión sin
control, depositaria de las acechanzas más inusitadas, Internet se vuelve un
objeto para controlar, ejercer censura y manejar con cuidado. Es un ‘objeto
peligroso’, mucho más atemorizante si es más lo que se imagina que lo que
se conoce de él. Es habitual que una reacción psicosocial ante lo desconoci-
do produzca una incertidumbre emocional y cognitiva que suele llenarse
con las imágenes más negativas que se tengan a disposición. La representa-
ción polarizada de una tecnología fría, deshumanizante, peligrosa, que ‘ven-
cerá a la especie humana’, es uno de los reservorios del imaginario popular
que más proveen de material a estas formas de pensar la Internet.

La arcaica tecnología predigital

Internet en la historia de la escuela es una tecnología que estuvo precedida
por la incorporación de diferentes medios. Los medios audiovisuales, la te-
levisión principalmente, fue uno de los objetos que, antes de Internet, más
expectativas generó respecto de su capacidad de impacto en la cultura es-
colar. Si examinamos la historia tecnológica de la escuela a la cual llega la
Red, salta a la vista un escenario de precariedad tecnológica: “...tecnologías
educativas, afirma un profesor, que fueron las que primero se incorporaron
en la escuela, nunca fueron asimiladas por la escuela misma, ni siquiera des-
de el punto de vista de la infraestructura, ni siquiera desde el punto de vis-
ta de la pedagogía. Aquí nos han traído el computador, el Internet, sin sa-
ber utilizar el lenguaje fílmico de la televisión o del video, nadie sabe eso ni
le interesa, no lo utilizan ni se preocupan por eso. La gente sigue con la cla-
se tradicional, expositiva, verbalista o la ha cambiado por ciertas técnicas
constructivistas, por ejemplo, el taller, o ese tipo de cosas...” (P-4). La ca-
racterística general que encontramos en el estudio no es la buena dotación
ni el mantenimiento de equipos tecnológicos en la escuela. Aunque se ha-
ce un esfuerzo institucional notable, se está lejos de llegar a un nivel de in-
fraestructura adecuado. Sin embargo, más allá de las carencias materiales,
la experiencia de la escuela no ha estado signada por la facilidad de la in-
corporación de los medios bajo un proyecto pedagógico o una propuesta
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educativa organizada. La capacidad de los profesores para explorar los me-
dios no ha contado con buena fortuna. En parte porque su formación pro-
fesional ha carecido de esa intención, en parte porque la cultura de la es-
cuela libresca se ha planteado en oposición a los medios masivos. Para la
escuela, los medios han tenido una imagen negativa, se los ha visto como
objetos manipuladores, ‘poco educativos’, desmotivadores de los hábitos
lectores y principales generadores de violencia en el comportamiento de los
estudiantes.

A pesar de la buena estrategia comercial con la que se presentan los be-
neficios educativos de la Red, muchos profesores y adultos del mundo esco-
lar ven en ella un sinónimo de ‘otro objeto masivo’ que contiene peligros y
genera hábitos negativos para el buen desempeño escolar y la sociabilidad
de los estudiantes. “Muchos piensan, afirma un estudiante, que porque el
joven tiene Internet ya no sale a la calle, ya no va a una biblioteca, dicen que
simplemente una tarea la manda y se la devuelven por e-mail o que ya uno
no sale de la casa, que está hibernando al pie del computador, y ellos pien-
san que se va a volver totalmente dependiente del computador y tal vez es
el miedo de ellos y además que uno se llegue a enviciar y ellos tienen mie-
do de eso...” (E-33). Depositario de nuevos miedos respecto de las ‘debili-
dades juveniles’, Internet se vuelve un espacio de control y suspicacia. No
solo porque ‘facilita’ las cosas al estudiante, práctica muy censurable en una
escuela centrada en el valor del esfuerzo, sino porque también se asume la
imagen de la tecnología que deshumaniza, aísla e individualiza. Descono-
ciendo la tendencia abrumadora de buscar relaciones por los chat rooms, los
adultos y profesores se imaginan que los jóvenes cibernautas han roto con
los vínculos sociales que los mantienen como humanos y se han vuelto par-
te de la máquina.

En las actuales circunstancias, para muchas de las instituciones que se
pudieron observar, Internet llega a un medio tecnológicamente arcaico.
Aunque no debamos imaginar que es necesaria una secuencia en la intro-
ducción de medios, donde se va del libro, pasando por la televisión y llegan-
do al Internet, es bien cierto que la Red no ha arribado a un escenario don-
de las tecnologías precedentes han creado un rico y apropiado espacio de
recepción. Más allá de Internet, es posible pensar que la mejor estrategia de
incorporación pasa por la generación de un circuito comunicativo en el cual
se inscriba. Los medios audiovisuales aún tienen, pedagógicamente, mucho
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que mejorar en la escuela y en asocio con las tecnologías digitales su poten-
cialidad se incrementaría notablemente, posiblemente porque la mejor ma-
nera de estar en la Red sería hacerlo a través de una ‘red tecnológica de va-
rios medios’. Los costos para los países en desarrollo lo hacen prohibitivo,
pero aun con los bajos niveles de equipamiento disponible en los colegios
de países como el nuestro es posible imaginar muchas otras posibilidades de
Internet en relación con los medios con que se cuente. Vale decir que en
ninguna de las instituciones exploradas existía un sentido, ni tecnológico ni
pedagógico, de vinculación entre tecnologías. De cierta forma, Internet
aunque se lo reconozca como el medio con todos los medios, aún sigue sien-
do visto en la escuela como ‘otro objeto’ comunicativo o informativo, des-
conectado de sus predecesores en el escenario tecnológico.

Profesores en la Red: inconsistencia y diversidad

Aunque ésta no ha sido una investigación centrada en el tema de las cultu-
ras profesorales frente a la tecnología, su papel mediador, lejano o visible,
terminó siendo un elemento fundamental para interpretar los procesos que
Internet introduce en los espacios de los jóvenes escolares. Frente a la com-
prensión, manejo y utilización de la Red hay una multiplicidad de actitudes
y posiciones entre los docentes. Algunas, por supuesto, son más generaliza-
das que otras, ninguna es del todo estable y pueden suceder intersecciones
o mutaciones entre varias de ellas. Son una clasificación provisional, pero
nos puede servir para visualizar mejor la diversidad que existe frente a la tec-
nología digital en la escuela. En primer lugar consideremos los resultados de
una encuesta en línea que se aplicó a los docentes, algunos de los cuales per-
tenecían a las instituciones focalizadas.

Las paradojas estadísticas

Lo que se puede establecer nos arroja una conclusión paradójica de estos
profesores, de los que se esperaría un perfil más alto con respecto al papel
que jugarían en la incorporación de Internet a la escuela. Los resultados di-
cen poco menos que lo contrario. La encuesta la contestaron 34 docentes,
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entre hombres y mujeres equitativamente distribuidos, con un promedio de
edad de 35 años. Es de suponer que la mayoría de profesores de esta encues-
ta son conocedores y practicantes de por lo menos un nivel medio en el uso
de Internet. La mayoría pertenecía al área de informática y lenguaje. Son
profesores que se puntuaron alto en el manejo del computador, no obstan-
te, la variedad de actividades y la diversidad de programas que utilizan no
es muy diferente de la de cualquier usuario promedio. La mayoría son más
usuarios que productores de software, muy pocos reportan actividades de
programación y aplicación de herramientas multimediales. Igualmente, es-
te grupo de encuestados encuentra que la principal dificultad para la incor-
poración del Internet en la escuela es la actitud negativa de sus compañeros
frente a la tecnología informática.

Si consideramos los usos, estos profesores comparten muchos de los há-
bitos de sus estudiantes. Prefieren, de lejos, el chat y el correo frente a otros
recursos de la Red y un ínfimo número posee una página web. Casi el 60%
tiene computador en la casa, y la mitad de éstos con conexión a Internet,
los otros, los que no reportan acceso en el hogar, tienen como principal jus-
tificación el costo del servicio. Con más de 4 años de uso de Internet y con
una puntuación significativa en la importancia educativa que le asignan,
sorprende que solo una quinta parte utilizara la Red para enseñar y la ma-
yoría, un 66%, afirmara no tener ningún proyecto pedagógico con la Red.
Junto a esto, sorprende igualmente, que de estos profesores, los de más ex-
periencia en el manejo de la Red en los colegios, solamente un 6% utiliza-
ra la Red para buscar información en educación. Más bajo aun, un 2%, es
el porcentaje de quienes reportaron la exploración en temas informáticos.

Aunque la encuesta fue una herramienta que podría ser perfeccionada,
tanto en la construcción de la muestra como en la aplicabilidad y construc-
ción técnica, sus resultados nos dan una idea importante que puede servir
para comprender varias de las dificultades del Internet que hemos visto en
la cultura escolar.

Una tipología provisional

La siguiente tipología se ha construido a partir tanto de las observaciones de
campo como de los relatos de jóvenes y maestros. No es una clasificación
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exhaustiva, pues existirían otros tipos posibles. Hemos intentado ceñirnos a
las características de los docentes que se pudieron explorar directamente.
Por otra parte, cada tipo es más una metáfora que una categoría uniforme.

Los pasajeros efímeros

“En una red local, afirma un docente, se hizo una alfabetización a los pro-
fesores, a todos, prácticamente duró un año para que los profesores vinieran
y trabajaran solos (en el aula de informática), se les empezó a dar cursos de
Office, de uso de computador, de todo lo relacionado con la informática, lo
básico para que ellos tomaran el computador como apoyo en su quehacer
diario. Eso tuvo mucha acogida al principio, una expectativa en grande, ya
después empezó a haber un decaimiento y después ni veían por acá” (P-36).

Las tecnologías informáticas, presentadas y asumidas como un objeto
‘revolucionario’ a través de las campañas de ‘alfabetización digital’, gene-
ran expectativas desbordadas en las instituciones escolares. Los profesores
ven en la informática, aunque así no se quiera, una ‘panacea pedagógica’.
Sin embargo, rápidamente, los factores empiezan a jugar en contra. Los
cursos se reducen a ser entrenamientos formales, técnicos y no pedagógi-
cos. Además, las tensiones organizativas y gremiales emergen y afectan los
procesos de formación docente. Aun con buenas intenciones de los orga-
nismos rectores de la educación de la ciudad, se presentan fallas cruciales
que desestimulan fácilmente a los profesores. A pesar de existir una preo-
cupación gubernamental en el área informática, se presentan experiencias
fallidas enormes28.

Procesos de fracaso tienden a generar un prototipo de docente que se es-
timula fácilmente por la tecnología, pero que en la medida en que no ve
aplicaciones concretas y creativas a su práctica educativa termina convirtién-
dose en un profesor que no logra vincularse activa y estructuradamente a
una propuesta con la tecnología digital. Estos docentes se manifiestan par-
tidarios positivos del uso de Internet, pero muy pronto olvidan la intención
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y, como pasajeros efímeros, se bajan a mitad del trayecto y vuelven a sus mé-
todos magistrales y poco activos. A lo sumo, en ocasiones, se aventuran a
terminar un viaje pero de una duración muy breve.

El profesor bibliotecario

Ya nos hemos referido a este tipo de profesores. Son profesores que ven en
Internet un exclusivo y enorme banco de libros digitalizados. Para estos pro-
fesores Internet es la mejor herramienta de ‘documentación’ y un objeto
perfecto para elaborar extensas guías de trabajo para ser llenadas en papel.
Para él, el computador no suele ser más que una sofisticada máquina de es-
cribir sin papel o un muy atractivo y barato proyector de diapositivas. Y
aunque alaba las virtudes de la Red, su pedagogía no es más que una varian-
te tradicional con un objeto moderno. Probablemente son profesores que en
algún momento fueron del tipo ‘pasajeros efímeros’ y aunque no se bajaron
del viaje digital, van a un ritmo lento, en el vagón más rutinario de la peda-
gogía con la Red.

El profesor del computador que muerde

Las diferencias generacionales a que hemos aludido respecto a la relación de
ciertos profesores con Internet, además de los propios procesos de forma-
ción pedagógica con bajos niveles de apropiación de tecnologías digitales,
han configurado la imagen de un maestro poco interesado en la cultura di-
gital. Para este tipo de docente, el computador es un complejo y, a veces,
mágico objeto, extremadamente difícil de manejar. Con frecuencia se iden-
tifica lo ‘maravilloso’ del mundo digital como una prueba más de la inacce-
sibilidad de un objeto ininteligible. Algunos de estos profesores manifiestan
sus temores frente a la cultura digital en un rechazo reivindicacionista, cu-
yo eje de argumentación es la representación del computador como un ob-
jeto enajenante. En ocasiones, estos profesores tienden a identificar la Red
como aquello que fomenta los bajos rendimientos escolares y la ‘pereza in-
telectual’ de sus discípulos. Su relación con los computadores usualmente
evoluciona del temor a la tecnofobia: un objeto que atemoriza es un objeto
que se rechaza.
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Un claro ejemplo de este tipo de docente es descrito por un entrevista-
do: “... una característica del profesor (oficial) es que es muy apático al cam-
bio... el mayor problema que tienen los colegios públicos es la actitud nega-
tiva que tienen los profesores y un poco de temor, aunque aquí, por ejem-
plo, yo les tengo dos equipos disponibles, para ellos, pueden venir cuando
quieran... pero son muy pocos...” (P-10).

El profesor ‘tecno-apologético’

Este tipo de profesores está a medio camino entre el pedagogo y el tecnófi-
lo. Frecuentemente se entusiasma con todo tipo de tecnologías, las publici-
ta, les hace apología y, habitualmente de forma asistemática, las pone a
prueba en su práctica educativa. Por lo general tiende a convertir la dimen-
sión técnica del objeto en el eje de su mirada. Tener los objetos en su clase
es la finalidad. Aunque no tiende a inscribirse en un proyecto pedagógico,
suele realizar prácticas innovadoras, que pueden tener éxito más por la no-
vedad con que las presenta y por su propio entusiasmo que porque obedez-
can a una perspectiva pedagógica estructurada y con perspectivas de desa-
rrollo sostenido. Como sus intenciones educativas están más centradas en
los objetos que en los procesos, este tipo de docentes suele estar enterado de
los cambios más recientes en la tecnología, pero poco actualizado en la pe-
dagogía.

El profesor de la tradición oral

Éste es uno de los más típicos en los colegios. Es un cultor, por excelencia,
de la clase magistral, del tablero, la oralidad y, desde luego, del libro de tex-
to. Este profesor suele ser representado como un personaje anacrónico para
sus estudiantes, quienes, habitualmente, lo ven como el personaje más re-
presentativo del pasado que pervive en la cultura escolar. A este tipo de pro-
fesor la tecnología e Internet no le molestan, tampoco las descalifica o las te-
me, simplemente es una dimensión que no existe en su mundo pedagógico.

Un joven, al parecer suficientemente entrenado en valorar las habilida-
des tecnológicas de sus maestros, se refiere a varios tipos de ellos, entre los
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cuales encontramos al profesor de la tradición oral: “No, el de Trigonome-
tría no utiliza nada de eso, (nada de tecnología), solo tablero y cháchara,
uno no le entiende nada, en cambio a la profesora de Química sí, ella lleva
acetatos, entonces uno le entiende bien por lo que ella sí sabe como entien-
de uno, el de Física lleva película, pero el de Trigonometría es más anticua-
do” (E-22).

El profesor expectante

Ésta, junto con la próxima, parecería ser una de las categorías más prome-
tedoras para definir el futuro de Internet en la escuela. Los expectantes son
profesores que aunque no han trabajado con Internet, tienen una fuerte ex-
pectativa sobre él. Los medios, las instituciones y su propia exploración, les
han generado interrogantes y les han hecho imaginar posibilidades. Este ti-
po de profesor suele ser el que más atención requiere, puesto que una de-
cepción a su creciente, pero impreciso interés, lo haría volverse escéptico y,
quizás, tecnofóbico. Por lo general, aunque no de manera exclusiva, son do-
centes jóvenes los que asumen una actitud de apertura, no solamente hacia
la tecnología digital, sino hacia las posibilidades de renovación pedagógica
en general.

El ideal: el profesor ‘suicida’

“En un futuro, afirma un docente, mi papel de profesor de informática tie-
ne que desaparecer, tiene que ser como una especie de facilitador para invo-
lucrar a los otros profesores y resolver problemas pedagógicos, el profesor
como tal tiene que desaparecer, yo me veo que tengo que desaparecer...”.

Este tipo de docente tiene una perspectiva renovada sobre la tecnología
digital. Tiende a comprender que su papel debe ser sometido a un replan-
teamiento. Asume que con las tecnologías como Internet perderá en ense-
ñanza, pero ganará en aprendizaje. Es el maestro que, consciente de las ha-
bilidades tecnológicas de sus estudiantes, las potencia hacia una práctica
colaborativa y exploradora. Este tipo de maestro comprende la tecnología
digital como un medio, no como un ‘objeto final’ y por eso, a través de él,
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piensa más en los problemas pedagógicos que en los ‘técnicos’. Este profe-
sor es una especie de ‘suicida’ que ejecutará al maestro tradicional que lleva
en sí mismo, para darle paso a un papel diferente, menos directivo y más co-
laborativo, menos enseñante y más aprendiz. Es un profesor que trabajará
en una escuela donde cada vez se enseña menos y donde se aprende más.

Los escenarios transversales: ¿Hay vida después del chat?

“En el colegio, cuenta una profesora, hubo un tiempo en que nos dejaban
chatear. Pero hubo una revoltura, las niñas se volvieron adictas, por allá
rompieron un vidrio, la chapa de una sala de Internet que tiene veinte com-
putadores, que es para todo el colegio. Y no había más acceso. Entonces las
chicas se volvieron adictas a utilizar el Internet. En la hora del almuerzo las
estudiantes pueden acceder a la sala, a trabajar diferentes cosas. Hubo un
tiempo en que se dejaba chatear pero como ya se volvió adicción entonces
si no se abría la sala a la hora que era, metían llaves, metían tarjetas para
abrir la puerta y un día rompieron una llave en la chapa porque se acumu-
laban tantas para entrar, porque era tanta la afición que rompieron un vi-
drio... Entonces dijimos: no más sala, y se canceló la sala más o menos por
tres meses” (P-23).

Cuando iniciamos las sesiones de navegación extraescolar de esta inves-
tigación había dos tipos de jóvenes: los que utilizaban asiduamente el chat
y los que no lo hacían. Los primeros, con mayores promedios de tiempo en
el uso de Internet, funcionaron como eficaces sacerdotes y rápidamente ini-
ciaron a sus compañeros en los placeres escriturales de la conversación en
tiempo real. Una vez puestos en el mismo escenario, al cabo de pocas sesio-
nes, no era fácil distinguir cual de los dos tipos de jóvenes llevaba más tiem-
po de su vida digital chateando. Sobra decir que después de la música, para
la mayoría de usuarios de este estudio, el recurso de mayor consumo era el
chat (aunque no siempre el de mayor acceso debido a los controles profeso-
rales en sus colegios). La minoría, los que tenían computador en casa, solían
entrar al chat. Ya sea por afecto, curiosidad, cansancio o deseos de comba-
tir, los jóvenes creían que el chat era una inevitable trampa del placer de la
cual no podían, ni querían, escapar. Una vez conocido el goce allí reinante,
la abundancia de relaciones disponibles, los jóvenes difícilmente podían en-
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contrar otro recurso que los conectara tan eficazmente con los otros. Y, si se
nos permite la ficción, si ese recurso desapareciera, por un azar del destino
tecnológico o un letal virus informático, para muchos jóvenes sería muy di-
fícil imaginar que en el Internet hay vida después del chat.

Por ser una práctica tan fundamental dentro de los jóvenes cibernautas,
realizaremos enseguida una aproximación, documentada etnográficamente,
a algunas de las principales dinámicas, estructuras y rituales comunicativos
que los participantes de este estudio tienen en los chat de Internet.

La ‘hipersocialidad’ de las tribus digitales

La pertenencia a diversos grupos es una tendencia social propia de la vida
urbana contemporánea, a la cual Maffesoli ha llamado “un nuevo tribalis-
mo”. Se diferencia del tribalismo clásico por la mayor fluidez e inestabilidad
que caracteriza la composición de los grupos. Las experiencias afectivas, el
nivel de contacto y el sentido de pertenencia grupal de las nuevas tribus son
sus signos constitutivos. Cada grupo tribal construye un ambiente ‘estético’,
es decir, una forma de sentir compartida internamente (Maffesoli:1990). Es-
te nuevo tribalismo se expresa en la multiplicidad de agrupamientos que se
producen en la vida cotidiana y está tejido con símbolos de las más variadas
procedencias culturales. Como afirma Maffesoli, “lo que caracteriza a nues-
tra época es precisamente el entrecruzamiento flexible de una multiplicidad
de círculos cuya articulación forma las figuras de la socialidad” (1990: 143).
La dispersión, segmentación y fragmentación de la vida urbana produce, en
diversos escenarios, el establecimiento de una multiplicidad de espacios
compartidos. Un joven entrevistado así lo afirmaba: “...uno puede hacer
varias catalogaciones. Uno puede catalogar allá, en el colegio, a los compa-
ñeros y a los amigos. En nuestro curso hay más compañeros que amigos...
también hay otros espacios, las llamadas ‘roscas’. Hay la ‘rosquita’ de los re-
pitentes. Ellos poco se meten con nosotros... O hay un grupito que son co-
mo los más atrasados del curso... entre ellos de pronto se apoyan...” (E-19).

Los jóvenes, con frecuencia inusitada, son partícipes de múltiples espa-
cios simbólicos. Habitualmente se mudan de un escenario a otro, de una
identidad a otra, de un tiempo a otro, de un chat a otro. Pertenecer a un es-
pacio simbólico es, en cierta medida, ser incongruente con otro de los que
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una vez fueron, o de los que todavía son, espacios simbólicos de pertenen-
cia. La pertenencia a un grupo de referencia no implica la ruptura con otro,
sino la mixtura y la recombinación entre lo que cada uno significa. Respec-
to de un grupo de referencia “el coeficiente de pertenencia no es absoluto,
y cada cual puede participar de una multiplicidad de grupos” (Maffesoli
1990: 251). Los grupos se entienden aquí como complejos simbólicos que
pueden ocurrir en diversos escenarios cotidianos, entre ellos el de Internet.
La nueva tribalidad de los jóvenes, puesta sobre el espacio de la Red, confi-
gura un mosaico de voces culturales, de encuentros solidarios y relaciones
conflictivas. Cada tribu se hace ver en un territorio determinado, asume un
papel y apuesta allí su ‘capital cultural’ como signo de diferenciación e iden-
tidad29. Con esta perspectiva ‘neotribal’ el concepto de lo colectivo en la Red
se vuelve más abierto e inestable. Lo que está en ‘común’ entre los jóvenes
navegantes, lo que funda la unidad, es más un propósito y unos símbolos
compartidos que la existencia efectiva de un grupo llamado ‘jóvenes’. Lo co-
mún que éstos buscan y proponen en la Red es más un objeto múltiple y
cambiante, que una herencia sólida y tangible.

En el chat, los jóvenes restablecen permanentemente sus ‘contratos afec-
tivos’ con el grupo simbólico al cual dicen pertenecer. Lo cotidiano es un es-
cenario emocional privilegiado para la tribalidad de los jóvenes, por eso na-
vegan y hablan sobre música, cantantes, deportes y horóscopos. En esos te-
mas construyen ‘nichos de reconocimiento’ para ponerse en contacto con el
otro, estar cerca de él y ‘tocarlo’, con la ‘tactilidad simbólica’ de la Red, por-
que, como afirma Maffesoli (1992), vivimos una época de tactilidad donde
todo nos convoca a la proximidad y al contacto. De ahí la importancia que
tiene lo festivo y lo estético como signo identificador de las conversaciones
de los jóvenes en los chats. En la medida en que son formas compartidas, se
vuelven vinculantes para entrar en relación con los otros. En el chat, los jó-
venes tienden a buscarse por una tautología primordial del afecto: “porque
sí”. Para los jóvenes, su lazo social está construido con el afecto, el cual pue-
de funcionar como un gran ‘cohesionador’, pero también, por supuesto, de-
pendiendo de la naturaleza e intencionalidad de las relaciones, como un dis-
parador de las ‘batallas campales’ que se viven habitualmente en los cuartos
de conversación de la Red.
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¿De qué experiencias debe venir, qué trayectos de vida ha tenido que re-
correr el joven, para que un evento de comunión anónima en un chat le re-
sulte tan atractivo? El chat se vuelve para los jóvenes un lugar donde acon-
tecen muchas de sus ficciones y deseos imaginarios y ello les resulta extraor-
dinario; pero esta percepción se da justo gracias a que el chat genera una di-
námica relacional interna tal, que uno de los efectos principales que produ-
ce es la apertura emocional hacia sus relaciones interpersonales y hacia su
mundo subjetivo. Una subjetividad que irrumpe y muestra al joven un
enorme e inexplorado potencial contenido en su mundo interior. “En el
chat..., afirmaba una estudiante, uno entra a hacer cosas que uno en perso-
na no podría, ¿sí?, eso, uno hace cosas que como que no concuerdan con
uno. Uno se vuelve medio bobo, por lo menos a mí me pasa, en mi caso me
vuelvo como loquita chateando, digo cosas que no se podrían decir en pú-
blico (porque) uno como que se emociona, se emociona sacando a flote esa
parte de uno que no puede sacar delante de todo el mundo” (E-23).

La emergencia de sus vivencias subjetivas se manifiesta como una irrup-
ción repentina. Esto parecería significar la emergencia de una ‘subjetividad
contenida’ que se hace visible gracias a que el joven encuentra dos condicio-
nes básicas para hacerlo: un vínculo afectivo con el otro y un lugar donde
no se siente censurado. Su experiencia subjetiva en el chat se convierte en
un menú de posibilidades a través de las cuales se puede manifestar ‘lo que
se es y lo que se quiere ser’. La identidad, como experiencia virtual sin cen-
sura, se revela, emerge en un espacio anónimo que ofrece una variedad de
oportunidades para hacerlo. En tal sentido, el chat se vuelve un lugar para
las exploraciones ‘interiores’ del joven. Esta exploración es, a la vez, el des-
cubrimiento de una ‘identidad de juventud’, la identidad que refiere a “lo
que nos gusta a los jóvenes”, donde el ‘gusto’ tiende a funcionar como cri-
terio estético para decir quién se es; es una especie de ‘identidad estética’ con
la que se autodefinen como jóvenes. Luego de dos o tres horas de uso de In-
ternet un joven manifestó: “Hablamos en el chat con una mexicana... pues
nos parecemos porque también trabajaba y le gustaban las cosas que a mí
me gustaban, la rumba, la música, las discotecas y cosas así, entonces pudi-
mos entablar una charla por eso...” (E-10).

Así, el chat es representado como un ‘menú de experiencias estéticas’, un
lugar para la expresión del gusto, donde hay opciones para la sensibilidad,
donde está disponible un apreciable capital cultural y simbólico surgido de

Náufragos y navegantes en territorios hipermediales 93



la experiencia compartida en el consumo audiovisual, en los símbolos de la
globalización y en las industrias culturales. Desde luego, es probable que pa-
ra poblaciones con otras herencias culturales y expectativas diferentes, el
chat contenga un capital simbólico notablemente disímil, organizado en
otra escala de importancia. Sin embargo, para la mayoría de jóvenes de este
estudio, la experiencia que ofrece este recurso de Internet, representa un
atractivo menú de posibilidades simbólicas en la exploración de la subjeti-
vidad y en la construcción de las expresiones sociales de sus identidades. El
carácter tribal, las experiencias identitarias, los lenguajes cargados afectiva-
mente y la proximidad que se vive con los interlocutores, está asociada a una
práctica igual de relevante: la representación del chat como un amplio espa-
cio de relaciones. “Porque digamos, expresa un estudiante, en el chat uno
está más tranquilo, en el chat todo el mundo está dispuesto a conocer per-
sonas, por ejemplo en la calle no todo el mundo” (E-18). Percibida como
una diferencia crucial con sus demás espacios, estos jóvenes están perma-
nentemente ávidos de entrar en relación, de conocer nuevos espacios triba-
les y opciones diferentes de relación con los otros. Aun en el chat más soli-
tario, siempre existe alguien dispuesto a entrar en contacto. Los sitios más
populares que visitan los jóvenes, en cualquier hora del día o del amanecer
(los pocos que tienen computador en casa), suelen tener habitantes que
ofrecen o solicitan un interlocutor. ‘En la Red nunca hay soledad’ y eso, pa-
ra jóvenes profundamente motivados a entrar en contacto, es un signo de
valor supremo. “En el chat, afirma un estudiante, se tiene la facilidad de que
hay muchas personas con las que uno puede hablar, en el chat conviven más
o menos grupos de treinta, cuarenta personas y entonces uno puede enta-
blar una conversación con cualquier persona” (E-13). En escenarios distin-
tos, la estructura del contacto, los filtros sociales y la ritualidad propia de las
interacciones personales, harían mucho más difícil hacer lo que se hace en
el chat: entrar, sin mayor preámbulo y excusa, en relación con el otro.

La promesa de la ‘abundancia de relaciones’ hace del chat uno de los es-
cenarios en donde más visible se vuelve el carácter neotribal de los jóvenes.
Sin embargo, aun fuera de la Red, pero en relación con ella, la hipersociali-
dad de los jóvenes se hace evidente. Dentro de los rituales existentes en el
uso del computador está el chateo en grupo: “es más divertido chatear,
cuenta una joven, porque en grupo, entre todas, sale imaginación para de-
cirle más cosas. Si te pregunta cómo está la situación del país tú no vas a
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contestar mal. Y la otra va complementando, ahí salen cosas coherentes. ¡Es
bacano!” (E-23). La disposición física de los computadores en los colegios
favorece este tipo de navegaciones colectivas. Ya sea para armar batallas ver-
bales o para cortejar grupalmente al interlocutor, los jóvenes tienden a de-
sindividualizar el uso del terminal. Habitualmente, no solo porque así lo
quieran, sino porque el promedio de estudiantes por computador suele ser
de tres, o más en algunas instituciones. Igualmente, como parte de su
comportamiento tribal, los jóvenes suelen agruparse para ‘conectarse’ simul-
táneamente a varios objetos del ‘circuito mediático’ (radio, televisor, com-
putador). La música o los espectáculos tele-deportivos son una buena mo-
tivación para hacerlo: “Como el partido era por la mañana, dice un joven,
llevamos un televisor, lo conectamos en la sala, estábamos viendo el partido
y mientras tanto estábamos chateando en Bolivia, sacando a los peruanos...”
(E-18). Estos encuentros neotribales en torno a la tecnología suelen hacer
explícita la fortaleza y facilidad de circulación que se tiene dentro de las es-
tructuras comunicativas ‘massmediáticas’. Ello, de por sí, hace evidente la
interrelación cotidiana de lo que podríamos denominar la ‘macrored tecno-
comunicativa’, y nos hace ver cómo Internet no sólo no desplaza a la otros
medios, sino que se alía con ellos para cumplir un mejor papel dentro de las
empresas multiculturales del entretenimiento. 

Los rituales de la interacción en línea

En una situación convencional de la vida cotidiana, los acercamientos entre
personas suelen estar mediados por distintas pautas de interacción. En la in-
vestigación psicosocial (Moya 1994) se han identificado ciertos procesos
que ocurren en los primeros momentos de contacto entre desconocidos. La
primera reacción con la cual identificamos al otro tiene que ver con la in-
terpretación emocional de su estado de ánimo. Progresivamente conforma-
remos un ‘perfil’ sobre la persona utilizando las informaciones disponibles
(apariencia, entonación, atractivo, etc.). Enseguida realizaremos una ‘atribu-
ción causal’, es decir, atribuiremos al otro una intencionalidad. De acuerdo
con la identificación de la causa (galantería, hostilidad, engaño, etc.) res-
ponderemos de diversas maneras. Todo el proceso nos permite ir configu-
rando un esquema de pensamiento dentro del cual clasificaremos al otro
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con toda la información posible, la que, por la propia experiencia o conoci-
miento, nos resulte más relevante. Los esquemas son múltiples, cada perso-
na los posee para situaciones, personas y sentimientos que se aplican en di-
versas circunstancias. Lo fundamental del proceso de relación con el otro es
que siempre estamos interpretando y, con base en ello, prediciendo posibles
cursos de acción social y, por lo general, entendemos al otro como un suje-
to de intencionalidad. Como todos sabemos de afectos, intenciones y com-
portamientos, interpretamos al otro por analogía con nosotros mismos. Es-
to era evidente en la fantasía de un joven que imaginaba su interlocutor del
chat: “Lo que uno siempre se imagina, decía, es a la persona chateando al
frente, así, en la misma situación que estamos nosotros... así casi siempre se
la imagina” (E- 20).

Este proceso nos deja ver un mapa complejo en las interacciones de
acercamiento cara a cara. Para las relaciones en los cuartos de conversación
en Internet la ritualización de la interacción contiene similitudes y diferen-
cias importantes. Lo que tenemos de las personas en el chat son sus indicios,
es una percepción indiciaria. Lo que interpretamos del otro son sus marcas
escriturales y ante ello nos comportamos interpretativamente, como cuan-
do asumimos que unas marcas sobre la nieve son el símbolo de la presencia
de un caminante, ‘huellas’, solo que en el Internet, tenemos huellas en tiem-
po real y las interpretamos en el mismo momento en que se están produ-
ciendo, a la vez que somos conscientes de que las generamos de la misma
manera.

Dentro de las preferencias de los jóvenes de este estudio, el chat se des-
tacaba, con gran ventaja, como el recurso más accedido y el que mayor
atracción ejercía sobre ellos. Coincidiendo en la imagen del chat como un
gran terreno fértil para el cultivo de su ‘hipersocialidad’, los jóvenes desple-
gaban en él un ritual de interacción que, con frecuencia, era similar entre
los diferentes grupos de navegantes de los colegios investigados. La estruc-
tura que se puede identificar de la interacción en el chat se asemeja al reco-
rrido por un laberinto de opciones, donde el paso de un nivel a otro está da-
do por una especie de filtro o esquema que permite decidir el paso siguien-
te en la conversación. Un primer momento está dado por la elección del
chat. Los más populares son en español y en páginas de naturaleza comer-
cial. Para llegar a ellos, los jóvenes han recibido recomendación de sus ami-
gos o de los medios audiovisuales como la radio y la televisión. Aparte de la
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‘lectura’ de las vallas publicitarias de la ciudad, estos jóvenes, muy poco con-
sumidores de prensa, no reportaron haber navegado por un sitio por causa
de publicidad impresa. Una vez hecha la selección, los jóvenes entran al si-
tio de Internet y, entre variados temas explorados, optan por entrar casi
siempre al mismo: amor o romance.

A diferencia de otros espacios sociales, donde la adquisición de habili-
dades comunicativas suele ser un largo e inacabado proceso, en el chat pa-
recería que hasta los más inexpertos aprenden rápidamente las claves del ri-
tual de interacción. Una vez adentro, los jóvenes comienzan a desplegar un
repertorio interactivo del cual tienen mucha conciencia: “Más frescos, dice
un estudiante refiriéndose a su sentimiento en el chat, porque ya uno sabe
qué es lo que van a preguntar, y pues más o menos se sabe qué se va a res-
ponder, ya se tiene un estereotipo de lo que se va a decir, lo que uno nece-
sita que respondan: ¿cuántos años tienes?, ¿cómo te llamas? o ¿cómo eres?”
(E- 18).

Como en el Golem de Borges, en el chat, es cierto que “en el nombre
de la rosa está la rosa y todo el Nilo en la palabra Nilo”. El primer indicio
que el otro deja sobre sí mismo, una huella que define su identidad, está en
su nombre, su nick name. A través de él, los jóvenes muestran una primea
marca de la identidad que quieren comunicar. En relación con la elección
de su nombre en una sesión de chat, afirma una joven: “Yo creo que eso va
de acuerdo con la personalidad de cada quién, por ejemplo si yo soy estilo
‘Betty la fea’, voy a buscar un Pancracio, o algo así… entonces pues sí, no
pues me gustó ese nombre, (el del interlocutor) como que tiene algo como
moderno...” (E-10). Tomando en préstamo el nombre de personajes popu-
lares, protagonistas de cine, caricaturas o deportistas, los jóvenes tratan de
participar de una economía del lenguaje según la cual hay que comunicar,
lo más condensadamente posible y en poco tiempo, los signos de la identi-
dad que se quiere representar. En el nombre, además de su huella simbóli-
ca, existe una información fundamental para establecer la interacción: el gé-
nero. Si el género no se identifica con facilidad, se presenta una reacción
negativa o ansiosa en el usuario. Al respecto, uno de los entrevistados mani-
festaba: “Lo que pasa es que en el chat, se pueden usar nombres que mejor
dicho, un hombre está escribiendo, y puede usar nombre de niña, pues en
esos momentos te puedes confundir y ahí se desarrolla una conversación,
por ejemplo se utilizan pseudónimos en el chat, por ejemplo acá es Crave,
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que uno no sabe si es niño o niña, y ese Crave que sale ahí, pues ni idea...”
(E-10). En nuestras observaciones y entrevistas fueron muy pocos los jóve-
nes que reportaron hablar con personas de su mismo género. Tanto hom-
bres como mujeres prefieren establecer relaciones heterosexuales, cosa inte-
ligible si se considera la hipótesis del amor como uno de los temas más
populares entre nuestros grupos focales.

Luego de este filtro del nombre, aparece un criterio de selección radical,
la edad. Por lo general es la primera pregunta, incluso antes del saludo. Mu-
chos al ingresar al espacio público del chat lanzan preguntas como “¿hay al-
guien de menos de 14?”, “busco una niña de 15”, o simplemente dicen “ho-
la para los hombres de 16”. Tanto chicas como chicos utilizan la edad como
un primer factor selectivo. En la mayoría de las veces los rangos de relación
son de uno o dos años, conservando el criterio culturalmente extendido de
chicas menores con chicos mayores. En el caso del chat, ligeramente mayo-
res. Por supuesto, hay excepciones en diversos sentidos. Un chico afirma:
“Una vez nos pasó una anécdota, hablamos con una señora de cuarenta años
y apenas le dijimos que teníamos dieciséis nos dijo que chao, que adiós. Nos
despachó de una” (E-18). En algunos casos reportados por jóvenes hombres,
la relación con gente adulta es vista de manera pragmática como un ‘banco
de datos afectivos’, una persona con experiencia para ‘instruir’. “Cuando ha-
blamos con un adulto, afirmaba un joven, hablamos del trabajo, de que a
qué se dedica, de qué estudia, de qué le gusta, de cómo le gustan los hom-
bres, cosas así...” (E-10). Una vez establecido el género y la edad, los jóve-
nes proceden a entablar la conversación. En una parte importante de los ca-
sos, más de parte de las chicas hacia los chicos que viceversa, se preguntaba
el estado civil del interlocutor y se confesaba el propio. Las respuestas a es-
ta pregunta tienen pocas variaciones: las chicas y chicos tienden a expresar
que no tienen novios ni compromisos o que han terminado o están a pun-
to de terminar su relación. Contrastados con nuestro conocimiento cotidia-
no de los participantes, esto no era realmente cierto para la mayoría de los
casos.

Aunque por razones metodológicas y técnicas no se pudieron observar
con profundidad y sistematicidad los contenidos y desarrollos de las conver-
saciones —sobre todo porque una vez en el chat la mayoría de usuarios pa-
saba a la opción de conversación privada—, de interacción restringida. Una
vez pasado el breve y fugaz filtro de las decisiones anteriores, se iniciaba la
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conversación como una ‘exploración’ temática de un terreno para encontrar
‘similitudes’ y compatibilidades. Las preguntas del tipo: “¿qué te gusta?”,
que buscaban simbólicas compartidas o “¿qué estudias?”, que definían coin-
cidencias de nivel escolar, funcionaban como prácticas de exploración del
otro como posible interlocutor que comparte o no, espacios que les son vi-
tales a las culturas de los jóvenes.

Con similitud o diferencia en los gustos, existe criterio ‘temático’ defi-
nitivo para poder continuar en una conversación. Los jóvenes, por lo gene-
ral, aunque hablen del amor o de la guerra, utilizan un criterio altamente
excluyente que podríamos denominar ‘la censura del divertimento’. Identi-
ficados con la representación de las tecnologías digitales como el espacio del
placer, los jóvenes encuentran que el chat difícilmente admite temas que no
sean ‘divertidos’. A la pregunta de: ¿por qué se chateaba?, era usual encon-
trar afirmaciones como la de un chico que decía: “Uno chatea es para diver-
tirse, y para hablar un ratico, no para hablar del país, ¡por Dios! Aunque hay
chats especializados ¿sí?, pero para ponerse a buscarlos o crearlos es como
muy aburrido, los chats muy comerciales solamente se utilizan con propó-
sitos de diversión, no más...” (E-10). Luego de esto, sin parodiar en exceso
un título de Postman (1986), podríamos afirmar que en el chat hay que ‘di-
vertirse o morir’.

Desde luego hay toda una diversidad temática. Pero los temas conside-
rados ‘serios’ son un objeto prohibido en la conversación. Esto no implica
que no se pueda conversar seriamente y a profundidad sobre un tema diver-
tido. “A un amigo, explica un joven, le gusta mucho el anime, y entra al ca-
nal ese de anime y empieza a hablar de anime...” (E-18). Sin embargo, es el
carácter social del diálogo lo que marca los temas del chat. El amor y desa-
mor, los gustos y aficiones, el sentido de la identidad y de la vida, pueden
ser, en medio de fragmentos entrecruzados, un largo diálogo sobre los
meandros de la existencia de cada uno. El desarrollo de la profundidad o ex-
tensión del tema también depende de la forma de navegación del usuario y
de su intencionalidad. Existen chicos que permanecen hablando con varios
interlocutores al tiempo, otros que se vuelven excluyentes y tienen una sola
conversación. Un grupo particular de los jóvenes del estudio, los de mayor
trayectoria en el chat, tenía un ritual particular; aparte de las prácticas men-
cionadas, hacían evidente el uso del chat como un territorio de conquista.
Cuando navegábamos en grupo, en una sala especializada, con buen equi-
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pamiento, los jóvenes asumían que su misión en el chat era la de un con-
quistador de la tribu, cuyo trofeo de vencedor estaba dado por el mayor vo-
lumen de números telefónicos que obtuvieran en una sesión de alrededor de
dos horas. Cada pequeña agenda telefónica funcionaba como signo de pres-
tigio entre los pares. En el mismo sentido, el gusto por chatear en grupo era
motivado por el despliegue de complicidades y juegos de seducción compar-
tidos por el grupo. Al chatear en compañía podían turnarse al interlocutor
y corroborar los datos que los demás habían logrado. Igualmente, podían
identificar los diferentes papeles que cada interlocutor asumía con cada uno
de los chicos chateadores. Este ejercicio se volvió frecuente en las sesiones
de navegación del estudio, al igual que lo hacían en sus casas (los pocos que
tenían computador y conexión de Red) o en el colegio, en los momentos en
que podían escapar al control de los profesores.

Ficciones y realidades post-chat

Existe una dimensión que podría definirse como el tramo final del ritual de
interacción en línea: es el encuentro cara a cara. En algunos casos, existe una
diferencia importante entre los grupos de colegios. Parecería ser que los jó-
venes con menor trayectoria, o con capital tecnocultural de menor escala,
tienden a ver el encuentro post-chat como algo irrealizable, una ficción que
escuchan, pero que no consideran posible para su vida. “Nunca he pensado
en encontrarme con alguien del chat, afirmaba un chico, porque, pongá-
mosle hay gente que vive por allá en Estados Unidos y uno bien pelado, que
va a irse por allá, o ellos que se van a venirse para acá, entonces uno simple-
mente entra para encontrar alguien con quien conversar, simplemente a ha-
blar, hablar de cosas románticas...” (E-10). Por su parte, otro estudiante,
más experimentado y con mayor nivel sociocultural explicaba: “Por lo gene-
ral, lo que uno busca en un chat es conocer amigos y tener la posibilidad de
conocerse físicamente, y entonces, por lo general, cuando yo entro, entro a
los sitios donde yo pueda conocer, por lo menos del país” (E-20). Dentro
de los usuarios que aspiran a conocer las personas de manera directa, existe
una mayoría que prefiere navegar en los chats de su ciudad o de su país.
Aunque al principio de su experiencia navegaban indiscriminadamente, la
mejor manera de encontrar amigos personales es en los sitios donde nave-
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gan otros cercanos geográficamente. Esos usuarios, de grupos medios, con
mayor capital simbólico, más apropiado de una cierta imagen de la ‘reali-
dad’ que hay ‘detrás’ del Internet, fueron los que mayores encuentros perso-
nales reportaron con amigos que habían hecho en el chat.

Estos encuentros reales suelen tener varios pasos precursores, que por lo
general transcurren rápidamente: algunas llamadas por teléfono, un incre-
mento del nivel de confianza, declaración de sintonías emocionales, identi-
ficación o rechazo a tonos de voz y, previo acuerdo, el encuentro personal,
precedido por altísimos niveles de expectativa. Así, con un buen tiempo pa-
ra idealizar al otro, los jóvenes llegan a su primer encuentro esperando ha-
llar al mejor objeto para sus deseos. Una chica contaba su experiencia post-
chat: “Yo entré en el chat un día, decía, pues yo voy por una amistad. Pero
también le di el teléfono, yo con él sí me hablo siempre, nosotros nos hici-
mos una cita, nos conocimos. La primera vez que hablamos por el chat, ché-
vere porque nos contábamos todo, no nos mirábamos las caras... Pero pues
ya conocerse personalmente era que, nosotros dos habíamos dado datos dis-
tintos” (E-23). Al encuentro post-chat los interlocutores llegan en una situa-
ción en la que dependiendo de sus niveles de comunicación previa, control
y manejo de estereotipos de persona, fortalecen o deshacen la vinculación
que habían logrado en el chat y por vía telefónica.

Estos rituales generados a partir de la interacción del chat muestran va-
riantes y singularidades, pero hemos descrito las principales tendencias que
se encontraron en el grupo de este estudio. Es de resaltar la forma en que
los jóvenes son conscientes de su repertorio de interacción. Una buena par-
te de ellos asume un alto nivel de ‘modulación’ de sus comportamientos, sus
preguntas y sus respuestas, que incluso llegan a modificar, con cualquier
pretexto (tecleé mal, no te entendí, etc.) para agradar mejor a su interlocu-
tor. Una joven chateadora afirmaba: “Pues, a ver, yo generalmente nunca di-
go mentiras. Pues si acaso sí voy acomodando las cosas (que digo) para con
la otra persona que estoy hablando ¿sí? Que no se note mucho la diferencia
entre (estar en) la universidad, el colegio, no sé qué...” (E-23). Este nivel de
conocimiento responde a una necesidad de actuar con una cierta estrategia
instrumentalista, sobre todo en aquellos que pretenden establecer vínculos
reales con sus interlocutores. El fin, lograr obtener un dato real, una direc-
ción de correo o un número de teléfono del interlocutor, es una meta que
media el comportamiento, aunque no se pueda afirmar que todo el tiempo
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la interacción sea de esta manera. Más bien, puede decirse, que cada con-
versación pasa por diversos momentos, distintos tonos afectivos, variados
grados de profundidad emocional e informativa. Aunque todos los interlo-
cutores pueden llegar a desarrollar fuertes niveles de implicación, también
existen chateadores que fácilmente emigran de una relación a otra, y en ca-
da una apenas si toman los datos básicos y ofrecen las informaciones más
breves y esquemáticas sobre sí mismos.

El yo digital

“¿Es tan difícil de creer? Tu ropa es distinta y los enchufes de tu cuerpo han de-
saparecido. Vuelves a tener pelo. Tu aspecto actual es lo que llamamos una au-
to-imagen residual. Es la proyección mental de tu yo digital” (The Matrix)30.

Lo que somos tiene que ver, de manera primordial, tanto con la representa-
ción de nuestra propia imagen como con la imagen que de nosotros se tie-
ne. Uno siempre se construye en relación con otro. El ‘yo’ es una entidad en
relación, afirma Gergen (1996). Para Lacan (1981), desde una perspectiva
psicoanalítica, la imagen juega un papel central en la construcción de la
identidad de los seres humanos. Cada usuario, al navegar, realiza los recorri-
dos en los cuales se reconoce y quiere ser reconocido. Cada trayectoria es la
historia de sus búsquedas y cada objeto encontrado es, en algún sentido, una
mirada de lo que somos, tenemos y deseamos. Una mirada de nosotros, de
un ‘yo’ construido en el mar indefinido de símbolos de la Red. El hombre
es una especie que necesita mutar, que “sufre si no cambia”, escribió Bache-
lard (1987: 18) y en el espacio de la Red la transformación y la reinvención
son una práctica cotidiana. Ese ‘yo’, hecho de mutaciones, cambios e ines-
tabilidades, es el ‘yo digital’ del navegante del ciberespacio. Un ‘yo’ que pro-
yecta deseos y limitaciones, un ‘yo’ que existe en relación con la Red, aun
cuando no esté conectado con ella. De forma esencial, aunque la vida del
joven transcurra externamente a la Red, la vinculación con su espacio sim-
bólico puede permanecer abierta. “Estamos por fuera de la relación directa
con un objeto tecnológico, pero no somos ajenos al mundo simbólico que
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él nos media, sobre todo, porque aún estando por fuera de la Red seguimos
conectados al circuito mediático en el cual ella se inscribe”.

El ‘yo digital’ es una construcción simbólica, una representación que
permanentemente se actualiza dentro de las prácticas culturales de los usua-
rios del circuito mediático. Con las singularidades propias de su relación
con Internet, dentro del espacio simbólico con él creado, los jóvenes buscan
un escenario de expresión. Cada una de sus experiencias es un ‘avatar iden-
titario’, una búsqueda del ser, una especie de transacción entre las tensiones
que definen lo que el ‘yo digital’ desea y lo que encuentra en su navegación
cotidiana, particularmente en los chat rooms. Tensiones presentes porque
hay movimientos y entrecruzamientos entre límites y deseos. Cada uno de
los jóvenes usuarios de la Red está abierto a nuevas experiencias que le per-
miten redefinir su identidad y sus maneras de representarse (que menciona-
remos más adelante).

Placeres escriturales de una generación no libresca

“El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro, es como si tuviera
palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje
tiembla de deseo. La emoción proviene de un doble contacto. Por una parte,
toda una actividad discursiva viene a realzar discreta e indirectamente, un
significado único, que es ‘yo te deseo’, y lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo
hace estallar (el lenguaje goza tocándose a sí mismo); por otra parte, envuelvo
al otro en mis palabras, lo acaricio, lo mimo, converso a cerca de estos mimos,
me desvivo por hacer durar el comentario al que someto la relación” (Barthes
1984). 

La primera experiencia identitaria que los jóvenes encuentran en el chat tie-
ne que ver con la representación de su existencia a través de un registro es-
critural31. Es una práctica profundamente vinculada con el sentido lingüís-
tico que tienen los procesos de conformación de la identidad de la especie
humana. El lenguaje es la estructura primaria en la cual el mundo deviene
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orden para el sujeto. La entrada al mundo humano, la subjetivación y la po-
sibilidad de la relación, se da, para Lacan (1981), con la entrada al lengua-
je que nos permite nombrar al otro, ser nombrado por él y reconocernos
como sujetos en esa nominación. El lenguaje es la primera, y probablemen-
te una de la más imprescindibles, de las estructuras colectivas. Estar en el
lenguaje, ‘ser en lenguaje’, es estar en la más compleja y primordial red de
vínculos tejida por la especie en su proceso de humanización. “A través de
la coordinación relacional nace el lenguaje, y a través del lenguaje adquiri-
mos la capacidad de hacernos inteligibles. Así pues, la relación sustituye al
individuo como unidad fundamental de la vida social” (Gergen 1996:
309). En tanto lenguaje, el individuo es relación. Como individuo su iden-
tidad ha sido construida en el lenguaje relacional, por eso la identidad es
una narración, (Gergen, ibid, 231 ss.), una historización de lo que hemos
sido, de cómo se han construido o destruido nuestros microuniversos rela-
cionales. Nos reconocemos en el lenguaje y con él nos contamos/constitui-
mos. La vida relacional, la que se estructura en el lenguaje, es el señalamien-
to de una alienación inevitable, la ‘alienación primordial’ que constituye al
sujeto (Lacan 1981). Antes de ser ‘yo’, o sujeto, se es otro, porque usamos
su lenguaje, porque somos su lenguaje, porque nos nombran con él, por-
que nos movemos en su mundo de significación, y una vez allí, nominados
y nominadores del mundo, somos el otro, el del ‘yo relacional’ al que alu-
diera Gergen.

El lenguaje nos introduce en un ordenamiento cultural, en unas reglas
de construcción y circulación de significados. Estar en el lenguaje es tener un
lugar en el mundo. Un lugar de mirada. Un ángulo, una manera de obser-
var. ‘Allá’, ‘desorden’, ‘nada’, son palabras que empiezan a ordenar la mirada
humana. ‘Miro desde el lenguaje’. La palabra permite ver. Es frecuente en-
contrar un ejemplo etnográfico que nos ilustra un poco: para ciertas tribus
esquimales la nieve tiene más de una decena de tonos de blanco. En su len-
guaje hay muchos términos para ‘ver’ la nieve. Hay una conexión decisiva en-
tre la forma de mirar el mundo y el lenguaje. “Suele sostenerse que el lengua-
je es la representación del mundo. Yo más bien, afirma Von Foerster, querría
sugerir lo contrario: que el mundo es una imagen del lenguaje” (1994: 100).
Y aun si ello fuera solipsista, para el mundo del chat sería totalmente cierto.

Si a los escritores románticos de papel y tinta decimonónica los maravi-
lló la exploración intensa de su subjetividad, a los jóvenes contemporáneos
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de escritura digital los desvela, en largos amaneceres en la Red, su hiperso-
cialidad mediada por la palabra dispersa y desordenada del chat. Tenemos
una generación de chateadores, prolijos y apasionados por la escritura elec-
trónica, no solo en los chats, sino en el correo y en las secciones de avisos
románticos de la Red; chateadores que quizás nunca han entrado a una ofi-
cina postal y convierten al correo en una especie institucional en vías de ex-
tinción.

La escritura de los jóvenes en el chat es un ejercicio fracturado, es una
escritura apresurada de fragmentos que el interlocutor tiene que completar.
Basados en una economía de lenguaje y, aun cuando permanezcan mucho
tiempo en línea, los jóvenes son conscientes de la brevedad del tiempo, de
la posibilidad de que el otro desaparezca en un momento cualquiera, sin
poder tener ni el más mínimo control para retenerlo. Oraciones breves, mo-
nosílabas, preguntas escuetas, suelen ser la estructura dominante de la escri-
tura del chat. Los jóvenes no acostumbran a ser extensos en sus proposicio-
nes y parten de una gran dosis de presupuestos compartidos. Allí es donde
su reconocimiento como parte del circuito mediático les ahorra grandes
cantidades de datos sobre sí mismos. Con poca información disponible, con
las preguntas habituales del ritual, los jóvenes tienen que utilizar los breves
datos que tienen para construir la imagen del otro: en esas circunstancias
optan por realizar las preguntas que consideran esenciales para identificar al
interlocutor: ¿qué te gusta?, ¿has escuchado esto?, ¿has visto lo otro?, ¿te gus-
ta rumbear?. Vídeo, música y fiesta son los códigos identificatorios de una
generación vinculada estrechamente con los circuitos mediáticos que entre-
cruzan su vida cotidiana.

Con escrituras breves y fragmentarias, la conversación del chat no sig-
nifica extensión escritural, sino ‘intensidad comunicativa’. En varias sesio-
nes, muchos de los habituales chateadores reportaron que “hablaban por ha-
blar”, que una vez cerrado el canal no había quedado nada, simplemente ha-
bían experimentado el goce del placer efímero de una palabra que no se acu-
mula. Es una conversación anónima que la vez siguiente volverá a empezar
desde el punto cero y probablemente para muchos termine allí. En este sen-
tido es prolija la comunicación del chat, que más allá del contenido hace
evidente la importancia de la relación, del entrar en contacto con el otro.
También existe la modalidad del interlocutor reiterativo, quien tiene una es-
tructura predefinida y breve de fórmulas comunicativas que siempre usa.
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Este tipo de joven, tan frecuente en hombres como en mujeres, experimen-
ta en el chat una creatividad, donde no se inventan palabras, sino relacio-
nes. Por eso usualmente escriben los mismos mensajes a todos sus interlo-
cutores: no les importa la creatividad de su palabra, sino la invención de una
relación.

En una generación de jóvenes tan cuestionada por sus relaciones distan-
tes con la cultura de la escritura y del libro, no deja de resultar paradójico
que una de las prácticas más frecuentes de los jóvenes cibernautas sea el chat
de texto. En buena medida, porque, como ya se ha dicho, es una experien-
cia que no se representa como un ejercicio lecto-escritor, ni menos como
una práctica escolar de la lecto-escritura. Pero también, en nuestra hipóte-
sis, porque el lenguaje del chat no es claramente un lenguaje escrito. O por
lo menos no en el sentido que los jóvenes asignan a la escritura y menos en
su forma de construirlo.

Un lenguaje de efectos especiales

Si examinamos con algún detalle la manera como funciona el lenguaje del
chat descubriremos una gran similitud con el funcionamiento de un códi-
go comunicativo que los jóvenes manejan con propiedad: el de sus consu-
mos audiovisuales. En el chat los usuarios producen breves mensajes cons-
truidos con la escritura y los símbolos predefinidos disponibles en un com-
putador, con la reiteración de letras y palabras, con el juego de acrónimos,
la mezcla de mayúsculas y minúsculas, y todo el indefinido juego que pue-
de surgir de la combinación de caracteres. Además, en varios chats, se ha
vuelto frecuente la utilización de imágenes prediseñadas, pequeños y diver-
sos íconos (un corazón, una cara sonriente, etc) que pueden acompañar el
mensaje o el nick del participante. Por otra parte, el estilo de brevedad y la
necesidad de ‘capturar’ la atención del otro, obliga a ejercitar un lenguaje
centrado en la búsqueda del contacto, en la creación del vínculo, para ello
los interlocutores utilizan un lenguaje efectista, dispuesto a mantener alerta
y conectado al otro. Y cada usuario espera lo mismo: si alguien entra al chat
es por diversión, y conociendo esa razón, cada uno asume que para mante-
ner al otro hay que divertirlo. Una joven afirmaba al respecto: “Cuando uno
entra está un poco desocupado, que suele ser lo común ¿sí? Entonces cuan-
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do uno entra y está desocupado uno quiere divertirse en algo y es muy agra-
dable porque uno al entrar y empezar a distraerse, entonces uno la pasa muy
bien ¿sí? Porque uno no se está comprometiendo con nada, sino simplemen-
te está haciendo cosas de las que se va a reír y la va a pasar rico...” (E-23).

Preocupados por divertir y ser divertidos, por impactar y ser impacta-
dos, por experimentar un involucramiento emocional intenso, los jóvenes,
a través de sencillos juegos tipográficos y de estructuras expresivas expedi-
tas, construyen un lenguaje de efectos especiales. Si observamos las conver-
saciones en línea, con seguridad no encontraremos una narrativa extensa,
con metáforas elaboradas, al contrario, es la concisión y el fragmento lo que
impera. ‘Los jóvenes en el chat lo que quieren no es escribir, sino comuni-
car’. La intensidad comunicativa no está en la extensión sino en el escena-
rio imaginario que se construye en la relación. El capital simbólico compar-
tido y el uso intenso de supuestos sobre el otro, contribuyen a construir el
chat como un escenario de relación emocional, tanto para seducir al otro,
como para entablar batallas campales en línea.

Tensiones y movimientos de la identidad digital

“El chat, afirma un joven, es también una forma de desahogarse, de pronto
ocultándose de que lo vean o que le digan: es que usted es muy feo, no me
gusta, no quiero chatear con usted... en el chat uno se desahoga y dice lo
quiere... o si se quiere ‘levantar’32 a alguien por Internet, o sea, cualquier co-
sa que a uno se le ocurra, lo puede hacer exactamente, si de pronto alguien
le dice: ay, usted es un desgraciado, grosero, pues ‘bacano’, pero nadie lo
puede sacar a uno, nadie le puede decir: ¿sabe qué?, sálgase...” (E-14).

Aunque en la vida cotidiana no exista la conciencia explícita de que ‘so-
mos cuerpo’, es frecuente que pensemos en él, en las maneras como lo pre-
sentamos y lo actuamos frente a los otros. Nuestro cuerpo es un signo
excluyente o incluyente, en la interrelación funciona como un símbolo de
distintos grados de atracción según patrones grupales y culturales de belle-
za socialmente aceptada. Cuando más conscientes somos de nuestro cuerpo,
probablemente, es en las interacciones afectivas. Los jóvenes, recién emer-
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giendo de una adolescencia donde la corporalidad recibe una gran significa-
ción social, sienten su cuerpo como el puente o el límite que los une o los
separa de los otros. Cuando se está en el chat se realiza un involucramiento
progresivo en el orden de la palabra y, en dirección contraria, se experimen-
ta un proceso simbólico de ‘descorporeización psicológica’. En cierta medi-
da, la ‘existencia escritural’ que adquiere el usuario del chat implica un des-
plazamiento de la relación con el cuerpo como escenario comunicativo: en
el chat somos menos cuerpo y más lenguaje. 

Al realizar una comparación entre la comunicación personal y la que se
logra en el chat una joven afirmaba: “Hay personas que mediante el chat di-
cen todo lo que puedan... dicen todo tipo de cosas, así sí se abren y dicen
cualquier tipo de cosas, en cambio, después, ya cuando una está hablando
personalmente, como que se cierran, como que es más tímida la persona,
pero digamos que en el chat hay un ambiente como para expandirse, como
libre” (E-20). En la vida cotidiana al otro se lo evalúa desde la mirada. En
el Internet, el reino digital de lo visible, donde “todo puede ser mostrado”,
paradójicamente no hay miradas para el cuerpo del usuario del chat de tex-
to. Esta experiencia tiene dos consecuencias importantes. La primera, es la
percepción de ‘deslimitación’ que experimentan los jóvenes. Sin límites cor-
porales los jóvenes sienten la desaparición de la autocensura, propia de la re-
gulación comunicativa en otros espacios de la vida social. En la cotidiani-
dad, los individuos piensan más de lo que dicen, pero el aprendizaje de la
regulación social genera niveles de autocontrol que facilitan la interrelación.
En el chat los jóvenes pierden varias características de la interrelación social
habitual: lo primero, el cuerpo, lo segundo, la autocensura. Los límites pa-
ra comunicar se disipan o, mejor dicho, se ensanchan. Los jóvenes que se
confesaban con menos habilidad comunicativa en su vida diaria expresaban
esto de manera más enfática.

La segunda consecuencia que se logra con la ‘descorporeización psicoló-
gica’ es la percepción de una experiencia de expansión del mundo interior,
el cual emerge con gran fuerza expresiva. Sintiéndose más libres y con me-
nos censura, los jóvenes chateadores comunican lo que consideran más esen-
cial de su vida personal. Cuando se chatea con el otro, y después de pasar
los filtros de vinculación antes referidos, los interlocutores pasan a autorre-
presentarse como dos esencias en contacto. Sin cuerpo para ver ni censurar,
con la imaginación desbordada por, muchas veces, imaginar al otro como
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objeto de deseo, los usuarios entran rápidamente en un ambiente de fuerte
intimidad y exaltación subjetiva. En el reino de la palabra fragmentaria, los
chateadores practican una comunicación casi ‘mística’, de intenso contacto
y de fuerte sinceridad. Habitualmente las conversaciones en línea se vuelven
un complejo proceso de exploración de la subjetividad. Una joven reportó
cómo esta práctica del chat la situaba en dimensiones y facetas no explora-
das de su identidad y subjetividad: “Es como conocer como otra faceta de
uno, de que si tú no lo tienes al frente le puedes decir, ‘papito’33, por ejem-
plo. Una palabra de esas, uno como que ya queda todo... en una ocasión es-
tábamos haciendo eso, pues rechistoso porque, pues, digámosle tal cosa. Y
como que la creatividad sale a flote. No, mejor dicho, todas tenemos una
creatividad pero impresionante. Entonces yo creo que de pronto como que
también nos conocemos, como que nos liberamos de algo que tenemos muy
guardadito y que uno de frente no se lo va a decir a alguien...” (E-23).

En este ambiente de expansión expresiva los jóvenes usuarios del chat
pueden explorar un considerable repertorio de posibilidades para sus iden-
tidades digitales. Sin la pretensión de agotar la clasificación, podríamos pro-
poner una organización de tres formas básicas en que funciona la identidad
representada en el chat. En primer lugar, encontramos los jóvenes que pre-
fieren representarse a sí mismos con la autoimagen que tienen en la vida co-
tidiana. Son los jóvenes que afirman que en el chat ellos son “como real-
mente son”. Este tipo de usuarios son los que más rápidamente parecen lo-
grar un alto nivel de intimidad con el interlocutor. En segundo lugar, están
los jóvenes que se representan por lo que “desearían ser”, con una cierta ima-
gen con la cual les gustaría ser imaginados por los otros. Chateadores de es-
te tipo acostumbran a realizar juegos de papel donde representan personas
con los rasgos dominantes de su ideal. Una tercera categoría de usuarios, co-
rresponde a aquellos que representan la identidad que, suponen, busca su
interlocutor. Estos jóvenes son expertos en modular su personaje, pasan de
un papel representado a otro, acomodándose a los requerimientos que su in-
terlocutor expresa. Son jóvenes que se entrenan en interpretar esquemas tí-
picos del interlocutor, conocen un rango diverso de posibilidades y a cada
uno, más o menos, le tienen prevista cierta forma de actuación. Entre los
tres tipos, son los más versátiles, pues, en la medida en que se tienen que
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ajustar a las expectativas del otro, se ven obligados a recomponer reiterada-
mente la representación de su identidad digital.

Aunque podríamos imaginar una clasificación más amplia, ésta parece
ser la que más clara nos resulta para tipificar el comportamiento de los jó-
venes escolares de esta investigación. Cada uno de los chateadores puede
probar las tres maneras de representarse o combinarlas, incluso, en un mis-
mo evento conversacional. Lo más común es que, dependiendo de las mo-
tivaciones de los usuarios, de los espacios donde naveguen, o de la misma
relación que encuentren en el chat, asuman algunos de estos tipos de iden-
tidad en línea. Por ejemplo, si los jóvenes tienen la intención de jugar con
el otro, divertirse, estar solamente un momento, entrarán el chat a experi-
mentar que pueden comunicarse sin otra intención que hacerlo, sin reparar
en contenidos o metas ulteriores. Cuando los jóvenes navegan en sus cole-
gios o en casa (y acompañados por sus pares), tienden a generar comporta-
mientos tribales. La demostración de audacia o invención se vuelve un mo-
tivador para entrar en el chat a representar personajes y hacer ‘juegos de rol’
para engañar al otro. Como divertimento esta práctica funciona para ser re-
conocido entres sus pares, igual sucede con los actos de cortejo. Obligados
por el sentido tribal, más los chicos que las chicas, (aunque estás también lo
hacen más frecuentemente de lo que se atreven a afirmar), convierten en
una competencia colectiva el logro de las ‘conquistas virtuales’.

La extraña lógica de la verdad

“Cuando soy buena, soy muy buena, cuando soy mala, soy mejor” (Mae West).

En las sesiones de chateo, la simulación, la ficción y los juegos de identidad
se vuelven una práctica recurrente en el chat. La posibilidad de probar has-
ta dónde se puede llegar en la invención del ‘yo’, hace que emerja una ‘ex-
traña lógica de la verdad’ en los cuartos de conversación en línea. Una jo-
ven afirmaba: “...si tú estás en el chat, primero no sabes con quién estás ha-
blando, no lo conoces. Segundo, no sabes si todo lo que te dice es cierto.
Pues puedes hablar con él y contarle tus cosas y pues igualmente te las van
a decir pero no sabes si sea cierto. Es divertido hablar, pero eso no te asegu-
ra que te estén diciendo siempre la verdad” (E-23).
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Por la propia experiencia de los jóvenes, el chat implica la sospecha de
que les puedan mentir. Así mismo, por el ejercicio de haberlo hecho, los
usuarios tienen presente que la verdad del chat siempre es un mundo frágil
y relativo. La analogía de comprender al otro por lo que cada uno hace es
propia de la interpretación cotidiana de las personas. En la construcción de
la verdad del otro hay una reciprocidad implícitamente aceptada. Sobre ello
una estudiante manifestaba: “...puede que yo no (haya estado) diciendo la
verdad pero yo tampoco sabía si me estaban diciendo la verdad. Entonces
pues yo simplemente hablaba normal...” (E-23). En el chat los jóvenes cons-
truyen verdades y ficciones de diferente escala. Asumiendo rasgos persona-
les de lo que consideran deseable, pueden mentir para seducir al otro y po-
der establecer un posterior contacto real. O pueden hacer lo contrario para
agredir. En este caso, la forma más usada es simular una persona del género
opuesto del interlocutor. Los chicos simulan ser mujeres y las mujeres hom-
bres. Poder descubrirle la farsa al otro es la culminación de este acto. Es una
muestra de poder agresivo ante el interlocutor al que ‘suponen’ sincero. Allí
hay desde luego una paradoja en la lógica de la ‘verdad del chat’: partir de
que el otro es sincero para poder engañarlo. En cierta medida eso implica
poner entre paréntesis el supuesto de que en el chat siempre se miente.

En el juego de representación del otro que sucede en estos casos, se ha-
ce evidente una práctica de descentramiento que implica poder asumir un
papel lo mejor posible. Partiendo de la premisa de que todos en el chat pue-
den mentir, los jóvenes saben que los otros, en principio, están prevenidos
contra el engaño. De manera tal que al representar su personaje se esfuerzan
notablemente por resultar verosímiles. Cuando asumen un personaje de
bondad, parecen todo lo buenos que se puedan imaginar; cuando, en el ex-
tremo opuesto, simulan al malvado, también lo hacen comprometidos a
fondo con lo que consideran es el mal. Finalmente, una manera en que se
hace más clara la paradoja de esta extraña lógica de la verdad es cuando los
jóvenes, al suponer que cualquiera puede mentir, deciden ser profundamen-
te sinceros. ¿Cómo sucede esto? En un reporte, citado arriba, una estudian-
te, sabiendo que podía ser engañada, se comportaba sinceramente, ya que
asumía que si decía algo muy personal de lo que luego se arrepintiera haber
confesado, en cualquier momento podía decir que eso, lo más cierto para
ella, no era verdad. Esto la tranquilizaba, pues sintiendo que todos pueden
mentir, podía ser lo más sincera posible.
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Chat para adolescentes: los fragmentos de un discurso amoroso

“Lo que el amor desnuda en mí es la energía. Todo lo que hago tiene un sen-
tido (...), pero ese sentido es una finalidad inasequible: no es más que el sen-
tido de mi fuerza” (Barthes 1984).

Un tema milenario, antiguo como la especie, resurge con fuerza en los esce-
narios del chat. “Yo entré a este chat, decía un joven, porque es que de pri-
meritas dice amor y entonces usted dice, ¡uuuuy, amor! (y entra)” (E-10). Es
habitual que en cada sitio de conversaciones en línea haya canales que sue-
len llamarse ‘área rosa’, o ‘para enamorados’, o ‘buscar pareja’ o simplemen-
te ‘amor’. Estos cuartos, en la mayoría de los chats que utilizan los jóvenes,
están clasificados por zonas geográficas internacionales y por ciudades de ca-
da país. No hace falta, desde luego, que el chat no esté definido por sus crea-
dores como zona para conversaciones de amor, para que los jóvenes usuarios
rápida y masivamente desplieguen en ellos sus discursos amorosos. Muchos
chats despliegan en sus interfaces publicidad sobre el uso gratuito de las tar-
jetas electrónicas que ya contienen declaraciones amorosas. Algunos sitios
ofrecen un repertorio sobre piropos, disponibles para ser usados inmediata-
mente. Igualmente, en las páginas de los chats más populares de Internet se
encuentran consultorios sentimentales, listas de correo sobre relaciones de
pareja y temas directamente relacionados con las relaciones afectivas.

El amor vende, sin duda, y las empresas de Internet lo saben. Los usua-
rios, por su parte, encuentran que la Red es un lugar para enamorar y ena-
morarse. Las conversaciones son, así, un lugar habitual para la seducción.
Aunque ambos por igual seducen, las jóvenes parecen asumir un papel más
activo. Son los chicos quienes por lo general dan la bienvenida a las chicas.
En los chats que observamos, por lo menos en las horas de navegación diur-
na, las mujeres o, mejor, los nicks femeninos son numéricamente inferiores
en comparación con los masculinos. Cuando una chica entra al chat es usual
que la reciban saludos de muchos interlocutores simultáneamente. La es-
tructura así vista parecería conferirles a las chicas el carácter de ‘bienes esca-
sos’ y por ello muy solicitados. Con los jóvenes rara vez observamos eso. Y
por ello, probablemente, asumen la iniciativa de ponerse en contacto con
varias interlocutoras esperando que al menos una les responda. El chat pa-
recería convertirse así en el ágora de la seducción, todos pueden desear, to-
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dos pueden seducir, pero la palabra masculina desborda y la expectativa fe-
menina asegura que el rito activo-pasivo se vuelva habitual.

La mayoría de los jóvenes de los colegios públicos no poseían ni cone-
xión ni computador en sus hogares, pero los que sí estaban provistos del
equipo, tenían un horario favorito para las conversaciones amorosas en el
chat; ‘el amor juvenil de Internet es nocturno’. “Donde mi primo, ayer, de-
cía un joven, fue que nos conectamos a las nueve de la noche y nos desco-
nectamos a las cinco de la mañana” (E-29). Cuando se puede tener acceso
al chat la mejor hora para los fragmentarios discursos de amor parecería ser
la noche. Si en el colegio los profesores son el mecanismo de censura para
el chat, en los hogares lo son los padres. Y lo hacen motivados más por el
costo de la conexión que por estar lo suficientemente enterados de qué es lo
que hacen los chicos cuando entran al chat.

La naturaleza de las conversaciones amorosas del chat es similar a las
formas escriturales que ya se han mencionado. Su género narrativo oscila
entre dos extremos: las clásicamente románticas y las explícitamente sexua-
les. Los chicos son los que se reconocen más desinhibidos. Las chicas, aun-
que sin ser del todo indiferentes, afirman rechazar estos contenidos. Los dos
géneros del discurso amoroso se pueden intercambiar o “evolucionar” de
una a otra forma. En el mismo sentido, en este grupo, son menos frecuen-
tes los llamados ‘cibernoviazgos’ (relaciones amorosas reducidas a la Red)
que los encuentros post-chat. Aun los chicos que no se imaginaban el en-
cuentro ‘real’ como una opción posible para ellos, no parecían tener interés
en una relación exclusivamente por la Red. Parece factible que las relaciones
amorosas centradas en la comunicación por la Red se dan porque existe una
limitación de distancia geográfica excesiva o porque los usuarios apenas co-
mienzan su relación con Internet, o, porque, como hemos visto, no creen
que el otro sea más real que la ficción de sus palabras escritas. Sin embargo,
consideramos que es la distancia geográfica la que finalmente decide hasta
dónde una relación virtual se transforma en una presencial. Tal vez no sea
frecuente, ni muy satisfactorio, tener una ‘cibernovia’ viviendo en la misma
ciudad. Sobre el tema una chica cuenta su experiencia: “Eso fue cuando yo
estaba comenzando (en Internet), me gustaba muchísimo entrar a Argenti-
na porque me gustan los argentinos... entré, conocí a un muchacho y nos
empezamos a hablar, y me mandaba correos y yo le mandaba. Y después nos
cuadramos por Internet, o sea, ‘cibernovios’. Y duramos bastante tiempo pe-
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ro después no nos volvimos a mandar correos...” (E-23). De una relación
así, con el incremento afectivo que puede generarse con el tiempo, si los in-
terlocutores hubiesen vivido en sitios cercanos, el encuentro presencial ha-
bría sido el desenlace más factible.

La idealización del otro es, en medio del discurso amoroso, una opera-
ción frecuente de las conversaciones en línea. Cuando los chicos imaginan
al otro ponen en la escena de su fantasía objetos idealizados con los rasgos
de la belleza socialmente aceptada: ‘en Internet parecería que no hay espa-
cio para los feos’. “Muchas veces, afirma una joven, uno pues se imagina al-
go ideal ¿sí? Entonces pues si yo quiero que tal vez la persona se idealice con-
migo yo le digo, no, yo soy alta, tengo qué cuerpazo...” (E-23). De esta
forma el chat funciona como un espacio de actualización y proyección del
estereotipo de los objetos de deseo, no solamente porque se los busque, si-
no porque cada uno puede aparecer allí como el interlocutor más deseable.
Esta ‘dinámica erótica’ del chat tiene también su contrapartida: el ejercicio
público de odios y agresiones. En varias de las sesiones y en los reportes de
entrevista los jóvenes, con mayor frecuencia más los chicos que las chicas,
relataban situaciones colectivas de agresión en el chat. Los chicos tenían va-
rias estrategias. Cuando podían hacerlo en sus colegios se sincronizaban gru-
palmente para entrar a una sala específica y, en grupo, comenzar a insultar
a determinados participantes en la sección pública del chat. Igual hacían
cuando se ponían una cita en un chat determinado y, desde su casa, comen-
zaban el juego del insulto al otro. Los chicos funcionaban perfectamente co-
mo una tribu en guerra. La similitud de la situación era evidentemente aná-
loga a la de los videojuegos, en la versión de equipos contra enemigos con
un fin claro: expulsarlos del chat. Un joven afirmaba: “Por ejemplo los ar-
gentinos. Que los tipos hasta por Internet son bien creídos. Uno comienza
a insultarlos bastante. Les dice uno, por ejemplo, las mismas palabras que
ellos usan, por ejemplo, la palabra ‘boludos’...” (E-20).

Aunque los administradores de los sitios de Internet han tomado cada
vez más control de estas situaciones, los usuarios se las arreglan para perse-
verar en el combate contra los otros (por ejemplo, cambiando de nombre al
ser retirados). El objetivo de sus ataques no es indiscriminado, corresponde
a la organización de un ‘estereotipo regional latinoamericano’. Funcionan-
do casi siempre a nivel de países, los jóvenes de este estudio, construían una
jerarquía de nacionalidades en las que respetaban a unos e insultaban a
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otros. En la lógica de estas batallas existe una particular geografía de las re-
presentaciones del otro. Los colombianos minimizan a los peruanos y los
agreden; para no involucrarse en terreno desconocido, respetan a los mexi-
canos por no comprender sus modismos; los venezolanos no existen, los his-
panos norteamericanos les resultan novedosos y ante ellos son ambiguos en
la batalla; a los argentinos los descalifican y, aunque no lo logran, pretenden
ignorarlos. Es de destacar que por relaciones culturales, símbolos mediáti-
cos compartidos, barreras del lenguaje34 o proximidad geográfica, ya sea en
el insulto o en la seducción, los jóvenes chatean por preferencia con partici-
pantes de la región latinoamericana.

Como se pudo observar, el amor en el chat también es desamor y agre-
sión. Y ello depende de distintas variables, muchas ajenas a la intencionali-
dad expresa del navegante, porque, como en un videojuego, hasta los me-
nos dispuestos terminan involucrándose en la lógica amorosa del piropo o
en la emoción seductora de la ‘videoguerra verbal’.

El chat, ¿psicoterapia en línea? 

En la década del 60 se volvieron muy populares distintos tipos de técnicas
psicoterapéuticas basadas en el trabajo grupal. Entre ellas la de los T-Group
(Training group)35. La dinámica de este tipo de grupo de encuentro se ca-
racterizaba por generar un fuerte espacio de comunidad, altos niveles de sin-
ceridad, una gran exploración subjetiva e intersubjetiva y una manifestación
abierta de las emociones de diferente naturaleza. Esta práctica se realizaba
en espacios confinados y exclusivos para la experiencia. El impacto personal
que esta técnica generaba era bastante fuerte. Pero para sus críticos tenía una
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inglés en Internet. Los puntajes que obtuvieron los chicos fueron generalizadamente bajos, quizás
el puntaje más bajo de todas las repuestas. Sin duda, si pensamos en un riguroso proceso de incor-
poración del Internet a la escuela, muy pronto se hará evidente un problema todavía invisible para
la escuela pública: sus precarios niveles de manejo de una segunda lengua. En las pruebas naciona-
les estatales que se aplicaron a los estudiantes del último año de secundaria, el área de inglés fue uno
de los puntajes más bajos en todo el país, tanto en colegios públicos como en privados.

35 Sobre el tema de grupos de encuentro nos hemos basado en C. Dreyfus (1977) y W. Schutz (1973).
Dreyfus hace un recorrido sobre la literatura y los clásicos de la época de auge de los grupos de en-
cuentro, mientras que Schutz, exponente de una de sus corrientes, aborda el tema desde su propia
perspectiva psicoterapéutica.



debilidad crucial: al constituirse como un espacio ‘especial’, se situaba al
margen de la vida cotidiana de los participantes y aunque la experiencia pro-
vocaba cambios espectaculares en ellos, su duración era efímera y poco es-
table. Era, en síntesis, una experiencia emocional intensa que tendía rápida-
mente a desaparecer una vez concluido el encuentro grupal.

Si examinamos el espacio, las relaciones, los contenidos y los ambientes
emocionales que se crean entre los jóvenes cuando entran al chat, encontra-
remos importantes semejanzas con los comportamientos en los grupos de
encuentro. La apertura comunicativa es semejante. El predominio de la di-
mensión afectiva y la apertura expresiva son factores que los dos espacios
comparten. En el mismo sentido comparten una de las características que se
identificó como una debilidad de los grupos de encuentro: su constitución
al margen de la cotidianidad de los participantes. El chat tiende a funcionar
como un espacio simbólico desconectado del entorno. Como consecuencia
de la ‘descorporeización psicológica’, de las vivencias identitarias idealizado-
ras de sí y de los otros, los jóvenes experimentan el chat como un ‘mundo
aparte’ al que se entra, se disfruta y se abandona. No es fácil determinar en
qué grado la práctica del chat realmente se cruza con las transformaciones y
desarrollos de comportamientos y personalidades, sin embargo, con los da-
tos que tenemos, parecería ser que las conversaciones en línea ocupan otro
de los ‘fragmentos de experiencia cotidiana’ que pueden, o no, articularse
con el espacio vital de cada joven. Aunque no supongamos que la vida es un
conjunto coherente de experiencias (más bien al contrario), la descripción
del chat como un ‘mundo aparte’ nos permite identificar el comportamien-
to de los jóvenes en la Red como una vivencia fragmentada.

Más allá de ello, la amplia preferencia de los jóvenes por el chat se debe
al interés por sus potencialidades de relación social. Según un joven: “El
chat es la única posibilidad que uno tiene de encontrarse con más personas,
mientras que si uno entra a una página común y corriente lo único que hay
para hacer es participar en algunos foros que hay o cosas así por el estilo, pe-
ro no hay la posibilidad de encontrarse con más gente” (E-22). Inspirados
en su estilo hipersocial, los jóvenes en Internet buscan espacios de contacto
y aunque haya más posibilidades comunicativas, al compararlas con las con-
versaciones en línea, los jóvenes prefieren al chat, no solo porque desconoz-
can los otros recursos o tengan limitaciones técnicas de acceso a ellos, sino
porque éste ofrece una posibilidad primordial: siempre hay alguien disponi-
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ble y, sobre todo, disponible al instante. Sin tiempo para esperar, con los có-
digos culturales centrados en el aquí y el ahora, el chat significa el vínculo
con los otros de manera efectiva e inmediata. 

Que las vivencias aquí descritas sean deseables o no lo sean, escapa a las
intenciones interpretativas de este estudio. Sin embargo, vale decir, que una
experiencia como la del chat puede implicar aspectos tanto positivos como
negativos. Lo que en últimas define la calidad de los impactos de la tecno-
logía digital en esta población, no es precisamente la relación directa con el
objeto, por demás más escasa de lo que desearíamos, sino el entorno y los
significados con los cuales la cultura del ciberespacio se relaciona con sus
mundos de vida cotidiana. Lo que le sucede a un joven cuando usa la Red
tiene que ver más con lo que le sucede a su vida toda, que con lo que hace
en sus prácticas de navegación asidua y apasionada por los chat rooms. 

El circuito mediático

Antes de Internet ya estábamos conectados

Los medios masivos y las redes electrónicas funcionan como un circuito
simbólico interconectado. En una especie de macro-red tecno-comunicati-
va, Internet existe en un ‘circuito mediático’ que intercambia prácticas y sig-
nificados. Cada tecnología de información y comunicación se refiere a otros
medios y a sí misma, como un circuito simbólico altamente complejo. Las
tecnologías comunicativas tienen una existencia interreferencial y omnipre-
sente en el tejido de la vida social: la publicidad vive en la televisión y en el
video, Internet nos vende canales y músicas que sintonizamos en la radio, la
cual, a su vez, en sus noticieros, habla de las amplias virtudes informativas
de la Red. Pero ese circuito mediático no se agota ahí. Nuestras conversa-
ciones se apropian de frases publicitarias y viceversa: lo medios nos interpe-
lan con nuestros propios lenguajes. Como afirmaba un joven ya citado, rea-
propiándose de un texto publicitario: “A mí me gusta mucho esa propagan-
da del slogan de Sprite, dice mucho. Aunque ellos en realidad lo que tratan
es de vender una marca, pero en realidad dice mucho” (E-28). Los circuitos
mediáticos reafirman, con participación de los espectadores y los usuarios,
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un espacio de interacción simbólica. La ‘macrored’ del circuito mediático no
es solamente tecnológica, es sobre todo cultural. En otras palabras, antes de
Internet, ya estábamos conectados a la ‘macrored’, al circuito mediático de
las tecnoculturas contemporáneas.

El espacio contemporáneo es como un espejo de Alicia hecho pedazos.
Con la multiplicidad de imágenes del mundo producidas por nuestra rela-
ción con los medios, no sabemos con exactitud dónde comienza la realidad
y dónde termina la ficción. O si la división es válida. Antes de las redes di-
gitales y los medios audiovisuales, en un tiempo que ya no se piensa como
posible, las imágenes del mundo las obteníamos de los grupos primarios y
del entorno local: eran pocas y definidas. Las formas de vida que observá-
bamos eran principalmente las del mundo próximo. El entorno cercano era
fácilmente cognoscible. La vida estaba sentada sobre el orden: cada cosa te-
nía su nombre, casi siempre un nombre cotidiano. Había un solo espejo en
el cual mirarse. Pero el espejo se rompió. Se inventaron las tecnologías de
información y comunicación masiva y se empezaron a producir imágenes
que desbordaron la capacidad humana para procesarlas. Estas tecnologías,
directa o indirectamente, habitan en la cotidianidad de todos. Para la gene-
ración de jóvenes que cubre este estudio, quienes nacieron cuando ya Inter-
net tenía aproximadamente quince años, su entorno, por más desposeído
que sea, ha estado poblado por objetos, por estructuras comunicativas, por
relaciones y por significaciones construidas en ellos.

Internet emerge en este espacio, donde los jóvenes han sufrido un pro-
ceso de ‘socialización tecnológica’. Los medios audiovisuales han sido los ma-
yores sensibilizadores tecnológicos de los jóvenes. Si bien el circuito mediá-
tico de una sociedad se articula con diversos sistemas de comunicación, para
los contextos de los jóvenes existen dos que les son fundamentales: la músi-
ca y la televisión. Luego de terminado un grupo de discusión realizado con
los jóvenes del estudio, uno de ellos comentó su trabajo con el tema de los
medios así: “Bueno, entre los que estábamos discutiendo este tema hicimos
como una especie de encuesta donde veíamos la frecuencia con que se usa-
ban cada uno de estos medios de comunicación, vimos que el teléfono, con
promedio de 45 minutos y una hora, y cuando no tenemos teléfono pues nos
afecta pero en un 50 por ciento; la televisión, en promedio todos usamos 12
horas diarias, sino tuviéramos televisión, nos afectaría en un 90 por ciento
según lo que nos parece; la radio pues la escuchamos en promedio 8 horas
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diarias, y nos afectaría un 80 por ciento si no la tuviéramos...” (E-14).
Vale decir, que los jóvenes no solo consumen una gran cantidad de ho-

ras-televisión, también son conscientes de que lo hacen. Con la televisión
los jóvenes se entrenaron, durante mucho tiempo, con algunas de las prin-
cipales lógicas con que manejan Internet. En cierta medida, si observamos
algunas de sus principales prácticas con la Red, se puede afirmar que una
buena parte de los jóvenes televidentes navegan en ella de la misma manera
en que lo hacen con la televisión: el joven que salta los anuncios publicita-
rios del Internet y navega en múltiples ventanas, al azar, ya probó la eficacia
del zapping en la televisión. 

La música, por su parte, es un espacio social de estructura simbólica
compleja, cuyo principal escenario es la radio, otro de los componentes
principales en este circuito mediático. La radio es un mercado de signos, gé-
neros, grupos, rituales, prácticas cotidianas, entrenamientos, gustos y estéti-
cas. A mediados de la década del 80, con la gran popularidad de los medios
y el crecimiento transnacional de las empresas discográficas y la masificación
del video clip musical, los jóvenes hicieron, masivamente, un reconocimien-
to de la música del mercado como un objeto identificatorio. La radio, un
bien con un amplio consumo en el país, empezó a consolidar un género ba-
sado en la ‘interacción musical’ con los jóvenes oyentes. Al comienzo mu-
chas emisoras pusieron en el dial programas juveniles musicales, y, más tar-
de, ‘magazines musicales de variedades juveniles’. Lo que al principio la
radio propuso era simplemente una práctica de música programada por sus
usuarios, los jóvenes llamaban telefónicamente a la estación radial y solici-
taban una canción determinada. El éxito de estos programas fue, y aún es,
su carácter ‘interactivo’. Su estilo perfeccionó el género para la década si-
guiente. En la década del 90 se escuchó en el país una proliferación desor-
denada de un tipo de programas radiales construidos con códigos culturales
profundamente compartidos por los jóvenes. Los jóvenes llaman a las emi-
soras, interactúan con los locutores y responden a otros oyentes. Estos pro-
gramas, más allá de complacer las peticiones de sus jóvenes oyentes, los in-
terpelaban con preguntas sobre sus vidas privadas. La rumba, la infidelidad,
el desamor, la traición, la iniciación sexual, han sido temas abordados usual-
mente en los innumerables espacios radiales de este género.

Radio, música, televisión, son los principales elementos que estructuran
un espacio de recepción, un circuito mediático, un espacio de apropiación

Náufragos y navegantes en territorios hipermediales 119



cultural para Internet. Sin embargo, más allá de su relación, los jóvenes tam-
bién encuentran diferencias que, salvo los costos de acceso, juegan a favor
de una representación más ‘positiva’ de Internet. La principal diferencia que
perciben consiste en asumir la Red como un espacio más manejable, donde
se siente un mayor nivel de control sobre los contenidos y sucesos. “En el
televisor, afirma un estudiante, uno encuentra los programas que le dan, en
cambio, en Internet, podemos buscar otras cosas de interés que quiera uno
o algo que quiera aprender, o alguna curiosidad que tenga y pueda investi-
gar, mientras que en el televisor, pues, veo los programas...” (E-30). El he-
cho de sentir la Red más abierta a la propia decisión y de ver la profundi-
dad de sus contenidos, genera en los jóvenes un sentimiento de mayor au-
tonomía que el que experimentan con el control remoto de su televisor.

Por otra parte, la relación del circuito mediático con la Red, también
abre un espacio para las diferencias que, cada vez más, según los jóvenes,
juegan más a favor de Internet. Las diferencias percibidas son importantes:
en el formato, la amplitud, la profundidad, la organización, pero, sobre
todo, en un elemento básico: el nivel de profundidad de la información.
Con la televisión se interactúa, pero en un marco de limitaciones y conte-
nidos previsibles. En Internet, bajo su representación de ‘objeto ilimitado’,
espacio abierto para la mirada, los jóvenes encuentran mayor profundidad
y, por esa vía, más credibilidad: “Si uno se va a fijar, afirmaba un joven, la
televisión a veces miente, los contenidos de los noticieros a veces dicen mu-
chísimas mentiras que uno al día siguiente va a mirar en la página de un pe-
riódico que ya se encuentra mayor información y resulta que no, que no es
como lo pintan ellos, porque digamos, los medios de comunicación están
ya maquinados, mientras que en medios como el Internet uno puede en-
contrar muchísimas cosas, que le dicen a uno opine usted, entonces eso es
muy bueno, porque uno ahí va mirando su propio punto de vista y lo que
uno cree, y no lo que los noticieros, le pinten a uno” (E-27).

En otro sentido, en cuanto al género de los usuarios, el circuito mediá-
tico tiene diferencias importantes. Comparativamente hablando, en este es-
tudio, se observó que la competencia técnica sobre Internet y el manejo mis-
mo del computador era mejor en los chicos que en las chicas. Los procesos
de socialización tecnológica han generado una imagen de control de los
hombres sobre los aparatos. En la cotidianidad, por lo general, la mujer es
quien menos poder de exploración tiene sobre los objetos tecnológicos. Es-
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te estilo socializador también se presenta con el manejo de Internet, e inclu-
so, se redistribuye el poder en una escala que va de los objetos más sencillos,
el televisor, hasta los más complejos, como el computador: los chicos con el
computador y las chicas con la televisión. Al respecto, afirma un joven: “Yo
prácticamente me la paso todo el día en el computador, entonces más que
todo es mi hermana la que ve televisión” (E-22). En las prácticas de navega-
ción también hay diferencias, las chicas visitan temas como el horóscopo,
los chicos prefieren el de deportes, las chicas los de cantantes, los chicos los
juegos en línea. Sin embargo, cuando los jóvenes se ven en la necesidad de
cumplir con sus tareas utilizando la Red, muchas jóvenes se sienten más
competentes para hacerlo que sus compañeros hombres.

Por otra parte, en el escenario de los medios, Internet se ha integrado
con fluidez, en buena medida debido a que dentro de los usos que le dan
los jóvenes tiene afinidades con sus predecesores. En los circuitos mediáti-
cos, incluyendo la Red, los jóvenes encuentran un modo de estar en contac-
to con su generación. La gran capacidad que tiene la moda (un importante
eje articulador del circuito mediático) para informar a los jóvenes sobre los
comportamientos, las emociones, los valores y los símbolos aceptados por
‘otros’ jóvenes, es lo que hace de ella un objeto tan central para sus vidas. La
última canción del grupo musical, la tabla deportiva, los horóscopos, los
modelos de belleza, las películas de efectos especiales, el software más actua-
lizado, son un ejemplo de algunos de los muchos materiales que hacen cir-
cular los circuitos mediáticos. Para los jóvenes, la información que hay en
ellos tiene que ver con el mundo que les resulta importante, más que la co-
tidianidad de la escuela, la familia o la tradición. Al respecto, un joven afir-
maba: “Los medios de comunicación enseñan todo, todo lo que una perso-
na puede aprender: el vocabulario, sus enseñanzas, el aprendizaje...” (E-21).

La necesidad de prohibir la lectura

“Para mostrarte donde está tu deseo basta prohibírtelo un poco...” (Barthes
1984).

Una frecuente preocupación de los docentes cuando dejan solos a los jóvenes
es el acceso a páginas pornográficas. Estos corroboran la expectativa de sus

Náufragos y navegantes en territorios hipermediales 121



maestros. Para los jóvenes el lugar de lo prohibido en la Red son las páginas
‘X’. Su consulta despierta las emociones tribales de su grupo: complicidad, ala-
banza, regocijo grupal, y otros estados de ánimo compartidos en la navegación
por las páginas ‘porno’ de la Red. La conciencia de que están violando una re-
gla, la de lo prohibido, los hace más perseverantes en su navegación por los si-
tios censurados36. En este sentido, un entrevistado afirma: “Hay muchas cosas
en Internet, lo que está prohibido, por eso es que tienen tanto auge. Y cual-
quier cosa que prohíban pues va a tener más auge cuando uno tiene la posibi-
lidad de acceder. Si estuvieran prohibidas las páginas políticas o algo así, pues
todo el mundo estaría entrando a las páginas políticas a ver qué es eso” (E-25).

Si aplicáramos la lógica de este relato, sería evidente que para obtener
un logro dado habría que ‘prohibirlo un poco’. La práctica de saltar el lími-
te de la prohibición contiene dos aspectos principales, en el contexto de es-
ta investigación. El primero, la función del acceso a contenidos pornográfi-
cos como una forma de confrontación con la regulación escolar. En muchos
casos, la experimentación de la irreverencia se vuelve el objetivo principal de
la visualización de las páginas ‘X’. “En el colegio, relata una chica, se pre-
senta eso que colocan protectores de pantalla de viejas ahí todas dobladas,
pero pues, viejas así, todas feas, y decían que no dormían porque el escán-
dalo que arman los tipos es tremendo...” (E-12). El segundo aspecto, se re-
laciona directamente con el complejo proceso del desarrollo personal en un
entorno cultural donde se ponen de relieve estrategias de exhibición del
cuerpo como producto visual. Esta temática excede nuestro estudio, sin em-
bargo, vale decir que en los jóvenes es evidente que sus procesos de desarro-
llo psicosocial se encuentran con una grande y difusa tensión cultural en re-
lación con su sexualidad. Con el lugar ‘X’ de la Red, el de la prohibición, se
hace más evidente que Internet es un espacio de visibilidad social para aque-
llo usualmente prohibido a la mirada. Si con el principio de que todo pue-
de ser mostrado en la Red, aparece la censura, entonces el lugar ‘X’ se llena
de seducción: si en el territorio donde todo es visible existe algo prohibido,
el deseo por ver se vuelve más fuerte entre los jóvenes usuarios. En cualquier
caso, en el reino de la abundancia visual, los lugares ‘X’ son ecuaciones que
se despejan por el ‘orden del deseo’ que construye una cultura.
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Epílogo: Lo estratégico de la Red sucede fuera de ella

Por la manera como las imágenes de las tecnologías de información y comu-
nicación, TIC, se difunden en nuestros países, éstas han pasado a convertir-
se en un objeto sobresignificado, más imaginado que real. Un objeto cultu-
ral ambiguo, deseado y a la vez temido. Como ‘tecnófilos’, ante la tecnolo-
gía informática actuamos deslumbrados, encantados y seducidos, o, como
‘tecnófobos’, la miramos escépticos y desconfiados y señalamos con prisa la
deshumanización a que nos conduce. Quizás no estemos en alguno de estos
extremos, generalmente presentes frente a muchos objetos de la tecnología
humana; quizás nos situamos en un lugar intermedio y oscilante. Quizás no.
Para algunos la tecnología digital podría ser, y es solo una hipótesis, la re-
presentación de un mundo globalizado, moderno e hipercomunicado del
cual, como país periférico, estamos excluidos; para otros, probablemente la
tecnología informática es un objeto mágico, inexplicable y antropomórfico
de algún rincón cotidiano. Sea cual fuere la perspectiva que asumimos, no
hay indiferencia posible y alguna imagen construimos de lo que ella es, aun-
que ‘todavía’ no la hayamos usado.

En el campo laboral y comunicativo la tecnología informática es una he-
rramienta significativamente reconocida en sus potencialidades para el incre-
mento de la productividad. En el espacio educativo y en la vida cotidiana,
sus posibilidades, como hemos visto, por lo menos en nuestro país, aún son
deficientes e inexploradas. En nuestro contexto, la tecnología existente está
inequitativamente distribuida en medio de una estructura educativa nota-
blemente segmentada y socialmente diferenciada en términos de calidad37.
Las investigaciones actuales sobre la educación pública (Parra 1995; Casta-
ñeda 1996; IDEP 1999) coinciden en afirmar la existencia, bastante genera-
lizada, de una estructura educativa profundamente precaria, caracterizada
por la insuficiente formación de los maestros, la organización y dinámica
institucional rígida de la escuela, las inestabilidades del sistema, la disconti-
nuidad de los planes y el bajo impacto de las políticas educativas, además de
la escasez de recursos, cada vez más destinados a atender la guerra interna o
a paliar sus consecuencias. 
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En el mismo sentido, distintas pruebas de competencias académicas
aplicadas a los estudiantes en las áreas de matemáticas, razonamiento for-
mal, lenguaje materno y lengua extrajera (fundamental si se piensa en la ge-
neralización del inglés como idioma predominante en Internet) han mos-
trado deficiencias enormes en los desarrollos de los jóvenes y niños escola-
res del país. Frente a la incorporación de baja escala y con problemas de
apropiación importantes, las nuevas TIC en la educación requieren un es-
pacio de reflexión sobre las estrategias de su incorporación educativa y su
apropiación cultural, comenzando por los niveles de básica y secundaria, los
más desatendidos del sistema educativo en este aspecto. Esto, desde luego,
es un problema de gran magnitud que puede ser pensado desde múltiples
ángulos, para empezar, por el análisis del problema que hemos abordado en
esta investigación: la experiencia psicosocial y la práctica cultural de los jó-
venes escolares con el Internet. En un mundo que quiere ser cada vez más
una sociedad planetaria, donde la circulación del conocimiento y la comu-
nicación son los ejes de su funcionamiento, las ‘competencias tecnocultura-
les’ se vuelven un tema fundamental de la agenda educativa de cualquiera
de nuestros países latinoamericanos, sobre todo si se tiene en cuenta que la
desigualdad en la apropiación de las TIC juega, cada vez más, de manera de-
cisiva en el ámbito internacional.

Por otra parte y de manera fundamental, el conocimiento de los impac-
tos de las nuevas tecnologías de información y comunicación que hemos
tratado de examinar aquí es un requerimiento para el replanteamiento de las
políticas sociales frente a las TIC, la necesaria reorganización del sistema es-
colar y la generación de políticas de formación y actualización de docentes.
La reflexión educativa sobre el maestro viene proponiéndole un nuevo pa-
pel, muy propicio al debate sobre las TIC en educación. La Agenda Educa-
tiva de Naciones Unidas afirma: “El maestro es cada vez más un facilitador
del aprendizaje, un mediador calificado entre múltiples oportunidades edu-
cativas y las motivaciones y expectativas de los estudiantes” (Gómez Buen-
día 1998: 229). El maestro como facilitador y mediador supone una rela-
ción cooperativa más estrecha entre estudiantes y profesores. La diferencia
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generacional que existe a favor de los jóvenes en la habilidad tecnológica
puede dificultar la relación pedagógica con maestros no siempre bien entre-
nados en el uso de los objetos digitales, pero también puede ser una opor-
tunidad preciosa para compartir conocimientos, para redefinir los papeles
enseñanza-aprendizaje y fomentar un clima de exploración cooperativa en-
tre profesores y estudiantes. 

Desde el punto de vista de pensar la apropiación de las TIC en la cul-
tura escolar, es indispensable poner en cuestión la representación frecuente
de que esos procesos consisten en tener la ‘máquina’ y saber su manipula-
ción. La experiencia internacional y los resultados de este estudio muestran
que la tecnología, por más compleja, sofisticada y accesible que sea, requie-
re un adecuado contexto de apropiación. Las TIC, desvinculadas de proyec-
tos educativos planificados, de experiencias organizadas, de intenciones cul-
turales y pedagógicas sistemáticas, tienen pocas posibilidades de generar
innovaciones con impacto social para mejorar la calidad educativa y promo-
ver la equidad social. La tecnología ‘no es solo un asunto de competencia
instrumental’. En el caso de Internet, como hemos visto, es claro que el
insuficiente aprovechamiento de la Red tiene que ver fuertemente con la re-
lación social en que se implanta. Sin duda, el éxito o fracaso de Internet,
tanto en la sociedad como en la escuela, reside en el espacio cultural de
apropiación: la mejor tecnología puede fallar en el contexto de una relación
social, cultural y educativa precaria.
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