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Políticas campesinas y 
haciendas andinas en la 

transición hacia el capitalismo: 
una historia etnográfica*

MARK THURNER,
UNIVERSIDAD DE FLORIDA

En el campo de los estudios andinos, los investigadores sociales e historia-
dores hace tan sólo poco tiempo han empezado a preguntarse “cómo los
campesinos hacen política” (Montoya 1986) o cómo se han “ocupado de sus
mundos políticos” (Stern 1987:9)1. En el pasado, los campesinos andinos
frecuentemente fueron vistos como si hubiesen existido fuera de la políti-
ca o, en el mejor de los casos, como actores esporádicos en el escenario po-
lítico: aunque como rebeldes reaccionarios o acaso milenaristas, alineados

* Versión original en inglés: “Peasant Politics and Andean Haciendas in the Transition to
Capitalism: An Ethnographic History”, Latin American Research Review 28:3 (1993),
41-82. Traducción de Álvaro Alemán.
La primera versión de este trabajo fue presentada en un simposio de Historia Económi-
ca sobre las comunidades campesinas andinas en el siglo XIX, auspiciado por el Conse-
jo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Quito, del 26 al 30 de marzo de
1989. En dicha reunión, los entusiastas comentarios críticos de Heraclio Bonilla, Tom
Davies, Andrés Guerrero y Brooke Larson fueron especialmente estimulantes. La inves-
tigación de campo y de archivo en el Ecuador durante 1986-87 fue apoyada por la Fun-
dación Interamericana, el Land Tenure Center y el programa de Estudios Iberoameri-
canos de la Universidad de Wisconsin.

1. Para un tratamiento más penetrante de este asunto, ver William Roseberry, “Beyond
the Agrarian Question in Latin America”, en Confronting Historical Paradigms: Peasants,
Labor, and the Capitalist World System in Africa and Latin America, de Frederick
C o o p e r , et al. (Madison: University of Wisconsin Press, 1993), 318-68. Roseberry tam-
bién rechaza la idea de que la preocupación por los campesinos como actores políticos
sea, en América Latina, un desarrollo reciente. 



en contra del Estado2. Cuando los campesinos hacían presencia política,
inevitablemente eran representados por ‘el campesinado medio’, táctica-
mente móvil, o por minifundistas independientes (ver Wolf 1969). Por con-
traste, a los campesinos de hacienda ‘tradicionales’ (inquilinato de servi-
cio) se les caracterizó como víctimas ‘prepolíticas’ de relativa pasividad3.
En general, se sostenía que en el camino hacia el desarrollo histórico y la
diferenciación social, estos mismos campesinos ‘prepolíticos’ fueron inser-
tados en el mundo postfeudal de los ‘movimientos políticos modernos’, en
los que rápidamente se les atribuyó una ‘conciencia política’ (ver Hobs-
bawm 1959)4.  Al examinar el ambiguo ‘terreno intermedio’, pero históri-
camente significativo, entre imágenes extremas y algo estáticas del cam-
pesinado ‘políticamente moderno’ y las ‘víctimas prepolíticas’, este artícu-
lo intentará plantear un orden distinto de cuestionamientos. El punto m e-
dio se puede ubicar en la intersección entre Herrschaft (dominación) y
Gemeinschaft (comunidad) en la hacienda andina en transición hacia el
capitalismo. Un análisis de este punto medio revela un territorio altamen-
te disputado en donde reverbera el lenguaje del potencial campesino polí-
tico. Esta resonancia desde abajo, sin embargo, presenta ambigüedades
tanto interpretativas como políticas.

Al extrapolar desde un caso etnográfico en la Sierra central ecuato-
riana y al entrar en un diálogo crítico con la literatura reciente, este artí-
culo sostendrá que en y alrededor de los latifundios los campesinos andi-
nos participaban políticamente en competencias locales, frecuentemente
‘ritualizadas’, que mediaban los intereses entre distintos grupos. Estas
competencias de reciprocidad material y simbólica entre actores desigua-
les —que involucran el hurto de cosechas y de animales domésticos, la en-
trega de dádivas, la ocupación subrepticia de la heredad o ‘demesne’ (aque-
lla parte del latifundio bajo dominio del terrateniente), actitudes paterna-
listas y, en el caso del fracaso por la vía legal, invasiones locales de tierras
y levantamientos tácticos— revelan una rica micropolítica o ‘infrapolítica’
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2. Ejemplos influyentes de la tendencia a leer la historia cultural andina como consecuen-
cia de ‘estructuras mentales’ atemporales en el molde mesiánico o milenarista se en-
cuentran en Ossio (1973). Un grupo de ensayos críticos referidos a la actuación históri-
ca de los campesinos andinos se encuentra en Stern (1987).

3. Para una crítica de la posición de Wolf basada en la excepción a la regla general de Chu-
quisaca, ver Langer (1989: 195).

4. Para un ejemplo andino, ver Kapsoli (1977). 



(Scott 1990). Estas políticas están codificadas en una práctica cultural
cambiante de subordinación y dominación, y jugaron un papel significati-
vo en el proyecto de llevar adelante la defunción histórica de la hacienda
andina. La historia etnográfica de la práctica micropolítica aquí sugerida
se erige sobre debates previos y sintetiza algunas de las revisiones recien-
tes en la literatura, que han contribuido a generar un cambio significati-
vo en nuestra comprensión del pasado andino.

En este punto, dos advertencias son necesarias. En primer lugar, no
es mi intención ofrecer un resumen exhaustivo de la literatura sobre las
relaciones sociales al interior de la hacienda en los Andes. En segundo lu-
gar, este artículo no pretende ofrecer un modelo explicativo sistemático o
un esquema de periodización para las progresivamente más complejas y
desiguales transiciones hacia el capitalismo experimentadas por la ha-
cienda andina en los siglos XIX y XX. En su lugar, este artículo busca re-
conceptualizar la historia reciente de la política campesina en líneas etno-
gráficas. De aquí que la preocupación analítica primaria sea doble: cómo
se negocian las condiciones de transición al capitalismo en las haciendas,
en lo que puede verse como una lucha histórica de ‘micropolíticas cultura-
les’; y cómo los intentos recientes de teorizar o definir la significación his-
tórica de esta micropolítica pueden ser utilizados para construir el bosque-
jo de un nuevo acercamiento.

Cultura y poder en la hacienda andina

Erwin Grieshaber (1979) hizo una contribución importante al impugnar la
postura tradicional que sostenía que la hacienda latinoamericana había
funcionado como un canal rural para la aculturación. Grieshaber sostiene
que, dependiendo de la composición demográfica y étnica de regiones es-
pecíficas, las haciendas podían servir como reservorios para la reproduc-
ción étnica5. Grieshaber observó que la necesidad del terrateniente moder-
no de eliminar un competidor comercial o de crear una reserva de mano
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5. El término ‘reproducción’ se utiliza a lo largo de este artículo para implicar el dinamis-
mo dentro de la continuidad. Tal uso se apoya en el trabajo teórico de Anthony Giddens,
en cuya obra ‘reproducción’ implica esfuerzo social y negociación en lugar de la simple
repetición. 



de obra barata muchas veces garantizaba las condiciones para la repro-
ducción de la cultura de la comunidad india dentro de los límites territo-
riales de la hacienda. De esta manera, y a pesar del frecuentemente cita-
do postulado de George Kubler de que la comunidad corporativa campesi-
na andina fue el instrumento de preservación de la cultura quichua-ayma-
rá en la modernidad (1946:353-54), quedaba claro que en las áreas centra-
les de la Sierra, la hacienda facilitaba la reproducción de las prácticas cul-
turales que, por lo menos en ciertos casos, parecían más ‘tradicionales’ que
aquellas encontradas en las vecinas comunidades campesinas ‘libres’.

El reconocimiento de “las condiciones que hicieron posible la super-
vivencia de las comunidades indias” en regiones dominadas por el sistema
hacendatario en los Andes fue un adelanto significativo (Grieshaber
1979:113). No obstante, la simple enumeración de condiciones estructura-
les es insuficiente. Los investigadores deben preguntarse sobre qué es lo
que los seres humanos hicieron con esas condiciones; es decir, cómo se prac-
ticaron históricamente las relaciones sociales de la hacienda y de la comu-
n i d a d6. Esta tarea analítica también debe incluir un acercamiento crítico
hacia los más influyentes intentos por teorizar aquella práctica histórica.

El sociólogo francés Henri Favre observó, en la década del 70, en re-
lación con el Perú, que “no sin razón uno encuentra en la región de Huan-
cavelica, al mismo tiempo, terratenientes indianistas, una cultura tradi-
cional muy vital en las haciendas y sólo en las haciendas, y unidades de
producción agrícola de tipo feudal o semifeudal” (1976:130). ¿Pero, cuál
era la razón?; ¿por qué se reprodujo la cultura quichua ‘tradicional’ en la
hacienda andina ‘feudal’ o ‘semifeudal’? Una pregunta de aparentemente
tanta sencillez puede plantear dificultades tanto teóricas como políticas.
La respuesta de Favre fue claramente directa, y, parecería, funcionalista: 

La reconstrucción y exaltación de la cultura precolombina, en una
época en la que sólo sobrevive como folklore, permite a los grupos te-
rratenientes mantener a la mano de obra campesina en un universo
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6. El análisis de Grieshaber parece asumir las categorías estáticas e institucionales exclu-
sivas de ‘comunidad’ y ‘hacienda’, sin explorar la intersección cultural entre prácticas co-
munitarias y hacendatarias que resultan significativas en la formación de las políticas
campesinas. Como ha comentado Larson, “no existe ningún intento (en Grieshaber) de
analizar a los campesinos como actores históricos que luchan por sus ideales y por su su-
pervivencia” (Larson 1979: 167-68).



artificial, cada vez más aislado del resto del país, y, al mismo tiem-
po, se presentan a sí mismos ante esta fuerza de trabajo como el in-
termediario indispensable entre ésta y la sociedad nacional. El tra-
dicionalismo cultural no es un derecho sino una agobiante obligación
para la ‘gente de hacienda’; es una necesidad para el hacendado pa-
ra que, como en el pasado, el sistema de explotación funcione. De es-
ta manera, ingeniosamente sumida en la ignorancia, y sólidamente
protegida de los contactos externos, la mano de obra india en las ha-
ciendas continúa aceptando y hasta demandando la misma tutela de
la que es objeto (Favre 1976:130).

Figura 1: El ‘triángulo sin base’, un modelo de las relaciones de poder en
la hacienda.

Sociedad nacional, el Estado y el ‘mundo exterior’

PATRÓN

peón peón

La visión de Favre sobre las relaciones sociales en la hacienda fue amplia-
mente compartida por los investigadores sociales que implícita o explíci-
tamente aceptaban un modelo de las relaciones patrón-cliente conocido co-
mo el ‘triángulo sin base’ o el ‘triángulo abierto’ (Cotler 1969, 1970; Tullis
1970; Whyte 1970; Bourque 1971; Dandler 1969; Stein 1961:41; 1985:328).
En breve, el triángulo de este modelo servía de esquema para las relacio-
nes sociales verticales entre terratenientes y campesinos o peones, quie-
nes eran manipulados por los terratenientes para sus propios intereses.
La naturaleza ‘abierta’ del triángulo ‘sin base’ se refería a la naturaleza
atomizada de los trabajadores agrarios: ningún lazo horizontal significati-
vo los unía en su relación con el patrón, quien mediaba y monopolizaba to-
da relación con el ‘mundo exterior’ (ver figura 1).

El modelo implicaba —y aquellos que lo aplicaron lo argumentaban
con frecuencia— que, al eliminar a los terratenientes del ápice de este
triángulo sin base vía Reforma Agraria, los campesinos de hacienda de
pronto se encontrarían en una situación en donde la base podría construir-
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se, o el triángulo abierto se podría cerrar, normalmente con la asistencia
de agencias estatales o partidos políticos. Este modelo estructural de rela-
ciones sociales rurales dependía de la noción ‘de sentido común’ de los
campesinos políticamente dependientes, sometidos a terratenientes omni-
potentes, y el modelo también asumía una definición de la política que era
Estado-céntrica o centrada en las elites7.

Sin embargo, los investigadores sociales no detentan el monopolio
de las nociones producto del sentido común, como las de atomización cam-
pesina y la dependencia en el régimen hacendatario. En la Sierra central
del Ecuador pude recoger versiones similares de las relaciones sociales en
la hacienda vertidas por campesinos bilingües (que hablaban quichua y
español) previamente vinculados a la hacienda como hijos de huasipun -
gueros (inquilinos de servicio). 

Uno de ellos, por ejemplo, un líder comunitario respetado y elocuen-
te —de reciente conversión protestante— hizo un esbozo de las prácticas
culturales de las haciendas en su Colta de origen que, de muchas formas,
es sorprendentemente similar al de Favre.

342 Mark Thurner

7 . Para Favre y otros de la escuela suscrita al concepto del triángulo sin base, la hacienda
representaba un sistema de dominación total que inhibía al movimiento indio campesino
y que lo segregaba ‘artificialmente’ de la cultura nacional. Cuando este sistema de domi-
nación rural fue destruido por la Reforma Agraria, los campesinos andinos fueron libera-
dos para convertirse en miembros de la sociedad nacional (González y Degregori 1988:
51-52). La réplica de Martínez Alier a este argumento fue inequívoca: “Una ideología ur-
bana común en el Perú ve a los indios como si estuvieran absolutamente aplastados por
el peso de la dominación de los terratenientes, al mismo tiempo que se proclama al indio
como el portador de la redención nacional en las líneas popularizadas en México. Se es-
peraba que el heredero de la grandeza incásica eventualmente ingresara en el entablado
de la historia, preferentemente envuelto en la bandera peruana. Tales esperanzas mile-
narias por parte de los ideólogos posponen convenientemente la hora precisa en que se
esperaba el ingreso del indio y, simultáneamente, elevan al indio sobre las consideracio-
nes materiales sólidas de la lucha de clases. Al culpar a los terratenientes de evitar deli-
beradamente la ‘integración’ india, esta ideología tenía la virtud adicional de obviar la in-
terrogante dolorosa de si el Perú es o no, y si debiese o no ser, una nación” (Martínez Alier
1977: 161). Para encontrar una crítica ‘tibia’ anterior, que rehusa tomar partido ante las
premisas fundamentales del modelo del triángulo abierto, ver Singelmann (1975). Para
una crítica peruana reciente de este modelo, apoyada en la evidencia histórica, ver Man-
rique (1988: 158-59). Para una crítica amplia y teórica del concepto del triángulo abierto
como el producto ideológico de una ‘transcripción oficial’, ver Scott (1990: 61-62). En re-
sumen, el modelo del triángulo abierto desestima la agencia histórica y la política cultu-
ral local, ignora fenómenos sociales como el pillaje y las relaciones intercomunitarias y
no considera las contingencias temporales de las relaciones patrón-cliente. 



La versión de los hechos de este informante no era enteramente con-
vincente, ni tampoco dejaba de ser ambigua. Después de una serie de en-
trevistas a profundidad con campesinos de la hacienda, mayorales, mayor-
domos y terratenientes, así como de conversaciones extensas con investi-
gadores ecuatorianos8,  pude constatar que la versión de este informante
era algo así como una ‘versión oficial’9 de un pasado dominado por la ha-
cienda. Esta época es conocida localmente entre los campesinos quichuas
de la post-Reforma Agraria como ‘jazinda timpu’. En esta versión cuasi-
oficial de la historia, la época de la hacienda se representa como un mun-
do oscuro en el que los indios victimizados, envueltos en la ignorancia e
iletrados, fueron llevados por sus amos a asumir cargos de fiesta excesivos
y a las interminables obligaciones rituales que los condenaban a una vida
de alcoholismo embrutecedor, servilismo y pobreza. Mi informante admi-
tió con una sonrisa, sin embargo, que las fiestas de la hacienda también
eran grotescamente cómicas y hasta jaraneras. Aun así, las abundantes
fiestas de la hacienda se recordaban principalmente como instrumentos
de explotación y como demostraciones ignaras y vergonzosas de idolatría
india. Por lo menos en la región de Colta, los campesinos protestantes in-
dios parecen haber acomodado esta versión de su pasado con sus luchas
en el presente, tanto personales como colectivas10.  A medida que progre-
saba mi trabajo de campo y de archivo en Colta, era evidente que tanto en-
tre campesinos como entre terratenientes coexistían versiones contradic-
torias de la historia de la hacienda. Mi análisis regresará sobre este pun-
to y a la interrogante abierta por la memoria histórica selectiva y polifó-
nica en la discusión que sigue.

En agudo contraste con Favre y otros proponentes de lo que, con be-
neficio de inventario, podría llamarse la escuela de la aculturación1 1 , el
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8. En este aspecto estoy profundamente en deuda con Andrés Guerrero. También muchas
de las ideas que se presentan aquí fueron debatidas en un taller organizado por el Cen-
tro Andino de Acción Popular CAAP, llamado “El mundo andino: pasado y presente”,
que se sostuvo en Quito del 29 al 30 de junio de 1987. Estoy muy agradecido con los par-
ticipantes en el taller por dos días estimulantes de debate abierto. 

9. Para una crítica teórica de la ‘transcripción oficial’ de las relaciones sociales y de la po-
lítica de subordinación, ver Scott (1990).

10. Sobre protestantismo, capitalismo y solidaridad étnica en la región de Colta del Ecua-
dor moderno, ver el excelente trabajo de Blanca Muratorio (1980: 1981).

11. El bien conocido ‘Proyecto de Vico’ de Cornell y Perú fue un buen ejemplo de las conse-
cuencias prácticas de esta ‘escuela de pensamiento’. 



economista catalán Juan Martínez Alier ha argumentado que “la notable
resistencia de la vida cultural india se deriva, en parte, del hecho de que
su cultura haya sido un instrumento (de lucha utilizado) en contra de los
terratenientes que se proponían racionalizar los sistemas de trabajo…” Él
desafió las afirmaciones de aquellos que vieron a las haciendas y a los ha-
cendados como el componente absolutamente dominante en la historia an-
d i n a1 2.  Martínez Alier argumentaba, por ejemplo, que el peonaje por deu-
da era una institución más bien débil que no impedía que los trabajadores
de la hacienda abandonaran el lugar1 3 ; que el ingreso de los trabajadores
de la hacienda con frecuencia era mayor que aquel logrado por los labra-
dores independientes; y que las líneas paternalistas de ‘comunicación ver-
tical’ que halaban desde arriba como hilos de marioneta (de acuerdo al mo-
delo del triángulo sin base) eran aparentemente eludidas con regularidad
por medio de la resistencia campesina y la evasión; y finalmente, que “ lo
que desde el punto de vista del terrateniente podría verse como la ocupa-
ción efectiva de sus propias tierras, desde el punto de vista del indio podría
verse como invasión”. Todas estas interpretaciones apuntaban a una con-
clusión singular: “La historia de las haciendas es, entonces, la historia de
cómo los terratenientes intentaron extraer algo de los indios que ocupaban
las tierras de la hacienda” (Martínez Alier 1977:142-61; 1973 passim).

Como el propio Martínez Alier comentaría, estaba poniendo “a las
interpretaciones prevalecientes (de la hacienda andina) de cabeza, o, tal
vez, al revés” (1977:160)14. Y resulta interesante notar que lo hizo con co-
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12. Karen Spalding (1980) también impugnó esta aseveración desde una perspectiva algo
diferente que enfatizaba en las alianzas políticas regionales y nacionales.

13. Bauer (1979) también impugnó la noción de que el peonaje por deudas en América La-
tina fuera una institución terriblemente servil de donde los campesinos no tenían espe-
ranza de librarse. Para un recuento más reciente del problema del peonaje por deudas,
ver Langer (1986). 

14. Muchas de las afirmaciones generales de Martínez Alier han sido confirmadas, desde
entonces, para varias regiones andinas y períodos. Aunque su preocupación central se
dirigía a las haciendas de cría de ovejas en la puna, que se orientaban al mercado lanar,
desde esa época para acá se ha establecido que los campesinos andinos desarrollaron
formas efectivas de resistencia y acomodación tanto en las haciendas agrícolas como en
aquellas que combinaban la ganadería con la agricultura (ver Larson 1988). Otros estu-
diosos han rechazado la perspectiva de Martínez Alier o apegándose a sus interpretacio-
nes aculturativas (ver González y Degregori 1988: 50-52), o argumentando que sus hi-
pótesis sólo se aplican a la serranía central peruana durante los años 1940 y 50 y que,



nocimiento de las sugerencias y la investigación de Rafael Baraona y los
coautores del reporte sobre la estructura agraria en el Ecuador, hecho por
el Comité Interamericano de Desarrollo (CIDA) en 1966.

Haciendas andinas y transición capitalista en el Ecuador15

Algunas de las percepciones más agudas de Baraona trataban el concepto
de ‘asedio interno y externo’ de la hacienda ecuatoriana por los campesi-
nos residentes y no residentes. El asedio campesino de la hacienda, de
acuerdo al reporte de CIDA en el Ecuador, en general era más fuerte en
las ‘haciendas modernas emergentes’:

En las situaciones que emergen y se presentan en la Sierra,
es posible polarizar, en un extremo, a un administrador frus-
trado por una institución arcaica que liga su núcleo (de pro-
ducción) a los trabajadores conocidos como huasipungueros y,
en el otro extremo, a un pequeño productor frustrado que se
enfrenta con un nuevo terrateniente redefinido por nuevas ca-
racterísticas (capitalistas) que él no alcanza a comprender. El
nuevo personaje no es el mismo que el de antes, ya que el pre-
sente terrateniente, a diferencia de sus predecesores, está in-
teresado en cortar sus lazos con los husipungueros. (CIDA
1965:427-28)

En un esfuerzo notable por explicar la amplia variación en los diferentes
‘estados de asedio’ o desarrollo de las fuerzas productivas en las haciendas
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además, en gran parte no han sido demostradas (Mörner 1977: 475). Aún los escépticos
como Mörner, sin embargo, admiten que “ los esfuerzos por modernizarse de la hacien-
da tradicional se han convertido en una característica más bien frecuente desde la mi-
tad del siglo veinte (y que) debido a la abundancia de mano de obra, tales esfuerzos tien-
den a mostrar efectos sociales perjudiciales” (1977: 475). Esta subestimación de Mörner
ha sido substanciada con frecuencia en la obra de Guerrero sobre las haciendas ecuato-
rianas en el siglo XX (Guerrero 1978: 1983). A pesar de ello, Mörner se equivocó al asu-
mir que “los esfuerzos modernizadores” se limitaron a la segunda mitad del siglo XX.

15. Para un resumen de los debates sobre la ‘cuestión agraria’ en el Ecuador, ver Chiriboga
(1988). 



ecuatorianas de los años 1950 y 60, Baraona desarrolló una tipología o
continuum de cuatro tipos de tenencia de la hacienda: moderno, tradicio-
nal-estandarizado, tradicional-en-desintegración e infra-tradicional (Ba-
raona 1965; CIDA 1965)

El sociólogo ecuatoriano Andrés Guerrero afinó el enfoque pionero
de Baraona. Trabajando sobre el modelo de tipos de tenencia hacendata-
ria del CIDA, Guerrero (1978) trazó un modelo procesal de inspiración
marxista para entender la transformación o disolución de la hacienda. El
modelo heurístico de Guerrero empezó con una ‘hacienda madre precapi-
talista’ en el pasado, y después ubicó los tipos moderno y tradicional-es-
tandarizado de Baraona en una ‘vía Junker’ de transformación capitalis-
ta, en donde la unidad de producción estatal se mantenía o expandía bajo
relaciones capitalistas de producción. El tipo moderno, que Baraona iden-
tificó para las décadas del 50 y el 60, en el modelo de Guerrero se convir-
tió en la hacienda capitalista de la década del 70, dedicada —vía la ruta
clásica ‘Junker’— a la producción láctea mecanizada para los mercados
urbanos. El tipo tradicional-estandarizado devino en una hacienda capita-
lista con ‘fuerzas de producción subdesarrolladas’ o tecnología diversifica-
da con escasez de capital. Por contraste, los tipos señalados por Baraona
como tradicional-en-desintegración e infra-tradicional se encaminaron a
la ‘vía campesina’ hacia la disolución de la hacienda en el modelo de Gue-
rrero y se convirtieron en cooperativas o en unidades de producción mini-
fundista (producción parcelaria) hacia 1970 (ver figura 2).
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ANTES de 1950  HACIA 1950/60 HACIA 1970/80

Tipos CIDA Resultados  

Moderna Capitalista con un
fuerte  desarrollo
de las fuerzas
productivas:
agroindustria 
especializada.

Hacienda Tradicional Hacienda 
‘madre’ estándar capitalista con
precapitalista fuerzas de

producción
con diversificación

Tradicional-en- Cooperativas
desintegración

Infra-tradicional Forma de
producción
minifundista   

Figura 2: Senderos de desarrollo histórico de la hacienda, basados en la tipología
de Andrés Guerrero sobre las vías de transformación y disolución de la hacienda
(1978:56)

La tipología de Guerrero era más procesal que la de Baraona pero
estaba debilitada por su dependencia de la existencia de una hacienda ma-
dre precapitalista ideal, que supuestamente existió en algún momento an-
terior a 195016. La investigación posterior de Guerrero, sin embargo, des-
cubrió una diversidad considerable entre las haciendas de principios del
siglo XX. Como resultado, parecería ahora que las vías diversas del desa-
rrollo hacendatario evolucionaron a partir de una diversidad indetermina-
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16. En esos tiempos, Guerrero no tenía la intención de proveer un modelo histórico de trans-
formación de la hacienda que incluyera el período previo a las décadas intermedias del
siglo veinte. Su obra posterior, que se discutirá aquí, es mucho más histórica.

‘Vía Junker’
(hacienda unidad
de producción
mantenida con
relaciones
s u b d e s a r r o l l a d a s
capitalistas de
producción)

‘Vía campesina’
(disolución de la 
hacienda)



da, en una fecha anterior. Lo que resulta significativo de ambos modelos,
sin embargo, no es la perspectiva tipológica, sino la implicación de que las
distintas vías estaban al menos parcialmente determinadas por el grado
del asedio campesino interno y externo que enfrentaba la diversidad de
haciendas en la Sierra ecuatoriana. Investigaciones recientes en la Sierra
central del Ecuador sugieren, sin embargo, que las vías tomadas por las
haciendas andinas no eran tan discretas o lineales como podría predecir
un modelo procesal o tipológico (para encontrar ejemplos ver Sylva Char-
vet 1986; Thurner 1989, Waters 1985). Algunas haciendas llevaron ade-
lante lo que podría parecer una transición ‘Junker’, para después encon-
trarse obstaculizadas por la resistencia campesina y por la movilización
política y verse forzadas a una ‘vía campesina’ hacia la disolución. Tal fue
el caso de por lo menos con un ‘juego de haciendas’ de propiedad de la fa-
milia Zambrano, en la región de Colta de Chimborazo, desde 1880.

Las haciendas Zambrano, que no eran particularmente extensas o
bien dotadas1 7, sin embargo, son de interés especial por la diversidad local
o por las variaciones en las ‘vías’ de transición al capitalismo que parecen
representar, tanto como por la diversidad de formas de resistencia campe-
sina ahí encontradas. Dos haciendas —Gatazo y Culluctus— elegidas de
un ‘juego’ más amplio de cinco o seis haciendas de anterior propiedad de
los Zambrano, se analizarán brevemente en este espacio. La hacienda Cu-
lluctus puede ubicarse en algún lugar entre los tipos ‘infra-tradicional’ y
‘tradicional-estandarizado’ establecidos por Baraona en 1950 y 60. Des-
pués de 1972, sin embargo, el terrateniente de Culluctus intentó raciona-
lizar las relaciones laborales y modernizar la producción en una transición
retrasada de tipo ‘Junker’ hacia lo que Guerrero ha descrito como “una ha-
cienda capitalista con fuerzas de producción subdesarrolladas.” Esta tran-
sición fue bloqueada en última instancia por los pastores ‘internos’ y ‘ex-
ternos’ que ‘invadieron’ los pastizales de la hacienda y ganaron un juicio
bajo la ley de Reforma Agraria, que les otorgó aproximadamente la mitad
de los pastizales de altura de la hacienda en la década del 801 8.
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17. Estas haciendas y sus comunidades campesinas fueron el foco de mi investigación etno-
gráfica y archivística en 1986-87. Datos específicos sobre el tamaño, la localización y el
valor relativo de las haciendas se pueden hallar en Thurner (1989).

18. Archivo Central del IERAC, Quito, Expediente no.554 RA, Predio Culluctus, 1964; Ar-
chivo del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), Sucursal
Riobamba, Trámite de Afectación no.2733, Predio Culluctus, 1983.



La hacienda Gatazo en la década del 60 probablemente habría sido
clasificada por el estudio CIDA como un ejemplo del tipo tradicional-en-
desintegración. Sin embargo, para 1973 Gatazo haría un esfuerzo parcial
(aunque inútil en última instancia) por tomar la ‘vía Junker’ hacia la pro-
ducción mecanizada de lácteos19.  El proceso atrasado y de infeliz cumpli-
miento en Gatazo llevó más bien a la disolución y parcelación de la ‘vía
campesina’ y hacia una producción de mercancías simples afincada en el
minifundio. En Gatazo, la comunidad campesina huasipunguera ‘interna’
escenificó una campaña extendida para presionar, invadir, resistir y com-
prar la heredad en vías de desaparición, pedazo por pedazo. En Gatazo, es-
ta campaña se inició en la década del 20 y culminó a finales de la década
del 8020 . En estos casos y en muchos otros, el impulso tardío ‘neo-Junker’
de la década del 70 en las haciendas tradicionales ecuatorianas fue en par-
te el resultado de la ‘productivista’ ley de Reforma Agraria de 1973, que
amenazaba con la expropiación de aquellas haciendas que no se moderni-
zaran.

El grupo de haciendas reunido por los Zambrano entre 1868 y 1880
fue desde sus inicios una operación mercantil cuya inversión de capital es-
taba financiada por actividades comerciales en Guayaquil y por activida-
des prestamistas en la Sierra21. La propiedad multi-hacendataria compi-
lada por los Zambrano se constituía en un esfuerzo notable, más no inu-
sual, de ensamblar una gradiente vertical de zonas de producción agríco-
la y ganadera de diversas elevaciones (y por lo tanto de microclimas) que
se complementarían las unas a las otras en un esquema productivo gene-
ral22. Las ovejas y terneros podían criarse en las haciendas de elevación
considerable como Culluctus, donde también se cultivaban tubérculos.
Mientras tanto, en las haciendas de menor elevación, como Gatazo, la ce-
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19. Archivo Central del IERAC, Quito, Expediente no 468, Predio Gatazo Lote no. 1, 1964;
y Archivo del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), Sucur-
sal Riobamba, Trámite de Afectación no. 2748, Predio Gatazo Zambrano, 1983. 

20. Registro de Propiedad, cantón Colta, 1885-1985, Registros de Propiedad, Sentencias, Hi-
potecas y Gravámenes. 

21. Archivo Nacional de Historia, Casa de la Cultura, Núcleo Chimborazo, Riobamba, Pro-
tocolos ante Escribano Público M. Acevedo, 14 de abril 1880: foja 141 y Protocolos ante
M. Acevedo, 1ero. de mayo 1880: foja 146.

22. Los ‘juegos’ de haciendas eran comunes en Chimborazo y en la Sierra ecuatoriana. En
busca de ejemplos, ver Costales Samaniego (1953: 64); Gangotena (1981: 56); Marchán
et al. (1984); y Guerrero (1983). 



bada, la alfalfa y el ganado lechero prosperaban. Los terneros de Culluc-
tus después se convertían en las vacas lecheras de Gatazo; y los tubércu-
los alimentaban a los trabajadores-campesinos mientras que la cebada de
Gatazo, molida en el molino de agua de la hacienda, proveía a Culluctus
de grano molido. La mano de obra también podía trasladarse de una ha-
cienda a otra, aunque esta práctica era menos frecuente. Más allá de la
complementariedad de subsistencia, la diversidad de productos también
ofrecía cierta seguridad contra la fluctuación de los precios de las mercan-
cías en los mercados de la Sierra o de la Costa.

Varios factores contribuyeron a la orientación hacia el mercado de
las haciendas Zambrano. La construcción del segmento de la carretera Pa-
namericana que unía a Quito con Guayaquil a través de la hacienda Ga-
tazo en la década de 1870 eleva el valor comercial de Gatazo tanto como
el de otras haciendas del grupo. Los lazos comerciales y los valores volvie-
ron a subir cuando el ferrocarril del Sur siguió el camino de la carretera
panamericana en 1904 (Marchan et al. 1984:165). En las décadas siguien-
tes, las plantaciones de caña en la Costa atrajeron mano de obra de Chim-
borazo. Los miembros jóvenes y dependientes de los hogares huasipungue -
ros (arrimados) y otros campesinos de Gatazo y sus alrededores migraron
para el trabajo temporal en la cosecha de caña y regresaron a la Sierra pa-
ra invertir sus escasos ahorros de los aún pobres aunque mejores salarios,
en la compra de pequeñas propiedades en los linderos de las haciendas. La
migración temporal se convirtió en una estrategia clave en la campaña de
‘reivindicación’ que se proponía crear una comunidad campesina semi-in-
dependiente de los fragmentos de la hacienda Gatazo23.

En Culluctus, un latifundio ganadero más aislado, los pastores de
dentro y de los alrededores de la hacienda se involucraron cada vez más
en los mercados de la carne y la lana. Un incremento de los lazos con el
mercado vino acompañado de una mayor presión para extender los pasti-
zales comunitarios a costa de la hacienda. Esta presión tomó la forma de
una dependencia elevada sobre el acceso a los pastizales de la hacienda
vía arreglos de m i c h i p a j y w a q c h a que permitían que los pastores lleva-
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23. Sobre el rol crítico de la migración laboral desde la Sierra ecuatoriana a la Costa y de
regreso, ver Lentz (1988); para un ejemplo peruano, ver Smith (1989). Para un grupo
más amplio de discusión sobre el significado del mercado para la reproducción étnica an-
dina, ver Harris, Larson y Tandeter (1987). 



ran a sus rebaños al páramo de la hacienda a cambio de trabajo para la
misma hacienda. En un esfuerzo por mantener y extender sus medios de
subsistencia y a medida que se veían cada vez más inmersos en relaciones
mercantiles, los campesinos y pastores de Gatazo y Culluctus canalizaron
sus relaciones sociales a través de una miríada de formas culturales. En
este punto, iniciaré una breve pero necesaria discusión etnográfica en re-
lación con estas prácticas culturales y continuaré con un abordaje más
amplio de la historiografía.

La política de las prácticas culturales en las 
haciendas de Chimborazo

La red de relaciones sociales tejida por la práctica cultural en las hacien-
das de Gatazo y Culluctus tiende a confirmar la idea de que la G e m e i n s c h a f t
de relaciones comunitarias estuvo históricamente enlazada con la H e r r s c h a f t
de la dominación hacendataria. En esta región densamente indígena y do-
minada por la hacienda de la Sierra central del Ecuador, los hogares cam-
pesinos que residían en comunidades externas estaban atados a la econo-
mía campesina interna de la hacienda por medio de una serie de relacio-
nes sociales basadas en el parentesco y la localidad. Esta red de relaciones
sociales horizontales —la base del triángulo supuestamente sin base— dio
forma a los destinos de las haciendas de la región de Colta. Las relaciones
intrahogar e intercomunitaria que operaban bajo el régimen de hacienda
habían sido transformadas significativamente, aunque nunca fueron com-
pletamente destruidas, por la proliferación de la producción de mercancías
simples que emergió en las primeras décadas del siglo veinte24. Estas re-
laciones aún se podían detectar hacia finales de la década del 80. Su com-
plejidad, por momentos, ha desorientado a los terratenientes e investiga-
dores sociales, a las agencias estatales de reforma agraria y de desarrollo
rural, y a los partidos políticos ecuatorianos.

Entre las percepciones más importantes de Guerrero estaba la no-
ción de que las haciendas ecuatorianas generaban (o centralizaban) am-
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24. En un contexto similar, Gavin-Smith ha señalado que “la producción de mercancías sim-
ples nunca destruye del todo las relaciones de producción preexistentes” (1989: 161). 



plias redes de interacción campesina más allá de los límites legales de la
hacienda, incorporando, de esa manera, a las comunidades ‘libres’. Estas
relaciones no se canalizaban principalmente a través del patrón, aunque
las relaciones laborales temporales eran importantes, sino, más bien, a
través de los campesinos de la hacienda, en la medida que éstos involucra-
ban a los campesinos de las comunidades libres en relaciones recíprocas
que, en última instancia, contaban con el acceso doméstico de los campe-
sinos de la hacienda a lo que Guerrero (1991) ha llamado el “fondo de pro-
ducción” de la hacienda (reserva de capital)25.

Guerrero sugiere que estas relaciones campesinas entre la hacienda
y la comunidad favorecieron la reproducción étnica en las comunidades li-
bres que rodeaban a la hacienda26 . De hecho, tales relaciones a menudo
extendieron el acceso campesino a las múltiples zonas agro-ecológicas mo-
nopolizadas por la hacienda expansiva del siglo XIX. Dicho acceso era una
razón más por la cual los campesinos de hacienda a veces se encontraban
en mejor situación que los trabajadores sin tierras (CIDA 1965:151; Mar-
tínez Alier 1977:146). Es posible que también hayan tenido una mejor si-
tuación que la de los campesinos de las comunidades libres cuyas tierras
eran usurpadas por la hacienda y a quienes, por lo tanto, se les forzaba a
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25. Mallon descubrió evidencia preexistente de relaciones similares entre los campesinos de
hacienda y los campesinos comunitarios en la serranía peruana durante las postrime-
rías del siglo XIX y los principios del siglo XX. La autora anota que “. . . los hacendados
también se vieron forzados a confrontar lo que a ellos les debió parecer una alianza pro-
fana: aquella existente entre sus colonos o peones y los campesinos que vivían en las co-
munidades. No sólo que muchos peones residentes en las haciendas fueron originalmen-
te miembros de las comunidades aledañas, sino que las relaciones con los poblados per-
manecieron cercanas y, a veces, se vieron fortalecidas por el matrimonio. . . el favor más
común que un peón de hacienda realizaba para sus parientes del poblado, por ejemplo,
era pastar sus ovejas en la hacienda, haciéndolas pasar como su propio rebaño y por lo
tanto, en pleno derecho de alimentarse en las tierras de la hacienda a cambio de fertili-
zarlas con su abono. Y aunque la mayoría de los hacendados estaban perfectamente en-
terados de esta práctica, no tenían ninguna salida fácil para prevenir este uso de las tie-
rras de la hacienda para extender los recursos de la comunidad”. (Mallon 1983: 77-78). 

26. Wolf y Mintz reconocieron que las “haciendas proveen a (las comunidades indias margi-
nales) con una oportunidad, por pequeña que sea, para mantener aquellos aspectos de
sus patrones culturales que requieren una pequeña inversión de dinero en efectivo y
mercancías, y que por lo tanto, tiende a preservar normas tradicionales que de otra ma-
nera podrían entrar en desuso” (1977: 40). Wasserstrom y Rus (1980) después mantu-
vieron el mismo argumento en Chiapas. 



trabajar para la hacienda o se les conminaba para que vendieran su ma-
no de obra en otro lugar.

Pero las relaciones entre las comunidades campesinas ‘capturadas’
(de las haciendas) y las comunidades campesinas ‘libres’ en Chimborazo,
también se caracterizaron por la rivalidad y el conflicto. De hecho, una re-
conocible práctica cultural andina de rivalidad ritualizada intra e interco-
munitaria parece haber condicionado las relaciones laborales, la discipli-
na del trabajo y la resistencia en una cantidad de haciendas en Chimbo-
razo. Estas rivalidades a veces enfrentaban a los grupos de asentamientos
de lo ‘alto’ (hanan) contra los grupos de lo ‘bajo’ (huray o lurin)27, al inte-
rior de las comunidades tanto libres como de hacienda. Tales rivalidades
se extendían hacia las relaciones entre las comunidades de hacienda ale-
dañas con resultados similares a los registrados por el antropólogo Steven
Webster (1981) en una hacienda cercana al Cuzco. Las comunidades cam-
pesinas rivales en cuanto al acceso a los recursos de la hacienda, y parti-
dos opuestos en las disputas territoriales, también fueron rivales rituales
en por lo menos tres ocasiones festivas adicionales. Estas fiestas incluían
la celebración del santo patrono de la comunidad india o de la hacienda,
el Carnaval y el Runa Punlla, una fiesta india que precedía el festival en
honor del santo patrono de la parroquia.

Antes de describir estas fiestas esbozaré la estructura local de poder
de la hacienda y de las comunidades. Mucho de lo que viene a continuación
ha sido reportado por la antropóloga Carola Lentz (1986) en una hacienda
c e r c a n a2 8 . En la Sierra central del Ecuador, desde por lo menos finales del
siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, las figuras principales en la jerarquía
económica de la hacienda eran el patrón (a quien a veces se hace referen-
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27. Dudo en llamar ‘moities/mitades’ a lo que entre las comunidades campesinas de Gatazo
a veces se refiere como urayparte y hanankiri. Hoy en día estas agrupaciones habitacio-
nales tienen nombres civiles o apelativos de santos como Santa Bárbara, Barrio Ema-
nuel, Comuna Zambrano o Cooperativa tal y cual. Se requieren investigaciones adicio-
nales sobre los cambios históricos en la organización social y el parentesco antes de es-
tablecer si moitie (mitad) es, o alguna vez fue, el término adecuado para descibrir estas
agrupaciones oposicionales.

28. Al leer el recuento de Lentz (1986), después de haber dejado atrás el campo, lo que más
me impresionó fue cuan notablemente similar era su caso al compararlo con aquellos
que yo había investigado. Aunque, tal vez, esa similitud no sería tan asombrosa si se
considera que la hacienda Shamanga, donde Lentz llevó a cabo su investigación, era de
propiedad de un pariente político de la familia Zambrano. 



cia en el quichua local como a p u o t a y t a), el administrador (sobrestante),
los mayordomos (capataces de campo, caporales), y los k i p u s o mayorales
(líderes indígenas que trabajaban como subordinados del capataz). Tam-
bién era significativa una serie de otras funciones rotativas menores en
manos de los h u a s i p u n g u e r o s (varones cabeza de las familias de servicio de
i n q u i l i n a t o ) . Estas funciones rotativas incluían jazinda kwintayuj (un ti-
po de guardia nocturno de los sembríos), h o r t a l a n a s (controladores del rie-
go) y m i c h i j k u n a (pastores encomendados para cuidar los rebaños de la ha-
cienda). En las haciendas bajo estudio, las funciones religiosas fueron ejer-
cidas históricamente y predominantemente por la ‘patrona’ (esposa del pa-
trón y matriarca) y por el ‘fundador de la cofradía’ (hermandad religiosa in-
formal de seguidores) del santo patrono local. La autoridad civil de la co-
munidad india reposaba sobre el ‘regidor’ (líder al que también a veces se
le llamaba a p u) quien ‘pasaba el bastón’ a los ‘alcalde vara’, un grupo rota-
tivo de indios jefes de familia con la obligación específica de auspiciar la
fiesta de alcaldes en el Carnaval. El regidor había sido elegido por el cura
parroquial en algún momento en el pasado distante (más allá de la memo-
ria) y la posición se entregaba al hijo mayor. El párroco asistía y legitima-
ba la ceremonia de sucesión generacional para asumir el cargo de regidor.
El cargo de fundador concerniente al santuario dedicado al santo patrono
también era una posición heredada. El fundador seleccionaba a los ‘prios-
tes’ que asumirían el ‘priostazgo’ o costeo del festival anual del santo patro-
no. El fundador también respondía ante el párroco quien lo comisionaba
para una misa, una procesión y otros servicios de vigilia para el santuario.

En los casos estudiados etnográficamente y vía historia oral, el re-
gidor y el fundador o eran la misma persona o eran miembros de la mis-
ma familia india extendida. Esta convergencia reflejaba la confusión de la
autoridad civil y religiosa en las haciendas y en las comunidades indias li-
bres. Al interior de los linderos de la hacienda Gatazo, el hogar fundador-
regidor tenía en su haber por lo menos tres terrenos distintos y uno de
ellos probablemente estaba destinado a apoyar el culto del santo patro-
no29. Los priostes trabajaban aquella tierra para el fundador. Este terre-
no, el hogar del fundador-regidor y el santuario estaban ubicados estraté-
gicamente a medio camino entre las agrupaciones habitacionales altas y
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29. Registro de Propiedad, cantón Colta, 1886, “Sr. Ramón Zambrano. . . presentó. . . la es-
critura de empeño o anticresis de tres retazos de tierra”. Índice de Hipotecas, no.7.



bajas de la hacienda, cerca de la residencia del mayordomo y de la ‘casa de
hacienda’ del patrón.

El punto crítico de la intersección política y económica entre el patrón
y la mano de obra de la hacienda era la conexión entre el mayordomo y el
k i p u (muchas haciendas tenían varios mayordomos y k i p u s o mayorales). El
mayordomo era inevitablemente un mestizo bilingüe además de ser el bra-
zo fuerte y el ejecutor de la coerción laboral del patrón. El k i p u era seleccio-
nado por el patrón entre la comunidad de h u a s i p u n g u e r o s. El k i p u era res-
ponsable de mantener un registro de las rayas de cada trabajador, o de los
días laborales que adeudaba a la hacienda (de aquí el término quichua k i p u
o q u i p o que se refiere a un instrumento de cálculo inca hecho de cuerdas
anudadas). El k i p u era responsable de asegurarse de que los campesinos in-
dios de la hacienda trabajasen sus rayas. Él monitoreaba la disciplina de
trabajo y respondía ante el mayordomo. Lentz describe la posición social del
k i p u como la del “mediador entre el poder patronal y las familias dependien-
tes, no sólo como el que manda hacia abajo, sino también como el que inter-
cede hacia arriba. Podía o no encubrir las infracciones (pequeños robos, uso
ilegítimo de recursos de la hacienda, etc.), podía o no imponer un régimen
más estricto en el trabajo obligatorio” (Lentz 1986:194). Lentz registra una
ocasión en que el k i p u actuó como la voz de los campesinos de la hacienda
cuando solicitaron del patrón socorros (subsidios de subsistencia) en un mal
año. De acuerdo al testimonio oral que recogí, por lo menos en dos ocasiones
los k i p u s fueron cómplices o participantes activos en revueltas campesinas
contra los terratenientes en la región de Colta3 0. A pesar de esto, la imagen
popular más recurrente del k i p u entre los excampesinos de hacienda es la
de un hombre encabalgado inflexible que repartía fuetazos entre los traba-
jadores indios oprimidos. En resumen, el k i p u o mayoral parece haber sido
un mediador de las relaciones campesinos-terrateniente en la Sierra central
del Ecuador y tal vez a lo largo de toda la región andina3 1.
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30. Entrevista con E.C., Riobamba, 20 de julio de 1987, entrevista con P.C., Guamote, 16 de
julio de 1987.

31. William Stein nota que los mayorales de postrimerías de la década del 50 en Hualcán,
Perú eran “criticados y frecuentemente odiados” por los campesinos. Mas Stein añade
que un mayoral “también debe tener algún poder en la comunidad y éste vendría de ha-
ber ostentado un cargo político-religioso y de poseer un gran número de relaciones. . . en
la comunidad” (Stein 1961: 194-95).



En la Hacienda Gatazo desde aproximadamente 1880 hasta 1930,
las posiciones rituales de k i p u, regidor y fundador estaban evidentemente
todas en manos de un indio poderoso. En adelante, los descendientes del
mismo individuo ocupaban las posiciones hereditarias de regidor y funda-
dor. Los k i p u s se multiplicaron después de 1930, a medida que la hacienda
se fragmentaba por herencias y se dividía en cuatro unidades de produc-
ción. Lentz reporta una instancia en la que un individuo servía tanto de
mayoral como de regidor y otra de una sola familia india que sostuvo estas
designaciones entre 1920 y 1960 (1986:194). La convergencia del poderío
económico de la hacienda y de la autoridad civil comunitaria en el k i p u- r e-
gidor claramente realzaba la hegemonía patronal, aunque también sopor-
taba contradicciones. Lentz observa que “su posición en el sistema de pres-
tigio no sólo que le confería poder sino que también lo limitaba, tanto en su
rol de autoridad comunitaria como en su calidad de mayoral (del patrón).
Estaba integrado en (e incluso controlado por) una tupida red de mecanis-
mos de reciprocidad y redistribución, cuyas obligaciones frenaban su ascen-
so económico y el abuso de su mando en la hacienda” (Lentz 1986:195). La
coidentidad del regidor-fundador en Gatazo, combinada con la posición del
k i p u, cimentaban la articulación hacienda-comunidad con la dimensión re-
ligiosa y con la institución del priostazgo y del festival del santo patrono.
De esta manera, la interrelación hacienda-comunidad, vía el k i p u- r e g i d o r -
fundador era una “doble articulación” (Abercrombie 1991) de la comunidad
civil y la jerarquía religiosa con la hacienda. El acceso a la tierra —mitiga-
do por la hacienda— subyacía en la totalidad del sistema.

De acuerdo con una campesina andina envejecida, empobrecida y
fundadora de Gatazo, “nosotros gobernábamos a todos en esos tiempos...
de hacienda… (y) en las fiestas… de la misma manera en que los presi-
dentes de la comunidad lo hacen hoy en día... pero ahora todo eso se aca-
bó… ellos ya no son creyentes… después de todo, ellos (los campesinos de
la comunidad) son evangélicos...”32. Los roles simbólicos de su abuelo —
quien era simultáneamente kipu, regidor y fundador— incluían el dirigir
a los trabajadores en cantos y procesiones y el recitar plegarias en qui-
chua. En la década del 20, él dirigió a los campesinos indios de Gatazo en
ejercicios diarios de rezo al alba, que iban presididos por la patrona33.
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32 Entrevista con M.G., Gatazo, 11 de agosto de 1987.
33. Entrevista con A.Z., Riobamba, 23 de julio de 1987.



El rezo que iniciaba la jornada de trabajo se llevaba a cabo bajo el ar-
co imponente de la hacienda, junto a los jardines y huertos de la casa sola-
riega. El arco, adornado con tallados de la época colonial, estaba coronado
por una imagen esculpida de un sol antropomórfico del tipo de los que con
frecuencia se ven en las fachadas de las iglesias coloniales. El arco, una ca-
racterística arquitectónica casi universal de las haciendas ecuatorianas,
simbolizaba el umbral hacia el corazón de la hacienda y el fin del dominio
comunal. Los campesinos indios ingresaban a este núcleo residencial y sim-
bólico regularmente como h u a s i c a m a s y ‘servicias’. La h u a s i c a m í a c o n s i s-
tía en una permanencia rotativa, de trabajo doméstico, de una duración
promedio de un mes que las familias h u a s i p u n g u e r a s prestaban en las re-
sidencias urbana y rural del patrón. El trabajo de ‘servicia’ a veces involu-
craba a chicas indias ajenas a la hacienda que trabajaban como sirvientas
domésticas y nodrizas para la familia del patrón. En la casa de hacienda,
los hijos de los h u a s i c a m a s con frecuencia jugaban junto con los del hacen-
dado bajo la mirada atenta de la ‘servicia’ india. Los lazos afectivos inicia-
dos en este contexto a veces se extendían hacia la vida adulta cuando los
hijos e hijas de los hacendados se convertían en los herederos de la hacien-
da y favorecían a sus anteriores compañeros de juego otorgándoles las po-
siciones de mayordomos, mayorales o simplemente peones queridos3 4. 

El servicio de huasicamía también ofrecía muchas oportunidades a
los campesinos para hurtar en la casa solariega. Todos los involucrados,
sin embargo, declaraban que el robo nunca había ocurrido35. Los terrate-
nientes dejaban dinero, joyas y otros objetos de valor esparcidos y la des-
pensa también permanecía descuidada. Las huasicamas preparaban el de-
sayuno del patrón, rico en proteínas, que consistía en huevos, carne y le-
che pero, en la soledad de un cuarto,36 ellas mismas consumían máchica
(harina de cebada), traída por sus hijos, . Sin embargo, según todas las
personas involucradas, no robaban comida. Guerrero también ha notado
este código de conducta en las casas solariegas de la Sierra norte ecuato-
riana (1983:126).
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34. La confluencia de interés y afecto, una característica notable de las relaciones sociales
de la hacienda andina, impone un desafío interpretativo tanto a la historia social como
a la antropología cultural (ver Medick y Sabean (1984).

35. Entrevista con G.Z., Riobamba, 31 de agosto de 1987. 
36. Entrevista con L.R.L., Gatazo 13 de julio de 1987.



En los predios de la hacienda, sin embargo, la situación era notoria-
mente distinta: los trabajadores de la hacienda rutinariamente hurtaban
los restos de la cosecha para complementar la subsistencia de sus hogares,
y agua para regar sus terrenos. Esto sucedía bajo el amparo de la noche
pero también a plena luz del día, cuando el mayordomo veía hacia otro la-
do. Hasta en la década del 80, los terratenientes se quejaban de pérdidas
considerables atribuidas al robo por parte de los campesinos y también
acusaban de complicidad en el hurto a los guardias nocturnos indios. A pe-
sar de esto, los terratenientes no podían despedir a sus guardias, puesto
que no se podía confiar, en absoluto, en un remplazo desconocido. El here-
dero de Gatazo resume la situación citando un proverbio local: ‘El indio
que no roba, peca’. Es decir, el indio que no roba peca contra el interés de
subsistir de su propio hogar y, por lo tanto, contra sus intereses étnicos y
de clase. En resumen, se puede contar con el hurto al interior de los pre-
dios de la hacienda. El hurto indio de los recursos de la hacienda se hizo
tan frecuente que se convirtió en un patrón cultural de resistencia al inte-
rior de la hacienda. Como tal, se convirtió en un atributo de la ‘indianidad’
a los ojos de la clase terrateniente. De hecho, el estereotipo del indio como
ladrón es el anverso de las nociones del ‘indio vago’ y del ‘indio borracho’.
Tampoco es que los terratenientes no hubieran hecho esfuerzos por dete-
ner y castigar el hurto de las cosechas y el ganado a través de sus mayor-
domos. Si no lo hubieran hecho, la disciplina de trabajo y la preponderan-
cia de la producción de la hacienda sobre la economía campesina habrían
desaparecido del todo, como, de hecho, ha sucedido en la segunda mitad
del siglo veinte37. Los pequeños hurtos en la hacienda fueron, entonces,
parte del campo de batalla en el territorio disputado de la lucha de clases
con base comunitaria (Guerrero 1983)38.
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37. Para una discusión más detallada de la disolución de la hacienda Gatazo en el siglo
veinte ver Thurner (1989).

38. En contraste, Stein ve este tipo de comportamiento ‘criminal’ como ‘regresivo’ y hasta
patológico. En Hualcán, Stein explica el hurto de la cosecha por parte de los campesinos
como ‘frustración infantil’ y un ‘método disfrazado para la agresión’, aunque acepta que
la mayor parte del hurto de las cosechas tiene como objetivo principal la subsistencia
(Stein 1961: 42, 55). Stein también reconoció, sin embargo, que los “indios disfrutan al
engañar a sus patrones y les roban en cada oportunidad que se les presenta. Esta no só-
lo es una ventaja económica sino también un medio de expresar una agresión furtiva
contra los mestizos. . . los mestizos reconocen este robo institucional, especialmente de
las cosechas de las haciendas, y lo ignoran en su mayor parte” (1961: 229).



En la hacienda se destacaban guardias cerca de las cosechas madu-
ras y de los rebaños, y, a mitad de la década del 80, el propio administra-
dor durmió en su camioneta, estacionada en los campos, con una escopeta
a su lado. Todas estas precauciones, sin embargo, surtieron poco o ningún
efecto. Si la frecuencia de las acusaciones criminales es una medida, en-
tonces el abigeato (el robo de ganado) en las haciendas de la región pare-
ce haber florecido a lo largo del siglo XIX. Y el robo menor, ‘subhistórico’ e
indocumentado, ha ocurrido rutinariamente desde que se tiene memoria.
El indocumentado color etnográfico del hurto por parte de los campesinos
en los dominios de la hacienda revela considerable ingenio y conciencia po-
lítica de “la dialéctica del disfraz y la vigilancia que atraviesan las relacio-
nes entre los débiles y los fuertes” (Scott 1990:4). Los límites de ‘cuan le-
jos llegar’ se calculan con gran destreza; aunque también son motivo de
burla y comentario en quichua (mal entendido por los herederos de los ha-
cendados residentes en las ciudades), sutil pantomima en los campos, y ri-
sa descarada en la seguridad de la propia huasi.

Fue en un escenario de resistencia cotidiana donde los ritos festivos
de reciprocidad de la hacienda se desarrollaron. El Carnaval era el punto
culminante del ciclo ritual (y de subsistencia) subsidiado por los alcaldes
vara rotativos y sus diputados electos, los ‘tenientillos’. El Carnaval esta-
ba repleto de expresiones ricamente simbólicas de conflicto, sacrificio, re-
ciprocidad y renovación —e inversión momentánea— del orden social que
giraba alrededor del fondo ceremonial o la reserva de capital de la hacien-
d a3 9. En la hacienda, sin embargo, el contenido simbólico del Carnaval
“tenía sentido solamente en el contexto de las relaciones de poder para el
resto del año” (Scott 1990:176). Puesto que un recuento etnográfico deta-
llado no es posible aquí, simplemente esbozaré la secuencia de los even-
tos rituales4 0.

Los eventos del Carnaval simulaban una obra teatral de cinco actos
realizada en por lo menos tres escenarios. La casa solariega de la hacien-
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39. Para un análisis perspicaz de la reproducción social y la acción ritual en el Carnaval en
un entorno ajeno a la hacienda (en Bolivia), ver Rasnake (1986).

40. Una descripción más detallada se puede encontrar en Lentz (1986:196-200). Mi versión
se basa principalmente en la historia oral local y en la observación participativa (cuan-
do estuve sobrio) en las festividades de Carnaval de 1983.



da, el poblado parroquial, la comunidad india, la hacienda y, finalmente,
las comunidades indias eran los lugares secuenciales de las relaciones so-
ciales rituales que tenían una duración de más de una semana (aunque la
celebración en algunos hogares podía extenderse durante un mes). Los
eventos rituales se inician con una entrega por parte de los campesinos de
su camari (‘dádiva’) anual al patrón41. El kipu elaboraba una lista de lo
que se daba, y la cantidad se leía en voz alta para que todos escucharan.
El camari, entonces, se pasaba del kipu al mayordomo y, finalmente, al
patrón y su familia. El camari tomaba la forma de un número previsto de
huevos, gallinas o cuyes, y la cantidad se determinaba aparentemente de
acuerdo al rango del indígena que, a su vez, dependía del grado distinto
de acceso a los recursos de la hacienda. En la década del 60, los huasipun -
gueros y sus familias supuestamente contribuían con una docena de hue-
vos mientras que los yanaperos o ‘ayudas’ daban cada uno dos o tres42. Sin
embargo, la cantidad de camari pudo haber estado sujeta a la negociación
y la competencia. Parecería que un cierto tipo de competencia potlatch
prevalecía entre los grupos campesinos: aquellos que entregaban más
ofrendas, regalos, dádivas al patrón ganaban su aprecio. El patrón reci-
procaba más tarde con chicha o aswa (cerveza de maíz), trago (licor de ca-
ña), comidas festivas y una banda de pueblo.

Las comunidades campesinas externas que suministraban a la ha-
cienda mano de obra ocasional en los tiempos de siembra y de cosecha (ya -
napa o ayuda) y la comunidad interna de campesinos y sus parientes y de-
pendientes (‘arrimados’), todos rendían camari. Un heredero de hacienda
recuerda haber visto un cuarto entero lleno de miles de huevos43. El rega-
lo de huevos, gallinas y cuyes constituye una forma de transferencia de
proteínas (que continúa hoy en día cuando los oficiales del Estado o de
agencias de desarrollo visitan a las comunidades reformadas que antes
formaban parte de la hacienda) y también representa el corazón simbóli-
co del hogar campesino andino. Los campesinos aparentemente veían es-
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41. Camari se traduce como ‘regalo’ en un diccionario reciente quichua-español (MEC/PU-
CE 1982). Holguín ofrece una serie de conjugaciones y derivaciones de camay y camari,
que sugieren obligación y algo que se iguala o que empareja (Holguín 1989: 48).

42. Entrevista con E.C., Riobamba, 20 de julio de 1987.
43. Entrevista con E.C.Z. y E.C., Riobamba, 20 de julio de 1987. El número de huevos ca -

mari en la hacienda Gatazo se estimaba en cinco mil.



te intercambio como un tipo de ‘pacto’ ritual entre patrón y peón que po-
dría garantizar parcialmente el acceso limitado a los pastizales, el com-
bustible y el agua, de igual manera que el ‘derecho’ de atravesar las tie-
rras de la hacienda.

Los intercambios asimétricos de camari también ocurrían en pobla-
ciones parroquiales vecinas cuando los compadres mestizos recibían rega-
los de sus clientes indios. En las comunidades indias, se hacían o con-
traían jochas y karanakuy (intercambios y obligaciones recíprocos y simé-
tricos) anticipando los matrimonios, entierros y otras ocasiones rituales.

El conflicto ritual ocurría también durante el Carnaval. El makana -
kuy carnavalesco (‘guerra de pueblo’) era un tipo de lucha ritual entre los
barrios altos y bajos, seguido de comparsas y bailes con alcaldes, yumbos
(‘hombres salvajes’) y otros participantes rituales disfrazados. Todavía no
lo tengo claro a partir de los recuentos de historia oral, si en tiempos his-
tóricos estas confrontaciones rituales se llevaban a cabo al final del Car-
naval, en el medio, o en más de una ocasión durante su transcurso. En las
comunidades campesinas de Gatazo Grande y Gatazo Chico, ubicadas en
los límites de la hacienda, el makanakuy tomaba la forma de lanzamien-
to de piedras en las colinas y en los caminos que dividían los barrios altos
y bajos de cada comunidad. Al interior de la hacienda de Gatazo, las agru-
paciones campesinas altas y bajas también competían en la ficticia, aun-
que tenaz, guerra del Carnaval44. En Runa Punlla (21 de enero) y posible-
mente también durante el carnaval, los campesinos de la hacienda Gata-
zo se enfrentaban contra los campesinos de la aledaña Hacienda Hospital
Gatazo en una especie de corrida de toros humana entre peones vivos se-
leccionados que representaban a cada hacienda. Durante este duelo ritual,
diseñado para establecer quién era el más rudo/duro, los campesinos de la
hacienda participaban en una ‘guerra simulada’45.

En las postrimerías del siglo diecinueve, aparentemente sólo existía
una comunidad fuera de las fronteras legales de la hacienda. Se conoce que
se entregó un Gatazo A y l l u en encomienda a un español a principios del si-
glo XVII4 6. Reportes de la historia oral sugieren que Gatazo Chico se sepa-
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44. Entrevista con I.C., Gatazo, 16 de agosto, 1987.
45. Entrevista, G.Z., Riobamba, 31 de agosto, 1987.
46. Descripción 1606; Archivo Nacional de Historia/Casa de la Cultura, Núcleo Chimbora-

zo, Riobamba, Testamento de Gerónimo de Guevara, mensaje no clasificado, 1631.



ró de Gatazo Grande a principios del siglo XX, de acuerdo a un informan-
te, porque una batalla ritual para ‘tomar la plaza’ y la imagen de la santa
patrona había concluido con la victoria de Gatazo Grande. De acuerdo con
éste y otros recuentos, la dinámica social detrás de las luchas rituales en-
tre barrios parece estar relacionada, a más largo plazo, con la segmenta-
ción del a y l l u, la proliferación o dispersión de las poblaciones indias e in-
clusive la reconstitución eventual de las comunidades campesinas contem-
poráneas. La confrontación ritual en sí puede haber sido el ‘evento políti-
co’ institucionalizado que finalmente decidió el asunto, algo así como el pa-
pel jugado por una elección. La investigación futura puede establecer qué
procesos de segmentación generados internamente pueden estar relacio-
nados con la población y el ‘asedio externo’ de las haciendas por parte de
las comunidades campesinas circundantes. A pesar de ser rivales fuertes,
los campesinos de hacienda en Gatazo pertenecen a las mismas familias y
grupos étnicos de los campesinos de las comunidades aledañas y mantie-
nen lazos limitados de matrimonio y trabajo recíproco con ellos. De esta
manera, tal como reconoció Martínez Alier, el ‘asedio interno’ de la hacien-
da puede vincularse de manera complementaria con el ‘asedio externo’.

La lucha ritual andina en y alrededor de la hacienda puede haber
sido un tipo de p e r f o r m a n c e política en donde el equilibrio precario de
Gemeinschaft era renovado o deshecho en un cisma centrífugo en líneas de
parentesco o localidad47. El conflicto ritual andino tiene, además, otras im-
plicaciones sociales. En momentos históricos específicos, tales rivalidades
forjaron las relaciones étnicas y de clase. Aunque uno de los objetivos del
makanakuy carnavalesco puede haber sido el propiciar la Pachamama, la
madre tierra andina (ver Hartmann 1971-72), el ritual y su organización
constituían una forma de acción social48. Por ejemplo, la rivalidad entre
comunidades campesinas ha sido manipulada por los terratenientes como
una forma de controlar el trabajo. Aunque la bebida, el baile y el conflicto
simulado en las comunidades y en las haciendas a veces se han converti-
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4 7 . La literatura sobre ‘lucha ritual’ andina y oposición complementaria es significativa pero
desigual en sus implicaciones históricas y teóricas. Para un ejemplo, ver Hartmann (1971-
72), Hopkins (1982), Platt (1987) y Langer (1990). Los recuentos históricos de las luchas
rituales andinas en el Ecuador incluyen a Hassaurek, quien provee una descripción breve
de las luchas rituales tales como las observó en Cayambe en 1863 (1967: 159-60).

48. Para una discusión perspicaz sobre la acción política y social encarnada en los rituales
de Carnaval andinos en Bolivia, ver Rasnake (1986); ver también Langer (1985).



do en un combate contra los enemigos étnicos y de clase, además de los re-
presentantes del Estado en las haciendas y en las poblaciones aledañas.
Estas prácticas regulares semi-violentas también ayudaron a establecer
una imagen de ferocidad india en las mentes de los terratenientes y los
habitantes de los pueblos. Pero esa es otra historia49.

De regreso al escenario de la hacienda, en el Miércoles de Ceniza el
Carnaval se convirtió en un acto de sacrificio y después en una borrache-
ra general que culmina en una inversión momentánea de las obligaciones
rituales del orden social. El sacrificio de la rama de gallos con la zurra fi-
gurada de los priostes y otros más, con el cuerpo sangrante de un gallo de-
capitado tenía lugar dentro del patio de la casa solariega. El gozoso ritual
de sacrificio ha sido descrito con cierto detalle por Guerrero (1991) y Cres-
pi (1981) para la Sierra norte del Ecuador, donde se lleva a cabo durante
las festividades de San Juan y San Pedro. Su contenido simbólico no será
analizado aquí. En la Sierra central, este ritual parece variar ligeramen-
te, aunque en la región de Colta no ha sido practicado uniformemente de
hacienda en hacienda ni de pueblo en pueblo. Después de las peleas de ga-
llos y de las corridas de toros, se daba una borrachera general auspiciada
por el patrón. Típicamente el patrón se emborrachaba, bailaba y después
vestía un poncho con el kipu y el regidor, que ‘le pasa la vara’ al patrón y,
de esa manera le convertía en un alcalde simbólico con cargo, un “miem-
bro virtual de la comunidad” (Smith 1989:81). El patrón, entonces, com-
partía el cargo al auspiciar parte de las festividades. Carola Lentz anota:
“A través del disfraz y la activa participación, el patrón se incorporaba al
universo comunitario como una de sus propias autoridades, nivelando la
habitual distancia social y la dominación. Al actuar como alcalde, el ha-
cendado caía bajo la autoridad del regidor indígena y, al aceptar los rega-
los-ofrendas de los alcaldes, asumía obligaciones, dentro de las normas de
la reciprocidad simétrica, de auspiciar parte de la fiesta” (Lentz 1986:200).
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49. Guamote y Cajabamba, los principales poblados mestizos y parroquias en el cantón Col-
ta, respectivamente, han sido acosadas por campesinos de las haciendas y las comuni-
dades después de haber bebido con propósitos rituales y probablemente por el makana -
kuy, a finales del siglo diecinueve y a principios del siglo veinte. Ver las entrevistas lis-
tadas con el no. 31; ver también el Archivo Nacional de Historia, Casa de la Cultura, nú-
cleo Chimborazo, Riobamba, Juicios Criminales Varios, 1871-72. El monto de los levan-
tamientos indios en la región parece coincidir con las fiestas.



De hecho, la intensidad emocional de la fiesta producía un paradójico ape-
go de los patrones más rústicos hacia la utilización de cantos quichuas de
libación50 .

Así, estos teatros de emoción y de intercambio social eran importan-
tes elementos de las relaciones patrón-cliente en los Andes. Más allá de es-
ta ‘estructura’ aparentemente inmutable, en la inversión simbólica mo-
mentánea y más que una ‘válvula de escape’ o un subsidio calculado y ru-
tinario ‘para contentar a los nativos’, el teatro del Carnaval en la hacien-
da andina estaba cargado emocionalmente, era violento y estaba regular-
mente sujeto al ensayo y prueba de conflictos sociales y de obligaciones
contingentes51. En escenarios rituales como aquellos que ofrece el Carna-
val, el balance social podría ser expresado sin temor a represalias o pérdi-
da del patrocinio52.

El sistema de la reciprocidad ritual en la hacienda Gatazo aparen-
temente se descompuso en la década del 60, cuando los herederos restan-
tes de la tercera generación de la hacienda declinaron decorosamente
aceptar el camari. Para su bochorno adicional, la mayoría de los campesi-
nos continuaron llevando sus regalos. En lugar de desembocar en la inten-
sificación de los conflictos de clase tales como huelgas, tomas violentas de
tierra, o desalojos, el rito del camari lentamente se desintegró a medida
que avanzaba a través de la comunidad de la hacienda una ola de conver-
sión hacia el protestantismo, menoscabando las bases ideológicas de la li-
bación ritual, de los santos patronos y la legitimidad terrateniente53. Las
contradicciones del sistema ritual de la hacienda andina desembocaron en
nuevas contradicciones. ¿Cómo sucedió esto?

Primero, la economía campesina se había extendido gradualmente
a costa del latifundio desde su fragmentación por herencia en 1930. En
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50. Comunicación personal con Rodrigo Montoya, Lima, octubre, 1987.
51. La literatura sobre ‘ritos de inversión’ es vasta, y las limitaciones de espacio no permi-

ten una discusión seria de los debates. Dos resúmenes recientes que han tomado postu-
ras similares a la mía se encuentran en Kertzer (1988: 154-91) y Scott (1990: 176-87).

52. La resistencia cotidiana debe ser silenciosa o velada para ser efectiva. Como observó
Feierman, “la persona pobre que abiertamente disiente del discurso de los ricos pierde
la posibilidad de poder contar con su ayuda” (1999: 41-42). La resistencia está más cla-
ramente expresada —y observada— en los rituales donde la apertura es socialmente
aceptable y los pobres no corren el riesgo de perder el patrocinio de sus terratenientes.

53. Ver Langer (1985) para una instancia en la cual la descomposición de la reciprocidad de-
sembocó en huelga.



efecto, los ‘inquilinos de servicio’ tuvieron éxito al convertir sus parcelas
de usufructo en su propiedad privada, al adquirirlas del patrón endeuda-
do y al resistir la transición ‘vía Junker’ hacia la producción lechera, a tra-
vés de los métodos cotidianos de hurto, lentitud deliberada en el trabajo y
una orquestada y gradual invasión de la heredad (ver Thurner 1989)54.
Los campesinos reunieron el capital para la adquisición de las tierras tra-
bajando como zafreros migrantes en las plantaciones de caña de la Costa,
y con pequeñas actividades comerciales, así como a través de la venta de
productos simples producidos en sus tierras.

La producción simple de mercancías en parcelas individuales dentro
de la hacienda ya estaba bastante avanzada cuando los misioneros bautis-
tas de Oklahoma llegaron al escenario a inicios de la década del 60. Surge
un nuevo liderazgo de los pequeños productores de mercancías y los traba-
jadores migrantes temporales. Sin embargo, un sistema residual de la he-
gemonía simbólica de la hacienda persistió en forma debilitada en muchos
lugares hasta la introducción de la Reforma Agraria en la década del 60;
en algunas haciendas aisladas persistió hasta principios de la década del
ochenta. En el caso de Gatazo, la desintegración del sistema de reciproci-
dad terrateniente-campesino llevó a los campesinos más pobres (w a q c h a)
a ‘una crisis de subsistencia’; pero de ninguna manera a todos. El ‘asedio
interno’ al latifundio estaba casi completo: las bases materiales del H e r r s c h a f t
terrateniente habían sido irreversiblemente minadas, y la vía campesina
emergía bajo la égida de un más agresivo liderazgo político del G e m e i n s c h a f t
campesino. A pesar de ello, como observó Lentz, los campesinos semi-pro-
letarizados e independientes “gozaban de prestigio sólo en la medida en
que se incorporaban a una configuración social que privilegiaba la tierra y
la relación con la hacienda como elementos claves de diferenciación. Resul-
ta de este modo que, aunque en un nivel estrictamente económico, la ha-
cienda como sistema perdió relativamente temprano su condición de ‘nú-
cleo radiante’ y continuó jugando un papel decisivo en el nivel del poder y
de lo ideológico hasta los años recientes” (Lentz 1986: 195-196).

Hacia finales de la década del 60, nuevos líderes campesinos emer-
gen para eclipsar, mas no eliminar, la alianza de poder regidor-kipu basa-
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adquirir los latifundios en disolución, ver Salomon (1973).



da en el sistema de alcalde vara55. Estos nuevos líderes organizaron una
‘comuna’ (comunidad campesina reconocida oficialmente) para defender y
expandir su tenencia de la tierra a costa de la hacienda. El movimiento ha-
cia la organización fue fomentado por la agencia de reforma agraria del Es-
tado, Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC),
que tenía el poder de otorgar ciertos privilegios legales a las organizacio-
nes campesinas reconocidas. Es más, un discurso nacional hegemónico,
desarrollista, se había convertido en el principio guía hacia las nuevas po-
líticas comunales como ‘cabildos’ (consejos comunales electos) que busca-
ban alianzas con el Estado en su lucha contra los terratenientes y para el
desarrollo de proyectos básicos. En medio de este movimiento hacia la or-
ganización formal, los protestantes rápidamente se establecieron como la
Iglesia quichua. Capacitaron a un grupo de líderes indios jóvenes y diná-
micos, y establecieron en el área una influyente estación de radio en idio-
ma quichua. Los jóvenes líderes indios protestantes, empero, carecían de
autoridad moral entre sus mayores porque su nuevo poder como cabildos
y comuneros se oponía a la autoridad religiosa del antiguo sistema de car-
go de fiestas, que regulaba los ritos masculinos de mayoría de edad y la
práctica cotidiana de juegos de prestigio en la comunidad. Como ha sido
discutido, este sistema era establecido por los kipus, regidores y fundado-
res en alianza con el patrón y con el párroco católico. El evangelismo pro-
bó ser la solución a este impasse de autoridad en el cambiante juego de re-
laciones de poder. Ofreció a los líderes emergentes de la comuna autoridad
moral y política a la vez que minaba el sistema de cargo de fiestas, y la au-
toridad de los kipus, regidores y fundadores al pregonar la abstinencia de
bebidas alcohólicas y el baile. Lo que es más, los nuevos predicadores in-
dígenas evangelistas hablaban abiertamente a favor de la Reforma Agra-
ria, se pronunciaban en contra de los males del trago y, por extensión, en
contra de los terratenientes católicos, de los chulqueros mestizos, de los
párrocos, y de todos aquellos a quienes les acusaban de ‘someter a los in-
dios’ por medio del estupor alcohólico. En este momento de transición, los
indios protestantes se embarcaron en su propia campaña exitosa para ‘ex-
tirpar idolatrías’ que, en retrospectiva y en comparación, hace palidecer a
las campañas coloniales de la Iglesia Católica.
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En breve, el declinar gradual de la hacienda y la emergencia de una
economía rival campesina o economía simple de mercancías ofreció un
campo fértil para la conversión protestante y una profunda transformación
en la práctica cultural de la comunidad agraria y de las relaciones de cla-
se en Colta. En muchas comunidades y haciendas de la región (Gatazo in-
clusive), el capital emocional de las fiestas fue absorbido por la revivifica-
ción protestante, y el festival ‘tradicional’ dejó de ser el centro dialéctico de
la lucha de clases agraria. En esencia, la ideología protestante enfocaba
únicamente el aspecto de la dominación y no el de la resistencia de los fes-
tivales andinos católicos. Por lo tanto, reconocía a la totalidad del festival
como una forma de explotación más que como un medio para la lucha.

Esta no fue la situación en la vecina hacienda Culluctus: allí no se
desarrolló un régimen de producción simple de mercancías, en parte debi-
do a razones ecológicas y también debido a razones sociales e históricas.
Como se mencionó, Culluctus era un latifundio a gran altura, dedicado a
la producción ganadera y no fue dividido hasta 1965. En ese año, Culluc-
tus fue dividido en mitades iguales y, en 1972, cada mitad se vendió por
separado. Una mitad fue al antiguo mayoral y mayordomo mientras que
la otra se vendió a un compadre mestizo de un pueblo cercano. Para con-
densar una compleja historia social, el antiguo kipu y mayordomo, ahora
patrón de la mitad de la vieja hacienda Culluctus, retuvo y auspició la fies-
ta del santo patrono de Culluctus (San Jacinto) y también aceptó el cama -
ri en Culluctus hasta mediados de la década del 80. Debido a un vínculo
de parentesco entre una parte de Gatazo y Culluctus, también se convir-
tió en dueño de la mejor cuarta parte de la casi desaparecida hacienda Ga-
tazo. Aquí, él auspició las festividades de la santa patrona de la hacienda
Gatazo (Santa Rosa de Lima). Supo mantener las relaciones patrón-clien-
te sin recurrir abiertamente a la coerción, y su condición de propietario no
ha sido seriamente cuestionada.

El compadre mestizo que adquirió la otra mitad de la hacienda Cu-
lluctus inicialmente mantuvo relaciones no capitalistas con la comunidad
de pastores residentes. Eventualmente, intentó monetizar sus relaciones
laborales con los pastores, y, efectivamente, trató de desalojar a los pasto-
res vendiendo los pastizales a terceros. Las utilidades de la venta de estos
terrenos podrían haber contribuido para modernizar la producción del res-
to de las tierras más fértiles de la hacienda. Además, el propietario mes-
tizo se rehusó a tener una participación integral en las fiestas, mantenien-
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do una distancia social burguesa que molestó a los pastores de Culluctus
(Chiriboga y Tobar 1985). Cuando en la década del 80 él arregló la venta
de ‘las tierras de pastoreo tradicionales’, los pastores de Culluctus invadie-
ron la hacienda con animales y materiales de construcción y se les suma-
ron las comunidades aledañas. Fueron exitosos en evitar la venta de las
tierras que fueron subsecuentemente expropiadas, pero no sin que antes
un violento enfrentamiento con mercenarios contratados por el patrón de-
jara como resultado dos comuneros muertos. Mientras tanto, el patrón de
la otra mitad de la hacienda Culluctus (ahora llamado don Lucas) bailaba
y bebía regularmente con sus trabajadores en la fiesta patronal de San Ja-
cinto y parecía disfrutarlo enormemente (Thurner 1989). La invasión nun-
ca entró en su mitad de la Hacienda Culluctus.

Ensanchando el campo visual

Estas viñetas etnográficas de las relaciones sociales de las haciendas de
Chimborazo revelan panoramas más amplios cuando son examinadas en
el contexto de la historiografía. De acuerdo a Andrés Guerrero, las hacien-
das ecuatorianas protocapitalistas, mantenidas por la redistribución y la
reciprocidad jerárquica, entraron en una creciente contradicción con la
economía campesina rival que, gradualmente, incrementaba la pequeña
producción de mercancías. Las haciendas ecuatorianas eran gobernadas
por políticas patrón-cliente codificadas culturalmente dentro de los ciclos
de las fiestas religiosas, los sacrificios rituales, la ignorancia y deferencia
fingidas, y un matiz de resistencia campesina. La economía interna de la
hacienda, con el patrón en el pináculo de la redistribución, recuerda la in-
fluyente discusión sobre las ‘relaciones de ayuda’ de Eric Wolf y Sidney
Mintz (Guerrero 1991:267-323). De una manera importante, el modelo de
Wolf y Mintz anticipó el enfoque de la economía moral pero, dentro de un
marco de ‘paternalismo’, en lo que hoy podría considerarse una variación
del patriarcado. 

Al dar ayuda, la hacienda con frecuencia asume funciones que
el grupo social indígena alguna vez dio a sus miembros den-
tro de la estructura social previa. Puede, por lo tanto, actuar
para estabilizar las normas ideales tradicionales y patrones
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de conducta, reforzando, a menudo, el carácter ‘de orientación
tradicional’ de la fuerza laboral… estas relaciones de ayuda
son vínculos entre sujetos sociales y económicos desiguales, y
son de carácter jerárquico. Se refuerzan por el desarrollo de
símbolos apropiados de dominación y sometimiento… Se re-
fuerzan por el hecho de que están caracterizadas por la provi-
sión de servicios usualmente vinculados a las necesidades bá-
sicas, como salud y subsistencia… Si el propietario ofrece es-
te servicio, se espera que el trabajador responda de la misma
manera…  En las mentes de la fuerza laboral, la persona del
propietario de la hacienda… puede llegar a representar a la
hacienda en sí; su bienestar vendría a validar el esfuerzo co-
lectivo. Al mismo tiempo, él actuaría como un medio a través
del cual se devuelve a los campesinos parte de los beneficios
del esfuerzo realizado. Esta redistribución desigual, estrecha
como es, refleja las características de la economía centraliza-
da de las sociedades primitivas. Una vez que este sistema se
establece, su funcionamiento se vuelve esencial para la sensa-
ción de seguridad de aquellos que deben vivir dentro de estos
términos (Wolf y Mintz 1977: 43-44).

Robert Keith también encontró útil esta analogía paternalista. Des-
de su perspectiva, las haciendas latinoamericanas no fueron feudales sino
extensiones paternalistas de los hogares señoriales. Señaló que “la autori-
dad moral era más barata” que la coerción.  La economía moral, o tal vez
la economía de la moralidad, estaba implícita en el paternalismo: “desde
una perspectiva económica, el paternalismo puede describirse como un
modelo en el cual la responsabilidad principal del terrateniente hacia sus
empleados era asegurar su bienestar en lugar de pagarles un salario fijo”
(Keith 1977: 30-31).

Quizá tanto la perspectiva de Wolf y Mintz como la de Keith res-
pecto al paternalismo enfatizan excesivamente en la hegemonía señorial
en la hacienda. Es más, enfoques de la ‘economía moral’ más recientes
pueden interpretarse como esfuerzos para compensar esta desigualdad,
enfatizando el papel histórico del campesinado al definir los límites de la
relación patrón-cliente (ver Roseberry 1986 149). En gran medida, como
arguye Guerrero, un patrón potencial tenía que ‘hacerse patrón’ a través
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de ciertas actuaciones ceremoniales e individuales. Lo que ‘hace un (buen)
patrón’ a los ojos del campesinado varía considerablemente dependiendo
del género, la edad y de la relación particular existente entre el hogar del
campesino y el patrón. Pero los símbolos colectivos que trascienden estas
diferencias individuales están usualmente presentes, aunque son inter-
pretados de diferentes maneras. Es más, estos símbolos generalmente to-
man la forma y el uso requerido por los intereses de los poderosos. Sin em-
bargo, una lectura etnológica de las relaciones sociales de la hacienda po-
dría sugerir que entre algún campesinado andino, una cultura política
condicionada por las jerarquías civil-religiosas y las políticas redistributi-
vas ‘generosas’ ‘a lo curaca’, fue reinventada en formas que con frecuencia
dieron forma a la actuación social del patrón (ver Smith 1989: 57, 81).

Es indudablemente cierto que las afirmaciones de Keith sobre Amé-
rica Latina como un todo se aplican especialmente a los Andes: “las ha-
ciendas de la región siempre han brillado por su diversidad” (Keith 1977:
36). Esta diversidad, empero, no se deriva exclusivamente del contraste
que existe entre los tipos ideales a lo largo de un continuum como el deli-
neado por Baraona e integrado a un modelo procesal por Guerrero, o por
el contraste entre los regímenes de tenencia de la tierra de Gutsherrschaft
(heredad de producción con campesinado servil)  y Grundherrschaft
(arriendo derivado de un minifundio de producción campesina), aunque
éstas eran distinciones importantes56. Más bien, fueron las diversas for-
maciones étnico-sociales, las condiciones ecológicas y demográficas, la
efectividad de las estrategias de asedio campesino, las diferentes deman-
das estatales sobre la fuerza laboral india, los ciclos del mercado y la in-
tervención estatal en el sector agrícola los factores que obligaron a los te-
rratenientes andinos a modificar su comportamiento comercial de diver-
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56. Los tipos de tenencia de hacienda varían en los Andes, y esta variación resulta signifi-
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188-91). La autora descubrió que muchas de las haciendas de Cochabamba combinaban
determinada forma de latifundio con pequeños minifundios campesinos. Para una dis-
cusión anterior, basada en fuentes secundarias, sobre la distinción entre Grunherrschaft
y Gutsherrschaft aplicadas a América Latina, ver Kay (1974).



sas formas. Esta aseveración probablemente sea cierta para los periodos
colonial y nacional, aunque resiste grandes variaciones regionales a lo lar-
go del tiempo57.

En trabajos recientes sobre los terratenientes y las comunidades
campesinas de las regiones centrales y sureñas de la Sierra peruana, al-
rededor del cambio del siglo XIX, Nelson Manrique (1988) arguye que só-
lo después de la Guerra del Pacífico (1879-1884) la clase hacendada se con-
solida a lo largo de los Andes peruanos, aunque con contrastadas estrate-
gias regionales de dominación. Manrique postula que en la Sierra central,
los terratenientes y los gobiernos municipales intentaron reprimir las fes-
tividades indias populares. Mientras que en el sur de la Sierra, los terra-
tenientes eran ‘taytas idolatrados’ feudales, a los ojos de sus peones. Aquí,
los terratenientes llegaron al extremo de fungir como “auspiciantes ritua-
les de los festivales religiosos indios” (Manrique 1988:49). En resumen, las
barreras étnicas y el conflicto de clases fueron alimentados por un ‘conflic-
to entre culturas’ generado por una elite regional inclinada hacia el ‘pro-
greso’ y la ‘civilización’ en la modernización de la Sierra central del Perú.
En las ‘feudales’ sierras del sur del Perú, los terratenientes ‘tradicionales’
empleaban prácticas culturales andinas que incrementaban la dependen-
cia en la fuerza laboral india. Aunque el análisis de Manrique de las fies-
tas y su relación hegemónica con la hacienda es bastante esquemático, él
logra establecer que las fiestas eran mecanismos esenciales de la repro-
ducción cultural andina y de la solidaridad comunitaria. Es más, Manri-
que demuestra que, a pesar de los esfuerzos de la elite para proscribir el
gozo campesino en la Sierra central, estos intentos finalmente fracasaron
conforme la sociedad campesina se enfrentó al desarrollo capitalista.

Manrique va más allá y arguye que las comunidades campesinas de
hacienda, tanto en el centro como en el sur de la Sierra peruana, eran muy
similares a las comunidades campesinas libres, con su propia constitución
social de reciprocidad basada en el parentesco y en jerarquías religioso-ci-
viles. Siendo éste el caso, difícilmente se puede sostener que los campesi-
nos de hacienda ‘carecieran de base’ y que estuvieran atomizados por su
‘forma de integrarse al mundo exterior’; esto es, gracias o exclusivamente
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nial de los Andes y México, ver Spalding (1975), Larson (1988: 6-7, passim), y Taylor
(1985: 145).



a través de la mediación patriarcal de la casa grande. Manrique, por lo
tanto, concluye que ya es hora de retirar la noción de relaciones de poder
de hacienda con un triángulo carente de base (1988:157-62). Toda la evi-
dencia indica que el triángulo tenía la base cerrada. Las graves dudas ver-
tidas sobre este modelo por Martínez Alier (1977:159) fueron ampliamen-
te verificadas por la investigación de archivo más profunda llevada a cabo
por Manrique en los registros de notarías rurales. Pero ¿cuál era la natu-
raleza de la base, y en qué forma influyó en la transformación histórica o
en la disolución de la hacienda andina?

Erick Langer también ha argüido que “el modelo del ‘triángulo
abierto’ en el cual los peones dependían casi exclusivamente de los terra-
tenientes para bienes y favores, a expensas de los vínculos entre los tra-
bajadores de la hacienda, no funciona para las propiedades del páramo de
Chuquisaca. Había continuidad entre las estructuras comunales y de la
hacienda y los modelos de autoridad…” (1989: 196). Langer descubrió que
la cultura andina modificó las relaciones de trabajo conforme los trabaja-
dores campesinos resistieron la racionalización de la producción en las ha-
ciendas en las décadas iniciales del siglo XX. Empleando el marco inter-
pretativo de la economía moral desarrollado por Scott (1976) para el aná-
lisis de las políticas campesinas58, Langer arguye que “una rica herencia
cultural de resistencia, basada en características andinas presentes en
muchas regiones del mundo”, dio a los campesinos de la hacienda las he-
rramientas necesarias “para determinar los límites del cambio en las
grandes propiedades” (1985: 257). Langer cita relaciones de reciprocidad
y redistribución en la hacienda que son bien conocidas por los etnohisto-
riadores andinos, anotando que tales obligaciones afectan a ambas partes,

372 Mark Thurner

5 8 . William Roseberry ha resumido brevemente las tesis de Scott sobre la economía moral:
“en un influyente y controvertido libro, James Scott sugiere que los campesinos tienen
una ‘economía moral’ en la cual ellos evalúan los efectos destructivos de la expansión ca-
pitalista y las exigencias crecientes del Estado. Basándose en la ética de subsistencia, la
economía moral requiere que aquellos que se apropian del excedente de producción del
campesinado ofrezcan garantías para la supervivencia continuada del hogar campesino.
Aunque el orden precapitalista puede percibirse como explotación en un sentido marxis-
ta, puede estar basado en una relación patrón-cliente que ofrece garantías de supervi-
vencia y puede no ser percibido por los campesinos que disfrutan de esas garantías. La
intromisión del capitalismo o la formación de un Estado colonial puede romper los anti-
guos vínculos sociales de la economía moral, erosionar las garantías de supervivencia y
aparecer como explotación al campesinado, provocando rebelión” (Roseberry 1986: 149).



obligando tanto al patrón como al peón. En Chuquisaca, las fiestas de la
hacienda asociadas con el Carnaval incluían regalos de los bienes campe-
sinos a cambio de la generosidad del patrón. Para un terrateniente ausen-
te, estos actos rituales eran “pintorescas pero efectivas medidas paterna-
listas que aseguraban que los trabajadores cumplieran con su voluntad”.
Los trabajadores, sin embargo, “miraban este intercambio ceremonial de
bienes como una afirmación de un pacto tácito que aseguraba su bienes-
tar a cambio de su labor y otros bienes” (Langer 1985: 264). La disolución
de estas obligaciones recíprocas llevó a la “crisis de subsistencia de media-
dos de la década del 20”.  Las huelgas representan un “intento de resta-
blecer relaciones tradicionales entre hacendado y peón” conforme los ha-
cendados renuentes de Chuquisaca intentaban implementar una transi-
ción ‘vía Junker’ para mejorar su producción capitalista. Langer concluye
que “la cultura cumplió un rol esencial en la resistencia de los peones de
la hacienda hacia los cambios en las condiciones de trabajo en las hacien-
das andinas” (1985: 276-77). 

Brooke Larson, sin embargo, sugiere que la cuidadosa lectura de
Langer de la transición ‘Junker’ en Chuquisaca casi “cae en la trampa
creada por algunos economistas morales que asumen el funcionamiento
‘fluido’ de las relaciones patrón-cliente en la mayoría de haciendas hasta
finales del siglo XIX o comienzos del XX, cuando los terratenientes em-
prendedores decidieron tomar la ‘vía Junker’ a la modernización agraria y
con ello alteraron el equilibrio tradicional de intercambio que gobernaba
la relación terrateniente-inquilino. Sin embargo, los documentos colonia-
les están llenos de ejemplos de campesinos que desafiaron el poder de los
terratenientes que violaban las costumbres para promover su propia ri-
queza” (Larson 1991: 477-78).

Larson desarrolló una crítica histórica del marco teórico de la eco-
nomía moral de Scott, arguyendo que era algo rígida e históricamente su-
perficial para ser aplicada sin beneficio de inventario en el contexto andi-
no (1991). La autora admite de todas formas, que el enfoque de la econo-
mía moral representa una novedosa herramienta metodológica para los
estudiosos de la historia andina. Pero, en la larga y contradictoria histo-
ria del colonialismo y la transformación agraria en los Andes ella advier-
te: “la economía moral nunca fue muy rígida ni muy estática” (Larson
1991:479). Esto es, la economía moral en los Andes nunca fue rígidamen-
te mantenida en un pasado colonial precapitalista idealizado y, por lo tan-
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to, no fue tan endeble como para ser destrozada por la transición del capi-
talismo moderno por la ‘vía Junker’.

A pesar de las objeciones razonadas de Larson y en defensa de una
lectura más cuidadosa de Scott y Thompson, el valor explicativo del mar-
co analítico de la economía moral no descansa en una fluida relación pre-
capitalista patrón-cliente. El trabajo más reciente de Scott demuestra am-
pliamente que el conflicto y la negociación pueden ser la norma (1984,
1986, 1990)5 9. En su más reciente trabajo, Scott arguye que los campesinos
están constantemente inmersos en formas cotidianas de resistencia que
prueban, modifican y de otra forma “utilizan el sistema para minimizar
sus desventajas” (Hobsbawm 1973: 13; Scott 1986); que los terratenientes
obtienen lo que pueden dentro de los límites de lo posible en términos po-
líticos; y que el ámbito local de relaciones terrateniente-inquilino consiste
en la creación de un espacio político negociado cuyo dominio semántico
puede informar una lucha de clases ampliada (ver Scott 1984, 1990).

Las relaciones patrón-cliente codificadas culturalmente dentro de la
hacienda andina rara vez fueron ‘fluidas’ y distaban mucho de ser ideales.
Para garantizar su propia reproducción, los campesinos han encontrado
muchas armas y estrategias de resistencia a su disposición para emplear-
las en contra de los hacendados renuentes. En mi experiencia etnográfica,
las formas más comunes de resistencia han sido el hurto de cosechas, ani-
males y del agua de riego, así como la casi imperceptible incursión o la in-
vasión concertada de las tierras y pastizales de la hacienda (ver Thurner
1989). El patrón también ha tenido muchas opciones coercitivas y persua-
sivas a su disposición: podía contratar maleantes y bandidos locales (que
también pudieron volverse en su contra) o simplemente instruir a su ma-
yordomo para que robara o maltratara a los peones recalcitrantes, sin com-
prometer su imagen paternalista. Él podía llamar a la policía o los milita-
res de acuerdo a su relación con los oficiales del gobierno, o contratar poli-
cías fuera de servicio (la opción más probable). Pero mucho antes de que
cualquier ‘rompimiento en la reciprocidad’ ocurriera en el nivel ‘público’ de
los intercambios rituales y de las garantías de subsistencia, varias formas
de resistencia campesina cotidiana ya se habrían intentado y utilizado en
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la medida de sus posibilidades. Estas formas de resistencia y reacción va-
rían de acuerdo con las condiciones históricas y el balance de fuerzas en las
luchas locales que exigen nuevas “adaptaciones a la resistencia”(Stern
1987; ver también Alavi 1973: 36-37). De esta manera, cuando el patrón
otorgaba subsidios y ‘suplidos’ (limosnas) a cambio de jornadas laborales
en la hacienda, con frecuencia lo hacía sólo después de haber hecho prime-
ro un cálculo estimado de los ‘costos de oportunidad’ estimados en la pro-
ducción hurtada (Guerrero 1991). Lo que un rico agricultor arrocero asiá-
tico le dijo a Scott parece ser aplicable en este caso: “si no les damos (a los
trabajadores) limosnas voluntariamente, entonces nos seguirán roban-
do”(Scott 1984: 11). Tal vez de manera más conmovedora, los campesinos
también deberán mendigar al patrón: un acto que reafirma su poderío. Es-
te mendigar, sin embargo, es un acto altamente emotivo realzado por sú-
plicas, lloros, gritos e insistencia cadenciosa. Su intención es, por lo tanto,
algo más que una sumisión ritual. Guerrero reporta instancias en las que
el patrón simplemente cedió ante estos ruegos para silenciar al suplicante
y devolverlo a su trabajo6 0. Es más, Guerrero (1991) ha demostrado que los
‘socorros’ y los ‘suplidos’ otorgados a los campesinos de la hacienda no co-
rrespondían al grado de endeudamiento o del peonaje por deuda. Los cam-
pesinos aparentemente empleaban estos subsidios de subsistencia para
pagar sus obligaciones rituales a la comunidad al interior de la hacienda,
para cumplir con ritos cíclicos con miembros del hogar, y para ciertas ad-
quisiciones; en resumen, para la reproducción social y cultural. 

William Roseberry reconoció que, a pesar de esta tendencia a ideali-
zar la vida precapitalista, la literatura de la economía moral “ha renovado
la noción de la tradición, no como el peso muerto del pasado, sino como la
activa fuerza de modificación del pasado en el presente”(1986: 149-50). Co-
mo puntualiza Larson, Hobsbawm y Ranger (1983) han argüido que la tra-
dición es con frecuencia inventada (o reinventada) en coyunturas históri-
cas determinadas y para ciertos fines políticos específicos6 1. Para la etno-
grafía histórica de la hacienda andina, son precisamente las cambiantes po-
líticas de la cultura —la fabricación y refabricación negociada de las ‘tradi-
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ciones’— las que piden ser comprendidas en sus propios términos. Dentro
de un sentido ‘histórico real’, la hacienda era un  ‘campo de fuerza’ micro
político, una sobreposición de G e m e i n s c h a f t y H e r r s c h a f t. Como tal, su es-
tudio ofrece percepciones, dentro de las luchas históricas, para establecer e
impugnar la hegemonía rural. A pesar de ello, la contradictoria naturaleza
de la lucha histórica en y alrededor de las haciendas desafía las posturas
terminantes de Favre y Martínez Alier: obligación (así como su anverso, la
aculturación) y resistencia son las dos caras de una misma dialéctica.

La investigación del antropólogo Steven Webster ilustra algunas de
las ambigüedades de la lucha histórica y de la cultura política local de la
hacienda andina. Al hacer investigaciones de campo en una hacienda cer-
cana al Cuzco entre 1969-1970, Webster estuvo desorientado al hallar una
vigorosa cultura campesina andina dentro de los límites territoriales de
un vasto latifundio. Lo que él encontró como ejemplo de los recuentos his-
tóricos de la vida de la hacienda fue escaso pero notable (Webster 1981:
626). Ch’eqec ayllu (un seudónimo acunado por Webster) había comercia-
lizado su propia lana de alpaca aun durante el boom de las exportaciones
de lana de inicios del siglo XX62. Para el terrateniente, la lana de alpaca
“no se justifica por las complicaciones que Ch’eqec daría si es que se le exi-
giera”. De hecho, los Ch’eqec recuerdan esos años como una ‘época dorada’.
Los Ch’eqec mantenían una jerarquía política basada en la posición here-
ditaria del curaca y en la rotación del sistema varayoc (alcalde vara). Los
Ch’eqec utilizaban el patio de la hacienda y al santo patrono para legiti-
mar su cultura política. Mientras tanto, ‘reafirmaban la autoridad del te-
rrateniente’, a pesar de la manipulación del Ch’eqec ayllu y de sus servi-
cios como cliente patronal, que fueron explotados por la comunidad en sus
negociaciones con el Gobierno peruano. 

La festividad también marcaba los tiempos de cosecha y ‘entrega’ o
el pago anual de ‘obligaciones tributarias’ de tubérculos y granos al pa-
trón en su residencia urbana en el Cuzco. De acuerdo a Webster “esto se
realizaba en un ambiente festivo de grandiosidad y abundancia, en com-
petencia con otras haciendas de esta región étnica para ver quién produ-
cía más para los hacendados. La actitud competitiva y celosa entre las di-
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ferentes comunidades también fue explotada por estos hacendados para
obtener información comprometedora respecto de sus trabajadores”
(Webster 1981: 623).

El artículo de Webster incluía la traducción de un texto de un nota-
ble inciso de un diario escrito en 1920, que ilustra la melancólica impre-
sión de un terrateniente de tercera generación acerca de ‘su’ fuerza de tra-
bajo campesina63. El texto revela la “incapacidad para manejar el poder”
citando a Martínez Alier, en lo que respecta a su habilidad para manejar
las vidas de ‘sus’ indios. También da testimonio de la tenacidad de la reci-
procidad ritual andina basada en el parentesco. En este caso, la comuni-
dad ‘capturada’ o ayllu continuaba explotando la puna para la producción
de alpacas mientras mantenía maizales a menor elevación más allá de los
límites de la hacienda. Claramente, la inmensidad de la montaña (bosque
montañoso sub-tropical) de las estribaciones orientales que rodeaban a la
hacienda y de las punas ‘desalambradas’ dentro de los límites de la pro-
piedad favorecía los esfuerzos de los Ch’eqec para reproducir una ‘econo-
mía étnica’ vertical suya (ver Harris 1982), mientras que limitaba severa-
mente las opciones de los terratenientes. Es más, el terrateniente cuzque-
ño de Webster aparentemente parecía mucho menos interesado en maxi-
mizar las utilidades de su hacienda que muchos de sus homólogos de la
Sierra central, conforme describe Martínez Alier. Webster concluye su en-
sayo con un comentario sugerente: “la aprehensión de que una situación
social específica y su negación pudieran coexistir, y de que la historia es el
proceso a través del cual ciertas contradicciones pueden ser impredecible-
mente resueltas en otras… es insinuada por la dialéctica de las ambigüe-
dades y las contradicciones...” (Webster 1981: 632).

La cultura como práctica histórica

Una visión episódica de las fiestas patronales de Santa Rosa en la hacien-
da Gatazo y su memoria entre los campesinos en la época posterior a la
Reforma Agraria llevará a este artículo a una conclusión etnográfica y teó-
rica. En 1980, Santa Rosa era un suceso eminentemente católico que in-
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volucraba copiosa libación y baile, con subsidios dadivosos de generosidad
paternal que unían a los peones indígenas y a sus aliados comerciales
mestizos con el auspiciante del festival, don Lucas. La fiesta de Santa Ro-
sa era, entonces, a la vez el festival de la comunidad de Gatazo Alto y su
capilla católica, y la celebración y reafirmación de la relación de don Lu-
cas con los campesinos de la comunidad y los aparceros. No se asignaron
cargos en el antiguo sentido del desaparecido sistema de alcalde-vara. Las
varas descansaban calladamente junto al altar de Santa Rosa. Más bien,
don Lucas tomó a su cargo, sin recurrir al rito del ‘paso de la vara’, el aus-
picio directo (que había sido transmitido por la estación de radio católica
local). Era un mínimo precio a pagar por la reafirmación de los vínculos
patrón-cliente en estos días de pleno capitalismo. El festival de Santa Ro-
sa contrastó ampliamente con un ‘contrafestival’ que se llevó a cabo en Ga-
tazo Bajo una semana antes. A diferencia de la Santa Rosa católica, la co-
munidad de Gatazo Bajo auspició un campamento juvenil comunal en
1987. Los líderes protestantes de Gatazo explicaron que esta reunión ofre-
cía una alternativa positiva a la borrachera y libertinaje de la fiesta de
Santa Rosa. En su festival, los niños aprenderían, rezarían y cantarían
juntos sin hacer referencias al patrón y a la participación de los no indíge-
nas (como en la fiesta de don Lucas). El evento, realizado en una carpa de
circo, incluía concursos de lectura bíblica y exhibiciones de talento musi-
cal dominadas por himnos religiosos fundamentalistas en quichua, mu-
chos de ellos grabados y retransmitidos más tarde, en lengua quichua, en
la estación de radio local protestante. Abundante comida fue ofrecida por
la comunidad, aunque ni bebidas alcohólicas ni música bailable. El am-
biente era completamente diferente al de la fiesta de Santa Rosa en la co-
munidad de Gatazo Alto. Los católicos inconformes de la comunidad de
Gatazo Bajo inevitablemente asistieron al gozoso festival de Santa Rosa
en la comunidad de Gatazo Alto, y unos pocos conversos protestantes de
la comunidad alta asistieron a la festividad de Gatazo Bajo. En 1987, la
feria protestante era inmensamente popular, mientras que el festival de
Santa Rosa estaba claramente reducido y con escasa asistencia.

Un revelador episodio etnográfico dos días después del festival de
Santa Rosa de 1987 remarcó la rivalidad y la competencia andina que for-
maba la disciplina de trabajo en la hacienda, ahora retomada en términos
de las contradicciones católico-protestantes. El episodio involucra la cose-
cha de cebada de la hacienda (‘sibada kuzicha minga’). La cebada había si-
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do el producto básico de la región antes de 1964. De manera especial, se la
cultivaba para el consumo casero campesino y para su venta a las cervece-
rías. La cosecha de la cebada estaba revestida de tanta importancia social
que había sido culturalmente dotada de cantos y leyendas quichuas. La ce-
bada y muchas de las prácticas culturales asociadas con este producto casi
han desaparecido en Chimborazo conforme las transformaciones económi-
cas y la erosión del suelo han borrado su viabilidad previa. Por ejemplo, el
cantar del j a h u a y era indispensable para la cosecha en ‘jazinda timpu’, pe-
ro rara vez se escucha hoy en día. De hecho, los observadores recuerdan
que, en el pasado, las colinas resonaban con las lánguidas voces quichuas
que cantaban el j a h u a y mientras las hoces segaban la cebada. Actualmen-
te, se siembra poca cebada: la mayor parte está destinada al consumo de
los campesinos. Unas pocas haciendas pequeñas —aquellas que no pudie-
ron hacer la transición ‘Junker’ de fuerte inversión de capital para la pro-
ducción lechera— ocasionalmente siembran un terreno con cebada, y, des-
de 1960, con cierta frecuencia cosechan la cebada con maquinaria arrenda-
da al Ministerio de Agricultura. La maquinaria circula por toda la provin-
cia, sin embargo, no siempre está disponible cuando el producto está listo
para ser cosechado y empacado. Para evitar pérdidas por podredumbre y
robo campesino, en 1987 don Eduardo, patrón de una subdivisión de la ha-
cienda Gatazo, invitó a las comunidades de Gatazo Alto y Bajo para que co-
secharan la cebada de su hacienda en forma colectiva, al estilo de minga.
Aproximadamente 30 hombres, mujeres, niños y niñas de cada comunidad
—unas sesenta personas en total— y otro grupo de una comunidad aleda-
ña, con vínculos de parentesco con los campesinos de la hacienda, se pre-
sentaron muy temprano para iniciar la cosecha del día bajo la supervisión
del mayordomo de don Eduardo. El trabajo asalariado no se empleó para
esta tarea. Los trabajadores asalariados se emplearon más adelante, sola-
mente para apilar en parvas la paja de la cebada segada. Los trabajadores
‘mingueros’ de la comunidad de Gatazo Alto eran católicos y fueron dirigi-
dos en los j a h u a y por un ‘k i p u’ designado por ellos mismos. Los ‘mingueros’
de la comunidad de Gatazo Bajo eran protestantes y trabajaban en silencio
y rápidamente, sin líderes. Las letras de los cantos jahuay, entre otros ges-
tos poéticos, imploran al patrón que sea generoso con su a s w a (chicha de
maíz) para que los trabajadores puedan ahogar sus penas y trabajar con
mayores fuerzas. Pero en 1987, el patrón ya no servía a s w a sino Coca Co-
la. Los campesinos católicos (algunos todavía con el chuchaqui [la resaca]
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del festival de Santa Rosa) se quejaron, pero a los protestantes parecía no
importarles. Cuando le pregunté a don Eduardo, que llegó al lugar más tar-
de, por qué los católicos continuaban cantando el j a h u a y en vano, él respon-
dió que había ordenado a su k i p u que lidere el j a h u a y para que sus traba-
jadores no conversaran entre ellos durante su labor. Era un tipo de disci-
plina, señaló. Claramente, los asistentes protestantes a la minga no reque-
rían de esta forma de disciplina de trabajo.

Otra forma andina de disciplina del trabajo competitivo entró en
juego en esta cosecha de cebada de la hacienda. A través de toda la co-
secha, los dos grupos —uno cantando el j a h u a y con gran algarabía y el
otro trabajando en silencio— competían juguetonamente entre sí para
ver cuál grupo, avanzando a través de la cebada en oleadas, llegaría pri-
mero al otro lado del campo. En Gatazo, este tipo de competencia lúdica
se llama m i s h a n a k u y. Ese día, los protestantes ganaron en cada pasada.
Los católicos, mientras tanto, no parecían muy preocupados por el resul-
tado: para ellos, era el disfrute de la competencia y no el fin lo que im-
portaba. Pero, al ganar, los protestantes obtenían tiempo para reposar
unos pocos minutos antes de comenzar la siguiente pasada. El grupo
protestante estaba muy orgulloso de su velocidad y quería demostrar la
superioridad de su enfoque. Los católicos, mientras tanto, no estaban
realmente impresionados.

Finalmente, quiero considerar tres visiones del pasado de la hacien-
da recogidas a lo largo de este trabajo de campo, que me parecen represen-
tativas. Don Lucas recordaba “las bellas fiestas de Carnaval, aquí, en Ga-
tazo” con cierta nostalgia (y resaca): él hablaba sobre ‘la rama de gallos’
donde “cada uno agarraba un trozo del gallo”. En esos días, “esta hacien-
da producía muy bien” pero ahora “los evangelistas… los comuneros…
ellos no saben cómo trabajar la tierra... no conocen los cultivos. Ellos des-
perdician demasiado tiempo en el pueblo… no trabajan tan bien como la
tierra se merece…” Don Lucas y su esposa india todavía recibieron ‘un po-
quito’ de camari en 1986, en Culluctus64. Después de haber sido primero
un huasipunguero, después kipu, mayordomo, socio, administrador y fi-
nalmente patrón de una cuarta parte de la hacienda Gatazo y de una mi-
tad de la hacienda Culluctus, don Lucas era verdaderamente un auténti-
co ‘trepador social’.
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También consideraré la visión posiblemente nostálgica expresada por
un pequeño grupo de envejecidos h u a s i p u n g u e r o s católicos de la cooperati-
va agrícola de producción Hospital Gatazo6 5. De muchas maneras, se que-
jaban de la cooperativa y de las incesantes demandas de los trabajos de de-
sarrollo comunitario de los proyectos del Estado. Estuvieron de acuerdo en
que las cosas estuvieron mejor “en los días de los patrones”, cuando había
trabajo y paga regulares, y tiempo para ocuparse de los asuntos de cada
uno. Ahora, se “esclavizan a tiempo completo” en la cooperativa y no tienen
nada qué mostrar a cambio. Sin salarios, sin nada decente qué comer.

Las impresiones de un informante cuya perspectiva se acerca a la
de Favre son bastante típicas de los comuneros evangelistas de Colta. El
informante en cuestión es un antiguo arrimado (hijo de un huasipungue -
ro) que más tarde se convirtió en mayordomo de una subdivisión de la ha-
cienda Gatazo y que ahora es un exitoso productor comercial de cebollas y
presidente de la comuna campesina. A sus ojos, los bebedores ‘católicos’ no
son completamente civilizados (él mismo había sido un gran bebedor an-
tes de convertirse). Es más, los indios o runajinticuna no eran gente civi-
lizada ‘antes’. Anota que algunos indios todavía vivían como salvajes del
territorio amazónico del Oriente (una referencia al sacha runa) y también
como los del sur, más allá del pueblo serrano de Alausí (una referencia a
los campesinos quichuas cañaris). Continuó:

Pero los indios alrededor de Colta son más civilizados ahora,
están más conscientes de las cosas ahora. . . en la hacienda
ellos habían vivido como esclavos, incapaces de ir a ninguna
parte; yo mismo fui maltratado. Todo el mundo fue maltrata-
do. Decidí huir hacia la Costa después de que el kipu me gol-
peó… Los cargos de fiesta siempre fueron un gran peso… tra-
bajé un año completo en una plantación costeña de azúcar so-
lamente para pagar mi priostazgo en la Fiesta de Los Reyes;
luego, tuve que ir de puerta en puerta y ofrecer una bebida a
los mestizos, en cada puerta, y me emborraché tanto que me
desmayé. Y después me iba a mi casa y maltrataba a mi espo-
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sa... Los patronos nos mantenían en la hacienda, ignorantes.
No íbamos a la escuela. Nos hacían ir de fiesta en fiesta, gas-
tando todo nuestro dinero, borrachos todo el tiempo. Toman-
do todo en cuenta, era una vida muy triste... todo estaba des-
tinado a las fiestas… Pobre Ecuador… ellos gastaban todo en
cerveza y trago, nomás...66

Lentz recogió reflexiones similares del pasado de la hacienda entre los co-
muneros de una antigua comunidad campesina de una hacienda cercana:
“Vivíamos casi en esclavitud, sufriendo, en la hacienda. Toda la tierra era
de los ‘amus’. Nuestros pensamientos eran sólo de la hacienda, todos los
días, al amanecer y al anochecer”. El pasado es presentado como una re-
gión de oscuridad y de “vivir como animales” mientras que la visión del
presente es “de abrir los ojos” y “la organización”. De todas formas, esta vi-
sión era “ocasionalmente interrumpida por recuerdos nostálgicos de los re-
baños nutridos, la buena producción de granos, y el esplendor de las fies-
tas en épocas de la hacienda” (Lentz 1986:190).

Al intentar reconstruir la vida en la hacienda a través de los testi-
monios orales, los estudiosos recopilan un acervo mixto de historias que re-
flejan las posiciones sociales particulares del individuo, de entonces y de
ahora, y el argumento particular que el individuo desea forjar respecto a
una serie particular de eventos. Como observó Raymond Williams acerca
del pasado rural inglés, “la percepción del pasado dependerá de la posición
relativa de los que lo perciben” (citado en Roseberry 1986: 151)6 7. Este to-
rrente de reflexión histórica registrado a finales de la década del 80 por un
antropólogo gringo en una hacienda en disolución en el Ecuador central, de
ninguna manera constituye una rigurosa muestra del universo local de opi-
nión. Peor aun, la falta de espacio impide una descripción detallada del
contexto en el cual estas opiniones fueron expresadas. Sospecho, sin em-
bargo, que éstas representan patrones del uso político del pasado (y la opor-
tunidad de la entrevista) en el presente6 8. Las observaciones aquí narradas
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revelan diferencias incipientes y quizá pasajeras, pero apuntan hacia un
proceso de diferenciación social que no es totalmente consciente de consi-
deraciones de clase en el sentido clásico. Estas opiniones también sugieren
un proceso cultural general: el reordenamiento capitalista de la memoria
histórica. Un proceso de ‘amnesia selectiva’ que se agrava por un proceso
de conversión protestante-evangélica que intenta (con considerable éxito)
hacer borrón y cuenta nueva de la historia, especialmente en lo que se re-
fiere al pasado individual pecaminoso del converso. En el discurso local de
Gatazo de la década del 80, ser católico era sinónimo de ser u f y a j ( b e b e d o-
res) y p a y a n c u n a (viejos o personas anticuadas). Los protestantes se iden-
tifican a sí mismos, por el contrario, como m i s h u j i n t i c u n a o jóvenes. Ellos
son el futuro, los católicos el pasado. Aun así, es sabido que los católicos no
son los mismos que fueron en el pasado; una conclusión difícil de evitar de-
bido al hecho de que casi la mitad de todos los gatazeños aún son católicos.
La lectura protestante de la hacienda y de un pasado dominado por la Igle-
sia como subyugación de los indios hacia el ‘romanismo’ y de una idolatría
intacta, corre paralela al análisis de la escuela de aculturación. Esta inter-
pretación ha tenido la virtud de constituirse en una ideología de liberación
para algunos campesinos e ideólogos liberales, en una coyuntura histórica
particular, y se ha convertido en ‘verdad’ en la conciencia histórica de algu-
nos. De todas formas, los documentos históricos y la presencia de visiones
conflictivas desafían esta interpretación ‘oficial’.

Estas perspectivas conflictivas, al combinarse con una apreciación
de las luchas sociales contradictorias encarnadas en las prácticas cultura-
les de la hacienda, sugieren un enfoque dialéctico a la economía moral.
Ciertamente, la recordada economía moral de la hacienda andina es rara
vez, si acaso, idealizada por los antiguos campesinos empleados en las ha-
ciendas andinas. La hacienda es recordada en términos amargos, si es que
lo es. El pasado es ambiguo, diferenciado y muchas veces fragmentado del
presente. Como ha mencionado Roseberry, “con mucha frecuencia los teó-
ricos de la economía moral, mientras señalan la importancia del pasado en
el presente, analizan una transición relativamente unívoca de un pasado
ordenado a un presente desordenado. Con tal punto de partida podemos
asumir las contradicciones inherentes en el desarrollo de la conciencia de
la clase trabajadora y apreciar que el pasado ofrece tanto experiencias que
pueden parecer positivas, como experiencias que parecen negativas” (Ro-
seberry 1986: 151).
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El enfoque dialéctico de la economía moral o del problema de explo-
tación en la hacienda andina aquí mencionado sigue la crítica de Anthony
Giddens de la teoría parsoniana sobre la ‘doble contingencia’ de la interac-
ción social (ver Giddens 1979: 85-86). La doble contingencia anticipada por
Talcott Parsons predijo el “carácter normativo de las prácticas sociales”. El
problema era que los actores simplemente reflejaban las expectativas de
uno a otro, porque ellos estaban más o menos programados en el ámbito
institucional. Lo que le faltaba a este enfoque era una teoría del poder y
una visión crítica de la reproducción, más que una noción dada de la tra-
dición o de la continuidad. Como anota Giddens, “el carácter normativo de
la práctica social se ofrece a sí mismo para la actualización del poder… co-
mo un recurso del que se extraen las relaciones de poder” pero “las normas
implicadas en los sistemas de interacción social tienen en cada momento
que ser sustentadas y reproducidas en un flujo de encuentros sociales”
(Giddens 1979: 86). Así, las confirmaciones o transgresiones de las pres-
cripciones normativas negociadas son potenciales actos políticos que son
históricamente contingentes. Aun la sincronización de la reciprocidad –por
ejemplo, de cuándo devolver un regalo– podría ser un acto político o estra-
tégico (Bordieu 1977; Thompson 1978). Ciertamente “lo que la conformi-
dad o la transgresión pueda significar es en sí el producto de una conduc-
ta y es negociado” por el contexto (Giddens 1979: 85). Después de todo, el
calendario de fiestas en sí (sin mencionar el sistema de cargos) constituía
un orden hegemónico de la ritualización de las políticas de regalo.

Resulta, por lo tanto, algo confuso hablar de una cultura de recipro-
cidad basada en “conceptos andinos tradicionales” (Langer 1985: 276), o
de los ‘atributos’ que entran en juego en una hacienda protocapitalista. La
reciprocidad puede ser tradicional en las sociedades andinas y esta reci-
procidad puede en sí manifestarse de formas culturales reconocibles, pero
la condición tradicional no está exenta de las prácticas de intercambio que
Giddens llama de “la dialéctica del control” (1979)69. La lucha por el con-
trol en sí parece necesaria para replantear las formas culturales. La con-
tienda histórica por el control caracteriza tanto a la reciprocidad presente
como a los intentos paternalistas de convertir el excedente en capital sim-
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69. Langer (1985) comprendió muy bien que la reciprocidad estaba sujeta a (y, de hecho, se
constituía en) un brazo poderoso del control social. Mi interés es separarme de una pers-
pectiva puramente instrumental que tiende a aislar lo formal de lo histórico.



bólico70, y ofrece una amplia ‘raison d’être’ política para la reproducción
cultural de los rituales de intercambio basados, en parte, en los fondos ce-
remoniales o de reproducción de la hacienda.

Tal visión dialéctica de las relaciones sociales que giran alrededor
de la hacienda andina sugiere un acercamiento a la cultura orientado ha-
cia la praxis. La cultura concebida como una estructura o como un conjun-
to de principios o atributos no se presta a sí misma con facilidad para el
análisis de la agencia política del día a día. Se requiere una noción ‘quiné-
tica’ cotidiana. La cultura no es una serie de ideas integradas o de subs-
tratos axiomáticos, sino lo que David Sabean ha definido como 

una serie de discusiones entre las personas acerca de las cau-
sas comunes de sus vidas cotidianas… Si consideramos a la
cultura como el ‘medio’ por así decirlo, por el cual se resuelven
conflictos, se ajustan visiones parciales o fallidas, se busca la
dominación y entra en juego la resistencia, entonces, nos po-
demos servir del concepto como un instrumento para investi-
gar la dinámica del poder, la distribución de recursos y la na-
turaleza de las jerarquías. De esta manera tan vital, la cultu-
ra se define como la lucha por las cosas, por los significados y
por las posiciones. Justamente, porque es una discusión, o
una serie de intercambios, o un intento de ejercer o resistir al
poder, aprendemos más de él al empezar con las relaciones de
las personas que comparten una misma cultura, de lo que po-
dríamos aprender si asumiéramos que la cultura trata de un
conjunto de herramientas o ideas, un conjunto unificado de
nociones compartidas por un pueblo (Sabean 1984: 95).

Armados de una noción histórica de la ‘cultura’ como un medio de lucha
por las cosas y los significados, los investigadores están descubriendo que
se hace necesaria una redefinición metodológica y conceptual. Metodológi-
camente, la tarea parece residir en la necesidad de encontrar formas más
aptas para recuperar la historia no registrada sobre las políticas agrarias 
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70. La conversión del capital en formas de dominación simbólica es una temática central en
Bourdieu (1977). 



cotidianas. Los estudiosos necesitan saber más acerca de cómo y cuándo
se han dado los cambios micropolíticos en el tiempo. ¿Acaso en respuesta
a las variaciones del mercado, los señores feudales se retiraron de la pro-
ducción de sus heredades (Gutsherrschaft) hacia una dependencia sobre
las rentas (Grundherrschaft), y acaso estas retracciones cíclicas incitaron
al asedio campesino? Por otro lado, ¿fueron los incentivos de mercado ha-
cia la producción de heredades una forma de favorecer un patrón de ‘resis-
tencia normal’? ¿Fueron las tensiones sociales creadas por los ciclos de
mercado expresadas en los intercambios rituales en los festivales? ¿Cuán-
do fue el sistema de cargos festivos dentro de la comunidad de la hacien-
da un instrumento de dominación y cuándo fue un escenario de negocia-
ción o un arma de resistencia? ¿Qué contradicciones históricas alcanzaron
un punto de equilibrio? ¿Cuándo se ‘degradaron’ los ritos de reciprocidad
vertical, o flaquearon y declinaron? ¿Se intensificó el hurto menor o el ase-
dio campesino de los recursos de la hacienda?71 Estas preguntas sólo pue-
den ser satisfactoriamente contestadas con detalladas historias etnográfi-
cas de las transiciones particulares.

Thompson menciona el “enorme capital emocional” que los campesi-
nos preindustriales de Inglaterra invirtieron en las festividades locales:
ellas eran “la razón de vivir de los hombres y las mujeres” (1974: 390-92).
Aun así, los terratenientes ingleses podían mantener su parte del ‘acuer-
do de subsistencia’ con la ceremonia ocasional de grandiosidad paternal,
“como si la ilusión del paternalismo fuese demasiado frágil para jugárse-
la en un alarde más arriesgado”. Este paternalismo velado coincide con la
imagen del terrateniente urbano ausente en las postrimerías del siglo XIX
en Chuquisaca, Cuzco o en Riobamba, Ecuador. Sin embargo, al igual que
en la Inglaterra rural dieciochesca, es justamente en tal situación que ‘la
deferencia simulada’ y la ‘tradición anónima’ de la resistencia pueden flo-
recer (Thompson 1974: 399). En el análisis final, parecería que los campe-
sinos también usan máscaras.

Conceptualmente, los estudiosos pueden asumir una postura crítica
ante la noción unilineal (y el lenguaje) de la postura ‘prepolítica/primitiva’
de Eric Hobsbawm (1959) que llega inexorablemente a una postura ‘polí-
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71. La discusión de Hobsbawm sobre las invasiones de tierras en la década del 60 es suges-
tiva en este sentido (1974), al igual que la de Smith (1989). 



tica/moderna’ en algún momento alrededor de 1930, o posiblemente más
tarde, cuando las políticas ‘partisanas’ emergieron en el escenario (ver
Burga 1976: 279). Esta asunción evolutiva convierte a las luchas campe-
sinas de la mayor parte del siglo XIX y una menor parte del siglo XX en
algo menos que la política verdadera. Para los antropólogos, esta idea es
curiosa; su equivalente sería ‘gentes o clases preculturales’, una noción
que se desechó hace tiempo. Todas las luchas sociales deben ser conside-
radas potencialmente políticas y definitivamente culturales. El alcance
analítico de la ‘política’ y aquello que constituye la resistencia o las tran-
sacciones negociadas debe siempre extenderse mucho más allá de los an-
gostos límites de la acción colectiva organizada que emana de las elites, de
los partidos y del Estado. La cultura es, en sí, un amplio campo de prácti-
cas relacionales, enriquecidas con los contenidos de la historia social. La
interpretación de este amplio campo de las políticas agrarias requiere de
un análisis simbólico serio sobre la construcción histórica y las condicio-
nes del poder y la autoridad, así como de un sentido etnográfico de la ‘coac-
ción de lo cotidiano’, que constituye, tanto en el nivel emocional como en
el material, las relaciones sociales en los Andes72.
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