
Etnicidades

ANDRÉS GUERRERO

COMPILADOR



FLACSO, Sede Ecuador
Páez N19-26 y Patria, Quito – Ecuador
Telf.: (593-2-) 232030
Fax:  (593-2) 566139
ILDIS, Fundación Friedrich Ebert
Calama 354 y Juan León Mera
Telefax: (593-2) 562103

ISBN Serie: 9978-67-049-1
ISBN Volumen: 9978-67-052-1
Compilador: Andrés Guerrero Barba
Coordinación editorial: Alicia Torres
Cuidado de la edición: Soledad Córdova
Traducción de los artículos de Belote, Cervone, Rival y Thurner: 
Alvaro Alemán
Traducción del artículo de Lentz: Carola Lentz
Diseño de portada: Antonio Mena
Diseño y diagramación: RISPERGRAF
Quito, Ecuador, 2000



ÍNDICE

ESTUDIO INTRODUCTORIO

El proceso de identificación: sentido común ciudadano, 
ventriloquía y transescritura
Andrés Guerrero 9

BIBLIOGRAFÍA TEMÁTICA 61

ARTÍCULOS

Fuga desde abajo: Cambios individuales de identidad 
étnica en el sur del Ecuador
Linda Smith Belote
Jim Belote 81

Tiempo de fiesta; larga vida a la fiesta: Ritual y 
conflicto étnico en los Andes
Emma Cervone 119

El costo de la vida: deuda e identidad en los 
Andes ecuatorianos. La fiesta de San Juan en Pesillo
Emilia Ferraro 147

La construcción de la alteridad cultural como respuesta 
a la discriminación étnica. Caso de estudio en la 
Sierra ecuatoriana
Carola Lentz 201

Identidades de mujeres indígenas y política de 
reproducción cultural en la Amazonía ecuatoriana
Blanca Muratorio 235



Bajo la sombra de Yaruquíes: Cacha se reinventa
Amalia Pallares 267

La escolarización formal y la producción de 
ciudadanos modernos en la Amazonía ecuatoriana
Laura Rival 315

Políticas campesinas y haciendas andinas en la 
transición hacia el capitalismo: una historia etnográfica
Mark Thurner 337



Bajo la sombra de Yaruquíes: 
Cacha se reinventa

AMALIA PALLARES

Introducción

.... cambiar de geografía, transformar el espacio y sus
representaciones puede cambiar el mundo. 

El propósito de este capítulo es analizar la relación entre lugar, historia e
identidad étnica y racial en Cacha, Ecuador. Cacha, una parroquia rural
en Chimborazo, es una zona de comunidades libres. La Federación de
Campesinos e Indígenas de Cacha (FECAIPAC) no está afiliada a ningu-
na organización nacional. El movimiento indígena de Cacha se caracteri-
za por ser un proceso de revitalización étnica que permitió romper el sis-
tema tradicional de dependencia de los comerciantes y caciques del aleda-
ño pueblo de Yaruquíes. El cambio de poder en Cacha involucró el descu-
brimiento de un pasado en común y la creación de un espacio simbólico,
semántico y físico separado de Yaruquíes, y la consecución de autonomía
política como una parroquia. Juntos, todos estos elementos facilitaron la
invención de una identidad común de cachas, entre los indígenas de dife-
rentes comunidades y anejos. Esta nueva identidad sirvió para confrontar
la subordinación racial presente y sirvió de base para una entidad políti-
ca distintiva y separada.



Identidad Étnica y Movilización Social

Este estudio define a ‘etnia’ como un proceso por el cual diferentes grupos
se constituyen y crean fronteras entre sí. Según afirmó Barth, la base de
la identidad étnica es la relación con los otros, estructurada en la socie-
dad. Como la identidad étnica proviene de una relación, Hale (1994) sos-
tiene que una formación cultural específica no es estática ni está comple-
tamente ‘resuelta’ o definida, sino que siempre está en proceso de negocia-
ción (Hale 1994: 25). Adicionalmente, la etnicidad frecuentemente sirve
tanto como punto de origen como de llegada de la movilización social. Las
luchas étnicas sobre fronteras, significados y símbolos, según Hale “cons-
tituyen la motivación para actuar de las personas, su entendimiento de lo
que están haciendo, y sostienen las conclusiones a las que llegan” (Hale
1994: 25).

Una teoría de resistencia que incorpore esta dimensión cultural de
las luchas sociales iría más allá del análisis del estudio de los cambios ma-
croeconómicos y políticos como factores causales que conducen a la movi-
lización, e incluiría un análisis de la interpretación de la realidad y de las
luchas sobre significados, realizado por los actores en proceso de moviliza-
ción. Las específicas interpretaciones de la realidad hechas por los actores
son las que nos permiten entender la serie de ‘micro’ cambios que estruc-
turan las nuevas relaciones de poder en el nivel local.

La lucha sobre significados y la subsiguiente transformación de sig-
nificados juegan un rol crucial en el proceso de acción colectiva realizado
en Cacha, y deben ser analizadas, en conjunto, con factores causales de ni-
vel nacional. Por un lado, cambios en el nivel regional y nacional tuvieron
un profundo impacto en la zona. Por ejemplo, la pérdida de parte del con-
trol social de las elites rurales luego de la Reforma Agraria promovió la de-
sarticulación de una integración vertical entre pueblo y comunidades, lle-
vando a un nuevo tipo de configuración en la cual se desarrolla una inte-
gración horizontal, de naturaleza económica y política, entre comunidades
indígenas.

Por otro lado, es necesario analizar los mecanismos a través de los
cuales estos cambios tienen un impacto local, y la manera en la que son
entendidos por los actores locales, para poder comprender el por qué y có-
mo de la resistencia local. La resistencia no es un simple efecto de la re-
forma y modernización agraria y urbana, sino, más bien, las políticas na-
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cionales crean espacios para nuevas alternativas. Las políticas, por sí so-
las, no explican la ruptura de un viejo sistema y la creación de nuevos sig-
nificados y nuevas alternativas. Tampoco explican por qué hay resistencia
en unos lugares y no en otros.

Entonces, para explicar la resistencia es necesario explicar la falta
de resistencia como un estado particular que debe ser problematizado. Ha-
le aduce que cuando las personas, en un cierto punto, adoptan premisas
que disminuyen su inclinación a la resistencia, estas premisas pueden
convertirse después en ideas hegemónicas que interpretan a estas realida-
des como ‘naturales’ o inevitables (Hale 1994: 27). Hale clarifica que las
poblaciones que no participan en rebeliones no son pasivas, sino que están
conteniendo resistencia a través de la negociación o el ajuste. Esta idea de
ajuste o negociación de relaciones de poder nos recuerda el trabajo de Ja-
mes Scott (1985) sobre los pequeños actos de resistencia de campesinos de
Asia del sur.

La ausencia de resistencia masiva, sin embargo, puede ser mejor ex-
plicada si pensamos en la no-resistencia como un amplio campo en el cual
se pueden sostener varias modalidades o fases. Si bien es cierto que la
existencia de pequeños actos de resistencia, y los conceptos de apropiación
y negociación nos han permitido abandonar el falso estereotipo de un cam-
pesinado pasivo o totalmente dominado, estos mismos conceptos pueden
ser llevados hasta el extremo, impidiéndonos distinguir entre situaciones
en las cuales la negociación y construcción de alternativas es más posible,
y situaciones en las que es sumamente difícil. Es decir, mientras algunas
formas de ajuste y apropiación, por ejemplo, implican una situación de ca-
si absoluta falta de poder de un grupo en relación con otros sectores socia-
les y el Estado, la posibilidad de una negociación implica una situación
más relativa de poco poder, en la cual existe, de hecho, una articulación de
alternativas y en que las relaciones en existencia son objeto de disputa. Si
bien la resistencia y la dominación siempre coexisten (quizás mientras
más grande la dominación, más pequeños los actos de resistencia), debe-
mos reconocer que hay situaciones de menor albedrío, caracterizadas por
una resistencia muy limitada.

El trabajo de Pierre Bordieu ha generado un marco teórico que nos
permite analizar estas situaciones de resistencia limitada y entender el
cambio a una situación de mayor resistencia. Pierre Bourdieu utiliza el
término ‘doxa’ para referirse a un ámbito en el cual los arreglos sociales
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son cuestionados. La doxa involucra una correspondencia estricta entre
una estructura social y las estructuras mentales. Es una situación en la
cual la relación del orden que “estructura ambos: el mundo real y el mun-
do del pensamiento” es aceptada como autoevidente. (Bourdieu 1984: 471).
Doxa es “aquello que no se tiene que decir” y, por lo tanto, “no es cuestio-
nado porque hay una cuasi-perfecta correspondencia entre el orden obje-
tivo y los principios subjetivos de organización” (Bourdieu 1977, 166).

Este artículo aplica el concepto de doxa al caso de Cacha, para ex-
plicar por qué las relaciones de poder existentes no fueron explícitamente
cuestionadas y para explorar las formas específicas bajo las cuales esa do-
minación fue considerada natural. Este artículo ilustra cómo los Cachas
participaron activamente en prácticas correspondientes al ámbito de la
doxa, prácticas que, a pesar de su dimensión de explotación, eran las úni-
cas consideradas posibles. El uso de la doxa y el estudio de su aplicación
en Cacha representan una importante contribución al estudio de la resis-
tencia. En lugar de ver a la dominación y a la resistencia como categorías
binarias, las presentan como un continuum. La doxa sería una primera fa-
se, en la cual la dominación es naturalizada. Lo que Hale llama ‘negocia-
ción’, por ejemplo, se referiría a un estado cualitativamente diferente, en
el cual las relaciones de poder son cuestionadas y hasta cierto punto pue-
den ser alteradas (aun sin una abierta confrontación). Esto constituiría
una segunda fase cualitativamente diferente a la doxa, porque implica
una preexistente separación entre condiciones objetivas e interpretaciones
subjetivas de esas condiciones. En un estado de doxa, esta ruptura aún no
se ha realizado.

Pero la doxa no es completa, y la ruptura es posible. Un segundo
propósito de este estudio es ilustrar cómo la doxa puede ser y es rota. Una
transición de la doxa a lo que Bourdieu (1977) llama heterodoxia (en la
cual las alternativas son visibles) involucra una transformación de signi-
ficados, tales que el orden natural de dominación y subordinación es cues-
tionado. Las alternativas que no eran previamente visibles requieren, se-
gún Bourdieu, tanto una crisis objetiva (que puede llevar a desencajes en-
tre el mundo objetivo y el subjetivo) como la transformación de percepcio-
nes subjetivas de dicha realidad. No es sólo una transformación económi-
ca y política, sino cultural. Los ‘dominados’ deben tener los medios simbó-
licos y materiales requeridos para que la clasificación social pueda trans-
formarse en un objeto de estudio y crítica.

270 Amalia Pallares



La ruptura de la doxa en Cacha, que comenzó en la década del 70,
se dio gracias a cambios en las estructuras económicas y políticas, y a la
transformación del significado de rituales religiosos y del espacio físico. La
crisis ‘objetiva’ incluye la modernización rural y urbana, cambios en la
Iglesia Católica, el aumento del trabajo migratorio y la pérdida del control
político de Yaruquíes, con su anexión a Riobamba. Los cambios subjetivos
incluyeron la transformación del significado del espacio geográfico, la po-
litización de los rituales religiosos que, eventualmente, llevó a la abolición
de las fiestas, y la formación de una autonomía territorial y política. 

Cacha: el estudio de caso

Antecedentes

La Federación de Indígenas y Campesinos de Cacha (FECAIPAC) está lo-
calizada en la provincia de Chimborazo, en las afueras de Riobamba1. La
organización representa una zona de comunidades libres en las cuales los
indígenas han sido históricamente propietarios. La meta principal de la
organización ha sido liberar a sus miembros de la dominación política y
económica de los blanco-mestizos del pueblo de Yaruquíes.

La hoy llamada zona de Cacha consta de veintitrés comunidades lo-
calizadas en las zonas altas aledañas a Yaruquíes. En la mayoría de las
comunidades, la principal fuente de ingreso proviene del trabajo migrato-
rio. La producción de artesanías y la producción agrícola son actividades
importantes en varias comunidades2. La zona estaba originalmente divi-
dida en tres anejos: Cacha, Querag y Amulag. El pueblo de Yaruquíes,
predominantemente mestizo, yace en el camino entre Cacha y la ciudad de
Riobamba, el centro político y económico de Chimborazo. Hasta 1981, los
únicos medios de transporte a Yaruquíes y Riobamba eran a pie o en bu-
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1 La FECAIPAC fue creada en abril de 1981, con el apoyo de catorce cabildos. La organi-
zación está conformada por veintitrés comunidades. Los tres anejos que conformaron la
hoy parroquia de Cacha son: Cacha, Querag y Amulag. Aunque yo me refiero al conjun-
to de estos anejos como Cacha, es importante recalcar que hasta la década del setenta
eran considerados áreas separadas.

2 Arrieta (1984, 295-301), citando un diagnóstico del área de FODERUMA, 1981.



en jornadas que tardaban varias horas. Como todos los chaquiñanes que
llevaban a los cachas hacia Riobamba requerían atravesar Yaruquíes, és-
ta era una parada necesaria.

Las visitas de los cachas a Yaruquíes generalmente eran de dos ti-
pos: aquellas que involucraban pasar por el pueblo en el camino hacia Rio-
bamba, y aquellas en las que el pueblo era el objeto de la visita. En el pri-
mer tipo, los cachas bajaban a Riobamba para asistir al mercado, donde
compraban o vendían productos, trabajaban como obreros o tomaban bu-
ses para trabajar en otras ciudades, particularmente en la Costa. El se-
gundo tipo de viaje, aquel con el exclusivo propósito de visitar Yaruquíes,
se hacía usualmente en los domingos para asistir a las misas, o en días
festivos. Yaruquíes era un centro ceremonial donde se celebraban las mi-
sas y varias fiestas religiosas, así como el centro gubernamental donde se
encontraban las oficinas del Registro Civil y la Tenencia Política.

En ambos tipos de visitas, la relación entre los indígenas y los blan-
co-mestizos se caracterizaba por la expectativa por parte de los blanco-
mestizos de la deferencia indígena. Aun cuando los indígenas eran una
mayoría demográfica, y constituían un 93% de la población, en 1972 (Bur-
gos 1977), eran una minoría política que estaba sujeta a la autoridad de
los mestizos más poderosos de Yaruquíes. Yaruquíes era una parroquia
rural cuya autoridad política y económica cubría todas las comunidades
que hoy constituyen Cacha. Dada la ausencia de grandes haciendas en la
zona, la reproducción económica de los blanco-mestizos dependía, en gran
parte, de la demanda indígena, y el mantenimiento de las vías públicas y
la limpieza de la ciudad dependían del uso rutinario del trabajo forzado in-
dígena.

El espacio y las relaciones sociales

En su estudio sobre la negritud y la mezcla racial en Colombia, Peter Wa-
de (1993) analiza el rol que juega el espacio —como construcción social—
en la formación de las relaciones sociales. Wade sostiene que las distincio-
nes de clase y casta están inscritas en el espacio. Citando a Gregory
(1978), sostiene que “la estructura espacial no es únicamente el ámbito en
el cual se expresan los conflictos de clase, sino también el dominio dentro
del cual —y a través del cual— se constituyen las relaciones de clase”.
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(Wade 1993, 20). En este marco teórico, el uso del espacio y el significado
del espacio no son meramente un reflejo de diferencias étnicas preexisten-
tes, sino que la diferencia es vivida, experimentada, y reproducida a tra-
vés del espacio.

La dominación de los blanco-mestizos yaruqueños sobre los cachas
fue asegurada a través del uso obligatorio del espacio yaruqueño para la
reproducción cultural y material indígena y la supervivencia socioeconó-
mica. El pueblo de Yaruquíes y las carreteras que lo conectaban a las co-
munidades indígenas eran, literalmente y simbólicamente, escenarios de
la dominación y confrontación racial. Cuando atravesaban Yaruquíes, los
indígenas eran presionados a tener intercambios comerciales. La distan-
cia entre Cacha y Riobamba y la ausencia de una carretera que facilitara
el transporte automovilístico hacia la ciudad llevó a una mayor dependen-
cia con los comerciantes y prestamistas yaruqueños.

Wade (1993) añade que la construcción del espacio moldea el desa-
rrollo de regiones particulares, moldea los significados raciales y las autoi-
dentificaciones de los diferentes grupos. Por ejemplo, la relación entre el
espacio y el mestizaje puede ser detectada en el proceso a través del cual
las ‘periferias’ mezcladas y más oscuras han definido a las zonas centrales
como zonas ‘blancas’. Igualmente, en Cacha, las comunidades indígenas
de la periferia enmarcan la condición de ‘blancura’ del centro de Yaru-
quíes. La distancia física y las diferencias topográfica y de altura sirven
para marcar y delimitar una barrera racial existente. Simultáneamente,
los cachas eran obligados a enfrentar esta barrera cuando atravesaban
Yaruquíes, y la transgredían simbólicamente durante las fiestas religio-
sas celebradas en el pueblo. Estos intercambios, sin embargo, eran ritua-
lizados y controlados. Involucraban un contacto restringido que se limita-
ba a temporadas específicas (durante las fiestas religiosas) y a lugares pú-
blicos específicos.

La ritualización de la interacción racial y el mantenimiento de las
barreras físicas servían para promover la distancia racial. En este rígido
arreglo geográfico, el mestizaje y la asimilación no se lograban a través de
un aumento de contactos con los mestizos en Yaruquíes, sino a través de
la partida de la zona. Aquellos en Yaruquíes permanecían blanco-mesti-
zos, mientras aquellos en Cacha permanecían indígenas y las barreras so-
ciales entre los dos eran bastante rígidas. En una jerarquía social ‘raciali-
zada’, los indígenas ocupaban un status enfrascado no solamente en la di-

Bajo la sombra de Yaruquíes: Cacha se reinventa 273



ferencia cultural, sino subrayado por ideologías populares que recalcaban
su inferioridad racial. Los indígenas eran considerados seres ignorantes e
infantiles que no eran capaces de defender sus propios intereses, y que,
por consiguiente, debían ser protegidos por los blanco-mestizos ante la ley
y las instituciones del Estado.

La relación desigual entre los indígenas y los mestizos en muchas
comunidades libres de la Sierra ha sido mantenida a través del cacicazgo.
El poder del cacique era compartido con el teniente político. El cacique
mantenía un dominio sobre la administración de un anejo que estaba ba-
jo su mando exclusivo. El cacique no gobernaba directamente, sino que se-
leccionaba a alcaldes indígenas quienes supervisaban las comunidades.
Los indígenas obedecían al cacique y, a cambio, recibían la protección del
cacique, quien vivía en el pueblo, y la intercesión de éste con las autorida-
des, cuando fuera necesario. La distancia social y física entre el cacique y
los indígenas en las comunidades caracteriza a lo que Hugo Burgos llama
“un sistema de integración vertical” entre el pueblo y las comunidades in-
dígenas aledañas. Yaruquíes constituye el centro y la periferia está con-
formada por los anejos satélites que dependen del centro. A pesar de su
proximidad geográfica, las comunidades indígenas tenían poco intercam-
bio comercial entre sí y, más bien, participaban en un sistema centraliza-
do en el cual todos sus bienes y servicios provenían de Yaruquíes. Entre
los cachas, la esfera de prestigio dependía fuertemente de su relación con
los yaruqueños con influencia. A diferencia de las comunidades de hacien-
da, donde la relación del campesino con el hacendado definía el status de
individuos y familias, en las comunidades libres, dependía, más bien, de
la aceptación de las autoridades mestizas, comerciantes, y otros notables
del pueblo. El cumplir con la voluntad del cacique y otras autoridades del
pueblo, y la amistad establecida con yaruqueños eran los medios utiliza-
dos para evaluar la posición de los indígenas en sus propias comunidades. 

Poder y ritual: las fiestas religiosas

¿Cómo explicar esta integración vertical? Si bien ha existido el uso de la
fuerza, particularmente en el campo laboral, la dominación de Yaruquíes
no ha dependido únicamente de la fuerza. Los indígenas participaron en
esta estructura, no sólo consintiendo al sistema de cacicazgo, sino asis-
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tiendo a las fiestas religiosas que reproducían y justificaban este sistema,
al ser, simultáneamente, agentes de socialización y de dominación.

En sus estudios sobre movimientos campesinos en Colombia, Mi-
chael Jiménez (1989) describe la compleja combinación de dominación,
lealtad y consentimiento que caracteriza las relaciones de poder en las
plantaciones de café a principios del siglo XX:

Por un lado, las ubicaciones separadas y desiguales del terrateniente
y el campesino en la jerarquía social eran reconocidas por las dos par-
tes, y simbolizadas en el saludo, de rodillas, del trabajador al terrate-
niente. Los terratenientes humillaban a sus dependientes, utilizando
el abuso físico y verbal y el acoso sexual. Pero también tenían una
identificación muy cercana porque las dos clases habían vivido y tra-
bajado juntas en los cafetales durante el último cuarto del siglo dieci-
nueve. Los campesinos pensaban que se merecían el respeto de sus
terratenientes, y que estaban unidos a ellos por sus esfuerzos en co-
mún y su afecto mutuo, más que por servilismo (Jiménez 1989: 129).

La coexistencia y la combinación de violencia y dominación con lo que Jimé-
nez llama una “identificación cercana” como forma de control social, tam-
bién caracterizan las relaciones sociales en Cacha. Se establecían identifi-
caciones cercanas a través de las relaciones interpersonales y éstas fueron
reforzadas en las fiestas religiosas. Por consiguiente, el empate entre las es-
tructuras subjetivas y objetivas que caracterizan a la doxa se hacía más evi-
dente, o era mejor expresado, durante la celebración de las fiestas3. Duran-
te éstas, los recursos económicos indígenas eran redistribuidos al pueblo y
sus habitantes. Cada primero de enero, en la ceremonia del ‘pase de la va-
ra’, los caciques de Yaruquíes elegían a varios indígenas para ser alcaldes
y, por consiguiente, responsables de coordinar las fiestas. El alcalde de doc-
trina u ordinario ocupaba la posición más alta. Esta persona supervisaba la
coordinación de las fiestas. Un alcalde era elegido por cada uno de los tres
anejos. La selección de los alcaldes generalmente estaba ‘arreglada’ con an-
terioridad, y el puesto era ofrecido a los hombres que habían demostrado
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gran generosidad como capitanes en las fiestas previas. Era común que el
alcalde elegido hubiera ofrecido al cacique y al teniente político regalos de
antemano. Los alcaldes, a su vez, seleccionaban a los priostes o capitanes
de cada anejo. El ser elegido prioste y, por ende, responsable de los gastos
de la fiesta era considerado un honor. Ser elegido prioste constituía una
prueba de la capacidad de liderazgo y de la generosidad del individuo ante
la sociedad conformada por su comunidad, los caciques u otras autoridades,
y el pueblo. Aquellos que eran nominados se enfrentaban a la obligación de
aceptar esta responsabilidad. Rechazar el puesto se percibía como una se-
ñal de bajo status social (Arrieta 1984: 150). Si es cierto que, ocasionalmen-
te, se utilizaban estrategias coercitivas o el uso de la fuerza era ocasional-
mente empleado para presionar al futuro prioste4, en la mayoría de las oca-
siones, las expectativas de la familia y de la sociedad eran suficientes fuen-
tes de presión. No había mucha oportunidad de rechazar el cargo y las ex-
pectativas familiares eran de que este cargo fuera aceptado. El rechazo ha-
bría implicado la separación de la familia y la comunidad. El matrimonio,
por ejemplo, conllevaba expectativas de que la nueva pareja asumiera, por
primera vez, la responsabilidad del cargo: 

Si uno decía el domingo en misa ‘me voy a casar’, antes tenían que
pedir la bendición del cacique y servirle un trago a él y al cura. Te-
nía uno que comprometerse a participar en la fiesta5.

Algunos matrimonios jóvenes habían sido capaces de pasar la prueba
de fuego; haberse negado habría sido una vergüenza y un estigma de
desprecio a la comunidad y a su propia familia (Arrieta 1984: 151).

Decían: ya compadritos ustedes son casados, tienen que hacer prios-
te, tienen que hacer Pascua. Ya después de eso, decían, tiene que ser
usted alcalde. Entonces, nuestros papás decían que bueno; no, han
de murmurar, porque no tienen plata, no hacen hacer. Hablan no-
más. Entonces, ya hasta obligaba más hasta nuestros papases. En-
tonces teníamos que hacer 6.
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saba a un hombre para que se casara con ella. Luego, el alcalde ‘animaba’ al hombre a
quien le había hecho el favor para que fuera prioste en las siguientes fiestas. 

5 Entrevista con José Janeta y Agustina Asqui (7 de noviembre de 1993, Cacha-Obraje).
6 Entrevista con Manuel Janeta (7 de noviembre de 1993, Cacha-Machángara).



“Han de hablar… hablan nomás” sugiere que había pocas posibilidades de
rechazo, dadas las expectativas sociales. El hecho de que no existiera una
contradicción fundamental entre las expectativas familiares y aquellas de
las autoridades yaruqueñas, sugiere un estrecho empate entre las menta-
lidades de los indígenas y la estructura objetiva que reforzaba la domina-
ción de los blanco-mestizos. La doxa se mantenía a través de las presiones
sociales de uno y de todos; el tipo de presión, que según describe Bourdieu,
es un estado colectivo en el cual “cada miembro ayuda a imponer las prác-
ticas de un grupo sobre todos los demás; la misma restricción que ellos im-
ponen sobre él”.

Los gastos en que el prioste debía incurrir eran extensos, particular-
mente en las fiestas realizadas en Yaruquíes. Los priostes se responsabi-
lizaban de proveer, durante tres días, la comida y la bebida suficientes pa-
ra alimentar al pueblo, así como a los indígenas de los tres anejos que par-
ticipaban en las fiestas. Como la posición de prioste servía como un mar-
cador de status, competían entre sí. En lugar de compartir los gastos de
una banda por ejemplo, cada prioste pagaba a una distinta banda. En su
esfuerzo por establecer un nombre y sacarles ventaja a los otros priostes,
compraban grandes cantidades de comida a los comerciantes yaruqueños,
así como barriles de chicha de los chicheros mestizos7. Para financiar las
fiestas, los priostes frecuentemente pedían préstamos a los chulqueros,
quienes eran usureros que cobraban altos intereses. Para conseguir estos
préstamos, los indígenas ofrecían su cosecha o su tierra como aval, y, con
frecuencia, perdían su tierra al no poder pagar la deuda.

Nosotros quedábamos empeñados, endeudados después de la fiesta.
Vendíamos terrenitos, animalitos; mandábamos a nuestros hijos don-
de la gente blanca de sirvientes para sacar la plata y pasar la ‘vara’8.
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como en el camino entre las comunidades. Burgos (1974) afirma que a principios de la
década del setenta aún era posible que una pareja pobre de mestizos lograra ganarse
una buena vida operando una chichería. Entre los problemas más grandes enfrentados
por los cachas en estos establecimientos estaba el cobro excesivo del chichero, que se
aprovechaba del analfabetismo o de la embriaguez del cliente.

8 Comentario de un campesino cacha durante una reunión organizada por el cura Modes-
to Arrieta en agosto de 1979. Citado en Arrieta (1984: 207).



Los padres sí que han tenido que hacer fiestas, las denominadas ‘va-
ras’. Han tenido que cubrir todos esos gastos de manera que, pobres
viejos, pobre de su familia, quedaban en las ruinas, en las extremas
deudas y toda su vida tenían que esforzarse para pagar esa cantidad.
Incluso los señores de Yaruquíes servían de chulqueros; sacaban pla-
tas de allí, y nuestros padres tenían que venir a trabajar, a desqui-
tar su esfuerzo9.

Conseguir grandes cantidades de comida no era suficiente. Como los caci-
ques y el teniente político eran los huéspedes de honor, la comida tenía
que ser de una calidad ‘aceptable’, al gusto de los patrones mestizos; en
otras palabras, comidas que los indígenas no producían y que no podían
pagar sin endeudarse.

En fiestas mes de octubre, de la Virgen de Rosario, hacían capitanes
hasta sesenta, setenta, ochenta personas, y gastaron buen billete en
ese tiempo… Se bajaban día viernes. Pasaban viernes, sábado, do-
mingo. Lunes salían del pueblo de regreso a casa, a las comunidades.
Fíjese en ese tiempo gastarse en unos cuatro días. Tenían que llevar
todos los alimentos de la casa y, para hacer esas fiestas, tenía que
trabajar duro, criar animales, engordarse puercos, vender eso para
tener plata; vender los terrenos… Por eso era tremendo, no, y, en el
pueblo, lleno la gente, sólo indígenas. En esa forma, sirviendo a los
apus, a los caciques... En el pueblo éramos bien recibidos porque to-
dos los del pueblo eran bien servidos con buena comida, preparado;
porque se llevaba cuy, gallinas, pescado seco, habas, papas, mote.
Todo era llevado por los capitanes para dar a ellos10.

Sabíamos comprar. Sabían comprar cuy, sabíamos comprar maíz, sa-
bíamos comprar papa, sabíamos comprar habas que no tenemos. En-
tonces, con eso mismo, con tanta plata comprando, sabíamos traba-
jar haciendo cargas de burros para demorar tres, cuatro días, enton-
ces, hasta que acabe eso (la fiesta)11.
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9 Entrevista con Pedro Vicente Maldonado (10 de noviembre de 1993, Cacha-Machán-
g a r a ) .

10 Entrevista con José Morocho (1 de noviembre de 1993, Cacha-Machángara).
11 Entrevista con Agustina Asqui (7 de noviembre de 1993, Cacha-Obraje).



Algunos estudios de las fiestas puntualizan el rol de éstas al crear
una aparente igualdad entre los indígenas, al distribuir comidas entre sí,
evitando la acumulación excesiva de capital de los indígenas menos empo-
brecidos. Desde otra perspectiva, las fiestas también reproducen desigual-
dades entre los priostes y los no-priostes en las comunidades, así como en-
tre las comunidades y los mestizos. Ambas perspectivas son aplicables al
estudio de Cacha. En comunidades en las cuales el diferencial de ingresos
es pequeño, el prestigio, el poder y la distinción se obtenían a través de las
fiestas. Pero en la repetición anual de las fiestas, cualquier posibilidad de
que alguna acumulación se quedara en Cacha era minimizada, ya que to-
da la potencial acumulación se transfería a los comerciantes y prestamis-
tas de Yaruquíes. La fiesta reproducía la desigualdad de poder entre mes-
tizos e indígenas, y prevenía la creación de alternativas políticas. Aunque
la fiesta sí creaba distinciones entre los indígenas, a la vez perpetuaba su
subordinación, ampliando la distancia social entre indígenas y yaruque-
ños, garantizando la continua y ritualizada transferencia de recursos de
Cacha a Yaruquíes, y, de cierta manera, igualando a los indígenas entre
sí, al impedirles la acumulación.

El sentido de lo aparentemente ‘sin sentido’

El traspaso de recursos a Yaruquíes nos lleva a preguntarnos cómo este ri-
tual tenía significado para sus participantes. ¿Cómo y por qué consideraban
los indígenas que esto era una actividad ventajosa? O, para utilizar los tér-
minos de Bourdieu, ¿cómo hicieron una virtud de la necesidad? La fiesta,
más que cualquier otro mecanismo de dominación, tiene la particular carac-
terística de ser ‘propiedad’ de los indígenas; es decir, de ser considerada una
producción cultural netamente indígena, en la cual los indígenas idean,
crean, organizan y controlan los sucesos acontecidos, y en la cual negocian
relaciones entre familias, comunidades, y con los mestizos, caciques y terra-
tenientes. Aunque la creatividad y la participación indígena en estos ritos
son innegables, la intervención mestiza en estas creaciones frecuentemente
ha sido borrada en muchos estudios sobre el tema. La fiesta ha sido consi-
derada una producción indígena, aun cuando los mestizos designaban a los
alcaldes, el tipo de comida que se servía, qué bares serían el punto de llega-
da para que los indígenas compraran chicha al bajar a la fiesta, etc.
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La memoria de la fiesta, como producción indígena, ha contribuido
a que los cachas contemporáneos se muestren consternados con la partici-
pación de sus antecesores en algo que ellos consideran hoy una forma de
explotación. Al mirar hacia atrás, por lo general lo atribuyen a la ignoran-
cia, a la mistificación o a alguna forma de falsa consciencia que los man-
tenía supuestamente ‘ignorantes’ de los reales objetivos de la fiesta:

No sabíamos que era una estafa. No sabíamos con qué plata, hasta
ahora; decir bueno, ellos están teniendo esa vida, hacen priostes, y
con eso sabían gastar plata. Entonces ellos (los comerciantes de Ya-
ruquíes) vendiendo chicha, vendiendo trago: cogían semejante plata
de tantos indígenas, tantos campesinos sabían usar para gastar con
nuestra plata12.

¿Sabe que hacían los del pueblo? Todos los campesinos bajaban a co-
mer y en toda la cosa de la comida los del pueblo hacían plata. Vuel-
ta todos los del pueblo así hacían. Ellos hacían llegar a los hijos nues-
tra plata. Estos hasta ahora son médicos, son monjitas, son ¿cómo se
llama?, aviadores. No ve que ellos tenían muy buenas tiendas. Ahí,
toda la gente llegaba; el que menos comían, bebían; de repente, has-
ta de más cobraban. Ese tiempo como era todo barato, pues, plata.
Es que todo pobre campesino baja; o sea, imposible: aprovechan y a
los hijos hacía estudiar. Todo eso, campesino ¿cuándo? ¿Cuándo iba
a estudiar? No pensaba de estudiar13.

Pero las fiestas no hubieran continuado si no hubieran formado parte del
‘sentido común popular’. Las fiestas tenían sentido por tres razones: pri-
mero, ayudaban a sostener y negociar relaciones de poder entre cachas y
yaruqueños. La exclusión de los indios de la vida social y política del pue-
blo era mitigada o aminorada por las relaciones individuales entre mesti-
zos e indígenas, en las cuales se reforzaban las nociones comunitarias de
igualdad, reciprocidad, obligación comunal y respeto. Uno de los mecanis-
mos de igualdad más importantes era el compadrazgo, generalmente ca-
racterizado por ser el mestizo quien ocupara la posición de padrino del hi-
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13 Entrevista con Manuel Janeta (7 de noviembre de 1993, Cacha-Obraje).



jo de un indígena. El compadre entraba al círculo social indígena, y, a la
vez, se convertía en mediador, consejero y amigo. En este contexto, las
fiestas eran oportunidades para celebrar con los compadres mestizos y re-
forzar los lazos. 

Una segunda razón por la cual las fiestas religiosas cobraban senti-
do yace en la fusión entre la autoridad indígena y la autoridad política. El
impacto de las fiestas iba más allá de estos eventos en sí. Los ‘alcaldes’ in-
dígenas seleccionados también se responsabilizaban de gobernar su anejo
durante un año, controlando todos los asuntos comunitarios, resolviendo
disputas, y asegurándose de que los indígenas realizaran sus obligaciones
de trabajo forzado y otros deberes para el pueblo. El sistema de alcaldes
permitía al teniente político tener control sin tener que entrar en las comu-
nidades. Como la autoridad del alcalde descansaba sobre la autoridad del
teniente político, él tenía el poder de someter a los indígenas a la ley y a las
demandas laborales del pueblo. Su deber era mantener la ‘moralidad’ de
las comunidades, resolver problemas de herencia, disputas entre vecinos,
organizar mingas grandes para el mantenimiento de las vías públicas, el
cementerio y la iglesia, y organizar las fiestas que se realizaran en los ane-
j o s1 4. También aseguraba que el teniente político se enterara de cualquier
acontecimiento en el anejo que pudiera estorbar la paz del pueblo.

Pero el privilegio del alcalde tenía sus límites. El alcalde, siendo in-
dígena, estaba en la posición única de ser simultáneamente autoridad y
sirviente. Puesto que su poder se derivaba de la autoridad del teniente po-
lítico, en realidad era un empleado gratis, con un justificado temor de cas-
tigo si no cumplía con sus deberes. A pesar de sus privilegios, él tampoco
podía escapar del status particular asignado a los indígenas. Si fallaba, el
poder podía ser ejercido sobre él. Por ejemplo, si no era capaz de conseguir
mujeres solteras para servir como empleadas domésticas en las casas de
los mestizos prominentes, era obligado a mandar a su propia hija a traba-
jar (Arrieta 1984: 150). Si no cumplía su deber de viajar a Yaruquíes pa-
ra trabajar para el teniente político una vez por semana, podría ser encar-
celado.

Bajo la sombra de Yaruquíes: Cacha se reinventa 281

14 El sistema de alcaldes fue el principal modo de gobierno local hasta fines de la década
del setenta. Los cabildos no funcionaban para nada, sea que su nombre existiera o no,
hasta mediados de la década del setenta.



Una tercera razón por la cual la fiesta tenía sentido era porque fa-
cilitaba la relación con el Estado, al solidificar relaciones de dependencia
con los blanco-mestizos del pueblo, quienes servían de intermediarios en-
tre los indígenas y los oficiales públicos. Para los indios, interactuar con el
Estado era difícil, tanto por las diferencias de idioma como por el trato de-
sigual que recibían. Era notorio que en las oficinas públicas se sirviera a
los mestizos antes que a los indígenas, se hiciera esperar de más a los in-
dígenas, o se negaran a atenderlos. Como el español era el único idioma
de transacción en las oficinas públicas del país, el idioma era la mayor ba-
rrera que los cachas monolingües tenían que enfrentar. Aun los indígenas
que hablaban español, por lo general no eran letrados15 ni conocían los me-
canismos necesarios para defender sus intereses ante la burocracia oficial.

Los indígenas nunca se acercaban directamente a las autoridades,
sino que dependían de intermediarios o quishqueros, que intervenían por
ellos, tanto en las oficinas públicas, para hacer trámites o resolver dispu-
tas, como en la iglesia, para el arreglo de matrimonios y entierros. Estos
intermediarios podrían ser caciques, chulqueros, chicheros, o miembros de
las familias más adineradas de Yaruquíes, quienes empleaban a varios in-
dígenas como trabajadores del campo y para el trabajo doméstico. Un uso
común de los quishqueros ocurría en el caso de la muerte de un cacha. El
único cementerio de la zona estaba en Cacha, y como los indígenas creen
en que los parientes deben descansar con sus ancestros, les pedían a los
yaruqueños que les asistieran: 

Un aspecto que llamaba la atención en Yaruquíes era la presencia de
grupos indígenas que bajaban de sus recintos para tareas agrícolas,
comerciales, o asuntos civiles y religiosos. Era frecuente observar las
caravanas de indígenas que descendían por los c h a q u i ñ a n e s de las co-
linas cargando un cadáver para enterrarlo en el cementerio del pueblo
después de un viaje de 4 y hasta 12 kilómetros. Raras veces los indí-
genas iban directamente a las oficinas. Llegaban primero a la casa de
algún conocido para solicitar su mediación ante las autoridades, inclu-
so ante el Sr. Cura. La paga por este servicio eran huevos, cuyes o ga-
llinas, según la importancia del asunto (Arrieta 1984:136).
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15 Según el censo ecuatoriano, en 1982, solamente un 37.62% de los cachas estaban alfa-
betizados, comparado con el 78.2% de alfabetización en la provincia de Chimborazo. Pa-
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En el caso del Registro Civil, para un matrimonio, para hacer una
inscripción, para hacer aceptar una defunción, tenían que dar su ga-
llina, sus huevos y unos cuantos cuyes. De eso ellos hicieron costum-
bre… y si no sometíamos a esas voluntades de ellos, simplemente
nos negaban16.

El uso de quishqueros, sin embargo, no garantizaba que un asunto
fuera resuelto justamente, particularmente en lo referente a disputas en-
tre indígenas y mestizos. Existían dos problemas relacionados con la de-
pendencia de quishqueros. Primero, existía el problema de interpretación.
Un mensaje podría ser transmitido inadecuadamente, dando ventaja al
quishquero, a la otra parte o a ambos, dado que el quishquero podría es-
tar siendo compensado por las dos partes. No era fuera de lo común, por
ejemplo, que los indígenas firmaran documentos en los cuales acordaban
vender parte de su tierra a un mestizo. Segundo, cada transacción religio-
sa o pública requería de alguna forma de tributo de los indígenas. Tal pa-
go no era requerido a los blanco-mestizos yaruqueños. En este caso, los
quishqueros eran un lujo necesario. Los cachas tenían que pagar tanto al
quishquero como al oficial público.

El trabajo forzado

Pero junto con la participación consensual de los cachas, existía la partici-
pación no consensual, o el uso de la fuerza que reforzaba la dominación de
Yaruquíes. Mientras el consentimiento y el reconocimiento del poder mes-
tizo prevalecía en las fiestas, en otras áreas estaba ausente. Esto está ejem-
plificado en la aversión y el rechazo de los cachas hacia las prácticas de tra-
bajo obligatorio. Las autoridades yaruqueñas creían que los cachas les de-
bían trabajo servil de naturaleza privada y pública. Los caciques, el tenien-
te político, el gobernador1 7 y el cura utilizaban su autoridad pública para
hacer arreglos que les proveyeran de una mano extra. Como condición pa-
ra el matrimonio, por ejemplo, un novio indígena primero tenía que traba-
jar en la casa del teniente político y/o del cura como sirviente doméstico:
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17 El gobernador era seleccionado por el teniente político para ser su principal asistente.



Hasta los años 70, hicieron trabajar a los novios. Yo trabajé quince
días en 1966 con el cura y el comisario. Una semana con cada uno
era el requisito para casarse. Nos enseñaban cualquier ‘Padre Nues-
tro’ y el resto del tiempo me la pasaba cortando el césped, deshier-
bando, llenando jarras de agua18.

El trabajo indígena también se utilizaba para mantener las propiedades,
las vías publicas y el parque. El trabajo obligatorio era condición para ga-
nar el privilegio de utilizar algunas facilidades del pueblo. Por ejemplo,
frecuentemente era utilizado como una condición para escuchar misa:

Las autoridades, la policía, siempre nos trataban como que había-
mos cometido un crimen. En la mañana, temprano, nos llevaban en
una camioneta a trabajar. Para ir a la misa uno primero tenía que
agarrar la escoba y barrer los pisos. Después de misa, teníamos que
pasar por la casa del cacique y saludarlo, y si no lo hacíamos, ellos
decían que no valíamos nada19.

Estas prácticas no solamente eran humillantes, sino que acarreaban difi-
cultades económicas al sustraer el tiempo y la energía laboral de los ca-
chas. En algunas ocasiones, conducían a la pérdida del empleo cuando los
empleadores se impacientaban por las ‘ausencias’ de los trabajadores.
Eran prácticas racistas que afectaban solamente a los indígenas. En efec-
to, la relación precapitalista de trabajo obligatorio que coexistía con la ca-
pitalista se aplicaba solamente a los indígenas. Los mestizos pobres del
pueblo, sin importar cual fuera su posición socioeconómica, no eran obli-
gados a participar en estas actividades.

La resistencia indígena a estos trabajos hacía que los alcaldes tuvie-
ran problemas para conseguir trabajadores. Las autoridades utilizaban
una manera alternativa de obligar a los cachas. El paso obligatorio por Ya-
ruquíes camino a los trabajos, a Riobamba o a otras ciudades, facilitaba
inesperados ‘encuentros’ con el teniente político en las afueras de Yaru-
quíes. A veces, los cachas salían a horas de la madrugada para evitar es-
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tos encuentros, pero el teniente se aprendía los nuevos horarios y paraba
a los indígenas y los retenía, mediante una aprehensión a veces violenta,
por unos dos días para el trabajo obligatorio. Mientras los blanco-mestizos
entrevistados sostienen que los indígenas ‘ofrecían’ siempre sus servicios
gustosamente, el registro oral de los cachas entrevistados y el testimonio
de Arrieta sugiere algo totalmente diferente: un rutinario y planificado
uso de la fuerza:

El teniente político de Yaruquíes recogía a las personas para hacer
pavimentar la carretera de Riobamba a Yaruquíes. Él conseguía pla-
tas del municipio para arreglar la vía pública, pero nunca dio un va-
so de agua. Nos levantábamos a la una o dos de la mañana para tra-
bajar en la ciudad, y él nos espiaba con dos policías y agarraba uno
o dos. Yo tenía tanto miedo cuando lo encontré a las dos de la maña-
na en la entrada a Yaruquíes. (El dijo) «Ajá, longo hijo de la gran pu-
ta, finalmente estás en mis manos». Agarró ocho esa noche. Desde la
una de la mañana hasta las cinco de la tarde limpiamos una piscina,
y solamente con pan y agua. Yo entonces me pregunté, ¿qué clase de
autoridad es ésta?20

Sabía coger, sabía hacer trabajar, sabía hacer cainar, cogiendo es-
tando bajando a Riobamba, también… «Por Dios, por favor señor te-
niente político, sin comer estamos, sin comer, ¿cómo vamos a cainar?
No tenemos plata, no tenemos nada, ¿con qué hemos de comer»? Ca-
rajeando, (él decía) Jesús, estos…21

Carajeando, ya desnudando, y la gente, por ejemplo, ya desnuda-
ban. Pobres gentes indígenas, las gentes ya son muertitas, decían,
entonces, sabíamos pasar el día sin gastar ni un solo centavo... ¡Uy,
esos (los tenientes políticos) maltrataban mucho, maltrataban mu-
cho a los alcaldes! Pegaban mucho, porque, de repente, no llegaban
a verles a Yaruquíes, o así, de repente, por tomar en Yaruquíes ya
patadas, ya daban fuetes, entraban a calabozo, entraban siquiera
medio día o un día sin comer. . . bueno, digamos, ellos mandaban y
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desmandaban. Hacía trabajar en pueblo, hacía limpiar calles, mu-
cha barbaridad2 2.

En resumen, la distancia social entre Cacha y Yaruquíes justificaba el ser-
vilismo, y la proximidad geográfica lo facilitaba. A fines de la década del
60 y principios de la del 70, los cachas eran dirigidos por los eminentes de
Yaruquíes, en todos los aspectos económicos, sociales y políticos de sus vi-
das. A diferencia de los mestizos más pobres del pueblo, los indígenas te-
nían que realizar trabajo obligatorio, obedecer la voluntad del cacique, y
hacer pagos extraordinarios por los servicios públicos. Yaruquíes alberga-
ba a los cachas muertos y regía a los vivos. El Registro Civil de Yaruquíes
registraba los nacimientos, matrimonios y la muerte de los indígenas, la
Tenencia Política controlaba sus movimientos y tenía el poder de castigar-
los o encarcelarlos. Ciertamente, como esta sección lo ha ilustrado, este
poder se ejercía con consentimiento y dominación, pero, en última instan-
cia, conducía a una profunda desigualdad social. Las relaciones de recipro-
cidad beneficiaban a los comerciantes yaruqueños, quienes recibían un be-
neficio sobredimensionado.

Los beneficios supuestamente recibidos por los cachas provenían de
una estructura y distribución de poder formal y oficial, de la cual los ca-
chas estaban excluidos.

La fiesta servía para profundizar esta lógica de dominación al sus-
traer recursos y al convertirse en el escenario de la supuesta inmoralidad
imputada a los indígenas. Los caciques escogían a los organizadores, y los
chicheros y chulqueros obtenían las ganancias. Los indígenas gastaban re-
cursos que no tenían para continuar participando en la fiesta como espec-
táculo público. Al hacer esto, se los responsabilizaba, simultáneamente,
por lo que los mestizos llamaban la degradación moral del pueblo. Duran-
te las fiestas, la moralidad era considerada contaminada por los borrachos
indígenas, supuestamente involucrados en celebraciones bacanales, si-
multáneamente infantiles y amenazadoras, supuestamente dando prue-
bas, sin lugar a duda, de su necesidad de ser protegidos y controlados. Los
q u i s h q u e r o s de Yaruquíes mediaban por los indígenas, pues estos eran
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considerados irracionales. La existencia del intermediario y el quishque -
ro, y de los beneficios obtenidos dependía, ciertamente, del mantenimien-
to de estas fronteras rígidas entre un mundo indígena inmoral y corrupto,
y un mundo mestizo civilizado, educado y racional, y en la perpetuación de
la «ignorancia» indígena”23. En las palabras de un informante mestizo, no
era un sistema improvisado24.

V. Nuevas circunstancias y la resistencia planificada

En su discusión sobre la doxa, Bourdieu se refiere a un momento de crisis
en el cual las relaciones objetivas son transformadas y una crítica profun-
da prepara el camino para nuevas alternativas de relaciones de poder. En
este momento, se cuestiona el empate o encaje indistinguible entre las es-
tructuras objetivas y las estructuras mentales que caracterizan a la doxa.
Cacha experimentó una ruptura y una crisis de significados luego de im-
portantes cambios de las circunstancias históricas.

Aun cuando las reformas agrarias de 1964 y 1973 no reestructura-
ron mayormente los patrones de tenencia de la tierra en Cacha, la moder-
nización agraria jugó un fuerte papel en la transformación política y eco-
nómica de la zona. Primero, el régimen de hacienda, que estaba basado en
un pacto hegemónico entre huasipungueros y terratenientes (Guerrero
1991), tenía una contraparte ideológica en las comunidades libres. Uno de
los principios sobre el cual descansaba esta hegemonía era la presunción
de que las relaciones entre mestizos e indígenas estaban estructuradas
dentro del dominio privado, manteniendo un carácter de tipo feudal con
poca o ninguna interferencia del Estado nacional (a excepción de las inter-
venciones necesarias para mantener o apoyar la autoridad de los terrate-
nientes y comerciantes locales).
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El desplazamiento de los indígenas a la ciudad y la ampliación del
rol del Estado en el desarrollo agrario, suplantaron la noción de que el in-
dígena debía restringirse a este dominio privado. Los indígenas empeza-
ron a sentirse y pensarse ciudadanos ecuatorianos y actores políticos. Es
este cambio, dirigido inicialmente hacia la hacienda, lo que afectó al pacto
hegemónico en las comunidades libres. Mientras los indígenas eran consi-
derados parte de la esfera del hacendado y de lo privado, las comunidades
libres (algunos y a n a p e r o s y arrimados) también caían bajo el control de las
autoridades del pueblo, ya que el Estado estaba prácticamente ausente. A
fines de la década del 60 y principios de la del 70, sin embargo, la moder-
nización agraria, que había acompañado a la Reforma Agraria, trajo una
presencia institucionalizada del Estado en la Sierra ecuatoriana, inclusive
en las comunidades libres. Cuando el Estado comenzó a expandir sus re-
cursos e instituciones rurales y a formar una política de desarrollo, se con-
virtió en un receptor y, a veces, promotor de las demandas indígenas, y
promovió la legalización de las comunidades para poder formalizar los trá-
mites. No solamente aumentó su capacidad económica con los petrodólares
de la década del 70, sino también su capacidad administrativa, al adqui-
rir, con la Reforma Agraria, nuevos derechos sobre la tierra y el agua.

Los cambios económicos reestructuraron el rol económico y político
de Riobamba en el país. La liberación de la mano de obra y la subsiguien-
te migración a otras ciudades, particularmente Guayaquil y Quito, tuvie-
ron dos importantes efectos. Primero, aumentaron oportunidades labora-
les para los cachas fuera de Yaruquíes, un hecho que causó un decreci-
miento de la dependencia hacia los agricultores de Yaruquíes, y expuso a
muchos cachas a experiencias organizativas que luego les sirvieron para
organizar a sus comunidades, a su retorno. Pedro Morocho, el primer te-
niente político indígena de Cacha, es un buen ejemplo. Al trabajar como
albañil en Quito, formó un sindicato de albañiles, con el apoyo de las reli-
giosas Lauritas, en la casa para migrantes de “El Tejar”, en Quito. Al re-
gresar a Cacha, Morocho participó en la formación y operación de la orga-
nización, y, de hecho, fue el primer teniente político. Segundo, el creci-
miento dramático de Guayaquil, como consecuencia de una migración ma-
siva, le dio más peso a Riobamba como un centro de exportación de alimen-
tos a la ciudad. Riobamba creció hacia las zonas periféricas, consolidó sus
recursos anexando a Yaruquíes, cambiando su status de una parroquia ru-
ral al de una parroquia urbana. Una consecuencia inmediata de esto fue
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lición del Registro Civil y la oficina del teniente político en Yaruquíes, ya
que éstas son oficinas que únicamente operan en las parroquias rurales.
Yaruquíes quedó bajo la autoridad del comisario de policía y el Registro
Civil de Riobamba. Estas oficinas eran mucho más grandes y más distan-
tes de Cacha. Este cambio liberó a los cachas de la autoridad ejercida por
las oficinas públicas del pueblo, y precipitó el inicio de una crisis de auto-
ridad local, disminuyendo, en última instancia, las posibilidades de que
los mestizos del pueblo pudieran mantener las jerarquías vigentes.

La partida del teniente político facilitó el desarrollo del activismo
indígena. Sin temor de represalias, organizadores jóvenes que empezaban
a cuestionar el orden, pudieron desarrollar una alternativa política y una
reorganización del orden político, económico y social que llevaría al auto-
dominio en menos de una década. Primeramente, los sistemas tradiciona-
les de manejo de conflictos habían sido atacados y destrozados. Las comu-
nidades de los diferentes anejos empezaron a retar la autoridad del alcal-
de y abandonaron los viejos mecanismos de mediación. Comenzaron a re-
clamar sus derechos, legalizando sus comunidades y apelando a las auto-
ridades eclesiásticas y a las oficinas nacionales directamente.

Por ejemplo, dos conflictos importantes en la década del 70 ocurrie-
ron en las comunidades de Obraje y Shilpalá. Estos conflictos fueron los
primeros no manejados por un teniente político. Algunos miembros de las
comunidades optaron por viajar a Quito y hablar directamente con los re-
presentantes del gobierno. En Obraje, por ejemplo, un conflicto con el pue-
blo sobre el acceso a una fuente de agua durante una sequía, llevó a su le-
galización como comunidad y a la elección de un cabildo que reemplazara
la autoridad del alcalde y gobernara la comunidad. Una vez legalizados y
organizados en cabildo, pudieron pedir oficialmente, y se les otorgaron,
sus derechos de agua. Poco después, la comunidad de Shilpalá también
consiguió sus derechos de agua. Estos ejemplos fueron seguidos por otras
comunidades, y, a finales de la década del 70, varias comunidades se ha-
bían organizado legalmente y habían elegido cabildos que ejercían el po-
der, incluyendo Guacshi, Cachatón, Panadero, Querag, Amulag, y Lima-
pamba.

Estas nuevas comunidades empezaron a crearse nuevas metas, co-
mo escuelas, centros comunitarios y proyectos de irrigación. También em-
pezaron a conseguir fondos de algunas agencias internacionales y ONG,
para iniciar proyectos independientes del Gobierno. La mayoría de los que
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realizaron estos esfuerzos fueron los presidentes de sus comunidades, y
éstos, junto con los coordinadores de alfabetización, se juntaron para crear
una protoorganización de personas que no le debían su poder a cargos
cumplidos para las fiestas. Empezaron a reunirse para reflexionar sobre
sus necesidades y para analizar diferentes estrategias políticas25.

La religión y la construcción de alternativas

Un segundo factor que jugó un importante rol en esta transición fue la co-
laboración de un cura practicante de la teología de la liberación, populari-
zada en varias zonas de Chimborazo y de la Sierra. El párroco de Yaru-
quíes, el cura Modesto Arrieta, partidario de la transformación, empezó a
trabajar en Cacha en 1972. Arrieta se oponía a la dominación blanco-mes-
tiza y apoyó a los miembros de Obraje y Shilpalá en su lucha por el agua.
Urgió a los comuneros a viajar a Quito y a procurar un aliado en el Gobier-
no nacional. Su modesta campaña por dar educación vocacional a los indí-
genas fue vehementemente rechazada por los mestizos del pueblo.

Utilizando una metodología diseñada para la toma de conciencia,
Arrieta promovió la discusión abierta de las necesidades de los cachas,
dentro de un marco religioso. En reuniones pastorales, los indígenas ana-
lizaban su propia subordinación socioeconómica, enfocándose particular-
mente en la naturaleza injusta y no cristiana de la organización de las
fiestas y en el abuso de las autoridades. Una conclusión común anotada en
estas reuniones fue que las fiestas eran una forma de explotación y debían
ser eliminadas (Arrieta 1984). Arrieta se unió a las comunidades organi-
zadas para realizar una campaña para suprimir las fiestas. 

Las fiestas eran consideradas problemáticas, no únicamente por ser
económicamente prohibitivas, sino porque la Iglesia creía que promovían
el alcoholismo y conducían a la decadencia moral. En repetidas reuniones
con los cachas, él les urgió a que reflexionaran sobre la naturaleza poco
cristiana de los supuestos rituales cristianos. En 1975, Arrieta decidió su-
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primir la ceremonia de las varas, lo cual suplantó la autoridad de los ca-
ciques, eliminando su última función: la selección de alcaldes. El efecto
inicial de esta supresión fue una desorganización absoluta, pues aún va-
rias comunidades dependían de la autoridad de los alcaldes para su orga-
nización interna. El control férreo de los alcaldes se volvió visible después
de su eliminación:

El aspecto negativo que salió a flote fue que en algunas comunidades
no se sabía con quién contar para reuniones, avisos, trabajos, citacio-
nes; se creó un periodo de desconcierto. El despertar conciencia para
ir hacia la constitución de cabildos fue un proceso largo. A la época
que nos referimos, sí existían algunos cabildos, pero casi no funcio-
naban; prevalecían las actividades de las otras autoridades (Arrieta
1984:174).

Con el cambio de dirección de la Iglesia, el empate entre lo social y
lo ‘normal’ o natural se rompió. Con la ausencia de la autoridad cultural y
religiosa que proveía el apoyo institucional para las festividades, las difi-
cultades económicas que producían ya no eran justificadas por la ideolo-
gía religiosa.

Gradualmente, los cabildos empezaron a asumir los roles y las res-
ponsabilidades previamente asumidas por los alcaldes y sus asistentes.
Los organizadores de la mesa redonda asistieron a las elecciones de varias
comunidades, donde podían hablar sobre la importancia de crear una or-
ganización a la cual estuvieran afiliadas todas las comunidades. Los acti-
vistas comenzaron a crear redes de apoyo en diferentes comunidades, pues
el poder local ya no se derivaba de la participación en las fiestas.

El plan subsiguiente de Arrieta fue incorporar a los indígenas a la
vida parroquial de Yaruquíes, a través de la construcción de un centro pa-
ra enseñar técnicas de artesanía y manufactura manual a los indígenas y
a mestizos no acaudalados. Al iniciar este proyecto, el cura estaba alteran-
do las barreras establecidas que separaban al pueblo de las comunidades
indígenas. Esto constituyó una amenaza para muchos yaruqueños que
sentían que esto era un uso indebido del espacio del pueblo, una ‘invasión’
de la presencia indígena. Comerciantes, chulqueros, chicheros, y unos po-
cos terratenientes prominentes se organizaron en un grupo para oponerse
a cualquier avance del centro de artesanía, aduciendo que Arrieta estaba
favoreciendo a los indígenas a expensas de los ciudadanos de Yaruquíes.
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A algunos moradores del centro urbano les ha disgustado enorme-
mente el haber destinado la nueva Casa Parroquial a un centro ar-
tesanal, al que de seguro sólo iban a asistir los campesinos, porque
los blancos del pueblo, que también estaban invitados, no iban a es-
tar junto a los indios de Cacha26.

Artesanía, el padre mucho gustaba de artesanía para que aprenda,
por ejemplo gente campesina: un carpintero, un peluquero, un zapa-
tero; artesanía de todo: que sepa la gente, que no viva como quiera,
que también aprenda. No sólo gente blanca que aprenda, sino gente
campesina que aprenda. Entonces, en ese tiempo había unos talleres
en Yaruquíes. Llegando eso y viendo que están haciendo talleres, a
padre, vino ya contra el padre. ¡Cómo va a bajar gentes campesinos,
cómo! Aquí nosotros en el pueblo no dejamos, y habían mandado sa-
car al padre27.

Poco después de que la Iglesia Católica de Riobamba aprobara los
fondos para el centro de artesanías, Arrieta fue acusado de robar unas fi-
guras sagradas y de venderlas para financiar los proyectos para los indí-
genas. Los ciudadanos pidieron que Arrieta fuera removido de Yaruquíes,
y pidieron una investigación al supuesto robo a la iglesia. Ciento treinta
personas firmaron una carta a la diócesis de Riobamba, diciendo que la
presencia y actividades del cura “están causando mucho daño a la tranqui-
lidad de la familia yaruqueña” (Arrieta 1984: 188). Finalmente, cuando
sus pedidos escritos no fueron respondidos, los yaruqueños expulsaron a
Arrieta por la fuerza. El cura describe el incidente:

El domingo 30 de enero de 1977, a las 8 a.m., luego de la misa domi-
nical, en el atrio del templo me esperaban unas 30 personas… Allí
me manifestaron que me agradecían los servicios prestados a la pa-
rroquia, pero que el pueblo había decidido prohibirme, en adelante,
ejercer las funciones religiosas, tanto en el templo como en la Casa
Parroquial. ¿Y cuál es la causa de esta decisión?, les pregunté. «Por-
que Ud. es un párroco encargado y nosotros queremos un sacerdote
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propio que viva aquí, para que atienda más de cerca las necesidades
del alma». El 6 de enero de 1977 de saber que ninguno de los cabeci-
llas frecuentan ni los domingos el templo de Yaruquíes. Entonces les
expliqué que tal actitud iba a traerles graves consecuencias de par-
te de Dios, por oponerse a una labor evangélica en bien de los cam-
pesinos en sus propios anejos. Inmediatamente arrebataron las lla-
ves de la iglesia y de la Casa Parroquial y con graves injurias y ame-
nazas al empleado de la iglesia procedieron a registrarlo todo. Yo me
retiré. Sin embargo, las amenazas e injurias a mi persona han con-
tinuado en los buses y calles de la población28.

Las advertencias de Arrieta de que él no estaba abandonando la causa si-
no reubicándose en Cacha molestaron a los yaruqueños, quienes creían
que él era el único responsable de “abrir los ojos de los verdugos.” Después
de que Arrieta se mudara a Cacha, monseñor Leonidas Proaño castigó al
pueblo cerrando la iglesia por varios años y sin mandar un nuevo párroco.
Los insultos contra Arrieta continuaron por muchos años. Él fue constan-
temente acosado y prohibido de pasar por el pueblo.

Irónicamente, la oposición de Yaruquíes a la cancelación de las fies-
tas y el movimiento para impedir la creación de un centro artesanal fue-
ron campañas simultáneas. No es coincidencia que la expulsión de Arrie-
ta ocurriera precisamente ocho días después de que un grupo de indígenas
había pedido la cancelación de las fiestas al obispo de Riobamba. Los ya-
ruqueños no estaban necesariamente opuestos a una presencia indígena
en sí, puesto que el pueblo se beneficiaba enormemente de la presencia
manejada de las fiestas. A lo que se oponían era a una presencia indígena
que estuviera fuera de su control y que no conllevara beneficios para los
mestizos. Hasta este punto, las presencias y ausencias indígenas habían
sido ordenadas previamente y reguladas por los mestizos de Yaruquíes, y
habían servido a propósitos específicos. Arrieta, los indígenas católicos
que lo apoyaron y las nuevas comunidades organizadas estaban amena-
zando este orden.

El rechazo de la presencia de Arrieta en Yaruquíes simbolizó el re-
chazo de cualquier cambio en las relaciones interraciales. La persecución
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de Arrieta fue una especie de respuesta por haber desafiado las viejas for-
mas de control, así como una amenaza para evitar cualquier subsiguiente
‘apertura de los ojos’. Una vez que Arrieta se mudara a territorio comunal,
las líneas de conflicto estuvieron espacialmente demarcadas: Arrieta y los
cooperantes italianos que lo ayudaban pertenecían a Cacha, los mestizos
poderosos pertenecían al pueblo. La escuela de artesanía fue clausurada
antes de inaugurarse. No había espacio en Yaruquíes para los indígenas
que querían aprender. Lo que los yaruqueños no esperaban era que esta
demarcación podría ser utilizada por los cachas para su propio beneficio. 

La separación de Yaruquíes: en busca de un espacio autónomo

Fue precisamente la expulsión de Arrieta y el rechazo de la presencia de
los cachas en el pueblo lo que precipitó la ruptura entre los cachas y el
pueblo. Se separaron más severamente de lo que cualquiera de las dos
partes jamás se hubiera imaginado. Mientras que el proyecto de Arrieta
y su presencia en la comunidad de Machángara eran inicialmente objeto
de desconfianza, sus esfuerzos fueron apoyados por la prefederación de
cabildos, la cual ya estaba planificando reducir la dependencia de Cacha
hacia Yaruquíes. Los organizadores de la prefederación planificaron una
transformación de relaciones de poder que implicaría tres pasos: la cons-
trucción de una carretera automovilística que llevara directamente a Rio-
bamba, la eliminación de las fiestas y el establecimiento de una parro-
quia autónoma. 

Para los indígenas, la proximidad espacial al pueblo fue interpreta-
da como un yugo, en términos de 1) su presencia como el centro ceremo-
nial en el cual los ritos religiosos eran practicados (Yaruquíes en sí era el
lugar simbólico y real de la dominación blanco-mestiza) y 2) su imposición
como una parada necesaria en el camino hacia Riobamba. Cada vez que
los cachas pasaban Yaruquíes, los chicheros les vendían chicha o los co-
merciantes les arranchaban productos, pagándoles sólo lo que ellos consi-
deraban necesario.

Como Yaruquíes era percibido por muchos cachas como un lugar
opresivo, los organizadores decidieron que una manera de invertir o luchar
contra las relaciones de poder era restarle importancia al paso por Yaru-
quíes. Como las jerarquías raciales en Cacha fueron configuradas espacial-
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mente, los organizadores pensaron que alterar el uso del espacio transfor-
maría la relación de poder. Decidieron que aunque no era posible evitar el
cruce por Yaruquíes, si era posible restarle al paso su significado previo.

El primer proyecto fue la construcción de una carretera que conec-
tara a Cacha con Yaruquíes, para luego conectar con la carretera de Ya-
ruquíes a Riobamba. Esta permitiría a los cachas pasar rápidamente por
Yaruquies, camino a Riobamba, evitando el encuentro con los comercian-
tes y chicheros del pueblo. El proyecto de carretera fue atacado por los ya-
ruqueños, quienes intentaron desacreditarlo frente a las autoridades pú-
blicas, acusando a la nueva organización creada en Cacha, la FECAIPAC,
del destrozo de propiedades individuales, y comentando a sus compadres
indígenas que todo era un engaño:

Los de Yaruquíes habían ido a la gobernación. Habían hecho un en-
frentamiento. Habían dicho que los de Cacha querían hacerse parro-
quia para robarse los ingresos… No querían dejar hacer las mingas.
No querían dar paso en la carretera a las maquinarias. En el mo-
mento en que nosotros estamos sacando carretera había salido toda
la parroquia de Yaruquíes a decir que para qué; ellos no necesitan.
Entonces ellos resentían. Sabían que toda esa tradición iba a desa-
parecer de allí, y por otro lado toda esa esclavitud que ellos sabían
tener ya no iba a haber, todo ese robo ya desaparecía. . . además di-
jeron: cómo es posible que estos indios sean capaces, que formen pa-
rroquia, imposible, que no se podrían administrar29.

Si bien no pudieron bloquear la construcción de la carretera, los yaruque-
ños acertadamente intuyeron su significado más amplio. El transporte di-
recto a Riobamba abrió paso a la apertura del pequeño comercio en Cacha,
y a una mayor autonomía comercial:

Antes era si sabíamos bajar a santa misa también. Entonces había
mala, entonces en caminos sabía vender chicha, aguardiente, eso pa-
ra tomar nomás, para desperdiciar la plata nomás. Antes que gracias
ahora tenemos carro por aquí. Si quieren bajar, a Yaruquíes no tie-
nen que bajar30.
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Ya no bajamos, ya no bajamos porque por ejemplo ya tenemos tien-
da aquí nomás; tienda para comer; o, el que quiera, bajamos ya di-
rectamente en carro, bajamos a Riobamba y compramos, y nunca re-
gresamos (a Yaruquíes)31.

El segundo gol fue la eliminación de los rituales religiosos en Yaru-
quíes. En 1977, Arrieta ya había construido un centro parroquial en
la comunidad de Cacha-Machángara, el cual permitiría que todos los
sacramentos sean realizados en Cacha. Mayor importancia aún tuvo
la eliminación de las fiestas de Yaruquíes: No ve que los curitas más
antes lo que obligaban pues a que haga fiesta. Ahora, por ejemplo,
este curita de aquí que nos visitaba, que estábamos hablando, él ya
nos decía que va a estar mal gastaditos pobres si hacen las fiestas,
tomar, una lástima. Tiene que cambiar. Y ya más que todo que cuan-
do vino monseñor Proaño obispo ya ese tiene ya trabajaba pues con
gente campesina, con gente indígena. Entonces ya caía en cuenta
pues, ya caía en cuenta. Caíamos cuenta gente mismo, que estando
haciendo mal, cierto es verdad que nada sacamos haciendo fiesta,
nada sacamos. Haciendo, por ejemplo, priostes también nada sacá-
bamos. Nada sacábamos, acabábamos de vender animalitos y nada
sacábamos. Estamos mal gastados entonces mejor dejemos32.

Hacia fines de la década del 70, la comunidad de Obraje había obtenido
permiso de las autoridades nacionales para suspender sus fiestas. Des-
pués de la supresión de la ceremonia de varas, las fiestas continuaron
siendo cuestionadas y gradualmente fueron eliminadas. Temiendo la
reacción del pueblo, los cachas primero decidieron cortar el tiempo de las
actividades. Por ejemplo, en una ocasión, decidieron no llegar a Yaru-
quíes hasta la mañana de la fiesta, lo cual restaba al pueblo las ganan-
cias de venta de licor y chicha, tradicionalmente obtenidos en la noche
antes de la fiesta. En otra ocasión, aproximadamente ochenta priostes y
cientos de indígenas realizaron una procesión, marchando hasta una co-
lina poco antes de llegar a Yaruquíes, donde podían verlos los yaruque-
ños, pero nunca bajaron.
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No bajamos hasta el pueblo, sino hasta San Francisco. Comimos y
luego nos subimos. Ellos (los yaruqueños) querían matarnos a cada
uno y nos persiguieron. Amenazaban a los dirigentes, diciendo que
ellos (los dirigentes) estaban contra los caciques y contra el pueblo de
Yaruquíes…ellos decían «estos longos, estos verdugos, que abren los
ojos de nuestra gente, de nuestros sirvientes. Ellos no tienen la gra-
cia de Dios». No aceptaban que no hubiera fiesta. Especialmente los
chulqueros decían tiene que haber fiesta33.

Mientras los comerciantes de Yaruquíes se oponían a esta cancelación, la
reacción contra los cachas fue dura. Como varias confrontaciones físicas
con los cachas en las comunidades los mantuvieron alejados de las comu-
nidades, empezaron a restringir el uso del pueblo. Prohibieron a los ca-
chas el uso del cementerio del pueblo para enterrar a sus muertos. Si los
cachas vivos no se molestaban a bajar a la fiesta, no les permitirían ente-
rrar a sus parientes. Este conflicto fue parcialmente resuelto con la cons-
trucción de tres nuevos cementerios en las comunidades, pero hasta que
esto ocurriera, hubo varias confrontaciones entre indígenas cargando
cuerpos y mestizos que físicamente bloqueaban su camino al cementerio.

El tercer objetivo de la federación fue crear una parroquia indígena
con autoridades indígenas. Esto constituyó una acción sin precedentes en
la historia de la movilización política indígena. Los dirigentes de la
FECAIPAC pensaban que esto les aseguraría cierto grado de autonomía
política y legitimaría la nueva independencia conquistada. Aunque el po-
der ser atendidos en las oficinas públicas en Riobamba les había librado
del uso arbitrario del poder del teniente político de Yaruquíes, no se elimi-
nó el problema de intermediarios mestizos y el descuido de las autorida-
des de Riobamba en lo referente a los asuntos indígenas. Aun cuando las
autoridades de Riobamba no mantuvieran sobre los cachas el férreo con-
trol de las autoridades de Yaruquíes, consideraban como secundarias a
muchas de las demandas o asuntos indígenas. Además, era sumamente
inconveniente para los cachas viajar durante un día o más a Riobamba pa-
ra luego ser ignorados. En febrero de 1980, la FECAIPAC solicitó que el
alcalde de Riobamba estableciera la parroquia política de Cacha.
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Aunque los dirigentes provocaron la ira de los del pueblo, pudieron
apelar a la política neoindigenista del Gobierno nacional. Los cachas pre-
sentaron su proyecto de parroquia como uno que estaba identificado con la
política neoindigenista del Gobierno Nacional y su retórica de respeto por
el patrimonio étnico y el multiculturalismo, aduciendo que como parro-
quia, Cacha, cumpliría perfectamente con esta meta. Utilizaron la noción
de diferencia cultural como la razón principal por la cual necesitaban te-
ner una parroquia aparte, con su propio teniente político y Registro Civil.
Argumentaron que teniendo su propia parroquia, podrían preservar su le-
gado cultural y simultáneamente facilitar su incorporación a la sociedad
(al Estado). En una carta las autoridades provinciales, declararon lo si-
guiente:

Somos un grupo étnico distinto de la ciudad, con idioma y cultura
propios34.

Cuando acudimos a las oficinas del Registro Civil, la mayor parte de
nosotros solicitamos en quichua, nuestra lengua propia, y no somos
comprendidos; peor nuestras mujeres que en un 99 por ciento no ha-
blan castellano. Además, nuestras condiciones sociocuturales son
tan distintas a las de la ciudad que necesitamos un servicio aparte,
ojalá por un propio campesino indígena35.

La base de su petición era la diferencia cultural entre los cachas y los ya-
ruqueños. En una carta escrita al alcalde, en 1980 escribieron: 

Hace tres años, toda esta zona se separó del centro parroquial de Ya-
ruquíes en el campo religioso… Pero sentimos también la necesidad 
de una desmembración de Yaruquíes, donde nosotros, campesinos,
hemos sido tan explotados y despreciados, y constituirnos en PA-
RROQUIA CIVIL RURAL del cantón Riobamba36. (sic)
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de la zona de los Cachas.” Citado en Arrieta (1984: 71-72).
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Citado en Arrieta (1984: 56-57).

36 “Solicitud al alcalde de Riobamba por parte de los representantes de doce comunidades
de la zona de los Cachas.” Citado en Arrieta (1984: 71-72).



Cacha era un lugar ideal para esta nueva política, porque no afectaba a
ningún interés nacional ni implicaba una gran redistribución de recursos
o transferencia de tierra (inclusive el teniente político trabajó sin pago por
más de un año). Hacia 1980, después de los varios esfuerzos realizados pa-
ra bloquear el proyecto, los yaruqueños no podían hacer nada más para
prevenirlo, pues los cachas buscaron apoyo y protección del Gobierno Pro-
vincial y Nacional. Cacha fue declarada una parroquia el 19 de agosto de
1980, por el Concejo Cantonal de Riobamba, en un documento que enfati-
zaba en los valores culturales y étnicos distintivos, específicamente deta-
llando en el artículo 5:

La Parroquia de ‘Cacha’ mantendrá la estructura y el ordenamien-
to que ha sido tradicional del lugar, manteniendo en todo lo que sig-
nifican costumbres, viviendas, aspectos administrativos, lo que sig-
nifican el origen de nuestra raza y de nuestra nacionalidad Shiry-
P u r u h á3 7.

El punto culminante fue la inauguración de la parroquia, donde Jaime
Roldós llegó a Cacha directamente en helicóptero (sin atravesar Yaru-
quíes). Roldós hizo un discurso emocionante en el cual alabó a los cachas
por querer preservar sus costumbres e identidad cultural y se refirió a la
importancia histórica de la zona.

La inauguración de la parroquia fue seguida por la creación de un
nuevo Registro Civil y de una Tenencia Política38. Desde sus inicios, el te-
niente político fue elegido, en las mismas elecciones de la federación. La
FECAIPAC organizó un colegio electoral en el cual todas las comunidades
y veinte centros de educación de adultos estaban representados (Arrieta
1984:129).

Con el establecimiento de la parroquia, Cacha fue librada de cual-
quier dependencia respecto de Yaruquíes. Desde 1980, Cacha se ha regu-
lado a sí misma y ha operado sus propias instituciones, manejando todos
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tado en Arrieta (1984: 93).

38 El puesto de teniente político, sin embargo, no fue remunerado hasta seis años después.
En los primeros seis años, Pedro Morocho ocupó el cargo sin recibir pago alguno. 



sus procedimientos civiles y resolviendo la mayoría de las disputas loca-
les, eliminando permanentemente al intermediario blanco-mestizo en las
transacciones comerciales así como en los asuntos oficiales. Además, los
activistas pudieron establecer una conexión entre el poder civil y el poder
étnico, utilizando el liderazgo comunitario como la base de la elección de
nuevos oficiales.

La creación de esta parroquia fue una importante victoria para la
FECAIPAC, no solamente porque independizó a Cacha de Yaruquíes, sino
porque legitimó y reforzó la posición de la organización como la fuerza po-
lítica dominante en la zona. El teniente político y el Registro Civil traba-
jan en conjunto con la federación para asegurar el sometimiento de Cacha.
Inclusive algunos tenientes políticos han alternado su puesto, en unos
años de teniente, en otros de dirigentes de la organización, casos ejempli-
ficados por Eusebio Lema y Tomas Tiopul. La falta de separación entre la
autoridad estatal y la de la organización se simboliza en la ubicación de la
oficina del teniente político en el mismo edificio que la federación, en Ca-
cha-Machángara, el centro parroquial39.

Recobrando el pasado: la identidad 
cacha y la historia olvidada

La ruptura o la distancia entre los fantasmas del viejo sistema y el pre-
sente es tan grande, que hoy en día es muy difícil para los cachas jóvenes
comprender cómo sus antecesores pudieron haber participado en él. Al
pensar en los tiempos pasados, los cachas intentan explicar las razones
que hubo detrás de estas prácticas y las atribuyen a la ignorancia o a una
falta de educación que, de alguna manera, impidió el entendimiento y jus-
tificó una supuesta conciencia falsa:

Dijimos, antes habían, todavía no eran gente avispada; aguantaban
todo eso40.
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Esa gente no sabía; no sabía bastante los mayores; los antes, no sa-
bían. Ahora, ahí sí, habiendo escuela, habiendo colegios, habiendo
todos. Ahora hay estudiados, ahora hay acabados de escuela, ahora
ya hay todos e incluso pobres y ya todo saben41.

Sin embargo, no es únicamente el proceso de educación formal lo que ex-
plica la diferencia entre los cachas de entonces y los de hoy, sino un cono-
cimiento en particular sobre algo, lo que previamente estuvo ausente. ¿De
qué no se ‘daban cuenta’ los cachas de antes? ¿Qué saben ahora que antes
ignoraban? ¿En qué consiste este nuevo conocimiento y cómo fue adquiri-
do? Este nuevo entendimiento no fue el resultado de una repentina aper-
tura de los ojos, sino una compleja transición de un modo de toma de con-
ciencia y acción. Esta transición fue, en parte, un resultado directo de los
cambios descritos arriba, cambios que ofrecían oportunidades que no exis-
tían antes. Pero también es el producto de una lucha política entre dos fac-
ciones de cachas, entre cachas y yaruqueños, de yaruqueños entre sí, y en-
tre yaruqueños y las autoridades de Riobamba y del país; una reconstruc-
ción de la historia y una subsiguiente construcción de alternativas que
surgieron de estos conflictos y de sus soluciones.

En la década del 70, Cacha estaba dividida entre los nuevos dirigen-
tes y los tradicionalistas. Los tradicionalistas se caracterizaban no sola-
mente por conformarse con el sistema de fiestas, sino por continuar esta
práctica, por preferir el poder tradicional del alcalde y el cacique, y por fa-
vorecer la integración vertical. Los nuevos dirigentes, en cambio, los nue-
vos presidentes de la comunidad y alfabetizadores fueron los que encabe-
zaron la campaña por la eliminación de las fiestas y por la nueva parro-
quia.

Cabe resaltar que fueron los ‘nuevos activistas’ quienes utilizaron la
‘recuperación’ de la historia precolombina y precolonial de grandeza, de
nobleza indígena y de resistencia étnica para lograr los cambios. Fried-
man (1992) señala en su análisis de la identidad hawaiana: “el discurso
histórico y mítico es simultáneamente un discurso de identidad: consiste
en atribuir un pasado significativo a un presente estructurado” (Friedman
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1992:194). Sumándose a la nueva interpretación religiosa antes descrita,
la crítica del sistema anterior se basó en la nueva atención concedida a la
historia de Cacha. Ésta era una historia única y distintiva que les permi-
tía a los cachas desarrollar un proceso de autoafirmación étnica.

En 1980, junto con el padre Arrieta, varios dirigentes organizaron
talleres de historia para familiarizar a los cachas con la historia de la di-
nastía Cacha, la cual jugó un papel central en la creación de un linaje in-
ca ecuatoriano. Al analizar la herencia étnica y el linaje de los Cachas, el
taller también estaba promoviendo la noción de que Cacha era una sola
unidad espacial y no tres anejos. En sesiones nocturnas, los dirigentes y
el cura dirigían discusiones sobre los elementos que distinguían a los Ca-
chas: la dinastía noble de los duchicelas, de la cual procedió Atahualpa, el
último emperador inca, y la rebelión de Daquilema en el siglo XIX, suceso
que le otorga a Cacha una importancia histórica como zona de rebelión y
resistencia histórica. Al igual que otros grupos que han atravesado un pro-
ceso similar de educación histórica, los cachas fueron autorepresentados
como un grupo étnico particular con una importante tradición de resisten-
cia. Después de los talleres, los dirigentes y miembros de las comunidades
presentes difundieron este nuevo conocimiento en reuniones informales.
Hoy es una historia conocida y compartida por todos, que se ha incorpora-
do a la tradición oral. 

Esta educación histórica ayudó a legitimar las actividades de la or-
ganización y la demanda de la nueva parroquia. La mayoría de los entre-
vistados (dirigentes y no dirigentes) confiesan que antes de que los talle-
res se realizaran, la mayoría de los indígenas no tenía ningún conocimien-
to de esta historia. Nadie ‘recordaba’ a la familia Duchicela, y tampoco se
hablaba de Daquilema y de su rebelión. Esta ausencia de ‘memoria’ no im-
pedía la recuperación selectiva, sino que posiblemente hasta la facilitaba.
La ausencia de memoria permitió la representación selectiva de determi-
nados momentos históricos, representaciones que, a veces, se presentan
más míticas que actuales, pero representaciones que establecen una cone-
xión entre los cachas del pasado más remoto (y de apariencia más glorio-
sa) y los del presente: una geografía compartida, una opresión comparti-
da, y una lucha paralela para resistir esta opresión.

Inesperadamente, la dinastía duchicela cobró una expresión con-
temporánea de carne y hueso. A mediados de la década del ochenta, por
primera vez Cacha recibió la visita de los supuestos descendientes de Ata-
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hualpa Duchicela, el último rey inca. Los Duchicela eran una familia que
había migrado a los Estados Unidos hacía una generación y ahora regre-
saban al Ecuador a enterrar a su padre. Los hermanos Duchicela nunca
habían estado en Cacha, e inclusive tuvieron tropiezos iniciales para en-
contrarla. Sin embargo, fueron declarados realeza en Cacha: Felipe fue co-
ronado y su hermana tuvo una boda real en Cacha-Machángara (Kipu 9 y
10). Aun cuando los duchicelas tienen únicamente un poder simbólico, una
multitud de Cachas presenció las ceremonias, las cuales aun a través de
la fotografía y la historia real, son importantes símbolos de la herencia
cultural e histórica de Cacha42.

Un segundo efecto importante de esta educación fue la introducción
del concepto de que toda la zona de comunidades indígenas alguna vez ha-
bía sido una entidad política llamada Cacha. Antes del taller, la mayoría
de los cachas carecían de cualquier concepción de la zona como una uni-
dad. En su lugar, la consideraban como tres anejos de Yaruquíes: Querag,
Amulag y Cacha. Ahora, estaban aprendiendo que Cacha había sido una
vez una entidad geográfica altamente poblada y con su propia identidad
como Cacha, hasta que un terremoto la destruyó en 1640, mientras que
Yaruquíes había sido un apéndice. Según Arrieta, fue este nuevo conoci-
miento lo que motivó a los dirigentes a proponer la idea de que los tres
anejos deberían juntarse y volverse una sola parroquia; recordándoles a
los Cachas que, al hacer esto, no estaban rompiendo la tradición, sino con-
tinuándola.

Este fue un paso muy importante en el desarrollo de la integración
horizontal entre las comunidades. Reafirmó una identidad étnica fortale-
cida por una integridad territorial, y creó una forma de protonacionalis-
mo. Mientras las comunidades se legalizaban, algunos dirigentes, inclui-
da la mayoría de los dirigentes del anejo Cacha, empezaron a promover la
reunión entre diferentes cabildos y activistas de los tres anejos. Estos en-
cuentros no habían tenido precedente. Previamente, a pesar de la relativa
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proximidad de varias comunidades entre sí, el patrón de integración ver-
tical de Yaruquíes había hecho que concentraran sus esfuerzos en el pue-
blo. Si una comunidad vecina no era parte de un anejo, ni estaba localiza-
da en Yaruquíes, era poco probable que se mantuvieran intercambios sig-
nificativos entre sus miembros. El sentido de identidad geográfica se ba-
saba en la pertenencia a un anejo. Uno era de Amulag, Cacha o Querag, y
las fiestas celebradas en las comunidades se celebraban entre comunida-
des de un anejo.

Algunos antes decían somos de Cajabamba, Yaruquíes, Riobamba,
pero con el tiempo se pusieron de acuerdo; de acuerdo que todos éra-
mos de Cacha43.

En un largo proceso que comenzó con el taller y continuó a través de la
inauguración y la práctica política de la parroquia, la idea de pertenecer a
Cacha fue popularizada y cobró nueva importancia: 

Es que antes, como digo, todavía no era organizado. Gente no sentía
que eran ellos distintos. . . éramos botado. . .cada cual vivía con su
comuna y se acabó. Ahora, por ejemplo, ya tenemos a parroquia aquí.
Ya, por ejemplo, dice Cacha-Obraje; por ejemplo, dice Cacha-Pana-
dero, dice Cacha-Cachatón, Cacha-Huacshi, Cacha- San Pedro, Ca-
cha-Amulag, Cacha-Querag, Cacha-Quinche Pucará, Cacha-Rayo
Loma; ya dice y habla Cacha todo44.

Esta historia común se convirtió en base para la unidad política y ayudó
a desintegrar los lazos verticales establecidos con los mestizos en el perío-
do previo a la creación de la organización. Este nuevo ‘conocimiento’ su-
brayó la existencia de una nueva identidad que contrastaba con una iden-
tidad estigmatizada y genérica45. Como dice Horowitz (1985) en su análi-
sis de los grupos étnicos: “Los grupos estigmatizados se caracterizan por
demandar la adopción de una ‘etiqueta social más suave’ o que convierta
al estigma en una medalla de honor”(Horowitz 1985:33).
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Por ende, la identidad cacha mostró ser una fuente poderosa de afir-
mación y orgullo colectivo. Mientras los cachas contemporáneos eran con-
siderados ignorantes, borrachos e infantiles, el cacha Daquilema había di-
rigido la rebelión más importante del período colonial. Mientras los indios
eran considerados ‘subhumanos’ e inferiores a los blancos y mestizos, una
princesa cacha había iniciado la línea dinástica inca en el Ecuador. 

Los cachas redefinieron su identidad, no mediante la reinterpreta-
ción de la ‘indianidad’ en sí, sino construyendo una identidad distintiva co-
mo cachas, que recalcó sus aspectos positivos en comparación con los mes-
tizos. Los talleres, así como la constante educación política de los dirigen-
tes, proveía a la zona de un sentido de la historia y de lugar. Ambos fue-
ron cruciales en un lugar donde la geografía y la raza estaban tan íntima-
mente entrelazados.

Esto tuvo importantes implicaciones para la asimilación y la acultu-
ración. Previamente, el único escape del estigma de ser indio, y de las con-
secuencias políticas de ser indio, era el proceso de ‘desindianización’ a tra-
vés de la partida y el mestizaje. En el caso particular de Cachas, no parecía
posible permanecer en la comunidad y escapar la ‘indianidad’. El mestizaje,
como Wade (1993) ha observado en Colombia, está ligado, entre otros facto-
res, al espacio y a la clase social. Para convertirse en cholo, históricamente
en Cacha ha sido necesario partir primero, al pueblo o a la ciudad, donde
uno podía despedirse del referente geográfico e involucrarse en actividades
económicas y sociales que generalmente no eran del ámbito de los indios.

La creación de Cacha como una unidad geográfica y política, un lu-
gar distinguido por su único (aunque previamente olvidado) legado histó-
rico y mítico, un pueblo, proveyó las herramientas para construir una al-
ternativa. Ahora, era posible permanecer en Cacha, retener la identidad
cultural, y mejorar su status colectivo o individual a través de nuevas
oportunidades creadas para los comerciantes y transportistas cachas. 

Resistiendo la resistencia

Aun cuando la ruptura entre las estructuras objetivas y las condiciones
subjetivas había ocurrido, el proceso de toma de conciencia no era comple-
to. Esta nueva posición no era compartida por todos. En el lado opositor
de esta nueva ola de activistas, estaban los tradicionalistas, quienes favo-
recían el conocido sistema de integración vertical y liderazgo mestizo, y
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eran altamente sospechosos de la intervención dentro de sus comunidades
de terceras partes, bien fueran el Estado, la Iglesia o una ONG. General-
mente, eran cachas mayores que se beneficiaban del sistema tradicional:
habían pasado por la cadena de ser priostes y luego alcaldes, habían esta-
blecido su status a través de este proceso, y mantenían relaciones de com-
padrazgo con los yaruqueños. Ellos se sintieron amenazados por las críti-
cas (de católicos y evangélicos) que mencionaban el alto nivel de borrache-
ras en las fiestas, aduciendo que esas críticas eran utilizadas como herra-
mientas por los diferentes grupos religiosos, quienes querían imponer su
presencia en el área. Dominantes en Querag y Amulag, los tradicionalis-
tas vehementemente rechazaban todos los esfuerzos de los dirigentes jó-
venes por separarse de Yaruquíes. Cuando Ramón Pauca, un coordinador
de alfabetización, y unas monjas católicas intentaron hablar con los diri-
gentes de Querag sobre la necesidad de separarse de Yaruquíes y de eli-
minar las fiestas, él fue atacado con palos y piedras, y fue expulsado bajo
la amenaza de los machetes. Lo acusaban de ser evangélico y de querer
vender Cacha a los gringos. 

Una vez que la FECAIPAC logró persuadir a una cantidad de sus
miembros para que se unieran a ellos, los tradicionalistas utilizaron otras
tácticas. Se rehusaron a cumplir con las demandas de la organización de
que ningún ritual religioso fuera llevado a cabo en Yaruquíes. A pesar de
que el cura Arrieta había construido una nueva iglesia en el nuevo centro
parroquial Cacha-Machángara, los tradicionalistas insistían en realizar
sus bautismos y entierros en la iglesia de Yaruquíes. También se opusie-
ron a la creación de la parroquia. En parte, habían sido influenciados por
las opiniones de sus compadres del pueblo. En un artículo, un periódico
Riobambeño así reportó sobre un líder mestizo de Yaruquíes:

Este dirigente envía algunos campesinos, que aún no han salido de
la triste situación de esclavos, para que alarmen a las comunidades
con falsas acusaciones. Así por ejemplo: que siendo parroquia civil
han de tener que pagar impuestos de su pedacito de tierra, que se les
cobrará también de las obras que se están realizando en el Centro
Parroquial, que se les prohibirán los entierros en Yaruquíes46.
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Pero aparte de esta presión de los yaruqueños, ellos habían interiorizado
mucho de esta evaluación negativa de los indígenas: estaban profunda-
mente convencidos de que los cachas carecían de cualquier capacidad pa-
ra gobernar. Cuando supieron que Pedro Morocho podría ser nominado
para candidato a ser el primer teniente político, se quejaron:

Morocho es como uno mismo: no sabe leyes. Mejor blanco autoridad4 7.

La gente no creían.. Ellos solo rieron; rieron en la cara. Y al padre
así mismo también le insultaban, le hablaban diciendo que es evan-
gélico. . . no creían la gente que iba a formar parroquia, que iba a de-
cretar una parroquia en Cacha mismo. No creían que las autorida-
des o los dirigentes tenían que ser indígenas mismos48.

No todos los que se oponían a la parroquia favorecían el orden anterior.
Muchos escépticos no se dejaban convencer de que una separación de Ya-
ruquíes era necesaria o deseable. Ellos temían que cuando Cacha se vol-
viera parroquia, los blanco-mestizos los pudieran controlar más directa y
efectivamente, sin la presencia de Riobamba, al punto de apropiarse de las
tierras y casas de los indígenas (Arrieta 1984:60). Un orden alternativo en
el cual los cachas pudieran dirigir a los cachas y ganar completa autono-
mía de los mestizos de Yaruquíes no era siquiera imaginable.

Ni siquiera la creación de la parroquia pudo impedir que algunos ca-
chas siguieran utilizando las facilidades del pueblo. Paradójicamente, al-
gunos yaruqueños, molestos por la creación de la nueva parroquia, comen-
zaron a impedir a los indígenas la utilización del pueblo. Esto llevó a una
escalada del conflicto, y a una cantidad de incidentes considerados como
‘humillantes’ por la dirigencia del FECAIPAC, incluidas peleas entre ca-
chas y yaruqueños, en las que los primeros insistían en utilizar el cemen-
terio de Yaruquíes mientras que los segundos trataban de bloquearlos.
Los miembros de la federación y el nuevo teniente político, Pedro Morocho,
reaccionaron e implementaron un sistema de sanciones para castigar a los
cachas que bajaran al cementerio o insistieran en continuar con las fies-
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tas. La sanción consistía en multas y, rara vez, en el encarcelamiento. Adi-
cionalmente, la FECAIPAC pudo obtener una orden pública por la cual no
se reconocían como válidos dentro de Cacha a los matrimonios y certifica-
dos de nacimiento obtenidos por habitantes de Cacha fuera de Cacha.

Cualquier que bajaba al pueblo era castigado, multado. La idea era
que no pasen al pueblo. Entonces, ellos mismos comienzan a limitar-
se; hasta hoy, prácticamente [había] castigo para los que enterraban
a sus muertos abajo49.

Sí, querían bajar. Pero ya después caían en cuenta. Hasta los capi-
tanes que querían bajar así, a la fuerza; no, que no quieren aceptar
gente en la parroquia. No, no, decían, y después hasta metían preso
para que no llevasen. Ya una vez que hemos tenido parroquia enton-
ces, ¿para qué va a bajar? Meten en cárcel hasta que tenga costum-
bre, no. Ya no, como ya no hay fiesta50.

La ruptura con los viejos hábitos fue tan difícil para algunos que la orga-
nización finalmente utilizó la coerción. Las medidas fueron eficaces y lo-
graron reducir el número de ceremonias realizadas fuera de la parroquia,
y hoy, la única celebración que se realiza es el aniversario de la parroquia,
celebrado cada abril, dentro de la parroquia. Hasta hoy, sin embargo, hay
deviant cachas, quienes, en secreto, y a riesgo de ser descubiertos, cele-
bran sus ritos fuera de la parroquia.

A pesar de estas excepciones, la transformación de los hábitos de la
mayoría de los cachas es notoria. La victoria de los nuevos dirigentes so-
bre los más tradicionales fue una victoria difícil e incompleta, parcialmen-
te obtenida por la educación política e histórica, pero que también depen-
dió del uso de la ley y de la fuerza sobre aquellos que no ‘se daban cuen-
ta’. Antes de que estuviera establecida la parroquia, los yaruqueños po-
dían utilizar esta división entre tradicionalistas y activistas para sostener
su posición. Sin embargo, después de la imposición de sanciones, la corre-
lación de poder fue dramáticamente transformada. Los nuevos dirigentes
ahora tenían el control, los tradicionales se habían convertido en los sub-

308 Amalia Pallares

49 Entrevista con José Morocho (1 de noviembre de 1993, Cacha-Machángara).
50 Entrevista con Manuel Janeta (7 de noviembre de 1993, Cacha-Obraje).



versivos, y los yaruqueños no podían mostrar mucha oposición más, a ries-
go de ser sancionados por las autoridades religiosas y provinciales, por es-
torbar a la nueva parroquia.

Conclusión

Antes Cacha pertenecía a Yaruquíes… todas nuestras riquezas, to-
das nuestras cosas eran para Yaruquíes. Yaruquíes nos explotaba a
nosotros. Esto es con el fin de que ya no seamos explotados por los
mishus de Yaruquíes. Entonces, nosotros también tenemos derecho
de formar una parroquia para reunir entre indígenas51.

Nosotros no ocupamos. Ya no bajamos. Ellos también no…52

La gente comenzó a reaccionar. También tenemos derecho de reunir
y ya no más estar en Yaruquíes. Comenzamos a sentir que somos afi-
nes. Vestimos poncho, pero también somos capaces para todo53.

Quince años después de la inauguración de la parroquia, prácticamente no
hay necesidad de sanciones, y la prisión improvisada ya no se utiliza. La
dirigencia nueva prevaleció sobre la tradicional y ganó un importante gra-
do de aceptación social. Ha sido legitimada no solamente a través de la
victoria política y del fortalecimiento de las sanciones, sino, y lo que es
más importante, a través de la práctica institucionalizada del autogobier-
no. La historia de Cacha es la historia de la lucha por una liberación del
yugo de Yaruquíes, a través de la escisión espacial y la autonomía políti-
ca. Los nuevos activistas en Cacha tenían un proyecto étnico: la ruptura
espacial, política y cultural de Yaruquíes, como una precondición para el
autogobierno y la transformación de las relaciones de poder. Consiguieron
esto a través de la ruptura de la integración vertical con Yaruquíes y de la
creación de una integración horizontal entre tres anejos previamente se-
parados, y, finalmente, compartiendo la experiencia social de la autono-
mía política institucional.
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Esta ruptura involucró un triple alejamiento de las estructuras y es-
pacios de dominación y abrió paso a la formación de una conciencia de sí
y comunal. Primero, significó un alejamiento de los rituales centrados en
el pueblo y, por ende, de la frecuentación del espacio del pueblo (con su
función legitimadora de las jerarquías indígenas y de prestigio comunero).
Segundo, significó un alejamiento del Estado local y sus funcionarios. Ter-
cero, representó un alejamiento de la Iglesia que era un ápice de legitima-
ción y de control. Finalmente, este triple alejamiento se ratificó simbólica-
mente con la invención de una historia propia que reforzó la nueva auto-
nomía conseguida. Todo estos factores, junto con la creciente migración de
cachas a las urbes, permitieron la descompartimentación de la experien-
cia de vida de las comunidades atrapadas por el pueblo.

En lugar de pedir su incorporación a la sociedad mestiza, Cacha se
ha asegurado un espacio sancionado por el Estado, para su reproducción
cultural, económica y política. Ha utilizado instituciones estatales para
hacer suyo al Estado. Está reformulando la política local como una forma
diferente de hacer política, de indígenas para indígenas, y busca la mayor
distancia posible de las relaciones de dependencia con Yaruquíes y de las
viejas prácticas.

Podemos hacer dos observaciones finales sobre la experiencia de Ca-
cha. Primero, una vez que un estado de doxa fue suplantado por un esta-
do de crítica y reflexión, el desencaje entre lo objetivo y lo subjetivo fue tan
grande que produjo lo que Hale llama una ‘nueva formación étnica’. El ca-
cha de hoy es diferente del cacha de hace treinta años. Hay tal nivel de in-
conmensurabilidad entre los entendimientos del pasado y los del presente
acerca de la realidad social, que los cachas de hoy tienen gran dificultad
para comprender la sumisión de sus antepasados. Las maneras en que es-
tas prácticas cobraban sentido para los cachas de antes, se han ido per-
diendo, y lo que permanece en la memoria colectiva es el elemento de ex-
plotación. Es difícil ‘recordar’ o imaginar un mundo en el cual los cachas
participaban de este elemento o lo consentían, y en el que las alternativas
de hoy no aparecían claras.

La segunda conclusión se refiere a la relación entre el espacio geo-
gráfico y las relaciones sociales. Si es verdad que el espacio se constituye
a través de o como consecuencia de las relaciones sociales, esta relación
puede ser invertida: la transformación del significado del espacio puede
invertir las relaciones sociales. La historia de la subordinación y resisten-
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cia de Cacha pone en relieve conceptualizaciones raciales ecuatorianas
que ven al indio como ocupante de un espacio separado, en términos geo-
gráficos y sociales. Durante muchos años, los cachas aparentemente caye-
ron en el patrón de lo que Burgos llama el “estado normal de integración
vertical” que caracteriza a las comunidades ‘libres’ que no son realmente
libres. Pero en un período de rápido cambio económico y su consecuente
vacío político, Cacha pudo desafiar la supuesta ‘inevitabilidad’ de la situa-
ción, desarrollando sus propias instituciones y construyendo una integra-
ción horizontal que permitió un frente político común. La construcción de
un ámbito separado fue una herramienta utilizada en la política de la re-
sistencia local. Goldberg (1990) sostiene que, dado el hecho de que los es-
pacios periféricos son lugares de resistencia afirmativa, es sólo desde es-
tos lugares, los márgenes sociales, que las batallas de resistencia pueden
ser lanzadas. Si bien Goldberg se refiere a los guetos urbanos de las socie-
dades postindustriales, su análisis tiene relevancia para esta experiencia
andina de márgenes apoderados.
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