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Tiempo de fiesta; 
larga vida a la fiesta:

Ritual y conflicto étnico 
en los Andes*1

EMMA CERVONE2

Abstract

El estudio de las fiestas, en el contexto de las culturas andinas, muchas
veces ha desembocado en el estudio del poder. Las relaciones sociales de
poder se manifiestan por medio del simbolismo y el rito. El presente artí-
culo analiza El Festival de la Cosecha, que se lleva a cabo anualmente en
la parroquia rural de Tixán, en los Andes ecuatorianos centrales. Es una
celebración indígena instaurada por una organización indígena secunda-
ria llamada Inca Atahualpa. Los actos rituales están fuertemente relacio-
nados con el conflicto interétnico que durante siglos ha caracterizado la in-
teracción social de tres grupos étnicos (indios, chagras y mestizos), en pug-
na por mantener o avanzar en su ejercicio del poder. El análisis se centra-
rá en la interacción étnica que se desarrolla durante la fiesta, con el obje-
tivo de establecer límites étnicos de carácter simbólico. La fiesta se con-
vierte en el escenario de un conflicto en donde la cultura y la identidad ét-

* Versión original en inglés, publicada en Anthropos 93, 1998: 101-113 bajo el título “Fes-
tival Time, Long Live the Festival: Ethnic Conflict and Ritual in the Andes”. Traducción
de Álvaro Alemán.

1 Un extracto más corto de este artículo se incluyó como parte de una presentación ofre-
cida en el XX Congreso Internacional de LASA en Guadalajara, México, en abril de
1997. Es una versión revisada del primer capítulo de mi disertación doctoral: “The Re-
turn of Atahualpa. Ethnic Conflict and Indian Movements in the Ecuadorian Andes”
(1996).

2 Emma Cervone. Doctora en Filosofía (1996, St Andrews, Escocia) Catedrática en Antro-
pología en la Universidad Católica del Ecuador, Quito, trabajo de campo en el Ecuador.



nica se reifican para convertirse en armas de autovalidación (empodera-
miento). En ese juego, aun las manifestaciones culturales que pertenecen
al campo del ‘otro’ se utilizan simbólicamente para reclamar los derechos
indígenas. (Ecuador, culturas andinas, políticas de etnicidad, identidad,
religión, conflicto interétnico, tácticas y estrategias del débil).

En 1982, en la parroquia rural de Tixán, en los Andes centrales del Ecua-
dor, dos misioneros españoles iniciaron la celebración de una misa espe-
cial por la cosecha en honor a Dios. Desde entonces, esta celebración ha
ganado más y más peso para los grupos indígenas de la parroquia, trans-
formándose en una fiesta que tiene dos días de duración. Siempre ha ca-
racterizado a la interacción social un estado de conflicto interétnico entre
tres grupos distintos: indios, chagras y mestizos.

La población blanco-mestiza vive en el centro parroquial, en el pue-
blo, mientras que los indios y chagras viven en las comunidades aledañas,
en las montañas. ‘Chagra’, en Tixán, es un término despectivo dirigido a
los campesinos mestizos que se agrupan en comunidades. Existen cuatro
comunidades chagras en la zona, además de otra, a medias india y a me-
dias chagra. Estos tres grupos siempre han luchado entre sí para ejercer
poder y control en el ámbito local. Tradicionalmente, los mestizos, como
representantes de la sociedad civil blanca que siempre ha gobernado, han
controlado todos los nichos de poder en el ámbito parroquial y se han con-
siderado superiores en términos raciales. Esta situación se empieza a mo-
dificar a partir de las leyes de Reforma Agraria (en 1963 y 1972) las que
acarrean cambios estructurales profundos en los asentamientos rurales,
tanto en el ámbito político como en el económico. La creación de la organi-
zación indígena de segundo grado3 Inca Atahualpa, en la parroquia, con-
solidó este proceso, y la organización misma se convirtió en representante
oficial de los indios y en la defensora de sus derechos.

En el caso que está siendo estudiado, las relaciones de poder y el
conflicto interétnico convergen y se manifiestan en el festival, por medio
de rituales. En esta ocasión, la confrontación no se lleva a cabo dentro del
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3 Las organizaciones de segundo grado (OSG) al interior del movimiento indígena ecuato-
riano son organizaciones que agrupan a comunidades indígenas en el ámbito de las pa-
rroquias rurales. Una parroquia es la unidad administrativa más pequeña en la división
del territorio nacional.



mismo contexto cultural, como en el caso de las batallas rituales descritas
por Platt (Platt 1986), sino que tiene que recurrir a códigos culturales, dis-
tintos y diversos, para alcanzar una efectividad simbólica. Cualquier acto
ejecutado y cualquier símbolo utilizado durante el festival por los grupos
dominados: indios y chagras, adquiere significado solamente si se relacio-
na con el juego interétnico de poder, y sólo si se interpreta como táctica o
estrategia adaptada para ganar, simbólicamente, la batalla contra el
‘otro’, el mestizo.

De acuerdo con esto, la identidad étnica entra en juego en el festival,
para delimitar las fronteras étnicas entre los grupos en conflicto y para
crear conciencia étnica entre los miembros del mismo grupo. El festival es
uno de los momentos en que las poblaciones indígena y chagra de Tixán
declaran abiertamente sus diferencias en la plaza pública. Por medio de un
proceso de etnogénesis, la construcción de una identidad colectiva ocurre
durante el festival, lo que constantemente se renueva por medio de las mo-
dificaciones que se introducen anualmente en el acontecimiento festivo.

El conflicto interétnico, sin embargo, no sólo se manifiesta durante
el festival: aparece en cualquier interacción social que involucre a miem-
bros de los distintos grupos étnicos. Las transacciones comerciales, las re-
laciones rituales de parentesco, las invitaciones o las conversaciones reve-
lan una tensión interétnica que puede convertirse en un conflicto si se pro-
duce un malentendido. Inclusive en el nivel individual, los intereses no
son únicamente materiales, ya que ingresan al ámbito de juegos de poder
y se convierten en un signo del poder que maneja un individuo ante otro.
Si se trata de un indio o una india que vence en una batalla simbólica, és-
te o ésta habrá demostrado a su oponente étnico que es capaz, que no es
inferior.

A pesar de esto, el festival tiene una característica que la interac-
ción interétnica cotidiana no demuestra: conciencia. Durante las celebra-
ciones se produce un discurso; en este caso específico, un discurso políti-
co que se dirige al ‘otro’ para exigir el derecho a ser reconocido y respeta-
do como tal. Si, de acuerdo con Foucault (citado por Howard- Malverde
1989-1990), los enunciados de un discurso se relacionan con una red de
asertos “previamente dichos, no dichos y después dichos”, en el caso ana-
lizado, el discurso emitido por los grupos étnicos dominados se relaciona
con una red de aseveraciones que pertenecen a dos universos culturales
distintos: por un lado, el universo blanco-mestizo, y, por otro, el universo
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indígena. De acuerdo con esto, el discurso mencionado produce el efecto
doble de amplificación y de ‘b o o m e r a n g’: alcanza al ‘otro’, pero regresa a
la colectividad que lo produjo, donde crea una conciencia étnica que re-
troalimenta la pugna.

Uno de los elementos sobre los cuales se edifica este discurso cre-
ciente de concientización es la identidad étnica: la cultura, por medio de
sus propias manifestaciones como: el vestido, la música y el lenguaje, se
reifica y adquiere, en el contexto del festival, un valor simbólico.

El Festival de la Cosecha en Tixán

La historia y el desarrollo del Festival de la Cosecha, en su forma actual,
ayudarán a delinear los juegos de autovalidación (empoderamiento) que
ocurren en el ámbito parroquial.

Como lo demuestran estudios acerca de diversas realidades en el
Ecuador realizados por Crain (1989), Crespi (1981), Guerrero (1991a),
Guerrero Arias (1993), Salomon (1981b) y Thurner (1993), los momentos
rituales se convierten en la ritualización de las relaciones de poder exis-
tentes entre los actores sociales que participan en ellos. Las fiestas que es-
tos autores analizan, en los distintos contextos nacionales, son: los festi-
vales de San Juan, de santos patronales, La Mama Negra y la Yumbada.
Sin embargo, algunos de ellos se refieren a fiestas cuyo origen es precolo-
nial y son ejemplos de la reinvención practicada durante los cambios es-
tructurales que se manifestaron a lo largo de siglos. En el caso de Tixán,
el Festival de la Cosecha es una invención reciente que incorpora elemen-
tos ancestrales y que ritualiza un conflicto en el que los actores sociales
que participan de él alteran anualmente sus relaciones de poder. Estos
cambios se reflejan en las variaciones que se introducen en el festival de
un año al otro.

La fiesta hoy en día

La fiesta se lleva a cabo en la plaza central, a mediados del mes de agos-
to. Dura dos días y medio. Empieza el viernes por la tarde con una inau-
guración, en la que el presidente del comité de organización de las fiestas
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y los líderes de Inca Atahualpa dan la bienvenida a todos y presentan el
programa. La fiesta se extiende durante el sábado y el domingo, con dife-
rentes actos.

Generalmente, la celebración se inicia un sábado, con un torneo in-
tercomunitario de fútbol en el que participan equipos de otras OSG de la
provincia y del poblado de Tixán. Es el único evento en el que participan
los habitantes del pueblo, a más de la misa. Los partidos se juegan hasta
la tarde, mientras el programa continúa con los dos primeros concursos se-
ñalados en la agenda de las fiestas: las competencias de música y de acor-
deón. Los participantes en la primera de estas lides son grupos indígenas
que representan a varias comunidades afiliadas a Inca Atahualpa. Cada
grupo está integrado por un coro femenino y tres o cuatro músicos varones
que presentan canciones especialmente preparadas para la ocasión. Todos
los miembros del grupo llevan los mismos colores. Las canciones que se
presentan, todas ellas en quichua, hablan del festival y alaban las haza-
ñas de Inca Atahualpa, agradecen a sus líderes y al párroco, padre Pedro
Torres, por haber convertido la fiesta en realidad.

Los protagonistas del segundo concurso son hombres, indios o cha-
gras, cuya destreza con el acordeón —un instrumento muy popular entre
la población indígena quichua— les llevará a disputar el primer, segundo
y tercer premios.

El festival continúa con la primera tarde de toros: uno de los even-
tos más esperados del festival. La lidia se desenvuelve en una plaza im-
provisada en la plaza central. Se suelta un toro o dos, y muchos toreros
improvisados (varones) ingresan juntos al espacio cerrado para provocar a
los animales con cualquier objeto a su alcance: un abrigo, una chaqueta,
un poncho. Apenas el animal reacciona, los toreros se aprestan a huir, a
la mayor velocidad posible, para buscar protección en las barreras de ma-
dera que cierran el espacio. Los más audaces de entre estos hombres se
harán acreedores al premio: una colcha con un motivo tejido en terciopelo
que representa una escena de la corrida y el nombre del anfitrión que la
otorga. Su belleza reside en la selección y combinación de colores fuertes
y en las piedras brillantes que la decoran.

El domingo es el último día de la fiesta y está lleno de eventos. Se
inicia con la misa que se celebra en la plaza, al aire libre; un coro de cate-
quistas indígenas canta en quichua mientras que un coro de tixaneñas,
que forman el consejo administrativo del convento, lo hace en español. La
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misa culmina con la bendición que da el sacerdote a las ofrendas de trigo
y cebada, en forma de cruces, que los niños indígenas acarrean en sus es-
paldas. La misa es la otra actividad en la que participan abiertamente los
habitantes del pueblo; por lo menos algunos de ellos. Lo siguiente es la
procesión de San Francisco de Asís, patrono del poblado, en que la efigie
del santo es llevada por el pueblo mientras que el cortejo se va conforman-
do con todos los participantes, incluidos los grupos de baile indígena y cha-
gra que competirán por la tarde. En 1992, el párroco padre Pedro Torres
también organizó una procesión de niños indígenas que desfilaron mien-
tras entonaban una melodía tradicional quichua llamada jahuay y que
significa ‘levantarse’.

Las demás competencias se realizan después del almuerzo comuni-
tario, que se sirve a todos los participantes e invitados en el patio del con-
vento. La banda de pueblo acompaña a los danzantes en el concurso de
baile; los priostes contratan a la banda para que haya música durante to-
dos los días del festival. Los temas musicales que se tocan generalmente
son muy conocidos, de modo que puedan ser de utilidad tanto para los gru-
pos de danza popular de la provincia como para los grupos locales.

En este evento, la presencia de los chagras, aparentemente silencio-
sa, se hace evidente. Antes de este evento, ya han estado presentes y acti-
vos, mezclados con los demás y formando así parte del público variopinto.
Sin embargo, en este concurso sus diferencias se observan con claridad.
En los grupos de chagras, los hombres visten pantalones oscuros y cami-
sas blancas, y las mujeres, faldas plisadas y blusas bordadas; vestimentas
muy diferentes de aquellas utilizadas por los grupos indígenas, que, gene-
ralmente, consisten en prendas típicamente indias, como: ponchos y zama-
rros para los hombres, y faldas de lana teñidas, blusas y chales para las
mujeres. En el concurso, los participantes mestizos parecen hacer el ma-
yor de los esfuerzos para brillar públicamente. En 1992, la comunidad
chagra de San Francisco ganó el cotizado primer premio al danzar lo que
ellos calificaron como ‘nuestros bailes’.

Una segunda corrida de toros cierra el festival hasta el próximo año.
Otros eventos acompañan los tres días del festival: la preparación y el ofre-
cimiento de chicha y pan por parte de personas previamente designadas.

Otro elemento que debe ser señalado es que, durante el festival, nin-
guna prenda occidental aparece entre los hombres, sólo ponchos. Los cha-
les y las faldas teñidas predominan entre las mujeres, éstas son de prefe-
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rencia antiguas y tejidas a mano. Bellos collares largos adornan sus cue-
llos, y cintas coloridas adornan los sombreros de las jóvenes solteras. El
espacio ritual del festival es también una oportunidad para renovar los la-
zos de amistad, de compadrazgo o de acuerdos de cualquier tipo, por me-
dio de la tradición generalizada del ‘chupe’, una palabra que se aplica a la
repartición de bebidas alcohólicas, a gran escala, entre amigos.

La Preparación del Festival

Los preparativos empiezan tres meses antes del festival y la iniciativa es-
tá en las manos de la organización parroquial indígena ‘Inca Atahualpa’,
que introduce la planificación del festival en la agenda de una de sus asam-
bleas. Todas las comunidades afiliadas a la organización y divididas en co-
misiones se involucran en los preparativos. Uno de los principales eventos,
en este sentido, es el almuerzo comunitario que se prepara en la casa gran-
de, llamada ‘el convento’, donde reside el sacerdote local. Para esto, las co-
munidades que forman parte de una comisión en particular deben proveer
la comida; es decir, los ingredientes (papas, cordero, arroz) para su prepa-
ración. Otros actos populares como: las corridas de toros, la música, los con-
cursos de baile y la misa son encargados a comisiones que tienen, además,
la encomienda de identificar a los priostes del festival venidero.

El sistema de priostazgo, o de obligaciones, tiene su origen en la Co-
lonia (Abercrombie 1991). Consiste en la distribución de obligaciones ri-
tuales y de responsabilidades entre los miembros de una colectividad, de
acuerdo al prestigio social de que gozan. Las responsabilidades rotan y,
generalmente, se establecen con un año de anticipación. En el Ecuador, en
la época de la hacienda4, el priostazgo era un mecanismo que mantenía in-
cólume una situación de reciprocidad desigual: los priostes eran designa-
dos por los terratenientes de entre los trabajadores indígenas, quienes, en-
tonces, se endeudaban con los terratenientes para financiar sus obligacio-
nes rituales (Guerrero 1991; Guerrero Arias 1993).
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En el caso del Festival de la Cosecha, existen responsabilidades or-
ganizativas que se distribuyen entre los miembros de la junta directiva de
Inca Atahualpa. Sus líderes integran el comité organizador cuyo presiden-
te, un cargo creado en 1994, es designado coordinador general. Los demás
miembros también tienen que preparar determinadas actividades como la
música, los grupos de danzantes y el concurso de acordeón (este último fue
introducido por el párroco en 1992). Es necesario ubicar a personas para
que sirvan como jurados en estas competencias y para que donen premios.
Los jurados son todos personas conocidas; por ejemplo: miembros de orga-
nizaciones no gubernamentales que trabajan con Inca Atahualpa, o auto-
ridades parroquiales y cantonales, incluso citadinos provenientes de Rio-
bamba, la capital provincial. Los catequistas indígenas, supervisados por
el párroco, se encargan de la organización de la misa y la procesión.

Los priostes que más se involucran en la fase de preparación parti-
cipan financiando los costos de algunos eventos, como: la lidia de toros, las
bebidas y el pan que preparan los mismos donantes. Por lo general, los
priostes son indígenas (individuos o comunidades enteras); inclusive Inca
Atahualpa puede convertirse en el prioste de las corridas o de la bebida.
Sin embargo, en los últimos tres años, gente ajena a la comunidad tam-
bién ha participado en el priostazgo. En 1992, el premio para el mejor to-
rero fue donado por el presidente del Consejo Cantonal.

La creación del festival y sus ancestros indígenas

Para entender lo que el Festival de la Cosecha representa, es necesario
considerar dos elementos: el cambio de política de la Iglesia Católica y los
contenidos ceremoniales que acompañan a la cosecha entre los quichuas
de Tixán.

En 1968, fecha del Concilio de Obispos Latinoamericanos en Mede-
llín, el debate sobre la religión campesina indígena se abrió en el seno de
la Iglesia Católica. El objetivo era intentar comprender la religión indíge-
na, más allá de cualquier interpretación de sincretismo religioso que re-
dujera la religión indígena a un nuevo culto derivado de las religiones ca-
tólica e indígena, o que la entendiera como la yuxtaposición de distintos
elementos religiosos. Desde esta fecha en adelante, de hecho, la política
de la Iglesia Católica en América Latina siguió a la Teología de la Libe-
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ración, lo que implicó un compromiso político por parte de los agentes
pastorales así como una opción preferencial por los pobres. En este pun-
to, el debate se abrió a la evangelización, entendida como un arma de li-
beración para el pueblo, que desembocaba en un reconocimiento de lo que
después se definió como religiosidad popular: una manifestación específi-
ca del sentimiento religioso popular en el que ‘popular’ hace referencia a
los estratos sociales más pobres y marginados. Los cultos indígenas y las
reinterpretaciones del Catolicismo se entienden, así, como expresión de la
religiosidad popular.

De acuerdo a estas premisas, el Festival de la Cosecha se realizó por
primera vez en el poblado de Tixán en 1982, por la iniciativa de dos misio-
neros españoles: Antonio y María del Carmen, mejor conocidos como los
‘Cuquis’. Estas personas decidieron involucrar a la población de toda la
parroquia, indios y mestizos, en un acto de acción de gracias a Dios por los
productos de la cosecha.

De acuerdo con el mensaje de la fe cristiana —a pesar de la elimi-
nación de la recolección de primicias (los primeros frutos) dispuesta por el
arzobispo Leonidas Proaño (mejor conocido como el Obispo de los Po-
bres)—, la cosecha debía tener un momento de acción de gracias a Dios por
los productos cosechados, y esto debía demostrarse simbólicamente, de
acuerdo a la palabra de Dios dada en la Biblia, por medio de las ofrendas
de la cosecha. Los contenidos simbólicos de las primicias se mantuvieron,
no obstante de la abolición de ciertos tipos de prácticas altamente ofensi-
vas. Esto fue resuelto en Tixán por los ‘Cuquis’, quienes crearon un acto
público de acción de gracias.

De acuerdo con esto, el padre Pedro Torres, párroco de Tixán desde
1985 hasta febrero de 1993, contribuyó al desarrollo del festival, convir-
tiéndolo, gradualmente, en lo que es hoy en día. El padre clarifica el sig-
nificado de la cosecha a partir de la Biblia. Dios debe ser honrado, y la co-
secha compartida entre toda la gente para ayudar a aquellos que no tie-
nen suficiente para su subsistencia, como es el caso de los quichuas y los
c h a l a d o r e s5. Estas afirmaciones son un buen ejemplo de la reinterpreta-
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ción de ciertas prácticas indígenas de cosecha ilustradas con las palabras
de la Biblia. De acuerdo con este punto de vista, el Festival de la Cosecha
deviene en una fusión de las tradiciones indígena y cristiana, y cumple con
dos objetivos a la vez: en primer lugar, revalorizar y, en segundo, rescatar
elementos de la cultura y de la cosmovisión indígena por medio de una
práctica evangelizadora que respeta a la cultura indígena y, por lo tanto,
no desemboca en prácticas aberrantes o destructivas.

Con respecto al rescate de la cosmovisión indígena, el Festival de la
Cosecha no puede ser considerado una ‘invención’. El jahuay es un ele-
mento importante que constituye el vínculo simbólico entre el festival mis-
mo y la cosecha; es un canto ancestral que acompaña al momento más im-
portante de la temporada agrícola: la cosecha. Es un canto muy antiguo
que, de acuerdo con la gente, siempre ha acompañado la cosecha del trigo
y la cebada en tierras tanto comunitarias como privadas. En el caso de las
privadas, por lo menos en el presente, la cosecha es un momento ritual en
el que todos tienen un papel que cumplir: los hombres siegan, las mujeres
recolectan y ayudan a formar las pilas. Los líderes comunitarios dirigen el
trabajo, el presidente ofrece chicha y alienta a las personas en el trabajo.
El jahuay, una palabra quichua que significa ‘levantarse’ fue anterior-
mente, como lo ha demostrado Guerrero Arias (Guerrero Arias 1994:31),
un grito de guerra entre los puruhaes, un grupo étnico que pobló la parte
norte de la provincia de Chimborazo. Es un canto sagrado que acompaña
al trabajo de los hombres en la cosecha; uno de ellos, llamado el paqui6,
entona el canto inicial y los demás responden en coro.

Además de las voces agudas y repetidas, los cantos están compues-
tos por doce versos entonados por el p a q u i , a los que todos los demás res-
ponden. Las palabras de los versos están dirigidas a los dueños de ha-
ciendas: se les pide que ofrezcan chicha y pan, y también están dirigidas
a Dios, dándole las gracias por los productos de la cosecha (ver también
Thurner 1993). El momento más importante es el principio, cuando se
pide a las montañas que escuchen el canto y lo reproduzcan para que to-
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das las comunidades sepan que se está cosechando y para que hagan lo
mismo. Tal vez la palabra j a h u a y, en su significado de ‘levantarse’, sea
un pedido al propio canto para que se levanten las montañas. Durante
los días de la cosecha en que se escucha el canto, los trabajadores empie-
zan a producir un eco sugestivo a lo largo de toda la zona, como si los to-
nos altos del canto estuvieran atrapados en el interior de los nevados y
rebotara su eco del uno al otro. El j a h u a y es como la proclamación del
festival: anuncia el tiempo de la cosecha, pero también significa que el
festival se acerca.

Otro antecesor indígena es el buluay, un término quichua que sig-
nifica ‘terminación’, ‘culminación’. Es el momento culminante de la cose-
cha; es el festival y la alegría que acompaña el final del largo trabajo, la
última minga; es la demostración de gratitud por lo que se recibe. El día
del buluay desaparecen las últimas manchas amarillas de cebada y trigo
que daban color a las colinas de Tixán en el verano.

De acuerdo con varios testimonios, aun antes de la hacienda, esta
celebración se llevaba a cabo en el último día de la cosecha. Por lo gene-
ral, cuando cualquier actividad agrícola se completaba, seguía una cele-
bración. El amo o patrón de la cosecha constantemente vigila y observa a
los trabajadores: es él quien ofrece la comida y la bebida. El paqui lidera
a los cosechadores: es él quien dirige el canto y la siega del grano; los de-
más le siguen. En la cosecha de cebada se forman grupos que compiten en-
tre sí para ver quién completa primero su labor (ver también Thurner
1993). Los cargadores, llamados en quichua aparijcuna, proceden con su
tarea y, generalmente, reciben la ayuda de las mujeres, quienes están en-
cargadas de formar las pilas y pacas. Entre ellos hay uno que va adelan-
te, el punta purij. Esta persona no permite que nadie se le adelante. Es
responsable por la energía, el espíritu y los esfuerzos de los demás carga-
dores; su tarea es muy importante y, por lo tanto, es muy cotizado. Los
chaladores, normalmente niños, los siguen, arrastrando las partes corta-
das para así recolectar todo el sobrante. Todo lo que recojan será para su
hogar. En los tiempos de la hacienda, solían hurtar gavillas y por ello eran
perseguidos por el dueño avaro. Los animales también están presentes,
aprovechan la situación para pastar en el campo raso.

La ritualización de las actividades agrícolas por medio de festivales
convierte a la cosecha en una gran celebración: hay música y mucho para
beber y para comer. Es el día de la abundancia.
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Toda la responsabilidad y los rituales que acompañan a la cosecha
en el día del buluay se hacen evidentes para todos los presentes. Los de-
rechos y las obligaciones de todos en la comunidad han sido reconfirma-
dos; las tareas agrícolas han sido terminadas; todos han disfrutado y, an-
te todo, los valores comunitarios y culturales han sido reforzados.

Por medio del canto y de la minga, el j a h u a y y el buluay de los an-
cestros se vuelven significativos en el presente y refuerzan valores tales
como la participación colectiva y la unión de todos. No cabe duda de que
la cosecha es el momento más importante en las vidas de las comunida-
des indígenas de Tixán: el momento más temido pero también el más es-
perado en el calendario agrícola. La trascendencia de este momento se
marca por la celebración que acompaña al trabajo, especialmente en el úl-
timo día.

La transformación del festival 

Desde 1985 en adelante, con la llegada del padre Pedro, el festival empie-
za a cambiar. Nuevos elementos se introducen constantemente y se aña-
den a la simple celebración de la misa. Desde 1989 en adelante, el festival
dura dos días: el segundo sábado y domingo de agosto, fechas que caen
exactamente en la mitad de la temporada de cosecha (junio a septiembre).
Desde 1993 en adelante, el festival dura dos días y medio.

Sin embargo, para llegar a este punto, ha sucedido algo muy impor-
tante: el festival deja de convocar a todos y se convierte en propiedad ex-
clusiva de los runas (palabra quichua que significa ‘gente’ y que es utiliza-
da por los blanco-mestizos, de manera despectiva, para referirse a los in-
dios): la participación creciente y masiva de las comunidades conduce a un
repliegue gradual de los ‘blancos’ del poblado. Adicionalmente, puesto que
los indios se han convertido en ‘alzamenteros’ (rebeldes), ya no es posible
reírse de ellos, como solía suceder en el pasado.

Entonces, en esos dos días, los indios se toman el pueblo. El replie-
gue no ha sido repentino. Desde 1986/87 en adelante, los tixaneños empe-
zaron a disminuir los montos de sus ofrendas para el almuerzo comunita-
rio. Participaban únicamente en la preparación de la misa con la colabo-
ración de las damas que formaban el comité administrativo del convento.
En 1988, la recientemente aparecida organización indígena Inca Atahual-
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pa se hace cargo de las actividades de preparación, desplazando inclusive
a los pastorales que tenían como encomienda la misa. Los tixaneños aban-
donaron su prerrogativa: la preparación del pan.

El contenido religioso es insuficiente para explicar la participación
creciente de los indios en el festival. El padre Torres, de hecho, convenció
a los quichuas para que celebraran su antigua tradición festiva de San Pe-
dro, no en la plaza central, sino en las comunidades, dados los casos de
abusos que sufrían los indios por parte de los mestizos, durante los dos
días del festival. Era el momento de confrontación ritual entre áreas y co-
munidades indígenas opuestas que luchaban para ganarse la plaza al en-
trar en ella cabalgando a velocidad. El desplazamiento de la celebración
de San Pedro, que ocurrió más o menos en 1986, determinó la transforma-
ción del Festival de la Cosecha en una fiesta quichua. Sin embargo, esta
vez la confrontación no era entre comunidades indígenas sino entre dos
grupos étnicos distintos.

Las batallas rituales se encuentran muy extendidas entre las cul-
turas indígenas de los Andes. Cristóbal de Molina (1989) menciona que
existieron batallas rituales entre los anan (que significa ‘arriba’) y los
u r i n (‘abajo’), las mitades del imperio Inca. En quichua se llaman p u g l l a y
(p u n l l a y , en la variante local de Tixán), que significa ‘juego’. La dimen-
sión lúdica se debe a su ritualización; sin embargo, esto no impide que
sean verdaderas batallas. Su presencia en fiestas de cosecha y en ritua-
les del Inti Raymi se puede explicar, de acuerdo con la interpretación de
Hopkins (1982), al ser ellas mismas ritos conectados con la fertilidad de
la tierra; la sangre humana derramada es necesaria para asegurar una
buena cosecha (Hopkins 1982: 176). Sin embargo, Tristan Platt (1986)
ofrece una explicación más compleja: las batallas rituales, t i n k u i en ay-
mara, en el caso de los machas de Bolivia, responden a una lógica de opo-
siciones complementarias que dividen el espacio político y social aymara.
Por medio de las batallas rituales, las mitades (m o i t i e s) reafirman su
identidad, su diferencia y su complementariedad, al mismo tiempo. El ca-
nalizar el conflicto hacia el rito es un esfuerzo para controlarlo y ratificar
así la cohesión social.

En Tixán, la toma de la plaza durante el festival de San Pedro en-
frentaba a dos sectores opuestos: Galte y Tixán, aunque nunca llegó a los
extremos de la violencia. Estos sectores formaban parte de dos de las más
grandes haciendas del sector: Moyocancha en Tixán y Galte-Tipin en Pal-
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mira. En el presente, la rivalidad intercomunitaria ha sido desplazada por
una confrontación étnica que enfrenta a los indígenas con los blanco-mes-
tizos. Es posible que un festival haya reemplazado gradualmente al otro,
transfiriendo el conflicto interno interétnico del uno al otro y adquiriendo,
por lo tanto, otros sentidos.

Los indios se toman la plaza

Para comprender los significados que ha adquirido el festival en el ámbi-
to del conflicto interétnico es necesario considerar la administración estra-
tégica de ciertos elementos típicos sobre los cuales los indios construyen
sus identidades.

Indios, chagras y mestizos, todos están presentes en el festival, co-
mo participantes o como observadores. Es este mecanismo de inclusión/ex-
clusión el que determina las identidades en juego. Los indios ‘se toman’ la
plaza, y Tixán se convierte en un espacio simbólico para el conflicto étni-
co en esos días. El lugar ha funcionado generalmente como el criterio ne-
cesario para definir la identidad de una manera específica: la palabra ‘ti-
xaneño/a’ se refiere a los habitantes blanco-mestizos originales del pobla-
do. En esta ocasión, sin embargo, es obvio que este lugar también les per-
tenece a otros: Tixán les pertenece a los indios. La toma empieza con la
preparación: todos los eventos son organizados por los runas. En segundo
lugar, todos los eventos deben ser una demostración de su incuestionable
validez cultural. Sus bailes, sus cantos, su vestido y su presencia masiva
en el pueblo son elementos que hablan por sí mismos. Marcan y confirman
su diferencia de los demás.

Otro elemento sobre el que debe enfatizarse es el vestido. Durante
los días de fiesta, los participantes lucen sus vestimentas más preciadas.
Ponchos blancos antiguos, sombreros de lana redondos, faldas de lana de-
coradas con fajas tejidas a mano, collares resplandecientes, cintas colori-
das en sus cabellos y sombreros; básicamente ropa que sólo se ve en oca-
siones especiales como ésta. Esto es a lo que los indios se refieren como “el
vestido que hace a la cultura”. La vestimenta envía un mensaje étnico y
de reclamo hacia los demás. Este uso de la vestimenta se convierte en una
táctica que se insinúa en el espacio de los otros, quienes se convierten en
espectadores desde sus propios hogares.
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Es más, no se trata sólo de ropa nueva o festiva sino de vestimentas
cargadas con significación histórica. Su mensaje simbólico se deriva del
hecho de que los vestidos han sido simplificados y reducidos a un ‘tipo’ fi-
jo, una suerte de folclorización indígena que ha llegado a definir el vesti-
do típico de la zona. Sin embargo, no se trata de la “invención de una tra-
dición inexistente” (Hobsbawm y Ranger 1983): es la ropa del pasado, pe-
ro su uso en el presente le confiere un nuevo significado (Benjamin 1969).
La vestimenta representa, en esta ocasión, un vínculo simbólico con un pa-
sado que ellos no quieren olvidar; un pasado que fue interrumpido brutal-
mente pero que sobrevivió. En este sentido, la memoria colectiva, este “flu-
jo. . . abierto a la dialéctica del recuerdo y el olvido. . . un vínculo vivo ha-
cia el presente eterno” (Nora citada por Rappaport sf:24), es utilizada pa-
ra recordar la historia. Como Rappaport demuestra en el caso de los recla-
mos de los paes en Colombia, la historia puede ser utilizada en el presen-
te como una forma de autovalidación (empoderamiento) (Rappaport 1990:
20). La memoria de esta historia sirve para justificar la lucha en el pre-
sente, para otros y también para ellos mismos. No sólo para ser vistos, si-
no también para reconocerse ellos mismos. Los ponchos, los sombreros, las
faldas de los ancestros son fantasmas que regresan para aterrorizar a sus
enemigos como las armaduras vacías que entablan viejas batallas mien-
tras bailan al ritmo de nuevas músicas y confirman su existencia. Por lo
menos por esos dos días, el pasado es un vehículo para demostrar el poder
alcanzado, ahí, en el pueblo, enfrente de todos.

La idea de realizar el festival en la plaza central no fue de ellos,
aunque todos los participantes conocen su razón de ser. Es por la misma
razón que los indios que ‘visten’ su cultura se encuentran ahí bailando,
cantando y jugando. Los diversos concursos también son parte del juego
de disputas del festival. La música y las canciones siempre acompañan a
las manifestaciones rituales indígenas en Tixán: bodas, bautizos, carnava-
les. Es un elemento más que hace a la cultura y, por lo tanto, refuerza, de-
limita y afirma su identidad: esto es indígena y quien no lo comparta,
quien no esté ahí, no es indio.

A esto se añade un elemento adicional: la religión indígena reclama-
da por medio del jahuay. Con esto, ellos desean recobrar el ancestro indí-
gena, como ha afirmado el padre Torres. De esta manera, representada en
la plaza pública, la religión indígena se convierte en un arma de autovali-
dación (empoderamiento). Esta relación entre religión y poder en socieda-
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des arcaicas (Benavides 1989:6) no es nada nuevo dentro de las culturas
indígenas andinas. Su mitología mesiánica (Burga 1988; Ossio 1973), que
trata el mito del regreso del Inca, y su milenarismo han constituido una
utopía política para movimientos rebeldes en el pasado, como Túpac Ama-
ru, en Perú, en 1781 (Flores Galindo 1978: 178), y en el discurso revolu-
cionario de Sendero Luminoso, en ese mismo país (Benavides 1989). Adi-
cionalmente, la religión como un sistema que insiste en las diferencias
(Benavides 1989: 5) se convierte, en el contexto analizado, en un elemen-
to más que define la identidad, la identidad de los quichuas.

En el festival participan otros actores: los chagras. Ellos participan
activamente en el concurso de baile y compiten por el premio deseado.
Ellos también están presentes para reclamar algo: su existencia y su iden-
tidad. La cultura de los quichuas, en este caso el baile, se considera una
expresión de su propia cultura, la de los comuneros mestizos: una expre-
sión que marca su diferencia de otros mestizos que han sido dejados fue-
ra, de aquellos que son sólo espectadores. Adicionalmente, el vestido de los
danzantes, muy distinto de aquel utilizado por los quichuas, marca una lí-
nea de separación entre los chagras y el pueblo indígena. No se trata de
folclore, como en el caso de los grupos de baile blanco-mestizos del pueblo
o como en el caso de los de las ciudades, donde el vestido se inspira, obvia-
mente, en el vestido tradicional indígena. El vestido de los chagras no es
una copia del vestido indígena. Es su propio vestido tradicional y, por me-
dio de estos elementos (el vestido y el baile), los chagras desean forjar una
identidad en la cual estén capacitados para reconocerse a sí mismos no co-
mo mishus (blancos), que es la forma india despectiva para hacer referen-
cia a ellos, no como “indios que se creen blancos”, como los definen los mes-
tizos del pueblo, sino como chagras.

No obstante, su participación junto con los quichuas tiene otras ex-
plicaciones. En otras ocasiones, como en los ritos quichuas que se llevan a
cabo en el Día de los Muertos, los chagras no participan. La creencia de
que las almas llegan a alimentarse ese día, y que, por lo tanto, se hace ne-
cesario preparar comida para ofrecérsela en la iglesia, es considerada por
los chagras como superstición. Su presencia, entonces, en el Festival de la
Cosecha puede tener implicaciones diversas. En primer lugar, es una fies-
ta inspirada por la palabra de la Biblia y, aparentemente, no por las creen-
cias indígenas. En segundo lugar, es también un festival para los del cam-
po y ésta es una identidad que los chagras comparten con los quichuas de
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Tixán. Su procedencia, su cercanía con el entorno rural, los une con los in-
dios y los diferencia de los tixaneños, ante los cuales, en la plaza pública,
también reclaman su identidad. En tercer lugar, teniendo orígenes rura-
les, y siendo campesinos comunados, han ganado el derecho de ser miem-
bros de la organización. Pertenecen a Inca Atahualpa y, en el festival, lo
que se reclama pertenece a todos sus miembros; todos deben estar presen-
tes. El reconocimiento de la legitimidad de Inca Atahualpa esta vez pro-
viene de otro de los grupos en juego: los chagras.

Como hemos sugerido anteriormente, en el festival de San Pedro que
se celebraba antes, un conflicto intercomunitario ritualizado se encapsula-
ba en la ‘ganancia’ de la plaza. No obstante, esta dimensión de la lucha ri-
tual no se ha perdido por el desplazamiento. Los concursos del Festival de
la Cosecha, los torneos de fútbol intercomunitarios, que ahora se extienden
a lo largo del año, son prácticas rituales, expresiones de tensiones étnicas
e interétnicas. La música, el baile, las canciones sirven para demostrar a
los habitantes del pueblo que los indios y los chagras están ahí. Reafirman
simultáneamente sus rivalidades y compiten entre sí por los trofeos. Les
ganan la plaza a los m i s h u s y ganan también premios a sus vecinos.

En lo que concierne a la rivalidad interétnica, se deben contemplar
dos dimensiones: la autoridad establecida y la interacción étnica. Otro as-
pecto relevante del festival de San Pedro era la confrontación con las au-
toridades locales. Esta ritualización de la dominación, que Guerrero
(1991) define como la ‘semántica de la dominación’, está bien documenta-
da en relación con los festivales de San Juan, en Imbabura, en la Sierra
norte y en Cañar, en la Sierra sur (Crain 1989; Crespi 1981; Guerrero
1991). A través de una forma de reciprocidad ritual, el sistema de autori-
dad y poder local se reafirma y refuerza, una vez más, moviéndose en el
campo del conflicto étnico: en Tixán, el oficial civil parroquial cobraba una
entrada a la plaza, pero proveía una banda; se le entregaba la pierna del
toro, pero él proveía las barreras. Lo que representaba era el poder de los
mishus y del Estado; era él mismo el lugar simbólico donde se desarrolla-
ba el conflicto étnico, mientras que el pueblo servía como el escenario sim-
bólico de un conflicto de distinto orden: un conflicto intercomunitario.

En el Festival de la Cosecha, la confrontación entre las autoridades
no ha sido eliminada sino que se expresa de una forma completamente dis-
tinta. Las reglas del juego han cambiado y el oficial parroquial, al igual
que todos los m i s h u s del pueblo, recibe el mensaje reclamatorio a través
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del lenguaje ritual del festival. La autoridad pública ya no es la partida
opuesta en el conflicto: su exclusión de participar en el festival es una ex-
presión de rechazo. La reciprocidad desigual ya no se acepta: el oficial ci-
vil parroquial ya no provee al festival de algo vital para el desarrollo de
las actividades festivas, como eran las barreras para la lidia de toros. Con
todo, los indios desean obligarlo de alguna manera (por ejemplo, ofrecien-
do uno de los premios de los concursos), sólo porque esta obligación es co-
mo un reconocimiento del valor oficial y simbólico del festival. Él ya no tie-
ne poder sobre los quichuas: Inca Atahualpa existe ahora y los runas es-
tán ahí para demostrarlo.

La exclusión es parte de un juego que tiene reglas que han sido es-
tablecidas a lo largo de siglos, que son producto de la historia. Como mues-
tra Bourdieu, la práctica está alimentada por un habitus inconsciente, fru-
to de una historia que crea condicionamiento (1991: 92). La categoría de
condiciones, históricamente definidas, que producen el habitus, en el caso
de Tixán, se puede entender como un conflicto étnico en donde el sector in-
dígena es aquel que se defiende a sí mismo. Este conflicto entre indios y
mishus también ha alimentado tácticas y estrategias de resistencia que no
indican la realidad de donde provienen. Por ejemplo, las manifestaciones
festivas y rituales pueden disfrazar situaciones conflictivas y mecanismos
de resistencia. Es como un estado permanente de guerra fría, con batallas
que se ganan y se pierden. En el Festival de la Cosecha todos disfrutan,
todos se divierten, pero, al mismo tiempo, se demarcan territorios, se de-
finen espacios, se establecen balances.

La autoexclusión también forma parte del juego: como demuestra
De Certeau (De Certeau 1988: 17), una de las armas del débil es entrar en
un juego establecido por el orden dominante y utilizarlo para resistir. En
este caso, los indígenas revierten a la exclusión y la autoexclusión que
siempre han sufrido, como un arma no sólo de resistencia sino también de
autovalidación (empoderamiento), obligando a los otros a que retrocedan
simbólicamente. Adicionalmente, la eficacia simbólica de esta operación
queda garantizada por el hecho de que se mueve en el mismo campo se-
mántico que aquel en el que se están revirtiendo los polos. Esto es lo que
se puede definir como la cara oculta del conflicto; esta tensión étnica que
no termina en una ruptura.

Esto no significa que no ocurran explosiones y exabruptos. Hay mo-
mentos en los que las contradicciones dejan atrás sus posibles disfraces o
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máscaras, especialmente debido a la situación de opresión almacenada en
la memoria. Es esta memoria la que regresa como una imagen fantasma-
górica, como un relámpago que ciega y que aparece, y quebranta el frágil
equilibrio (Benjamin 1969).

La sospecha, la desconfianza, el temor constante de ser amenazado
y atacado, sentimientos generados por la naturaleza misma del conflicto,
pueden explotar durante el festival, asistidos por un estado generalizado
de ebriedad. Aun cuando el conflicto no significa una incomprensión per-
manente, la sospecha permite que la menor provocación sea capaz de pro-
ducir reacciones violentas que destruyen toda esperanza de comprensión.
Esta sospecha es también parte del habitus de exclusión que ha alimenta-
do a las prácticas y al comportamiento social desde el principio, desde las
primeras memorias. En este sentido, es necesario entender a la exclusión
y a la autoexclusión no como hechos concretos sino como un juego en el
cual las dos dimensiones son manipuladas por parte de los grupos en pug-
na, para confrontarse al mismo tiempo que se defienden.

Gracias a elementos como la manipulación de la vestimenta, la re-
presentación de la religión indígena, la ritualización de la rivalidad y la
imposición de la autoexclusión a los otros, las identidades étnicas han si-
do construídas y marcan una frontera simbólica, un ‘propre’ en la termi-
nología de De Certeau (De Certeau 1988: xix), desde donde lanzar sus ata-
ques. La identidad étnica se reifica, así, por medio de demostraciones co-
mo: el baile, el vestido, la música y la religión, y se convierte en el elemen-
to que legitima la práctica social.

De acuerdo con la interpretación de la práctica social que ofrece Bour-
dieu, los actores no están conscientes de los h a b i t u s que generan y que ali-
mentan sus sentidos prácticos; esto es lo que el autor define como ‘docta ig -
n o r a n t i a’; es decir, un modo de conocimiento práctico que no encapsula o im-
plica un conocimiento de sus principios generativos (Bourdieu 1991:114).

A pesar de ello, de dar cuenta de un acto simbólico de reclamación, la
práctica festiva adquiere un cierto nivel de conciencia. Tal vez, su naturale-
za lúdica no se desenmascare, pero el nivel de docta ignorantia se reduce
por medio del discurso. Un discurso político que hace evidentes ciertos con-
tenidos del festival. Una conciencia indígena común se evidencia en esta
ocasión ritual: conciencia de la identidad de los quichuas frente a los m i s h u s
del pueblo. Esta identidad se reclama a medida que los quichuas se toman
el festival y que demuestran su cultura a los tixaneños, en la plaza pública.
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Inca Atahualpa se toma el pueblo

El mensaje insurgente, sin embargo, no sólo se dirige a los ‘otros’: por
medio de las voces de los líderes de Inca Atahualpa, se amplifica y regre-
sa como un b o o m e r a n g a los oídos de los indios que lo asimilan y repiten.
Sus cantos son para la organización, a la que agradecen por lo que ha al-
canzado. Tal como el canto j a h u a y hace eco entre las colinas y comunica
a todos que hay cosecha, de la misma manera las palabras de los líderes
de Inca Atahualpa hacen eco entre las viejas edificaciones de la plaza pa-
ra comunicar que el momento para mostrarse ha llegado. Esta vez no es
un canto sino la voz amplificada del verdadero ganador de la plaza: Inca
A t a h u a l p a .

Si el Festival de la Cosecha se ha convertido en un festival para los
quichuas, si han tenido éxito en tomarse el espacio simbólico del conflicto,
esto es gracias a la organización. Inca Atahualpa se fundó formalmente en
1988. El proceso de hacerse cargo del festival, que ya había empezado, se
consolidó desde 1989 en adelante, cuando los tixaneños también perdieron
su participación en el festival: el hacer pan. Este fue el primer año en que
las responsabilidades organizativas se distribuyeron por medio de comi-
siones, cada una responsabilizándose por un evento. Se organizaron nue-
vos actos, como la tarde de corridas de toros y los concursos de acordeón.
Desde 1990 en adelante, el primer torneo intercomunitario de fútbol se or-
ganizó; todo esto fue hecho por Inca Atahualpa. Los líderes llaman a los
consejos comunitarios por lo menos tres meses antes del festival para
nombrar las comisiones. Con este objetivo, también crearon un comité or-
ganizador dirigido por un presidente. No son sólo los quichuas quienes
muestran sus rostros a los mishus, sino la organización en pleno. La fuer-
za de los runas se hace visible mediante un cuerpo definido: una institu-
ción con estatutos legales y el poder de convocar a sus seguidores, lo que
demuestra en el caso del festival.

Además de su tarea organizativa, hay otro mecanismo que le permi-
te a Inca Atahualpa reafirmar su legitimidad y su rol de liderazgo: el ser
uno de los priostes. La organización ofrece trago a todos los presentes, y
algunos de sus líderes son priostes de la corrida de toros. Tienen la obli-
gación de ofrecer, de dar: mientras más generosa la oferta más grande el
prestigio ganado. Adicionalmente, este mecanismo no se limita simple-
mente a involucrar a la organización como un cuerpo de poder, sino tam-
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bién a sus líderes, especialmente al presidente, quien tiene que confirmar
su legitimidad al ‘dar’.

Sin embargo, la ‘entrega’ de Inca Atahualpa no sólo se expresa por
medio de objetos materiales. Otra forma de demostrar su poder e influen-
cia es por medio de su facultad de pedir donaciones y premios para el fes-
tival. Los voluntarios, representantes de organizaciones no gubernamen-
tales, administradores de bancos, autoridades cantonales, asisten al festi-
val, participando y ofreciendo premios debido a sus conexiones con el tra-
bajo de Inca Atahualpa. Todos ellos funcionan como instrumentos que in-
citan los celos entre los mishus, y que muestran a todos hasta dónde al-
canzan los contactos y la habilidad de suscitar obligaciones rituales de In-
ca Atahualpa.

Dado este prestigio, también ha logrado la colaboración de algunos
tixaneños como priostes. La invitación a participar, asociada con la parti-
cipación de afuereños, deviene en un honor o, al menos, una manifestación
de atención especial. Enfrentados con un pedido de Inca Atahualpa, se ha-
ce difícil rehusarse, puesto que la negativa puede ser interpretada como
un insulto. Ésta es otra demostración de la fuerza de todos; una vez invi-
tados a hacer una donación de premios, negarse se hace imposible.

Ésta es una de las reglas del juego; el mismo juego que existe en la
fricción y en las confrontaciones de la vida diaria. Una de las formas de ri-
tualizar la tensión es por medio de ‘dar’, ofrecer algo con la convicción de
que el receptor no puede negarse. Es de esta forma que, aunque sólo en
ciertas circunstancias, se tiene éxito al ejercer poder sobre la oposición, al
imponerle una obligación que no se percibe como una demostración de
fuerza. El ofrecimiento de trago, de bebidas alcohólicas en general, tiene
la característica de ser, en toda circunstancia, festiva o no, un instrumen-
to de autovalidación (empoderamiento).

En este sentido, y de acuerdo con la definición de De Certeau según
la que una estrategia es un esfuerzo por delimitar el espacio de uno den-
tro del espacio de otro (De Certeau 1988: 36), Inca Atahualpa no sólo que
delimita su espacio sino que también lo representa.

En el ámbito de los reclamos contra los otros, la organización inter-
viene hasta en la administración de la vestimenta. Todos los miembros de
la banda que representa a Inca Atahualpa utilizan ropa especial: ponchos
blancos, sombreros de lana blancos que refuerzan e institucionalizan la
tendencia a la folclorización que se discutió anteriormente. A través de es-

Tiempo de fiesta; larga vida a la fiesta 139



tos elementos, Inca Atahualpa juega un papel clave en el proceso de etno-
génesis por medio de ‘simplificaciones’ y reclamos (‘nuestros bailes’, ‘nues-
tra música’, ‘nuestra vestimenta’). Los valores culturales indígenas se
crean al manifestarse ante los demás, y esta creación tiene su base en las
diferencias que definen las identidades por dentro. Este mecanismo tam-
bién es utilizado por los chagras. El proceso de etnogénesis en el contexto
del Festival de la Cosecha define las tres identidades en juego: la indíge-
na, la chagra y, por exclusión, la de los espectadores: los ‘blancos’.

Con todo, Inca Atahualpa enfrenta a los tixaneños, y también a su
propia gente. El Festival de la Cosecha se ha convertido en el festival de
la organización en todo aspecto: por un lado, públicamente reclama una
identidad quichua y, por otro, afirma su legitimidad como un cuerpo de po-
der. La defensa de la identidad es una de las armas en el juego de recla-
mos políticos ante el poder de los mishus, y la capacidad de convocatoria
tanto como la habilidad organizativa son una afirmación de fuerza ante
sus propias bases. No sólo es un juego exclusivamente interétnico, sino,
también, intraétnico; sus reglas son comprendidas, compartidas y respe-
tadas por todos: quichuas, mishus y chagras rurales, por igual. Así pueden
establecerse o romperse las comunicaciones, debido a la repartición de
campos semánticos. Estos campos permiten estrategias y tácticas, y ali-
mentan las prácticas.

Los mecanismos señalados previamente cumplen la doble función
de acumular prestigio ante los demás y ante sus propios grupos de base.
El ser anfitriones es también una forma de obligación: se hace necesario
responder a esta generosidad con reciprocidad. La habilidad de involucrar
a autoridades, afuereños y a ciertos tixaneños en el festival, como donan-
tes y jueces, es un instrumento para alcanzar prestigio a los ojos de qui-
chuas y chagras.

Toda esta demostración de prestigio y de fuerza por parte de Inca
Atahualpa también se dirige hacia otros espectadores: los representantes
de otras organizaciones indígenas cantonales. Entre todas éstas existe ri-
validad y competencia. En la ocasión de los Festivales de la Cosecha de
1993 y 1994, la rivalidad fue desfogada por el tercer torneo intercomunal
de fútbol en el que, por primera vez, compitieron equipos de las cuatro or-
ganizaciones. La palabra ‘intercomunal’, entonces, no hace referencia en
este caso a las comunidades, sino a los diversos sectores indígenas del can-
tón, representados por sus respectivas federaciones. No sólo que los qui-
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chuas de Tixán participaron, sino también aquellos que los representa-
ban: el equipo de fútbol Inca Atahualpa.

Más allá de las estrategias adoptadas por la organización, existen
también estrategias adoptadas por los líderes con sus fines políticos pro-
pios. Utilizan el espacio del festival para adquirir prestigio mediante los
mecanismos rituales. En 1994, el priostazgo y la organización del festival
se utilizaron como mecanismos en la campaña electoral, lo que es muy co-
mún al mundo indígena de los Andes, como lo han analizado varios auto-
res (ver, por ejemplo, Gow 1973; Izco 1991; Lentz 1986; Platt1986,1987). 

El sistema de responsabilidades rituales está vinculado cercana-
mente al campo político. El mismo sistema de priostazgo como mecanismo
para la redistribución de los bienes en el nivel comunitario, es la base so-
bre la cual se construye el prestigio social de los priostes (Botero 1991; Ca-
rrasco 1982; Rueda 1982).

Todos estos elementos confirman el hecho de que el Festival de la
Cosecha es el festival de Inca Atahualpa. La organización ha tomado las
riendas del evento y lo ha convertido en su obra maestra: el escenario sim-
bólico del poder hacia adentro o hacia afuera.

En 1993, el padre Torres salió de Tixán. Su partida significó cam-
bios, sobre todo en la actividad de Inca Atahualpa, que tenía en él un alia-
do sumamente importante. Su ausencia se sintió también en el Festival de
la Cosecha.

En el primer año, esto se sintió más en el ámbito organizativo. Des-
de 1993 en adelante, el festival incluyó dos tardes de toros ofrecidas por
los líderes de Inca Atahualpa, así como el triangular de ‘ecuavoley’ en el
cual participaron dos comunidades y un equipo local. Los eventos princi-
pales se llevaron a cabo en una plataforma nueva, construida en la plaza
de Tixán para el festival de San Juan.

Adicionalmente, una verbena popular se introdujo por primera vez
en el programa, y tuvo lugar en el salón municipal con la participación de
los Hermanos Pinta, dos músicos indígenas de la comunidad de La Pacífi-
ca. Las bebidas de la verbena fueron ofrecidas por un grupo de damas del
pueblo, y todos participaron. Las verbenas populares, de hecho, son mani-
festaciones particulares de fiesta en Tixán, aunque en estas ocasiones hay
bandas musicales y un ‘discomóvil’.

La misa fue poco concurrida, el espacio sacro en la plaza estaba ca-
si vacío, y la participación en el desfile fue pobre. Inclusive, el concurso
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de grupos de baile tuvo pocos participantes, con la excepción de los cha-
gras. En el torneo de fútbol, también participaron equipos de fuera de la
parroquia: uno, proveniente de un grupo indígena del cantón Guamote,
y otro, de una organización barrial de Riobamba. Otro elemento nuevo
fue la creación del presidente del comité organizativo, una designación
que se introducía por primera vez en el festival indígena, mientras que
siempre ha estado presente en la organización de los festivales mestizos
del pueblo.

Parecería que el festival ha empezado a orientarse más hacia el pue-
blo: ahora hay verbenas populares en las cuales los tixaneños participan
con bebidas ofrecidas por las damas. Inclusive ciertos criterios organizati-
vos característicos de los festivales mestizos han empezado a asimilarse,
tal es el caso del presidente del comité organizativo. Por otro lado, se mos-
tró menos interés hacia eventos culturales más tradicionales como los con-
cursos de acordeón y de baile.

Reflexiones

¿Están, entonces, los quichuas de Tixán ‘mestizándose’? Una respuesta
puede darse al hacer referencia a la metáfora de la ‘peluca’ utilizada por
De Certeau. En Francia, la metáfora de la peluca se refiere a la práctica
de algunos trabajadores mediante la cual pasan el tiempo en el que debe-
rían estar trabajando, y por el cual se les paga, en sus propias ocupacio-
nes o pasatiempos. Esto es a lo que De Certeau se refiere como la ‘táctica
del consumo’: tomar ventaja del espacio, de una actividad, una manifesta-
ción, de un discurso pronunciado por el dominante, asimilándolo y convir-
tiendo la desventaja en una ventaja (De Certeau 1988: xvii-xix). La cultu-
ra popular, en general, protesta y se defiende de esta manera.

Parecería que esto es lo que le ha pasado al Festival de la Cose-
cha. El discurso oficial de Inca Atahualpa denuncia, ante todos, las condi-
ciones contra las cuales los quichuas deben luchar y resistir. A pesar de
las diversas matrices que han llevado a la formulación de dicho discurso,
se ha producido un proceso de asimilación que ha desembocado en una
conciencia del conflicto étnico. Esto se puede considerar como parte de una
estrategia implementada por un cuerpo de poder legalizado, la organiza-
ción, y hecha pública ante sus bases, con ocasión del festival.
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A pesar de ello, en las prácticas diarias de conflictos ‘invisibles’,
ciertos mecanismos intervienen y se insinúan en el campo del poder de los
demás, mientras que reutiliza sus productos para sus propios fines, rede-
finiendo, de esta manera, las relaciones de poder existentes. Estos meca-
nismos se recuperan y se ritualizan con ocasión del festival. El hecho de
confrontar, por un lado, a los tixaneños en la plaza pública y, por otro,
abrirse a ellos, como sucede en la vida diaria, por medio de la asimilación
de ciertos códigos culturales, les permite a los quichuas conquistar nichos
simbólicos de poder que previamente les habían sido proscritos. Han podi-
do conquistar simbólicamente no sólo la plaza sino el salón municipal; na-
die, ninguna de las autoridades mishu les puede negar acceso. Una vez
más, todo esto ha ocurrido gracias a la intervención de la organización.

No es posible hablar, al menos en este contexto, de un proceso de
mestizaje sino más bien de diversas formas de enfrentar y administrar el
conflicto interétnico de los quichuas de las comunidades de Tixán. Si estas
adaptaciones no se entienden como tácticas de consumo, sería necesario
concluir que en pocas décadas los indios habrán modificado su universo cul-
tural por completo, incluyendo su sistema de representaciones simbólicas.
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