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El proceso de identificacion:
sentido comun ciudadano,
ventriloquia y transescritura

ANDRES GUERRERO

Introduccion

Comienzo por una larga introduccién. Tiene el propésito de facilitar la lec-
tura de este ensayo situado en los confines de la sociologia y de la histo-
ria, una arista que discurre por zonas opacas de entreambas disciplinas.
Ante todo es un intento, una exploracién. Incursiona por regiones desad-
vertidas de la construccién de un sistema ciudadano y una representacién
politica de tipo republicanos que, al mismo tiempo, despliegan un proceso
y ensamblan estructuras de dominacién. Me refiero a modalidades de lo
que llamaré, de manera genérica, ‘administracién de poblaciones’: el ma-
nejo por los ciudadanos particulares, bajo regimenes republicanos, de gru-
pos demograficos (sobre todo en el siglo XIX) que no son considerados ap-
tos para un trato cotidiano inherente a la igualdad ciudadana. Por lo ge-
neral, se alude a poblaciones que son clasificadas de incivilizadas.

La problematica se inscribe en una amplia discusién que trata so-
bre las diferentes formas que puede asumir la ciudadania segun los con-
textos histéricos. Desde un cruce de varios enfoques (de clase, étnicos, ra-
ciales y de género), algunos autores han levantado el problema de la ciu-
dadania, concebida no s6lo como modalidad de inclusién e igualitarismo
—inherente a su discurso universalista—, sino de una construccién histé-



10 Andrés Guerrero

rica que puede teiiirse de significados de dominacién, dependiendo de los
conflictos sociales y las relaciones de fuerzal. Problema que es pertinente
para paises poscoloniales que, como la republica del Ecuador, incluyen sig-
nificativas poblaciones indigenas en condiciones de supeditacién.

En los Andes y Mesoamérica, los llamados ‘indios’ (hombres y muje-
res) consiguen hoy en dia un papel protagénico en los movimientos socia-
les. Irrumpen en el espacio publico, redefinen la escena politica nacional y
provocan coyunturas politicas con un viso doblemente paraddjico. Por una
parte, son movimientos que surgen cuando la arquitectura de la ciudada-
nia y de la representacién republicanas estan por conmemorar dos largos
siglos de construccién totalmente consolidada. Por otra parte, dichos mo-
vimientos ocurren cuando la opinion publica de los ‘ciudadanos del senti-
do comun’ (nocién que se precisa mas adelante), habia llegado al conven-
cimiento (una suerte de consenso nacional entre los sectores dominantes)
que los indigenas constituian poblaciones casi desaparecidas o, en el me-
jor de los casos —como algunos antropdlogos se apuraban por catalogar-
las— eran “pueblos testigos” de un pasado ya ido; culturas ‘fésiles’ o comu-
nidades campesinas arrinconadas en remontadas “regiones refugio™. En
suma, bajo la sombra de la ciudadania, los indigenas se habian converti-
do en poblaciones invisibles, desprovistas de protagonismo social, con
menguado aporte econémico o cultural a la nacién y, desde luego, caren-
tes de toda relevancia politica. Integraban una suerte de residuo histéri-
co; pueblos y culturas que se desvanecian furtivamente por una puerta
abierta hacia la integracién nacional, la globalizacién, los movimientos
migratorios, la urbanizacién y, sobre todo, el proceso de ‘mestizaje’. Este
ultimo sobre todo, conlleva la incorporacién en si, por los propios grupos
indigenas, de la imagen ideal del ciudadano blanco-mestizo nacional.

Para enfocar este problema he adoptado una modalidad de narra-
cién que no intenta deshilvanar una intriga® histérica pero si, en cambio,
proceder por asociaciones entre tres niveles distintos de analisis. En un

1 Ver Mann (1987:339-354), Thurner (1997); Turner, B. (1990: 189-217); Pateman (1988:
101-127).

2 Ver Caso (1971); Ribeiro (1969); Aguirre Beltran (1989).

3 Sobre la nocién de intriga, hilo organizador del relato histérico ver Ricoeur (1983) y J.
Ranciere (1992 passim).
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primer nivel, se parte del relato de dos coyunturas. Cada una imprimi6
una huella perdurable en el proceso de formacién de la ciudadania en el
Ecuador. Luego, en un segundo plano se intercalan, suspendiendo el hilo
de esa historia, dos tipos de ‘enlaces’ que conectan con otros temas. Su ob-
jetivo es anudar una red de vinculaciones que asocie, por una parte, am-
bas coyunturas con, por otra parte, dos clases de problemas. Conceptual el
primero, responde a la necesidad de pensar la variante paraddjica de una
forma ciudadana que se construye, al mismo tiempo, como una adminis-
tracién de poblaciones; practico el segundo, dimana del proceso de leer los
archivos y de escribir la historia de una ciudadania en su acepcién de tra-
to cotidiano de subordinacién, en un contexto republicano y poscolonial.
Son problemas que la realidad social impone al historiador desde el pasa-
do y desde el presente, cuando intenta descifrar y analizar los documen-
tos que tiene ante los ojos.

Las dos coyunturas de la narracién se ubican en la primera mitad
del siglo XIX (1843 y 1857), conciernen a la constitucién de la ciudadania
por iniciativa estatal. La primera desempolva un fracaso sepultado como
uno mas de tantos olvidos en el camino de la gesta nacional. En efecto, el
recién fundado Estado nacional intent6 en 1843 ampliar la igualdad juri-
dica ciudadana y extenderla a todas las poblaciones de la Republica, inclu-
yendo a las indigenas. Pretendia, asi, concretar el principio de igualdad.
Sin embargo, tuvo que echar marcha atras sacudido por una rebelién so-
cial encendida por la poblacién blanco mestiza, sobre todo por las clases
populares, integrantes de la categoria de los ciudadanos de facto del sen-
tido comun.

En cambio, la segunda coyuntura (1857) obtuvo un éxito perdura-
ble: sin conflictos, el parlamento voté la igualacién (sic) legal de los indi-
genas al resto de los ecuatorianos. Sin embargo, la nivelacién juridica no
suprimié el gobierno de poblaciones. Al contrario, la actualizd; sobrevino
un cambio en el sistema de dominacién®. Se pasé de una modalidad expli-

4  La nocién de dominacién la tomo de Foucault (1987), (la dominacién) “es una estructu-
ra global de poder cuyas ramificaciones y consecuencias se las puede seguir hasta la tra-
ma mas tenue de la sociedad; sin embargo, al mismo tiempo, es una situacién estratégi-
ca més o menos lograda y consolidada en un enfrentamiento de largo alcance histérico
entre adversarios” (op. cit.: 321).
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cita de gestién, concentrada en las instituciones del Estado (una actuali-
zaciéon de la Republica de Indios colonial), a una forma republicana, des-
centrada hacia una periferia difusa y variopinta de “campos de fuerza”
(Bourdieu) ubicados en la esfera particular privada. A partir de esa coyun-
tura, se implanté una dominacién de indigenas especificamente inscrita
en el sistema ciudadano: compatible con sus principios y leyes. En suma,
en 1857 se delegd el manejo de dichas poblaciones indigenas —de los no
ciudadanos de facto, del sentido comin— a instituciones ciudadanas (pa-
triarcales y patrimoniales) en los confines del Estado.

A mi entender, dichas coyunturas destacan aspectos cruciales de
la arquitectura de la ciudadania, a la vez tedricos e historicos. En el am-
bito pragmatico de la vida cotidiana, el contenido efectivo que impregna
a esta relacion social es el resultado de un proceso historico. Politica, so-
cial y culturalmente, la significaciéon de la ciudadania en el trafico inme-
diato y diario depende de los campos, las coyunturas y las relaciones de
fuerza en los que se cimienta. Dicho en otras palabras, bajo determinadas
circunstancias, puede integrar o generar modalidades de dominacién de
aquellas poblaciones clasificadas como no ciudadanas por algiin marcador
simbdlico. Una clasificacion originada en percepciones mentales de origen
colonial, propia de la poblacién ‘legitima’ por criterio de raza y atributos
politicos y culturales; vale decir, en su sentido pragmatico, la formacién de
la ciudadania es un componente del mundo del sentido comiin. Se vincula
a las formas de pensamiento y al sistema de habitus, ambos histéricamen-
te constituidos e incorporados por los dominantes en el periodo colonial;
actualizados y reinventados en el republicano®.

Ese enfoque me guia a formular planteos teéricos que, en los ‘enla-
ces’ sobre las utilizaciones de la nocién de ciudadania, trato de asociar con
la narracién histérica. Efectivamente, a lo largo de la investigaciéon que
realizo sobre las relaciones entre la formacién del Estado republicano y las

5  Adelanto que utilizo la nocién de “mundo del sentido comun” en la definicién de Bour-
dieu: “...un fondo de evidencias compartidas por todos que garantiza, dentro de los limi-
tes de un universo social, un consenso primordial sobre el significado del mundo...”
(1997: 118-119) y de Geertz, en el sentido de un conjunto de pensamientos, histérica-
mente constituido y relativamente organizado, que se niega en tanto tal y se presenta
como producto inmediato, sin reflexién, de la experiencia (1986:94-97).
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poblaciones indigenas en el siglo XIX, un hecho se me hizo cada vez més
patente. Cenirse a una definicién de la ciudadania en términos convencio-
nales (Juridicos y politicos), la convertia en una nocién reductora, centra-
da casi exclusivamente en las relaciones entre las poblaciones y el Estado;
apreciacién valida para el contexto del sistema politico ecuatoriano y que
quiza tenga alguna validez para otros paises de la regién con numerosas
poblaciones indigenas.

En un sistema politico que implantd una igualdad juridica relativa-
mente temprana, extendida a todos los habitantes (masculinos) del pais,
en los estudios histéricos queda sin elucidar el problema de un tipo de do-
minacién descentrada del Estado y delegada a una periferia de poderes
privados; en dos palabras, una forma implicita de subordinacién llevada a
efecto pragmaticamente. Es lo que ocurrié luego de 1857 en el Ecuador y
se prolongd casi hasta nuestros dias. El tema, a lo sumo, podia interpre-
tarse como un asunto que concierne al trato intersubjetivo entre indivi-
duos; una intolerancia que seria consecuencia de emotividad interétnica.
En todo caso, no era un asunto pertinente para la historia de la construc-
cién politica republicana. Ahora bien, ;{qué instrumentos conceptuales son
operativos para entender tedricamente este problema?

La posibilidad que exploro en este ensayo consiste en orientar el
analisis hacia una nocién de ciudadania concebida en el sentido de campo
de fuerza de los agentes sociales en la esfera publica y el mercado, por ello,
fue necesario descolocarla de una ubicacién significante esencializada, fo-
calizada en el Estado y resituarla en un contexto de estrategias cotidianas
e inmediatas de poder entre las poblaciones. A su vez, aprovecho las ad-
vertencias de Foucault contra las insuficiencias de una explicacién juridi-
ca del poder (que calza tan bien con la ciudadania concebida sélo en fun-
cién de derechos y obligaciones) y la propuesta de dar cuenta de ciertos fe-
némenos de dominacién en cuanto a una ‘administraciéon de poblaciones’
(Foucault 1999:174-197). Por dltimo, en estas paginas también recojo dos
propuestas tedricas de la critica feminista a lo politico. Por una parte, he-
cho mano al planteo que interroga la dominacién que anida en el mito del
contrato social, en la nocién formal de ciudadania y que implica el deslin-
de de lo publico y lo privado (Pateman); por otra, utilizo la sugerencia de
que las formas de dominacién crean un “mas alld constitutivo”, un ambi-
to de exterioridad donde se sitia al “otro” para constituir al sujeto domi-
nado y, a su vez, al que domina (Butler).
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El dltimo tema de los ‘enlaces’ que suspenden el hilo narrativo de
las coyunturas histéricas para anudar cabos en temas conexos, tiene que
ver con la representacién politica de los indigenas. Esto me conduce al fe-
némeno de ‘invisibilizacién’ de las poblaciones en la esfera publica politi-
ca durante la construccién de la ciudadania en el siglo XIX. Problema que
estd directamente vinculado a las condiciones de una presencia y un dis-
curso legitimos de los agentes sociales en lo politico. Se formula dos pre-
guntas puesto que los indigenas son un grupo de poblaciones empujadas
hacia un confin de la esfera publica ciudadana, supeditados al ambito de
poderes privados particulares® y situados en ‘un més all4 constitutivo’, un
lugar de ‘desdefinicién’. En primer lugar, en esas condiciones, jcomo se
ejecuta la representacién ante el Estado de este tipo de poblaciones (al fin
y al cabo: de sujetos) en un sistema ciudadano? En segundo lugar, ;qué
significado puede otorgar el historiador a documentos donde aquellas po-
blaciones ‘desdefinidas’ emergen en los archivos elevando ‘representacio-
nes’ dirigidas a los funcionarios? (En qué sentido interpretar esos docu-
mentos que estan redactados por intermediarios ciudadanos, agentes so-
ciales que ponen en la boca y en el papel las palabras de los indigenas?
(Quién habla y qué dice? Finalmente, cierro este ensayo en ese tema, in-
troduciendo la nocién de una forma de representacién ventrilocua y el pro-
blema de la transescritura; ambas atafien a la escritura de la historia.

Los ciudadanos contra la igualdad universal

Habian transcurrido trece afios desde la fundaciéon de la republica del
Ecuador’, cuando en 1843, el primer Presidente (Juan José Flores) traza
un cuadro sombrio de las rentas fiscales en su mensaje anual al parlamen-
to: constata la bancarrota del recién creado Estado nacional. La flamante

6  Prefiero en este trabajo la nocién de ‘esfera particular’ a la usual y genérica de ‘esfera
privada’, para destacar que su construccién y significados siguen vias especificas en los
Andes, recogiendo la sugerencia de A. Lempériére para Nueva Espainia (1998:72-76).

7  Los territorios y las poblaciones de la Real Audiencia de Quito fueron organizados en Es-
tado nacional independiente en 1830, al desmembrarse la Reptblica de Colombia (1822)
que comprendia los distritos coloniales de la Capitania de Venezuela, el Virreinato de
Nueva Granada y la Real Audiencia de Quito.
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burocracia desde hace meses sigue impaga y las autoridades carecen de
fondos para obras publicas. El mandatario solicita a los senadores y dipu-
tados, los primigenios ‘representantes’ en la historia del pais, que voten
una ley para salir del atolladero econdémico.

Hay que recaudar fondos y son dos las propuestas de impuestos que
sugiere, no solamente, explica, para solucionar la crisis fiscal, sino, ade-
mas, para resolver una contradiccién politica “penosa y flagrante” (sic.):
una injusticia que anida en los principios medulares de la Republica. En
efecto, sus dos propuestas de recaudacion fiscal eliminan una distincién
politica —enraizada en la época colonial— que la fundacién de la Repu-
blica no eliminé: una clasificacién de poblaciones®. Por un lado, estén los
‘criollos’ o blanco-mestizos hispano hablantes que el Estado reconoce como
los ciudadanos legitimos; por el otro, estan los indigenas. Los primeros, los
miembros, por asi llamarlos, ‘naturales’ de la Republica, con derechos his-
toricos obvios, contextuales e implicitos, asentados en el mundo del senti-
do comun de los fundadores del Estado nacién. Sin embargo, a pesar de
ser ciudadanos, esta ‘parte’ de ecuatorianos no abonan impuestos persona-
les y, advierte el Presidente, en casi “nada contribuyen al mantenimiento
del Estado”. Los segundos son los “contribuyentes indigenas”, los hombres
adultos de las poblaciones dominadas que pagan un ‘tributo o contribu-
cién’ (un impuesto per capita) en dinero por el hecho tautolégico de ser cla-
sificados por la Republica bajo el estatuto, precisamente, de indigenas.

El mandatario formula una disyuntiva al parlamento. La primera
opcidén consiste en abolir pura y simplemente la “contribucion personal”, el
tributo que sufragan los indigenas y reemplazarlo, en buena légica repu-
blicana “por otros impuestos que pesen sobre todos los ciudadanos a pro-
porcién de sus haberes” La segunda alternativa seria una generalizacién
de la ‘contribucién personal de indigenas’, (el tributo a fin de cuentas) a
los ciudadanos: “...extiéndase aquella contribucién a la parte del pueblo

8 En 1821, en el fragor de las guerras de la Independencia, se decretd que “ellos (los indi-
genas) quedan en todo iguales a los demés ciudadanos y se regiran por las mismas le-
yes” (Ley del 4 oct. 1821; Leyes de Colombia: 1821-1827, ABFL/Q). En 1828 fue restable-
cido el tributo por S. Bolivar aludiendo que era en beneficio de los indigenas y porque
ellos asi lo pedian (“Considerando 2°y 3", decreto del 15 de octubre de 1828). Registro
Oficial, Indice del Registro Oficial de la Reptblica de Colombia, 1828-1829; Imprenta V.
Espinal, Caracas 1840; pp.156-163, ABFL/Q.
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que esté inhibida de ella (la poblaciéon blanco mestiza, se entiende), para
que generalizada de este modo se concilien dos grandes intereses: el de la
justicia en abolir un mal principio, y el de la necesidad (del Estado) que
nos fuerza a cubrir el déficit...”®

Con ambas propuestas se recaba ingresos para continuar la cons-
truccion del Estado republicano. Al mismo tiempo, se instaura el principio
de igualdad (fraterna y patriarcal) ciudadana entre las diferentes pobla-
ciones de la Republica. Las propuestas eran transformadoras. Ambas que-
braban la columna que vertebraba la dominacién colonial heredada de Es-
pana: se suprimia la ‘contribucién de indigenas’, el rebautizado tributo de
indios. Era un vinculo tendido en el primer siglo de dominacién colonial
(hacia 1570 en el Pert) entre la Corona espafola y los pueblos coloniza-
dos. Imponia coherencia a una arquitectura compleja de vinculos materia-
les y simbélicos de dominacién previos a la fundacién de la Republica. La
propuesta del Presidente brotaba de los ideales que habian guiado a la In-
dependencia de Espana: la utopia liberal derivada de la Ilustracién y de
las revoluciones norteamericana y francesa. Se trataba de construir un
nuevo orden politico racional, hacer ‘tabla rasa de la historia’ y erigir el
Estado del pueblo soberano. Una Reptblica de libres e iguales individuos,
construida sobre los principios ciudadanos con caracter universal.

Una vez decretada la recaudacién del impuesto en 18431, ocurrié
un hecho que visto con ojos de hoy -desde las categorias ya constituidas de
los sistemas nacionales del presente - resulta una paradoja histérica. Una
rebelién violenta recorri6 la regién mas habitada del pais'!. Salvo la capi-

9  Informe del Gral. J. J. Flores, Presidente de la Republica al Senado. Gaceta del Ecua -
dor, 24/1/1841, vol. 1841-1842; ABPL/Q. La situacién fue antes denunciada por el Minis-
tro del Interior en 1835: “...se obliga entre nosotros al miserable Indigena a contribuir
con tres pesos cuatro reales al Estado y ...los propietarios no contribuyen con nada”. Li-
gera exposicién que el Ministro... del Interior (José Miguel Gonzales)... presenta a la
Convencién Nacional en 1835, Impresa en Quito a 20/7/1835. ABFL.

10 Lei de impuestos, La Gaceta del Ecuador, 20/8/1943.

11 Llamo ‘blanco-mestizo’ al grupo social que durante la colonia era clasificado en diferen-
tes ‘castas’ juridicamente definidas. Bajo la Republica, este grupo heterogéneo se autoi-
dentifica de ‘blanco’ y asi aparece en los textos estatales y las clasificaciones censales.
El calificativo ‘blanco-mestizo’ lo utilizo en tanto que es un orden de clasificacién corre-
lativo al de ‘indigena’, que utilizaba el Estado y se sigue utilizando hoy en dia en la vi-
da cotidiana. Actualmente, las que eran poblaciones de ‘indios’ se autodenominan de ‘in-
digenas ecuatorianos’ en sus organizaciones y discursos.
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tal de la Republica, lugar de vida doméstica y actividad politica de los ‘no-
tables’ (sobre todo terratenientes) y de las clases dominantes populares
—Ilos grupos blanco mestizos urbanos— donde no hubo combates, la que-
mazoén revolucionaria cundié por las aldeas, pueblos y ciudades del centro
al norte de la Sierra. El Presidente ordené al Ejército sofocar la insurrec-
cién, hubo combates, muerte y destruccion. Los 4nimos se apaciguaron con
un nuevo decreto. La insurreccién al fin cedid; el gobierno se echd para
atras. Derogé la ley que generalizaba la contribucién de indigenas a toda
poblacién ‘blanca’, masculina y adulta: a los ciudadanos de hecho y dere-
cho, para el sentido comtn y el Estado!2.

Al mismo tiempo, la recaudacién del tributo fue mantenida para los
indigenas, los que desde siempre (desde hace tres siglos), venian pagando
al Estado en su condicién de ‘sujetos’. En efecto, hasta mediados del siglo
XIX, el Estado republicano se financié con esta recaudacién en una cifra
fluctuante en torno al 30% de los ingresos totales (Van Akken 1983). En
palabras de un ministro de Interior y Hacienda, la Republica subsistia
gracias a un impuesto basado en una “desigualdad tan escandalosa y tan
contraria con la forma de gobierno que hemos adoptado...” (énfasis mio)!3.
Por las connotaciones que tiene, conviene intercalar que el adalid de la
igualdad, el ministro del Interior (el primero en la historia del Ecuador),
es un destacado terrateniente: posee el obraje de Pinsaqui y varias otras
haciendas en Otavalo. Desde luego, en sus fundos, pero también en la ca-
sa doméstica en Quito, desde hace generaciones su familia manejaba el sa-
ber colonial que era imprescindible para gobernar numerosos indigenas'.

Enlace
Al tratar sobre la ciudadania conviene tener en mientes que, en el umbral

del siglo XIX, la nocién estaba en formacién a escala mundial. Era a la vez
una nocion abstracta (un principio) que dimanaba de la teoria del contrato

12 La Gaceta Extraordinaria, 2/9/1843; La Gaceta del Ecuador, 24/9/1843; ABFL.

13 Exposicion del Ministro Secretario de Estado presentada al Congreso 1° Constitucional
del Ecuador, 1831, Imp. del Gobierno, 1831. Ligera Exposicién que el Ministro de Esta -
do en los Departamentos del Interior, Relaciones Exteriores y Hacienda, presentada a la
convencién Nacional en 1835; Imp. del Gobierno, 20/7/1835, Quito. ABPL.

14 El Dr. José Felix Valdivieso, Ministro de lo Interior, posee varias haciendas en la pro-
vincia de Imbabura. Gob-Min. 31/12/1842 y 16/9/1843.



18 Andrés Guerrero

social y una apelacién concreta y cotidiana, un saludo revolucionario. Am-
bas vertientes afirmaban una igualdad simbdlica y una adhesién volunta-
ria (de individuos responsables guiados por la razén) a un sistema politico,
por oposicién al antiguo régimen de estamentos atribuidos por nacimiento
(Sewell, William H. Jr. 1988). En el Ecuador, la ciudadania cubria, en sus
comienzos, un arco difuso de significados. Sin embargo, conforme se conso-
lida el nuevo sistema politico y avanza el siglo hasta el presente, prevalece
una construccion juridicista en el significado de esa nocién.

En las primeras décadas de la Republica habria que distinguir un
abanico de significados extendido entre dos extremos: por un lado, el am-
plio y pragmatico regido por el sentido comun de la poblacién sensible a la
Independencia (aquella que comparte un ‘mundo de la vida’ y siente em-
patia hacia revolucién); y, por otro lado, el restrictivo, los derechos que son
progresivamente codificados en las leyes republicanas, sobre todo los poli-
ticos. Al inicio los dos coinciden difusamente; pasado el fervor revoluciona-
rio divergen'®.

La utilizacién amplia derivaba del sistema de habitus y otorgaba
un trato ciudadano de facto a todos los hombres que reunian tres rasgos:
ser adultos, blanco-mestizos e hispano parlantes. Era el grupo colonial que
se reconocia a si mismo racional, civilizado y blanco, sensible a la revolu-
ci6on de la Independencia. Esta utilizacién incluia a las mujeres blan-
co-mestizas, aunque en una situacién de subordinacién paterna y conyu-
gal, por oposicién a las mujeres indigenas, excluidas en tanto que miem-
bros de una poblacién no ciudadana.

Al mismo tiempo, el uso enraizado en el sentido comin descartaba
de la igualdad, como indiscutible y obvio, a los indigenas en el comercio
diario entre los ecuatorianos. En cambio, en el texto de las leyes, se ate-
nué la exclusién puesto que no exceptuaba directamente a los indigenas,
categoria que habia desaparecido. Restringia el goce de derechos de repre-
sentacién para ocupar cargos publicos (ser electores y electos) a la pose-
si6n de una propiedad de cierto monto, bajo el modelo censatario. Se ana-
dieron a esta limitacién otras restricciones. Por ejemplo, se excluia a las
personas en condiciéon de subordinacién laboral y se exigia la calidad de

15 Sobre la utilizacién amplia del término y las posteriores codificaciones, sobre todo los
preambulos de las leyes: Leyes de Colombia 1821-1827, op. cit.
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“vecino” (Quintero 1978:73). Desde luego, las leyes que otorgaban plenos
derechos a los ciudadanos (activos) se referian exclusivamente a los hom-
bres y ratificaban una doble exclusién: de las mujeres y de los indigenas
(hombres y mujeres). En segundo lugar, durante las primeras décadas de
la Republica, el término ciudadano se confunde en muchos textos semiofi-
ciales con la palabra ‘ecuatorianc’. Utilizacién estatal y politica amplia,
casi cotidiana, en la cual rige ante todo el sentido comtn sobre la codifica-
ci6én juridica, por ejemplo, en los juicios verbales de los tenientes parro-
quiales por anotaciones inmediatas de mano de los escribientes. El ‘ciuda-
dano’, un tal, es una designacién caligrafiada al apuro, sin mayor reflexién
y obvia, guiada por un reconocimiento (una identificacién practica y con-
textual) de los participantes en el momento y lugar del ritual'®. Al desco-
rrerse el siglo, la definicién juridica estricta se impone en el significado y
uso de la nocién; cambia el uso cotidiano derivado del sentido comtun. Las
anotaciones de los escribientes asi lo destacan. La ciudadania se convier-
te preponderantemente en un concepto abstracto con un referente juridi-
co, definido en funcién del Estado que legalmente ‘reconoce’ derechos a
ciertos grupos de individuos y excluye a los demas (los analfabetos, no pro-
pietarios, las mujeres). La ciudadania del sentido comun se desvanece del
intercambio explicito, sobre todo de la apelacion cotidiana de los interpa-
res. Sin embargo, por asi decir, su uso pragmatico cobra mayor vigencia y
estructuracién en el sentido comun. En el trato de los ciudadanos y los in-
dios, en efecto, rige una matriz de clasificaciéon no explicitable ni teoriza-
ble, encubierta y englobada en el mundo de la vida, puesta en practica por
las astucias invisibles del sentido comun.

SO0

Las paradojas de la igualdad

Para comprender la rebelién de los ciudadanos es necesario detenerse en
la manera cémo los sectores ‘populares’ de los blanco-mestizos quizas per-
cibieron el intento de generalizar la ‘contribucién’ de indigenas bajo el

16 Juicios verbales de los tenientes politicos de las parroquias del cantén Otavalo. Afos
1839-46. Not. 1° EP/J 1°(1843-46; 701), AH/IOA.
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nombre de ‘contribucién personal de blancos’ (tal como la llama el gober-
nador de Imbabura incurriendo en un lapsus) y, por ese medio, implantar
el principio de igualdad.

Los relatos oficiales y los esporadicos escritos de los rebeldes coinci-
den: se sublevaron porque presintieron que, en realidad, solapadamente,
bajo el pretexto de una ‘contribucién general’ (un impuesto per capita ex-
tendida a todos los ecuatorianos y no solo a los indigenas) y de una exten-
si6n de la igualdad, el gobierno pretendia imponerles el pago de lo que, por
analogia simbdlica con el ‘tributo de indios’ colonial, calificaron en sus
panfletos de un ‘tributo de blancos’'".

La utilizacién expresa de la palabra tributo para referirse de mane-
ra despectiva a la ‘contribucion general’, homologa significaciones histéri-
cas que se traslapan. Indica ciertas percepciones mentales y sensibilida-
des, un sentido comun en cuanto a las jerarquias sociales y étnicas de los
ciudadanos rebeldes. Para los sublevados, la homologacién con la palabra
‘tributo’ engloba el significado de la transgresién de un umbral moral por
parte del gobierno (Thompson 1984:65-66). En efecto, los ‘pobres’ de los po-
blados andinos configuraban grupos sociales que, en un contexto poscolo-
nial, a la vez calzan y desentonan con la nocién gramsciana de ‘subalter-
nos’. Son dominados, pero en el seno de los dominantes coloniales: campe-
sinos blanco-mestizos con escuetas tierras en las goteras de los pueblos y
caserios; asalariados y artesanos; comerciantes ambulantes, arrieros y de-
tallistas; jornaleros y sirvientes. Comparten una situacién colonial comun:
se reconocen no indios. Estrategia de distinciéon que reproduce una fronte-
ra étnica en la densa red de intercambios cotidianos con las poblaciones y,
al mismo tiempo, delata una proximidad de vida con los comuneros. Tra-
tan a diario y se vinculan (en un plano social y emotivo plagado de ambi-
gliedad y ambivalencia) con indigenas que estan bajo su férula, ya sea co-
mo inferiores o parientes rituales. En ciertas coyunturas, apelan a la uni-
dad para tejer alianzas contra los hacendados o el Estado.

La nivelacion de derechos decretada por el Estado repercutia en es-
tos sectores pobres y medios y, sobre todo, se puede sospechar, en nuevos
grupos sociales emergentes en los pueblos. Aludo a aquellas franjas de fa-

17 Gob-Min. 16/8/1843 (y panfleto anexo); 16/9/1843.
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milias ubicadas en una cercania no discernible a la condicién de indio que
aprovechan la transformacién del sistema colonial y optan por una estra-
tegia sigilosa de desclasificacién étnica. Debido a su propia proximidad
cultural y generacional (siendo bilingles, hijos de vinculos mixtos o con
antepasados comuneros), estos estratos sociales reforzaban sus estrate-
gias simbdlicas y materiales de distincién y alejamiento de la situacién de
indio en los poblados y el campo.

Es significativo, por ejemplo, que en la primera década de la Repu-
blica, todavia bajo el rigor del periodo tributario, los legisladores pretendan
asentar criterios para una reclasificacién de las poblaciones debido, como
argumentan, a la indigencia “que va tocando los pueblos”. El propoésito es
impedir abusos y controlar los montos que cobra la Iglesia por la celebra-
cién de matrimonios y entierros. Para lo cual, los parlamentarios elaboran
un “Arancel de Derechos Parroquiales”. Quedan definidas cuatro clases de
poblaciones y deben pagar variables montos de dinero segiin su estatuto y
rango. Dichas clases son: la primera, “los que antes se conocian con el nom-
bre de espafioles”; la segunda clase, “los que se denominaban motafieses”;
una tercera, “los indigenas”; y la cuarta, los “esclavos y libertos™?.

La categoria intermedia entre la primera clase de “los antes espafio-
les” y la tercera de los “indigenas”, pone escollos al proceso de identifica-
cién. En efecto, jcomo reconocer a los “montanieses”? Ademas, el arancel
omite a un grupo importante, percibido sin conjeturas por las matrices de
clasificacién que operan en el sentido comun: los ‘mestizos’. El asunto es
encontrar respuesta a un problema concreto y cotidiano. Los parrocos y los
sacristanes deben precisar las identidades étnicas y raciales para, enton-
ces, determinar los montos que habran de cobrar a cada cual por las dos
usuales ceremonias. La ley abre confusién en cuanto a los estratos inter-
medios. Un diocesano solicita al ministro que se especifique quiénes deben
ser considerados ‘mestizos’. El Consejo de Ministros responde en una cir-
cular: “...que se tengan por mestizos aquellos que tengan sus abuelos indi-
genas”!®. La clarificacién se atasca en una nueva arista, previsible por lo
dema4s: otro prelado de la Iglesia ruega una nueva clarificacién sobre la di-

18 Gaceta del Ecuador, 18/4/1839. ABFL.
19 1Ibid.: 26/9/ 1842; ABFL.
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ferencia (Juridica) que media entre los “montafieses”, a los que la ley se re-
fiere, y los “mestizos” de la comunicaciéon del Consejo de Ministros. Nueva
reunién del gobierno, segunda ronda de precisiones y, desde luego, mayor
embrollo: el Consejo declara “que no existe la diferencia” entre montane-
ses y mestizos y que “sirva de regla general que todo mestizo que se halle
sujeto a pagar la contribucién personal de indigenas, corresponde a la ter-
cera clase”. Vale decir que, con fuerza de ley y estricta incoherencia buro-
cratica, se verifica una identidad paraddjica: los mestizos que pagan la
contribucion personal, dejan de serlo y pertenecen a la clase de los indige-
nas?’. Es, precisamente, la lectura que hicieron los blancos pobres de los
pueblos un afio méas tarde, cuando el gobierno pretendié generalizar el
principio de igualdad ante la ley. Consideraron que si pagaban una contri-
bucién personal, como lo venian haciendo las poblaciones indigenas, de he-
cho serian a su vez indigenas para la Republica; por consiguiente, se rebe-
laron contra una igualacion paraddjica de corte colonial que les cambiaba
de identidad y les degradaba de ciudadanos al estatuto de indios.

El absurdo que se manifiesta al intentar determinar con precisiéon
las clases de poblacién enumeradas en el arancel, viniendo de altos funcio-
narios tenidos a cenirse a una légica juridica, descubre una brecha por la
que filtra un hecho social. No se trata de una incapacidad o un error bu-
rocratico; se evidencia una divergencia, tal vez una cierta aberracién mar-
ginal en el sentido o quizas una contradiccién entre, por una parte, el or-
denamiento de las clases y estatutos de poblaciones por el Estado y, por
otra, las estrategias de catalogacion urdidas por el sentido comun en los
intercambios cotidianos. Son dos principios diferentes de funcionamiento
en cuanto a la ciudadania. El uno se rige por definiciones juridicas que re-
quieren minuciosas precisiones y comprobaciones fehacientes de las iden-
tidades para normar las relaciones de los ciudadanos entre si y con el Es-
tado; el segundo principio, el ciudadano, emplea esquemas de percepcion
mentales que son matrices de estrategias de ordenamiento en las relacio-
nes de fuerza de la vida inmediata. El principio estatal establece (y requie-
re) escalas fijas y técnicas reiterativas de identificacién con el propdésito de
reconocer identidades que son concebidas como inmutables; el sentido co-

20 Ibid.: 10/10/1842; ABFL. Las “informaciones”, las “comunicaciones”, “instrucciones” de
los ministros a los gobernadores y demads funcionarios tenian valor de “cuasi leyes”, eran
un cuerpo legislativo “menor”.
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mun, en cambio, juega con una relatividad en las identidades que varian
segun las situaciones de poder: la validez de la identificaciéon practica que-
da delimitada a los contextos cotidianos del intercambio social, al aqui y
ahora del trato cotidiano.

A fin de cuentas, el levantamiento de los blancos en 1843 acontece,
segun parece, cuando el Estado intenta implantar su visiéon de una igual-
dad ciudadana universal desde las leyes (el parlamento y el ejecutivo). La
iniciativa ultraja un consenso primario atado por una mentalidad y sensi-
bilidad compartidas. La ciudadania era, en efecto, percibida desde la pers-
pectiva del mundo del sentido comtn poscolonial como un privilegio de je-
rarquia social y racial, un inter paris entre dominantes, de ninguna ma-
nera constituia una igualdad universal.

Hay indicios que permiten sospechar que, en la primera mitad del si-
glo XIX, con la transicién al sistema republicano, con el cambio de las le-
yes, la organizacién de un nuevo aparato estatal, el reemplazo de funcio-
narios y la creacién de circunscripciones; por ultimo, con algunas modifica-
ciones que se dieron en la estructura agraria, como la venta de los ejidos;
se trastocaron las relaciones de fuerza entre las poblaciones. Ocurrié un
proceso de ampliacién y resignificacién (mental y estructural) de las gra-
daciones étnicas. Sin duda, en los pueblos, grupos de personas de diferen-
tes estatutos se entrecruzan; también en las comunidades indigenas don-
de se instalan blancos entre indios; y, tal vez, hasta en el marco estricto de
las haciendas afluyen mestizos que se ‘indianizan’ e indios que se ‘mesti-
zan?!, Brotan intuiciones difusas de la documentacién: por los problemas
de identificacién que intentan solucionar los funcionarios, se tiene la im-
presion de que en esas décadas hubo modificaciones en las estrategias de
distincién simbdlica. Se dan, segin parece, condiciones propicias para una
distensién de las categorias y para que surjan nuevos grupos sociales??.

21 Me refiero, en visién antropoldgica del presente al pasado, por ejemplo a la ‘gente del ca-
mino”: los campesinos que se instalan al borde del camino ‘real’ entre Cayambe e Iba-
rra, en las cercanias de Olmedo y la Esperanza, entre las haciendas.

22 Un ejemplo: el Corregidor de Otavalo pide instrucciones para ejecutar una resolucién del
Ministro quien insiste en que se cobre, a pesar de lo establecido en leyes anteriores, la
contribucién de indigenas “a los hijos legitimos de indios casados con blancas y a los hi-
jos naturales o espurios de indias, aunque sus padres sean blancos”. El Corregidor afir-
ma que, efectivamente, en el cantén hay “esa clase de personas”. Gob-Min. 29/9/1838.
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Parece ser que, esas ‘clases’ que se constituyen o redefinen, son vistas (me-
tafora de clasificaciéon visual y de reconocimiento de identidad) como no in-
digenas por el sentido comtn de los ciudadanos?®. El pago de una ‘contri-
bucién general’ colocaba a estos grupos, por la fuerza de la situacién, en un
mismo plano que los indigenas. El Estado difuminaba la frontera étnica
que trazaba el sentido comn e imponia una nivelacién hacia abajo. Por lo
tanto, la igualacién debi6 resentirse en el ‘pueblo’ como una detestable im-
posicién, un acto ilegitimo del Estado cuando, precisamente, habia secto-
res sociales que desplegaban sus mas denodados esfuerzos para distinguir-
se de los indios tributarios. Al hacerlo, tornaban mas ambigua y menos po-
larizada la matriz binaria de ordenamiento entre blancos e indios. Tal co-
mo denuncia uno de los rebeldes, para esa numerosa ‘parte del pueblo’ (es
la nocién que utiliza el propio Presidente en su discurso aludiendo a los
ecuatorianos de facto), la contribucién personal implicaba que tarde o tem-
prano caerian en la necesidad de ‘concertarse en las haciendas®*. Efectiva-
mente, para abonar el impuesto, los ‘blancos pobres’ tendrian que trabajar
en calidad de gafianes conciertos. Quedarian ‘adscritos’ y ‘esclavizados’ a
los duefios de las tierras por generaciones, con esposa e hijos incluidos.
Siendo ciudadanos legitimos del sentido comun, el Estado los reconvertia,
por la fuerza de la ley, en indios??.

23 La constitucién de nuevos sectores, o su redefinicién, es mas perceptible en la segunda
mitad del siglo XIX, luego de la abolicién del tributo. Se observa, por ejemplo, en algu-
nas parroquias, mediante la reconversion de las autoridades cacicales en ciudadanos: te-
nientes politicos, jueces o tinterillos. Palomeque (1992).

24 Gob-Min; 16/8/1843; 22/10/1843. Escrito adjunto en el legajo, elaborado por uno de los
levantados (N. Acosta), parroquia Puntal.

25 La igualacién fiscal republicana no era del todo nueva: hubo antecedentes coloniales.
Las reformas borbénicas en la segunda mitad del siglo XVIII pretendieron implantar un
sistema ciudadano, pero, en la practica, los caciques fueron excluidos y negados en su
calidad de vecinos (Palomeque 1999). Dichas leyes también intentaron cambiar la base
impositiva del sistema colonial de recaudacién y establecer una modalidad que no dife-
renciaba las poblaciones americanas. Esta politica provocd rebeliones en los pueblos.
Asi, ya en 1788 en la regién de Riobamba, tuvo lugar una gran sublevacién liderada por
los llamados ‘mestizos’ que, segiin un informe, era una poblacién bilinglie que vivia en
los pueblos y ciudades. Se debatia por ubicarse del otro lado de la situacién de indio y
eximirse del tributo. Es de imaginar que la memoria popular de aquella rebelién en con-
tra de la nivelacién hacia abajo debid reverberar 60 afos después, en las palabras y ac-
tos de sublevacién de los blancos mestizos de 1843. Ver Moreno Yanez (1985). (Agradez-
co la observacién a M. Thurner).
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Para 1847, el circuito econémico que eslabona, por medio del tribu-
to, al Estado con las haciendas y las poblaciones indigenas, era una insti-
tucién colonial ancestral y consolidada?®. Es un circuito que aprovecha
ventajas relativas de lo engorroso que era para los habitantes de los pue-
blos conseguir dinero contante y sonante en una economia agraria, bien
que mal, con restringida circulacién monetaria, un amplio sector de auto-
consumo y otro de trueque?’. Obviamente, los propietarios de tierras dis-
ponian de moneda, ya sean grandes, medianos o pequerios. Abastecian a
los centros urbanos; vendian sus cosechas por dinero.

Por su parte, desde la Colonia, el Estado conoce y usufructia de ese
circuito; el republicano también hecha mano a esa tecnologia estatal en la
primera mitad del siglo XIX. Cuando un peén indigena (jefe de familia) se
compromete en una hacienda como gafian concierto, no tarda en aparecer
el cobrador de la contribucién de indigenas en el patio de hacienda. Exige
los libros de socorros, revisa la lista de conciertos y pide al duefio de la tie-
rra (con amenaza de coaccién si incumple) que sufrague, cada semestre, el
tributo del trabajador que ahora reside con mujer, hijos y animales, en sus
fundos?.

La ‘condicion adscripticia’ del indio

Sin embargo, no fue unilateral la obligacién econémica de abonar el tribu-
to de los gafianes, una imposicién fiscal impuesta a los hacendados por el
Estado. Hubo una contrapartida politica. La Republica otorga a los due-
fios de fundos un reconocimiento legal de practicas territoriales de ejerci-
cio del poder. Al abonar el tributo de sus trabajadores indigenas, el Esta-
do republicano adjudica a los hacendados una modalidad de gobierno en

26 Gob-Min; Informe del Corregidor M. Chiriboga; 17/8/1843.

27 Por ejemplo, una solicitud de los indigenas de Cotacachi (Prov. Imbabura), fijada ané-
nimamente en la puerta del Cabildo, protesta y amenaza de levantamiento y explica
que “... ahora nos asujetamos al pago de estos tributos que no tenemos de a donde,
porque estos tributos es causa para nosotros esclavizarnos ante los patrones y padecer
nuestros hijos y nuestras mujeres maltratadas de nuestros patrones... ni poder hallar
la plata de los tributos...” (Correspondencia del Gob. de Imbabura, 5/7/1839; ANHQ).
Sobre ese circuito, en el Ambito cotidiano: Libro de demandas del Teniente Politico de
San Luis, EP/J, 2°(1841-1843;672) c.34; AH/IOA.

28 Gaceta del Ecuador, 3/11//1842, ABPL.
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la circunscripcién de un espacio y sobre el conjunto de sus habitantes in-
dios. Una circular, por consiguiente, una cuasi ley del Ministro de lo Inte-
rior define la llamada ‘condicién adscripticia’ de los peones indigenas en
los fundos?®. En su médula, consiste en una suerte de delegacién de la so-
berania republicana a un ‘patrén ciudadano’ para el gobierno de las pobla-
ciones agrupadas en comunidades de hacienda arraigadas en su propie-
dad privada.

Con la adscripcion, el Estado reconocia una formacién de poder de
origen colonial®’. La hacienda era una instancia de dominacién encuadra-
da en modalidades consuetudinarias de reciprocidad desigual entre el pa-
trén y los indigenas. Por ejemplo, los peones apenas si podian abandonar
a los patrones y, su esposa e hijos (hombres), en caso de viudez, no goza-
ban del derecho de libertad para decidir radicarse en otra hacienda?!. Sal-
vo excepcidén, se sujetaban al poder tutelar del propietario. A su vez, el pa-
trén ciudadano se ‘hacia cargo’ de ‘sus’ indigenas: les garantizaba una re-
produccién generacional y les cubria con su influencia social protectora.
Ejercia una forma de justicia interna (de ‘patio de hacienda’) personal y
sus atribuciones administrativas se prolongaban en el arco del ciclo indi-
vidual, del doméstico y el generacional de los habitantes de la hacienda.
Por ultimo, presidia el calendario ritual y sus actos de poder revestian
connotaciones sacras en los rituales (Guerrero 1991: passim).

El circuito del tributo que aqui esquematizo estuvo destinado a las
poblaciones conquistadas, a excepcién de los caciques. Concernia a los ‘su-
jetos’ americanos del rey de Espania, no a los ‘criollos’ ni las ‘castas’ que no

29 Reglamento de concertaje dado por el Ministro de lo Interior el 18/nov./1831. Solic-Min.,
1831

30 Compdrese esta situacién poscolonial con las caracteristicas que destaca E. Hobsbawm
de la constitucién del Estado nacional en los paises centrales, donde se eliminan los
cuerpos de poderes intermedios y se establece un vinculo directo entre individuos y Es-
tado: “En sintesis, el Estado gobierna una ‘poblacién’ (people) territorialmente definida;
lo hace en tanto que institucién ‘nacional’ suprema de gobierno sobre sus territorios,
mientras sus funcionarios llegan cada vez mas hasta los modestos habitantes de los pue-
blos mas minusculos” (Hobsbawm 1990:80).

31 Manuela Toacaza vda. de Martin Sisa contra el Sr. Francisco Carcelén; Indig., Notaria
6°, 1832. ANHQ. “El Protector de indigenas a nombre de los menores hijos de Alejo Gual-
ca, pidiendo se los declare libres del concertaje celebrado con el Sr. A. Mora”, EP/J, 1°
(1843-46:720). AH/IOA.



El proceso de identificacién 27

pagaban esa contribucién. A inicios de la Republica, la rebelién de los po-
bres contra un ‘tributo de blancos’ significaba que los ciudadanos ‘popula-
res’ (se sabe taxativamente que las ‘personas notables’ de algunos pueblos
no participaron en la rebelién?®?) rechazaban con violencia la generaliza-
cién de una igualdad paraddjica: compartir, bajo el régimen ciudadano, el
antiguo estatuto colonial inherente a las poblaciones de ‘indios’.

En sintesis, con la universalizacién del principio de igualdad, la Re-
publica degrada de su rango y jerarquia colonial a los ‘ciudadanos popula-
res’. Anula un orden de gradaciones sociales que, para el ‘mundo del sen-
tido comun’, impregna de significados concretos a la ciudadania y la homo-
loga a una preeminencia social, racial y de civilizacién. Convierte a los ciu-
dadanos ‘blancos pobres’ en ‘sujetos del Estado’ puesto que les obliga a in-
sertarse en el ambito de poder particular de los hacendados, como ocurre
con los indigenas?3.

Las poblaciones invisibles de la Republica
El peso de la demografia

En cifras cuantitativas, durante las primeras décadas de la Republica,
;,qué poblaciones abarcaba y cudles excluia la nocién de ciudadania del
sentido comun? En los procesos de construccién de una ciudadania posco-
lonial, la importancia de esta pregunta resalta al considerar las implica-
ciones histdricas futuras que pueden acarrear ciertas desproporciones de-
mograficas entre los habitantes de un territorio. Es un problema que hay
que enmarcar en la perspectiva de los conflictos sociales que se suscitan
entre poblaciones coloniales (dominantes y dominadas) en la construccién
del Estado nacional. Con la Independencia, algunos grupos sociales devie-

32 Gob-Min, 16/9/1843.

33 La bibliografia sobre la ciudadania republicana en América Latina es inabarcable. Sin
embargo, el problema de ‘la administracién de poblaciones de sujetos del Estado’, (po-
blaciones indigenas, afroamericanas o asiaticas) a lo sumo se menciona como una ‘exclu-
sién’ social temporal, consecuencia del estancado desarrollo del sistema ciudadano, si-
guiendo el trabajo clasico de T. H. Marshall.
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nen ciudadanos y otros ‘sujetos’. Estan sometidos a un nuevo orden politi-
co que hace funcionales y que redefine las antiguas jerarquias étnicas o
raciales. Sea cual fuere la forma politica que adopten los conflictos, las
alianzas que se anuden y el resultado que se obtenga a lo largo de dichos
procesos, las relaciones poscoloniales entre poblaciones son un tema ine-
ludible de la historia nacional (Marx, A. 1998:267-277); sobre todo, si lo
que interesa es comprender un sistema ciudadano y una formacién de do-
minacién, no tanto desde el Estado, sino a partir del sentido comun.

Hacia 1846, alrededor de 700.000 habitantes vivian en lo que fue el
recorte territorial de la Real Audiencia de Quito. En el censo correspon-
diente a dicho afo, los funcionarios de la Republica contaron y tabularon
a los ecuatorianos en un significativo abanico de rangos que obedecen a
criterios étnicos, raciales y juridicos. Se los presenta en los cuadros esta-
disticos en la siguiente disposicién que, de por si, indica grados de preemi-
nencia social: ‘blancos’ 41%; ‘indios’: 52%; ‘mulatos libres’: 4%; ‘mulatos
esclavos’: 1%; ‘negros libres’: 1%; ‘negros esclavos’ 1%, Significativa con-
tinuidad: en la primera mitad del siglo XIX, los censos republicanos adop-
tan, con pocas modificaciones, las categorias y las escalas sociales, étnicas
y raciales que aparecen en los ‘formularios de padrones’ coloniales, al me-
nos desde el afio 1779; a saber: “blancos y mestizos”; “indios”; “libres va-
rias colores”; “esclavos varias colores”°.

Plagadas de errores (por excesos y ausencias), antes que reflejo de
una supuesta demografia de los habitantes, las cifras de los censos deben
ser leidas como una imagen cuantitativa que el Estado, imagen que el Es-
tado, apoyandose en el halo positivista que emana de los guarismos, pre-
tende difundir entre los sectores sociales instruidos; vale decir, el corto ce-
néaculo de los lectores del Diario Oficial. Quizé su funcionalidad implicita,
si la tuvo, no fuese burocratica sino politica. Suscita un acto de lectura y
de comunicacién ciudadanas. La publicaciéon de esas cifras, su revision y
los comentarios que debi6 estimular en los lugares publicos y en el Ambi-
to doméstico, nutrian de evidencias a las percepciones mentales del publi-
co ciudadano y contribuian a su consolidacién. En cierta medida, se legiti-

34 Censo General de Poblacién 1846; Serie: Empadronamientos ANHQ.

35 Padrén hecho el afio 1779 del nimero de Almas con distincién de Sexos, Estados, Cla-
ses y Péarvulos que habitan en esta Provincia de Quito. Serie Empadronamientos,
ANHQ.
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maba el proceso de construccion de la Reptublica en el mundo del sentido
comun. El Estado aportaba una prueba de la realidad objetiva. Producia
en cifras la existencia de ecuatorianos, ratificaba sus diferencias étnicas y
raciales y, al hacerlo, delineaba el objetivo de la construccién: el proceso
civilizatorio. Creaba un hecho imaginario que los ciudadanos podian con-
frontar y juzgar puesto que confirmaba aquellas certezas supuestamente
engendradas por la sabiduria de la experiencia cotidiana de la vida.

La actividad de contarse (en la doble acepciéon de numerarse y na-
rrarse) para ensamblar los cuadros de la nacidén en cifras, otorga una exis-
tencia inmediata y sensible al grupo social que se numera y recuenta a los
‘otros’: construye a los ciudadanos del sentido comun y traza la linea de di-
ferencia de los ‘sujetos’. El Estado y sus ciudadanos verifican la realidad
imaginada. El ‘pueblo demografico’ plasma en la objetivacién de columnas
de guarismos desplegados dentro de las fronteras nacionales ideales: por
lugares, pueblos y ciudades; por provincias, cantones y parroquias. Los
censos, sobre todo en el siglo XIX, parecen ser, antes que nada, actos de
naturaleza ritual cuya principal funcionalidad (implicita) quizés sea la de
dibujar una representacion simbdlica de la nacién en la imaginacién so-
cial. En el acto de lectura, los ciudadanos (blanco-mestizos) constatan su
realidad, tal como la construye el Diario Oficial -el lugar de la palabra pu-
blica y legitima del Estado- en los cuadros numéricos que imprime. La co-
lectividad se lee y se comenta a si misma. Al reconocerse a si misma, crea
un tiempo sincrénico y un relato: el censo crea un hecho publico y ciuda-
dano, una narracién de tipo nacional vivida colectivamente.

Sea como fuere, esas cifras se convierten en una suerte de demogra-
fia imaginaria y, por su propio caricter ficticio, la ordenacién de poblacio-
nes que el Estado efectia con las cifras puede servir de ‘indice’ cualitativo
al problema de la construccién colectiva de ciertos esquemas mentales de
clasificacién. Una formacién ciudadana del sentido comun, el dios de la
maquina que opera en la gestién de poblaciones en la esfera particular y
la vida cotidiana®®.

Aquel 41% de las personas, bautizandose de ‘blancos’, constituyen el
grupo demografico inserto por excelencia en el ideal ciudadano de la pri-
mera mitad del siglo XIX. De acuerdo al propio formulario de clasificaciéon

36 Sobre lo poco fiable de los censos, ver Lucena Samoral.
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forjado por los funcionarios del Estado para el censo, que esta guiado por
criterios de distincién emanados de un ‘significado compartido sobre el
mundo’®?, aquel 41% fue la poblacién que se otorgd a si misma, simulta-
neamente, el lugar preeminente de la ciudadania y de una igualdad inter
paris jerarquica frente a los demas habitantes. En la clasificacién del cen-
so, coincidian las catalogaciones del ‘mundo del sentido comun’ y las nor-
mas del Estado. Los ‘blancos’, representados por los encuestadores, se ins-
tituian en el grupo histérico que legitimamente se numeraba a si mismo;
por consiguiente, estaban en pleno derecho de identificar, cuantificar y je-
rarquizar a las otras poblaciones. El procedimiento inaugurado tuvo vi-
gencia hasta un siglo después, a pesar de ser inconstitucional. En 1947,
las Instrucciones especiales para los enumeradores del Censo General de
Otavalo, definen el procedimiento y los criterios de contarse e identificar:

Raza.- Anotard (el enumerador) ‘Blanca’, cuando vista la indumen -
taria que ordinariamente acostumbramos y tenga la piel rosada o
blanca (el entrevistado), ‘Mestiza’, cuando observe que ha habido
cruzamiento con la indigena; ‘Indigena’, cuando vista de indio y sea
el quichua su idioma materno (énfasis mio)38.

Recalco que las instrucciones fueron pensadas y estuvieron dirigidas a
enumeradores de la municipalidad del cantén que, desde luego, se inclu-
yen en un obvio ‘nosotros’: en la igualdad de los que vestimos “la indumen-
taria que ordinariamente acostumbramos”, los que nos vemos (metafora
visual de las estrategias de clasificacion) de piel rosada o blanca. La iden-
tidad propia, de si mismo como ‘blanco’ (que se construye en ese proceso),
fija tanto el parametro de referencia necesario (aunque siempre implicito),
como el de la produccién de los formularios del censo, del procedimiento de
identificacion de los enumeradores y de la posibilidad de clasificar y cuan-
tificar a los otros habitantes en una gradacién étnica y racial.

37 La incorporacién automatica de un principio de visién y de divisién comunes en un gru-
po social, de estructuras cognitivas y evaluativas idénticas o similares “...es el funda-
mento de un consenso prereflexivo, inmediato, sobre el sentido del mundo; consenso que
es el origen de la experiencia del mundo como ‘mundo del sentido comtin™ (Bourdieu
1997:206).

38 Censo General de Otavalo. Instrucciones especiales para los enumeradores (5/10/1947);
Serie: Municipalidad, caja(1)B. AH/IOA.
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En el siglo XIX, en los cuadros disefiados para imprimirse en el Dia
rio Oficial, se ubicaba siempre a los ‘blancos’ al inicio de las columnas de
guarismos. En uno de aquellos documentos, un funcionario deja alzar vue-
lo a su imaginacién. Aprovecha las columnas de cifras y dibuja el frontis-
picio de un templo griego o romano; improvisa una metafora y esboza una
figuracién de la Republica censada. De izquierda a derecha, el orden de las
columnas que sostienen la arquitectura adquiere significado porque abre
una sucesion jerarquica, siempre precedida por las cifras de los ‘blancos’,
el fiel del proceso de identificacién®.

Cuando se elabord el censo del afio 1846, esta poblacién ‘blanca’
agrupaba una abigarrada minoria de lengua espafola, aunque probable-
mente una mayoria de ‘blancos’ también debid expresarse fluidamente en
quichua. Gozaba de un estatuto colonial privilegiado, a pesar de que en su
seno cundian desigualdades abismales de tipo econémico, cultural y en el
ejercicio del poder. Era la poblacién en el seno de la cual, a fines del siglo
XVIII y comienzos del XX, ferment6 la sensibilidad revolucionaria de la
Independencia. En el fragor de la guerra adquiri6 la conciencia de fundar
una nueva sociedad, un sistema politico distinto y un hombre nuevo: la
Reptblica, el sistema representativo y el individuo ciudadano (Guerra
1993:319-350).

En cambio, aquel 51% de ‘indios’, aunque incluidos entre los ecuato-
rianos por el Estado, en la mentalidad y las estrategias sociales de los ciu-
dadanos (de los ‘blancos’) quedaba del otro lado de la frontera étnica. La
linea imaginaria que marcaba la diferencia del ‘ser racional’ (expresién
utilizada en el lenguaje corriente hasta hoy en dia) y la civilizacion; o sea,
habitantes que estaban en un mas alla de la igualdad ciudadana. Los ‘in-
dios’, la mayoria de los ecuatorianos, se convierten en sujetos republicanos
que los ciudadanos van a civilizar®C.

Los delegados de aquellos ‘blancos’ cifrados en los censos, sus ‘nota-
bles’ (grandes hacendados serranos y obrajeros; plantadores de cacao y co-

39 Censo de la Provincia de Pichincha, afio 1840; Concejo Municipal de Quito, 28/9/1840;
Serie Empadronamientos, ANHQ.

40 Losindigenas, en algunas regiones, ofrecieron resistencia al nuevo sistema, en otras die-
ron significados propios al movimiento y trazaron multiples ‘respuestas’ (Thurner, en
prensa). En algunas regiones apoyaron indistinta y alternativamente a los ‘criollos pio-
neros’ y las tropas coloniales hispanicas (Lynch 1986; Méndez s/f).
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merciantes importadores; jurisconsultos y escritores), se relinen en ‘asam-
bleas constituyentes de la Reptblica’ y fundan el parlamento del Ecuador
en 1830. Se atribuyen una incuestionable funcién de ‘representantes del
pueblo’ o de la ‘Republica’™!; elaboran el mito fundacional en la forma de
un cuerpo de normas legales: redactan la Constituciéon Politica del Esta-
do. Idealmente, el poder soberano de los ciudadanos se plasma en ese
‘cuerpo’ juridico que inventa una identidad: la nacién de ecuatorianos en
el marco de una cartografia. Dicho acto de institucién de la Republica en
lo simbdlico (cédigos juridicos y rituales) suprime a los ‘indios’ de lo real.
Los raya de la narracién politica sobre el presente y el futuro ideal de la
nacién y los inhibe en el imaginario: de la iconografia y las representacio-
nes utépicas??. Es un hecho politico que goza de un consenso ciudadano ob-
vio e implicito: contextual. El mito constitucional inventa a las poblacio-
nes exteriores a lo racional y civilizado, una categoria de poblaciones siem-
pre presente en bajorrelieve, aunque integraban la mayoria demografica
a lo largo del siglo XIX y quizés lo fueron hasta mediados del XX*3, Dicho
acto ritual origina al ‘extrafio interno’ y lo convierte en un referente ocul-
to y fantasmal de la figura del ciudadano. Forja una figura t4cita e inde-
finible: el ‘sujeto indio’ de la Republica. Conceptualmente, ese ‘extrafo’ es
un espacio en blanco constitutivo de la soberania de las leyes republica-
nas, un ambito externo pero inherente a los principios del ‘pueblo legiti-
mo’ (blanco-mestizo) que se otorga un sistema politico en deliberacién y co-
mun acuerdo*t. El sujeto indio se ubica en una ‘zona de indiferencia entre
interior y exterior’ de la ciudadania formal y las leyes. Franja de indefini-
cién que deja libre arbitrio a los juegos de poder que despliega el sentido

41 Ambos términos aparecen alternativamente en las constituciones de la Republica del
Ecuador, desde 1830 hasta hoy en dia.

42 Enfoco aqui la situacién de las poblaciones de indios, porque es mi tema. Habria que rea-
lizar investigaciones centradas en las otras poblaciones excluidas: mujeres, mulatos(as),
negros(as). A mi conocer, el Unico historiador del Ecuador en el siglo XIX que se refiere
a los indios en tiempo presente es P. F. Cevallos: les dedica una seccién en el tomo so-
bre “Costumbres”, dedicado a lo no politico: a la vida cotidiana y el folclor (Cevallos: s/f
y s/l).

43 Ver Knapp (1991); Zamosc (1994).

44 “Larelacién de excepcién expresa, por lo tanto, simplemente la estructura original y for-
mal de la relacién juridica. La decisién soberana sobre la excepcion es, en este sentido,
la estructura politico-juridica originaria a partir de la cual adquiere su significacién sé-
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comun en los intercambios cotidianos y particulares; o sea, entre ciudada-
nos y poblaciones indigenas.

La ‘desdefinicion’ de los indios tributarios con la eliminacién de la
contribucién personal indica que una relacién de fuerza cunde en el plexo de
la formacién de la ciudadania. Consiste en el proyecto histérico de troquelar
a las poblaciones indigenas en ecuatorianos que exhiban la faz del ciudada-
no blanco-mestizo, Gnico referente imaginable del individuo racional. En
efecto, la Republica no rompié con una continuidad de larga duracién, entre
el proceso colonial de cristianizacién y el proceso nacional de civilizacién®.

La ampliacién de la ciudadania

Compulsar las proporciones demograficas en el proceso de formacion de la
Republica conduce a enlazar asociaciones con un problema mas complejo
y, sin duda, menos patente. ;Cambia la forma de dominacién cuando se
amplian los derechos?; es decir, {de qué manera se administran las pobla-
ciones de ‘sujetos indios’ bajo un sistema ciudadano generalizado? El pro-
blema se presenta en la segunda mitad del siglo XIX.

En efecto, en 1857, el parlamento ecuatoriano aprobd una ley que
suprime el estatuto de ‘indigena tributario’ y establece la igualacién:
“...queda abolido... en la Republica el impuesto conocido con el nombre de
contribucién personal de indigenas, y los individuos de esta clase (los indi-
genas) quedan igualados a los demds ecuatorianos en cuanto a los deberes
y derechos que la carta fundamental (la Constitucién de la Reptblica) les
impone y concede” (énfasis y afiadido mios)?6.

45 N. Elias explica los vinculos entre “el proceso civilizador”, la expansién colonial y la for-
macién de los estados nacionales en el siglo XVIII-XIX: “Con el ascenso de la burguesia,
este concepto de civilizacién se convierte en la quintaesencia de la nacién, en la expre-
sién de la autoconciencia nacional” (1987:95). “La conciencia de la propia superioridad,
la conciencia de esta ‘civilizacién’ sirve de justificacion de la dominaciéon que ahora van
a ejercer cuando menos aquellas naciones que se han convertido en conquistadores-co-
lonizadores y, con ello, en una especie de clase alta para una parte considerable del
mundo extraeuropeo” (ibid.:96). Por otra parte, la contradiccién entre el principio uni-
versal de la ciudadania, la dominacién colonial y proceso civilizador es un problema que
el pensamiento liberal intenté conciliar de alguna manera a comienzos del siglo XIX.
Ver J. Stuart Mill (1994:203 y ss.).

46 Ley del Parlamento, 21 de octubre de 1857. (Transcrita en Costales Samaniego y Piedad
Peniaherrera s/f.:697).
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Para ilustrar el problema de la nueva formacién de dominacién que
se instaura con la igualacién ciudadana, enfoco un sector importante de
los dominados: el enjambre de jefes de familia que vivian en las tierras de
hacienda. En los Andes, la hacienda fue una formacién de poder fuerte-
mente institucionalizada en el siglo XIX, tanto porque el Estado le recono-
ce como una propiedad privada donde el duefio ejerce una soberania dele-
gada, como porque esta dotada de una forma de poder institucionalizada.
Adema4s, alcanz6 en el Ecuador una importancia indiscutible sobre el con-
trol de tierras y habitantes durante algo mas de tres largos siglos. Por es-
tas razones, la hacienda procura un ejemplo traslicido de aquellos cam-
bios que, en la periferia del Estado, confluyen con la abolicién del estatu-
to de indigena contribuyente y la extension de la ciudadania, a mediados
del siglo XIX.

Enlace

Para el historiador, el caso de las haciendas ofrece una ventaja mayor. Al
ser una forma de dominacién institucionalizada, le entrega una masa de
documentacién amplia y variada, lo que no ocurre con otras formaciones
de poder inmersas en el sigilo documental propio a la esfera particular. Un
ambito donde pululan juegos de poder pero que apenas dejan trazas escri-
tas, no tanto por una imposicién de discreciéon o una necesidad de miste-
rio, sino por simple disfuncionalidad de las marcas escriturales en las ne-
gociaciones del trafico intersubjetivo. Las formaciones de poder no institu-
cionalizadas habitan un ‘mundo’ (el contexto del sentido comiin) delimita-
do por los parametros de una inmediatez brumosa y evanescente; sus di-
mensiones son fijadas por la temporalidad efimera de los intercambios
orales y gestuales. No requieren registros que impongan una permanen-
cia a los actos y trasciendan a las huellas talladas en la memoria subjeti-
va de los actores; relatos orales irrecuperables para el historiador a dos si-
glos de distancia. Tal es el caso, por ejemplo, de las estrategias de domi-
nacién simbdlica entre cierto tipo de vecinos de los pueblos que son inter-
mediarios en los rituales domésticos de los comuneros. Me refiero, por
ejemplo, a los llamados ‘fundadores de un santo’; o el compadrazgo: el pa-
rentesco ritual desigual entre familias blancas e indigenas; los acuerdos
de ‘al partir’ de tierras y ganados entre los comerciantes con tienda o chi-
cheria en el pueblo y los comuneros.
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En estas formas de ejercicio de poder apenas si el historiador intuye
los envites y las intrigas. Se originan en la delegacién de soberania que
efectiia el Estado hacia la esfera de lo particular. En esa dimensién de lo
asi definido como no politico puesto que privado, aparecen estrategias de
dominacién cuya significacién en el campo social es contextual y su realiza-
cién fugaz en el tiempo. Al modo de las palabras en los actos de habla, las
estrategias cotidianas cobran sentido recién en el momento de la exteriori-
zacién. Caido el telén impenetrable de un siglo y medio de alejamientos en
cuanto a lo que fueron las vivencias cotidianas en el mundo de la vida del
pasado, al historiador ubicado en el presente, esa distancia le extrafia de
las légicas que debieron regir las acciones de esos coevos en su diario traji-
nar. Apenas si consigue imaginar aquellos campos de la dominacién étnica
(inmediata y personal) del pasado cuyos gambitos y enroques se juegan en
el tablero de lo particular. Sabe de su existencia por atisbos e intuiciones
que se ceban con las vivencias del trabajo de campo y en palabras que es-
cucha desde un presente antropolégico. En cambio, son excepcionales y es-
cuetas las trazas fehacientes del pasado que extracta de los archivos.

Q00

En 1857, o sea, en el cruce de estrategias que se da en aquel afio con la su-
presion del estatuto de indigena y la ampliacién de la igualdad, hay que
tener en cuenta al menos dos procesos que parecen sobredeterminarse. En
la segunda mitad del siglo, se condensan ambos y organizan una nueva es-
trategia de dominacion étnica. El primero sigue el cauce de la propia 16gi-
ca que preside la organizacion del Estado republicano: la extensién uni-
versal de la igualdad obedece a los principios que sustentan su construc-
cién y funcionamiento. El segundo proceso deriva de los intereses econd-
micos de los hacendados, quienes aprovechan la coyuntura de igualacién
para librarse del pago del tributo al Estado.

Desde el punto de vista de la organizacién, resultaba una violacién
‘barbara’ (sic) de los preceptos constitucionales mantener un impuesto (el
tributo) destinado exclusivamente a ciertas poblaciones y eximir a los ciu-
dadanos. Por principio, todos los ecuatorianos (masculinos) debian gozar
de similares derechos y obligaciones; tenian que contribuir con un impues-
to al fisco: “...los ciudadanos a proporcién de sus haberes y fortunas” de-
ben aportar al mantenimiento del Estado, advierte el Ministro*’. Ninguna
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razon valida podia justificar que se exija a una ‘parte del pueblo’ un tribu-
to que venia del antiguo régimen, ahora, en los nuevos tiempos politicos
de la revolucién de Independencia. En la visién de los fundadores de la Re-
publica, la clasificacién de indio pertenecia al registro de la légica colonial,
un principio exégeno y contrario a la autoreferencialidad de los principios
ciudadanos y las normas del nuevo Estado.

El descarrio aparece, sobre todo, en los procedimientos del aparato
de justicia. Bajo el sistema tributario republicano, los indigenas estaban
vinculados por un triple estatuto: eran a la vez ecuatorianos, poblaciones
de tributarios y “personas miserables”®®. Contradictoria y ambigua, esta
ultima categoria sirvid para encajar a los sujetos indios en un estatuto de
tutela estatal que al mismo tiempo los excluia y los integraba en la légica
de los cbdigos ciudadanos. La justicia del Estado reconocia a las poblacio-
nes subordinadas en tanto que ecuatorianos, pero los declaraba incapaci-
tados para el ejercicio de sus derechos ciudadanos por un hecho colonial:
eran indigenas. Por lo tanto, se dicté un conjunto de procedimientos juri-
dicos de excepcién y se reorganizé un cuerpo, “protectores de indios™?, pa-
ra que los “miserables” fuesen ‘representados’ en lo juridico y en lo politi-
co, en las cortes de justicia y ante el Estado. La condicién juridica de po-
blaciones tributarias o contribuyentes imponia una relacién entre el Esta-
do y los indigenas que implicaba estratos de instituciones y cuerpos de
funcionarios intermediarios: requeria de una organizaciéon burocratica y
una codificacién legal destinada al gobierno de poblaciones®. En pocas pa-
labras, la situacién de indigena estaba refiida con la légica de la Republi-
ca y chocaba contra una de sus piedras angulares: el régimen republicano
de representacién en el cual, en principio, no se debian intercalar cuerpos
intermediarios de caracter tutelar entre los ecuatorianos y el Estado®!.

47 Discurso del Presidente de la Republica, Gral. J. J. Flores, ante las Camaras, Gaceta del
Ecuador, 24/1/1841. ABFL.

48 Ver las leyes sobre la contribucion personal de 1828, 1851 y 1854. La condicién de misera -
bles, aplicada a los indigenas, fue suprimida por un fallo de la Corte Suprema de Justicia
dictado el 30/3/1876; Serie Indigenas, ANHQ. Sobre el estatuto, ver Guerrero (1996).

49 TIbid.

50 Ver las leyes sobre la contribucién personal de indigenas de 1828 a 1854; op.cit.

51 Una sintesis (aunque elude la exclusién de las poblaciones indigenas) de la historia de
la representacion politica republicana en América Latina se encontrara en F. X. Guerra
(1994:1-35).
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En segundo lugar, por més disparatado que pueda parecer, la exten-
si6n de los derechos a los indigenas coincidié con los intereses econémicos
de los hacendados. De hecho, cuando se vot6 la abolicién del tributo, no
opusieron resistencia, no argumentaron en contra; mas bien hubo amplio
consenso en un parlamento donde los terratenientes eran quienes manda-
ban®2. ;Cémo se puede comprender ese acuerdo silencioso? A mi parecer,
conviene retornar al circuito econémico que enlazaba al Estado con las ha-
ciendas por medio del tributo. En paginas anteriores, se indicé que el fis-
co cobraba a los hacendados la tasa de la contribucién que, por persona,
correspondia a los indigenas puesto que habitaban dentro de sus propie-
dades. Con la abolicién del circuito tributario, los duefios de fundos se aho-
rraban el pago de ese impuesto que, por lo demas, el Estado se apresura-
ba a exigirles anticipadamente cada vez que requeria de fondos, ya sea por
penuria econémica o por necesidad de enfrentar gastos extraordinarios,
tal como las guerras con Colombia o Pert, o las frecuentes revoluciones. A
pesar de que los hacendados, sin duda, se resistian y trampeaban, resul-
taba menos aleatorio y rendia més el recaudar en los fundos que intentar-
lo en las comunidades, informaba el Corregidor de Otavalo®.

Hay que tener en cuenta, ademads, que para mediados del siglo —y
tal vez antes- las haciendas habian consolidado redes propias, casi endo-
genas, de reclutamiento, conservacién y reproducciéon de los peones indi-
genas. El circuito del tributo ya no les debid parecer imprescindible para
retener y conseguir gafianes. Los patrones de fundo habian ganado auto-
nomia frente al Estado y, sin embargo, seguian aportando la contribucién
personal de indigenas a las arcas fiscales.

Por su parte, hasta fines del siglo XIX, la Republica sigui6é recono-
ciendo la ‘adscripcién’ de los trabajadores a las haciendas®®. Esto signifi-

52 La ley fue votada por simple elaboracién en una comisién parlamentaria, casi sin discu-
sidn. Serie: Actas de la CaAmara de Representantes; 1856-57, ABFL. La correspondencia
del Gobernador de Imbabura al Ministro trae reiterada informaciéon. Un ejemplo entre
muchos: con la revolucion de 1835 “...es necesario se penetre (Usted) que a los indigenas
sueltos en comun (de comunidad) no se les puede cobrar su contribucién hasta pasado
junio, ...pero los enhacendados por sus indigenas conciertos han estado pagando la con-
tribucién” (29/5/1835).

53 Debates parlamentarios, 21/11/1855; Serie: Actas de la CaAmara de Representantes;
ABFL.

54 Reglamento de trabajadores asalariados, Concejo Municipal de Ibarra, 1879; Gob-Min.;
15/5/1880.
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ba que, en parte de facto y en parte de jure, se habia legalizado la practi-
ca de gobernar como ‘cosa particular’ a las poblaciones que residian den-
tro de la circunscripcién de las haciendas, incluyendo a las comunas colin-
dantes. Aun, una actividad legislativa como era formular y aprobar nor-
mas sobre los ‘contratos laborales’ entre patrones y peones, fue delegada
a los pequenios concejos municipales de los cantones, y su ejecucién remi-
tida a los funcionarios subalternos en las parroquias, como los tenientes
politicos. Con las leyes municipales, los legisladores atribuyeron potestad
a aquellas instituciones situadas en una indefinible y oscilante separacién
entre lo publico y lo particular. Obviamente, en estos organismos locales
se escuchaba con vigor la voz de los hacendados locales y desinhibia la vo-
luntad de los vecinos de los pueblos®. Con lo cual, sin discusiones politi-
cas ni leyes especificas, por el acto indirecto de extender la igualdad uni-
versal a las poblaciones indigenas, el Estado central otorgé facultades pro-
pias de la soberania a la esfera particular de los ciudadanos (que, por lo
demads, de esta manera se constituye) y la relegd a los confines de lo pabli-
co-estatal®s.

Enlace

La delegacién de soberania hacia la esfera privada particular formula
una pregunta que reenvia a las formas histéricas (procesos y estructuras)
que puede adoptar la ‘administracién de poblaciones’ en un sistema ciu-
dadano de tipo poscolonial, en los sentidos temporal y procesal de ese tér-
mino. Con mayor precisién, levanta el problema de la dominacién cuan-
do se generaliza la igualdad ciudadana de derechos a poblaciones consi-
deradas por el sentido comtun (de los dominantes, desde luego) como inci-
vilizadas. En tanto que variante histdrica, se trata de un “Estado de do-
minacién” (Foucault), casi se podria decir, contrapuesto a un sistema de
tipo ‘apartheid’ puesto que la astucia de estas formas de dominacién de-

55 Reglamentos de trabajadores asalariados de Cotacachi, idem para Otavalo e Ibarra;
Gob-Min, 1897.

56 En Bolivia, en 1880 hubo una discusién parlamentaria que tiene en comtun con la ecua-
toriana el hecho de que la abolicién del tributo parece coincidir con los intereses de la
clase terrateniente (Irurozqui 1996:724 y ss.)
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legadas hacia lo privado (el mundo del sentido comun) consiste, justa-
mente, en que no impiden el acceso a la igualdad ciudadana desde el Es-
tado, por medios juridicos instrumentales y politicos; o sea, una exclusién
formal y definida.

En una situacion de tipo ‘apartheid’, el gobierno de los ‘sujetos’ (los
de facto no ciudadanos) atafie al ambito de lo publico-estatal. Exige, como
en la situacién tributaria -antes de mediados del siglo XIX-, un cuerpo le-
gal, un aparato administrativo y hasta circunscripciones geograficas (ru-
rales y urbanas) asignadas a los grupos sociales no ciudadanos. El gobier-
no de esas poblaciones integra la preocupacién ciudadana por el ‘bien co-
mun’: su administracién es parte de la ‘cosa publica’. En efecto, convendria
investigar si, tal vez, cuando un sistema republicano erige un ‘muro’ juri-
dico infranqueable entre ciudadanos y ‘sujetos’, la dominacién requiere
que el Estado asuma directamente al menos seis funciones que parecen
ineludibles: un sistema de identificacién y un proceso de empadronamien-
to; la ubicacién, el seguimiento, la protecciéon y la represion de aquella
‘parte del pueblo’ excluida. Por consiguiente, el ‘Estado de dominacién’ que
se configura de acuerdo al modelo del ‘apartheid’, ubica el manejo de estas
‘tecnologias de gobierno’ de poblaciones en el nicleo de la esfera publica-
estatal. Por consiguiente, dicho gobierno se convierte en una baza del cam-
po de conflictos politicos entre los ciudadanos?®’.

OOD
La dominacién y la esfera particular

La abolicién del tributo republicano y la extension de la igualdad ciudada-
na desata una curiosa ‘estrategia de poder’. Descentrado con respecto al
eje publico-estatal, se configura un campo ciudadano de ejercicio del poder
sobre los indigenas; en realidad, emerge una esfera privada de dominacién
étnica. En el Ecuador, el gobierno de poblaciones no es una ‘cosa publica’

57 La referencia a Foucault resulta aqui imprescindible en cuanto a la “administracién”,
las “tecnologias” de gobierno de “poblaciones”, los “estado de dominacién” y las “es-
trategias de poder”(1994:21-36; 1994:646, 651; 728). Sobre el apartheid, ver A. Marx
(op.cit.:81-119).
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desde la segunda mitad del siglo XIX y desaparece de lo politico hasta los
levantamientos indigenas que en 1990 y 1994 paralizan al pais (sobre los
que regresaré mas adelante).

Mas aun, esta ‘estrategia de poder’ descentrada del Estado aparen-
ta la desintegracion de las funciones que cumplen las ‘tecnologias admi-
nistrativas’; a primera vista, la dominacién desaparece. Sin embargo, es-
tudiados los cambios m4s en detalle y si se enfoca la periferia del Estado,
lo que ocurre con la extensién de la ciudadania es que la Republica se de-
sentiende del gobierno de los indigenas. Con la abolicién del tributo se su-
prime el estatuto, el cédigo clasificador (juridico) y el aparato burocratico
de intermediarios que permitia al Estado reconocer e identificar a los in-
digenas contribuyentes. Las poblaciones se tornan omisas ante lo publi-
co-estatal. La nueva estrategia desplaza el gobierno de poblaciones hacia
la esfera particular donde funciona no gracias a ‘tecnologias’ juridico esta-
tales, sino por medio de ‘saberes’ del sentido comun.

Enlace

A partir de 1857, el historiador azorado y desolado constata una amnesia
de archivo: el olvido desvanece la memoria oficial del Estado. En los archi-
vos nacionales de la capital de la Republica (los de gobierno, el parlamen-
to y los tribunales de justicia) se eclipsa casi por completo la palabra ‘in-
digena’ o ‘indio’ del vocabulario oficial. En las estanterias, hay un vacio de
la Serie Indigenas; en la escritura de los documentos queda abierto un es-
pacio para los sobrentendidos contextuales. La igualacién ciudadana bo-
rra las palabras que sefialaban, en los ‘instrumentos’ de gobierno (corres-
pondencia, informes y comunicaciones; leyes, decretos y reglamentos) que
las medidas concernian tan solo a ‘una parte del pueblo’: a los llamados
‘indios’ o ‘indigenas’. La informacién se vuelve indiscernible en cuanto se
refiere a los ciudadanos o los ‘sujetos’. Asi por ejemplo, en los censos desa-
parecen las columnas que ordenaban y jerarquizaban al cuerpo (simbdlico
y demogréfico) de los ‘ecuatorianos’® en tres grandes categorias: los ‘blan-
cos’, los ‘indios’ y los ‘negros’.

58 Desde 1830 hasta hoy en dia, las constituciones politicas se dictan, segin los afios, en
nombre del ‘pueblo’ o de la ‘nacién’ ecuatoriana.
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Luego de la abolicién de la esclavitud y la supresion del tributo, las
cifras de los censos, unificadas y homogéneas, atestiguan un hecho de or-
den natural en tanto bioldgico. Delinean un contorno del cuerpo nacional
organizado de acuerdo a tres componentes anteriores a la historia y la ins-
titucion constitucional: enumeran ‘hombres’, ‘mujeres’ y ‘menores’. Crista-
lizan la imagen de la nacién asimilada a un grupo bioldégico, por ende sin
diferencias y unitario. La extension universal de derechos ciudadanos po-
see un efecto de naturalizacién en los registros oficiales, en la memoria y
en el discurso de las tablas cuantitativas de lo real de la Republica.

Sin embargo, cuando el historiador sale de la capital de la Republi-
ca y desiste de los archivos nacionales, descubre, entre sorprendido e in-
trigado, que la desmemoria casi no afecta a los textos elaborados en la pe-
riferia. Recobran colorido las especificaciones de ‘indios’ o ‘indigenas’ en
los escritos apilados en locales que nadie considera ni como ‘documentos’
ni como ‘archivos’, respectivamente; es decir, en la correspondencia entre
pequenos funcionarios, en los libros de los tenientes politicos, en las actas
de sesiones del concejo municipal, en los legajos de la justicia de primera
instancia, en los libros de socorros de hacienda. Son textos en los que las
palabras escritas se enfardan dentro de sobrentendidos. Su significado de-
viene aleatorio y contextual, remite a las estrategias cotidianas de los ciu-
dadanos y los sujetos. En la periferia, en los limites de lo publico-estatal y
el umbral que da hacia el ancho mundo del sentido comtn, la ficcién uni-
taria y homogénea del cuerpo de la nacién se desnaturaliza. En el trajinar
cotidiano reaparecen las categorias de poblaciones y su jerarquia: los blan-
cos ciudadanos, los sujetos indios y negros.

Bajo la nueva forma de administracién de poblaciones, el Estado uti-
liza una tecnologia de comunicacién que es propia de los procedimientos
usuales del sentido comun. Los funcionarios se comunican entre diferentes
niveles e instancias; descifran y codifican los textos escritos. La descodifi-
cacién sucede en las comunicaciones que van del centro a la periferia y, so-
bre todo, cuando se ejecutan las medidas previstas en las leyes y cuasi le-
yes. Los funcionarios reinsertan las palabras elididas; el procedimiento no
exige una voluntad atenta ni una conciencia laboriosa. El desciframiento
es un acto pragmatico de interpretacion y, por ende, pasa inadvertido por
obvio. En los confines de lo publico-estatal, una misma ley sera descifrada
(comprendida) en un sentido o en otro, en lo que respecta a ciudadanos e
indios, de acuerdo al contexto de la situaciéon del momento. Las categorias
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elididas son reinsertadas por los funcionarios, los concejales, los abogados,
los duenos de fundo; en fin, los vecinos de los pueblos. Las medidas se apli-
can segun los casos, a la ‘cara’ de las personas, en esa periferia entretejida
por una abigarrada marana de poderes locales y particulares. Las catego-
rias reinsertadas por una lectura desde el sentido comtun tienen un efecto
performativo, reclasifican: escogen sin cavilaciones ni laboriosidad las po-
blaciones de las que se habla y sobre las que se obra.

En cuanto a la codificacién, acontece en la comunicacién que fluye
en sentido contrario, de la periferia al centro. Los funcionarios menores,
los tenientes politicos por ejemplo, relatan acontecimientos en sus infor-
mes y en la correspondencia hacia sus superiores inmediatos, los jefes po-
liticos. El canal obligatorio sigue luego el recorrido de las instancias del
Estado, escalén por escaldon. Al final, cuando se compara el relato de un te-
niente politico y el informe sobre el incidente que llega al despacho del Mi-
nistro de lo Interior, resalta que apenas si quedan las categorias que es-
pecifican a las poblaciones. El lenguaje escrito de los tenientes politicos y
sus referencias explicitas (recalcadas y precisas), cercanas a las tonalida-
des del habla que vibra en el trato cotidiano, se difumina al subir de ins-
tancias. Es un colorido que llega desvaido al final del circuito. El Estado
impone en la lengua de la comunicacién escrita la légica de los principios
universales que rige el vocabulario de la ley.

Por consiguiente, cada escalon de la burocracia, conforme se acerca
o aleja de la periferia al centro, es un lugar de procesamientos de escritu-
ra donde intervienen el sentido comun y la légica de la ley. En los conflic-
tos de la vida cotidiana (entre ciudadanos y sujetos) rigen ante todo las
clasificaciones pululantes del sentido comtn; en el plexo del Estado (el sis-
tema juridico) impera la logica unificadora de los cédigos ciudadanos®®.

SO0

La delegacion de potestad de la Reptblica hacia las haciendas propone la
modalidad maés institucionalizada y, sin duda, sofisticada de gobierno par-

59 Comparar el lenguaje de la correspondencia de los gobernadores provinciales (de entra-
da y salida) a los ministros con aquella que recibe, por ejemplo, del jefe politico canto-
nal o de los tenientes en las parroquias en el siglo XIX. Gob-Min; Reg.Civil, Correspon-
dencia del Jefe Politico, Otavalo (1873-1942).
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cular de poblaciones; es, desde luego, la mas evidente en la documentacion.
La hacienda es una formacién de poder consolidada desde el siglo XVII, do-
tada de cédigos simbdélicos y calendarios de rituales. Dispone de refinados
mecanismos de represion, resistencia y consenso; se ubica en una geografia
que es una referencia de identidad para un ciudadano y una poblacién. Ade-
mas, rasgo invaluable para el historiador, su funcionamiento requiere un
escribiente que lleve, dia a dia, un libro de registro de los ‘ocurrimientos’.
En fin, sin sombra alguna de duda, por definicién, los fundos integran la es-
fera de la propiedad privada. A lo largo de la constitucién del Estado nacio-
nal en el siglo XIX, los hacendados adquieren una autonomia patriarcal en
el manejo de tierras y personas; ambito de lo particular que cobra amplitud
frente al Estado ain luego de la Revolucién Liberal (1895)%°.

Aunque el caso de las haciendas es el méas perceptible por la centra-
lidad en el control de poblaciones y su visibilidad documental; sin embar-
go, no fue la tnica formacién particular a la que se encargé de la gestién
étnica. En realidad, casi todo lo que concierne a los indigenas fue descen-
trado hacia los confines del Estado. Fue a parar en manos de una nebulo-
sa de poderes heterogéneos en cuanto a historia y organizacién. Dichos po-
deres exhiben el rasgo comun de no ser estatales o de serlo ambiguamen-
te y, en algunas coyunturas, se enfrentan a instancias centrales (Clark
1994:53-86). Ubicados ya sea en el plexo del dominio privado de los parti-
culares (asi, la hacienda, los compadrazgos, los fundadores, los vinculos de
‘al partir’, los lazos de deuda y parentesco) o ya en los umbrales, donde lo
que es publico-estatal y lo que atafie a los particulares, se torna una fran-
ja indiscernible y ambigua. Es lo que se constata, de manera ejemplar, en
algunos escritos elaborados en los recortes seccionales inferiores, las pa-
rroquias y los cantones. En esos relatos, el deslinde que separa la cosa pu-
blica de la propia es una ficciéon del Estado central, un deslinde que no se
respeta ni siquiera en sus formas (Guerrero 1989).

Sintetizo los cambios que se perciben en la forma de administracién
de poblaciones, con la abolicién del tributo y la igualacién. Se sugieren con
cierta anterioridad a 1857 y, en la segunda mitad del siglo se destacan con
impetu:

60 Un ejemplo entre otros: una escolta con misién de sacar peones indigenas de la hacien-
da de Pinsaqui (Otavalo) para construir un camino publico, retorna “estropeada” por los
sirvientes del patrén, comunica el Jefe Politico al Ministro, quien se abstiene de tomar
medidas. Gob-Min. 1/11/1873.
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La generalizacion de derechos ciudadanos provoca una suerte de ac-
to politico de encantamiento: oculta a los indigenas en un mas all4,
en una ‘desdefinicién’®!. Se desplazé el gobierno de poblaciones des-
de el denso ntcleo de lo publico-estatal, hacia el plexo disgregado de
lo privado; de las leyes y lo politico hacia el sentido comun y lo par-
ticular. En torno a los indigenas se traza un poligono de fuerzas en-
tre los ciudadanos: su control devino una apuesta en los juegos de
poder propios de la esfera particular®?. Por tltimo, hubo una dele-
gacion de la dominacién a una periferia multiple de poderes patriar-
cales®, cotidianos y heterogéneos. Aparece un Estado de domina-
cién regido por las estrategias de clasificacién sigilosas y afelpadas
del sentido comun; la supeditacién se ejerce por violencia simbdlica.
La Republica logra con una jugada varios objetivos a la vez. En pri-
mer lugar, preserva la pureza de los principios ciudadanos en su cé6-
digo constitucional. En segundo lugar, entrega el problema del or-
den de acceso (personal y privado) a las poblaciones indigenas a la
competencia e intercambios entre ciudadanos. Dicho acceso era un
requisito de la reproduccién (material y simbdélica) del grupo social
dominante, en tanto se constituye en ciudadano en el siglo XIX, co-
mo un grupo inter paris unido en el sentido comUn por un tacito
‘contrato original’: la dominacién étnica®.

La esfera particular no se construye ni define tan solo en un proce-
so de diferenciacién frente a lo publico-estatal. No se deslinda en un
ambito de sociabilidades familiares, autocentrado en la ‘intimidad’
del hogar y consagrado a los asuntos de la propiedad de un indivi-

61

62

63

64

Pateman (op.cit.: 281-282) analiza el “ocultamiento” de las mujeres con la constitucién
de la dicotomia (un deslinde arbitrario) de publico-politico y privado no politico.

Recojo las sugerencias de Pateman que incluye en lo publico al Estado y la sociedad ci-
vil, mientras lo privado es un ambito del poder patriarcal y conyugal. Dicha divisién pro-
viene de una institucién imaginaria (liberal) de la sociedad politica (el contrato social
entre los frater previo un contrato sexual (tacito) de control de las mujeres. Como la au-
tora advierte, la clasificacion sexual en géneros es una clave de exclusiéon de las muje-
res fuera del campo politico (op. cit.:102-103).

Para Habermas, la “pequenia familia patriarcal” es, en Europa, el nicleo formativo de lo
privado (1994:8-9)

Sobre la nocién de un contrato de sujecién previo y técito al social fraterno, Pateman
(1995:10-183).
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duo particular (Ariés 1989:19 y ss.). Amojona un terreno de estrate-
gias entre los ciudadanos y con respecto a los ‘sujetos’; articula lo
particular (doméstico y patriarcal) y el ambito ‘desdefinido’ de los
indigenas (el comunal)®. Este poligono de estrategias entre las po-
blaciones y los ciudadanos es una suerte de holgura, una franja de
vacio legal, un mas all4 de lo publico. Cae fuera de los principios que
organizan la dicotomia entre lo publico y lo particular y, al fijar un
parametro exterior, deviene constitutivo de los fundamentos de la
Reptblica de ciudadanos. El ambito comunal y el estatuto de indi-
gena se convierten en una “zona de indiferencia o de excepcién sin
localizaciéon” (Agamben op.cit.: 27-28) para el Estado, los codigos le-
gales y el discurso politico. Se instituye la legitimidad de la cons-
truccién de la ciudadania como un proceso de civilizacién de los su-
jetos.

A Se implanta una nueva economia de dominacién menos costosa que
descarga al Estado de las funciones administrativas. Precisamente,
no utiliza ‘tecnologias de gobierno’ que requieren codigos juridicos;
tampoco exige una burocracia y menos aun procedimientos escritos
de identificacién, seguimiento y registro de los indigenas. En esa
multiplicidad de poderes particulares se practica saberes de domi-
nacién difusos, incorporados en la sociabilidad familiar y la vida co-
tidiana entre ciudadanos. Desde luego, apenas dejan huellas docu-
mentales en los archivos; pertenecen a lo obvio y contextual de un
‘mundo de la vida’. Son ‘saberes coloniales’ erigidos en una estruc-
tura de habitus, ‘hechos cuerpo’ con la socializacién de una genera-
cibén a la siguiente y la transmisién de la experiencia de dominacién
durante siglos. Esos saberes constituyen el ‘mundo del sentido co-
mun’ de un grupo social dominante de origen colonial que funda un
orden politico nuevo.

65 La nocién de desdefinicién es aplicable al estatuto de los indigenas. Asi, por ejemplo, las
comunidades indigenas (tierras, habitantes y autoridades) dejaron de existir en las le-
yes al abolirse el tributo. Recién fueron reconocidas legalmente en 1937, un siglo luego
de la fundacién de la Reptblica. Durante todo ese periodo existieron en tanto que un
sobrentendido contextual para los ciudadanos y un vacio legal para el Estado (Guerre-
ro, A.; 1989:349-353).
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,Qué ocurre con los conflictos entre ciudadanos e indios bajo un ti-
po de gobierno de poblaciones descentrado? Menciono dos aspectos.
El primero, al pasar la dominacién a los circuitos de lo particular,
los conflictos se naturalizan: aparentan convertirse en escaramuzas
entre personas individuales (hombres®®) blanco-mestizos e indige-
nas y se ‘eufemizan’. Se convierte en ‘dominacién simbdlica’ y, por
consiguiente, en ‘resistencia cotidiana’ a la opresién. La carga de
violencia de las estrategias de dominacién se disimula en los atribu-
tos de la subjetividad de los ciudadanos y los sujetos y el recorrido
de las historias particulares. En apariencia, depende de la emotivi-
dad, la personalidad y el talante de cada individuo ciudadano del
que se trate, del tipo de vinculo que le une a un indigena.

El segundo aspecto es correlativo al anterior. La nueva forma de do-
minacién elude la problematizacién de los conflictos entre ciudada-
nos e indigenas: éstos no llegan a ser una ‘cosa publica’ sino de ma-
nera episddica. Adoptan el viso de roces y antagonismos comunes a
las ‘relaciones interétnicas’, a grupos con ‘diferencias de cultura’y a
las mentalidades de intolerancia entre ‘grupos humanos’; mejor di-
cho, pertenecen, en una visioén deshistorizada, al terreno de los odios
y afectos entre grupos ‘humanos’. En todo caso, no son percibidos en
su contenido politico. La nueva forma de dominacién encubre el uso
sistematico y colectivo de la violencia por los ciudadanos en las es-
trategias cotidianas.

Por ultimo, “con la asimilacién de la politica a la vida publica” (Bu-
tler 1995:55), las relaciones entre ciudadanos e indigenas (y entre
indigenas) se convierten en un ambito de ‘exclusién esencial’. Son
un espacio de relaciones sociales y de conflictos que bordea lo publi-
co-estatal en confines ‘contingentes’; o sea, segin las coyunturas,
ese ambito puede irrumpir temporalmente en la esfera publica y
luego desaparecer sin mas. Es lo que ocurria, por ejemplo, con los le-

66 Las mujeres blanco-mestizas (también excluidas de la ciudadania) son un grupo domi-

nado de los dominantes pero que ocupan posiciones preponderantes, por delegaciéon
masculina, en el campo de fuerzas frente a los indigenas en substitucién de sus padres
0 esposos. El tema de la exclusién de las mujeres, hijas y esposas de los ciudadanos, es
de singular importancia en las formas de dominacién descentradas del Estado y en la
dominacién étnica.
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vantamientos indigenas en las haciendas y las rebeliones en las co-
munidades (Ibarra 1993: passim). Una vez sofocada la insurreccién
con la intervencién de la ‘fuerza publica’, las relaciones entre ciuda-
danos e indigenas retornaban al sigilo de los asuntos privados de los
particulares. Con esto, quiero destacar que su presencia en la arena
politica no es inherente ni constitutiva, rasgo contrapuesto a la na-
turaleza que adquieren los conflictos publicos entre los ciudadanos
y sus litigios con el Estado que, por definicién, integran la ‘cosa pu-
blica’. Por si misma, la ciudadania se constituye en la via de esta ex-
clusién. Por su formacién histérica, es una relacién de dominacién
que instituye un ‘afuera indigena’, una exterioridad originaria con-
formada por las poblaciones carentes de racionalidad: los ‘sujetos’
no civilizados de la Republica.

Ampliar los puntos del anterior listado de cambios esta fuera de las pro-
porciones de este ensayo. Sin embargo, juntos desembocan en un ultimo
problema que engrana con la constitucién de la ciudadania: ;Qué forma
puede adoptar la representacién de los ‘sujetos’ en un sistema ciudadano?
,Qué caracteristicas adquieren los discursos de los ‘sujetos indios’ en esta
variante de formaciéon de dominacién? /Concretamente, qué dicen al his-
toriador los documentos donde ‘hablan’ los sujetos indios?

Los ciudadanos ventrilocuos de los dominados

En un sistema ciudadano de exclusién, en el cual los dominados quedan
relegados a un ambito contingente, ni publico ni privado, se presenta una
pregunta. ;Cuales son los canales por los que se establece la comunicacién
entre el Estado y las poblaciones? Es decir, ;de qué manera son represen-
tadas en lo publico-estatal? ;Cémo intervienen los ciudadanos en este pro-
ceso de representacion de los ‘sujetos’?

Aun si no los reconoce y diluye su presencia en el ambiente de la
igualdad ciudadana, el Estado republicano no puede escuetamente desco-
nocer la existencia de las poblaciones. Entre los ciudadanos, los juegos de
poder centrados en torno al gobierno de indigenas son cruzados por vecto-
res de conflictos que estructuran lo politico cotidiano. También son estruc-
turantes para el Estado en la periferia: en los cantones y parroquias son
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peleas que integran lo que es politico. Hay que tener en cuenta que los fun-
cionarios locales necesitaban del acceso a los indigenas para el propio fun-
cionamiento del Estado. Reclutaban trabajadores para el mantenimiento
de los centros urbanos y las obras viales, de las comunicaciones y el trans-
porte. Ademas, entre las atribuciones de la justicia del Estado estaba,
desde inicios de la Republica, aquella de ejercer una distanciada supervi-
sién de lo que ocurre en la esfera particular. Les concierne la funcién de
velar por la integridad de la familia, la permanencia del vinculo conyugal
y la herencia de los ciudadanos. La atribucién de una capacidad de vigi-
lancia estatal en la potestad recelosa de lo particular se extiende a las re-
laciones que negocian los ciudadanos con los indigenas, en el sentido que
el Estado debe también ejercer una proteccién de las poblaciones, aun si
lejana y excepcional, como atestiguan los juicios de menor cuantia acumus-
lados en los archivos notariales.

Por consiguiente, de alguna manera se tienden vinculos de comuni-
cacién y representaciéon desde las poblaciones hacia lo publico-estatal.
Puesto que los ‘sujetos’ son desconocidos en la esfera publica, por algin
circuito de intermediarios y en determinadas circunstancias, los conflictos
engendrados por las escaramuzas de la dominacién consiguen llegar al
despacho de los funcionarios del Estado. Efectivamente, en su recorrido
por los archivos, el historiador constata que los litigios aparecen en los le-
gajos judiciales como demandas incoadas a su nombre o como ‘solicitudes’
enviadas a los agentes del gobierno. Es asi como, esos conflictos llegan a
ser conocidos por la cadena de funcionarios: los jueces, los ministros y ex-
cepcionalmente el mismo presidente de la Republica. En determinadas co-
yunturas locales, ciertos conflictos, tanto entre ciudadanos e indigenas, co-
mo entre los ‘sujetos’, traspasan el dominio de lo particular y se convier-
ten en un asunto que atane a las instancias del Estado.

Enlace

Para tratar el problema de la representacion de los ‘sujetos’, conviene dar
un salto desde un pasado anterior a un presente inmediato, del siglo XIX a
finales del XX. La referencia a la actualidad se vuelve imprescindible por-
que, en efecto, a siglo y medio de la fundacién de la Republica del Ecuador,
dos grandes ‘levantamientos indigenas’ paralizaron al pais, en 1990 y 1994,
cada uno durante casi un mes. En esos actos colectivos, ‘la poblacién indi-
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gena’® se convierte en un agente politico. Me refiero a las decenas de mi-
les de personas que, al despuntar el alba, salen de sus comunidades rura-
les e irrumpen en los espacios publicos; o sea, cortan las carreteras nacio-
nales, paralizan los mercados de las ciudades, manifiestan en las calles;
ocupan las radioemisoras y los canales de television. En las carreteras y
plazas de las ciudades, por los medios de comunicacién masiva, los dirigen-
tes hablan a los indigenas, a los ciudadanos y al gobierno. Masas y dirigen-
tes inauguran un hecho politico sin precedentes en la historia del pais.

Con esos dos actos multitudinarios, ubicados en un indefinible um-
bral entre manifestacion politica y ceremonia ritual, se instituye un agen-
te social en la esfera publica: emerge el movimiento de los ‘indigenas ecua-
torianos’. Su irrupcién redisefia el campo politico. El movimiento elabora
un discurso propio y discute con las fuerzas politicas (partidos, grupos de
presion, intelectuales, sindicatos, iglesia). Los indigenas delegan su repre-
sentacidn a intelectuales dirigentes (hombres y mujeres) que, en la coyun-
tura, hablan sobre “los pueblos y nacionalidades indigenas del Ecuador”,
reclaman derechos y denuncian la opresién. La denuncia incluye aspectos
del “interés general del pueblo” ecuatoriano: su discurso no se restringe a
los intereses de los indigenas. Rechazan la opresién en general (de indige-
nas, campesinos y pobres urbanos ciudadanos); sugieren medidas de poli-
tica econémica nacional; elaboran proyectos de leyes para un reconoci-
miento oficial (en la Constitucién de la Reptublica) de las lenguas y cultu-
ras; exigen tierras de cultivo; protestan contra la caida del nivel de vida;
solicitan servicios sociales; por ultimo, se declaran un ‘pueblo’ auténomo
que comprende varias ‘nacionalidades’ ecuatorianas, cuyas autoridades y
lenguas deben ser reconocidas por la Republica. Mas atn, asocian a la po-
blacién afroecuatoriana en sus organizaciones, participan en los actos po-
liticos y son incluidos en el discurso politico.

67 Recurro al singular, ‘la poblacién’, porque hoy en dia, lo que eran ‘las poblaciones’ (en
plural) dominadas del siglo XIX, conforma hoy un grupo social unificado en cuanto a una
“comunidad imaginaria” (B. Anderson) que se define a si misma de ‘indigena’. Sin pro-
vocar confusion, se puede aseverar que hoy existe, en el imaginario social de la pobla-
cién indigena y la ciudadana, el perfil unitario ‘del indigena ecuatoriano’, con escasos
matices de indole regional. Por lo demas, el 51% de indigenas en 1847, es ahora una mi-
noria en el pais, entre un 15 y a lo sumo 25%. Sin embargo, en las zonas rurales de al-
gunas provincias de los Andes sigue siendo mayoritaria (Zamosc, L.; op.cit.)
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Durante los dos levantamientos, los dirigentes indigenas agrupados
en un organismo ‘nacional’ unitario®®, tuvieron que ser recibidos por el
Presidente y sus ministros en la sede del gobierno: en el antiguo palacio
colonial de Carondelet. Se iniciaron largas sesiones de negociacién que,
dia tras dia, fueron difundidas en la radio y la televisién. Este hecho, la
difusién masiva de la negociacién y las intervenciones de los dirigentes in-
digenas, trastocé el imaginario nacional. Por primera vez en la historia de
la Republica, los ecuatorianos miraban (presencia fisica y discursos) a in-
digenas afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y en publi-
co con los grandes poderes reales: los representantes del gobierno, de los
terratenientes y de los industriales; de la iglesia y los militares.

Para la opinién publica, los indigenas son, en la actualidad, un
agente social imprescindible y moderno ubicado en el plexo de lo politico.
Sus organizaciones se cuentan entre las principales fuerzas del pais. Es-
tan dirigidas por representantes (intelectuales) de origen rural y urbano
que han elaborado un discurso original®. Con los levantamientos, los ‘su-
jetos’ rompen las barreras de la esfera particular y sobrepasan los limites
de la resistencia cotidiana a la opresién. Pasan a la accién publica, se con-
vierten en agentes politicos nacionales.

SO0

Retorno al siglo XIX para comprender la importancia de la irrupcién de los
indigenas en la esfera publica actual durante los levantamientos. Es un he-
cho que repercute en el problema de la representacion de las poblaciones
elididas (de ‘sujetos’) en un sistema ciudadano. En efecto, con los dos ‘levan-
tamientos indigenas’ (1990 y 1994) se constata que hubo un punto de quie-
bre en la historia, entre el pasado colonial y la construccién republicana.
Anteriormente mencionado, un aspecto céntrico del ‘Estado de do-
minacién’ republicano radicaba precisamente en que, con la institucion de
la ciudadania a mediados del siglo XIX, las poblaciones indigenas devinie-

68 Fundada hace una década y media, la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador coordina al menos 17 organizaciones provinciales de la Sierra del Ecuador.

69 Sobre los levantamientos indigenas de 1990 y 1994, entre otros titulos, ver: Ledn, J.
(1994); Guerrero, A. (1995:51-75; s/f:83-103).
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ron un ‘afuera constitutivo’, un ‘en medio’ de la ‘binaridad’ publica y par-
ticular. El proceso de exclusidon situé a los indigenas en una suerte de ter-
cer dominio, un circuito ‘desdefinido’ de dominacién con claros origenes co-
loniales que habia sido reinscrito en los principios de la Republica. En es-
ta situacion, no venia al caso plantear el problema de una representacion
propia ni de la legitimidad del discurso de los indigenas puesto que, sim-
plemente, no existian. Las palabras emitidas por sus dirigentes tradicio-
nales (los caciques y curagas) resonaban ininteligibles cuando alcanzaban
a las instituciones publicas centrales y a las fuerzas politicas. Para los ciu-
dadanos que manejaban el discurso publico y legitimo eran balbuceos de
poblaciones atn incivilizadas. Carecian de la légica, la forma y el conteni-
do para que pudieran insertarse en la discusion de la cosa publica de la
Republica.

Lo que ‘dicen’ las poblaciones, por la boca de sus representantes (en
el sentido de una presencia, una delegacién y un discurso) adquiere senti-
do apenas en el limen de la esfera particular: en las efimeras coyunturas
de dominacidn y resistencia cotidianas; en suma, en el trafico cotidiano. Es
un discurso translicido para el sentido comin de quienes interactian en
los gambitos personalizados que se urden en haciendas, en unidades do-
mésticas, en municipalidades, en las oficinas de los funcionarios locales.
Es el discurso (verbo y gesto ritualizados) constitutivo de los agentes so-
ciales en aquellas formaciones de poder en la periferia del Estado™. En es-
tas circunstancias, conviene retornar a la pregunta inicial: ;de qué mane-
ra logran los indigenas una representacién en lo politico ciudadano?
;Quién habla y qué dicen los documentos donde aparecen los indigenas?
(En qué sentido puede el historiador interpretarlos?

Enlace
El historiador revisa documentos de litigios locales en un archivo; por

ejemplo, desempolva la correspondencia que despacha un funcionario a su
superior, a mediados del siglo XIX, el gobernador de la provincia de Imba-

70 Ver un andlisis de este discurso hecho de gestos, lugares y palabras en mi trabajo sobre
la dominacién en las haciendas (1991).
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bura al ministro de Gobierno. Hojea una acumulacién de actas conserva-
das en una carpeta titulada: Solicitudes. En jerga burocratica, son quejas,
problemas o conflictos que los indigenas exponen ante una autoridad de-
terminada del Estado. Leo uno de esos documentos que inicia con la si-
guiente frase:

José M. de la Cruz Gobernador de indigenas... ante Usted respetuo -
samente por si y por los demds digo:...”

La frase incluye un error gramatical obvio que aqui destaco. En correcta
gramatica deberia decir “por mi... digo”; es decir, la redaccién deberia es-
tablecer una concordancia con la primera persona. Corresponde a la uni-
dad de accién que indica que la misma persona ejercita dos acciones simul-
taneas: la de quien habla y aquella de quien escribe. Sin embargo, en el
escrito se lee por si, la tercera persona, y luego digo, la primera persona;
o sea, ‘la persona’ (gramatical) del pronombre y la del verbo no concuer-
dan. En una correcta redaccién hay dos alternativas: “por mi... digo”,
cuando una misma y sola persona habla y redacta; o sino, “por si... dice”,
cuando intervienen dos personas: una que habla y la otra que escribe.

El error en la concordancia de ‘la persona’ (gramatical) despliega
una incégnita en cuanto a la persona (histérica) que realiza, por una par-
te, el acto de habla y, por otra, el de escritura. En efecto, ;quién ‘dice’ en
el documento? /El que habla o el que escribe?

Es evidente que el gobernador de indigenas no redacta con su pufio
y letra la representacion, como en tantas otras ‘solicitudes’. Para dirigirse
al funcionario y ‘decir’ su problema acude a un intermediario que ‘le da es-
cribiendo’. Expresion ésta (‘dar haciendo’, ‘dar viendo’, ‘dar hablando’)
usual en los Andes ecuatoriales todavia hoy en dia cuando alguien solici-
ta a otra persona un favor. Se la emplea en tono de suplica, sobre todo en
una relacién jerarquica entre conocidos o clientes para que intervenga de
intermediario ante terceros que no estan al alcance. Deambula, en el tex-
to que repaso, un agente social (un escriba) que, aunque imprescindible
para ‘dar diciendo’ y ‘dar escribiendo’, sin embargo, permanece velado y,

71 Gob-Min., Solicitudes 1856.
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obstante, esta presente en las lineas de la frase; mas precisamente, en el
error de concordancia. Si se observa el final del documento, como es 16gi-
co, quien firma la representacién es la autoridad indigena, quien ‘dice’, no
el escriba que redacta. (Qué tareas cumple este intermediario que, al fin
y al cabo, permite al gobernador de indigenas dirigirse a un funcionario
estatal y que éste se entere del problema? ;Cémo trabaja el intermediario
que le facilita el acto de representar ante el Estado ‘por si y los demas’?

Aunque pueden parecer evidentes y acertadas, conviene despejar al-
gunas respuestas a la incégnita. La funcién del escriba (de quien elabora
el documento) no deriva tan s6lo del manejo de la escritura y de pasar la
expresion oral del gobernador a la escrita, exigida por el Estado. El gober-
nador de indigenas tal vez era alfabeto, algo bastante comun en los diri-
gentes étnicos de la primera mitad del siglo XIX. Bien que mal podia re-
dactar por propia mano una explicacién del problema. La funcién del es-
criba tampoco proviene de una imposiciéon de traduccién, la obligacién de
verter el ‘decir’ del gobernador (la lengua de las poblaciones) al idioma ofi-
cial. En este caso preciso, trasladar el quichua agrafo al espafiol escrito de
la Republica y la ciudadania.

El intermediario ignoto se encarga, fuera de las anteriores activida-
des, de otras dos funciones menos patentes. Conviene explicitarlas aqui
porque le atafien en sumo grado al historiador. En primer lugar, el escri-
ba redacta y, al hacerlo muta, deviene un ‘ventrilocuo’. ‘Hace hablar’ a un
‘sujeto’, a la autoridad indigena, a un no ciudadano desprovisto de voz en
la esfera publica politica y la estatal. Reelabora la historia que oye (y que
carece de legitimidad) y, a su vez, ‘dice’ el problema en el cdédigo del Esta-
do. Ensambla un discurso legal y legitimo, por consiguiente, inteligible en
lo politico; audible para cualquier ciudadano. En segundo lugar, es el ar-
tifice de una estrategia de representacion al redactar la ‘solicitud’. Cum-
ple ambas funciones en tanto que posee una reconocida presencia en la es-
fera publica y maneja el ‘sentido del juego’ del campo politico (Bourdieu).
Conoce del Estado y a los funcionarios: traza una estrategia en la narra-
ci6én legitima.

El escriba es un ciudadano para el Estado y el sentido comtn y, des-
de luego, una persona no indigena. En Otavalo, los intermediarios que he
encontrado (segun la informacién que gotea de los archivos) eran, por lo
general, profesionales de la escritura y frotados en los cédigos legales: no-
tarios, secretarios y consejeros de la municipalidad, escribientes de los
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juzgados. Conocian los meandros de la ley y las querencias del Estado.
Ademaés, reconocian a los funcionarios del cantén y de la provincia, segu-
ramente, por cara y nombre de pila.

Precisamente, el historiador, al leer la ‘solicitud’ constata que el do-
cumento no reproduce las palabras proferidas a viva voz por la autoridad
indigena en el despacho del escriba. El desliz sintactico de la frase expre-
sa una brecha entre lo dicho y lo escrito. “Por si”’: alude a las palabras que
caligrafia el escriba; “digo”: el escribiente hace hablar en la solicitud al go-
bernador indigena, se expresa ante el funcionario escogido para recibir la
queja: actia de ventrilocuo. El agente intermediario, por lo tanto, no
transcribe ni tan sélo traduce; cuando cumple su tarea, realiza una activi-
dad més compleja. Desarrolla una practica que consiste en un acto que
puede llarmarse de ‘transescritura’. Con esa nocién me refiero a que no so-
lamente transcribe en tinta y papel lo que escucha; tampoco solo acota su
tarea a traducir del quicha al espanol; ni, menos atn, limita su actividad
a redactar una narracién circunstanciada de los hechos. En su practica
destacan tres aspectos principales: uno, redacta la solicitud en una forma
conveniente a los rituales estatales; segundo, urde un discurso escrito
apropiado al objetivo de la representacién a partir de lo que le cuentan; y,
por ultimo, asocia los dos aspectos anteriores a un tercero: decide a qué
instancia y funcionario concretos y precisos se debe dirigir el ‘traslado’, en
el sentido de argumentar y entregar la ‘solicitud’ para que impacte.

Los tres aspectos apuntan a un solo objetivo. La intencién de la so-
licitud es, al fin y al cabo, provocar un efecto performativo: pretende lograr
una intervencién del Estado en el campo del problema. Por consiguiente,
el texto (en su intencién y narracién) busca prologar el alcance del escrito
mas alla de las palabras. Pretende implicar a los funcionarios y politicos
en un juego de fuerzas local: en la historia que cuenta el gobernador de in-
digenas y ‘los demas’, los comuneros. La estrategia del ciudadano escriba
consiste en trasmutar ese ‘lio de indios’ (de ‘sujetos’) en una cosa politica.

Si se tiene en cuenta las caracteristicas de la ‘transescritura’, el his-
toriador no descubre en el documento las palabras, el discurso ni la inten-
cién que exteriorizé en su momento el gobernador de indigenas en el des-
pacho del escriba. Lo que tiene ante sus o0jos es una narracién refractada
por intermediaciones. Conforme transita de un medio de condicién deter-
minada a otro de distinta, adquiere significados divergentes: en el recorri-
do desde el ‘mas alld’ indigena al politico ciudadano. En realidad, no hay
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palabras originales ni un relato de verdad que buscar en las ‘solicitudes’.
Por més que el historiador ensaya reintepretaciones del documento con el
empeno de recuperar las palabras desvanecidas del gobernador de indige-
nas, se le interponen recurrentes opacidades. Cada una intercala otros
significados. El proceso se inicia en una situacién previa a la intencién y
el momento en que, todavia en su comunidad, el gobernador toma la deci-
sién de acercarse al despacho del escriba para ‘decir’ lo que cree conve-
niente manifestar ante el Estado. Las mutaciones de significado seguiran
en cadena hasta la elaboracion final de un documento; hasta el momento
en que el escriba redacta una narracién que considera conveniente y efi-
caz. Cuando inventa el hilo de la argumentacién y escoge al funcionario a
quien conviene dirigir la solicitud.

Las palabras originales y las intenciones primarias se desvanecie-
ron para siempre en la noche del pasado; las que permanecieron escritas
fueron inventadas por el proceso de ‘transescritura’. No hay palabras au-
ténticas mas alla del texto escrito. Precisamente, el documento le presen-
ta al historiador algo distinto. Le ofrece una suerte de semejanza geomé-
trica de un acto politico. Con el gesto de redaccion, el escriba delinea en el
texto, en bajorrelieve, el poligono local de fuerzas a una escala escritural.
En primer lugar, sigue el eje del conflicto que ‘dice’ la autoridad indigena
‘por si y los demas’, pero sitia el punto de fuga del litigio en los confines
externos de lo comunal: en obtener la intervencion del funcionario estatal
(un juez, el jefe politico, un ministro, quizds el mismo presidente) en esa
‘tierra de nadie’ de las poblaciones ‘desdefinidas’, colocadas entre la esfe-
ra particular ciudadana y la publica. Para alcanzar ese objetivo, el escri-
ba requiere de un saber de baquiano: conoce la topografia del terreno po-
litico en el cantén. En segundo lugar, calcula los vectores (intereses y fuer-
zas) presentes en torno al asunto y, entonces, orienta el punto de fuga del
texto hacia una agente social clave: lo dirige a una autoridad o instancia
precisa del Estado. Al redactar tiene en mientes a una persona o lugar
sensibles (por su propio juego de poder) al relato que imagina. Por lo tan-
to, para desempeniarse de estratega, el ventrilocuo tiene que ser un juga-
dor avezado, alguien que ocupa o que tuvo una posicién cercana al juego
de intereses locales, los conflictos, las animosidades personales, las redes
familiares. Conoce de primera mano, por experiencia personal, urdir gam-
bitos de ataque o defensa; puede analizar con fineza las posiciones de los
agentes sociales y proponer alianzas. En una palabra, posee una ‘destre-
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za’ politica incorporada (un habitus) que vuelca en el escrito. Es la regla
del arte de la transescritura.

Dejo sin clausura este texto. Quedan sueltas las incégnitas que de-
limitan el complejo proceso de juegos de poder, las clientelas necesarias y
las reciprocidades desiguales que implica la transescritura, ademas del
perfil personal y social del ventrilocuo. Tampoco me prolongo en las con-
secuencias que acarrea en el ambito politico: la forzosa transformacion de
los conflictos cuando emergen en la esfera publica; por ejemplo, la diver-
gencia prismatica de la cadena de intermediarios estatales; las diferencias
de significado que median entre el juego del gobernador de indigenas y el
juego del escriba. Lo que el historiador puede ‘leer’ en los documentos no
es el timbre de la voz del gobernador de indigenas sino el problema de las
estrategias de representaciéon de los dominados sin voz (legitima) y las
condiciones de su audibilidad en una esfera ciudadana y estatal.
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