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Una tarde de invierno, Nazario Moncada Vera y el resto de 
músicos de su famosa banda, lograron escapar de las mágicas 
páginas escritas por don José de la Cuadra. Cansados y fa-
mélicos llegaron hasta la puerta de mi casa. Les di hospedaje, 
un poco de pan y una botella de Mallorca. A cambio de esto, 
me alegraron con su tocata tropical y me contaron sus his-
torias.    
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PERSONAJES 
 

Los músicos de la Banda de Pueblo 
 

1 Nazario Moncada Vera Director del conjunto. Tiene para-
lizado el brazo izquierdo. ¿Toca el 
saxo? Lo chifla. 

2 Manuel Mendoza Padrino de Cornelio Piedrahita. 
Sopla el cornetín. 

3 Ramón Piedrahita Padre de Cornelio Piedrahita. Ti-
sico. Golpea el bombo y hace 
sonar los platillos. 
 

4 Cornelio Piedrahita Apodado “Tejón Macho”. Mucha-
cho de 14 años, hijo de Ramón 
Piedrahita. Carga el bombo. 
 

5 Severo Mariscal Sacude los palos sobre la piel 
tensa de su redoblante. 
 

6 Redentor Miranda Toca el trombón. 
 

7 Esteban Pacheco Sopla el bajo 
 

8 José Alancay Virtuoso del requinto. Hermano 
de Segundo Alancay. 
 

9 Segundo Alancay Barítono. 
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OTROS PERSONAJES 
 
Algunos personajes, como el de Camila Martínez y el de Hija 3, pudieran ser 
interpretados por una sola actriz. Por el contrario, otros como el de “La 
muerte”, requieren ser representados por una sola persona.  En los cuadros 
que se presentan más adelante se sugieren cuáles personajes pudieran ser 
asignados a un solo actor o actriz, sin pretender que ésta sea la mejor 
manera de hacer las cosas. 
 
También se indica en estos cuadros en qué acto aparece o participa cada 
personaje. Para el efecto, se ha utilizado la siguiente simbología: prólogo de 
la obra (A), primer acto (B), segundo (C), tercero (D), cuarto (E) y epílogo (F). 
 

 FEMENINOS A B C D E F 
1 Ana Lucía   x  x  
2 Camila Martínez/Hija 3    x x  
3 Hija 1/Muchacha 1/ Pelotón de 

fusilamiento 
   

x 
 
x 

 
x 

 

4 Hija 2/Muchacha 2/ Pelotón de 
fusilamiento 

   
x 

 
x 

 
x 

 

5 La muerte x x x x x  
6 Niña Juanita/Voz de mujer     x x 

 
 MASCULINOS A B C D E F 
1 El cantinero/El capitán   x x   
2 El cura/Voz del ruletero/                     

Soldado gobiernista 1 
   

x 
 
x 

  
x 

3 El patrón/Voz de hombre/ Soldado 
gobiernista 2/ Vendedor 1 

  
x 

 
x 

 
x 

  
x 

4 Esteban Pacheco x  x x x  
5 Félix Encalada/Vendedor de 

maní/Pelotón de fusilamiento 
 
 

 
x 

 
x 

 
x 

 
x 

 

6 Goyo Silva/Tomás Macías/ Soldado 
gobiernista 3 

   
x 

 
x 

 
x 

 

7 José Alancay x x x x x  
8 Manuel Mendoza   x x x x 
9 Monseñor/Mr. Thomson/ Fulgencio 

Vélez 
  

x 
 
x 

 
x 

 
x 

 

10 Montonero 1/Muchacho 1/Músico 1  x x x   
11 Montonero 2/Muchacho 2/ Músico 2  x x x   

12 Nazario Moncada Vera x x x x x x 
13 Pepe Soto/Vendedor 2  x x x x  
14 Pintado/Joaquín Hernández/ 

Muchacho 3/ Pelotón de fusilamiento 
  

x 
 

x 
 

x 
 

x 
 

15 Pita Santos/El teniente  x  x x  
16 Ramón Piedrahita x  x x x x 



 

 iii

17 Redentor Miranda   x x x  
18 Segundo Alancay x x x x x  
19 Severo Mariscal x x x x  x 
20 Tejón Macho  x x x x x x 
21 Voz del narrador x x x  x  
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PRÓLOGO PARA “BANDA DE PUEBLO” 
Antes de levantarse el telón 

 
 
La parte anterior del escenario, que es la única que ha de utilizarse en este 
prólogo, es iluminada por dos reflectores que se mueven en zigzag, como si 
buscaran a un fugitivo que se hubiera escapado. Tejón Macho atraviesa de 
izquierda hacia la derecha, con un cartel grande, donde se lee «PRÓLOGO PA-
RA BANDA DE PUEBLO». Hecho esto, sale.  
 
Aparece nuevamente con otro cartel, donde se ha escrito: «ECUADOR Anno 
Domini 1875», cruza de izquierda a derecha el escenario y sale. 
 
El ambiente es iluminado con una tenue luz azul, que cae a chorros, como si 
fuera agua de una cascada. Al fondo, en el suelo, se han colocado algunas 
figuras de papel, recortadas en colores vivos y alegres: son los danzantes que 
cobrarán vida al compás de la música de la Banda de Pueblo. Varios focos 
movibles, de diversos colores, irán encendiéndose poco a poco, al ritmo de una 
música interior, tropical, suave y cadenciosa: éstos representan los intrépidos 
insectos de la costa, que revolotean por miríadas en los crudos inviernos. 
 
VOZ DEL NARRADOR Damas y caballeros. Bienvenidos a la presentación 

de Banda de Pueblo. No hemos escatimado esfuerzo alguno para que 
esta peculiar mojiganga sea del agrado de todos ustedes. Como puede 
apreciar el culto público, todo está listo. Parecería que algunos de 
nuestros personajes llegan directamente desde el cielo y el azul fuera 
su color favorito. ¡Vaya con los mosquitos! Se rasca los brazos. Trata de 
ahuyentar a los insectos. Perdonen la interrupción. Ahora, en este pre-
ciso instante, Tejón Macho, un alegre joven de catorce años, está a 
punto de entrar por la derecha.  

 
Entra Tejón Macho. Se puede distinguir su vestido de colores brillantes, 
plagado de cascabeles. Sobre su cabeza ha sido colocado un gorro pun-
tiagudo y en sus pies, pantuflas de lana, lo cual le da el aspecto de un duen-
de mágico y maravillo.  
 
VOZ DEL NARRADOR  Este curioso muchacho nos transportará a un 

mundo de recuerdos y fantasía; nos guiará con su natural travesura 
por los caminos del pasado y conectará en nuestros espíritus un 
sinnúmero de inquietudes dormidas. 

 
TEJÓN MACHO ¡Carrusel! ¡Caballitos de madera! Tejón Macho descubre un 

imaginario carrusel. Corre y se sube a uno de los caballos. Gira y se 
balancea, mientras ríe. Se escucha un redoble de tambores. ¡Carrera de 
ensacados! El muchacho toma un costal invisible. Mete sus piernas en 
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éste. Salta velozmente, como quien desea verdaderamente ganar el 
concurso. ¡Apártense de mi camino! Suenan los platillos y el bombo. ¡Pe-
lea de gallos! El muchacho se acerca al estrecho ruedo. Con su cuerpo 
sigue el bailoteo de los gallos que levantan sus alas, saltan y buscan 
despedazar al contrario con sus agudas espuelas y sus picos afilados. 
¡Yo voy al colorado! ¡El colorado es el bueno! Ya no le sople el trago. ¿No 
ve que se está ahogando el gallito?  Se escucha el metálico lamento de 
una corneta y el actor da volteretas. ¿Gallinas? ¡Qué gallinas más 
gordas! ¡Qué caldo más sustancioso pudiera hacerse con estas avecitas 
de Dios! ¡Botaditas, caminan las pobres, sin dueño! Tejón Macho 
persigue a las gallinas. ¡Co-co-co-co-co! ¡Co-co-co-co-co! Suena el saxo 
una vez. ¿Yo ladrón de gallinas? ¡Qué les pasa! ¡Soy pobre, pero hon-
rado! Suena el saxo una segunda vez. El muchacho levanta el índice e 
imita a un animador de programas de televisión: anuncia, como si tuviera 
un micrófono en las manos. Y... con ustedes... la presencia del famoso 
grupo artístico-musical, que dirige el conocido, el reputado maestro Na-
zario Moncada Vera, con su prestigioso grupo de profesores músicos, 
que pondrán a disposición de las damas y caballeros presentes las me-
jores piezas de su numeroso, variado y selecto repertorio, tanto nacio-
nal, como internacional.  

 
Tejón Macho se queda estático, de perfil, con el índice que apunta hacia la de-
recha. Los integrantes de la famosa Banda de Pueblo ingresan en este preciso 
instante, de uno en uno, conforme el Narrador los va presentando. 
 
VOZ DEL NARRADOR  ¡Pucha que los mosquitos le levantan a uno en vilo! 

Se rasca y trata de matar los mosquitos a cachetadas. Aquí podemos ver 
ya a don Nazario Moncada Vera, director del conjunto y a parte de eso 
chifla el saxo. Como ustedes pueden apreciar, tiene paralizado el brazo 
izquierdo, pero esto no importa porque maneja la batuta con la dere-
cha. Un aplauso para él. Gracias, gracias. Ahora está con nosotros  Ma-
nuel Mendoza, padrino de Tejón Macho. Mendoza sopla el cornetín. Un 
aplauso para él. Gracias, gracias. Y aquí viene Ramón Piedrahita, padre 
de Tejón Macho. El hombre es tísico, sí como ustedes lo han 
escuchado, tísico.  

 
RAMÓN PIEDRAHITA  No exagere, señor. Cualquiera tiene su enfermedad en 

estas tierras. Lo importante es que mantengo el ritmo. Golpea el bombo 
y hacer sonar los platillos.   

 
VOZ DEL NARRADOR Muy bien, don Ramón, pase usted, ubíquese donde le 

corresponde. Ahora está con nosotros Severo Mariscal: experto en sa-
cudir los palos sobre la piel tensa de su redoblante. En verdad se trata 
de un guapo mozo. ¿Es verdad, Severo, lo que se cuenta por allí? Las 
malas lenguas dicen que usted es un terrible cazador de muchachas.   



Prólogo para Banda de Pueblo 
 

 3

 
SEVERO MARISCAL Que me gustan las muchachas... yo no puedo negarlo. 

Las enamoro, como enamora todo el mundo. Si ellas creen lo que yo les 
digo... ya no es mi culpa.  

 
VOZ DEL NARRADOR ¡Tremendo Severo Mariscal! ¡No se le escapa una! 

Bien, seguimos con las presentaciones. Ya está con nosotros Redentor 
Miranda, que toca el trombón. El que avanza hacia el escenario es 
Esteban Pacheco, que sopla el bajo y por último los hermanos Alancay, 
José, que toca el requinto y Segundo, el barítono. Un sonoro aplauso 
para los integrantes de la Banda de Pueblo. Gracias, muchas gracias. 

 
La Banda de Pueblo interpreta un porro ♪ ♫ ♦. Los danzantes de papel co-
bran vida. Se apagan las luces y escapan, sin ruido, los actores. 
 
VOZ DEL NARRADOR ¿Qué pasó con la luz? Por favor, los de allá arriba, 

no se distraigan. ¡Hey... el reflector!  
 
Se enciende el reflector 2. Se puede apreciar un ojo amarillento que busca, an-
sioso por el escenario. Hay un redoble de tambores, al fondo, a la derecha. 
Distinguimos plenamente la cabeza de Severo Mariscal. El ojo gualda sigue 
paso a paso la marcha del alegre tamborilero. A dos pasos de él marchan Es-
teban Pacheco y Nazario Moncada Vera, quienes soplan con increíble arte sus 
instrumentos y dan ritmo a la marcha. El grupo avanza resuelto. 
 
VOZ DEL NARRADOR ¡Canastos con los mosquitos! ¡Qué gallardía! ¡Qué 

precisión! ¡Ni en el ejército se ha visto tanto garbo!  
 
SEVERO MARISCAL ¡Alto! 
 
Hay un cambio de luces, se estilizan las figuras de los actores y se recortan 
en negro sus perfiles. 
 
SEVERO MARISCAL ¡A la de... ré!  Los actores giran sobre sí mismos, 

hacia la derecha. 
 
La luz se ha tornado cada vez más clara y termina por volverse roja: fuego 
puro. 
 
SEVERO MARISCAL ¡Luces... cámara... acción! Como en el cine, mucha-

chos, como en el cine.  
   
La música salta ligera y espontánea de los instrumentos ♪ ♫ ♦. Los actores 
interpretan música popular cadenciosa, para bailar. Se mueven rítmicamente, 
con alegría. 
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NAZARIO MONCADA Bueno, bueno. A bailar, a bailar mis negritas que 

aquí estamos nosotros. ¡Llegó por fin la Banda de Pueblo! 
 
VOZ DEL NARRADOR ¡La fiesta ha comenzado! 
 
Nuevamente las figuras de papel (quiero decir... los danzantes) se levantan al 
fondo, perezosamente. Un rayo de luz va iluminándolas y el ambiente es con-
tagiado por misteriosos ruidos. El reflector 1 se enciende. El chillido de monos, 
el cántico de los grillos, el sonido de las olas del mar, el ruido de voces 
humanas inunda el ambiente. Se escucha el roce de los vestidos, las pisadas, 
el movimiento rítmico de un verdadero tumulto de personas que baila, que ríe, 
que canta... La música adquiere consistencia y las figuras de los danzantes 
se mueven. Se diría que los danzantes tratan de imitar a las espigas del trigo. 
Hay un clamor final y los muñecos caen en un brusco desvanecimiento. Ha 
cesado la risa, el murmullo y el canto. ¡Se han encendido las luces! Los tres 
actores se encuentran iluminados directamente por los reflectores. 
 
VOZ DEL NARRADOR  ¡Dios... hay una luz total que enceguece! Se ha roto 

el encanto de la magia. ¡Da miedo tanta luz y tanta verdad! ¡Es como si 
se quisiera iluminar el fondo del pensamiento de estos hombres! ¡Es 
como si ellos lo supieran y opusieran resistencia! ¡Hey...! ¿Qué pasa? 
¿Por qué se ríen estos músicos? Los músicos ríen dolorosamente, como 
en una postrera lamentación. ¿No será que se ríen de nosotros? Las ri-
sas cesan. 

ESTEBAN PACHECO La gente estaba allí... calientita en su cama, mien-
tras nosotros cantábamos al pie de sus ventanas. Dábamos serenos, a 
pesar de que la noche era la boca húmeda de dientes afilados que 
desgarraba la carne... 

NAZARIO MONCADA ¡Andá! No exageres Pacheco, no exageres. ¿De qué 
frío me hablas? ¿Frío en la costa? ¿Frío que desgarra la carne?  ¡Habla 
serio...! 

SEVERO MARISCAL Yo le comprendo a Pacheco, don Nazario. Algunas 
veces estábamos enfermos. ¿No se acuerda usted? Pero a pesar de que 
la fiebre mordía el pecho y la garganta, hasta estrangularla, nosotros 
tocábamos... como unos necios... 

NAZARIO MONCADA Yo nunca tuve frío. En la costa uno puede sentir 
cualquier cosa, menos frío.  

ESTEBAN PACHECO El frío era terrible. La cabeza se me volvía como de 
piedra. Los dedos se me hacían azules. Las piernas se me 
acalambraran en las noches de serenos... 

NAZARIO MONCADA ¿No estás confundido, Pacheco?  
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ESTEBAN PACHECO Al público. Nosotros tocábamos y ustedes bailaban y 
reían... 

SEVERO MARISCAL Al público. Ustedes eran los que pagaban. La voz es 
sarcástica, las palabras adquieren un tono de desprecio. Nosotros solo 
éramos... los músicos. 

NAZARIO MONCADA ¡Déjate de complejos Mariscal! ¡Qué tiene de malo 
ser músico! ¿No tuvimos nuestros momentos felices? 

 
Se suspende la luz blanca. Los actores se quedan estáticos. Luz azul en el 
escenario. El reflector 2 ilumina al fondo, a la izquierda. 
 
TEJÓN MACHO Entra, con un libro en la mano. Se dirige al público. Fueron 

primero tres. Así lo certifica don José de la Cuadra. Nazario Moncada 
Vera, Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Un saxo, un bajo y un redo-
blante. Miren. Aquí está escrito. Yo no invento. Se hace el que lee. Ha... 
ha-cí... hacían u... unas to-ca... tocatas in-fa-mes.  

NAZARIO MONCADA ¡Falsedad de falsedades! Eso es una vil y artera 
calumnia. ¡Tocatas infames!  

TEJÓN MACHO   Permítame, don Nazario, que continúe. Se hace el que lee. 
A las... a las per... personas en... entendidas ocu... ocurrí-ase-les, de... 
de es... escucharlos, que se ha... habían de... desatado en la tie-rra los 
rui... ruidos espantosos del in... infier-no o u... una a... abier-ta tem... 
tem-pes-tad de mar de al-tu-ra. Punto.  

NAZARIO MONCADA ¡Mentira! Sostengo que eso es una patraña. Déjame 
ver, Tejón Macho, que es lo que han escrito en ese libro... 

SEVERO MARISCAL Déjelo usted, don Nazario, ¿no ve que el muchacho 
no sabe leer? Tampoco lo sabe el padre, pero los dos presumen. ¡Tienen 
gran capacidad para la fantasía! ¡Crean cosas de la nada y la 
confunden con la realidad! Eso les pasa siempre... 

NAZARIO MONCADA Entre dientes. ¡Tocatas infames! 
 
Nazario Moncada Vera amenaza a Tejón Macho y este huye. Desaparece del 
escenario. Se escucha una música interior tenue. 
 
VOZ DEL NARRADOR Lo que ha escuchado el distinguido público es nada 

más ni nada menos que el cornetín de Manuel Mendoza. 
 
Sin apagar el reflector 2, se enciende el reflector 1. Al fondo, a la derecha, 
suena un trombón. 
 
VOZ DEL NARRADOR Ahora, el trombón de Redentor Miranda. 



Zamacuco: Banda de Pueblo 
 

 6 
 
 

 
Saltan juntos a escena Manuel Mendoza y Redentor Miranda. Por la 
izquierda, con su cornetín en la mano, levantando los brazos como un pájaro, 
ha ingresado Manuel Mendoza; por la derecha, con el trombón en la una mano 
y una manzana en la otra, Redentor Miranda.  Hay música interior y los dos 
actores se desplazan ligeramente.  Hacen giros graciosos y leves, propios de 
la danza. Mendoza y Miranda se acercan al grupo de actores que permanece 
estático y, en un arrebato de música, se dota de flexibilidad a los cinco acto-
res, que danzan hasta quedar de espaldas al público. La luz se torna carmesí. 
Las figuras se estilizan en azul. 
 
SEVERO MARISCAL Se separa del grupo con un ágil desplazamiento del 

cuerpo, mientras hace sonar su tambor. Interpreta los primeros redobles 
de una marcha militar. ¡Atención...! ¡Firmes...! No, no, más soltura, más 
gracia. Esta no es la banda del Colegio Militar. No quiero rudeza, quiero 
arte. ¡Nuevamente! Hace sonar su tambor. Aline...ar... Perfecto... ¡Des-
canso! ¡Atención! ¡Firmes! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien! 

ESTEBAN PACHECO ¿Comenzamos? 
NAZARIO MONCADA Sí. A la una, a las dos y... a las tres. 
 
Los actores interpretan una marcha fúnebre. En la penumbra atraviesa un 
cortejo fúnebre. Cuatro hombres llevan un ataúd. Hay gritos de gente que 
asiste a un entierro, pero a nadie se ve. Como siluetas que acompañan al 
entierro, ingresan Ramón Piedrahita y Tejón Macho. El primero, lleva el bombo 
y marcha lento. Tejón Macho lleva la botella de Mallorca y los platillos: dos 
chapas metálicas circulares herrumbradas y vetustas. En el centro del 
escenario se detiene Tejón Macho. Nazario Moncada Vera y los otros músicos 
salen, con el cortejo. En el escenario permanecen únicamente Ramón Piedrahi-
ta y Tejón Macho. 
 
TEJÓN MACHO Al público. Como el público podrá apreciar, nuestra 

historia es popular. No tenemos sedas, ni elegancias que mostrar. Ade-
más... y esto que quede claro desde un principio... No se trata úni-
camente de la historia de los músicos que conformaron la célebre 
Banda de Pueblo. Representamos, diría yo, la historia de todas las ban-
das. Contamos la vida de un grupo de hombres que van de pueblo en 
pueblo, entregando su música. 

RAMÓN PIEDRAHITA El relato que nosotros contaremos es interesante y 
verdadero. Aunque creo francamente que nos hemos alejado un poco 
del guión. Pero, claro, todo eso tiene remedio. ¡Lo único que no lo tiene 
es la muerte! Préstame el libro, hijo. 

TEJÓN MACHO ¿El de don José de la Cuadra?  
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RAMÓN PIEDRAHITA ¿No se narran allí nuestras vidas? 
TEJÓN MACHO ¡El libro! ¡El libro! ¿Qué se ha hecho el libro? ¡Debo 

haberlo perdido y por eso se ha producido tanta confusión...! No... 
Mira, papito. Aquí está. 

RAMÓN PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. E… eran nun... nueve 
en total: ocho hom... hombres y un mu... un muchacho de catorce 
años.  

TEJÓN MACHO ¡Ese soy yo! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡No interrumpas, hijo! Continúa con la supuesta 

lectura. El mu... muchacho se lla-ma-ba Cornelio Piedrahita y era hi... 
hijo de Ramón Piedrahita, que golpeaba el bombo y hacía sonar los 
platos. 

TEJÓN MACHO ¿No dice allí, que a veces, en ciertas ocasiones... yo 
también hacía sonar los platos? 

RAMÓN PIEDRAHITA Aquí dice que el único de los platos soy yo, hijo. Y 
así debe de ser. Ahora déjame continuar. Se hace el que lee. Ma... 
Manuel Mendoza era un... un viejo cas... cas-ca-rra-bias...  

 
Se escucha de pronto, el ruido de sirenas y se enciende una luz roja. 
 
VOZ DEL NARRADOR La Carta Negra, expedida en 1869, bajo la 

inspiración de Don Gabriel García Moreno, aún está vigente en el país. 
El tirano quiere imponer el orden interno a sangre y fuego, pero la revo-
lución liberal avanza... La luz, como su fuera el ojo de una pantera, bus-
ca por el escenario. Se escuchan ráfagas. Los nidos de las ametrallado-
ras vomitan sus pájaros de plomo y pólvora. La muerte danza su ma-
cabra jácara. ¿No es el cholo Alfaro, que se alza en armas contra el régi-
men legalmente constituido? ¡Una vez más ha regresado desde Panamá! 
¡Le siguen doscientos montoneros que blanden sus machetes ensan-
grentados! ¡Jesús, santo cielo, Dios nos ampare y nos justifique! 

 
Hay fuegos fatuos en el escenario. Los foquitos de colores se encienden y se 
apagan. Nuevas descargas de artillería. Pitos de policía. Siluetas en negro que 
brincan, con sus afilados cuchillos que hieren el aire.  
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Qué cosa pasa, hijo? 
TEJON MACHO   Deben ser los Alancayes. 
 
Desde el tumulto de silenciosos guerreros, José y Segundo Alancay se 
acercan. 
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VOZ DEL NARRADOR Mírenlo ustedes, señoras y señores. Son los 

hermanos Alancay que huyen. Si. Ellos son. Observen esas dos siluetas 
que se ocultan y esquivan de las demás. Arrojan sus armas y solamente 
conservan sus instrumentos. 

 
Se esfuman las siluetas de los guerreros. 
 
JOSÉ ALANCAY Al público. Nosotros ya no somos militares gobiernistas. Ya 

no, ya no lo somos. 
SEGUNDO ALANCAY   Al público. Tampoco somos del grupo de revoltosos 

del general Eloy Alfaro... ¡Dios nos libre! 
JOSÉ ALANCAY ¡Desertamos del ejército, pero no por cobardía! 
SEGUNDO ALANCAY Ni porque nos disguste el olor de la pólvora. 
JOSÉ ALANCAY Nos escapamos porque no entendemos bien qué es lo que 

busca cada bando. Los del gobierno dicen que pelean por el pueblo y 
los de Alfaro también. ¡Entonces... que se maten entre ellos por el 
pueblo y... que viva el pueblo!  

SEGUNDO ALANCAY La verdad es que no tenemos madera de guerreros 
sino alma de músicos. 

JOSÉ ALANCAY Y estamos aquí, porque nos gusta la música, más que 
ninguna otra cosa en la vida. 

LOS DOS ALANCAY Cantan ♪ ♫ ♦.   
El requinto tocamos y el barítono. 

   Hermanos Alancayes, de Guaranda. 
   Grandes músicos somos, famosísimos. 
   A los otros músicos que llegan.  

Y por eso queremos, con ustedes, 
formar un gran conjunto, distinguido. 
Y en caminos de fama, ir hasta Quito, 
y pasar por Guaranda, nuestra tierra. 
Y digan los paisanos, al mirarnos: 
¿No son los Alancayes?  
¡Cómo cambia la vida! 

 
Los músicos aplauden y todos ríen y abrazan a los Alancayes. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. Se jun... se juntaron al 

a... azar de los caminos; y, ahora, los unía prie... los unía prietamente 
un la... un lazo fuerte de sol... de solidaridad, que no su... que no subía 
a la boca en las palabras... 
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Oscuridad total, desaparecen todos los actores. El escenario está vacío. 
Solamente se escucha una escalofriante música fúnebre, ♪ ♫ ♦. Aparece la 
muerte. 
 
LA MUERTE   

Vita brevis, ars longa. 
Se muere, el que rezonga. 
Saca sus barajas enormes.  
¿Quieres un as, un dos? 
¡Te morirás de tos! 
¿Te doy un as, un tres? 
¡Te mueres este mes! 
Guarda sus barajas. 
¡El negro cuervo baja, 
prepara tu mortaja! 
¿Estás bien de salud? 
¡Arregla tu ataúd! 

  
Sic transit gloria mundi. 
¿Te canto el de profundi? 
El latín, lengua muerta, 
conviene que hable, cierta. 
En griego, soy graduada 
y en sánscrito, laureada 
y en todo lo que ha muerto 
soy hábil y diserto. 

 
Soy la huesuda, amigo, 
y detrás, yo te sigo 
¿Por siempre vivir quieres? 
¿Disfrutar los placeres? 
Sin más preparativo 
arranca de este archivo 
la folia, con tu nombre 
y deja, que me asombre 
de tu audacia certera. 
Me voy: nací viajera. 

 
Vita brevis, ars longa. 
¡Yo, así bailo la conga! 
Vita brevis, ars longa. 
¡Se muere, el que rezonga! 
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La muerte abandona el escenario con un pegajoso bailoteo. Cae el telón. Los 
miembros del coro avanzan. 
 
CORO ¡Oh, la loca algarabía 
  de la música que brota 
  grácil, cual una gaviota 
  por toda la costa mía! 
 
  ¿De dónde vienen los sones 
  que nos llegan, de repente?  
  Es tan dulce y tan ardiente  
  el ritmo de estas canciones. 
 
  ¿Por qué la muerte ha venido? 
  ¿Por qué la muerte ha llegado? 
  El ambiente se ha turbado 
  y todo se ha entristecido. 
 
  Ni voces lejanas suenan 
  por los caminos errantes. 
  Solos van estos amantes,  
  y el aire sus notas llenan. 
 
El coro se retira. 
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HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS 
 

Tejón Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel grande, 
donde se lee I ACTO: HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS. 

 
VOZ DEL NARRADOR: Hasta la hacienda El Porvenir, asentada en la Pro-

vincia de los Ríos, a pocos kilómetros de Babahoyo, llegaron un buen 
día los hermanos Alancay... Ellos bajaron desde la sierra llenos de ilu-
siones… Abandonaron su querida Guaranda, con la esperanza de 
unirse a un grupo artístico musical de renombre, para vivir en paz, ga-
nar fama y fortuna. Pero el ejército los había enrolado, a la fuerza, y 
formaban parte de la banda de guerra. Tuvieron que avanzar por bos-
ques y quebradas, a marchas forzadas, en medio de una guerra interna 
larga e intermitente que buscaba restaurar el orden y neutralizar los 
avances de los liberales.  

 
Nos encontramos en la hacienda. Hay un claro en medio de un tupido bosque. 
Descansan los soldados y los de la banda de guerra. José y Segundo 
Alancay, en primer plano, limpian sus instrumentos musicales y conversan en 
voz baja. Más atrás, otros músicos, permanecen sentados, sobre los troncos, 
que se amontonan cerca de la casa de hacienda.  
 
 
TENIENTE   A un grupo de soldados que le rodea. Deben ser las siete de la 

noche. Apúrense con eso. Los hombres ya están cansados.  
 
Al fondo, casi en penumbra, el pelotón de fusilamiento se alinea. Soldados go-
biernistas llevan a rastras a tres hombres. 
 
CAPITÁN Las fuerzas restauradoras se han impuesto por fin sobre las 

revolucionarias. Para que no quede rastro de esta insensatez, deben ser 
fusilados todos los prisioneros.  

 
Los soldados atan a los prisioneros contra lo árboles y les vendan. Se ve al 
Capitán que levanta su espada y ordena que se proceda con la ejecución. Una 
ráfaga de fusilería termina con la vida de los condenados. Los soldados se 
llevan los cuerpos y el pelotón se desintegra. Todo esto ocurre en silencio, 
como si solamente se tratara de un mal sueño. 
 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. Oscurece. Tendremos que buscar 

algún sitio para dormir.  
SEGUNDO ALANCAY Sí, solamente hay carpas para los oficiales. 
JOSÉ ALANCAY Ya me está cansando esto, hermano. Gallo que en-

cuentran, gallo que fusilan. Es una mortandad que espeluzna. 



Zamacuco: Banda de Pueblo 
 

 12 
 
 

SEGUNDO ALANCAY Yo tengo miedo, hermano. Tengo miedo de que 
algún día de estos me encuentre con una bala perdida... y... 

JOSÉ ALANCAY Lo que tenemos que hacer es... largarnos de aquí.  
SEGUNDO ALANCAY ¿Desertar? 
JOSÉ ALANCAY Sí. Creo que este es el sitio y el momento perfectos. 
MÚSICO 1 ¿Y ustedes, de qué hablan tanto? 
JOSÉ ALANCAY Hablamos de la vida. De estas tierras siempre verdes. Hay 

agua en exceso... y el agua es vida. Esta es una provincia muy rica. 
Fíjese usted, compañero, la cantidad de árboles. Y... en Babahoyo... o 
Bodegas, como algunos llaman a esa población ¿No se acuerda cuando 
pasamos ayer por allí? ¡Cómo abundan los lagartos! 

SEGUNDO ALANCAY ¡Y los caballos, hermano, y los caballos! 
JOSÉ ALANCAY Seis meses al año se ve la tierra y seis meses solamente el 

agua y el pantano. ¿No es eso vida? 
MÚSICO 2 ¿Ustedes, no tienen hambre? A mi se me hace agüita la boca por 

un buen seco de gallina... 
JOSÉ ALANCAY Ya mismo llaman al rancho. El cocinero ya preparó la 

cena.  
MÚSICO 1 ¿Rancho? ¿De qué rancho me hablan ustedes? Nos alimentan 

con aguas sucias... Los caballos reciben mejor comida y trato que noso-
tros. ¿Cena?  De seguro que nos  darán lagarto. Nuevamente lagarto. 
¡Qué repugnante! Vi al cocinero que merodeaba por el estero.   

MÚSICO 2 ¡Cuidado te vaya a oír mi capitán! ¡Allí si que te friegan...! Este 
capitán es un tigre. Un verdadero tigre. En el otro regimiento no sufría-
mos tanto como aquí.  

JOSÉ ALANCAY Al Músico 1. Usted es nuevo. Tiene solo una semana con 
nosotros. Este regimiento tiene sus cosas buenas y sus cosas malas.  

MÚSICO 1 ¿Es verdad que ustedes son de la provincia de Bolívar? 
SEGUNDO ALANCAY Sí, somos de Guaranda. 
MÚSICO 2 ¿Qué hacían antes? Digo... Antes de entrar al ejército. 
JOSÉ ALANCAY Trabajábamos en las minas de sal de Tomabela, cerca de 

Guaranda. Antes de eso fuimos peones de hacienda... 
MÚSICO 1 ¿Entonces... ustedes también comían piojos? Dicen que todo 

guarandeño come piojos. ¿Es cierto que comer piojos es remedio 
infalible para el dolor de ojos...? ¿Es eso verdad? 

SEGUNDO ALANCAY Desvía la pregunta. ¿Ustedes conocen bien esta 
provincia? 

MÚSICO 2 Yo... no la conozco muy bien, que digamos, soy de Santa Rosa. 
Tan solo he pasado por Bodegas, o como ustedes dicen, por Babahoyo. 
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MÚSICO 1 Les hemos visto y les hemos escuchado a ustedes dos. ¡Esos 
Alancay son buenos músicos! Así hemos comentado entre nosotros, 
pero no por eso van a ponerse chinchosos... ¿Tocaban antes... digo... en 
Guaranda, o solamente se dedicaban a sacar la sal? 

JOSÉ ALANCAY Tocábamos, claro que tocábamos. Salimos de Guaranda 
con la ilusión de unirnos a una buena banda o a una orquesta... 

MÚSICO 2 Yo también tocaba antes de entrar en la banda de guerra del 
ejército. 

 
El teniente entra apresuradamente. 
 
EL TENIENTE Órdenes de mi capitán. Recojan sus instrumentos 

musicales y síganme. Nos largamos de aquí. 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. ¡Ahora o nunca, hermano! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y si nos persiguen como a desertores? ¡Estos ni 

olvidan, ni perdonan! 
JOSÉ ALANCAY El rato que se den cuenta de nosotros, ya estaremos lejos, 

hermano. A los de la banda de guerra no nos pasan revista, sino 
cuando se les antoja, cuando andan bebiendo y quieren que entonemos 
algo. 

SEGUNDO ALANCAY Tengo miedo, hermano. 
JOSÉ ALANCAY ¡Déjate de mariconadas y sígueme! 
EL TENIENTE Bueno, muévanse todos. ¡Avancen por acá! Sale. 
 
Los de la banda de guerra salen tras él. Segundo Alancay está a punto de 
unirse al grupo, pero José Alancay lo detiene. 
 
JOSÉ ALCANCAY   Aprende a arriesgar, hermano. 
SEGUNDO ALANCAY ¡Nos van a matar! ¡Nos van a fusilar! 
JOSÉ ALANCAY   Pronto, vámonos por acá. 
SEGUNDO ALANCAY Levanta en alto su instrumento musical, como si 

fuera el mayor de los estorbos. ¿Y qué hago con este barítono? 
JOSÉ ALANCAY   Cuídalo como a tu propia vida. No lo vayas a soltar. Con 

estos instrumentos hemos de ganarnos el pan de cada día. Por acá, 
hermano y sácate la guerrera. Ya no pertenecemos al ejército. ¡Somos 
hombres libres! 

SEGUNDO ALANCAY No debimos haber escapado... nos matarán 
JOSÉ ALANCAY Se ha sacado el uniforme de la banda de guerra y viste de 

paisano. Nadie va a reconocernos con esta ropa. 
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SEGUNDO ALANCAY   ¿Y los instrumentos? 
JOSÉ ALANCAY Creerán que somos músicos de alguna banda de pueblo. 
SEGUNDO ALANCAY   ¿En dónde vamos a pasar la noche? Aquí debe haber 

culebras. 
JOSÉ ALANCAY Culebras hay por todo el mundo y también tienen sueño. 

A estas horas deben estar dormidas. Los reptiles se cansan. ¿Te das 
cuenta el esfuerzo que tienen que hacer para ir de un lado a otro, 
arrastrando la panza? 

SEGUNDO ALANCAY Yo hablo en serio. 
JOSÉ ALANCAY Por mi parte, prefiero que me pique una culebra, o un 

alacrán, o la “manta blanca”, que inflama la piel. Todo eso es nada a 
continuar de un lado para el otro... y hacer, sin chistar,  la voluntad del 
capitán, del teniente, del clase, del mayor o de cualquier pendejo. 

SEGUNDO ALANCAY ¿Y cómo vamos a vivir, hermano? 
JOSÉ ALANCAY Para vivir, hay que trabajar. ¿No crees? 
SEGUNDO ALANCAY ¡Sí! ¿Pero dónde? 
JOSÉ ALANCAY ¿Y no eres músico? ¿No tocas el barítono? Yo, por mi 

parte, soy un mago del requinto. Toca su requinto. 
SEGUNDO ALANCAY ¡Cállate, podrían oírnos! 
 
José Alancay y Segundo Alancay salen. Oscurece lentamente. A intervalos se 
escuchan disparos. El viento mece lentamente los platanales. Entra la muerte, 
con una lámpara. 
 
LA MUERTE ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!. Esto es coco y caña. Todas las armas 

son buenas. Unos con rifles y otros con machete. Los que tienen plata, 
con cañones. Cabeza que asoma, cabeza que me la llevo, como trofeo. 
Ya me duelen las piernas y el bailoteo tiene para largo. Anoto por aquí y 
anoto por allá. El libro de registros rebosa de nombres. ¡Qué cosecha 
más buena la de este año! Claro que la fiestita me quita tiempo para 
atender a los que solicitan mis servicios por muerte natural... pero eso, 
al fin y al cabo tiene remedio. Ja, ja, ja. ¡Remedio! A este paso tendré 
que buscar un ayudante. Busca por todos los lados. A ver, a ver... ¿No 
se me queda por aquí algún fulano, que aún no he anotado en mi libro?  
Camina entre el público. ¡Generación maldita! ¡El ángel exterminador 
camina con su espada de fuego! ¡Arrepiéntete, porque vas a morir!  

 
Siempre buscando, sale la muerte. Reina la oscuridad total. 
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VOZ DEL NARRADOR ¡Así juega el destino con los hombres! Pensaron que 
al escapar quedarían libres. Creyeron que podrían avanzar hasta Gua-
yaquil y cumplir sus sueños, pero no fue así. Los detuvieron los peones 
de la Hacienda Maderera El Porvenir. El patrón les propuso dos alter-
nativas. Trabajar para él o entregarlos al ejército para que sean fusila-
dos como desertores. No tuvieron alternativa. ¿Quién hubiera imagi-
nado siquiera que ellos se ganarían el pan, cortando árboles? Trabajo 
duro, agotador, de hombres recios, realizado por estos dos artistas e 
hijos de artistas, que tenían las manos delicadas y el corazón sensible. 
Así, en la plena selva verdinegra, a través de la cual ni siquiera los ra-
yos del sol se atrevían a horadar, pasaban los días y los meses, sin 
siquiera posar sus manos en los olvidados instrumentos.  En la oscuri-
dad de los pobres palafitos que les servían de vivienda, palpitaban casi 
sin vida un requinto y un barítono. 

 
Amanece y la luz, al principio raquítica, va penetrando cada vez con más 
fuerza hasta iluminar completamente el escenario. Los hermanos Alancay, 
con la sierra tronzadora de enormes dientes, cortan un grueso tronco. El pa-
trón, asomado a una de las ventanas de la casa-hacienda “El Porvenir”, con-
templa el monótono tira y jala de los dos hombres de torso desnudo, mientras 
bebe cerveza a pico de botella. 
 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Jala, ah! 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Jala, ah! 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
EL PATRÓN     ¡Segundo! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Sí, patrón? 
EL PATRÓN     ¿Tu sabes si ya contrataron a los músicos? 
SEGUNDO ALANCAY Creo que sí, patrón. El propio Félix Encalada había 

contratado a la banda de un tal Nazario Moncada... Ya deben estar en 
camino. 

EL PATRÓN     Bien, bien. Hay que impresionar favorablemente al gringo de 
la compañía maderera. Y... a propósito... ¿dónde está el viejo Encalada? 

SEGUNDO ALANCAY El viejo... patrón... eh... 
EL PATRÓN     ¿No sabes? ¡Maldita sea! ¿No lo sabes? ¡Nadie está al tanto de 

lo que pasa en esta hacienda! ¡Yo, el patrón, pregunto dónde están los 
peones y nadie me da razón! 

JOSÉ ALANCAY Está... en el ranchito... 
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EL PATRÓN     ¿Cómo? ¿Entonces no trabaja? ¿Come de balde, a mi costilla? 
¡Qué bonito! ¡Me doy la vuelta y todo el mundo hace lo que le da la real ga-
na! 
JOSÉ ALANCAY Doña Felisa... tiene fiebre... 
EL PATRÓN     ¡Segundo! 
SEGUNDO ALANCAY Diga, patrón. 
EL PATRÓN     Anda y dile al viejo vago que venga enseguida. ¿Me has oído? 
 
Segundo Alancay se seca con el dorso de la mano el sudor que chorrea profu-
samente por el rostro y el cuerpo, al tiempo que corre, para cumplir diligente-
mente la orden del patrón. Cuando el patrón se retira de la ventana, Pepe 
Soto, asoma medio cuerpo por detrás de uno de los árboles y llama a media 
voz a José Alancay. 
 
PEPE SOTO     ¡José! 
JOSÉ ALANCAY ¿Hmmm? 
PEPE SOTO     ¡Oye...! ¡Acércate! 
JOSÉ ALANCAY ¿Qué pasa? ¿Por qué te escondes? El patrón está furioso. 

¡Está que brama! ¿Por qué no estás trabajando, como los otros? ¡Cuida-
do Pepe Soto...! Ya sabes que el patrón puede hacer que te saquen el 
sucio... 

PEPE SOTO     ¡Me voy! 
JOSÉ ALANCAY ¿Cómo? ¿A dónde vas? 
PEPE SOTO     Me largo para Guayaquil, ñañito. Mi primo Pintado, que es 

sacristán en la iglesia de Daule y se codea con curas, monjas y gente de 
billete,  dice que hay bastante trabajo por allá. Él dice que pagan reque-
te bien y que necesitan peones. 

JOSÉ ALANCAY Pero... tú... 
PEPE SOTO     Además, en Guayaquil, trabaja también un hermano mío, en 

realidad solo es medio hermano... hermano de padre... Él tiene un 
puesto de naranjas. Bueno, en realidad no es propiamente un puesto. 
Tiene un carretón de madera y le va súper bien. Mi primo dice que mi 
hermano quiere volverme a ver, porque desde chiquito no me ha visto... 
Yo, me largo de aquí. Esto es un infierno, ñaño. Hasta nos fuetean... 
¿Quieren ustedes dos... tu ñaño y tú... venir conmigo? 

JOSÉ ALANCAY ¿Nosotros? 
PEPE SOTO     ¡Sí, anímense! ¿Qué pueden perder? 
JOSÉ ALANCAY Nosotros también pensamos irnos... pero a la sierra: a 

Riobamba, por ejemplo. La costa no es para los serranos. Mira como me 



Hacienda maderera en Los Ríos 
 

 17

tienen los zancudos... Echo un harnero... Y las enfermedades... la 
fiebre, la disentería... 

PEPE SOTO     En Guayaquil, dice mi primo, no hay nada de eso. Guayaquil 
es otra cosa... Es un gran puerto, donde vive gente de billete. Hasta 
dicen que hay dos Guayaquiles, el Viejo y el Nuevo. Conversan que en 
el Estero Salado han formado el pueblo nuevo. Dicen que se halla de to-
do... muebles traídos desde París, ropa a la moda...  

JOSÉ ALANCAY ¿Y el agua? ¿Y la mierda? 
PEPE SOTO     Los azacanes venden el agua en las casas, a lomo de burro, 

en dos barriles, que penden de una albarda.  
JOSÉ ALANCAY ¿Y cuáles son los azacanes? 
PEPE SOTO     ¿No sabes lo que quiere decir azacanes? Aguadores o 

aguateros, los que venden el agua. Ustedes podrían llegar a ser grandes 
y famosos azacanes. También podrían trabajar de “mierderos”. Llegan 
con sus tarros y preguntan: ¿Tienen mierda? Entonces salen los de la 
casa y les entregan sus bacines repletos. Ustedes miden el contenido y 
cobran por volumen. Por un tantito así... un peso... ¿me entienden?  
¿Quién no caga en estos días? Es para hacerse rico. 

JOSÉ ALANCAY No me atrae la propuesta. 
PEPE SOTO    Si se deciden, bajen a Babahoyo o Bodegas, como algunos 

llaman al pueblo. Les espero el sábado. Allí, en el mercado estaré hasta 
las tres y media de la tarde. No se olviden que el 24 de junio se celebra 
la fiesta de San Juan Bautista. Las carreras de caballos han de estar 
una maravilla este año. Capaz que yo también compito y me llevo si-
quiera una media docena de gallos. 

JOSÉ ALANCAY Pepe Soto... José Antonio... ¿Vas solo? 
PEPE SOTO     ¡Solo! 
JOSÉ ALANCAY ¿Y no te da miedo toparte con los montoneros? 
PEPE SOTO     Si me topo con ellos... les pediré que me reciban...  
JOSÉ ALANCAY ¿No tienes miedo a la muerte? 
PEPE SOTO     ¡Si te llega la raya, te llega! 
JOSÉ ALANCAY ¡Zambo Jáyaro...! ¡Que te vaya bien! Ya es hora de que te 

vaya bien, amigo. 
PEPE SOTO     Gracias, ñaño. 
JOSÉ ALANCAY Espero que te consigas una buena mona. Una guayaca de 

esas que parecen yeguas, por lo buenotas. 
PEPE SOTO     ¿Y entonces? Eso es lo primero. Sale. 
 
El viejo Félix Encalada, llega corriendo y, casi sin resuello, entra al patio de la 
casa-hacienda. Detrás de él, aparece Segundo Alancay. Encalada entra a la 
casa, despacio, con una mezcla de respeto y temor, el sombrero en la mano. 
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JOSÉ ALANCAY A su hermano. ¡Segundo, tenemos que decirle ahora! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Ahora? No creo que sea el momento. El patrón está 

como si se hubiera comido un tigre... mejor sería dejar que le pase el 
mal genio. 

JOSÉ ALANCAY Toma la sierra e invita a su hermano a seguir cortando la 
madera. El Zambo Jáyaro se largó. Se acaba de largar ahorita. Cuando 
sepa el patrón que se ha quedado sin un peón, no va a dejar que 
nosotros nos vayamos. Si me parece que le estoy oyendo. Imita la voz y 
las poses del patrón. “¿Con quién va a quedarse la hacienda El 
Porvenir? ¡Maldita sea!”. Por eso, hermanito, tenemos que adelantarnos 
y decirle lo nuestro. 

SEGUNDO ALANCAY Mientras sierran la madera. Mejor... no le diremos. 
¿Por qué tenemos que decirle? 

JOSÉ ALANCAY ¿Y... seguir aquí toda la vida? Ya mismo llega el invierno. 
Los moscos nos van a poner el cuerpo color de hormiga. ¿Ya no te 
acuerdas, hermanito? Con el lodo hasta las rodillas hay que sacar la 
madera. Y las culebras y los alacranes se vuelven más bravos con el 
agua. 

EL PATRÓN     Desde la casa-hacienda, sin aparecer en escena, con voz 
atronadora. ¡No me interesa, Encalada! Yo no voy a perder el contrato 
solamente porque tu mujer tiene “calentura”... ¡Este rato te largas a 
Babahoyo y traes las sierras nuevas, maldita sea! Quiero que retornes 
hoy mismo, de inmediato, sin pérdidas de tiempo. Está por llegar Mister 
Thomson, mañana empezamos a construir el puente y me sale este 
estúpido con que su mujer se está “muriendo”... Muévete y consígueme 
también el alambre y los clavos, iguales a los que te indiqué. ¿Me has 
entendido? ¿Qué esperas, cretino? 

 
El viejo Encalada sale atropelladamente de la casa. Al pisar la última grada 
recibe un portazo en el trasero, propinado por el patrón. 
 
EL PATRÓN     Desde la ventana, a los hermanos Alancay. ¡Hey... ustedes 

dos! Hace un ademán con su mano: los llama. 
 
Los hermanos Alancay sueltan la sierra y se precipitan a la puerta de la 
enorme casa de madera. Cuando éstos han entrado aparece la muerte. Se 
dirige hacia el tronco a medio cortar, que abandonaron los Alancay y se 
sienta. Abre su portafolios y rebusca entre unos papeles. 
 
LA MUERTE Canta alegremente ♫♪♦.  
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Tempus fugit... Tempus fugit... 
Sotero Moreira, peón de hacienda... 

 Ab intestato mortus est... 
 Felisa Villegas, sierva de El Porvenir... 
  Ab intestata morta est... 

Tempus fugit... Tempus fugit... 
 

Los hermanos Alancay salen de la casa y sacan una mesa de madera. La 
colocan a un costado de la puerta. Después corren y sacan tres sillas y las 
acomodan alrededor de la mesa. Finalmente traen un quitasol y colocan un 
mantel sobre la mesa. 
 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. Arregla ese lado. 
EL PATRÓN     Aparece en el marco de la puerta. ¡Muévanse! ¡Traigan los 

vasos y la cerveza! 
SEGUNDO ALANCAY Cómo no, mi patrón. Sale. 
JOSÉ ALANCAY Se dirige al patrón. Don Atanasio... 
EL PATRÓN     ¿Qué quieres? 
JOSÉ ALANCAY Don Atanasio... yo... 
EL PATRÓN     ¿Sí? 
JOSÉ ALANCAY Mi hermano y yo, vamos a cumplir... el lunes que viene... 

un año de trabajo en la hacienda... y... 
EL PATRÓN     ¿Un año eh? ¿Y todavía no aprenden lo que se les ha repetido 

mil veces? ¿No te he dicho, serrano de mierda, que no sueltes la troza-
dora a medio cortar? ¡Fíjate como has dejado la sierra, metida en la 
mitad de ese tronco! Se daña la hoja, estúpido. Se daña la hoja. 

 
José Alancay saca la hoja de la enorme sierra y la limpia con su camisa. 
 
EL PATRÓN     Esta gente no aprende jamás. ¡Maldita sea! Entra en la casa. 
 
Ingresa Segundo Alancay, con vasos y botellas de cerveza. Los deja en la 
mesa. Mete las botellas en un balde que contiene trozos de hielo. 
 
SEGUNDO ALANCAY A su hermano. ¿Le dijiste? 
JOSÉ ALANCAY No pude. Empecé a decirle, pero en ese rato se fijó que la 

trozadora estaba en el tronco... 
SEGUNDO ALANCAY ¡Púchicas! ¿Y? 
JOSÉ ALANCAY Nada, que... 
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EL PATRÓN     Desde la ventana. No levanten basura. Con este viento de 
verano, el serrín sube hasta acá. Dejen eso. Lo que necesito ahora es 
unos diez “chaguarqueros” largos, pero bien rectos. Vayan y bús-
quenlos donde sea. 

Los hermanos Alancay sacan la tronzadora, la limpian y están a punto de 
abandonar la escena. 
 
EL PATRÓN     Una vez que encuentren los “chaguarqueros”, no los traigan 

acá. Dejen esas cañas atrás, al lado del cobertizo grande. Mañana, 
cuando llegue el alambre y los clavos quiero que empiecen a construir 
el puente, en el sitio que les indiqué. ¡Vamos a empezar a exportar ma-
dera en grande! 

SEGUNDO ALANCAY Sí, patrón. 
 
Los Alancay salen y el patrón desaparece. 
 
MISTER THOMSON    Detrás de las bambalinas, oculto a los ojos del público. 

Mi creer que usted haber olvidado el camino, Mister Joaquín Her-
nández. Mi pensar que nosotros estar andando en círculos. ¿Para qué 
ser este zanja? Esto más parecer una laguna, que una hacienda. 

J. HERNÁNDEZ Detrás de las bambalinas. ¡Cuidado, Mister Thomson! Se 
escuchan dos disparos y un leve quejido de dolor.  

MISTER THOMSON Detrás de las bambalinas. ¿No escuchar usted un 
grito? A mi me parecer que usted herir alguna persona, allí, en el zanja. 

J. HERNÁNDEZ Detrás de las bambalinas. No, yo nada escuché. Ningún 
cristiano en sus cabales se habría metido en esa zanja a esta hora del 
día. Aquí abunda el alacrán y cunde la culebra... Un paso más y era us-
ted hombre muerto, Mister Thomson. Esas víboras son peligrosísimas... 
Por acá, por acá. Venga. No le tenga miedo que ya está muerta. 

MISTER THOMSON Entra.  ¡Son of a bitch! 
 
Detrás de Mr. Thomson aparece Joaquín Hernández. Se acomoda la pistola en 
la cartuchera y ladea hacia la izquierda su sombrero de paja. 
 
J. HERNÁNDEZ Estos sitios son hermosos, pero totalmente inseguros. 

Mire... Esa es la casa. Podemos entrar y refrescarnos. ¿Qué le parece el 
ambiente? 

MISTER THOMSON ¡Este selva ser un infierno! 
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J. HERNÁNDEZ Puede ser... pero aquí está la mejor madera del mundo. 
Fíjese en estos gruesos troncos incorruptibles... Se necesitan hasta seis 
hombres para abrazarlos totalmente. 

MISTER THOMSON Árboles parecer de buena calidad. Aparte. ¡But our 
company needs to be sure! 

J. HERNÁNDEZ Aquí abunda la madera para la construcción de barcos o 
viviendas. A más de la balsa, en la hacienda existen otras especies muy 
finas. El “guachapalí” se endurece en el agua y es casi incorruptible: 
excelente para construir canoas, esquifes, almadías y pequeños veleros. 
En realidad usted, prácticamente encuentra de todo en estas tierras, en 
estado natural, en estado de selva virgen: hayas, castaños, robles, abe-
dules, alisos, avellanos, palmeras, lo que usted se imagine, lo que usted 
quiera. Fíjese en los copos blancos de esos algodonales. Mire esos man-
gles. 

MISTER THOMSON ¿Mangle? ¡Let me see! Saca una lupa y analiza el 
tronco. ¡Good... Good... Very Good! ¡Almost perfect! ¿Cuál ser “gua-
chapalí”? 

J. HERNÁNDEZ Ese árbol que está allá, a su lado. ¿No le había dicho? 
Todo aquí es de primera. 

MISTER THOMSON Bueno, en realidad, no ser excelente madera, pero 
mi comprar si el precio ser cheap. 

J. HERNÁNDEZ ¿Cheap? 
MISTER THOMSON ¡Yes! Cheap... low price... ¿Non comprende? Bajito... 

piqueñito... chiquito... 
J. HERNÁNDEZ Llama. ¡Atanasio!, ¡Atanasio!, ¡Atanasio! 
EL PATRÓN     Aparece en la ventana, con una carabina en la mano. ¿Quién 

vive? ¡Identifíquese! 
J. HERNÁNDEZ Somos nosotros. Mister Thomson y yo, Joaquín Her-

nández, tu amigo del alma. 
EL PATRÓN     Los esperaba. Pasen. Sean bienvenidos. Hace un momento 

escuché disparos, por eso salí con mi carabina automática. En esta 
época nadie vive seguro, amigos. ¿Mucho mosquito en el camino?  

MISTER THOMSON ¡Oh, yes! 
J. HERNÁNDEZ Nos topamos con una culebra. Se le enroscó en la bota a 

Mister Thomson. Tuve que disparar. 
EL PATRÓN     Ah... ¿era eso? ¿Qué tal el viaje desde Guayaquil a 

Babahoyo? ¿Vinieron en canoa o en algún bote a vapor? 
J. HERNÁNDEZ En canoa nos habría tomado dos días. Lo peor de todo 

habría sido tener que pasar la noche en Samborondón, rodeados de la-
gartos. En el Washington hicimos solo ocho horas. ¡Los 
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norteamericanos saben hacer bien las cosas! No hay nada que hacer. 
Esos botes a vapor son una maravilla. 

 
Entran los Alancay. Traen el cuerpo inerte de un peón. 
 
EL PATRÓN     ¿Qué le pasa al Moreira? ¿Borracho de nuevo? ¡Amárrenle 

a ese árbol que yo mismo le voy a quitar la “juma” a este pendejo! ¡Mal-
dita sea! 

SEGUNDO ALANCAY Está muerto, patrón. Alguien le debe haber dispa-
rado en la plena cabeza. 

JOSÉ ALANCAY Lo encontramos aquí cerquita, en la zanja. 
EL PATRÓN     ¡Déjame verlo...! Parece que te comiste a mi peón, Joaquín 

Hernández. Me debes doscientos pesos. Se rasca la cabeza, medio 
molesto por el asunto. 

J. HERNÁNDEZ Bueno... yo... Yo disparé a la víbora. ¿Cómo iba yo a saber 
que este pendejo estaba metido en la zanja? Debe haber rebotado la ba-
la... 

EL PATRÓN     ¿Y... cómo así fue que le encontraron? 
SEGUNDO ALANCAY Andábamos buscando las cañas que usted nos 

pidió, patrón, los “chaguarqueros”. Y allí fue que lo vimos... El Moreira 
debe haber estado en la zanja, haciendo sus “necesidades”, porque lo 
encontramos embarrado en mierda y con el pantalón en las rodillas. 

EL PATRÓN     Déjenlo allá mismo, en la zanja. De todas formas ya pensaba 
taparla... A Joaquín Hernández. ¡Hernández, no te olvides que me debes 
una! A los Alancay, que no se han movido. ¿Y a ustedes que les pasa? 
¿Qué quieren, que me ponga a llorar por ese inútil? El Moreira tenía 
que morir... y murió. Eso es todo. Andaba por allí... hay tanta víbora 
venenosa en estas haciendas... A Joaquín Hernández. ¿Verdad Joaquín 
Hernández? A los Alancayes. ¡Muévanse, muévanse! A Mister Thomson. 
Como le estaba diciendo, Mister Thomson... ahora que ya hemos supe-
rado el “problemita” que les causó ese maldito montubio... podemos 
hablar de negocios. ¡Ah... me siento de buen humor! 

SEGUNDO ALANCAY A José Alancay. Aprovecha... ¡El patrón está de 
buen humor! 

JOSÉ ALANCAY Se acerca al patrón. Don Atanasio, usted perdone... 
quisiera decirle que hemos resuelto, mi hermano y yo, dejar mañana 
“El Porvenir”. Mejor dicho, que solicitamos su permiso para... 

EL PATRÓN    ¡Ustedes a ninguna parte van... a menos que quieran podrirse 
en la cárcel...! ¿O se han olvidado que cada uno me debe nada menos 
que cien sucres? 
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JOSÉ ALANCAY Pero... don Atanasio... Nosotros hemos trabajado un año 
duro, durísimo, en “El Porvenir”... 

EL PATRÓN     Alancay, Alancay, me parece que te has olvidado que las 
deudas crecen... El trabajo de ustedes, el fruto de ese trabajo holgazán, 
no me alcanza ni para cubrir los intereses... Apúrense que el Moreira 
está empezando a volverse pestilente... Si de vivo apestaba... ima-
gínense ahora que está muerto. 

J. HERNÁNDEZ Con el calor que hace... 
 
Los Alancay salen, y se llevan con ellos el cadáver. 
 
EL PATRÓN    Ahora si, hablemos de negocios... ¿Una cerveza helada? Sirve 

los vasos. Como usted podrá apreciar, Mister Thomson, este es un 
bosque húmedo tropical prácticamente virgen. Todo lo que usted ve, me 
pertenece. Y los peones están incluidos... Mañana empezaremos a 
construir el puente para sacar la madera. Sin embargo, si queremos 
ganar buen dinero, tenemos que hacer algunas inversiones. Hay que 
construir una trocha firme, que no se convierta en pantano en el 
invierno. Tenemos que comprar sierras eléctricas, tractores para mover 
los troncos, barcazas para enviar los palos por el río. Todo eso requiere 
de capital... Y allí es donde entra la compañía... ¿Me ha comprendido? 

MISTER THOMSON La compañía querer hacer inversión, pero primero 
necesitar reglas de juego claras.  

EL PATRÓN     ¡Reglas! ¿Qué reglas? Yo hablo de negocios y ustedes hablan 
de “reglas” ¡Siempre salen con el cuento de las reglas! ¿Qué es lo que 
tanto le preocupa... a la compañía? 

MISTER THOMSON El general Alfaro. 
EL PATRÓN     ¿Y qué tiene que ver el alzado de Alfaro en todo este negocio? 
MISTER THOMSON Mi necesitar ser bien seguro. La compañía tener in-

formación de muchos problemas. Nosotros haber invertido to much mo-
ney para controlar a mister Eloy Alfaro. Las operaciones en el norte 
estar paralizadas y esto ser una pérdida. 

J. HERNÁNDEZ Ese tal Alfaro es un pobre diablo. Yo puedo asegurarle que 
en quince días lo agarran. Lo están acorralando de lo lindo. ¡Con el 
ejército no hay pendejadas! Además, para hombres de negocios como 
nosotros, eso no tiene la menor importancia. Si pierde Alfaro, exporta-
mos la madera en bruto. Si triunfa Alfaro, cortamos “polines”, durmien-
tes o traviesas para el ferrocarril y los vendemos al gobierno. Dicen que 
el hombre tiene entre ceja y ceja construir un ferrocarril hasta Quito, 
para integrar físicamente al país. 

EL PATRÓN     Joaquín Hernández tiene razón. Es un negocio redondo. 
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Entra apresuradamente el viejo Félix Encalada. 
 
FÉLIX ENCALADA    Buenas tardes, patrón... Cruza el escenario y está a 

punto de salir. 
EL PATRÓN     ¡Encalada! 
FÉLIX ENCALADA    Sí, patrón. 
EL PATRÓN     ¿Qué fue de los músicos? 
FÉLIX ENCALADA    Están por llegar, patrón Nuevamente va a salir del 

escenario. 
EL PATRÓN     ¡Encalada! 
FÉLIX ENCALADA    Mi mujer, patrón... Se está muriendo... 
EL PATRÓN  ¡Ven acá, viejo imbécil! 
FÉLIX ENCALADA    La Felisa... 
EL PATRÓN     ¡La Felisa ya está muerta, maldita sea! ¿De cuándo acá esta 

gente no quiere obedecer lo que yo ordeno? ¡Ven acá, te digo! 
 
Félix Encalada obedece. Sus ojos están llenos de lágrimas. 
 
FÉLIX ENCALADA    ¿La Felisa... la Felisa murió…? ¿Murió, sin que yo la 

vea... sin que yo...? 
EL PATRÓN     Sirve un vaso de cerveza. Toma, bebe Encalada. ¡Tranqui-

lízate, carajo! Todos tenemos que morir. Tú, yo, todo el mundo. A todos 
nos llega la hora. ¡Maldición! Y para que veas el afecto que yo le tenía a 
la Felisa, toma estos veinte sucres, para el entierro. Después lo anotas 
a tu cuenta. Ya ni me acuerdo cuánto me debes. Ahora, entra y tráeme 
otra botella de cerveza, pero bien helada.  

 
Félix Encalada se mueve en el escenario como un sonámbulo. 
 
EL PATRÓN     ¡Muévete! Le patea. ¡Muévete, carajo! Le empuja. 
FÉLIX ENCALADA La Felisa... era tan linda... era tan santa... era tan 

mía... Sale. 
EL PATRÓN     A Mister Thomson y a Joaquín Hernández. Vamos adentro. El 

calor se está volviendo insoportable. A Joaquín Hernández. ¿Me ayudas 
con las botellas y los vasos? 
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El patrón, Mister Thomson y Joaquín Hernández entran a la casa de ha-
cienda. Después de minutos aparecen en el escenario Nazario Moncada Vera, 
Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Ellos llegan con sus instrumentos a 
cuestas: un saxo, un bajo y un redoblante. 
 
NAZARIO MONCADA ¿Será esta la hacienda maderera “El Porvenir”? 
SEVERO MARISCAL Parece que esta misma es. Fíjese como han apilado 

allá tanto tronco. Por aquí no veo café, no veo guineo, no veo arroz, so-
lamente hay árboles y troncos aserrados.  

ESTEBAN PACHECO Y para salir de dudas... ¿Por qué no preguntamos? 
NAZARIO MONCADA ¡Púchicas que usted es inteligente, Pacheco! ¡Vamos, 

pregunte! ¡Acérquese a esa puerta y pregunte! 
 
Esteban Pacheco golpea la puerta de la casa de hacienda. 
 
EL PATRÓN     Desde la ventana, apuntándoles con una carabina. ¿Quiénes 

son ustedes y qué quieren en estas tierras? 
NAZARIO MONCADA Somos los de la banda de músicos que mandaron a 

contratar los dueños de esta hacienda, señor... 
EL PATRÓN  ¿De modo que ustedes son los de la banda? ¿Y dónde está 

el resto? 
NAZARIO MONCADA Solo somos los tres, señor. 
EL PATRÓN     ¿Tres? ¿Dónde se ha visto una banda de tres músicos? Yo 

tengo la culpa, por confiarme de estos peones imbéciles.  
 
Entran los hermanos Alancay. 
 
SEGUNDO ALANCAY ¡Ya le enterramos, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡En la zanja mismo le echamos, patrón! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Bastante tierra, le lanzamos, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡Bien cubierto quedó el cuerpo, patrón! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Nadie se podría dar cuenta, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡Ahora, ya podemos irnos, si usted no manda otra cosa, 

patrón! 
EL PATRÓN     ¡Esperen! Cuando llegaron hace un año y me  pidieron que les 

reciba como peones en la hacienda, ¿no cargaban ustedes unos arte-
factos musicales? 

SEGUNDO ALANCAY ¡Sí, patrón: un requinto y un barítono, patrón! 
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EL PATRÓN     ¿Y... los conservan aún? 
JOSÉ ALANCAY Sí, sí, todavía los tenemos, patrón. 
EL PATRÓN     Y... ustedes... ¿saben tocar esos... trastos? 
SEGUNDO ALANCAY ¡Sabemos, patrón! 
EL PATRÓN     ¿Y entonces, qué carajo  hacen allí, parados como mulas en 

aguacero? ¡Vayan y traigan los malditos instrumentos y acompañen a 
estos tres inútiles que contrató el viejo Encalada! 

 
Los hermanos Alancay salen corriendo, siempre obedientes a la voz del 
patrón. 
 
EL PATRÓN     ¿Y... a ustedes... dónde les contrató el viejo Encalada? 
NAZARIO MONCADA En la feria de Babahoyo, señor. Allí estábamos to-

cando... 
EL PATRÓN     ¿Y qué tipo de música tocan ustedes? 
NAZARIO MONCADA De todo, señor. Tocamos porros, mambucos, gua-

rachas, pasodobles, valsecitos, aires marineros, zamacuecas... Lo que 
usted pida. A ver, muchachos, demos una demostración aquí, al 
caballero.  

 
Los músicos afinan sus instrumentos. 
 
EL PATRÓN     Venga, Mister Thomson, acérquese a la ventana, que ya han 

llegado los músicos que contraté, para que alegren la noche. 
 
Se acercan a la ventana Mister Thomson y Joaquín Hernández. 
 
LOS MÚSICOS    ♫♪♦ Cantan y tocan. 
 
   San Juanito, nito, 
   de puli, pulí 
   ¡Sácate los ojos! 
   ¡Dámelos a mí! 
 
   Sanjuan de contraste 
   ¿por qué me flechaste? 
   Un beso me “daste” 
   y así me dejaste. 
    
Llegan los hermanos Alancay con sus instrumentos musicales.  
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EL PATRÓN    Bueno muchachos, ahora que ya están completos, toquen 

algo alegre. Esa música serrana es demasiado triste.  
ESTEBAN PACHECO A los hermanos Alancay. ¿Afinamos? 
JOSÉ ALANCAY Estamos listos, maestro. 
 
Los músicos afinan, intercambian notas, y luego, interpretan un cadencioso 
“porro” ♫♪♦. 
 
VOZ DEL NARRADOR    Así, el destino, caprichoso siempre, quiso que los 

Alancay, por orden directa de su propio patrón, se unieran a la banda 
de Nazario Moncada Vera. Felices tocaron durante toda la noche, a la 
luz de las pálidas estrellas. Y cuando el patrón se quedó dormido, abo-
tagado de tanta cerveza helada, escaparon con los músicos, felices de 
haber encontrado al fin, su anhelado destino. 

 
Cae el telón. Los miembros del coro ocupan su lugar. 
 
 
CORO ¿No hay alguna solución 
  que detenga ya el terror...? 
  ¡Todo es muerte y cruel dolor 
  en esta revolución! 
 

Cuerpos blancos yo no encuentro 
entre los muertos y heridos. 
Solo los negros ardidos 
tienen el plomo hasta dentro. 

 
También los cholos alzados 
han caído hecho pedazos 
y esperan los gallinazos  
por los montes y vados. 

 
  Los gringos y los ricachos 
  todos los conflictos fraguan. 
  Y en el campo se desaguan 
  en roja sangre los machos. 
 
  Trabajan ya sin horario 
  los hombres de mi país, 

para que el amo infeliz 
le robe el justo salario. 
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  Pucha que tiempo más recio 
  para dedicarse al arte. 
  Bueno es buscar otra parte 
  donde no haya tal desprecio. 
 
El coro se retira. 
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EN DAULE, EN EL PRETIL DE LA IGLESIA 
 

Tejón Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel grande, 
donde se lee “II ACTO: DAULE, PROVINCIA DEL GUAYAS, LA IGLESIA DEL 
PUEBLO”. 

 
Nos encontramos en la plaza principal de Daule. La iglesia se levanta majes-
tuosa, con su pretil de piedra y su torre blanca, que apunta hacia el cielo. Al 
lado de la iglesia, la puerta de la Casa Parroquial permanece cerrada. A un 
costado, vemos una tienda de abarrotes cerrada y una cantina abierta. 

 
VOZ DEL NARRADOR ¡Silencio! Seguramente el cura aún no se ha 

levantado y duerme a pierna suelta. ¡No lo vayamos a despertar, es 
bastante cascarrabias! ¡Qué pueblo tan civilizado! Es aún muy 
temprano, pero ya han abierto la cantina. Bueno, esto es bastante 
lógico, por cierto. Como siempre, la venta de licores exige una atención 
al público muy esmerada. El producto se puede necesitar las 
veinticuatro horas del día.  

 
Ha salido el cantinero y se ha puesto a limpiar con un mantel las mesas y las 
sillas colocadas afuera del establecimiento. La calle está vacía. Dos forasteros 
se aproximan. Entran Ramón Piedrahita y Tejón Macho. 
 
TEJÓN MACHO Esta debe ser la iglesia, papá. Mira, allá, ese rótulo. ¿Qué 

dirá? 
RAMÓN PIEDRAHITA Pregúntale a ese cantinero. 
TEJÓN MACHO Señor Cantinero. ¿Me podría decir, qué es lo que está 

escrito en ese rótulo? 
EL CANTINERO ¡Casa Parroquial de Daule!  
RAMÓN PIEDRAHITA Ojalá tengamos suerte, hijo. ¿Quieres que te ayude 

con el bombo? Debes estar cansado. 
TEJÓN MACHO No estoy cansado. 
RAMÓN PIEDRAHITA No hay nadie en esta plaza. 
TEJÓN MACHO ¿Suspenderían la fiesta? 
RAMÓN PIEDRAHITA Pregúntale al cantinero. 
TEJÓN MACHO Ahora te toca a ti, papá. 
RAMÓN PIEDRAHITA Buenos días, disculpe usted... 
EL CANTINERO ¡Ordene! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Es hoy la fiesta de Nuestro Señor de Los Milagros? 
TEJÓN MACHO ¿O la han trasladado para otro día? 
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EL CANTINERO ¿Trasladarla? ¡Ni Dios quiera! Si es justamente en estos 
días que la venta se compone. Fíjense como tengo ya listas las botellas 
de Mallorca. Apenas lleguen los priostes comenzará lo bueno. Esta 
fiesta del Señor de los Milagros es una bendición. 

 
Por una de las boca calles aparece Tomás Macías. Está medio borracho. Bebe 
el último sorbo de su botella de aguardiente y se queda como atontado, 
mientras mira fijamente la aguja de la torre de la iglesia. 
 
TEJÓN MACHO Papá, mire... Allá está su primo. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Qué hará ese sujeto por aquí? 
TEJÓN MACHO ¿Quiere que le llame? 
RAMÓN PIEDRAHITA No, déjalo. Anda peleado conmigo. 
TEJÓN MACHO ¡Viene para acá! 
TOMÁS MACÍAS ¡Hola sujeto! ¿Qué hace por aquí? Yo lo hacía en “Dos 

Esteros”. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Para qué se me acerca, sujeto? 
TOMÁS MACÍAS ¿Y tú, muchacho? 
TEJÓN MACHO ¡Papá! ¿Qué le contesto? 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Váyase! 
 
TOMÁS MACÍAS Extiende francamente la mano derecha a Ramón 

Piedrahita. Oiga, sujeto; dejémonos de vainas y vamos entrando 
nuevamente en amistad. 

RAMÓN PIEDRAHITA Le da la mano a Tomás Macías. ¡Bueno, sujeto! ¡Está 
bien! ¡Amigos, nuevamente! 

TOMÁS MACÍAS ¡Amigos y primos, hasta la muerte! ¿Y se puede saber qué 
negocios le traen por Daule? 

RAMÓN PIEDRAHITA Estamos aquí por la fiesta de nuestro Señor de los 
Milagros. 

TOMÁS MACÍAS No sabía que usted se me ha vuelto religioso... 
RAMÓN PIEDRAHITA Espero juntarme a la banda de música de un tal 

Nazario Moncada Vera. ¿Ha oído hablar de él? 
TOMÁS MACÍAS Conozco a ese sujeto. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Lo conoce? 
TOMÁS MACÍAS A mí, me gusta como toca... pero hay algunos entendidos 

que lo critican todo y dicen que hace unas “tocatas infames”. ¿Y... us-
ted... sigue resentido, sujeto? 
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RAMÓN PIEDRAHITA Ya sabe que soy como la canoa, primo: una vez que 
usted ha achicado el agua, vuelvo a lo mismo... 

TEJÓN MACHO ¿Ya puedo saludar a su primo, papá? 
RAMÓN PIEDRAHITA Salúdale, hijo. 
TEJÓN MACHO Buenos días, sujeto... 
TOMÁS MACÍAS Está creciendo el muchacho... ¡Cómo pasa el tiempo! 

¿Verdad, sujeto? Deben ser ya más de seis meses... desde que... quiero 
decir...  

RAMÓN PIEDRAHITA Seis meses y medio... 
TOMÁS MACÍAS Yo quise asistir al entierro, pero no pude. Es la verdad, 

sujeto. 
RAMÓN PIEDRAHITA Son cosas del pasado. 
TOMÁS MACÍAS ¿Y... el muchacho...? ¿Sufre... mucho...? 
RAMÓN PIEDRAHITA Era su madre... ¿no? Lo único que nosotros tení-

amos. ¡Maldita sea la muerte que nos arrebata a nuestros seres más 
queridos...! ¡Maldita sea! 

 
Entra la Muerte y se acerca donde Ramón Piedrahita. 
 
LA MUERTE Canta en tono fúnebre ♫♪♦  
 

¡Morituri salutant! 
    Los muertos no me insultan. 

Absit injuria verbo. 
    Pronto serás... mi siervo... 
    ¡O tempora! ¡O mores! 
    Déjate de rumores. 
    ¿Por qué me has maldecido? 
    Si te tengo elegido... 
    Una cuenta pendiente 
    te llega, de repente.  
RAMÓN PIEDRAHITA Oiga sujeto... qué cosa más extraña. He vuelto a 

sentir el mismo frío: es el frío que sentí la noche que se murió la mamá 
de mi hijo... 

TEJÓN MACHO Yo también lo he sentido, papá. 
LA MUERTE A Tomás Macías. Invítale un trago, sujeto... ¿No ves que el 

hombre se está muriendo? A Ramón Piedrahita. Aún no te ha llegado la 
hora, Ramón Piedrahita. Abre su enorme libro. Aquí en el libro está 
escrito, que la gota que derramará el vaso, será... una simple botella de 
Mallorca... Tu primo va a invitarte... Acéptela con gusto... Ya nos 
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veremos, Ramón Piedrahita... ya nos veremos... Mientras tanto... ¡re-
quiescat in pace! 

 
La Muerte abandona el escenario, pero se olvida su gran registro. Tejón 
Macho mira el enorme infolio y lo toma. 
 
TEJÓN MACHO Mira, papá, me encontré un libro enorme. ¡Cómo pesa! 
RAMÓN PIEDRAHIRA Seguramente es el registro de la iglesia. En uno 

parecido escribieron tu nombre cuando te bautizamos... 
TEJÓN MACHO ¿Sí? Es muy lindo este libro... 
TOMÁS MACÍAS A Ramón Piedrahita. ¿Se toma un trago, conmigo, sujeto? 
RAMÓN PIEDRAHITA Como usted diga, sujeto. 
 
Los dos hombres y el muchacho entran a la cantina. Por la puerta de la Casa 
Parroquial salen Pintado y Ana Lucía. 
 
ANA LUCÍA   Usted me juró que era administrador de la Casa Parroquial. 

Usted es un mentiroso. 
PINTADO ¿Qué le ha faltado a usted, mujer? ¿No tiene un techo donde 

dormir? ¿No tiene un pedazo de pan (ganado honradamente) para lle-
varse a la boca? ¿No le soy fiel? 

ANA LUCÍA Techo... con goteras. 
PINTADO ¿No tiene una cama amplia, con sábanas y colchas? 
ANA LUCÍA   Y sin toldo. Los moscos me pican y ya me tienen el cuerpo 

hecho una mazorca de maíz: mire usted los granos y los forúnculos que 
traigo encima... 

PINTADO ¿Qué culpa tengo yo si usted mismo tiene sangre dulce para los 
mosquitos?  

ANA LUCÍA   Si hubiera sabido todo esto... no me hubiera casado, no me 
hubiera casado... con usted. 

PINTADO ¡Ele ve pues... con lo que sale! ¿No me hizo detener usted misma 
con la Rural? ¿No me encerraron en la cárcel? ¿No me siguieron juicio 
usted y su papá, por violación, rapto, estupro y ni se qué otras 
patrañas? Por más que grité y vociferé que era inocente... no me 
creyeron y me obligaron a casarme con usted. ¡O se casa o va al tarro! 
Así me dijeron. ¿No se acuerda, mi bonita? La culpa no fue mía. ¡Usted 
misma me empujó, pues! 

ANA LUCÍA Sí, culpa suya es. ¿Por qué se enamoró de mí, precisamente de 
mí? ¿Por qué no se enamoró de Bachita? ¿Por qué me mintió y me dijo 
que usted era el administrador cuando resulta que usted, sí usted, ha 
sido un insignificante sacristán? 
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PINTADO ¡Administrador! 
ANA LUCÍA   ¡Sacristán! 
PINTADO ¡Administrador! 
ANA LUCÍA   ¡Sacristán! 
PINTADO Dígame... ¿quién le administra el vino, al señor cura? ¡Yo! 

¿Quién administra las velas a todos los santos? ¡Yo! ¿Quién administra 
los misales? ¡Yo! 

ANA LUCÍA   Al diablo. Al diablo con todos esos cuentos. Ya no le soporto 
más. Me voy a mi casa. 

PINTADO ¡No puede irse usted, Ana Lucía! ¡Anita Lucía, no puede irse! 
ANA LUCÍA   ¿Y se podría saber por qué? 
PINTADO ¡Porque Monseñor está aquí! 
ANA LUCÍA   ¡Al diablo con su Monseñor! Haber vivido con este hombre un 

año entero... los doce mejores meses de mi joven vida... trescientos se-
senta y cinco días de miseria... 

PINTADO ¿Trescientos sesenta y cinco? 
ANA LUCÍA   Bueno... puede quitarle unos treinta... ¿Y el resto? ¿Qué cosa 

puedo aspirar a su lado? 
PINTADO Yo no tengo la culpa de ser un simple administrador de la 

iglesia, o... sacristán como usted lo dice, con tanto desprecio. Hago lo 
que puedo. ¿Quiere usted jamón? ¡Lo robo de la despensa del señor 
cura! Se santigua. ¡Dios me perdone! ¿Tiene ganas de morcilla? Como 
un gato me subo por el techo y asalto el comedor del señor cura. Se 
santigua. ¡Dios me perdone! ¿Quiere un vestido nuevo? ¡Asalto por las 
noches la caja de las limosnas! Se santigua. ¡Dios me perdone! ¿Qué 
más quiere que haga, Anita Lucía? 

ANA LUCÍA   Si... por lo menos buscara usted... otro trabajo.  
PINTADO ¡Lo intentaré! ¿Qué profesión le gustaría a usted? ¿Abogado? 

Estudiaré y seré el mejor abogado de los tribunales de la República. 
¿Ingeniero? ¡Construiré los mejores puentes! ¿Político? ¡Me comeré con 
gusto la plata del pueblo! 

ANA LUCÍA   ¿Por qué no busca un puesto de peón, en una buena hacienda, 
como todo el mundo? Es usted un loco, un verdadero loco. No cambiará 
jamás. Voy adentro, debo arreglar el altar, hay que limpiar los 
candelabros. Entra a la iglesia. 

PINTADO ¿Por qué acepté la invitación de Pepe Soto? ¿La quiero? ¿No la 
quiero? ¿Me ha traído felicidad? ¿Me ha traído desventura?  

 
Entran Nazario Moncada Vera, Esteban Pacheco, Severo Mariscal, y los 
hermanos Alancay.  
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NAZARIO MONCADA No podemos quejarnos de Daule. 
SEGUNDO ALANCAY La verdad nos ha ido bien, hasta ahora. Sobre todo 

a ti, Severo. 
NAZARIO MONCADA Cuidado vaya a empreñar alguna hembra de las de 

por aquí, amigo. Porque usted si que es a la fija. Le da una palmada a 
Severo Mariscal. Pero... en el fondo es usted un buen muchacho. 

JOSÉ ALANCAY ¿Dónde queda ese salón? ¡Estoy que me muero del 
hambre! 

SEVERO MARISCAL No seas flojo. ¿Por qué no aprendes de Pacheco? No 
prueba carne desde que nació y no se queja como tú.  

ESTEBAN PACHECO Ya sé que no tengo la suerte que tienes tú con las 
mujeres... pero no por eso vas a ponerme zancadillas... 

SEGUNDO ALANCAY Lo que pasa es que Pacheco es muy romántico. 
NAZARIO MONCADA ¿No es Pintado el que está sentado allá, en el pretil 

de la iglesia? 
MANUEL MENDOZA ¿El que estuvo en el baile de las Martínez? 
NAZARIO MONCADA En el velorio, diría yo. 
SEVERO MARISCAL Hasta ahora no me explico cómo fue que se le ocu-

rrió morirse al viejo Goyo Silva justamente aquella noche. 
NAZARIO MONCADA Mire amigo, lo que sucede es que la gente se muere 

cuando le da la gana. Se acerca al pretil. ¡Pintado! 
PINTADO ¿Ustedes? 
NAZARIO MONCADA ¿Se acuerda usted, amigo? Creo que estuvimos 

juntos durante una noche... un poco extraña, allá en la casa de las 
Martínez... 

PINTADO ¿Qué si me acuerdo? ¡No podré olvidar nunca esa bendita o 
maldita noche! 

SEGUNDO ALANCAY ¿Qué ha sabido usted de su primo Pepe Soto? El 
trabajaba, como mi hermano y yo, de peón en la hacienda El Porvenir, 
cerca de Babahoyo. Un día se acerca y nos dice que se va a Guayaquil, 
a ganar buen billete. Hasta nos invita a nosotros. Nos dice que usted 
gana una fortuna y que su hermano tiene un carrito para vender 
naranjas. Total, al parecer, todo eso era puro cuento. ¿Es cierto que se 
ha unido al grupo de rebeldes y anda con ellos para hacerle la re-
volución al gobierno? 

PINTADO Lo del carrito de naranjas es verdad. En cuanto a mí. Ya ven... 
no soy un potentado... Pepe Soto, Pepe Soto... Después que me casé na-
da he vuelto a saber de él. 

ESTEBAN PACHECO ¿Dice usted que se casó? 
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PINTADO ¿No lo supieron ustedes? 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y cómo íbamos a saberlo, si tuvimos que salir hu-

yendo del pueblo, después que a Severo le encontraron nada menos 
que en el dormitorio de la tal Juliana... 

PINTADO A Severo Mariscal. De la que se salvó usted, amigo. 
SEGUNDO ALANCAY Y las que nos ha hecho pasar ese muchacho. Si le 

contáramos a usted las veces que hemos tenido que librarle de las mis-
mísimas puertas de las comisarías... 

PINTADO Y... díganme... ustedes están hospedados aquí... o solo están de 
paso. 

NAZARIO MONCADA Estamos en una pensión. Creo que se llama: “Dos 
hermanas”... o algo así. 

PINTADO ¿“Las dos hermanas”? 
NAZARIO MONCADA ¡Eso es! Hemos pasado ya una semana aquí. Pen-

samos ir mañana a Santa Elena. No podemos quejarnos, en esta plaza 
nos ha ido muy bien.  

SEGUNDO ALANCAY Hemos tenido contratos todos los días. El lunes 
estuvimos en la fiesta del “Daule Sporting Club”, el martes en el “Daule 
Hunting Club”, el miércoles en el “Daule Junior School”, el jueves... 

PINTADO ¿Estuvieron en la fiesta de la viuda de Cedeño? Se realizó en el 
“Daule Widows Club”. 

NAZARIO MONCADA Sí. También tocamos allí. 
PINTADO Algo me contaron acerca de esa fiesta. Parece que se gastó 

mucho dinero. 
SEVERO MARISCAL Fue una fiesta elegante... pero aburrida. 
SEGUNDO ALANCAY Estuvimos también en el baile que organizaron los 

cafetaleros. 
PINTADO ¿En el “Daule Cofee Club”? Todos esos hacendados deben estar 

forraditos de dinero. 
NAZARIO MONCADA No lo creo... Esos negocios tienen sus épocas bue-

nas y sus épocas malas... 
JOSÉ ALANCAY ¿Piensan ir ustedes a almorzar o se van a quedar aquí 

toda la mañana? 
REDENTOR MIRANDA ¡Bueno... vámonos a comer que estoy empezando a 

ver hasta luces!  
NAZARIO MONCADA Ya nos veremos, amigo. 
SEGUNDO ALANCAY Hasta la vista. 
SEVERO MARISCAL Saludos a su señora... 
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PINTADO ¿Por qué no vienen esta tarde? Es la fiesta del Señor de los 
Milagros... 

NAZARIO MONCADA Todos tenemos que descansar, amigo.... 
SEGUNDO ALANCAY Vendremos si alguien nos contrata... 
 
Los músicos salen. 
 
ANA LUCÍA    Aparece en la puerta de la iglesia. ¡Pintado! Ven que ya sale el 

señor cura y monseñor. 
 
Pintado entra apresuradamente a la iglesia. Por una puerta lateral, aparecen 
Monseñor y el cura de Daule. 
 
EL CURA  Parece que este año la fiesta del Señor de los Milagros dejará 

buenas entradas, Monseñor. 
MONSEÑOR Difícil es que igualen la caridad que hubo en los tiempos 

pasados, hijo mío. Ya no tiene el clero la fuerza vigorosa que levantaba 
de su apatía aún a los más reacios... Tantas cosas se leen... tantas 
atrocidades se ven. ¡Sic transit gloria mundi! Ahora prefieren la diver-
sión: fuente de todo pecado. Te digo, hijo: prefieren la diversión a la 
devoción, que es puerta de santidad y salvación. La iglesia, refugium pe-
ccatorum, está sedienta de hombres elocuentes, hombres que sean 
capaces de hablar directamente al corazón de los fieles. 

EL CURA Por eso, justamente me he permitido escribir a su ilustrísima. 
¡Qué voz tan poderosa la suya, Monseñor! Ya lo decía yo. Ese santo 
varón tiene que estar presente en la fiesta. Hay que hablarles, como 
muy sabiamente usted ya lo ha mencionado... directamente al corazón, 
sin que las palabras se tuerzan y pueda alguna de ellas infiltrarse en el 
laberinto, en la negra y espesa selva de esos incultos cerebros. 

MONSEÑOR Ya veo, hijo mío, que has leído mi libro... “El cerebro: 
fuente de inquietud, de duda y de soberbia”. Hermoso título, para libro 
tan bien acogido. Allí sostengo, sin ambages, que el fruto del árbol de la 
ciencia del bien y del mal es la causa prima de la perdición del hombre. 
La sed insaciable de conocimientos es tan solo soberbia. “Vanitas 
vanitatum”. El malsano deseo de conocimientos arrojó al hombre del 
paraíso terrenal. Por eso, los soberbios, los que no creen ciegamente en 
la infalibilidad de la iglesia, madre amantísima, no entrarán en el reino 
de los cielos. 

EL CURA Amen. 
MONSEÑOR ¿Tiene dinero esta gente? 
EL CURA Tiene plata, mucha plata, Monseñor. 
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MONSEÑOR Desde luego, hijo mío, tu bien lo sabes. No ha sido la 
avaricia la que me ha movido para acceder a tu ruego. Como padre 
celoso y perseverante estoy aquí, para evitar, en lo posible, que el dine-
ro los pervierta. Ya lo dice el Apóstol San Mateo: “No hagáis tesoros en 
la tierra, en donde la polilla y el orín corrompen y en donde los ladrones 
minan y hurtan”.  

EL CURA Si su eminencia habla no habrá quien se resista. Lo importante 
es que vengan. ¿Qué debemos hacer, Señor, para que todos vengan? 
¿Cómo atraerlos? 

MONSEÑOR Dime, hijo, en las confesiones que has escuchado, ¿cuáles 
son los pecados más frecuentes? 

EL CURA ¡Monseñor! 
MONSEÑOR Que no te horrorice mi pregunta, hijo mío. Tranquiliza tus 

escrúpulos y no temas. Dime: ¿cuáles son sus debilidades? 
EL CURA El secreto de confesión me impide hablar, su ilustrísima... el 

secreto... 
MONSEÑOR Enérgico. Estás confundido, hijo mío. El “secreto de  

confesión” rige  individualmente. No te pido que me reveles las faltas de 
uno de nuestros amadísimos hermanos, en particular. Te conmino a 
que me muestres las debilidades y flaquezas de todo el pueblo. En esto 
nada tiene que ver el “secreto de confesión”. Nosotros somos los respon-
sables de la salvación de esta grey. Somos los pastores y es nuestra 
obligación conocer a fondo nuestro rebaño. Cada feligresía tiene su 
punto flaco. Si el zagal no lo sabe, ¿cómo podrá aplicar allí, justamente 
en ese punto, la fuerza de su báculo? Dime: ¿son libidinosos? ¿Hom-
bres y mujeres son libidinosos? ¡Contesta! 

EL CURA Sí, Monseñor, lo son. 
MONSEÑOR Ah... el placer de la carne. ¿Son amantes del vino? ¿De la 

música? 
EL CURA No tienen vino, Monseñor. Toman Mallorca. 
MONSEÑOR Aparte, molesto. ¡Qué  alma más inocente! Al cura. Ahora, 

vamos a ver. ¿Qué hay con la música? ¿Les agrada bailar con las mo-
zas? 

EL CURA Con las muchachas... bailan. 
MONSEÑOR Hay que contratar una buena banda de músicos. ¡Que 

paguen los priostes! 
EL CURA Se contratará, Monseñor. 
MONSEÑOR Habrás notado, seguramente, que los fieles prefieren unas 

fiestas religiosas... a otras... 
EL CURA Así es. Lo he notado. 
MONSEÑOR ¿Qué fiesta prefiere esta gente? 
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EL CURA La que se celebra con motivo de la pascua de Resurrección. 
MONSEÑOR Cuéntame, hijo mío. ¿Qué detalles acompañan a los 

servicios propiamente religiosos? Digo... aquí, en la plaza, ¿se realiza 
algún acto especial? 

EL CURA Se elevan hasta el cielo cohetes, preparados con carrizo y 
pólvora. Desde el campanario se dejan caer palomitas hechas con 
papeles de colores. 

MONSEÑOR Interesante... 
EL CURA La banda de músicos toca algunas... machichas brasileñas... 
MONSEÑOR ¡Extranjerizantes..! ¿Qué más? Dime... ¡Sigue, hijo, no te 

quedes callado!  
EL CURA Nada más... Bueno, sí, casi me olvido. Se tiene también el 

descendimiento del ángel. 
MONSEÑOR Avanza hasta la puerta de la iglesia. No te olvides de 

contratar a la banda de músicos. Entra y sale nuevamente. Un 
momento. ¿Dijiste: «el descendimiento del ángel»? ¿Cómo es eso, hijo 
mío? ¡Habla, te escucho! 

EL CURA El ángel baja, atado de una soga. Desciende desde la ventana 
más alta del campanario y finalmente toca con sus sandalias las pie-
dras del pretil de la iglesia. 

MONSEÑOR ¡Toca con sus sandalias las piedras del pretil de la iglesia! 
Sí, correcto, pero... ¿quién es ese ángel? 

EL CURA El ángel de la resurrección, Monseñor. 
MONSEÑOR Aparte, visiblemente contrariado. ¡Qué  alma más cándida! 

Al cura, con dulzura. Ese ángel... ¿es alguna... estatua? ¿Se trata de 
algún muñeco, de un bello doncel, acaso? 

EL CURA Ese ángel es representado siempre por la muchacha más guapa 
del pueblo. 

MONSEÑOR Es todo lo que quería saber. Para sí. ¡Hoy descenderá 
sobre este pueblo el Espíritu Santo, en persona!  

EL CURA Llama a gritos. ¡Pintado! ¡Pintado! ¿Dónde se habrá metido este 
diablo de sacristán? ¡Pintado! Sordo, más que sordo: tapia de adobe. 
¡Pintado! 

PINTADO ¡Ya voy, ya estoy aquí! Ya, ya oí. Aquí me tiene, señor cura. 
¿Para qué soy bueno? 

EL CURA ¡Bueno para nada! ¿Dónde estabas metido? De seguro andabas 
merodeando por la sacristía o por la despensa. Desde que te casaste te 
has pervertido... Ya lo dicen los evangelios: ¡huye de la carne y de toda 
abominación! 
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PINTADO Señor cura. No me he tomado el vino. Tampoco en la despensa 
he comido jamón o las morcillas. Ni he mordido las manzanas rojas que 
estaban en el refectorio...  

EL CURA ¡Las manzanas de Monseñor! Esto es el colmo, Pintado... media 
libra de buen jamón serrano... 

PINTADO A lo sumo habrían unas cuatro onzas... Además, le advierto a su 
reverencia que el jamón está rancio, las morcillas pasadas... las manza-
nas, verdes y el vino... agrio. Si alguien se atraganta con estos manjares 
malogrados pudiera morir. Yo mismo, que tengo barriga de limosnero, 
me siento un poco mal. 

EL CURA Oh, Señor, qué uno tenga que servirte, a pesar de estar rodeado 
de sabandijas como ésta. Le amenaza con el bastón... ¿Y qué es lo que 
tienes en el bolsillo? 

PINTADO Esta botella es mía, señor cura. Nada tiene que ver con las otras 
que su reverencia guarda en la sacristía. Se lo prometo. 

EL CURA Trae acá la botella, sacrílego. Le arrebata la botella. Quiero que 
vayas a la pensión “Las dos hermanas”. Según tengo entendido, allí se 
hospedan unos cuatro o cinco individuos, de esos que meten ruido. 
Quiero que contrates a tales músicos. Diles que vengan a tocar en esta 
plaza. Monseñor lo ha dispuesto así y es nuestra obligación obedecerle. 

PINTADO ¿Y les pagarán? 
EL CURA Los priostes pagarán lo que sea. 
 
Ramón Piedrahita y Tejón Macho salen de la cantina. El muchacho carga el 
registro de la muerte y el bombo, a cuestas. 
RAMÓN PIEDRAHITA Disculpe, señor cura, ¿podemos? 
 
Ni el cura, ni Pintado prestan la menor atención a los músicos. Cuando Ramón 
Piedrahita se les acerca, se viran y continúan dialogando entre ellos, como si 
el hombre no existiera. 
 
EL CURA A Pintado. Después de llamar a los músicos, te pasas por la casa 

del Teniente Político. 
PINTADO ¿Para lo del gallo ciego? 
EL CURA No, por lo de las cintas. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Puedo hablarle, señor cura? 
EL CURA Después de traer las cintas, arregla las sillas. Una de ellas se ha 

desclavado en el espaldar y a la otra se le ha caído la pata. Precisamen-
te anoche, Dios nos ampare, por poco se sume las costillas nuestro 
venerado Monseñor. Si hubieras visto... qué caída... Lo peor de todo fue 
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que se regó la fuente del arroz y poco faltó para que la cacerola de sopa 
complete el bautizo. 

RAMÓN PIEDRAHITA ¡Hey, señor abad, estoy aquí! 
PINTADO ¿Y el chorizo? ¿Y la mermelada? ¿Y la jarra de vino?  ¿No le 

cayeron encima las demás cosas? 
EL CURA ¿Qué dices, zopenco? Le amenaza con el bastón. Si te agarro no 

te dejo hueso sano, bribón. Burlarse de la autoridad eclesiástica. ¿No 
sabes, oh infeliz sacristán, que los que así proceden han de precipitarse 
en las profundidades del averno?  Allí será el llanto y el crujir de dien-
tes. 

 
Sale Pintado. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Su eminencia...! 
EL CURA ¿Qué quieres? ¡Habla! ¿Algún problema? ¡Qué manera más soez 

de interrumpir la conversación de las personas! Apresúrate que no ten-
go tiempo. Hay que preparar la fiesta y tú vienes a presentarte 
precisamente cuando los segundos se me escapan de las manos. Esta 
gente piensa que el cura tiene la obligación de estar en todo. Oh, Dios 
mío, que tenga uno que bendecir, repicar, celebrar, bautizar, confesar, 
ayudar a bien morir y hasta escuchar impertinentes como éste. 

RAMÓN PIEDRAHITA Perdone usted, su santidad, no quise molestarle. 
EL CURA Escucha: nadie me ha quitado tanto tiempo como tú. Oh, Señor, 

que Pintado encuentre a esos músicos. Que esos hombres no se hayan 
marchado todavía y accedan a venir. 

TEJÓN MACHO Nosotros somos músicos, señor cura. 
 
Al escuchar que los extraños visitantes son músicos, el cura cambia de 
inmediato su trato. Se vuelve amable y expresa un vivo deseo por atraerles. 
 
EL CURA ¿Músicos? Discúlpenme ustedes, caballeros. Por allí hubieran 

empezado. ¿Son de la banda? Gracias por escucharme, milagroso Se-
ñor. ¿Por qué no me dijiste eso al presentarte, hijo mío? ¿Cuánto 
tiempo hace que no te confiesas? 

RAMÓN PIEDRAHITA ¿Cómo dice? 
EL CURA Disculpa, hijo, la costumbre. Quiero decir... ¿en qué puedo 

servirte? 
TEJÓN MACHO Muestra al cura el libro de la muerte. Primero, quisiera 

saber qué está escrito en estas letras, señor cura. 
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EL CURA Toma el libro y lo examina con curiosidad. Lee, en voz alta su 
título. 

  
¡Ars longa, vita brevis!  
¡Sic transit gloria mundi! 
¡Tempus fugit! ¡Tempus fugit! 
Anno Domini 1875. 

 
Verdaderamente asombroso. Esto está escrito en el Latín de Virgilio. 
Aquí dice: El arte perdura, la vida es breve. Así de fugaz es la gloria del 
mundo. El tiempo huye, el tiempo huye. Hojea, por dentro el libro. Hay 
nombres y fechas. Curioso. Nombres y fechas. ¡Veamos! ¡No puede ser! 
Aquí está mi nombre: Valverde Pedro, cura de Daule. Siete de 
diciembre. Morcillas y jamones. Esto es obra del demonio. Siete de di-
ciembre es hoy mismo. Cenaremos esta noche morcillas y jamones, con 
Monseñor. Y aquí está constando precisamente eso. Toma, muchacho 
este maldito libro. No sé de dónde lo habrás sacado, pero yo nada 
quiero tener con este mamotreto, que seguramente habrá sido escrito 
por el diablo. Dios me libre, me ampare y me santifique. Y bueno... 
¿Son músicos o no lo son? ¿Pertenecen o no a alguna banda o a alguna 
orquesta?    

RAMÓN PIEDRAHITA Nosotros somos de Dos Esteros, señor cura. Yo toco 
el bombo y hago sonar los platos. Toca el bombo y hace sonar los plati-
llos. 

TEJÓN MACHO Y yo, puedo darme volteretas o bailar como un oso, si 
usted lo desea. Da tres volteretas y baila como un oso, al compás del 
rítmico sonido que produce su padre, con el bombo. 

RAMÓN PIEDRAHITA Juntos hacemos una buena pareja. Somos padre e 
hijo. 

TEJÓN MACHO Somos hijo y padre. 
RAMÓN PIEDRAHITA El bombo es muy importante, señor cura. Marca el 

ritmo. Es en realidad el padre y la madre de todos los demás instru-
mentos. 

TEJÓN MACHO Y los platillos no se quedan atrás. 
RAMÓN PIEDRAHITA Yo toco el bombo con esta mano de madera. 
TEJÓN MACHO Y yo puedo hacer sonar los platillos, balanceándolos en el 

aire. 
EL CURA ¡No basta! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿No basta? Necesitamos trabajo, señor cura. 
TEJÓN MACHO Necesitamos alguien que nos contrate. 
RAMÓN PIEDRAHITA Mi hijo no ha comido en todo el santo día. 
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TEJÓN MACHO Y mi papá no ha comido ni en el día de hoy ni en el de 
ayer... 

RAMÓN PIEDRAHITA Mi hijo es casi un niño. No es justo que pase ham-
bre. 

TEJÓN MACHO Mi papá está enfermo. No es justo que ayune. 
RAMÓN PIEDRAHITA A su hijo. ¿Quién te ha dicho a ti que yo estoy en-

fermo? 
TEJÓN MACHO Al cura. Le duele la espalda y se agita. ¡Es la verdad, señor 

cura! 
RAMÓN PIEDRAHITA No es verdad, no le crea, señor cura. 
EL CURA ¡Basta, basta, basta! 
TEJÓN MACHO ¿Oíste, papá? Antes dijo “No basta” y ahora dice, “Basta”. 

Ha cambiado de opinión. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Nos contratará usted? Bendito sea. Se arrodilla y 

besa la mano al cura. 
EL CURA Retira de mi mano tu asqueroso hocico. En tu aliento impuro 

reconozco el espíritu maligno del alcohol. Has bebido. Degenerado. 
Mientras tu hijo pasa hambre, tú dilapidas tus escasos bienes, en el 
vicio. Retírense de mi presencia... que no los vuelva a mirar en el resto 
de mis días. A partir de ese momento ignora a los músicos y solamente 
habla para sí. Debo apresurarme y arreglar el altar. La fiesta del Señor 
de los Milagros dejará este año buenas entradas para el templo. Entra a 
la iglesia. 

TEJÓN MACHO No debiste haber aceptado el Mallorca, papá. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Cómo iba a saber que este cura tenía tan buen ol-

fato? 
TEJÓN MACHO No nos queda otro remedio que... 
RAMÓN PIEDRAHITA No, hijo. Eso sería empeorar las cosas. 
TEJÓN MACHO Nadie va a descubrirme, papá. Me acerco cautelosamente, 

por atrás, sin que se den cuenta. Respiro profundo. Me pongo de cucli-
llas, lentamente, para que no me sientan y... me lanzo como un tigre. 
Lo primero que hago es taparles con mi mano, para que no cacareen, 
después las sujeto de las alas y regreso, permanezco oculto siempre 
entre las ramas, detrás de los árboles. Imagínate, papá ¡Una gallina! 
¡Una gallina gorda y deliciosa, como la que robamos el martes!  

RAMÓN PIEDRAHITA La robaste tú, hijo. Y... sin mi consentimiento. 
TEJÓN MACHO Pero comimos los dos, papá. Y usted se relamía hasta los 

huesos. 
RAMÓN PIEDRAHITA Esta vez... podrían verte. 
TEJÓN MACHO Papá... 
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RAMÓN PIEDRAHITA No... No lo harás... al menos que sea... realmente 
indispensable. Siéntate, hijo. Aún nos queda una esperanza... 

 
Ramón Piedrahita y Tejón Macho se sientan en el pretil de la iglesia. 
 
TEJÓN MACHO El señor cura debe tener gallinas gordas en su huerta. 

Gallinas blancas y negras... 
MUCHACHO 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Miren! ¡Los 

músicos! ¡Llegan los músicos! 
MUCHACHO 2 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Sí, son los 

de la banda! ¡Van a la iglesia! 
MUCHACHA 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Vamos! 

¡Vamos! ¡Ya llegó la banda! 
MUCHACHA 2 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Voy a traer 

a mis hermanos! ¡Espérenme para ir todos juntos! 
MUCHACHO 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Es la 

banda de pueblo! ¡Corran! ¡Corran! 
VENDEDOR 1 Atraviesa de lado a lado el escenario, con su carrito. 

¡Prensados! ¡Pida, pida, pida los sabrosos prensados! Tengo de coco, de 
frutilla, de mora, de chocolate, de guanábana, de piña. ¡Sabrosos los 
prensados! 

VENDEDOR 2 Atraviesa de lado a lado el escenario, con un balde de 
latón. ¡Come y bebe! ¡Delicioso el come y bebe! ¡Rico, rico, rico, rico el 
come y bebe! 

RAMÓN PIEDRAHITA Mira hijo, los músicos. Llegan con sus instrumentos 
por allá, con el sacristán. 

TEJÓN MACHO Toca el bombo y yo tocaré los platillos. Que nos vean 
actuar, papá. 

RAMÓN PIEDRAHITA Sí, hijo. También baila tú como un oso. 
 
Ramón Piedrahita toca el bombo y Tejón Macho baila como un oso, mientras 
hace sonar los platillos rítmicamente. Los músicos, acompañados de Pintado, 
entran y celebran el espectáculo. Detrás de la banda de pueblo llegan algunos 
muchachos y se ubican en el pretil de la iglesia, para disfrutar de la fiesta. 
También llegan vendedores de globos, de maní, de naranjas y se los ve deam-
bular entre el público y ofrecer con insistencia sus productos. 
 
NAZARIO MONCADA El viejo tiene ritmo. Me gusta. 
ESTEBAN PACHECHO Y el muchacho baila bien. Es ágil. 
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SEVERO MARISCAL Miren como levanta los platillos en el aire. Tiene ele-
gancia. 

SEGUNDO ALANCAY Se nota que tienen sangre de músicos. El buen mú-
sico jamás pierde el compás. 

JOSÉ ALANCAY Tocan bien, pero parece que no han comido por lo menos 
durante una semana. 

PINTADO No son más que unos saltimbanquis. 
NAZARIO MONCADA A Ramón Piedrahita. ¿Cómo te llamas? 
RAMON PIEDRAHITA Ramón Piedrahita, para servir a usted. 
NAZARIO MONCADA A Tejón Macho. ¿Y tú, muchacho? 
TEJÓN MACHO Cornelio Piedrahita. ¡Somos músicos! 
NAZARIO MONCADA Eso se nota, muchacho. Eso se nota. 
PINTADO Disculpen ustedes, voy a llamar al señor cura. Entra a la iglesia. 
RAMÓN PIEDRAHITA Buscamos al profesor Nazario Moncada Vera. Nos 

han dicho que el conjunto que él dirige es el más reputado, el de más 
fama, el mejor de estas regiones...  

NAZARIO MONCADA ¿Y quién te ha dicho todo eso? 
RAMÓN PIEDRAHITA Nos lo han dicho en Quevedo, en Vinces, en Ven-

tanas, en Pueblo Viejo, en Catarama, en Baba y en Babahoyo. También 
nos hablaron bien del grupo en Dos Esteros y en la cantina  del frente, 
donde me he tomado media botella de Mallorca, con un sujeto. 

NAZARIO MONCADA Los que han bebido Mallorca, hablan siempre la ver-
dad. Yo soy Nazario Moncada Vera y este es mi reputado conjunto. 
¿Quieren juntarse con nosotros? 

 
Por la puerta de la iglesia salen Pintado y el cura. Por las entradas laterales 
llegan algunas personas y se van acomodando a lo largo del pretil. Llega 
también el vendedor de come y bebe y, el de prensados. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Es usted Nazario Moncada Vera? 
EL CURA ¿Es usted Nazario Moncada Vera? 
NAZARIO MONCADA A Ramón Piedrahita. Sí. Yo soy Nazario Moncada 

Vera, para servir a usted. Le da la mano a Ramón Piedrahita. De 
inmediato se vuelve hacia el cura. Sí. Yo soy Nazario Moncada Vera, 
para servir a su reverencia. 

EL CURA A Ramón Piedrahita. ¿No le dije que se marche? Estos 
saltimbanquis... Deberían encerrarlos. 
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NAZARIO MONCADA Al cura. Si usted se propone insultar a los 
integrantes de mi reputado conjunto musical... no habrá contrato. 
Vámonos muchachos. Los músicos inician la retirada. 

RAMÓN PIEDRAHITA Gracias, don Nazario. 
VENDEDOR DE MANÍ ¡Maní! ¡Sal prieta! ¡Deliciosa la sal prieta! ¡Una 

funda para la señorita! ¡Una funda para el caballero! ¡Gracias!, 
¡Gracias! ¡Maní! ¡Sal prieta! 

EL CURA ¡Qué confusión! Cada vez entiendo menos. Oiga usted, don 
Nazario... Todo el mundo tiene derecho a equivocarse. Espere, no se 
vaya. 

PINTADO Hágalo por mí, Nazario. No se vaya. 
 
Monseñor aparece en la puerta de la iglesia. Tomás Macías sale visiblemente 
borracho de la cantina y se acerca hasta donde se halla Monseñor. 
 
TOMÁS MACÍAS ¡Qué viva la fiesta del Señor de los Milagros! Se arrodilla y 

besa la mano de Monseñor. Monseñor le bendice y Tomás Macías va y se 
confunde con el resto del público. 

MONSEÑOR Magnífico. Que empiece la banda a tocar. Ya ha llegado 
bastante gente. 

NAZARIO MONCADA ¿Y... los pesitos? ¿Quién nos paga? Tocar, tocamos, 
pero primero... el dinero. Plata en mano, señores. Plata en mano. 

EL CURA Comprenda usted, buen hombre. Los priostes no han llegado 
aún. Le pagaremos después. 

NAZARIO MONCADA Está bien. Está bien. Nosotros somos pacientes y 
comprensivos. Que nos busquen cuando haya llegado el dinero. Los 
músicos reinician la retirada. 

EL CURA ¡Pintado! Trae la caja de las limosnas. No se vayan ustedes. 
Esperen. 

MONSEÑOR    ¿Qué confusión es esta? 
 
Pintado entra a la iglesia, veloz como el rayo. Llega más gente. 
 
EL CURA A los que llegan. ¡Arrodíllense y besen la mano a Monseñor! 
 
La gente hace fila. De uno en uno se arrodillan y besan la mano a Monseñor. 
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PINTADO Sale con la caja de limosnas y una campanilla Aquí está la caja. 
Tropieza y cae. La plata rueda por el suelo. La gente se abalanza a 
recoger las monedas. No fue mi culpa. Resbalé. 

EL CURA ¡Dejen las monedas! ¡Es dinero del templo! 
 
La gente no hace caso, pelean, se jalan unos a otros, se lanzan al suelo y 
guardan con ansiedad las monedas. Solamente al escuchar la potente voz de 
monseñor, las personas quedan arrodilladas en el suelo, como petrificadas. 
 
MONSEÑOR    ¡Deteneos! ¡Oh, pueblo impío! ¡Pueblo metalizado! ¡Pueblo 

engañado por las ideas de masones y liberales! ¿Acaso pensáis que el 
dinero lo es todo?  ¡O tempora! ¡O mores! Ya lo dice nuestro visionario 
Arzobispo, en su pastoral: “El enemigo llama a nuestras puertas... El 
enemigo es el liberalismo y radicalismo en toda su más repugnante 
desnudez y asquerosa deformidad. La serpiente que entró en el Paraíso 
para tentar a nuestra común madre era por lo menos airosa, ostentaba 
en la piel los colores del iris, vibraban en sus ojos fascinadores rayos, 
su lengua trisulca pronunciaba muy halagadoras palabras... No así el 
enemigo que hoy nos amenaza... Monstruo es del infierno, espantoso, 
indescriptible, el liberalismo y radicalismo: es la gran ramera de 
Babilonia que vio San Juan en el Apocalipsis, como mujer sentada 
sobre una bestia, llena de nombres de blasfemia... Con nosotros está 
Dios... Con nosotros está la Azucena de Quito, la Beata Mariana de 
Jesús... ¡Tomad las armas y tened buen ánimo! Porque más vale morir 
en el combate que ver el exterminio de nuestra nación y del santuario”. 
¡El cholo Alfaro os ha vuelto contra Dios! No hombres, sino bestias 
parecéis arrastrándoos por los suelos en busca de los bienes terrenales. 
¿Es que no pensáis en vuestro espíritu y en las cosas elevadas? ¿No os 
han hablado de Judas Iscariote y de las treinta monedas que le fueron 
entregadas, justamente tomándolas del dinero del templo? ¿Y para qué 
le aprovechó al infeliz el salario maldito? Quemándole las manos le 
angustió de tal manera que buscando un árbol, se ahorcó. ¡Dejad las 
monedas en el cofre del templo, sacrílegos!  

 
La gente, sumisa y contrita, devuelve las monedas a la caja. 
 
MONSEÑOR    ¡Pueblo cargado de concupiscencia! ¡Cómo me duele el alma 

al pensar en los castigos que tiene preparado el Señor en el día de su 
Juicio Final! Allí temblaréis ante la faz justiciera del Hijo del Hombre y 
querréis que las montañas se arrojen sobre vosotros para que el Señor 
no descubra vuestra carroña. ¡Arrodillaos y pedid perdón a Dios! No sea 
que la muerte os sorprenda esta misma noche y seáis sepultados en los 
antros del infierno. 
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La gente se arrodilla. Pintado toca la campanilla. 
 
MONSEÑOR   Golpead  vuestros pechos.  Cubrid vuestras cabezas con el 

polvo de la tierra, porque grandes son los pecados que os aquejan. 
Hombres lúbricos. Mujeres licenciosas. Viejos avaros y fornicadores. 
Niños corrompidos. Jóvenes degenerados. ¡Pueblo condenado en vida! 
Arrojad vuestras pertenencias terrenales, porque no son sino lastre que 
dificulta y entorpece vuestro natural instinto de purificación. Solo la ca-
ridad os puede liberar del demonio de la perversión. ¿De qué os sirve 
ganar el mundo si perdéis vuestra alma? ¡Taedium vitae! ¡Tempus fugit! 
¡Tempus fugit! 

 
La gente, como hipnotizada, obedece y deja todo el dinero de sus bolsillos en 
la caja, que se encuentra en el centro del pretil. Pintado hace sonar la 
campanilla. 
 
MONSEÑOR No solo el dinero es fuente de condenación eterna, sino 

también la vanidad. ¡Vanitas vanitatum! ¡Vanidad de vanidades y todo 
vanidad! Ya habéis oído las palabras del Evangelio. Si tu ojo derecho es 
la causa para que te condenes... arrójalo de ti, porque más te conviene 
entrar tuerto al reino de los cielos que con los dos ojos ser arrojado a 
las llamas del infierno. Y vosotras, mujeres que os dobláis bajo el peso 
de vuestros collares y deformáis las orejas con esos aretes y zarcillos y 
que cargáis vuestros dedos con anillos en lugar de colmarlas de buenas 
obras, despojaos de lo superficial y abrid vuestro corazón a las cosas 
santas. 

 
Las mujeres se despojan de sus collares, aretes y anillos y los depositan en la 
caja de las limosnas hasta hacerla rebozar. Pintado hace sonar la campanilla. 
 
MONSEÑOR   Y ahora, hijos e hijas mías, cantad conmigo las alabanzas del 

Señor. Y vosotros, queridos músicos, acompañad al pueblo, con vues-
tros instrumentos. Los músicos acompañan el cántico. ♫♪♦ 

 
    Señor, Dios de las venganzas, 
    escuchad mis alabanzas. 

Pon el carbón encendido 
en mis labios ateridos. 

EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios 
    este clamor, óyenos. 



Zamacuco: Banda de Pueblo 
 

 48 
 
 

MONSEÑOR Gran Señor de los Milagros 
    reverdece nuestros agros.  

EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios 
    este clamor, óyenos. 

MONSEÑOR Quiera el ángel del señor 
    apartarnos del error. 
 
Desde lo alto del campanario desciende una muchacha, vestida de ángel, con 
una espada de fuego en sus manos. La sujetan por la espada cintas blancas 
y amarillas. Los hombres miran sus torneadas piernas con la boca abierta. 
Cae sobre el público una lluvia de palomitas recortadas en papel de colores. 
Se sueltan al aire unos cuantos voladores. 

 

EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios 
    este clamor, óyenos. 
MONSEÑOR Canta, mientras la Banda de Pueblo le acompaña ♫♪♦ 
 

Ángel exterminador 
de los impíos, terror. 
con vuestra espada de fuego 
con vuestra espada, te ruego, 
limpia el camino de Dios. 
Este clamor, óyenos. 

 
Cae el telón y avanzan los del coro. 
 
CORO ¿Y quién es este Alfaro 
  que arma tanto relajo? 
  Hay que cortar de un tajo 

todo este gran descaro. 
 

Siglos de oscuridad, 
tiempos de confusión 
al pueblo, con razón, 
se esquilma sin piedad. 

Las fiestas se prefijan 
  y en los amplios pretiles, 
  con artimañas viles, 

al pueblo desvalijan. 

Los celestes poderes, 
y también los terrenos 
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  han colocado frenos 
  a hombres y mujeres. 

Pero al pueblo le llega, 
en medio del quebranto, 
el natural encanto 
que la música entrega. 

¡Oh, músico perdido 
que vagas por el mundo! 
Tienes, en lo profundo, 

                  un tesoro escondido. 
El coro se retira. 
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EN UN CLARO DE LA MONTAÑA 
 
Tejón Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un cartelón, en el 
cual se lee: “ESCENA III: EN UN CLARO DE LA MONTAÑA”. Hecho esto, sale 
de escena. Manuel Mendoza, Nazario Moncada Vera y Redentor Miranda 
están sentados sobre unos troncos de árboles. Afinan sus instrumentos, ensa-
yan, repasan su música. A Nazario Moncada Vera se le cae al suelo el saxo y 
no puede agarrarlo, a causa de su brazo paralizado. Le ayuda Redentor 
Miranda. 
 
REDENTOR MIRANDA Nunca nos ha contado lo del brazo, Don Nazario. 

¿Fue un pleito de faldas? 
NAZARIO MONCADA Bueno hubiera sido. Como ustedes saben, yo nací 

cerca de Chone, de una familia de bravos yaguacheños, que siguieron 
al general Montero en todas sus aventuras, completándole al hombre 
las hazañas. Los Moncada peleaban todos juntos, padres, hijos, 
hermanos y primos. Figúrense que en un solo combate llegaron a 
pelear junto al general nada menos que siete Moncadas, que formaban 
parte de su famosa caballería. Yo no alcancé esos tiempos. A mi me 
tocó la de perder, en la cerrada de Yaguachi. Allí me hirieron el brazo. 
Una bala, me pasó  rozando y otra se me clavó... Antes tocaba mejor. 
Yo he sido músico de línea, como los Alancayes. Si ahora tengo 
dificultades con el saxo es debido a esa bala mal nacida.  

MANUEL MENDOZA No pongas pretextos, Nazario. Al buen músico, el 
compás le queda y el que es malo, es malo.  

NAZARIO MONCADA Disimula. No quiere contestar de inmediato los pu-
yazos de Manuel Mendoza. Da un rodeo. En la acción de Yaguachi, ya 
herido, tuve que ocultarme debajo del altar de San Jacinto, en la iglesia 
parroquial. Allí tuve que quedarme dos días, sin poder salir. Nos 
cazaban como a zorros. Donde nos agarraban nos remataban a cu-
latazo limpio... ¡Eso era coco! Allí, vos Mendoza que te la das de macho, 
te hubieras cagado en los calzones. 

 
MANUEL MENDOZA ¡No me la caracolees! ¡Tíramela en paro, que yo te la 

aguanto! 
 
Los músicos ríen y continúa el ensayo. Entra Ramón Piedrahita. Mira a sus 
compañeros, mueve la cabeza, tose, escupe y se queda mirándolos, como si 
les reprochara su conducta. 
 
NAZARIO MONCADA ¿Y a ti, que bicho te ha picado? 
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RAMÓN PIEDRAHITA Ustedes acabarán por dañar a mi chumbote. ¿Ya 
quieren que se robe otro chivo? Lo están enviciando... Cuando me 
muera y nadie lo vea, ni lo cuide, ni le aconseje, de seguro irá a parar a 
la cárcel. 

MANUEL MENDOZA ¿Y a nosotros? ¿Dónde nos dejas a nosotros? ¿Y a 
mí? ¿Dónde me dejas a mí? A vos, compadre, la enfermedad te está vol-
viendo pendejo. 

NAZARIO MONCADA ¡Tanto escándalo que levantas! Ni que lo fueran a 
meter al tarro por un miserable chivo. ¿Acaso ese delito está tipificado? 
Cuando los delitos no están tipificados en los códigos es como si no 
fueran delitos. Robar ganado. Eso sí, se llama abigeato... 

MANUEL MENDOZA Nadie habla de ciencia sino de experiencia... 
NAZARIO MONCADA ¿Qué cosa es lo que está insinuando, amigo? 
MANUEL MENDOZA Todo yaguacheño, amigo, lo que es... es... ¡ladrón! 
NAZARIO MONCADA No hable pendejadas, amigo. 
MANUEL MENDOZA ¿Y el dicho? ¿Dónde me lo dejas? ¿Nunca has oído 

el refrán popular? Todos lo conocen: “¡Anda y roba a la boca de Yagua-
chi...!”  Así afirma la gente. ¿Hablo o no la verdad? 

NAZARIO MONCADA No me la rasques en mi contra, Mendoza... 
RAMÓN PIEDRAHITA No me gusta esto. No me gusta nadita. 
REDENTOR MIRANDA ¿Y... qué quiere usted, Piedrahita, que nos muramos 

de hambre? 
Entran Severo Mariscal, Esteban Pacheco y Tejón Macho, traen un chivo 
muerto. 
 
SEVERO MARISCAL Este muchacho es un prodigio. ¡Qué habilidad para 

pasmosa! 
ESTEBAN PACHECO Si hubieran estado ustedes allí. Daba gusto verlo. 

Parecía un gato de monte. El chivo caminaba por arriba, en el borde del 
peñasco. Tejón Macho lo asustó primero, con una piedra, obligándolo a 
subir un poco más. Cuando el chivo saltaba por sobre unas matas y 
trató de huir, lo agarró por las patas y lo derribó al suelo. ¡Ni tiempo 
tuvo para decir meee!  

SEVERO MARISCAL Ni siquiera nosotros nos dimos cuenta que Tejón 
Macho se había escondido en el matorral. 

RAMÓN PIEDRAHITA ¿Y los dueños? 
ESTEBAN PACHECO ¿Los dueños? ¡Qué va! ¡Tampoco ellos se dieron 

cuenta! Con decirles que ni los perros supieron en qué momento desa-
pareció el chivato. 
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REDENTOR MIRANDA Bueno, no se queden allí plantados y ayúdenme a 
recoger un poco de leña. ¡Qué animalito más gordo! Un buen seco de 
chivo nos caería como pedrada en ojo tuerto... 

 
Redentor Miranda, Severo Mariscal y Esteban Pacheco van en busca de leña. 
Ramón Piedrahita sufre un acceso de tos. 
 
TEJÓN MACHO Papá, qué le pasa, papá. ¿Quiere que le busque un poco 

de agua? 
RAMÓN PIEDRAHITA No, deja, hijo. Dame mejor un sorbo de Mallorca. 
 
Tejón Macho entrega la botella de Mallorca a su padre. 
 
MANUEL MENDOZA Ya te lo he dicho, compadre. Para vos todavía hay 

remedio, porque tu mal no está aún enraizado. Pero tienes que 
atenderte a tiempo. Ándate a Santo Domingo de los Colorados. Si logras 
ir, me vas a agradecer. Esos indios son “la mano de Dios”. Te curan, 
compadre. 

RAMÓN PIEDRAHITA Este verano voy. Palabrita que este verano voy... 
 
Retornan Redentor Miranda y Severo Mariscal con un poco de leña. La van 
acomodando para formar una hoguera. 
 
NAZARIO MONCADA Estos cholos de Chanduy son unos fregados. Re-

cuenta sus monedas. Tres pesos hemos sacado. 
SEVERO MARISCAL Pero en Santa Elena nos ponemos las botas. Esa si 

que es gente abierta. Ya verán. Yo he estado allí otras veces, en la 
banda del Finado Melquíades Santa Cruz. 

REDENTOR MIRANDA ¿Melquíades, el peruano? 
SEVERO MARISCAL Boliviano era. Le decían peruano de puros malditos. 

Por insulto. Claro, él se calentaba. 
REDENTOR MIRANDA ¡Ah...! 
SEVERO MARISCAL ¡Tejón Macho! Estas ramas no quieren encender. 

Necesitamos un poco de papel. ¿Todavía tienes ese libro que encontras-
te en Milagro?  

 
Rebusca entre las pertenencias de Tejón Macho y saca el libro. 
 
TEJÓN MACHO ¡El libro, no! ¡Ese libro es mío! ¡El libro, no! 
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SEVERO MARISCAL ¿Para qué lo quieres, si ni siquiera sabes leer? 
TEJÓN MACHO Para leerlo cuando aprenda latín. 
TODOS    ¿Latín? 
 
Entra Esteban Pacheco. Está desesperado. 
 
ESTEBAN PACHECO ¡Los montoneros! ¡Vienen para acá los montoneros! 
 
NAZARIO MONCADA ¿Son los restauradores o los propios montoneros, 

los de Alfaro? 
ESTEBAN PACHECO ¿Y cómo saberlo? Unos tienen zapatos, otros no los 

tienen... 
 
Los hombres toman sus instrumentos y se agolpan en torno a Nazario Mon-
cada Vera. 
 
NAZARIO MONCADA ¿Por qué lado llegan? 
ESTEBAN PACHECHO Por la orilla del río. Creo que persiguen a uno. 
NAZARIO MONCADA ¡Entonces, vamos nosotros por acá! 
REDENTOR MIRANDA ¿Y a dónde vamos? 
NAZARIO MONCADA  A Santa Elena. 
REDENTOR MIRANDA Bueno, ¿y la comida? ¿Y el chivo? ¡Desde aquí a 

Santa Elena hay trecho! 
NAZARIO MONCADA Traigan el chivo, pero apresúrense. 
 
Salen todos, casi atropellándose. Se llevan el chivo muerto. Entra un soldado 
gobiernista herido. 
 
SOLDADO GOB. 1 No aguanto más. Arroja lejos su fusil y se libera de 

su mochila. Dios quiera que no me descubran detrás de estos 
platanales. La herida es profunda. Me he desangrado terriblemente. 
Tengo fiebre, se me debe haber infectado el maldito brazo. Creo que 
tendrán que amputar. Se arranca la manga de la camisa. No debí me-
terme en esa maldita zanja. Si hubiera seguido con los otros, si no 
hubiera desertado... ¡Ay, como duele esto!  

CAMILA MARTÍNEZ Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Por aquí debe 
estar! 



Zamacuco: Banda de Pueblo 
 

 54

FULGENCIO VÉLEZ Desde adentro, detrás de bambalinas. Miren, aquí 
encontré algo... 

CAMILA MARTÍNEZ  Desde adentro, detrás de bambalinas. Eso es una 
cantimplora. 

SOLDADO GOB. 1 Mi cantimplora. ¡Estoy perdido! 
PEPE SOTO Desde adentro, detrás de bambalinas. ¿Qué hacen ustedes allí? 

¡Adelante! Muévanse... Que no se escape. Vayan por allá los dos. Los 
demás... ¡síganme! 

 
El Montonero 1 entra y descubre al soldado gobiernista. 
 
MONTONERO 1 Apunta con su fusil al soldado gobiernista. ¡No te muevas! 

¡Levanta las manos lentamente y colócalas en la nuca! 
SOLDADO GOB. 1 ¡Estoy herido... en el brazo! 
MONTONERO 1 Grita. ¡Aquí está! ¡Lo encontré! ¡Tengo al prisionero! Y tú... 

reza tus oraciones, porque tienes el tiempo contado... 
 
Entran Pepe Soto, Fulgencio Vélez, Camila Martínez y Montonero 2. 
 
PEPE SOTO   Apunta con su fusil al soldado gobiernista. ¡Levántate! 
 
Con mucha dificultad, el soldado gobiernista se pone de pies. 
 
PEPE SOTO  A Camila Martínez. Amárrale las manos, hacia atrás. Camila 

Martínez amarra las manos del prisionero. ¡Ponle la venda! 
CAMILA MARTÍNEZ ¿Lo vas a fusilar? ¿No ves que está herido? 
PEPE SOTO   ¡Sí, lo vamos a fusilar! Al soldado gobiernista. ¡Contra ese 

maldito árbol! Enérgico. ¡Camila, la venda! 
 
Camila Martínez coloca la venda en los ojos del soldado gobiernista. 
 
PEPE SOTO    ¡Formar, pelotón! 
 
Fulgencio Vélez, Montonero 1 y Montonero 2 forman inmediatamente un pelo-
tón de fusilamiento. 
 
SOLDADO GOB. 1 No, por favor. Tengo dos hijos pequeños... en 

Machala... No. 
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PEPE SOTO  ¡Apunten...!  
SOLDADO GOB. 1 ¡Mis hijos! 
PEPE SOTO    ¡Fuego! 
 
Disparan. El soldado gobiernista cae muerto. 
 
MONTONERO 2 ¿Y el juicio, señor? 
PEPE SOTO    Esos son meros trámites burocráticos. El juicio se redactará 

después. La revolución tiene prisa. Debemos apresurarnos. Levanten 
ese cuerpo y entiérrenlo. 

LA MUERTE  Entra agitada. Tiene mucha prisa. ¡Ex opere, operato! ¡Esta 
gente revoltosa! ¡Esta gente revoltosa me está volviendo loca! Me traen 
de aquí para acá. Uno tiene que duplicarse, triplicarse, multiplicarse. A 
Pepe Soto. ¿Podría, por lo menos, decirme el nombre del agraciado? 
Debo anotarlo en el libro de rigor... cuando lo encuentre. Estoy atra-
sada, atrasadísima con la contabilidad. Y estas hojas sueltas, que se 
me confunden... ¡Qué desorganización! 

PEPE SOTO     Antes de enterrarlo quítenle la tarjeta de identificación. 
Recojan también el fusil y el parque. 

MONTONERO 2 Aquí está la tarjeta, señor. 
 
Se llevan el cuerpo del soldado gobiernista. 
 
PEPE SOTO    ¿Veamos? Mira la tarjeta de identificación. ¿Y para qué quiero 

ver esto? Yo, al cabo, ni siquiera se leer. Ja, ja, ja. ¿Y tú, Camila, lees 
algo aquí? 

 
La muerte se acerca y lee el nombre, en voz alta. 
 
LA MUERTE    Teobaldo Encalada Villegas. Punto. Soldado raso. Punto. 

Nacido en 1840. Punto. ¡Tenía veinte y siete años cumplidos! ¡Ab intes-
tato, morto est! Todos los datos va anotando en unas hojas de papel. 
¡Maldición! ¡Cuándo voy a encontrar el maldito libro! ¿Cómo sé que a 
este le tocaba hoy, o no le tocaba? Bueno, de todos modos, gracias. 
Debo revisar el otro equipo. Sale. 

PEPE SOTO    ¡Vámonos, carajo! 
 
Salen los montoneros, Pepe Soto, Camila Martínez y Fulgencio Vélez. Se oye 
desde afuera, la voz del Soldado Gobiernista 3. 
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SOLDADO GOB. 3   Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Alto! ¡No se 
muevan! ¡Los tengo copados! 

PEPE SOTO    Desde adentro, detrás de bambalinas.  ¡Nos agarraron por 
pendejos! 

SOLDADO GOB. 3   Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Ustedes, 
cúbranme! ¡Voy a dar parte a mi capitán! 

SOLDADO GOB. 2   Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Te advertí que no 
te muevas! Se escuchan disparos de fusil. 

CAMILA MARTÍNEZ  Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Ay, Dios mío! Le 
dieron al trompudo... ¡No te mueras, José Antonio! ¡José Antonio Soto, 
yo te quiero! ¡Aguanta! 

SOLDADO GOB. 2   Desde adentro, detrás de bambalinas. ¡Quietos! 
¡Quietos, o disparo de nuevo! 

PEPE SOTO    Desde adentro, detrás de bambalinas. Con una voz entre 
cortada, remordida, por el dolor. ¡Hijos de la gran puta, me jodieron la 
pierna! 

EL CAPITÁN   Entra. Traigan a los prisioneros. 
 
Entra Pepe Soto, herido en una pierna, Camila Martínez y Fulgencio Vélez lo 
sostienen de los brazos, porque apenas puede caminar. El Montonero 1 
avanza con los brazos en alto. Detrás de ellos aparecen los soldados 2 y 3 
que los apuntan con sus fusiles. En un tronco de árbol hacen sentar a Pepe 
Soto. Camila Martínez desgarra su vestido y trata de vendar la herida. 
EL CAPITÁN   Al soldado gobiernista 3. ¡Traiga la mesa, dos bancos y el 

Libro de Registros! ¡Llame al teniente! 
SOLDADO GOB. 3  Se cuadra. ¡Su orden, mi capitán! Sale. 
EL CAPITÁN   ¿De modo que ustedes fueron los que realizaron los disparos? 
PEPE SOTO    Sí, fuimos nosotros. 
EL CAPITÁN   ¿Por qué disparaban? 
PEPE SOTO    ¡Cazábamos! 
EL CAPITÁN ¿Con fusiles? Muy bien. Muy interesante. Muy interesante. Le 

da una trompada a Pepe Soto y le derriba al suelo.  
CAMILA MARTÍNEZ    ¡Bestia! 
EL CAPITÁN   A Pepe Soto. ¡Levántate! 
 
Pepe Soto se levanta, con la ayuda de Fulgencio Vélez y de Camila Martínez. 
 
EL CAPITÁN   Cuando yo pregunto, se contesta solamente la verdad. ¿Has 

entendido? 
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Entra el teniente y el Soldado Gobiernista 3, con la mesa, los bancos de 
campaña y el Libro de Registros. El capitán y el teniente se sientan frente a la 
mesa. 
 
SOLDADO GOB. 3   El Libro de Registros, mi capitán. Le entrega el enorme 

libro. 
EL CAPITÁN   Anote usted, teniente. 
EL TENIENTE   Sí, mi capitán. 
EL CAPITÁN   Al Montonero 1. Tu nombre, tu edad y tu estado civil. 
MONTONERO 1 Vicente Soto, veinte años, soltero. 
EL CAPITÁN   A Fulgencio Vélez. Nombre, edad y estado civil. 
FULGENCIO VÉLEZ Yo soy Fulgencio Vélez Cortés, tengo treinta años y 

estoy casado. 
EL CAPITÁN   ¿Y usted, preciosa? 
CAMILA MARTÍNEZ   Camila Martínez, veinte y tres años, soltera. 
EL CAPITÁN   ¡Lindo nombre, para ser montonera! 
PEPE SOTO   Al capitán. Limítese a lo que señala el reglamento, capitán. Si 

la va a fusilar, ¿para qué los piropos? Al teniente. Anote, teniente. Mi 
nombre es José Antonio Soto, también conocido como Zambo Jáyaro. 
Ecuatoriano de nacimiento, veinte y nueve años, soltero. ¡Liberal 
radical hasta las cachas! 

 
El Soldado Gobiernista 1 le propina un culatazo en el estómago y Pepe Soto 
cae al suelo. 
 
EL TENIENTE ¿Dijiste que te llamas... José Antonio Soto? 
PEPE SOTO    Desde el suelo. ¡Sí, ese es mi nombre! 
EL TENIENTE   A Pepe Soto y al Montonero 1. ¿Ustedes... son hermanos? 
MONTONERO 1 ¡Sí, somos hermanos! 
PEPE SOTO   Una vez que se ha levantado, con la ayuda de Camila Martínez 

y Fulgencio Vélez. Somos hermanos, pero de padre, solamente. 
EL CAPITÁN   ¿A quién enterraban ustedes, cuando fueron sorprendidos? 
PEPE SOTO    ¡A un perro! 
EL CAPITÁN  Al Soldado Gobiernista 3. ¡Revísales! ¡Busca en los bolsillos! 
SOLDADO GOB. 3   Enseguida, mi capitán. 
 
El soldado gobiernista revisa los bolsillos de los prisioneros. 
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EL CAPITÁN    ¿Anotó los nombres y demás detalles de ley, teniente? 
EL TENIENTE Sí, mi capitán, los anoté. 
EL CAPITÁN    Escriba: En Chanduy, a 19 de agosto de mil ochocientos 

setenta y cinco, etc. etc. etc. Ante mi, Capitán de Infantería del ejército 
ecuatoriano... 

EL TENIENTE    ¿Pongo el nombre de la División, mi capitán? 
EL CAPITÁN    Sí, póngala. 
SOLDADO GOB. 3    Perdone, mi capitán. Encontré esta tarjeta de 

identificación. 
EL CAPITÁN    Toma la tarjeta de identificación y la lee. Después de esto se 

dirige a Pepe Soto. ¿De manera que estaban enterrando un perro eh? 
Teniente. ¿Tiene allí el parte que redacté ayer, cuando se supo la deser-
ción de Encalada? 

EL TENIENTE   ¡Sí, mi capitán! ¡Aquí está! 
EL CAPITÁN    No fue deserción. Hay que rehacer el parte. Póngalo como 

baja. Agregue estas palabras: Cobardemente asesinado por el enemigo. 
¡Mis soldados no son desertores! 

EL TENIENTE    Como usted ordene, mi capitán. 
EL CAPITÁN    Continuemos con el juicio y fusilemos de una vez esta gente, 

que se nos está haciendo tarde. Tome dictado, teniente. Ante mí com-
parecieron los ciudadanos ecuatorianos cuyos nombres y edades han 
quedado anteriormente indicados, los cuales, voluntariamente y cono-
cedores de las implicaciones de sus respectivas declaraciones 
manifiestan. A los prisioneros. ¿Dieron muerte al soldado Teobaldo En-
calada? Silencio. ¡Quien calla, otorga! Anote, teniente. Manifiestan 
haber dado muerte al soldado Teobaldo Encalada Villegas, del glorioso, 
etc. etc. a sangre fría y a traición, con el propósito de robarle sus 
pertenencias, incluso un fusil de propiedad del ejército. A los prisione-
ros. ¿Tienen algo que agregar? 

PEPE SOTO  Sí. Por favor, escriba allí, con todo respeto, que todo esto 
es... ¡Mierda! 

EL CAPITÁN    Escriba, teniente. Leída que fue la presente declaración se 
ratificaron en lo dicho y agregaron que todo lo hicieron con pleno cono-
cimiento, por lo cual, este Tribunal Militar, integrado por... ponga los 
nombres de siempre... los condena a ser fusilados... etc. etc. etc.  

CAMILA MARTÍNEZ    ¡No, a él no, a José Antonio, no! 
EL CAPITÁN    Consulten entre ustedes qué quieren que les conceda, como 

última gracia este tribunal. 
 
Los condenados a muerte, deliberan entre sí. 
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CAMILA MARTÍNEZ ¡Que nos casen! ¡Diles que nos casen, José Antonio! 
PEPE SOTO    ¡Primero cásenos y después mátenos! Ah... otra cosa. Antes 

de morir, quiero escuchar las notas del himno nacional. 
EL CAPITÁN    Al Soldado Gobiernista 3. Diga a los de la banda de guerra  y 

al pelotón de fusilamiento que vengan. A Camila Martínez y a Pepe Soto. 
¡Ustedes dos...! Acérquense. Al teniente. ¡Escriba, teniente! En 
Chanduy, a 19 de agosto, etc. etc. Ante mí, capitán de infantería del 
glorioso ejército ecuatoriano, etc., etc. Comparecen los ciudadanos José 
Antonio Soto, ecuatoriano, mayor de edad, soltero, a quien doy fe de 
conocerlo y la señorita Camila Martínez, ecuatoriana, soltera, mayor de 
edad, a quien también doy fe de conocerla...  

EL TENIENTE    Perdone, mi capitán, ¿nosotros estamos facultados para 
casar a estos civiles? 

EL CAPITÁN    ¿No ha oído, teniente, que los capitanes de barco pueden 
casar, en casos de emergencia? ¿Y qué soy yo? ¿No soy capitán? ¿Y qué 
es esto? ¿No es un caso de emergencia? Dígame, ahora, teniente ¿qué 
puede hacer la marina, sin el ejército? 

EL TENIENTE    ¡Nada, mi capitán! 
EL CAPITÁN    Continuemos, teniente. Los comparecientes manifiestan su 

voluntad de contraer matrimonio. Habiéndoseles preguntado, en voz al-
ta, ante los testigos. Al teniente. Ponga su nombre y el del soldado como 
testigos. Los susodichos expresaron nuevamente su conformidad para 
casarse. A Camila Martínez. ¿Usted, señorita acepta como marido al 
señor José Antonio Soto? 

CAMILA MARTÍNEZ    ¡Sí, lo acepto, con todo mi corazón! 
EL CAPITÁN    ¿Y usted, José Antonio Soto, acepta como su mujer a la 

señorita Camila Martínez, aquí presente? 
PEPE SOTO     ¡Sí, la acepto! 
EL CAPITÁN    Firmen aquí. Y ustedes también. 
 
Firman en el libro de registro Pepe Soto, Camila Martínez, el teniente, el 
soldado gobiernista y el capitán. 
 
EL CAPITÁN    Al teniente. Llene en el espacio que hemos dejado, las otras 

formalidades de ley. Ponga, después, manifestaron su voluntad de con-
traer matrimonio, etc. etc. A Pepe Soto y a Camila Martínez. En nombre 
de la República y por autoridad de la ley los declaro... 

SOLDADO GOB. 3    Entra. Ya está aquí la banda de guerra, mi capitán. 
EL CAPITÁN    Los declaro marido y mujer.  
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Camila Martínez y Pepe Soto se abrazan y se besan. Entran los de la banda 
de guerra y los del pelotón de fusilamiento. 
 
EL CAPITÁN    Al Soldado Gobiernista 3. Ubique a los prisioneros contra 

esos árboles de mango. Amárreles las manos, hacia atrás. Colóqueles la 
venda.  

 
El Soldado Gobiernista cumple las órdenes. Al tratar de colocarles las vendas, 
ellos las rechazan. 
 
EL CAPITÁN    ¡Formar pelotón de fusilamiento! ¡Mar!  
 
El pelotón de fusilamiento se forma. 
 
EL CAPITÁN    ¡Apunten! 
PEPE SOTO     ¿Y el himno nacional? 
EL CAPITÁN  A la banda de guerra. Ustedes entonen el himno nacional. 
 
La banda de guerra inicia los primeros acordes del himno nacional. 
 
EL CAPITÁN ¡Pelotón! ¡Apunten! ¡Fuego! 
 
Camila Martínez, Fulgencio Vélez y el Montonero 1 caen muertos. Una 
bandada de asustadas palomas blancas vuela hacia el cielo. 
 
EL CAPITÁN    A la banda de guerra. ¡Basta! ¡Malditas palomas! ¿Por qué 

razón tenían que estar precisamente allí, en estos árboles, las malditas 
palomas? 

 
PEPE SOTO     Se incorpora, en un esfuerzo supremo. ¡Viva el partido liberal! 

¡Viva Alfaro! 
 
El capitán le pega un tiro en la cara, con su pistola. 
 
EL CAPITÁN    A los soldados gobiernistas 1 y 2. ¡Llévenlos y entiérrenlos! ¡Al 

menos tuvieron un juicio! ¡Fue rápido, pero justo! 
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Los soldados gobiernistas se llevan los cadáveres de los prisioneros. 
 
EL CAPITÁN    Son unos fanáticos. ¡Vámonos teniente! 
 
Salen el teniente y el capitán. Casi de inmediato entran Severo Mariscal, 
Esteban Pacheco, Tejón Macho, Manuel Mendoza, Nazario Moncada Vera, 
Ramón Piedrahita y Redentor Miranda.  
TEJÓN MACHO    Aquí fueron los disparos. Aún huele a pólvora. 
ESTEBAN PACHECO ¿Y de qué te asustas, chumbote? Eran cazadores los 

que dispararon. ¿No viste como volaron las palomas? 
NAZARIO MONCADA Creo que lo mejor, por ahora, será acampar aquí. 

Esos revolucionarios de segunda deben estar dándose bala todavía, allá 
abajo, en el río. ¿No oyen los disparos? 

ESTEBAN PACHECO Y dale con los revolucionarios. ¡Eran cazadores, Don 
Nazario! 

NAZARIO MONCADA Fíjate en la sangre, Pacheco y no seas necio. Nos 
detendremos aquí, por un momento, hasta que la cosa se calme.  

MANUEL MENDOZA Yo también creo lo mismo. Tratar de llegar hasta 
Santa Elena hubiera sido una locura. 

RAMÓN PIEDRAHITA Tose y escupe. Tanto caminar y caminar... para 
llegar finalmente al mismo sitio. Ah... este frío que se mete en los hue-
sos, como gusano de monte. Se sienta sobre uno de los troncos y se 
acurruca. 

ESTEBAN PACHECO Tome, Don Piedrahita, cúbrase con mi poncho. 
RAMÓN PIEDRAHITA Gracias, Pacheco. 
MANUEL MENDOZA ¿Por qué no te tomas un sorbo de Mallorca, com-

padre? Creo que a todos nos sentaría bien un trago. Toma tú también, 
ahijado. 

RAMÓN PIEDRAHITA El chumbote es un niño todavía.  
REDENTOR MIRANDA ¿Cuántos años tienes, Tejón Macho? 
TEJÓN MACHO Catorce. 
REDENTOR MIRANDA Cuando yo tenía doce agarré la primera borra-

chera... fue en Baba... 
MANUEL MENDOZA Por eso mismo eres... lo que eres... 
REDENTOR MIRANDA ¿Cree usted, Don Nazario, que si encendemos una 

hoguera...? 
NAZARIO MONCADA Ni pensarlo. 
REDENTOR MIRANDA ¿Y el chivo? ¿Cómo asamos el chivo? 
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NAZARIO MONCADA No se va a podrir hasta mañana... gente floja... 
ESTEBAN PACHECO Con las balas no hay vuelva luego... 
NAZARIO MONCADA ¿Y a mi va ha decirme esas cosas? ¿A un Moncada? 

¿No sabe que los Moncada formamos parte de la caballería... de la fa-
mosa caballería del general Montero? 

MANUEL MENDOZA ¿Ya vas a echarnos nuevamente el cuento de 
Yaguachi? 

TEJÓN MACHO Con preocupación. ¡Un momento! Alguien viene. ¡Es-
cuchen! 

ESTEBAN PACHECO Yo nada escucho. 
MANUEL MENDOZA ¡Silencio! 
NAZARIO MONCADA El chumbote se imagina cosas... 
MANUEL MENDOZA Si mi ahijado dice que alguien viene es porque 

alguien viene, Nazario. 
TEJÓN MACHO ¿Oyeron? Son dos, vienen conversando. 
REDENTOR MIRANDA Escondámonos. 
SEVERO MARISCAL Mejor salgamos a ver quienes son los que vienen. 
TEJÓN MACHO Se han detenido. Se sientan sobre la hierba. 
RAMÓN PIEDRAHITA Si. Se han detenido. Puedo escuchar el ruido 

acelerado de sus corazones. 
TEJÓN MACHO El uno dice: ¿Por qué no seguimos a los demás? Ahora 

andamos perdidos. Por su voz sé que tiene miedo. 
RAMÓN PIEDRAHITA El otro contesta. No debemos tener miedo. Deben 

andar por aquí. Pronto vamos a encontrarlos. 
TEJÓN MACHO ¿Y si no los hallamos? Dice el que tiene miedo.  
RAMÓN PIEDRAHITA Esperen. El otro le contesta: Cualquier persona nos 

dará razón de ellos. ¿Quién no conoce a Nazario Moncada Vera y su re-
putada banda de músicos? 

NAZARIO MONCADA ¡Maldición! Yo nada oigo. 
ESTEBAN PACHECO Ni yo. 
SEVERO MARISCAL Yo tampoco. 
MANUEL MENDOZA Oído de tísico el de mi compadre. 
TEJÓN MACHO Y RAMÓN PIEDRAHITA 
 ¡Se paran! ¡Se acercan! 
 
Segundo Alancay y José Alancay, desde adentro. 
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SEGUNDO ALANCAY Detrás de bambalinas. Los soldados del gobierno 
merodean como moscos por estos lados. ¿No escuchas los disparos? 

JOSÉ ALANCAY Detrás de bambalinas. ¿Y eso a ti qué te importa? 
SEGUNDO ALANCAY Detrás de bambalinas. ¿Y si nos confunden con 

montoneros? ¿Y si dicen que somos desertores? ¿Y si nos fusilan aquí 
mismo? 

JOSÉ ALANCAY Detrás de bambalinas. No te olvides, hermano. Somos civi-
les. Somos músicos. 

SEVERO MARISCAL ¡Son músicos! 
MANUEL MENDOZA Si son músicos, son de los nuestros... y si son de los 

nuestros hay que buscar la forma de atraerles... 
SEGUNDO ALANCAY Detrás de bambalinas. ¡Van a oírte... por favor... 

deja de sonar tu instrumento! 
JOSÉ ALANCAY Detrás de bambalinas. ¿Aquí? ¿Quién puede oírnos aquí? 

Estamos en el corazón de la floresta... sígueme. 
NAZARIO MONCADA ¡Son los Alancayes! ¡Qué brutos que son! Dijeron 

que nos esperarían en el puente de los sapos y en lugar de eso, nos 
buscan por plena montaña. 

REDENTOR MIRANDA Supe que eran los Alancayes cuando los oí tocar. Su 
estilo es inconfundible. 

TEJÓN MACHO Yo lo supe antes. Lo supe, apenas empezaron a hablar. 
¡Esperen! ¡Un momento! Viene alguien más, por este otro lado. 

REDENTOR MIRANDA ¿Por dónde? 
RAMÓN PIEDRAHITA Por la orilla del río. Escucho el ruido que hacen sus 

botas al hundirse en el lodo. 
NAZARIO MONCADA Yo, nada oigo. 
MANUEL MENDOZA Ya comienzas nuevamente con tus cosas, Nazario. 

¡Cállate! 
TEJÓN MACHO ¡Debe ser un soldado, porque rastrilló el fusil! 
MANUEL MENDOZA ¿Y ahora, qué hacemos, Nazario? Si los soldados 

nos encuentran aquí creerán que somos montoneros... 
NAZARIO MONCADA ¿No dijiste que me calle? 
TEJÓN MACHO ¡Está solo!  
TODOS ¿Solo? 
RAMÓN PIEDRAHITA Sí, está solo. 
TEJÓN MACHO Viene en esta dirección... escucho el sonido de las hojas 

de plátano, al ser rozadas con su cuerpo... 
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NAZARIO MONCADA A media voz. Vengan todos acá. Vamos a escon-
dernos detrás de estos mangos. Si ese soldado viene, debe ser porque 
busca a alguien... es mejor estar alerta. 

REDENTOR MIRANDA ¿Llevo el chivo? 
TODOS    ¡Cállate! 
 
Los músicos salen. Entran Segundo Alancay y José Alancay. 
 
SEGUNDO ALANCAY ¿Este sitio? ¡Nuevamente estos árboles! Algo malo 

nos va a suceder. No me gusta. No me gusta para nada. 
JOSÉ ALANCAY Todos los lugares se parecen. ¡Siéntate! ¡Vamos a 

quedarnos aquí! Se sienta. ¡Mira! 
SEGUNDO ALANCAY Asustado. ¿Qué? 
JOSÉ ALANCAY Arriba, en el cielo... qué luna más hermosa... Ella ha 

salido esta noche solo para que nosotros podamos verla desde aquí... 
desde este monte verde, cubierto de árboles que mecen al viento libre-
mente sus ramas... como si quisieran volar... Se acuesta sobre la hier-
ba. Qué hermoso es el mundo... el aire es fresco... agradable de respi-
rar... y la hierba es suave... como el pelo de una mujer... este es el sitio 
más cálido  del mundo... Hasta podría morir feliz aquí... mientras 
escucho a los sapos y a los grillos. 

SEGUNDO ALANCAY ¿No dijiste que...? 
JOSÉ ALANCAY ¿Qué cosa dije? 
SEGUNDO ALANCAY Que todos los malditos montes del mundo se 

parecen unos a otros. 
JOSÉ ALANCAY Cuando las sombras de la noche ocultan las diferencias y 

las particularidades más sutiles de los lugares y todas las cosas se ven 
no con los ojos sino con el corazón... entonces todo es uno solo... estés 
donde estés... 

 
Entra un soldado gobiernista. Descubre a los hermanos Alancay y los apunta 
con su fusil. 
 
SOLDADO GOB. 1 ¡Quietos! ¡No se muevan! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Dios mío! ¡Estamos perdidos! 
SOLDADO GOB. 1    Ustedes son desertores... y van a pagarlo muy caro. 

Hace un año que los andamos buscando... 
SEGUNDO ALANCAY    Te lo dije... te lo dije, hermano... con el ejército no 

hay pendejadas. Tarde o temprano te encuentra. 
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SOLDADO GOB. 1    A José Alancay. Ponte de pies y levanta las manos. A 
Segundo Alancay. ¡Y tú también levanta las manos! ¿Son ustedes los 
Alancay? ¿Los que tocaban en la banda de guerra del séptimo 
regimiento? 

JOSÉ ALANCAY    Si, somos los Alancay y pertenecíamos al séptimo 
regimiento... pero ya no somos soldados. Desde hace más de un año y 
medio somos civiles. Nada tenemos que ver con la revolución... ni en 
bien ni en mal. 

SEGUNDO ALANCAY ¡Déjenos escapar, compañero, déjenos escapar...! 
SOLDADO GOB. 1 ¿Cómo les voy a dejar escapar si los he estado bus-

cando desde que desertaron?  Tres meses estuve arrestado, por culpa 
de ustedes, por no haberlos vigilado, por haber dejado que se escapen, 
sin yo darme cuenta. ¿Ahora que les encuentro, voy a dejarles escapar? 
¡Una medalla! ¡Una medalla y el asenso van a darme como premio 
cuando llegue con ustedes y les entregue a mi capitán! 

JOSÉ ALANCAY Buen olfato... mejor olfato que el de un perro... 
SOLDADO GOB. 1    ¿Qué hicieron las guerreras? ¿Dónde guardaron las 

guerreras? 
JOSÉ ALANCAY Las botamos. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?  
SOLDADO GOB. 1 ¿Cómo pudieron haber botado así no más esas cos-

tosas guerreras? Van a pagar por esto. Ahora... caminen. Tenemos un 
largo trecho por delante. Desde aquí hasta el campamento debe haber 
media hora, por lo menos... dense prisa. Además, les advierto... que si 
intentan escapar... los mataré como a chivos. 

 
El soldado los empuja con la punta de la bayoneta, obligándolos a caminar. 
 
SOLDADO GOB. 1    ¡Caminen...! ¡Desertores...! ¡Caminen...! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y ahora... qué hacemos, hermano? 
 
Antes de que los Alancay lleguen a la mitad del escenario, se escucha la 
música de la Banda de Pueblo ♫♪♦. Entran los músicos, en fila india. Tocan 
una marcha militar. El soldado gobiernista queda  desconcertado. 
 
NAZARIO MONCADA ¡Alto! Le tenemos copado, soldado. Levante las 

manos. ¡Suelte ese fusil, carajo! 
 
El soldado gobiernista suelta el fusil. La Banda de Pueblo continua su 
marcha, en fila india y hace sonar sus instrumentos con gallardía ♫♪♦. 
Rodean a los hermanos Alancay y se los llevan. 
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NAZARIO MONDACA A los hermanos Alancay. Otra vez, no se separen 

ustedes del regimiento. ¿Me han oído? 
 
Sale la Banda de Pueblo y el soldado reacciona. 
 
SOLDADO GOB. 1 Ey, ey... ¿Qué pasa...? ¡Alto...! ¡Devuélvanme mis 

prisioneros! A mí... a mí... ¡Complot! ¡Complot! Recoge su fusil. ¡Alto o 
disparo...! Dispara unos cuantos tiros al aire y se queda parado, sin sa-
ber qué hacer.  

 
Cae el telón. Los del coro ocupan su lugar. 
 
CORO Un gran hombre ser debiera 
 ese tan mentado Alfaro 
 caso contrario es muy raro 
 que por el la gente muera 
  

Con la muerte por aquí 
 la montaña a nadie oculta. 
 Vaya gente más inculta 
 andar matándose así. 

 Parece un juego de azar. 
Si los unos son malvados, 

 los otros son desalmados. 
Aquí, morir es ganar. 

 Qué forma de ajusticiar 
 No tiene valor la vida. 
 Esta guerra fratricida 
 debe al punto terminar. 

 Camila Martínez miel, 
 flor en la tierra insurgente, 
 símbolo de altiva frente 
 que a su amor le sigue fiel. 

No hay tiempo de despedirse. 
 Si lo van a fusilar 
 a ella tienen que matar 
 por siempre a él quiere unirse. 

Cuando una mujer así 
se cruza por nuestras vidas, 
sus pasiones encendidas 
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 nos hieren con frenesí. 
 
Los del coro se alejan. 
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EN CASA DE LOS PITA SANTOS 
 
Tejón Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un cartelón, en el 
cual se lee: IV ACTO: EN CASA DE LOS PITA SANTOS. Hecho eso, sale de es-
cena. Antes de que se abra el telón, aparece nuevamente Tejón Macho, con el 
gran registro de la muerte. Se sienta en una esquina y lo hojea. 
 
TEJÓN MACHO Las hojas son gruesas, no parecen de papel. Son como el 

cuero del chivo: tiesas y medio amarillentas. Si este libro es hecho por 
el demonio, como dijo el reverendo cura de Durán, entonces ¡Qué apa-
rezca el demonio! ¿Y quién me puede enseñar a leer, para por fin salir 
de dudas? Si por lo menos alguien quisiera comprar el libro, tendría 
algunos pesitos para las medicinas que necesita mi papá. El pobre está 
malito. Don Nazario me dice que parece el libro de la muerte, porque 
tiene facha de ataúd. ¿Y si fuera el libro de la muerte? Podría arrancar 
la página en la que está escrito el nombre de Ramón Piedrahita y mi 
papá viviría. Eso es lo que me ha dicho Don Manuel Mendoza, que sabe 
tantas y tantas cosas.... Mi papá no se moriría. ¿Y si yo arranco la hoja 
en el que está mi nombre? ¿Podría yo vivir para siempre? Pero debe ser 
aburrido vivir para siempre. ¡Si este libro pertenece a la muerte, 
entonces, qué aparezca la muerte! ¡Muerte, yo te llamo! ¡Ven, muerte, 
toma tu libro y llévatelo, si es tuyo! 

LA MUERTE    Sale por la esquina opuesta, con su lámpara. ¿Quién me 
llama? 

TEJÓN MACHO ¡Hay, Diosito! ¿Quién es usted? ¡Qué susto me ha dado! 
LA MUERTE    ¿Dónde encontraste ese libro, muchacho? 
TEJÓN MACHO En el pretil de la iglesia de Durán, señora. 
LA MUERTE   ¿Y tú, vas a la escuela? ¿Sabes leer, muchacho? 
TEJÓN MACHO No, señora. No lo sé. 
LA MUERTE    ¡Y por supuesto, también ignoras que ese libro me pertenece! 
TEJÓN MACHO Si es suyo, debe conocer, de memoria, qué es lo que está 

aquí escrito. Le tapa, para que la muerte no lea. 
 
LA MUERTE    Desde luego que sé, muchacho. Allí dice:  Entona un canto 

fúnebre ♫♪♦. 
 

¡Ars longa, vita brevis!  
¡Sic transit gloria mundi! 
¡Ars longa, vita brevis!  
¡Sic transit gloria mundi! 

 
¡Tempus fugit! ¡Tempus fugit! 



En casa de los Pita Santos 
 

 69

¡Ars longa, vita brevis! 
Con voz cavernosa: 
Anno Domini 1875. 
 

Está escrito en el Latín de Virgilio. Allí dice: El arte perdura, la vida es 
breve. Así de fugaz es la gloria del mundo. El tiempo huye, el tiempo 
huye. 

TEJÓN MACHO Es verdad, señora. Eso mismo me dijo, cuando leyó el 
libro el cura de Durán. 

LA MUERTE    ¡Que en paz descanse! 
TEJÓN MACHO ¿Qué dice, señora? ¡No le escuché bien! 
LA MUERTE    Nada, hijo. Nada. Como ves, el libro es mío, así que dámelo. 
TEJÓN MACHO Antes, tiene que decirme quién es usted. 
LA MUERTE    ¡Yo soy la muerte! 
TEJÓN MACHO ¿Y usted... sabe leer? 
LA MUERTE    Por supuesto, hijo. Yo leo en español, leo en inglés, también 

en portugués y en italiano. Leo las lenguas vivas y las muertas y desci-
fro los signos y resuelvo las claves. 

TEJÓN MACHO ¿Puede decirme, entonces, en qué página está escrito 
algún nombre?  

LA MUERTE    ¿Cuál, por ejemplo? 
TEJÓN MACHO ¡Ramón Piedrahita! 
LA MUERTE    Toma el libro y lo hojea. Piedrahita Ramón, Piedrahita, 

Piedrahita. Claro. Aquí está. ¡Sí! ¡Fíjate! ¡Aquí dice, Ramón Piedrahita! 
El pobre anda con los minutos contados. A ver, a ver.... Aquí dice que 
es tísico, que toca el bombo en la banda de un tal Nazario Moncada 
Vera y... que morirá... mañana. ¡Muchacho... tengo que irme, estoy 
atrasada! ¡Santo cielo, tengo que hacer algunos preparativos! ¡Casi me 
olvido de las pobres lechuzas! 

TEJÓN MACHO Le quita nuevamente el libro y arranca la hoja. 
LA MUERTE    ¿Qué has hecho, muchacho? ¡Devuélveme esa hoja! 
TEJÓN MACHO Voy a quemar esta hoja y así no morirá mi padre, Ramón 

Piedrahita.  
LA MUERTE    Consulta su libro. Buen intento, muchacho, buen intento, 

pero arrancaste otra hoja. Mira, aquí tengo todavía a tu padre, agarrado 
del cuello. De nada te sirve ese papel que tienes en tus manos. 
Pertenece a otro sujeto. Sin embargo, por tu buen corazón, y sobre 
todo, por tu coraje. Te voy a recompensar. Escucha, muchacho, si tú 
me devuelves esa hoja, tu padre no sufrirá a la hora de su muerte y, 
además, una vez que él muera, podrás llamarlo y conversar con él, las 
veces que tú quieras. 
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TEJÓN MACHO ¿Cómo si él estuviera vivo? 
LA MUERTE    ¡Como si él estuviera vivo! ¡Vivo, vivo! ¡Qué palabra para 

horrible!  
TEJÓN MACHO ¿Es un trato? 
LA MUERTE    ¡Es un trato! 
 
Tejón Macho entrega el papel a la muerte. Se apagan las luces. Desaparecen 
Tejón Macho y la muerte. Nuevamente se encienden las luces y se abre el 
telón. 
 
VOZ DEL NARRADOR La gran casa de madera, con la típica escalerilla que 

conduce al piso alto, donde vive Don Romualdo Pita Santos, con su 
mujer y sus hijas, parece estar vacía. En el patio, cerca del portal, un 
fogón sobre el que han sido colocadas dos ollas de hierro negro, deja es-
capar una lánguida columna de humo, apenas perceptible. Al fondo, a 
la entrada de la bodega, se amontona el arroz, aún no pilado. Las ra-
mas de un platanal se mecen apenas, como tratando de no perturbar la 
paz mortecina de la tarde. Todo está en calma... Pero, no. ¡Horror de 
horrores! Un ser maléfico se aproxima. Su hedor, su cadavérica pre-
sencia, su frialdad cortante la delata. 

 
Entra la muerte.  Porta dos lechuzas, metidas en una jaula. 
 
LA MUERTE    ¡Corruptio optimi, pessima! Aquí es hijas mías. La hora del 

crepúsculo se acerca. Vosotros sois las depuradoras. ¿Quién hará vues-
tra tarea si os corrompéis? La noche llega, lentamente como una barca 
solitaria impulsada por el espíritu del océano. ¡In articulo mortis! ¿Es-
táis inquietas? Picaronas... Yo también me sentí intranquila en mi 
primera vez... Mordía con el pico los débiles alambres de la jaula... Es-
taba confusa... Es natural La decisión sobre la vida y la muerte es un 
poder muy grande: ¡terrible y peligroso! Conservad, por lo tanto vuestra 
salud física y vuestra inteligencia. ¡Mens sana in corpore sano! Hijas 
mías, habéis sido iniciadas y es preciso mantener la sangre fría y el 
pulso firme ¡Quieta, non movere! Ya veréis que todo lo que está escrito  
ha de cumplirse punto por punto. Desde aquí vigilad y velad porque a 
la hora nona el que ha de morir descansará sobre estos sucios gachos 
de cáscara de arroz y una vieja montura ha de servirle de almohada. 
Acomoda a las lechuzas sobre uno de los aleros de la casa. Otras 
lechuzas graznan y buscan ratones, sabandijas y polluelos rezagados a 
la caída de la tarde... pero vosotras, tenéis una ocupación más 
importante. El que todo lo dispone, así lo ha ordenado... y así está 
bien... Desde aquí podréis mover los hilos invisibles que retienen el so-
plo vital en el cuerpo. Hacedlo con calma... Cuando él llegue trabajad 
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con calma. Envolvedle en la fiebre y procuradle un letargo apacible... 
que sea vuestro trabajo perfecto, una obra de arte. ¡Ars gratia pro artis! 
¡Ars longa, vita brevis! Que le sea dulce y tranquilo el trance... Que no 
se crispe su rostro ni se destroce el pecho con las uñas... Que su 
espíritu levante el vuelo delicadamente... delicada y plácidamente... Es-
perad aquí... Voy a traerle. ¡Estad preparadas!    

Las lechuzas graznan. Entra Pintado, con el machete en la mano. Se detiene 
al escuchar el cántico funesto de los animaluchos. 
 
PINTADO ¡Pájaros de mal agüero! Se santigua. Algo malo va a ocurrir en 

esta casa. Alguien va a morir... pero... ¿quién? ¿Yo? ¿Mi mujer? ¡Mi 
mujer está en cinta! Se enfrenta a las lechuzas. Les lanza piedras. 
¡Largo! ¡Fuera de aquí! Si la tocan... malditas... no se atrevan contra 
ella, porque les parto con mi machete... Llama, a gritos. ¡Ana Lucía! 
¡Anita Lucía!  

ANA LUCÍA    Desde la ventana. ¿Ya has llegado? Por fin te asomas... 
Entra... Ven. ¡Mira esta linda “chambrita” que estoy cosiendo para mi 
niña! 

PINTADO ¡Será varón! ¡Estoy seguro de que será varón! Se llamará 
Pintado, como yo, como mi padre, como el padre de mi padre y como 
todos los Pintados... ¿Y Si fuera esta noche? ¿Y si nace hoy? Y... 
entonces... ¿Qué hacen esas lechuzas aquí, en el alero de nuestra casa? 
¿Y por qué nos miran así? ¿Y... por qué no logro siquiera asustarlas 
con el brillo de mi machete? ¿Anita Lucía, es hoy el nacimiento? 

ANA LUCÍA    No. 
PINTADO Destapa las ollas de hierro. ¿Entonces, para qué es esta agua 

caliente? ¡No me mientas! ¿Has llamado a la partera? ¿Por qué me has 
mandado a buscar? ¿Por qué...? 

ANA LUCÍA    Sale de la casa. Con voz convincente. No me toca esta noche, 
Pintado... tal vez mañana... o pasado mañana... o el sábado... o el 
domingo. Sería maravilloso que nazca el domingo... Así tú podrías estar 
conmigo y lo verías... Tú serías el primero en tomarlo entre tus brazos y 
lo levantarías tiernamente hasta hacerlo descansar en tu corazón.  

PINTADO El domingo... 
ANA LUCÍA    Será el domingo, Pintado. O esta noche. Sí, quiero que sea 

esta noche. Hoy, que has venido y estás aquí. Me tenderé y... 
PINTADO ¡No! 
ANA LUCÍA    ¿No lo quieres? Lo has besado en mi vientre y él te ha hecho 

cosquillas al mover sus piecitos, por las noches... Te ha llamado y has 
despertado hasta cinco veces... 

PINTADO Habla, para sí mismo. Dicen que cuando las lechuzas dejan ver 
sus ojos redondos, como bolas de fuego, y graznan sobre los tejados de 
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las casas, es porque alguien va a morir. Se acerca a su mujer y la 
abraza. Anita Lucía... 

ANA LUCÍA ¿Qué? 
PINTADO ¡Nada! ¡Tengo miedo! ¡Larguémonos de aquí!  
ANA LUCÍA ¿Tú? ¿Miedo tú, mi Pintado? ¿El que robaba chorizos y 

salchichones y jamones en la despensa del cura, solamente para que yo 
me de el gran banquete? ¿El que jamás tuvo miedo? Lo abraza 
amorosamente. ¿Qué tienes? ¡Cuéntame! 

PINTADO ¡Nada! 
ANA LUCÍA Algo te pasa... Ven, sentémonos sobre la cáscara de arroz. Lo 

lleva hacia la bodega. ¿Te acuerdas? Lo hace sentar sobre la cáscara del 
arroz. Fue hace un año... Habían traído el arroz, como hoy, para 
llevarlo a la piladora... Me llamaste... “Acuéstate sobre esta montaña”, 
me dijiste. Pintado se acuesta. Yo sabía lo que andabas buscando, pero 
me acosté. “Cierra los ojos y piensa que esta montaña es una montaña 
de plumas” Así me dijiste al oído y me besaste y yo cerré los ojos. En 
lugar de arroz hubo plumas y algodón perfumado... ¿Qué te pasa? 
¡Tiemblas! Le toca la frente. ¡Tienes fiebre! La frente está ardiéndote, 
como si hubiera en tu cabeza el fuego intenso, que aún a la leña más 
dura retuerce. 

PINTADO Las lechuzas... son las lechuzas... tengo frío... 
ANA LUCÍA Vamos adentro... ven... Yo también he sentido un frío extraño. 

Voy a prepararte un agua de hierbas. 
 
Llega la muerte. 
 
LA MUERTE    ¿Qué hacen, mis pequeñas traviesas? ¡Duermen al hombre 

equivocado! ¡Déjenlo ir!  
 
Pintado y Ana Lucía se levantan y suben a la casa. 
 
LA MUERTE    El que habrá de entregarnos su espíritu está en camino. Ya le 

traen. Todos le rodean. Tiene ya el estertor de la agonía. Cuando abre 
los ojos busca ansiosamente a su hijo. Tose aún. Es la suya una tos se-
ca... absurda, semejante al arrullar de las palomas... ¡Es un insensato! 
¡Un hombre que se aferra a la vida! En realidad, no sé por qué se afana, 
ni qué busca. ¿Por qué está tan enraizado y ama tanto su desventurada 
existencia? ¿Por qué implora que le salven? ¿Por qué pide que le curen? 
¿Por qué ansía llegar hasta donde Melasio Vega? ¿Acaso ese Melasio 
Vega puede salvarle? ¿Qué cosa le retiene en este mundo? ¿La carne? 
Es viejo, feo, enfermo y miserable. ¿El mundo? Nada posee. Hasta la 
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tierra que ha de cobijar sus huesos pertenece a los poderosos. ¿Lo 
retiene el demonio? Ni la soberbia, ni la gula, ni la pereza, ni siquiera la 
ira tiene cabida en ese viejo corazón. No lo entiendo, hijas mías... no lo 
entiendo. ¿Es acaso tan dulce el licor de la vida? 

 
El viento resucita el fuego, casi extinguido del fogón y desparrama la cas-
carilla del arroz. La muerte se sienta pensativa, al lado de sus hijas, las 
lechuzas. Ana Lucía sale y recoge unas hierbas. Las pone en una taza y con 
un cucharón saca un poco de agua de una de las ollas. 
 
ANA LUCÍA ¡Dios mío... que no sea grave... que no sea grave... Sale. 
 
Las lechuzas graznan y mueven inquietas sus redondas cabezas. A lo lejos, 
algún perro aúlla lúgubremente. Entra Nazario Moncada Vera. Sostiene en su 
mano derecha su saxo. Detrás de él, la compañía de músicos. Hace un alto en 
el portal y grita. 
 
NAZARIO MONCADA ¡Compadre Romualdo! 
PITA SANTOS Aparece por la azotea, que se abre en un ala del edificio de 

caña. ¡Vaya, compadre! ¡Felices los ojos que le ven, compadre! ¡Pase, 
pase usted y pasen sus amigos, que también son mis amigos! ¿Y qué 
milagro es ese? ¿Cómo así usted, por aquí, en mi modesta posesión? 

NAZARIO MONCADA Por aquí, compadre. Andamos con el socio 
Piedrahita que se ha puesto un poco... delicado. Venimos a pedirle que 
nos dé usted una posada... hasta mañana.  

PITA SANTOS    ¡Cómo no, compadre! Ya sabe usted que esta es su casa. 
NAZARIO MONCADA ¿Y dónde nos arreglamos, compadre? 
PITA SANTOS Acá arriba no hay lugar, porque tenemos huéspedes: unos 

parientes de su comadre, que han venido para hacerse ver con Melasio 
Vega... el brujo... Pero abajo, en la bodega, pueden acomodarse 
tranquilamente. 

NAZARIO MONCADA ¡Gracias, compadre Romualdo! Nos acomodaremos 
donde sea. 

 
La banda entra. La muerte se baja y ayuda a cargar a Ramón Piedrahita. 
 
LA MUERTE    A ver muchachos, yo de este lado, así. Eso es... despacio, 

despacio. 
 
Pintado y Ana Lucía salen de la casa e ingresan al escenario. 
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ANA LUCÍA ¡Qué susto me diste, Pintado! ¿Ya ves, que las hierbas son un 

prodigio? 
PINTADO Mira... 
NAZARIO MONCADA ¿Eres tú, Pintado? ¿Y qué pasó con la iglesia? ¿De-

jaste por fin, tu oficio de sacristán? 
PINTADO Sí, soy yo, Nazario.  
 
Pintado y Nazario Moncada Vera se abrazan. 
 
VOZ DEL NARRADOR Es así como Ramón Piedrahita es colocado en unos 

“gangochos” sucios de cáscara de arroz, sobre el suelo de tablas de la 
bodega. Una vieja montura le sirve de almohada. Está exactamente en 
el sitio que la muerte ha elegido para él. Encima del cuerpo, que tirita a 
causa de la fiebre, Tejón Macho le echa un poncho y lo cubre con 
dulzura. Después se queda allí, a la cabecera de su padre. Los demás 
músicos se encaminan en silencio, a la orilla del río y, en un elevado 
barrancal se sientan, uno al lado del otro. 

LA MUERTE    Ahora que todo está listo, tengo tiempo para darme una 
vuelta por los alrededores. ¡Muere tanta gente en estos días, que una 
nunca sabe! Sale. 

NAZARIO MONCADA A Pintado. Veo que tu mujer casi está a punto de 
dar a luz. 

PINTADO Sí; está de días. 
NAZARIO MONCADA ¿Y... Bachita? 
ANA LUCÍA ¿Qué Bachita? 
PINTADO Cosas de Nazario... Vamos... Quiero saludar a Severo Mariscal, 

a Esteban Pacheco y... ¿cómo es el nombre del otro? Del que sopla el 
cornetín. 

NAZARIO MONCADA Manuel Mendoza. 
PINTADO ¡Vamos...! Hay tantas cosas para hablar... ¿Quién es el hombre 

que traían a cuestas? Parece que está muy enfermo. Pude verlo desde 
la ventana.  

 
Nazario Moncada Vera y Pintado se encaminan hacia el grupo de músicos, 
mientras continúa entre ellos la conversación. 
 
ANA LUCÍA    No le entiendo a este hombre. Hace un momento temblaba, 

tenía calentura y se estaba muriendo. Mírenlo ahora, ni caso me hace y 
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se va con los músicos. Yo, mientras tanto, sufriendo, desesperándome 
por él. 

PITA SANTOS    Llama. ¡Juana! ¡Anita Lucía! ¿Está por allí mi mujer? 
ANA LUCÍA    ¡No, Don Romualdo! ¡No está! 
NIÑA JUANITA Sale desde una de las habitaciones del segundo piso. ¿Qué 

hay Romualdo?  ¿Para qué me llamas? 
PITA SANTOS    ¡Aquí está su compadre! 
NIÑA JUANITA ¿Nazario? 
PITA SANTOS    Parece que uno de los de la compañía está boqueando. 
ANA LUCÍA    ¿Boqueando, dice, Don Romualdo? 
NIÑA JUANITA    ¡Bajo en seguida! ¿Está herido? ¡Cuándo terminará esta 

revolución, Dios mío! ¡Voy a ver qué es lo que se puede hacer! Baja las 
escaleras. ¿Y el compadre? 

PITA SANTOS    ¿No lo ve? Allá, sentado en el barrancal, junto a los otros. 
 
La Niña Juanita y Ana Lucía entran en la bodega. La Niña Juanita le toca la 
frente al enfermo. 
 
NIÑA JUANITA ¿Cómo va sintiéndose usted? A Tejón Macho. ¿Son nuevos 

ustedes? 
ANA LUCÍA    Niña Juanita... Le habla al oído. La Niña Juanita se retira del 

enfermo con asco. ¿Tisis? ¡Qué horror! ¡Yo creí que estaba herido! 
TEJÓN MACHO Niña Juanita... Niña Juanita. Cúrele usted. Cúrele, Niña 

Juanita. 
NIÑA JUANITA Se tapa la nariz con un pañuelo. ¿Desde cuándo está así? 

Se lo ve bastante maluco. 
TEJÓN MACHO Hará como una hora que ya ni habla, Niña Juanita... 

Parecería que se ahoga, como un renacuajo fuera del agua. Así abre la 
boca, para que le entre el aire. Solamente con los ojos, solamente con 
los ojos me busca... 

NIÑA JUANITA A Ana Lucía. Alguna hierba... de las que tú conoces... ¿No 
podría? Lo que quisiera es... que no muera en esta casa... Tú compren-
des... Mañana, podrían llegar donde Melasio Vega. ¿Quién quita que 
ese curandero hasta lo salve? 

ANA LUCÍA    Hay que darse prisa. Solo hay que darse prisa y ayudarlo a 
bien morir. Aquí ya no hay hierba que le aguante. ¿No le ve como está 
botando sangre por la boca y la nariz? 

TEJÓN MACHO ¡No! 
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NIÑA JUANITA Voy a buscar a mis hijas. Si es como tú dices, hay que 
rezar las letanías. Acá no hay un santo sacerdote que le pueda dar los 
santos óleos y le absuelva de sus pecados.  

TEJÓN MACHO ¡No! ¡No es cierto! No va a morir. Niña Juanita... cúrele! 
¡Cúrele usted! 

NIÑA JUANITA A Ana Lucía. ¡Trae el agua de San Vicentito! 
 
Niña Juanita sube apresuradamente al segundo piso. Ana Lucía busca en su 
cuarto el agua de San Vicente. Se ilumina el barrancal, donde conversan 
animadamente los músicos. 
 
NAZARIO MONCADA Pero la gente bailaba... ¿Verdad Pacheco? 
ESTEBAN PACHECO ¡Claro! ¿Y cómo no iba a bailar? 
NAZARIO MONCADA Nos contrataban por noche. Me acuerdo que Don 

Pepe Soto, el tan mentado “Zambo Jáyaro” nos pagó treinta sucres una 
vez para que le tocáramos en una “tambarria” que hizo donde las Martí-
nez... ¿Y vos, Mendoza, conociste a las Martínez? 

MANUEL MENDOZA ¿Y menos, que crees que soy francés? ¿No eran las 
entenadas de Goyo Silva? Creo que les decían las “Yeguas meladas”. 

NAZARIO MONCADA Las mismas. 
PINTADO Mendoza estuvo también aquella noche, Nazario.  
NAZARIO MONCADA Claro, claro que estuvo. Ahorita que me acuerdo... 
PINTADO Corrieron gallo las dos... La mayor dizque vive con un fraile, en 

la provincia... La otra, dizque murió con el mal. 
JOSÉ ALANCAY ¿No se llamaba una de ellas Camila? 
NAZARIO MONCADA Sí... Esa es la que le interesaba al “Zambo Jáyaro”... 

Camila.... 
PINTADO Dicen que no la aprovechó... Una moza que él había dejado por 

ella le hizo el daño en un pañolón bordado que le mandó a vender con 
un turco sencillero, de esos que andan en canoa... el turco alcahueteó 
la cosa...  

JOSÉ ALANCAY No fue así, amigo. La fusilaron los restauradores. 
SEGUNDO ALANCAY Es cierto. Eso mismo me han contado a mí. Los dos 

murieron fusilados. 
NAZARIO MONCADA ¿Pepe Soto y Camila Martínez fusilados? ¡No hablen 

pendejadas! Lo que dice Pintado es lo cierto. ¿Verdad Mendoza? 
 
La Niña Juanita baja con una palmatoria y una vela encendida. Detrás de 
ella, sus tres hijas. 
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NIÑA JUANITA Primero debemos rezar la letanía de los santos. 
TRES HIJAS    ¡Sí, mamá! 
NIÑA JUANITA A sus hijas. Pónganse ustedes a la derecha. Les hace 

señas que se cubran la nariz con un pañuelo. 
TRES HIJAS    ¡Sí, mamá! 
NIÑA JUANITA En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 

Gloriosísimo San Miguel, príncipe de la milicia celestial. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
NIÑA JUANITA Santo ángel de la guarda. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
NIÑA JUANITA    Glorioso San José, abogado de los agonizantes. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
TEJÓN MACHO Grita. ¡No! ¡No! ¡Mentira! ¡No está agonizando! 
NIÑA JUANITA San Abel. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
NIÑA JUANITA San Daniel. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
NIÑA JUANITA Santa Isabel. 
TRES HIJAS    Ruega por él. 
 
Entra Ana Lucía con un botellón de agua. 
 
ANA LUCÍA    Aquí está el agua de san Vicentito, Niña Juanita. 
 
NIÑA JUANITA Toma una flor, la empapa en el agua del botellón y esparce 

las gotas sobre Ramón Piedrahita. Lucifer, príncipe de las tinieblas, 
señor de los infiernos, padre de los abismos... 

TRES HIJAS    ¡Sal de esta casa! 
NIÑA JUANITA ¡Sal, en nombre de los ángeles y arcángeles, en nombre de 

los tronos y dominaciones, en el nombre de los principados y potesta-
des, en el nombre de los querubines y serafines! ¡Vuelve a tu horrenda 
brasa! 

TRES HIJAS    ¡Sal de esta casa! 
 
La luz enfoca ahora el barrancal. 
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MANUEL MENDOZA ¿Se han fijado en las ninfas? 
SEVERO MARISCAL No están mal las muchachas, Pacheco... 
ESTEBAN PACHECO Un poco flacas... Esas hembras son bonitas, pero 

flacas, Severo. 
MANUEL MENDOZA Flacas, flacas, no están... yo diría que más bien... 

que están espirituales... 
SEVERO MARISCAL Es el hueso el que le da gusto al caldo, amigo. 

¡Despierta, Pacheco! Te estás quedando como embobado.  
ESTEBAN PACHECO Las tres hermanas tienen... unos ojos negros... 

grandes... soñadores... ¡Y qué voces más angelicales! 
REDENTOR MIRANDA No te andes fijando en los ojos, Pacheco... Un poco 

más abajo está el “condumio”... 
ESTEBAN PACHECO Si pudiera escribirles... si pudiera mandarles una 

cartita de amor... 
SEVERO MARISCAL ¿Escribirles, dices, Pacheco? No, no, no. ¡Entra, Pa-

checo, de frente! A la mujer hay que entrarle... ya vas a ver cómo las 
hago saltar una por una... 

MANUEL MENDOZA ¿Y la comadre de Nazario? 
SEVERO MARISCAL A ella también, Mendoza... a mí no se me pasan ni 

las comadres... 
NAZARIO MONCADA ¿Qué cosa están diciendo? 
ESTEBAN PACHECO A Severo Mariscal. ¡Te vas a fregar, Severo! Esas 

muchachitas son decentes... Dios te puede castigar. 
SEVERO MARISCAL Yo no creo en la vaina de los castigos... ¿Y tú, Pa-

checo, cuándo vas a interesarte por lo de más abajo? ¡Es allí, donde 
está lo bueno! 

MANUEL MENDOZA ¡Déjalo, Severo! A Pacheco no le agrada más bajo 
que su instrumento. 

 
Todos ríen. La luz alumbra, ahora, la bodega, donde yace el moribundo. 
 
NIÑA JUANITA  
 
  Alabad a Dios en su santuario; 
  Alabadle en la magnificencia de su firmamento; 
  Alabadle por sus proezas; 
  Alabadle conforme a la muchedumbre de su grandeza. 
HIJA 1.    Alabadle al son de la bocina. 
HIJA 2.    Alabadle con el salterio y el arpa. 
HIJA 3.    Alabadle con el pandero y la danza. 
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ANA LUCÍA    Alabadle con cuerdas y flautas. 
HIJA 1.    Con el cornetín y el requinto, alabadle. 
 
Los de la banda de músicos han ido poco a poco acercándose y se unen al 
coro. 
 
BANDA DE PUEBLO    Cantan, en coro, ♫♪♦  
  Con el cornetín y el requinto, alabadle. 
  Con el barítono y el bajo; 
  Con el trombón y el redoblante, alabadle; 
  Con el saxo y el bombo; 
  Con los platillos de cobre, alabadle. 
 
TEJÓN MACHO Grita, desesperado. ¡Papá! 
 
Entra la muerte. 
 
LA MUERTE Ya, por fin. Se acabó. ¡Requiescat in pace! 
ANA LUCÍA    ¡Se acabó! 
TRES HIJAS    ¡Se acabó! 
NIÑA JUANITA    ¡Se acabó! 
BANDA DE PUEBLO    ¡Se acabó! 
TEJÓN MACHO    ¡Papá...! ¡Papaíto...! 
 
Todos guardan silencio. Se diría que han perdido la noción del tiempo. 
Después, van acercándose, lentamente hasta el cadáver. También la muerte 
se acerca y toma a Ramón Piedrahita de la mano. Le hace que se levante. 
Ramón Piedrahita viste una túnica blanca y mira sorprendido a sus amigos. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras, hijo? Mírame. Te lo dije. 

Estoy curado. Te lo dije, Nazario. El día que llegué a Daule, me frega-
ron... porque a mí lo que me hicieron fue el daño... me brujearon... pero 
ahora estoy como nuevo... ¿Por qué no me contestas? ¡Mírame!  

LA MUERTE    Déjalos. Ya ves. Ellos creen que has muerto y lloran sobre tu 
cuerpo, sin saber que estás aquí, hablándoles, libre del dolor, de la an-
gustia, del cansancio, del miedo. Ven... Tengo algo para ti... Lo lleva 
hasta el barrancal y le entrega un hermoso bombo, reluciente. 
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RAMÓN PIEDRAHITA ¿Para mí? Esto es lo mejor que jamás haya podido 
soñar. Un bombo. El bombo más fino y más hermoso que he visto. Gra-
cias, muchacha, gracias. Grita. Mira, hijo... mira... Toca el bombo y ríe, 
como un muchacho que ha recibido un juguete nuevo. Se aleja dando 
saltos y haciendo cabriolas. 

LA MUERTE Vamos, hijas mías... todo se ha terminado... Pronto 
encontrará a los demás... no estará solo... fue un viaje perfecto. Mete 
las lechuzas en la jaula. ¿Ya lo vieron? Es cuestión de seguir paso a 
paso el rito establecido... ¡Lo escrito: escrito está! Desaparece. 

 
De improviso, Segundo Alancay sopla en su instrumento y el barítono contesta 
con un alarido tristón. ♦♪♫ Los demás músicos imitan inconscientemente a 
sus compañeros. Poco a poco suena pleno, formidable, melancólico, un San 
Juan serraniego... 
 
VOZ DEL NARRADOR    Lloran los hombres por el amigo muerto. Lloran por 

su partida. Son brutalmente sinceros en su dolor. Por boca de sus ins-
trumentos manifiestan su pena, en notas clamorosas. 

 
Tejón Macho se levanta, toma el bombo enlutado de su padre y lo golpea 
rítmicamente, con la mano de madera. 
 
VOZ DEL NARRADOR    Tejón Macho llenará el vacío que ha dejado su 

padre en la banda. De esta forma, la vida continúa.  
 
Arriba, Romualdo Pita Santos, se preocupa del tente-en-pie. Baja con unas 
copas y la botella de Mallorca. Ofrece licor a los músicos. 
 
PITA SANTOS    ¡Pintado! 
PINTADO    ¡Sí, Don Romualdo! 
PITA SANTOS    ¡Búsqueme, Pintado, unas cuatro gallinas gordas! Hay que 

hacer un aguado. Es lo mejor para un velorio... Después... vaya a traer 
unas tres botellas de Mallorca, donde el “guaco” López. Un trago, nunca 
está demás. 

PINTADO Está bien, Don Romualdo... A su mujer. Sería bueno que avives 
este fogón, Anita Lucía. 

ANA LUCÍA    Quita las ollas del fogón y coloca algunos palos secos, sobre la 
brasa. Y pensar que a todos los cristianos nos llega la hora... 

 
Romualdo Pita Santos baja y se queda como hipnotizado, frente al fogón. 
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NIÑA JUANITA    ¿En qué piensas, Romualdo? 
PITA SANTOS    Pienso que han agarrado estos gallos la moda de la sierra... 
HIJA 1    ¡Mamá! ¿No es pecado que toquen la música aquí... delante del 

difuntito? 
PITA SANTOS    ¿Pecado? 
NIÑA JUANITA    ¿Es pecado, Romualdo? 
PITA SANTOS    Y cómo va a ser pecado. ¿No ven que el era de la banda? 

¡Síganle! ¡Síganle! ¡Qué haya música! 
HIJA 2    Entonces... ¿podemos también... bailar? 
NIÑA JUANITA ¿Pueden? ¿Podemos? ¿Qué dices tú, Romualdo? 
PITA SANTOS    Muy molesto, increpa a la Niña Juanita y luego a sus hijas. 

¿Y tú mujer, quieres bailar? ¿Y se puede saber con quién? ¿Algún 
moscardón te ha picado? ¡Que haya música... me parece que está bien! 
Pero... bailoteos... no... Menos con ustedes, hijas mías... ¿Han 
entendido? Cuando se baila a un muerto, se malea la casa... A Ana Lu-
cía. ¿Verdad, comadre? ¡Usted sabe muy bien de esas cosas!  

ANA LUCÍA    Así es, Don Romualdo. 
 
La música cesa. Romualdo Pita Santos y la Niña Juanita suben las escaleras 
que conducen al segundo piso. 
 
PINTADO Entra con las gallinas. Traje la colorada, la carioca, la 

zamarruda y la bizca. Las otras están poniendo.  
ANA LUCÍA    Presta acá esas aves. 
PITA SANTOS    Desde la terraza. Yo no les acompaño, porque llevo tres 

noches desveladas. Hasta mañana. 
PINTADO    A Ana Lucía. ¿Te fijaste que allí, en ese alero, se habían parado 

dos lechuzas? 
ANA LUCÍA    ¿Lechuzas? ¿Alguien vio lechuzas en ese alero? 
TRES HIJAS    Nosotros, nada hemos visto. 
MANUEL MENDOZA    ¿Lechuzas? ¿Quién vio las lechuzas? 
PINTADO    Estaba allí... les juro que los pajarracos estaban en ese alero... 
MANUEL MENDOZA Esas son las que cortaron la mortaja para mi 

compadre Piedrahita... Desgraciadas... Se oye el graznido de unas lec-
huzas. ¡Y sigue el “vortejeo"...! Deben andar por allí, escondidas, ace-
chando desde algún árbol... Les ha sobrado tela para otra mortaja, se 
ve... Santígüense amigos, no sea que nos toque a alguno de nosotros... 
¡Maldita sea! 
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Todos se persignan contritos. La oscuridad total borra la imagen de los per-
sonajes. Silencio absoluto. Entra la muerte, con su lámpara. 

 
LA MUERTE En la oscuridad de la noche los fantasmas rondan en 

busca de los que fueron sus amigos, sus enemigos, sus amantes, sus 
hermanos, sus hijos o sus padres. Vestidos de blanco, los fantasmas 
bailan sobre los techos de las casas. Abre tus puertas y escucha sus 
juegos. No los temas. No son espectros de caras espeluznantes ni arras-
tran cadenas. Deja el sueño y asómate a la ventana, para que con-
temples el mundo de los muertos. 

 
Sale la muerte. Hay juegos fatuos en el escenario. Los músicos duermen 
apiñados en la escalera que conduce al segundo piso. Tejón Macho, como 
sonámbulo se dirige hasta el fogón y contempla extasiado el humo que escapa 
levemente. Entran Camila Martínez y Pepe Soto. 
 
CAMILA MARTÍNEZ Porta una lámpara. Luz, más luz. Me fascina. Le-

vanta su lámpara e ilumina el rostro de Pepe Soto. 
PEPE SOTO     Retira tu lámpara, mujer. No ves que tengo el cuerpo lleno de 

agujeros. Me pueden ver todo. 
CAMILA MARTÍNEZ Puedo llenarlo de flores. Cae una lluvia de flores. 
PEPE SOTO     Mujer, por favor: tengo alergia al polen. Estornuda. 
CAMILA MARTÍNEZ Vira delicadamente la cabeza de Tejón Macho, a fin 

de mirarle la cara. ¿Es de los nuestros? 
PEPE SOTO     ¡Déjale! ¿No ves que está vivo? 
CAMILA MARTÍNEZ ¿Vivo? ¡Santo Dios! Lo suelta de inmediato. ¿Quién 

lo ha traído hasta aquí? ¡Qué susto me ha dado! 
GOYO SILVA Entra con un vendedor ambulante. ¡Camila, hija mía! 
CAMILA MARTÍNEZ    Aquí estoy, papá. A Pepe Soto. ¿Te acuerdas de mi 

padrastro? Él es don Goyo Silva, conviviente de mi mamá. El fue el 
único padre que conozco y lo quiero mucho. 

GOYO SILVA ¡Mira quien ha llegado! 
CAMILA MARTÍNEZ Con mucha emoción. ¡El vendedor de maní! 
GOYO SILVA Mira a Tejón Macho y se le aproxima. ¿Y... ese? 
CAMILA MARTÍNEZ ¡No te acerques, papá! ¡Está vivo! 
GOYO SILVA No tienes por qué asustarte de ese modo, Camila... puede 

ser una buena persona. Te voy a decir una cosa, hija. Yo, por mi parte, 
les tengo más miedo a los muertos que a los vivos. Dime, hija. ¿Qué 
mal pueden hacernos a nosotros... los vivos?  
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VENDEDOR DE MANÍ A Camila Martínez. ¿Desea un paquetito? 
CAMILA MARTÍNEZ Oh sí, gracias. Abre el paquete de maní y saborea 

con deleite el salado fruto. ¡Delicioso! Prueba, José Antonio. 
PEPE SOTO   Flores, maní, poesía, luz... ta, ta, ta... No la soporto, no la 

soporto. Esta mujer está más loca que una cabra. Sale. 
 
Hay un cordón que une a Pepe Soto y a Camila Martínez. Cuando Pepe Soto 
ha salido, Camila Martínez tira de la reata. 
 
CAMILA MARTÍNEZ Recuerda que estamos casados, querido. 
 
José Antonio retorna como un autómata. Camina de espaldas. 
 
VENDEDOR DE MANÍ ¿Entonces... es verdad lo que me contaron de us-

tedes? 
GOYO SILVA Sí señor. Mi hija lo atrapó un momento antes de que los 

soldados le abran esos horripilantes agujeros que él lleva por todo el 
cuerpo. 

VENDEDOR DE MANÍ ¿Entonces los fusilaron? ¡Qué emoción! ¡Me habría 
gustado morir así, como un héroe! 

PEPE SOTO    ¡Qué aburrido! 
GOYO SILVA    En eso no estoy de acuerdo. Si un hombre dispone de un 

buen periódico y una pipa no puede aburrirse. Al vendedor de maní. 
¿Desea, por ejemplo, “El Nacional”? Este periódico sale una vez cada 
semana. Y contiene, desde luego, solamente noticias oficiales… El últi-
mo número trae una colección completa de los discursos de don 
Gabriel García Moreno. 

 
El periódico empieza a descender desde el cielo. 
 
VENDEDOR DE MANÍ Prefiero un café con leche. 
CAMILA MARTÍNEZ No hay problema. Levante usted la mano... Tejón 

Macho empieza a levantar lentamente su mano. Pepe Soto y Goyo Silva 
lo observan, pero Camila Martínez no se ha percatado de esto.  Levante 
su mano... así... eso es. Ahora diga... 

GOYO SILVA    Apunta con su índice a Tejón Macho. ¡Se movió...! 
CAMILA MARTÍNEZ ¡Huy! ¡No, por favor! ¡Vámonos de aquí, José An-

tonio! 
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Camila Martínez tira de su cuerda y arrastra prácticamente a Pepe Soto. Los 
demás salen aterrorizados por lo que han visto. 
 
TEJÓN MACHO Levanta sus manos, como le enseñó Camila Martínez, para 

pedir un deseo. ¡Quiero que venga mi padre! 
 
Entra precipitadamente Ramón Piedrahita. Detrás de él aparece Monseñor. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Qué pasa! ¿Quién me llama? 
TEJÓN MACHO Soy yo, papá. ¿Me escuchas? 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Hijo!  ¡Hijo mío! Lo abraza. 
MONSEÑOR    A Ramón Piedrahita. ¡No lo toques! ¿No te das cuenta que es 

un vivo? Tú y yo estamos muertos. Tú moriste de tuberculosis, yo, atra-
gantado con unas morcillas y un salchichón, que me invitó el cura de 
Durán. Estoy seguro que él también está muerto, pero no lo he podido 
encontrar. 

RAMÓN PIEDRAHITA ¿No estará en los infiernos, Monseñor? Porque malo, 
malo mismo era. 

MONSEÑOR    No seas pendejo, Piedrahita. No hay infierno ni hay cielo. 
Solo esto. Regresemos a jugar otra partida de dominó. ¡Suéltalo, te digo! 

 
Ramón Piedrahita suelta a su hijo. 
 
MONSEÑOR    ¡Espero que no lo hayas condenado a la locura! 
RAMÓN PIEDRAHITA Pero... 
MONSEÑOR    Entre los vivos será un loco... Lo has tocado Piedrahita, lo 

has abrazado. ¡Vámonos de aquí! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Nada! 
TEJÓN MACHO Abrazarme otra vez, papá. ¡Qué bueno es verte nue-

vamente! 
 
Alguien tira del cordel al que está atado Ramón Piedrahita y éste retrocede, 
sin querer. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Hijo! ¡Hijo mío! ¡Te quiero tanto! 
TEJÓN MACHO ¡Papá! ¡Papaíto! Espera... 
RAMÓN PIEDRAHITA Debe ser tu madre, hijo, la que tira tan fuerte de 

esta cuerda. Ya sabes cómo son las mujeres... 
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La oscuridad total reina por algunos segundos. Finalmente ésta va cediendo y 
es remplazada poco a poco por la luz del amanecer. El canto de un gallo 
anuncia el nuevo día. Los músicos que se han quedado dormidos, apiñados el 
uno contra el otro, en las gradas que conducen al segundo piso, se despiertan, 
bostezan, se desperezan. 
 
MANUEL MENDOZA Tengo los huesos molidos. 
REDENTOR MIRANDA Y yo, un hambre de lobo. 
NAZARIO MONCADA Eso ya no es nuevo en ti. Anoche te comiste más de 

media gallina y todavía andabas merodeando por el fogón, para ver si 
había sobrado algo. 

ESTEBAN PACHECO Pobre Tejón Macho. Mírenlo dónde se ha dormido. 
Abrazado a su padre, como si aún estuviera vivo. 

NAZARIO MONCADA Hay que enterrarle enseguida. Apenas salga Pintado 
hay que preguntarle dónde podremos comprar una caja. 

MANUEL MENDOZA ¿Comprar? ¿Y con qué dinero? ¡No tenemos un solo 
peso! 

NAZARIO MONCADA Con la que me prestó mi compadre. 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y los papeles? ¿Cómo van a hacer con lo de los 

papeles? 
NAZARIO MONCADA Si queremos enterrarlo en el cementerio público, 

claro que tendremos que gastar en certificados de defunción, pagar un 
matasanos para que preste la firma, pagar al gobierno y todo el vía -
crucis que ustedes ya conocen. Por eso he pensado que sería mejor si lo 
enterramos en el monte. Además, allí estaría más libre... y podría gozar 
del aire puro... ¿No les parece? 

SEGUNDO ALANCAY Y las autoridades… Podrían... Investigar. 
NAZARIO MONCADA Mire amigo. Las investigaciones se hacen cuando 

corre la plata... si no corre la plata, no se investiga y punto. 
PINTADO Aparece por una de las ventanas de la casa. ¿Cómo 

amanecieron? ¿Sintieron frío? 
NAZARIO MONCADA No. La noche estuvo fresca... pero frío, frío no hemos 

sentido. 
PINTADO Ustedes creo que se pasaron toda la noche conversando. Hasta 

adentro se oía el run, run. 
MANUEL MENDOZA No hemos abierto la boca. 
ANA LUCÍA    Aparece por otra de las ventanas. ¿Qué no abrieron la boca? 

Toda la noche se pasaron habla y habla. No nos dejaron dormir. Yo no 
he pegado los ojos. 
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PITA SANTOS Asoma por la azotea, en pijama. ¿Qué es eso? ¿Siguen 
hablando y hablando ustedes allá abajo? 

NAZARIO MONCADA Buenos días compadre. 
PITA SANTOS No he podido dormir en toda la noche. ¡Qué forma de 

hablar y hablar de esta gente! Si hasta parecía que el finadito se levan-
taba para participar en la conversación. 

NAZARIO MONCADA Nosotros, compadre... ni una sola palabra hemos 
dicho en toda la noche. Nos acomodamos aquí, en la escalera y hemos 
dormido como troncos. 

PITA SANTOS Vaya Pintado y traiga unas dos tablas de monte, para 
construir una caja. ¿Sabe alguno de ustedes como se arma un ataúd? 
Si no, yo le enseño a cualquiera... 

PINTADO ¿Me acompaña alguno de ustedes? 
 
Salen Pintado y José Alancay.  
 
PITA SANTOS Al negro Manrique le cayó tétanos y estaba ya mu-

riéndose. Hasta le hicimos ya su caja. Pero el negro desgraciado, 
apenas supo que estaba listo el ataúd, salió como desaforado y se 
internó por el arrozal, gritando como loco. “No quiero que me entierren. 
No voy a dejar que me entierren. No me voy a morir”  Y fíjese lo que es 
el temple de un hombre. No se murió, compadre. 

NAZARIO MONCADA ¡Vea qué cosas, compadre! 
PITA SANTOS Por favor, prepare un buen café negro, comadre Anita 

Lucía. Ahora mismo bajo. 
 
Ana Lucía enciende el fogón. Tejón Macho despierta. 
 
TEJÓN MACHO Estuvo aquí. Anoche vino con ese cura gordo, que tiene 

una sotana morada. No hay infierno. No hay cielo. Estuvo aquí. Lo vi 
con mis propios ojos. Tenía un lindo bombo y sonreía... 

SEVERO MARISCAL ¿Quién vino, Tejón Macho? 
TEJÓN MACHO ¿No lo vieron? Mi papá. Él estaba muy contento, como 

cuando vivía mi mamita. Lo vi. 
 
Entra a escena la Niña Juanita. 
 
NIÑA JUANITA ¿Qué son esos gritos? ¿No pueden conversar más 

despacio? ¿No ven que hay un... muerto? 
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ANA LUCÍA    Dice que anoche vino su padre... que no hay infierno ni hay 
cielo... dice que... 

NIÑA JUANITA Grita. ¡Romualdo! ¡Romualdo!. ¡Creo que este pobre 
muchacho se ha vuelto loco! 

TEJÓN MACHO No estoy loco. Monseñor y el cura de Milagro se murieron. 
Comieron unas morcillas y se atragantaron. A Monseñor le encanta ju-
gar al dominó. ¿Qué es el dominó? 

MANUEL MENDOZA Hijo, ¿qué te pasa? ¡Ven, quédate junto a mí...! 
Abraza a Tejón Macho y le acaricia la cabeza. 

NIÑA JUANITA Ese muchacho está loco... loco de remate. 
 
Entran Pintado y José Alancay. Traen un ataúd. 
 
NAZARIO MONCADA  Metan el cadáver en el ataúd. ¿Qué esperan? ¿Qué 

empiece a echar mal olor? 
 
Los Alancayes meten dentro del ataúd en cuerpo de Ramón Piedrahita.  
 
ANA LUCÍA    A Pintado. ¿Cómo se enteró este muchacho? 
PINTADO ¿Cómo se enteró de qué? 
ANA LUCÍA    ¡De la forma en que murieron el cura de Daule y Monseñor! 
PINTADO ¿Y yo... cómo voy a saberlo? 
ANA LUCÍA    ¿Y qué, no eras tú el sacristán? 
PINTADO ¡El administrador! 
ANA LUCÍA    ¡El sacristán! 
PINTADO    ¡El administrador! 
 
Cae el telón, los del coro ocupan su lugar. 
 
CORO Si a la tarde las lechuzas 
    vuelan hacia el cementerio 
    se pierden en el misterio 
    sus simbologías difusas.  

    Qué tétricas al morirse 
    las letanías se escuchan 
    cuando todavía luchan 
    los que aún no quieren irse. 

    Hubiera sido genial 
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    que destruyan de una vez 
    el libro de putridez 
    de la muerte criminal. 

    La tierra feraz sería 
    plena de frutos cabales. 
    Desterrados ya los males, 
    ¿que objeto luchar tendría? 

    Aún si la muerte es serena 
    y otras vidas más tenemos, 
    siempre nos preguntaremos 
    si vivir valió la pena. 
 
Salen los del coro. 
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EPÍLOGO: LA FERIA DE GUAYAQUIL 
 

Tejón Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un cartelón, en el 
cual se lee: “EPÍLOGO: LA FERIA DE GUAYAQUIL”. Hecho eso, sale de esce-
na. 
 
VOZ DEL NARRADOR  El año anterior a la muerte de Ramón Piedrahita, 

fueron por primera vez, a Guayaquil para celebrar la Semana Santa en 
la barriada porteña de la iglesia de La Victoria. Les fue bien y pensaban 
volver al año siguiente. La banda era número importante en los 
programas pueblerinos...   

 
VOZ DEL RULETERO Detrás del telón, sin aparecer en escena. ¡Hagan 

juego señores, hagan juego! ¡A poner para ganar, que el que no pone no 
gana! La suerte es para todos. ¡Pruebe, pruebe, pruebe su suerte! 
¡Pruebe su suerte! 

 
VOZ DE UNA MUJER ¡Granizado...! ¡Sabroso granizado de todos los 

sabores! 
 
VOZ DE UN HOMBRE Pruebe su fuerza y hágase rico. Pruebe su fuerza. 
 
VOZ DEL NARRADOR    Los anuncios suscritos por el prioste o encargado, 

se multiplicaban en los diarios guayaquileños para invitar a los devo-
tos, turistas y público en general. Todos debían contribuir con su pre-
sencia a la solemnidad de la fiesta. Al pie de los datos sobre lidia de 
toros, pelea de gallos, carrusel de caballitos, circo, carrera de ensa-
cados y otros juegos, se subrayaba en grandes caracteres la presencia 
de la Banda de Pueblo. Amenizará el acto, se decía, “el famoso grupo 
artístico musical que dirige el conocido maestro Nazario Moncada Vera, 
con sus reputados profesores. Ellos interpretarán las mejores piezas de 
su numeroso y selecto repertorio, tanto nacional como extranjero”. 

 
Tejón Macho, un alegre muchacho de catorce años, entra por la derecha. 
 
TEJÓN MACHO ¡Qué linda es la feria...! Me encantaría subir a ese 

caballito blanco del carrusel... no: mejor al amarillo. ¡Un momento, no 
me había fijado antes! El caballito rojo tiene la boca abierta y se mueve 
de arriba hacia abajo... de abajo hacia arriba. A un supuesto vendedor 
de billetes. ¿Cuánto cuestan los boletos? Los boletos para el carrusel...  
¿Un peso? ¿Y para subir en los caballitos también hay que pagar un 
peso? ¿Dos pesos? Triste. No... Solo preguntaba... Camina entre la 
invisible muchedumbre que juega a las ruletas. Se escucha el ruido de 
las lenguas de cuero, que lamen las escarpias clavadas al borde de los 
círculos de madera. ¡Perdón! ¿Le pisé señora? ¡Discúlpeme, no fue mi 
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intención! Sigue con su cabeza y con su cuerpo, el movimiento de las 
ruletas. ¿Si pongo dos reales... a esa calavera... y... sale calavera, 
cuánto gano? ¿No se puede apostar dos reales? Pero es que yo solo 
tengo... Baja la cabeza, avergonzado. Sí, sí señor... Gira bruscamente, 
ante la llamada de alguien, que le ha tocado en el hombro. ¿Yo? No, no, 
no he visto, señorita... Si quiere me puede rebuscar. Saca a relucir el 
forro vacío de sus bolsillos. Solo tengo dos reales. 

 
Entra Severo Mariscal y busca entre el gentío. Se pone de puntillas, para 
poder buscar a Tejón Macho. 
 
SEVERO MARISCAL A un desconocido, también imaginario. Disculpe, 

señor... Busco a un muchacho, como de catorce años... sí, sí, exacta-
mente... lo mandamos para que busque un sitio donde poder 
instalarnos... si, sí... somos músicos, señor... ¿No? ¿No lo ha visto? Pe-
ro usted dijo... Comprendo, gracias. Continúa la búsqueda, entre la 
espesa muchedumbre, después sale. 

TEJON MACHO A una supuesta vendedora ambulante. Un paquete de 
canguil... No, de sal... Gracias. Paga. ¿Cuatro reales? Pero si en Dos 
Esteros venden a... La vendedora le arrebata violentamente el paquete. 
Señora, señora... mis dos reales... ¿Cuáles? Los que le di, señora. La 
vendedora arroja al suelo la moneda y Tejón Macho se agacha a recoger-
la. ¿Por qué me lanza así la plata? ¡Ay! Me pisó en la mano, señorita. Se 
levanta y se sopla la mano lastimada, sale. 

 
Entran Nazario Moncada Vera y Severo Mariscal. 
 
NAZARIO MONCADA Bastante gente. Podemos hacernos ricos. Apenas 

nos oigan tocar se van a acercar los mozos y nos van a contratar para 
que llevemos serenatas a las casas de sus enamoradas. A Severo Ma-
riscal. ¿Encontró Tejón Macho un buen sitio para la banda? 

SEVERO MARISCAL Lo he buscado por aquí... pero con tanta gente... 
NAZARIO MONCADA Ya les advertí que en Guayaquil es otra cosa. ¿Les 

dije o no les dije que no se separen? ¿Quién mandó solo a ese mucha-
cho a buscar el sitio? 

SEVERO MARISCAL Su propio padrino. 
NAZARIO MONCADA ¡Qué Mendoza...! ¡Si es pendejo este Mendoza! 

¡Mira...! ¡Mira allí! Allí, después del puesto que ocupa el hombre de los 
aros de madera... 

SEVERO MARISCAL ¿Dónde están tirando esas rueditas a las botellas? 
NAZARIO MONCADA ¡Detrás! ¿Lo ves? 
SEVERO MARISCAL ¡Si! 
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NAZARIO MONCADA ¿Qué te parece? 
SEVERO MARISCAL Es un buen sitio. ¿Cuánto querrán cobrar? 
NAZARIO MONCADA Anda y llama a los otros. Voy a contratar el puesto 

antes de que otro vaya a ganarnos. 
 
Severo Mariscal sale. Tiene que abrirse paso a codazos entre la multitud. 
Entran Tejón Macho y Ramón Piedrahita. El viejo Piedrahita viste de blanco y 
porta su lámpara, que le identifica como un espíritu. 
 
TEJON MACHO Qué buena idea que me diste, papaíto. Si no me subo a 

ese poste de luz, jamás hubiera podido encontrar este sitio...  
RAMÓN PIEDRAHITA   Yo mismo lo reservé para la banda. Cuando alguno 

de los ruleteros o de los vendedores de algodón de azúcar se acercaba 
para comprar el puesto, yo le metía miedo. Así, nadie lo ha tomado 
aún. Hasta deben haberlo bajado de precio los organizadores de la 
feria. 

TEJÓN MACHO  Muy bien, muy bien. Mide el espacio con sus pasos. Uno, 
dos, tres, cuatro... Se rasca la cabeza. ¿Ahora, cómo le aviso al 
padrino? Si abandono el sitio pudiera ganarnos algún otro... 

RAMÓN PIEDRAHITA    No te preocupes, hijo, ya lo traigo. Sale. 
TEJÓN MACHO    No hay nada en este mundo que trabajar en equipo. Mi 
papá y yo, hacemos un equipo formidable. 
 
Entran Nazario Moncada Vera y Ramón Piedrahita. Tejón Macho mide 
nuevamente el terreno, retrocede y choca contra Nazario Moncada Vera. 
 
TEJON MACHO ¡Don Nazario! ¡Don Nazarito! ¡Qué suerte! ¡Llega usted 

justo a tiempo! ¿Pero cómo sabía que yo había descubierto este sitio 
perfecto? ¡Mire, mire, qué buen sitio le he conseguido! 

RAMÓN PIEDRAHITA    A Nazario Moncada Vera. Acaríciale la cabeza a 
Tejón Macho. Ese muchacho se ha portado muy bien. 

NAZARIO MONCADA Acaricia la cabeza del muchacho. ¡Tienes buen ojo, 
Tejón Macho! ¿Te gusta Guayaquil? 

TEJON MACHO Un poco. ¿Cómo se llama esta plaza? 
RAMÓN PIEDRAHITA   A Nazario Moncada Vera. ¿Te acuerdas Nazario, que 

cuando eras niño te gustaba subir al carrusel y no tenías dinero para 
hacerlo? ¿Por qué no cumples ahora tu deseo y envías a Tejón Macho a 
que suba en el caballo rojo? 

NAZARIO MONCADA Esta plaza se llama La Victoria... ¿Quieres subir al 
carrusel? 
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TEJON MACHO Pero... cuesta un sucre, Don Nazario... 
NAZARIO MONCADA Bueno, muchacho, tu te lo has ganado... ¿No 

encontraste este puesto?  Los caballos valen el doble. ¡Toma... anda! 
Súbete al rojo. El rojo es el mejor.  

TEJON MACHO Gracias, muchas gracias... vuelvo enseguida. Sale 
corriendo. 

NAZARIO MONCADA Deja el saxo en el suelo. ¡Qué muchacho! ¡Cómo 
vuela el tiempo!  

RAMÓN PIEDRAHITA    ¡Y qué falta nos hace Ramón Piedrahita! ¡Y qué falta 
nos hace! 

NAZARIO MONCADA Repite como autómata. ¡Y qué falta nos hace Ramón 
Piedrahita! ¡Y qué falta nos hace! 

 
Entra Manuel Mendoza. 
 
NAZARIO MONCADA Si parece que fue ayer cuando lo vi por primera vez: 

bailaba como un oso, mientras su padre tocaba el bombo...  
MANUEL MENDOZA ¿Qué es lo que estás murmurando allí? ¿Ya estás tú 

también hablando solo, como Tejón Macho? 
NAZARIO MONCADA Recordaba el pasado, Mendoza. ¡Cómo vuela el 

tiempo! ¡De qué manera lamentable envejecemos! ‹‹Baila bien el mu-
chacho, tiene gracia››. Le dije a Ramón Piedrahita... Y enseguida le hice 
una invitación seria, como debe ser: ‹‹Tu también tienes ritmo» ─le dije, 
delante de ustedes─.  «¿Quieres unirte a nuestra banda de músicos?››. 
‹‹No, señor, trabajamos solos››, me contestó, con orgullo. Pero al si-
guiente día, cuando el Chumbote y su padre nos oyeron tocar la música 
en el Malecón y vieron la lluvia de pesos que nos lanzaba la gente, se 
acercaron, arrepentidos de su desplante... y se unieron a la banda... 

RAMÓN PIEDRAHITA    A Manuel Mendoza, como si le estuviera corrigiendo, 
o recordándole el párrafo que debe decir en ese momento. No fue así. 

MANUEL MENDOZA No fue así. Te confundes, Nazario. La vejez te está 
chupando la memoria. Tú comentaste con nosotros que el muchacho 
bailaba bien, pero según Pintado, ellos eran solamente unos 
saltimbanquis. Entonces te acercaste a Ramón Piedrahita y le 
preguntaste «¿Cómo te llamas?» Y el te contestó «Ramón Piedrahita, 
para servir a usted. Buscamos al profesor Nazario Moncada Vera. Nos 
han dicho que el conjunto que él dirige es el más reputado, el de más 
fama, el mejor de estas regiones». 

NAZARIO MONCADA Ahora si me acuerdo, Mendoza. Allí salió el cura y 
dijo «¡Que se larguen los saltimbanquis!». Entonces yo me enojé y le 
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dije. Si usted continúa insultando a los integrantes de mi reputado 
conjunto musical... no habrá contrato. 

 
Manuel Mendoza y Nazario Moncada se ríen a carcajadas. 
 
MANUEL MENDOZA ¡La cara que puso el cura! 
NAZARIO MONCADA Si usted continúa insultando a los integrantes de mi 

reputado conjunto musical... 
MANUEL MENDOZA ¡No habrá contrato! 
 
Manuel Mendoza, Nazario Moncada y Ramón Piedrahita se ríen a carcajadas. 
Las luces van apagándose lentamente, mientras cae el telón. Los del coro 
ocupan su lugar. 
 
CORO  La banda del pueblo pasa 
   por las plazas y las ferias 
   y endulza nuestras miserias 
   con sones de nuestra raza. 

   Ellos cuentan nuestra historia 
   con tonadas cadenciosas 
   y las danzas de las mozas 
   nos quedan en la memoria.     

Suena el saxo, ya caduco 
   y el bombo retumba y tumba. 
   Nos llega desde ultratumba 
   los compases de un bambuco 

   Muy hondo se me ha clavado 
   ay, en la mitad del pecho 
   un pasillo, que en el lecho 
   de muerte me tiene atado. 
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CONTRATAPA: 
 
 

sta no es la primera incursión de Zamacuco en el arte dramático. Él nos obsequió hace 
algún tiempo una comedia en un acto, titulada “El Alguacil”, que forma parte de “Las 
pantuflas del obispo”. Ricardo Descalzi, al analizar esa comedia, en su Historia Crítica 

del Teatro Ecuatoriano, afirma: “La obra es original, tanto en su decorado como en su extraño 
argumento... se ha introducido con acierto escenas de pantomima, que representan momentos 
cruciales... La pieza tiene tendencia hacia el anti teatro, deshumanizada y escueta, con empleo 
de una técnica nueva... con talento, plantea una mofa sorda (de la sociedad), hay una acerba 
crítica en el subsuelo de la trama...”  
Antonio Ordiñez, profesor de la Escuela de Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad 
Central, refiriéndose a Banda de Pueblo, dice: “Mi oficio de teatrista me emparienta con todo 
trabajo perseverante... Zamacuco es un oficiante. En su moroso y hermoso trabajo, que a las 
claras no es de escritorio, no solamente que nos entrega las pautas para adaptar la obra de 
José de la Cuadra: con mucho sentido de lo que es el lenguaje teatral. recrea magníficamente 
la obra y da a luz una pieza de teatro autónoma.  La gente de teatro tiene ahora un desafío: 
llevar al escenario lo que está escrito en el papel. Tan solo de esta manera se habrá de cerrar 
el mágico círculo que es en sí mismo el fenómeno del teatro.”  
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